Universidad Andina Simén Bolivar
Sede Ecuador

Area de Letras

Programa de maestria en Estudios de la Cultura
Mencién Literatura Hispanoamericana

Los personajes de la “otra” ciudad
en El rincon de los justos
y en dos cuentos
de Huilo Ruales Hualca
(Marginales y marginalidad)

Luis Alberto Rivadeneira Aseicha

2004



Al presentar esta tesis como uno de los requisitos previos para la obtencién
del grado de magister de la Universidad Andina Simén Bolivar, autorizo al centro de
informacion o a la biblioteca de la universidad para que haga de esta tesis un
documento disponible para su lectura segun las normas de la universidad.

Estoy de acuerdo en que se realice cualquier copia de esta tesis dentro de las
regulaciones de la universidad, siempre y cuando esta reproduccion no suponga una
ganancia economica potencial.

Sin perjuicio de ejercer mi derecho de autor, autorizo a la Universidad Andina
Simon Bolivar la publicacion de esta tesis, o de parte de ella, por una sola vez dentro

de los treinta meses después de su aprobacion.

Octubre, 2004



Universidad Andina Simén Bolivar
Sede Ecuador

Area de Letras

Programa de maestria en Estudios de la Cultura
Mencidn Literatura Hispanoamericana

Los personajes de la “otra” ciudad
en El rincon de los justos
y en dos cuentos
de Huilo Ruales Hualca
(Marginales y marginalidad)

Luis Alberto Rivadeneira Aseicha

Tutor: Raul Vallejo, M. A.

Quito, 2004



El propésito principal de nuestra tesis es estudiar, dentro de las tendencias de
la nueva narrativa ecuatoriana, la marginalidad urbana en la novela El rincon de los
justos, de Jorge Velasco M., y en los cuentos “leyendas olvidadas del reino de la
tuentifor” y “el alma al diablo”, de Huilo Ruales H.

Para ello, empezamos por describir el enfoque socio-politico que vivié nuestro
pais en la década de los setenta, cuando, paralelamente a la gran riqueza
econdmica que genero el auge petrolero, se fue gestando la marginalidad social, en
especial, a partir de los desplazamientos migratorios que se produjeron hacia los
principales polos de desarrollo econdmico-social: Quito y Guayaquil, y sus
consecuencias mas visibles como la formacion de centros urbanos tugurizados y
barrios periféricos.

En este contexto y apoyandonos en las preocupaciones sociales que pudieron
dar origen a los relatos seleccionados, en relacidbn con esa época y una cultura
determinadas, procuramos reflexionar sobre lo que constituye la marginalidad como
problema social, para aproximarnos con este conocimiento al analisis de la
propuesta de nuestros autores, que recrean lo marginal —un mundo de injusticia y
violencia social- a través de personajes marginales que viven en la “otra” ciudad, la
que aparece como zona de asentamiento de la migracion rural, especialmente del
suburbio guayaquilefio o de los barrios populares de Quito. Esa “otra” ciudad, que se
construye como infierno o “edén” —engendrada y, a la vez, marginada y condenada
por la ciudad modernizada— y sus personajes, que crean sus propios cédigos de
convivencia, es el mundo marginal que nos cuentan Velasco Mackenzie y Ruales

Hualca a través de su vision “estética” de esa realidad.
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Introduccién

A partir de 1970, la narrativa ecuatoriana deja atras las preocupaciones y
teméaticas de la literatura de la generacion del treinta y empieza una manera
diferente de abordar la realidad en sus cuentos y novelas. Esta fase es la
denominada “nueva narrativa ecuatoriana”, que se encamina hacia una
interiorizacion mas elaborada de la problematica social y su configuracion literaria.

Por entonces, la vida socio-politica del Ecuador se ve alterada por las
dictaduras de José Maria Velasco Ibarra, Guillermo Rodriguez Lara y un triunvirato
que culmina con el retorno a la democracia en 1979. En este periodo, y debido al
auge petrolero, se dan ciertos procesos de industrializacion, ascenso social de
algunos sectores y el desplazamiento de la gente del campo a las principales
ciudades, Quito y Guayaquil, donde se va gestando la marginalidad social propia de
los centros urbanos modernos. Empiezan también las tentativas de modernizacion
que, contrariamente a lo que pretendian, contribuyeron mas bien a agravar la crisis
social del pais.

Nuestro trabajo intenta estudiar un momento de la narrativa ecuatoriana —el
de lo marginal urbano— a través de una pregunta basica: ¢como “viven” y se
expresan los personajes de la marginalidad? Para ello, hemos seleccionado la
novela El rincon de los justos, de Jorge Velasco Mackenzie, y los cuentos “leyendas
olvidadas del reino de la tuentifor” y “el alma al diablo” de Huilo Ruales Hualca, pues
son obras que recrean personajes de la marginalidad urbana en la “otra” ciudad, la
ciudad oculta, la que aparece como zona de asentamiento de la emigracion rural, ya
sea del suburbio guayaquilefio o de los barrios populares de Quito.

Para responder a la pregunta central, partimos del hecho de que una obra

literaria es al mismo tiempo una historia y un discurso: historia porque evoca una



determinada realidad de acontecimientos que pudieron suceder y de personajes que
pueden confundirse con los de la vida real; y discurso, en cuanto interesa como el
narrador nos cuenta esa historia. A través de estos elementos, hemos pretendido
acercarnos al significado del mundo marginal recreado por Jorge Velasco y Huilo
Ruales, tratando de apoyarnos en las preocupaciones sociales que pudieron dar
origen a sus textos, en relacion con esa €poca y una cultura determinada.

Para ello, la sociologia urbana —ciencia que ofrecid novedades y no pocas
dificultades— fue un soporte fundamental en la realizacion de nuestra tarea. Gracias
a ella, pudimos entender la marginalidad social que trabajan nuestros autores: una
marginalidad vinculada al sistema econdmico-social predominante en nuestra
sociedad —y en la latinoamericana en general-, que empez06 a ser notoria con la
emigracion de la gente del campo a las ciudades, cuando la pobreza y la exclusion
afectaron a vastos sectores de la poblacion que fueron relegados de los bienes y
servicios indispensables para su subsistencia. Esto significa que la marginalidad se
da entre un grupo social en relacion con la sociedad de la cual ese grupo se
considera excluido; de ahi que los marginados reclamen una participacion en
aquellas esferas —economica, social o politica— que debieran estar dentro de su
radio de accion y acceso. Sin embargo, el proceso de exclusion, que ha llevado
incluso a la indigencia de una gran parte de la poblacion, dice de una sociedad de
bienestar, en la practica, engafosa e inaccesible para todos.

Con estos elementos, abordamos la marginalidad que atraviesa la narrativa
de los autores seleccionados en las caracteristicas y variantes de sus personajes en
la “otra” ciudad, de sus procesos de cambio (vida de tugurios a suburbios,
desempleo, subempleo, indigencia) y metamorfosis (traumas personales,
promiscuidad, violencia, etc.), que los dejan al margen de cualquier tipo de

desarrollo econdmico, social o politico. La ciudad modernizada, basada en



supuestos logros del progreso, ha engendrado la “otra” ciudad, marcada y
estigmatizada, con sus propios cédigos de convivencia, esa de la cual los
personajes de Velasco Mackenzie y Ruales Hualca nos cuentan desde una vision,
mMas bien poética, que concierne a su mundo marginal.

Asi, este trabajo sobre la marginalidad urbana en nuestro pais pretende,
ademas, contribuir a revalorar la apreciacion de la literatura ecuatoriana de la
segunda mitad del s. XX, dentro de las propuestas tematicas, estilisticas y sociales
en que se ha ido desarrollando, y en las cuales la presencia de lo marginal (con su
fisonomia, variantes y metamorfosis) y el uso o recuperacion de lo popular, “pero
desde adentro, enraizado en una sicologia social, 0 aun mas, en un habla”, es parte

constitutiva de esas busquedas.

" Miguel Donoso Pareja, Nuevo realismo ecuatoriano, p. 105.
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I. Lailusion del “progreso” y la marginacién social

Ciertos acontecimientos sociopoliticos de la década de 1970 fueron
configurando una realidad ecuatoriana de opulencia inesperada que, muy pronto, dio
paso a una pobreza extrema que, paulatinamente, se extendié a amplios sectores de
la poblacién. Esta situacion persistio en esa década y continué en la siguiente, la
década perdida de CEPAL, debido principalmente a una politica discriminatoria —e
incluso represiva— ejecutada por los gobiernos de ese entonces.

En ese contexto, la literatura del Ecuador —y la de América Latina en general—
no pudo escapar a algunos ideales sociopoliticos que, en cierta medida, marcaron el
guehacer literario de sus escritores e intelectuales. Este es el caso, creemos, de los
autores y textos que trataremos de analizar en este estudio: Jorge Velasco M. con El
rincén de los justos (novela, 1983), y Huilo Ruales H. con “leyendas olvidadas del
reino de la tuentifor” y “el alma al diablo”, cuentos del libro Fetiche y fantoche (1994),
obras que comparten condiciones sociopoliticas similares, pero sobre todo una

sensibilidad semejante frente a los acontecimientos de su tiempo.

1. Enfoque sociopolitico del Ecuador en la década de 1970

“Ayudar a los pobres para salvar a los ricos”

Fue por las décadas de los sesenta y setenta, cuando por América Latina
estuvieron en boga las teorias de la “modernizacion”, que proponian el desarrollo
econdémico y social de los paises latinoamericanos a través de la repeticion del
esquema de modernizacion politica seguido por los paises del Atlantico Norte que,

segun la caracterizaciéon de Barrington Moore Jr. (1966), habian tomado la “ruta
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democratica” hacia la modernizacion. En estos paises, en efecto, la modernizacion
econdémica y social estuvo acompafiada por una creciente democratizaciéon e
igualdad politica, y se llegé a suponer que los paises del “tercer mundo” podian
seguir una via de desarrollo semejante!. Sin embargo, la presencia de gobiernos
militares que resquebrajaron la aparente democracia en la América Latina de esa
época, en cierta medida cuestion6 la posibilidad de hallar nexos entre la
modernizacion y el cambio politico en esta region.

En realidad, como las condiciones sociopoliticas de América Latina eran
diferentes de los paises del “primer mundo”, se entendié que la modernizacién no
era un proceso social universal que pudiera producir los mismos efectos en todas las
regiones del mundo. Si bien en los Estados Unidos y Europa se habia logrado tanto
el desarrollo econdmico como politico y social, en el sentido de una mayor
democratizacién y una creciente integracién de los estratos bajos de la poblacién?;
este proceso no podia operar de manera semejante en América Latina, se debian
crear las condiciones basicas necesarias para que ello asi ocurriera. Sin embargo,
se insistid en aquellos supuestos, en aquellos impulsos modernizadores que, en
corto plazo, ahondaron la conflictividad social, provocando mas bien crisis politicas y
sociales con efectos regresivos y desestabilizadores.

La sociedad latinoamericana de aquel periodo era considerada como
“tradicional”, y debia ir hacia el cambio social de la "modernizacion”, que “estaba
asociada a la empresa, a la inversion, a la produccion industrial como eje de la
estructura productiva; al mercado, al empleo asalariado estable; a la vida urbana

organizada en esos términos y predominante sobre el campo; al universalismo de la

! David Collier, Barriadas y elites: de Odria a Velasco, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1978, p.
18. (Version castellana: Leonor Ledn de Williams)

% Hans Werner, “Procesos de modernizacion y marginacion social y politica: el caso de México
profirista”, en Martin Lienhard y Juan Rigoli, coord., Culturas marginadas y procesos de moderniza-
cion en América Latina, Société suisse des Américanistes, Bulletin 59-60, 1995-1996, p. 37.
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cultura urbana; al estado liberal y a la ciudadania™

. Se creia que este “proceso
histérico” era “necesario”; mas sucedi6 que parte de la poblacion que dejaba la
sociedad tradicional, al no lograr insertarse plenamente en la "moderna”, o que
ofrecia "resistencia al cambio”, tuvo que quedarse fuera y, mas bien, ser
"marginada" de la sociedad. Es decir, en cierta manera se obligaba a la sociedad
"moderna” a reestructurarse "marginando” a una parte de la poblacion que provenia
de la sociedad “tradicional”’. En consecuencia, este proceso de cambio empezo6 por
generar aquellos sectores sociales sin empleo estable ni ingresos suficientes; por lo
que la intervencion del Estado se constituia en algo necesario con el fin de ayudar a
los "marginados” a insertarse en la "modernidad”. En otras palabras, todavia la
"marginacion social" no era considerada como un problema de la sociedad y que,
por lo mismo, su solucion requeria de medidas y cambios estructurales del Estado.
Precisamente en esas décadas (60 y 70), el Ecuador empez6 a despertar
hacia la modernizacion que se le ofrecia como parte del mundo y, para ello, se abrio
hacia el comercio, las finanzas y la tecnologia contemporaneas. Esto trajo como
consecuencia algunos cambios notables que se expresaron en nuestra sociedad con
un acelerado proceso de urbanizacién, la expansion del aparato estatal, el
crecimiento de los sectores sociales medios, cierto “despegue” industrial con la
consiguiente ampliacion de la masa proletaria, la expansion de las actividades
terciarias, y la “explosion” estudiantil, especialmente universitaria®. Habria que
agregar la difusién de los medios de comunicacion, especialmente de la television.
José Maria Velasco Ibarra, que habia sido elegido en 1968 para su quinto
periodo presidencial, se proclamd dictador el 22 de junio de 1970. En realidad, el

proyecto de modernizacion capitalista incubado por la Alianza para el Progreso bajo

® Anibal Quijano, “Marginalidad e informalidad en debate”, en Memoria, revista mensual de politica y
cultura, n. 131, enero 2002. (URL: http://www.memoria.com.mx/131/quijano.htm)

* René Baez, “La quimera de la modernizacién”, en Varios Autores, Ecuador: pasado y presente, 12
edicion actualizada, Quito, Libresa, 1995, p. 171.
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el lema “ayudar a los pobres para salvar a los ricos”, no habia dado los resultados
esperados y el malestar era generalizado. La estructura del agro no habia cambiado
y tampoco se contaban con los recursos necesarios para impulsar la modernizacion.
En tales circunstancias, Velasco Ibarra tuvo que recurrir para intentar resolver el
déficit fiscal al consabido “programa” de ajuste econdémico.

Sin embargo, en febrero de 1972, el comandante general de las FF. AA.,
general Guillermo Rodriguez Lara, depuso a Velasco Ibarra y, aceptando el titulo de
presidente, asumié el poder absoluto. Propuso entonces un Plan de Gobierno
Nacionalista y Revolucionario integrado por dos documentos principales: “Principios
filosoficos y plan de accién de gobierno” y “Plan integral de transformacion y
desarrollo”, con ligeras tendencias progresistas de izquierda puestas en marcha por
el general Juan Velasco Alvarado en el Per®. Sin olvidar otras experiencias
regionales como el gobierno de la Unidad Popular encabezado por Salvador Allende,
en Chile, y el ensayo reformista y popular de Juan José Torres en Bolivia.

El impacto de la explotacion y exportacion del petroleo se tradujo en una
verdadera eclosion de las magnitudes econémicas nacionales. “El producto interno
bruto se incrementa al 8% en 1972, 18% en 1973 y 16% en 1974. Las exportaciones
que en 1971 habian alcanzado los 243 millones de dolares, gracias al ‘oro negro’ se
elevan a 323 en 1972, 575 en 1973 y 1050 millones en 1974. El presupuesto estatal
se incrementa desde 5100 millones de sucres en 1971 a 11400 en 1974 y 15700
millones en 1975”. Esta nueva situacion permiti6 al Ecuador una readecuacion al
sistema econdémico mundial, pues si con el modelo agro-exportador el pais se
integraba al mercado mundial con la intermediacion de la oligarquia comercial y

bancaria nacional, que obviamente obtenia los mayores beneficios en esa funcion,

® Jorge Salvador Lara, Breve historia contemporanea del Ecuador, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1994, p. 526-27. Segun Simén Espinosa, Presidentes del Ecuador (Vistazo, 1998), las
fuerzas armadas ecuatorianas habian visto con interés la reforma nacionalista iniciada por el general
peruano en 1968.
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“la explotacion petrolera, debido a la propiedad estatal sobre ese recurso, convierte
al Estado en la pieza clave de esa articulacion™.

La bonanza petrolera le permiti6 al gobierno nacionalista una mayor
permanencia en el poder: la explotacion y exportacion del petréleo se convirtieron en
eje fundamental de la economia del pais, favoreciendo, ademas, a una serie de
organismos y entidades estatales, la expansion de las universidades y otros. El
incremento de la capacidad financiera del sector publico —entre 1972 y 1974—
aumenté también su capacidad de gasto, sea en rubros administrativos y
asistenciales como en inversiones de infraestructura o productivas; pero también
estimulando la oferta privada de bienes y servicios’. Ademas, se establecid un
conjunto de politicas de Estado que favorecerian, a través de créditos,
exoneraciones y estimulos arancelarios y tributarios, a diversas fracciones de la
burguesia local y extranjera.

A todo esto, se suma una “inusitada” corriente de inversiones extranjeras: el
capital externo se ubica ahora en los sectores modernos (industria, construccion,
banca, seguros, etc.); y, al ponerse en marcha del proceso de integracion andina
(1969), el Ecuador se convierte en campo atractivo para la inversion foranea®: la
mayor parte de esta inversion provenia de los Estados Unidos, cuyas grandes
transnacionales —que llegaron como invasion— se instalaron en el pais.

Estos hechos configuraron y sustentaron la excepcional coyuntura econémica
del Ecuador de 1972 y 1973. Hubo creacion de puestos de trabajo (aunque también
corrupcion en los contratos publicos); se intentd una nueva ley de Reforma Agraria
que no prosperd por intereses de los latifundistas; y se realizaron varias obras de

importancia como el inicio de la construccion del complejo Hidroeléctrico Paute y la

® René Baez, op. cit., p. 175.
" Ibid., p. 175.
® Ibid., p. 176.
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creacion de la Corporacion Estatal Petrolera Ecuatoriana (CEPE), afiliada a la OPEP
en 1973. Sin embargo, aunque Rodriguez Lara incremento las asignaciones para las
distintas areas de accion estatal (servicios generales, desarrollo social, desarrollo
econdémico, etc.), fueron recursos, en su mayoria, utilizados “en forma superflua o

mal planificada™

. Esto significd, que se dejara pasar una inmejorable oportunidad
para llevar al Ecuador a un Estado de bienestar para la mayoria de sus habitantes,
solucionando los problemas de atraso y pobreza social, sobre todo, a través de una
mejor redistribucion de la riqueza.

Con el fin del “milagro ecuatoriano”, las presiones internas y externas, debido
a la contraccion de las ventas de petrdleo, determinaron el retorno de las
convulsiones naturales a una modernizacion capitalista contrahecha vy
subordinada'®. Es decir, a una economia regida por intereses foraneos y que, segin
Alejo Carpentier, del descubrimiento de yacimientos petroleros, se habia pasado de
la opulencia de unos cuantos afios a la banca rota y a la transformacién de sus
habitantes’, la mayoria en direccion hacia la pobreza. Desfinanciado el presupuesto
del Estado, no quedd otro recurso que los préstamos internacionales. Terminados
los “buenos tiempos”, los trabajadores, que habian sentido las consecuencias del

descomunal ascenso de la inflacion y los sintomas de desempleo, fueron los

primeros en protestar.

El Consejo Supremo de Gobierno, un triunvirato militar presidido por el
contralmirante Alfredo Poveda Burbano, sucedié a Rodriguez Lara. A mas de los
ingresos petroleros, este gobierno obtuvo recursos mediante una “agresiva politica

de endeudamiento” para continuar planes de vivienda popular, y una discreta obra

o Enrique Ayala Mora, Resumen de Historia del Ecuador, Quito, Corporacién Editora Nacional, 1993,
. 107.

b René Baez, op. cit., p. 181.

' Alejo Carpentier, “Problematica de la actual novela latinoamericana”, en Tientos y diferencias,

Barcelona, Plaza & Janés Editores, 1987, p. 16.
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publica. Por su parte, el sector privado ecuatoriano también ingresé al mercado
internacional de capitales: industriales, empresas constructoras, comerciantes, etc.,
obtuvieron cuantiosos préstamos en dolares de bancos privados extranjeros, que a
diferencia de las condiciones del crédito nacional, eran prestaciones con altas tasas
de interés y a plazos cortos. “Estas condiciones hacen que en poco tiempo los
montos de los desembolsos por intereses y amortizaciones se disparen y que se
genere la crisis de la Deuda Externa”*?. Como consecuencia, muchas empresas
comerciales e industriales tuvieron que despedir trabajadores, y éstos debieron
generarse algun tipo de empleo en el sector informal. Ademas, los sectores
tradicionales apenas crecieron, 0 mas bien se estancaron, determinando que el
namero de asalariados disminuyera en relacion con los trabajadores informales.

Sin embargo, en esta época, el Ecuador entré de lleno al mercado mundial,
no por un cambio cualitativo en su condicion de pais exportador de materias primas
—banano, cacao, café, etc.—, “sino mas bien por el creciente monto de los ingresos
producidos por las exportaciones petroleras”, o que revitalizé la economia, logrando
que las exportaciones totales “crecieran de casi 190 millones de dolares en 1970 a
2.500 millones de délares en 1981: un aumento de mas de tres veces™®. Por otra
parte, los créditos llegaron no soélo por la garantia de pago con ingresos petroleros,
sino porque ya “existian las condiciones propias de una nueva fase de expansion
financiera mundial”, que explica de mejor manera el acelerado proceso de
endeudamiento de los paises latinoamericanos en esos afios. (Acosta: 103)

Ademas, se practicO un esquema economico al servicio de la burguesia, es
decir de los grupos familiares y empresariales ligados al capital nacional y extranjero

—como se lo sigue haciendo hasta ahora—. De ahi que incluso se implementara una

12 Alfredo Becker, Padl Velasco y Gaitan Villavicencio, Pobreza urbana. Los desafios de la economia
Popular en una etapa de crisis, Guayaquil, CER-G/ FIA, 1990, p. 40.

® Alberto Acosta, Breve historia econémica del Ecuador, Quito, Corporacion Editora Nacional, 1998,
p. 101.
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institucionalidad represiva que funcion6 a través del imperio de la Ley Militar, la
expedicion de una ley de Seguridad Nacional (inspirada en su homologa brasilefia),
la supresién del derecho de Habeas Habeas, el congelamiento de salarios y
decretos en contra del sector obrero'®. Este contexto fue propicio para que se
expulsara a obispos latinoamericanos progresistas (reunidos en Riobamba para
analizar la situacion latinoamericana), la masacre de Aztra (18 de octubre de 1977),
la persecucion y asesinato de politicos (Abdén Calderén Mufoz, por ejemplo,
asesinado el 28 de noviembre de 1978), etc.

Para 1978, los planteamientos del movimiento nacionalista militar habian
perdido fuerza. Los gobiernos militares —si bien presionados por los grupos de poder
econdémico— demostraron no ser la solucién para los problemas de la sociedad
ecuatoriana. Asi, en agosto de 1979, con el triunfo del binomio Jaime Roldos-
Osvaldo Hurtado, que tuvo la adhesion “no solamente de los sectores sociales para
los cuales la bonanza petrolera nunca fue mas que un distante espejismo, Sino
también de estratos medios y profesionales en trance de irresistible

nl5

depauperacion”, se inicio el retorno al régimen “democratico”.

1.1. Migracion y desplazamientos

El intento de Reforma Agraria de 1974, y antes el de 1962, que acentud la
crisis del sector agro exportador, mas el boom petrolero produjeron grandes cambios
tanto en la complejidad y expansion del Estado como en el nuevo proceso de
urbanizacién. Las ciudades de Quito y Guayaquil, poseedoras de gran parte de la
riqueza nacional, se convirtieron en centros de atraccion para una gran cantidad de

emigrantes que buscaban mejorar sus condiciones economicas, educativas y de

* René Baez, op. cit., p. 190.
% Ibid., p. 193.
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movilidad social™. Sin embargo, debido a las circunstancias anotadas, la migracion

mas bien contribuyé al crecimiento del sector informal’

, ya sea como obreros de la
construccion, cargadores, vendedores ambulantes, trabajadores por cuenta propia, o
en servicios como conductores de medios de transporte, etc.

En realidad, el proceso migratorio no es nuevo en el Ecuador. Asi por
ejemplo, se puede observar que a inicios de la Republica la tendencia del
movimiento poblacional fue de la Sierra a la Costa, debido a que esta region mostro
un mayor dinamismo y proyeccion hacia el exterior e incorpor¢ tierras para la
produccion a lo largo de la historia republicana. Este proceso se acelerd, primero,
con el auge cacaotero (fines de siglo XIX y comienzos del XX) y, después, con el
auge bananero (entre 1948 y 1960)*%. En estos periodos, los habitantes de la Sierra
que emigraron a la Costa en busca de trabajo, fueron testigos y protagonistas del
aumento de la poblacion de esa region y del rapido crecimiento de ciudades como
Guayaquil, pero también de un régimen de libre contratacion y de salarios, diferente
al que se daba entre latifundistas y campesinos serranos™®.

Con A la Costa (1904), de Luis A. Martinez, “la novela nacional empieza a ser

documento cabal de sociologia”®

, ¥ refleja como su titulo refiere, el desplazamiento
de la poblacion serrana hacia la Costa, en busca de un mejor porvenir. En efecto,
Salvador inicia el viaje al litoral porque no ha podido encontrar trabajo en Quito y

llega a Guayaquil, “la ciudad soflada por todos los desheredados de la esquiva

'® para 1982, Guayaquil tuvo alrededor de 1'200.000 habitantes y Quito 866.000. Es decir, en ellas se
concentro la cuarta parte de la poblacién ecuatoriana y la mitad de la poblacién urbana del pais. De la
poblacién de Guayaquil, 416.000 eran inmigrantes que procedian de otros lugares del pais (36%); en
Quito, fueron 333.000 (33%) personas. (Migraciones internas en el Ecuador, Centro de estudios de
%oblacic’)n y paternidad responsable -CEPAR, Quito, junio 1986, p. 30)

César Alarcon Costa, Sector informal: ¢, Problema o solucién?, Quito, Fundacién Ecuatoriana de
Desarrollo (FED), 22 edicién, 1990, p. 27.
'8 Alvaro Saenz, "Poblacion y migraciones en los ciento cincuenta afios de vida republicana”, en
Economia. Ecuador: 1830-1980, Libro del sesquicentenario, t. Ill, Quito, Corporacion Editora
Nacional, 1983, pp. 101-102.
19 Estudio de Diego Araujo, en Luis A. Martinez, A la costa, Quito, Libresa, 1989, p. 10 (Coleccién
Antares, n. 2)
%0 Angel F. Rojas, La novela ecuatoriana, México, Fondo de Cultura Econémica, 1948, p. 112.
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fortuna”, y ve en ella “la ciudad del oro, del trabajo, de la actividad; pero él, Salvador
Ramirez, ¢podria alguna vez ser alguno de esos mimados de la suerte que llegan
pobres y mueren ricos y considerados?... El porvenir s6lo podria contestar esta
pregunta, y el porvenir es una esfinge impenetrable cuando no safiuda...”** Salvador
consigue trabajo de mayordomo en la hacienda El Bejucal, productora de cacao,
pero desgraciadamente su suerte sera padecer los rigores del clima y de la gente
costefia, enfermara de paludismo y morira con la esperanza de un pais integrado.

Posteriormente, también otras obras diran de la migraciéon como un fendmeno
social importante, tal vez ya no de una region a otra del pais, sino en una misma
region, como es el caso de En las calles (1935), de Jorge Icaza, en la cual queremos
detenernos para anotar ciertos aspectos que nos permitirdn aproximarnos al tema de
nuestro estudio.

Si bien esta novela fue de inspiracion politica, segun nos dice su autor,
porque le interes6 denunciar lo sucedido en la llamada “guerra de los cuatro dias”,
donde “el pueblo desorientado sale a las calles y toma el fusil y se deja morir por un

latifundista”??

, encontramos otros elementos que nos son de utilidad para nuestro
propésito. Por ejemplo, el desplazamiento de los habitantes de un pueblo a la ciudad
de Quito, donde se advierten los comienzos de la industrializacion, la consecuente
formacion de un incipiente proletariado y los primeros conflictos laborales debido a la
explotacion de que son objeto los obreros.

En efecto, todo empieza con la division de aguas en Chaguarpata: el

latifundista Luis Antonio Urrestas se ha llevado el agua del rio para su hacienda, El

Penco, dejando al pueblo que muera de sed y hambre. Pues, “como va'sembrar

2L |_uis A. Martinez, A la Costa, Quito, ed. cit., p. 169.
2 Entrevista a Jorge Icaza, en Enrique Ojeda, Ensayos sobre las obras de Jorge Icaza, Quito, CCE,
1991, p. 124.
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”» 23 Incluso “como

harto con los tractores nesita regar los arenales de Tiopamba
nesita terreno para sembrar con esos tractores qui'a traido, elé aura ca manda
sacando a los indios de las chozas... A nosotros tan..., al pueblo de Chaguarpata,
elé, no nos quita el agua?” (p. 19) Es decir, la modernizacién del campo va
desplazando la mano de obra campesina y, como también carece de agua, resulta
dificil poder sobrevivir; peor si la gente esta enferma.

Tras diez afios de espera sin solucion de parte de las autoridades, la gente se
levanta para protestar, pero son reprimidos por la policia. Se busca a los cabecillas:
Manuel Jativa logra escapar con la ayuda de su esposa Consuelo, quien, tras ser
golpeada por un policia, muere, dejando huérfano a su hijo Francisco, quien sera
llevado a la capital por el zapatero Ambrosio Yanez, cuando junto a la familia éste
abandone el pueblo. Alla Francisco se convertira en el policia numero 120 y
conocera que su padre ha muerto en Babahoyo. El otro cabecilla, Ramén Landeta,
tampoco es capturado y reaparecera luego en los conflictos laborales de la fabrica
de tejidos creada por Urrestas y asociados.

Ante esta realidad, a los habitantes de Chaguarpata no les queda otra
alternativa que huir, “que no querian decir que era una huida, era una expulsion, un
ponerse a salvo del zumbido flagelador, prision custodiada por las drogas: cura,
autoridad y amo”. Y huian una noche, “atraidos por las fantasticas promesas de la
ciudad: llorando los guaguas, lamentandose las mujeres, carajeando los hombres”.
(p. 85) Asi, al anochecer de un dia que no supieron cual era, “entraron en el dédalo
de las calles de la ciudad, mas intrincado y temible que el de la selva y la montafa.”
(p. 87) Pues alli descubririan nuevos espacios y experiencias como barrios pobres y

el agitarse y bullir de los trabajadores en las fabricas.

% Jorge Icaza, En las calles, Quito, Imprenta Nacional, 1935, p. 9. (La edicion posterior de La Casa
de la Cultura de 1959 -y que es la misma que sigue la de El Conejo- tiene significativas variantes
respecto de la que estamos manejando. Anotaremos de acuerdo a la edicién indicada.)
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La ceremonia de inauguracién de la fabrica trae para el sefior Urrestas
muchas felicitaciones, pues habréd “cooperacion mutua entre patrones y obreros”,
una “caja de ahorros”, “comedores para obreros”, como en Inglaterra o Estados
Unidos. Se piensa incluso “implantar la cadena Ford...” (p. 110), etc. Pero pronto
vendrd la desilusion: la maquinaria que comprd don Luis Antonio era de segunda
mano, pues trataba de ahorrar el dinero de los gastos; ello traeria inconvenientes en
el normal funcionamiento de la fabrica. Algunos accionistas se separan y, para
salvar su honradez con “la lana del mismo perro”, Urrestas decidié hacer algunos
ahorros como destruir los comedores —que provoca la aparicion de puestos de
comida alrededor de la fabrica—, rebajar salarios, aumentar horas de trabajo e
instalar turnos de veladas; a cambio de lo cual los obreros tendrian la caja de
ahorros descontando un porcentaje de sus mismos salarios y multas por atrasos. (p.
125) Como logica consecuencia se daran los primeros conflictos laborales, despidos
y huelgas, que es lo que se gana, segun Urrestas, al crear una fabrica "para dar de
comer a este pueblo imbécil”. (p. 184)

También El éxodo de Yangana (1949), de Angel Felicisimo Rojas, da cuenta
de una sublevacion —ciento sesenta familias— en Yangana por problema de tierras, y
la busqueda de porvenir en otro lugar. De los apuntes escritos por el gringo Spark,
se conoce que las tierras mas fructiferas y productivas estan en poder de tres
propietarios presididos por Gurumendi. La explotacion de que son objeto las familias
incita al levantamiento y asesinato, lo que finalmente provoca el “éxodo” de todo el
pueblo en busqueda de libertad y la construccién de su propia historia.

Observamos, entonces, que son problemas sociales o naturales en los
lugares de origen, la carencia de una respuesta adecuada al problema de tierras o
por el atractivo de los principales polos de crecimiento (Quito y Guayaquil), que las

personas empiezan a movilizarse de una region a otra del pais, o del campo a las
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ciudades. Fendmeno gque se acentuara en la década de los setenta, provocando un
mayor crecimiento poblacional de las zonas urbanas, especialmente en la region de
la Costa, y que ademas empieza a extenderse hacia fuera del pais, en particular
hacia los Estados Unidos, como consecuencia de la falta de empleo y oportunidades

para salir de la pobreza y la miseria que se iban extendiendo en nuestra sociedad.

1.2. Desplazamiento intra-urbano y las invasiones

Sin duda, las invasiones en nuestro pais han tenido un matiz politico electoral
y han sido la consecuencia de no poder cumplir promesas de campafas (trabajo,
vivienda, mejor calidad de vida), hallandose la solucién mas facil y barata, por parte
de los gobiernos, en regalar tierras que no les pertenecian. El velasquismo iniciaria
las invasiones, Carlos Guevara las sistematizaria, pero otros las aprovecharian®*.

Cuando los emigrantes llegan a una ciudad, no se ubican directamente en los
llamados barrios suburbanos; previamente han tenido un periodo mas o menos largo
de residencia y adaptacion en el centro de la ciudad. Por ello, la formaciéon de barrios
suburbanos vendria a constituir un fenbmeno intra-urbano, pues, en cierta medida,
se alimenta de “nativos de la ciudad”, con ciertas costumbres y formas de vida
adoptadas en la ciudad. (Estrada: 233)

En la década de 1970, el crecimiento de la ciudad de Guayaquil se orientd
hacia el sur con la ocupacion del Guasmo; hacia el norte, las areas privadas de
Mapasingue y Prosperina en la via Daule; y hacia el este, la parte norte de la
parroquia de Duran®. Paralelamente, surge “un grupo moderno empresarial en el

manejo del suelo y en la construccion (reconquista del casco comercial, destruccion

2% Julio Estrada Ycaza, Regionalismo y migracién, Guayaquil, Archivo Historico del Guayas, 1977, p.
230.

% Gaitan Villavicencio, “El desfase de un proceso urbano: el caso de Guayaquil”, en: Fernando
Calderén, Rafael Castro Abad, Diégenes Diaz, et. al., Guayaquil: realidades y desafios, Quito,
Cordes, s.f. (aprox. 1989-90), p. 36.
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de vivienda tradicional, grandes promotores inmobiliarios)”, que modelara la cara de
la ciudad “arrastrando en su marcha a sectores sociales medios y altos hacia
Entrerrios, Puntilla, Alborada, Ceibos, Puerto Azul, etc.”® En este proceso de
“renovacion urbana”, el Estado, a través de la Junta Nacional de la Vivienda,
también entré a participar, y no solo en la circulacién de la vivienda sino como
constructor, si bien dejando la urbanizacion de la tierra en manos del sector privado.
De ahi que, a partir de 1973, en los terrenos expropiados a Juan Marcos, se localizé
la mayor parte de su accién habitacional®’.

El Guasmo -0 mejor los Guasmos— situado al sureste de la ciudad de
Guayaquil, se form6 en 1964 sobre una antigua hacienda expropiada a Juan X.
Marcos por el Estado. Estaba ocupada por nueve familias, las que al solicitar al
Municipio la instalacion de la canalizacion de agua, obtuvieron como respuesta el
rechazo del pedido pues resultaba muy alta la inversion para tan pocos habitantes.
Siguiendo los consejos de la Municipalidad, esas nueve familias hicieron saber a sus
parientes y amigos que buscaban terrenos no ocupados, “que la invasion de este
amplio sector permitiria ejercer presion sobre las autoridades municipales para
mejorar las infraestructuras. La parte norte (60 hectareas) fue invadida primero,
luego, poco a poco, los sectores central, sur y oeste también fueron ocupados™®.

Segun un estudio realizado en 1981, antes de ir a vivir en el Guasmo, el
altimo lugar de residencia, para un 75% de padres de familia, estuvo ubicado en
Guayaquil, principalmente en el centro tugurizado, por lo que, en este caso,

podemos hablar de migraciones esencialmente intra-urbanas. El conjunto del

Guasmo es heterogéneo; luego de 1976, su ocupacion fue relativamente ordenada

%6 Comentarios del sociélogo Rall Egas a la ponencia: “El desfase del proceso urbano de Guayaquil”,
en op. cit., p. 89.

2T Milton Rojas y Gaitan Villavicencio, El proceso urbano de Guayaquil, 1870-1980, ILDIS-CER-G,
1988, p. 143.

8 Henry René Godard, Quito, Guayaquil: Evolucién y consolidacién en ocho barrios populares, Quito,
IFEA-CIUDAD, 1988, p. 57.
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por la accion de pre-cooperativas relativamente soélidas. Las viviendas estan
construidas de cafia y los lotes no rellenados son periddicamente afectados por las

inundaciones. (Godard: 58)

“... el escritor que hace politica no ha podido, entre nosotros, evitarse de llevar a sus
libros la pasion de su lucha politica.”
Angel F. Rojas
Era muy dificil que la realidad social anteriormente descrita, no pudiera, 0 no
debiera, estar presente en la narrativa de nuestro pais o de Latinoamérica. Pero es
necesario anotar que la incorporacion de esa realidad en El rincon de los justos, esta
al servicio de la novela y no al contrario. Cabe recordar lo que nos dice Miguel
Donoso, respecto de las cofunciones de la nueva novela:

. el sistema novela puede utilizar funciones constructivas del sistema
Historia, del sistema Politica o de la Sociedad, etcétera, pero sin ponerse al
servicio de la Historia, la Politica o la Sociologia, sino al contrario,
apropiandose de factores constructivos ajenos que entran, como cofunciones,

a beneficiarlo y a robustecerlo, de acuerdo a su autonomia y especificidad.?
Y esto es lo que sucede con la novela de Velasco Mackenzie, aunque la parte
que nos muestra de esa realidad —la invasiébn al Guasmo— no sea un hecho
tangencial en la misma. De ahi que, por otra parte, Cecilia Ansaldo exprese que “una
vez mas, la literatura nos llega como recurso para ampliar el estrecho circulo
vivencial de cada lector, para re-descubrir la realidad”. Y agregue: “El lector burgués
tendr& mas de una sorpresa al conocer Matavilela (...) Que su voz complete el
concierto de voces que emergen de ella y redondee esta invitacion al dialogo, al

juicio, a la discusién que es cada libro nuevo™®.

9 Miguel Donoso Pareja, Nuevo realismo ecuatoriano, Quito, Eskeletra, 2002, pp. 29-30.
% Cecilia Ansaldo, “El rincén de los justos”, en Cuadernos, Revista de la Escuela de Literatura de la
Universidad Catélica de Guayaquil, n. 12, agosto, 1984, afio 7, p. 5.
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Y es que si nos ubicamos en el contexto literario de entonces, no estabamos
tan lejos de la época en que muchos escritores de Latinoamérica se habian sumado
a la llamada “literatura de compromiso”, que diera impulso la revolucion cubana,
primero y, alentara después, la sandinista de Nicaragua, convencidos de que la
literatura podia contribuir a modificar un orden social injusto. El propio Velasco, en
una entrevista posterior a haber ganado el Premio Nacional de Novela “Grupo de
Guayaquil” por su novela Tambores para una cancion perdida, afirmaba: “Por lo
demas, seguiré vivo, cada dia doliendome del pais e intentando escribir la otra
realidad, buscando modificarla con esa aventura que se da entre palabras y que se
llama literatura™*.

En todo caso, en cierta medida, esa literatura permitié un acercamiento a la
realidad cotidiana, luego de comprender que no era posible “regresar a los origenes
y beber de las fuentes aun vivas” de la América magica o revolucionaria. Las
visiones criticas de los procesos revolucionarios y del espiritu que los habia
alentado, dieron como resultado relatos significativos en este sentido. Sin necesidad
de cambiar de posicidn politica, se dio paso a una orientacion mas intimista que se
fortalecié en los ochenta, mientras las dictaduras del Cono Sur llegaban a su fin. La
narrativa se fue refugiando en la memoria “frente a un mundo dominado por el
escepticismo, la claudicacion y el oportunismo, en democracias controladas por las
fuerzas transnacionales del gran capital, degradadas por el consumismo y la
frivolidad de los medios de comunicacién de masas”®.

El escritor, libre para elegir sus temas y técnicas narrativas, prefirio la

autonomia de la ficcion sin alejarse de lo cotidiano y de la problematica del hombre

sencillo dentro de la realidad social que le toco vivir. Entonces, “la atencidon prestada

%1 «yelasco: El premio mayor”, Vistazo, n. 436, octubre 18, 1985, p. 96.
%2 Teodosio Fernandez, “Narrativa hispanoamericana del fin de siglo. Propuesta para la configuracion
de un proceso”, en Cuadernos Hispanoamericanos, n. 604, Madrid, octubre de 2000, p. 11.
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al cine, a la novela erotica y policial, a la musica popular y otras fuentes de
inspiracion ‘subliteraria’, adquiere profundo significado”. Y lo que parecia “la
basqueda de una literatura menor, orientada a la distraccion del lector”, en los afios
ochenta fue “una opcion para ver la realidad desde actitudes descreidas e incluso
cinicas, con frecuencia suavizadas por la ternura, el humor o la nostalgia”. Sin duda,
las novelas “totales”, las del boom literario, que habian pretendido la interpretacion
de Hispanoamérica, de un pais o de una época, habian quedado atras®.

Creemos que en la escritura de El rincén de los justos hay dos momentos,
que se separan por la realizacion del viaje de Jorge Velasco a Espafa (1979),
gracias a una beca que le otorgara el Circulo de Lectores. Y esto lo podemos
deducir de la misma novela, ya que si bien sus acontecimientos se desarrollan en
torno al hecho de la muerte del cantante popular Julio Jaramillo (sucedido en 1978),
antes de que empiece el incendio en la vivienda de Mafalarga, un periédico nos trae
la noticia de la guerra de Paquisha (1981). En todo caso, esta circunstancia no resta
méritos a la novela como hecho de ficcion autobnomo. Lo que queremos anotar es
que si pudo haber, en un primer momento, una intencién “comprometida” por la
causa de los pobres. Mas, luego, sobre ésta prevalecera el escritor que re-crea una
realidad a partir de un trabajo de lenguaje, fruto de sus experiencias en el taller
Sicoseo, de Guayaquil, que buscé hacer una literatura coloquial, jergal.

Para 1990, tras la puesta en marcha de la perestroika por Mijail Gorbachov en
la ex Unidn Soviética (1985) y la caida del muro de Berlin (1989), Velasco
Mackenzie no descree del escritor como testigo de la época en que vive, y cree que
“el escritor ecuatoriano es receptor de todos los acontecimientos y problemas

sociales que se presentan en su pafs, en su continente, en el mundo mismo™**. Pese

33 .

Ibid., p. 12.
% «Jorge Velasco: De la pintura a la literatura”, Letras del Ecuador, n. 173, mayo-agosto de 1990, p.
25.



27

a que ha escrito alguna novela histérica, particularmente le interesa el tema de la
marginalidad, “pero como una zona, como un espacio que en mi ciudad, en la ciudad
en donde vivo, es muy marcado”, como sucede en EIl rincon de los justos. (lbid., p.
26) Una predileccion que le venia acompafiado desde su primer libro de cuentos: De
vuelta al paraiso, (1975), en el cual “se perfila mi instrumental narrativo, el lenguaje y
los personajes que han venido siguiéndome desde el principio”®. Un afio después
public6 Como gato en tempestad, y en 1979 Raimundo y la creacion del mundo.
También ha publicado algo de poesia, Algunos tambores que suenen asi (1981),
que la retir6 del mercado y novelas, entre las que podemos citar: El ladron de levita
(1990); En nombre de un amor imaginario —Primer Premio IV Bienal Ecuatoriana de
Novela, 1996- y Rio de sombras (2003).

En efecto, los personajes que se mueven en esta narrativa son los antihéroes
de la nueva narrativa ecuatoriana, seres marginales con sus conflictos existenciales
que tratan de sobrevivir en un mundo que les resulta adverso. Se podria afirmar que
son en su mayoria seres al margen de las posibilidades ciertas de una vida digna,
con la tranquilidad de un trabajo seguro, de una buena educacion y demas
circunstancias que garantizan el desarrollo armonico del individuo en la sociedad.
Viven el dia a dia, como estancados en un presente sin grandes proyecciones.
Aunque hay en ellos la certeza de su penuria y de la injusticia social.

El rincén de los justos es una novela que describe la vida cotidiana del barrio
Matavilela —un tugurio en la parte central de Guayaquil-. Por sus calles y plazas se
movilizan hombres y mujeres marginados de la sociedad como el Sebas, el Fuvio
Reyes, el Diablo Ocioso, la Narcisa Puta, la Leopa, el equilibrista Cristof, el
hojalatero don Riba o Erasmo. Hay una cantina llamada El Rincon de los Justos,

donde la gente del barrio se reiine para compartir sus conflictos y esperanzas. Estos

% Carlos Calderén Chico, “Entrevista a dos tiempos con Jorge Velasco Mackenzie”, en Letras del
Ecuador, n. 171, abril, 1988, p. 5.
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habitantes seran finalmente desalojados —signo de un marcado proceso de
segregacion y exclusién social, econdmica y politica— por las autoridades
municipales para ir a vivir en el barrio periférico del Guasmo.

Pero debemos sefalar, junto a otros atentos estudiosos de nuestra literatura,
gque Matavilela ha logrado configurar una cultura popular urbana de profunda
raigambre ecuatoriana, de ahi la presencia del cine, la musica (pasillos, boleros,
tangos, pop), puesto de revistas, deportes como el futbol, idolos populares (Julio
Jaramillo, Daniel Santos), humor, religiosidad, sexualidad..., que en cierta manera,
ayudan a conservar la alegria y los cédigos de su convivencia. Entre estos
elementos, que trataremos de analizar mas adelante, resalta uno: la apropiacion de
los niveles del habla popular, que en cierta medida se contraponen a la llamada
"lengua del prestigio”, y se constituyen en “una forma de integracion de lo marginal a
un discurso cultural mas amplio”, la jerga es incorporada al texto literario con el fin

de alcanzar, junto a los otros elementos anotados, “un objeto artistico plural”*®.

¢ Hacia la resurreccion de Matavilela?

Empecemos por observar, en esta parte, como Jorge Velasco nos muestra®’
la expulsién de los habitantes de Matavilela hacia las pampas del Guasmo.

En principio, nos sorprende el hecho de que no se indique la procedencia de
ninguno de los personajes que habitan el barrio Matavilela, aunque podemos intuir
que son emigrantes de alguna parte de la regién de la costa o de la misma ciudad.
Al Sebas, por ejemplo, nunca le oyeron hablar de su familia, pues él “llegd solo a

Matavilela, eso me ha contado la vieja Inés que conoce a todo el mundo en estos

% Radl Vallejo, “Petroleo, J. J. y utopias. Cuento ecuatoriano de los 70 hasta hoy”, en Kipus, n. 4,
1995-1996, Quito, UASB — Corporacion Editora Nacional, p. 20.

3" Creemos con Ernesto Sabato (Atributos de la novela) que la novela “muestra, no demuestra. Es
una descripcién, una indagacion del drama humano, de su condicion, de su existencia”.
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alrededores™®, dice el Pata, mientras comenta con otros amigos, en el bar El Rincén
de los Justos, la forma cémo fue herido Sebastian por Marcial, hijo adoptivo de
Mafalarga. La mama de Fuvio vino por un anuncio del duefio del patio que decia:
“cuartos baratos para gente decente” (p. 129), dice dofia Inés y recuerda que ella
también vino “por lo de los cuartos decentes” y que, con el tiempo, se dieron cuenta
gue no era asi, “que era zona roja, como decian en los noticieros” (p. 130). De la
misma vieja Inés Saraste tampoco sabemos mucho, sélo que ella “ha estado aqui
desde que esto era un manglar, casas paradas en el agua y caminos de puente” (p.
35). El charolador Erasmo, parece que vivid “en las afueras de la ciudad” (p. 57).
Pero, por otra parte, el asunto es mas claro cuando el personaje es de fuera del
barrio, como es el caso de la india “que vende flores y yerbas medicinales”, cargado
a su hijo, en una calle de la ciudad de Guayaquil. (p. 51)

El desalojo del barrio empieza en la segunda parte de la novela. Luego de
gue los habitantes del patio pactaran para expulsar al viejo Mafalarga, una tarde se
enteran de las malas noticias:

Las rafagas ardientes y polvosas venidas del cerro Santa Ana, aullaron
sobre la pileta del centro del patio, llenando de polvo las tinajas con el agua
recogida la noche anterior, irrumpiendo en el cuarto de Cristof el Equilibrista,

donde Erasmo, el Charolador, dijo haber oido un discurso, enrojecido como
sus manos en radio Cristal. (p. 55)

El ambiente de desolaciéon que reina en el lugar se acentla porque “el viento
sigui6 apagando las velas con que se alumbraban adentro”. Es una escena que
muestra, ademas, con dos pinceladas breves, que el barrio no tiene agua potable ni
servicio de luz eléctrica. Y si recordamos que las casas son de pisos de tabla,
paredes de cafia y techos de zinc, se comprende que esta parte de la ciudad se ha
convertido en un tugurio, donde podia haber ojos y miradas como las del Fuvio o

manos que se extienden para llevarse las cosas. El desalojo es, a la vez, una seal

% Jorge Velasco Mackenzie, El rincén de los justos, Quito, El Conejo, 1983, p. 117. (Citaremos de
acuerdo con esta edicion.)
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de que Guayaquil esta en vias de recuperacién urbana, pero no para los sectores de
la sociedad con escasos recursos economicos.

Cuatro o cinco afios habian pasado desde la dltima amenaza, cuando hubo
“un intento de fumigacion y desalojo”. Erasmo, como “jefe y superior de los
conjurados”, explica entonces “que sus colegas de la Plaza Central ya se habian
organizado para la invasion de la pampa del Guasmo”, por lo que sugiere hacer lo
mismo: organizarse. No todos estan contentos con irse a ese “sitio tan lejano”.
Erasmo insiste que el Guasmo era “una pampa amplia y deshabitada, propiedad de
Juan X", “con veinte cuadras desbrozadas a machete y una red de canales hacia el
rio para las aguas servidas”. (p. 56)

Las mejores posibilidades de vida que asoman en el horizonte alientan,
aungue calladamente, la marcha hacia el Guasmo. Por eso, los habitantes del patio
de las carretas “se habian pasado la mafiana y la tarde trazando cruces sobre un
plano de la pampa del Guasmo, que Cristof, el equilibrista, habia dibujado sobre el
portdn de la entrada” (p. 89), justamente el dia en que el nifio Avilés, por la noche,
entraria al cuarto de Mafalarga para provocar el incendio.

Finalmente, cuando la decision esta tomada, entran a la pampa un lunes de
tarde:

marchan por un camino de piedras, Erasmo adelante, atras Cristof,
calzado con botas y sin su hopalanda negra, el Tello que anda a tumbos, el
nifio Avilés con el rostro todavia asustado por la tragedia; don Riba y la vieja

Inés que se apoyaba en su hombro. A todos los envuelve una nube de polvo,
el sol cae sobre sus espaldas. (p. 125)

En realidad no saben lo que les espera, pero no son los primeros. Sentado en
una piedra, un negro que los mira con interés les indica el sitio por donde
encaminarse. El paisaje es agreste: “montones de tierra y piedras, caminos
marcados simplemente por las pisadas”. Suben un cerro de basura, ahuyentan

gallinazos que picotean los restos de un animal. Al descender divisan las primeras
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casas gque se levantan en desorden, “unas en tierra firme, otras en el lodo, todas
mostrando los interiores, cubiertas apenas en el techo y las paredes con cartones
manchados, hundidas por el peso de los habitantes”. No pueden hacer mas que
callar. Se detienen frente a una casa de cafia y preguntan dénde. En “cualquier
parte” les dicen. Entonces se separan y cada uno busca en medio de los
desperdicios, latas, trapos, papeles, gallinazos, animales muertos, el sitio que
pueden apropiarse.

El primero en hacerlo es el viejo Ribadeneira: “cuenta veinte pasos de fondo,
diez de ancho vy rie, (...) extrae el ovillo de piola de uno de los bolsillos, clava las
estacas golpeandolas con una piedra y estira el hilo con fuerza”, y se queda mirando
“sus paredes de aire” y su “techo de nubes amenazantes”. (p. 126) Se cumple,
entonces, con la primera fase de la invasion. Luego lo hara Erasmo en “un charco
sucio y pequefo” junto a un basural. El nifio Avilés, junto a un grupo de muchachos
que han venido a mirarlos, pondra sus estacas en una pequefia ladera, mas abajo
hay un tubo por donde salen aguas negras. Sin embargo, Cristof no cumple el ritual
de las estacas, busca dos arboles y tensa la cuerda y realiza su primer acto sin
publico; tampoco lo hace el Tello, que traza un cuadro pequefio sobre la tierra y
dibuja en él “toscas escenas de amor”. La vieja Inés barre su espacio “donde crece
lentamente una planta”.

Entonces, el Tello “habla de cuidar las invasiones, de que alguien se debe
quedar a vigilar las piolas, los hilos de nuestra propiedad”. Y tras un sorteo entre los
mas fuertes, Cristof y Erasmo, éste se queda para cumplir la tarea. Comprendemos
que la invasion es una aventura que necesita de gente dispuesta a luchar con la
esperanza de tener su casa propia, cuya construccion se hara después.

Es la angustia y la desesperacion, ante la amenaza de las autoridades del

municipio, que ha movido a la gente de Matavilela a dejar su barrio; pero es también
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la “fatalidad sino cruel” que padecen los desposeidos de una realidad social injusta,
gue les roba “el mas valioso joyel”: su derecho a una vida digna. No se entiende esa
adversidad del mundo, por eso la rabia que siente Erasmo en la soledad de esa
noche. Como sus amigos de barrio, “todo lo que quise yo tuve que dejarlo lejos”, de
ese yo que, en verdad, es nosotros, los del barrio de la calle roja. De esa rabia que
se expresa en grito, cuando el viejo Ribadeneira le anuncia que “mafana es el
desalojo”. Grito de furia por el recuerdo del patio perdido, “de esa calle muerta pero
viva sin ellos que la habitaron, que la volvieron roja para siempre”. (p. 155)
Finalmente, los municipales consuman el desalojo, las pertenencias de los
habitantes del patio se exhiben en la calle a los transeuntes. Solamente esperan la
mafana para irse, pero no todos iran a la pampa: Chacon y Leopoldina escogen otro
rumbo, el Fuvio y el Sebas han muerto, Encarnacién Sepulveda y Mafalarga aun se
guedan. Inés Saraste esta entre los que se marchan, y ella, que es la memoria viva
del barrio, lleva como parte de su equipaje una pequefia planta en un macetero. Este
hecho es significativo, pues, creemos, que no representa solo su aficion por la
naturaleza, sino la historia del desarraigo de los habitantes de la casa del patio, pero
con la esperanza de arraigar, con mejores perspectivas de vida, en las “pampas

calidas” del Guasmo.

“La ciudad se estiraba entre las montafias hacia el norte, como huyendo de si misma,
como huyendo de su propio pasado”.
Abdén Ubidia, Ciudad de invierno

Pero no solamente Guayaquil crecié con la migracion, también lo hizo Quito
hacia el norte. Para 1970, la ciudad se extiende hacia la Mariscal Sucre. Con este
desplazamiento, algunos antiguos propietarios de las casas del centro las venden a

foraneos que, en general, para sacar mayor provecho econdmico de estos bienes,
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realizan ampliaciones, remodelaciones o “restauraciones” que van transformando el
espacio y la arquitectura del Quito antiguo; otros, en cambio, las mantienen en
propiedad, pero en arrendamiento. Estas circunstancias, poco a poco, van
transformado el centro de la ciudad en pequefios tugurios con el consiguiente
hacinamiento, insalubridad, promiscuidad y pobreza. Ademas, cuando algunas
funciones urbanas tanto comerciales como bancarias y administrativas empiezan a
trasladar hacia el norte, el centro de Quito se ve seriamente afectado y “se convierte
en el centro popular de la informalidad a todo nivel y espacio reservado a la
simbologia de un poder religioso y politico en decadencia que da paso a nuevas
formas de representacion e identidad social”®®. Por su parte, la renovacién urbana,
directa o indirectamente, genera un violento proceso de expulsion de la poblacion
tugurizada hacia los extramuros de Quito, dando lugar a la formacién de los
llamados barrios periféricos.

Fue el Comité del Pueblo la organizacion popular urbana mas importante del
Ecuador en los afios setenta. En sus inicios, vinculado al Partido Comunista Marxista
Leninista Ecuatoriano (PCMLE), conté con numerosos quitefios que esperaban tener
su terreno propio. Luego de violentos enfrentamientos con el Estado, las autoridades
municipales y los propietarios de las tierras, logréo comprar, en 1974, la Hacienda La
Eloisa, ubicada en el kildmetro 5% de la Panamericana Norte, con una superficie de
140 hectareas. (Godard: pp. 58-59) Luego vendria otra organizacion popular, ya en
la década de los ochenta, que bajo el nombre de Lucha de los Pobres invadiria
tierras de la Hacienda Santa Ana, luego de no poder lograr un acuerdo con sus
propietarios. Esta propiedad, con una superficie de 120 hectareas, esta ubicada en

la Panamericana Sur en el kilometro 4vz. (Ibid., p. 63)

¥ Fernando Carrién, “Centro histérico de Quito: notas para el desarrollo de una politica urbana
alternativa”, en Centro histérico de Quito: Problematica y perspectivas, Direccién de Planificacion, I.
Municipio de Quito / Consejeria de Obras Publicas y Transporte, Junta de Andalucia, Espafia. Quito,
1990, p. 22.
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Algo de esta realidad, creemos, recoge Huilo Ruales en el cuento “leyendas
olvidadas del reino de la tuentifor”, cuando el narrador ubicado en la entrada sur de
la ciudad, a través de la calle Maldonado, nos conduce hacia el centro de Quito. En
ese lugar aparecen ciertos cordones de miseria humana junto a la naciente industria:

la maldonado es una vetusta calle que nace repentinamente en el sur del sur
de quito, en una curva donde el verdor andino se transforma, cual rostro de

nifo subitamente quemado, en un océano tempestuoso de viviendas de
cartén, lata y desechos, borroneado por el humo de las plantas industriales®.

Pero en este cuento, tenemos mas pistas de la procedencia de los
emigrantes. Si bien a Quito llega una “marea humana proveniente de todas partes
del pais”, “afanada en huir, o devorar a la ciudad destruida, epiléptica, enajenada de
luces y rotulos, sonidos de rockolas, hedores, cuerpos borrachos tirados en la
calzada, nifios vagabundos, y el colorido coqueteo de las putas que, agolpadas en
las puertas de las semiderruidas pensiones, intentan atrapar a los forasteros” (p. 65)
—recordemos que esta vision citadina corresponde, en el cuento, a una realidad
después del terremoto de 1996—, tenemos datos mas precisos de sus personajes
principales. Asi, el Kinkdn ha llegado a la ciudad directamente del Valle del Chota,
en la provincia de Imbabura; el Roberédfor ha venido de la ciudad de Guayaquil; la
Virgencita, tras la muerte de su madre a los trece afios, ha descendido de un puebilo,
donde el sol “estaba mas abajo que en ninguna parte”, (p. 48) y Jesus, el

protagonista de “el alma al diablo”, proviene de la provincia de Manabi.

9 Huilo Ruales Hualca, “leyendas olvidadas del reino de la tuentifor”, en Fetiche y fantoche, Quito,
Edipuce, 1994, p. 64. (Anotaremos segun esta edicion.)
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Il. Hacia la “otra” ciudad y sus personajes

Lo expuesto en el capitulo anterior, nos sirve para observar que nuestro pais
se ha ido formando y —aun lo sigue haciendo— sobre la base de la marginacion de la
mayoria de los ecuatorianos, haciendo que las diferencias entre los grupos sociales
se profundicen y se hagan mas notorias las desigualdades, especialmente a partir
de la década de los setenta cuando fue mayor el flujo migratorio tanto de una region
a otra como dentro de una misma region o provincia del pais. La inequidad ha sido
una de las normas predilectas de los gobiernos: se ha favorecido a las clases
dominantes que, desde la voracidad del poder y apoyadas en instrumentos “legales”
e institucionales, han querido “ofrecer” la imagen de un pais con futuro, con grandes
“oportunidades” para todos, pero cuyo sistema de relaciones econémicas y sociales,
en la realidad, tan s6lo ha redundado en el desencanto y la desesperanza.

Los "valores” en que se ha sustentado este sistema, han menoscabado
principios tan fundamentales como el simple derecho a la vida y a la libertad de
pensamiento y expresion. Se ha condenado a la mayoria, sin el menor escrupulo, a
perder su dignidad en aras de un “bienestar comun” cada vez mas lejano. La
marginacion, que conduce a la exclusién y a la desigualdad, ha escamoteado incluso
el derecho a escribir nuestra propia historia, plena en la diversidad y con el
imperativo de hacer escuchar todas sus voces —la indigena ya lo hizo a partir de
1990—-, que sin embargo, de otra manera, estan presentes en la literatura como
venimos analizando. Practicamente, la historia oficial ha restado espacio para los
“otros”, los marginados y, mas aun, si son los habitantes de “la pobreza y la miseria”,

o los disidentes politicos o religiosos. Aunque sabemos que hay diferencia entre
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estos grupos, comparten “el costo psiquico y fisico por asumir la identidad asignada
desde afuera, las dificultades por construir su propia historia, el esfuerzo continuo de
adaptacion al medio, las reminiscencias del ‘pecado original’ que trae consigo la

culpa de no corresponder a la norma™*.

2.1. La marginalidad

Evidentemente, la marginacion no puede desvincularse del modelo de
desarrollo econémico imperante. En América Latina, si bien el término “marginalidad”
nacié asociado a los lugares (viviendas improvisadas y terrenos ocupados
ilegalmente) no incorporados al sistema de servicios urbanos, su significado se
extendié a las condiciones de trabajo y al nivel de vida de los pobladores de estos
sitios. Ahi, precisamente, se percibié su “marginalidad” con respecto al sistema
economico-social de la produccién y, a la vez, el quedar fuera del sistema regulador
de bienes y servicios*. Situacién que conlleva, ademas, a la exclusién o ausencia
de cualquier tipo de participacion social o politica, ya sea en la comunidad local o,
peor aun, en las decisiones del Estado.

De ahi la indiferencia de las autoridades de gobierno frente a los problemas
de la mayoria que, marginada basicamente por razones econdmicas, “se transforma
en ‘cultura de la pobreza’ y en fatalismo de la voluntad”. Es decir, en el hacer que los
pobres piensen que no merecen otra suerte que la que tienen (ser “vagos”, sin
ambiciones), que interioricen la imagen del dominado fiel al “amo” (empresa,
autoridad), y que consideren la “humildad” como virtud. Por lo mismo, pasen
desapercibidos en lugares de hacinamiento y apegados a sus tradiciones (cultura

popular de hoy), al margen de todo, porque “jaméas forman parte del Nosotros de la

“L Carlos Monsivais, “Los espacios marginales”, en Debate feminista, afio 9, vol. 7, abril 1998, p. 21.
2 Gino Germani, El concepto de marginalidad, Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision, 1973, p. 12.
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nacién. Los pobres son siempre lo de afuera, lo inhabilitado para la pertenencia™,

aungue curiosamente son los mas patriotas y nacionalistas.

En El rincon de los justos, Velasco Mackenzie plantea este contrasentido,
cuando introduce en la novela a un grupo de “nifios bien”, aunque de cierta forma
marginal pero representante de una forma de la “alta cultura”, que con relacion a los
de abajo muestra una actitud de alejamiento y desprecio.

Aqui comienza el viaje, hijos de la grandisima patria, vamos el Rulo, Chafo

Rodriguez, el Carlos Thomas y yo, metiéndole a todo mecate el chuzo al

automovil de los Ratas, por el Malecon a ochenta, mirando el rio, los edificios
brillantes, iluminados como nosotros. (p. 95)

Dice Paco, el “yo” en esta parte de la novela. Si bien de la narracién se
deduce que los “hijos de la grandisima patria” son Bolivar y San Martin, hay en la
frase cierta ironia que denota el poco interés que despiertan los proceres de la
independencia del pais, vale decir por la patria. Ellos van escuchando a Janis Joplin
y Santana, mientras fuman la yerba que los “acelera”. Y estando arriba, desde donde
ellos se miran, la ciudad aparece: “en miles de puntitos amarillos, como si una
sabana de lunares estuviera extendida sobre la tierra”. Solo asi es la ciudad de ellos,
a la distancia que les impide ver las lacras y miserias que esconde. Por ello, si
entran a la ciudad es para realizar alguna actividad mezquina como divertirse o
comprar droga.

Cuando se enteran de que la gente del pueblo llora la muerte de Julio
Jaramillo, “una inundacion de quejas y falsetes, de ayes y penas cantadas”, ellos
buscan infructuosamente a Joplin, Santana, Frank Zappa en la radio. De ahi que, si
minutos antes habian guardado silencio por el padre muerto de uno de ellos, ahora
deciden “no guardarle respeto al muerto y celebrarla més bien en el Murciélago, con
los Ratas en los aparatos y con las hembras mas raudas que se nos aparecieran”.

(p. 97) Lamentablemente, el Murciélago también esta vacio porque “toda la traicion

“3 Carlos Monsivais, op. cit., p. 25.
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de la musica del jota jota habia alejado a la gente, seguro cantaban pasillos en el
velorio.” (p. 133)

Y si esto ocurre en la novela de Jorge Velasco, en los cuentos de Huilo
Ruales, no hay siquiera indicios de que la clase alta asome por la ciudad: el gobierno
se contenta con crear los “paradigmas” para mantener controlados a los pobres. Es
decir, hay una politica discriminatoria, e incluso represiva, aplicada por el Estado que
responde a apetencias econdmicas de grupos privilegiados. Por ello, no se observa
al Estado tampoco en una funcién de asistencia social, como buscando mas bien
que el sistema socio-econdmico injusto que prevalece debiera ser aceptado con
resignacion.

Pero los pobres tienen su momento de jubilo en las festividades del pais, y en
las manifestaciones de vitalidad en su vida cotidiana, en las fiestas familiares o de
vecindad, o en algun espectaculo publico cuando pueden asistir. (¢, Quién dijo que la
marginalidad es vida sin alegrias?)

Acercarse a Matavilela en invierno, por ejemplo, traia sorpresas:

Podia toparse con alguna procesion de nifio dios de chicheria, tener la
suerte de recibir una botella de licor por el simple hecho de andar detras de
un angel, o junto al diablo santén que caminaba siguiendo el ritmo de una
banda compuesta de un saxofén, un tambor mayor y una corneta. Los
musicos iban siempre en una carreta empujada por mujeres; adelante, con los
0jos entornados, una Santa Maria, traicionada solo por la bola de tripa que
mascaba con ahinco, cargaba al nifio de yeso, carita rosada y chorritos de

oro, con algun dedo del pie quebrado y un ojo bizco pintado con esmalte de
uias. (p. 67)

O cuando la gente puede ir al estreno de una pelicula en el cine Lux, y los
espectadores suben a saltos, “con las ropas arrugadas”, para tratar de ganar los
mejores sitios, abriéndose camino en la oscuridad, “buscando al amigo que se
perdié al subir y que desde el otro sitio les grita el apodo-nombre; aca hay uno, dicen
y corren para alcanzar ese espacio”. Y cuando cesan los comerciales y empieza la

pelicula:
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. una cabeza se refleja en la pantalla, después unas manos que hacen
formas obscenas y todos gritan enardecidos, saca la cabeza, jdale un
cocacho!, jtute tute!; los que estan cerca se mueven para golpearlo, pero el
hombre se sienta rdpidamente, jya ya!, grita y se calman, se apaciguan los
gritos, se encienden los cigarrillos con puchos y se concentran al frente. (p.
162)

O en el futbol que se juega en la calle, que muchas veces se lo practica por el
simple deseo de jugar, y con los mismos elementos con que se lo jugo a inicios del
siglo XX, en Buenos Aires y Montevideo, “con pelotas hechas de medias viejas,
rellenas de trapo o papel, y un par de piedras para simular el arco™*. Porque si el
futbol habia sido organizado en colegios y universidades inglesas, en América del
Sur “alegraba la vida de la gente que nunca habia pisado una escuela.” (lbid., p. 34)
En El rincén de los justos se narra, por parte de Sebastian, en el propio argot
futbolero, un partido que lamentablemente terminara en tragedia.

Sin embargo, el sentido de identificacion nacional no puede ser aplicado a los
indigentes. Por lo que es necesario distinguir la marginalidad como una situacion
social determinada de aquella que puede darse a nivel personal, siendo esta ultima

resultado de un problema de tipo cultural y/o psicosocial®

. Es decir, la marginacién
no encierra un unico concepto ni indica necesariamente un defecto social y, es mas,
se modifica a diario cuando nuevos conceptos (violencia intrafamiliar, homofobia,
sexismo, por ejemplo) la iluminan®. El artista (escritor, pintor o musico) podria por su
condicion de persona inconforme, en constante blsqueda de respuestas dentro de
un mundo que le resulta muchas veces incomprensible, ser un marginal, un
marginado de la sociedad, precisamente por no aceptar la realidad que le rodea®’. Y

desde esta perspectiva, es evidente que hay marginaciones que resultan utiles y

necesarias para el desarrollo de la humanidad. Si no, recordemos simplemente los

** Eduardo Galeano, El f(tbol a sol y sombra, Madrid, Siglo veintiuno, 2003, 22. ed. ampliada, p. 33.
*> Gino Germani, op. cit, p. 17.

“ Carlos Monsivais, op. cit., p. 38.

" Mario Vargas Llosa, Garcia Marquez: historia de un deicidio, Caracas, Monte Avila, 1971, pp. 95-
96.
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grandes movimientos cientificos y/o artisticos ocurridos a lo largo de la historia, que
empezaron muchos de ellos siendo marginales por ser transgresores de los limites y
los valores aceptados por la norma o la academia, pero que ahora se reconoce su
legitimidad. Esta breve digresion sirva para devolvernos al campo que, por ahora,
nos interesa, es decir al de la marginalidad como situacién social.

La crisis social, econémica y politica de la época que venimos estudiando ha
justificado que se incremente la marginacion y se violen los derechos de los mas
pobres, pero dentro de un proceso de “victimizacién”, es decir convirtiendo a la
victima en responsable de su desgracia: “Los pobres son inutiles e ignorantes, no
cuentan a la hora de tomar decisiones, y muchas veces son sujetos de acciones del
Estado, pensadas para ellos, pero sin ellos, que terminan en estrepitosos fracasos
por desconocimiento de condiciones culturales™®.

El caso del desalojo del barrio Matavilela, analizado mas arriba, puede ser el
ejemplo de este anhelo de los grupos de poder por asumir decisiones sin tomar en
cuenta el parecer de la otra parte. Los habitantes escuchan la accién que se ejercera
en su contra a través de la radio. Ninguna autoridad municipal se acerca a conversar
con ellos para explicarles las razones que conllevan a ejecutar tal determinacion. Sin
embargo, sabemos que esa actitud no es gratuita: esta en marcha un proceso de
renovacion urbana que, lamentablemente, no sera dirigido a resolver los problemas
de sus actuales habitantes. De ahi que, el mismo desplazamiento hacia las pampas
del Guasmo implica llegar a otro lugar con los mismos problemas de vivienda e
insalubridad que padecian en la ciudad.

Esto nos lleva a pensar que la meta seria buscar el crecimiento armonico de
la sociedad a través de una ética solidaria en la distribucion equitativa de la riqueza y

de las posibilidades reales de desarrollo humano para enfrentar los retos de la vida

“8 Carlos Eroles, “La marginalidad social: un desafio moral”, en Asuntos culturales, n. 5, Buenos Aires,
abril-mayo de 1989, p. 14.
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moderna, sustentada en un proyecto propio de pais —que por ahora no se lo
vislumbra—. Y para ello, primero, habria que desterrar la idea de la pobreza como
algo “natural”, pues eso no estimula la transformacién social. Luego, abandonar la
asistencia social como “mecanismo de ayuda”, pues de ninguna manera resuelve la
pobreza; y, finalmente, reducir las desigualdades a través de una creciente insercion
de la mayoria de la poblacion en la actividad productiva. Sélo entonces se produciria
una riqueza diferente de aquella que se sustenta en la especulacion financiera y que
tan s6lo ha servido para la consolidacién de los monopolios y el desempleo®.

De ahi que en la época que venimos estudiando, la modernizacion —proceso
socio-economico que buscaba construir el progreso y desarrollo en la vida y cultura
del pais, y en general de América Latina, conforme al modelo norteamericano y
europeo—, al ser entendida como un simple cambio mecéanico de costumbres rurales,
0 ancestrales, a conductas propias de sociedades urbanas, “donde los objetivos y la
organizacion colectiva se fijarian de acuerdo con la racionalidad cientifica y
tecnoldgica”, significO no comprender nuestra realidad, compleja en tradiciones y
modernidades (diversas, desiguales), que exigia —y aun exige— su propia légica de
desarrollo®. ¢Por qué el desarrollo econémico tiene que implicar la desigualdad de
las clases sociales? No es cuestion de una falta de “adaptacion” de ciertos grupos
sociales al nuevo sistema, ni de “rechazo” a la modernidad como creen —y aun
siguen creyendo— los gobiernos. Es mas bien, la falta de politicas consecuentes con
un proyecto propio de pais que posibilite el acceso a bienes (materiales y culturales)
y servicios esenciales (educacion, salud y transporte) para la mayoria de la
poblacion. Pues, no cabe duda, que “la mayoria de las personas que sufren

privaciones sociales y materiales extremas no han elegido esa forma de vida. En

“9 Carlos Eroles, op. cit., p. 15-16.
% Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Buenos
Aires, Paidos, 2001, p. 85.
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realidad sus circunstancias se ven condicionadas por factores que tienen que ver

con la estructura econémica y ocupacional™*.

2.2. La exclusioén social

Antes de seguir con nuestra exposicion, vale aclarar que la pobreza y la
marginalidad son dos cosas diferentes, aunque en cierta forma se asocian. Como ya
anotamos puede haber marginalidad sin pobreza o con una pobreza menor que la
de otros grupos sociales®. Esta Ultima diferenciacién permite distinguir a los estratos
bajos o populares de la poblacion marginal propiamente dicha, que practicamente
estaria “fuera” del sistema social establecido. Pero este hecho no es del todo
absoluto, pues la marginalidad significa también una cierta forma de pertenencia. Es
decir, de la existencia de un tipo de relacion entre el grupo marginal y la sociedad: la
marginalidad es la falta de participacion en aquello que deberia hallarse incluido
dentro del radio de accién y acceso del individuo o grupo®>.

En tal sentido, mas bien se podria hablar de lo que Giddens concibe como
“infraclase”, es decir un estrato “social” inferior de la estructura de clases, donde las
personas tienen un nivel de vida peor que la mayoria de la sociedad, con multiples
desventajas como ir de empleo en empleo o no tenerlo por largo tiempo, inclusive de
carecer de un lugar permanente para vivir (en Europa, viviendo por largos periodos
de la asistencia social al menos), en cuyo caso formando parte de los llamados
indigentes. En definitiva, una clase “marginada” o “excluida” del estilo de vida que
lleva el grueso de la poblacién®®. En América Latina, la infraclase también puede

asociarse a las minorias étnicas (indios y negros) desfavorecidas.

°L Anthony Giddens, Sociologia, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 382.
*2 Gino Germani, op. cit., p. 17.

>3 bid., p. 21.

** Anthony Giddens, Sociologia, p. 383.
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El concepto de infraclase es mas frecuente en los Estados Unidos, mientras
que en Europa se prefiere el de exclusién social, porque “alude a como los
individuos pueden verse apartados de una completa participacion en el conjunto de
la sociedad.” Es decir, es un concepto mas amplio que subraya procesos:
mecanismos de exclusion, y “se centra en una amplia gama de factores que impiden
a individuos y grupos tener oportunidades con las que cuenta la mayoria de la
poblacion™°. Puede darse en las comunidades rurales aisladas y apartadas de
muchos servicios y oportunidades, o en barrios con estas mismas carencias
inmersos en las ciudades.

Si revisamos los textos que venimos analizando, observamos que la exclusion
social es algo que atraviesa a todos y cada uno de ellos. Por ejemplo, en En las
calles, de Jorge Icaza, el pueblo de Chaguarpata, luego de la division de aguas que
favorecié al latifundista Urrestas, practicamente, se muere por la falta del liquido
vital. La gente se queda sin trabajo, no puede cultivar la tierra y, como ha empezado
la modernizacion del campo, tampoco tiene empleo en el latifundio del patron —salvo
la obligacion de cumplir con los tributos. Sus viviendas son “chozas de piso de tierra,
pared de tapial, tejado conico de paja y Unica puerta bostezando oscuridad”. (p. 212)
Ademas, estan fuera de cualquier posibilidad de acceso a la educacion.

En la novela de Jorge Velasco, el barrio Matavilela, pese a estar en plena
ciudad de Guayaquil, tiene ausencia de servicios basicos de agua, luz, y sus
viviendas son de cafa, tabla y zinc. Sus habitantes son gente que en su drama
cotidiano apenas tiene para sobrevivir. A excepcion de Erasmo, que organiza y
dirige la invasion al Guasmo, a nadie le interesa la participacion politica. No tienen
espacios para el libre esparcimiento —tienen que improvisar una cancha de fatbol en

una calle—, etc. Las autoridades municipales terminaran por expulsarlos finalmente.

*® |bid., p. 415.
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Y en los cuentos de Huilo Ruales, especialmente en las “leyendas olvidadas del
reino de la tuentifor”, tenemos la impresion de una ciudad sitiada y tugurizada,
abandonada no sélo de los hombres sino también de Dios, y poblada de una serie
de indigentes que, como sabemos, es uno de los indicios de exclusibn mas graves
gue existen en nuestra sociedad.

Creemos que es importante, antes de seguir en nuestra exposicion, distinguir
entre dos realidades sociales aparentemente cercanas, aunque dispares: la pobreza
y la miseria. Distincién que ha sido expuesta con claridad por Charles Péguy®® “La
pobreza (...) seria el estado en el que se dispondria de lo necesario para vivir, sin
lujos, pero con decoro. Es una especie de purgatorio, que le hace al hombre
comprender sus limites y le abre al amor y atencion por los demas”. En tanto que la
miseria “es, por el contrario, un verdadero infierno, en que se vive en auténtica
desesperacion por el mafana, y del que es urgente librar al hombre”. Es decir que la
pobreza tiene relacion con la idea de subsistencia, con las condiciones basicas de
alimentacion, vivienda y vestido. Pero, en realidad, es dificil precisar el perfil de “los
pobres”, ya que su rostro es diverso y cambiante. Aquellos que han sido
desfavorecidos en aspectos basicos o elementales de la vida, tienden a vivir niveles
de pobreza innegables; asi los desempleados, los que tienen trabajo inestable o a
tiempo parcial, los ancianos, los enfermos, los discapacitados, los nifios, las
mujeres, los de familias numerosas y también las minorias étnicas’.

Existen dos tendencias tedricas que explican la pobreza: una que considera a
los pobres como responsables de su propia pobreza (se “echa la culpa a la victima”)
y aquella que piensa la producen y reproducen las fuerzas dominantes de la

sociedad (se “echa la culpa al sistema”).

%% Citado por Jesus Ballesteros, Posmodernidad: Decadencia o resistencia, Madrid, Tecnos, 1994, pp.
46-47.
" Anthony Giddens, op. cit., p. 405.
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En las décadas del setenta y ochenta, y en consonancia con la primera
tendencia, debido al énfasis politico en los valores empresariales y el “éxito”
individual, resurgio la idea decimondnica de que “la posicién social era un reflejo del
talento y el esfuerzo de una persona; los que merecian triunfar lo conseguian,
mientras que los menos capacitados estaban condenados al fracaso”. Y se explico la
pobreza por “la forma de vida de los pobres, junto a las actitudes y perspectivas de
las que supuestamente participan”. Oscar Lewis denominé a este hecho como
“cultura de la pobreza”, porque consideré que la pobreza procedia de la atmosfera
socio-cultural en que se socializaban los nifios pobres: de una generacion a otra se
trasmitia esta forma de cultura “porque los jovenes, desde corta edad, apenas ven
razones para aspirar a algo mas”, resignandose asi “a la fatalidad de vivir en la
pobreza”. Charles Murray, que profundizé esta tesis, afirmé que los pobres al confiar
en la asistencia social del Estado —en el contexto del “primer mundo”, por supuesto—
perdian la ambicion personal y la capacidad de ayudarse a si mismos; es decir, se
erosionaban los incentivos de la persona para el trabajo®. Pero en América Latina,
la verdad es que muchos pobres tienen trabajo, mas su salario no les alcanza para
cubrir las necesidades basicas, ni mucho menos para salir de la pobreza.

La segunda tendencia subraya el conjunto de procesos sociales que “generan
unas condiciones de pobreza que a los individuos les cuesta superar™®. En este
caso, son las fuerzas estructurales que actian en la sociedad (clase social, género,
etnia, posicion ocupacional, logros educativos) o las orientaciones de politica
econdmica y social —tal vez las mas notorias en nuestro pais— las que determinan el
“orden natural” de la sociedad y, por lo tanto, la vigencia de una distribucion desigual
de los recursos mediante la violacion sistematica de los derechos civiles, contribu-

yendo asi a mantener la condicion de pobreza de las clases mas desfavorecidas. Sin

*8 |bid., pp. 407-408.
* Ibid., p. 409.
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embargo, en este enfoque, no se debe atribuir a los pobres una total pasividad frente
a sus circunstancias, el hecho de que no se resignen a su condicion es ya una forma

de manifestar su inconformidad.

2.3. Los marginales

El concepto de “hombre marginal” fue utilizado en los Estados Unidos para
diferenciar a la mayoria anglosajona dominante de los grupos étnicos distintos
llegados por inmigracion. Y fue definido como “la persona que se coloca en los
limites 0 margenes de dos mundos culturales distintos, y no es miembro ni de uno ni
del otro”®. Es decir, aparece relacionado con la etnicidad y la emigracién, tal como
sucedera en Latinoamérica hacia mediados del siglo XX con el desplazamiento de
personas del campo a las ciudades. Segun Le Goff, la categoria de los marginados
surgié en el campo de la historia hacia 1964; antes sélo se hablaba de excluidos®.
Pero, para nuestro interés, ¢quiénes integraban este sector en América Latina? De
acuerdo con Germani, que parte de la comparacioén con los paises industrializados
del siglo XIX, seria “una masa heterogénea que iba desde los vendedores
ambulantes, los trabajadores ocasionales, los mendigos y los simples desocupados
y pobres, hasta los criminales profesionales”, con similares caracteristicas de falta
de participacion en los procesos socioeconOmicos que los marginados de hoy.
(Germani: 58)

Parte de estos marginados, los encontramos ya en la novela En las calles.
Icaza nos deja ver un almuerzo obrero, donde se ubican:

Indios albafiles, barrenderos, cargadores, pordioseros y toda clase de gente
gue sélo posee cinco centavos para almorzar; comen de pie en cazuelas de

% Gino Germani, op. cit., p. 39.
®1 Jacques Le Goff, Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente Medieval, Barcelona, Editorial
Gedisa, 1999, p. 129.



47

barro y con cucharas de palo. Los que se han divertido mas de la cuenta
durante el domingo, van al mercado sélo por no perder la costumbre, velando
el hartazgo de los compafieros o mascando tostado traido desde la casa o
desde la choza. (pp. 103-104)

Siguiendo a Giddens, esta “infraclase”, seria lo que Marx denominé como
lumpen proletariado (individuos al margen de las formas dominantes de produccién
econdémica e intercambio), que luego corresponderan “a las ‘clases peligrosas’ de
pobres extremos, ladrones y vagabundos que se niegan a trabajar y que sobreviven
en los margenes de la sociedad como ‘parésitos sociales’ "®.

Evidentemente, la situacion de los marginados no viene de la nada sino que
responde a una determinada ideologia®®. En el caso de nuestro pais ésta seria el
neoliberalismo-monetarista que, practicamente, dominé desde principios de la
década de los ochenta y cuyos postulados se pueden resumir en: privatizacion de la
economia (traspaso de toda actividad econdémica rentable en poder del Estado a
manos privadas), liberacion de los precios de los bienes y servicios que se ofertan
en el mercado (y que hallarian el equilibrio a través de la oferta y la demanda),
eliminaciéon de subsidios, eliminacion de sindicatos y gremios del mercado laboral
(libre contratacién), libre funcionamiento del mercado financiero (tasas de interés
también en el juego de la oferta y la demanda), condiciones favorables para la
penetracién —¢; 0 invasion?— del capital extranjero (esto es una mayor dependencia
econdmica y politica), etc. Ademas, para la eliminacidén o reduccién del déficit fiscal
recurriendo al despido de empleados de la burocracia estatal, la congelacion de
sueldos y salarios (que segun esta teoria es la causa de la inflacién), disminucion en
el gasto social (educacion, salud), etc. Todo lo cual trajo como consecuencia la

concentracion de la produccion y capitales en las grandes empresas monopolistas,

la quiebra de varias empresas, medianas y pequefas, y el consecuente aumento del

%2 Anthony Giddens, op. cit., p. 412.
% Seguin Jacques Le Goff (Lo maravilloso y lo cotidiano...) hay una ideologia que justifica la
marginacion y la exclusion y, por lo mismo, la posible tipologia de los marginados, pp. 130-131.
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desempleo y la pobreza de la mayoria de los ecuatorianos. Pero lo mas grave fue
gue no se alcanzé la pretendida “estabilizacion” de la sociedad, mas bien aumento la
deuda externa, subi6 la inflacion, se agravaron los problemas de desigualdad e
inequidad, y por lo mismo se redujo el mercado interno por falta de consumidores®.
En otras palabras, mediante un proceso de marginacion econémica se llevo a
gran parte de la poblacion a la exclusién social. Pero conviene aclarar que, si bien
Leonardo Vicuiia considera al neoliberalismo-monetarista como una ideologia,
nosotros pensamos que se trata de una teoria o doctrina politica que aparentemente
se basa en los postulados del liberalismo, pero que ha olvidado los principios de
libertad y bienestar a que aspiran todos los seres humanos centrandose tan solo en
el aspecto economico. Esto es, se ha convertido al conjunto de la sociedad en un
gran mercado: “ese lugar incierto donde todo el mundo tiene cabida y en el que se
resuelven los destinos de las naciones”, con un gobierno que “intenta regular” su
funcionamiento, mientras las clases que ostentan el poder se dividen en la busqueda

de su control®

. El resto de la sociedad puede seguir sumida en el olvido, al margen
de los privilegios y padeciendo cualquier tipo de privaciones tanto a nivel de bienes
materiales (infraestructura de vivienda y salubridad pésimas) como de servicios, sin
posibilidades reales de integrarse a la sociedad de una manera digna.

Inclusive este proceso discriminatorio ha forjado a los llamados indigentes, es
decir a aquellos seres que, por carecer de vivienda o refugio permanente, viven
apartados de toda actividad cotidiana y vagan deliberadamente por las calles,
duermen en el suelo, se alimentan de la caridad ajena, aparentemente libres de todo

condicionamiento que supone tener propiedades y posesiones. Claro que la gran

mayoria no ha tenido esa intencidn “se han visto empujados al borde, a la

® Leonardo Vicufia, Economia ecuatoriana, 1986-87. Crisis, violencia, miseria, Guayaquil, Editorial de
la Universidad de Guayaquil, 1988, pp. 41-52.

% Mauricio Merino, “El pueblo”, en Enrique Florescano (coord.), Mitos mexicanos, México, Taurus,
2001, p. 201.
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indigencia, por factores que escapan a su control. A menudo, una vez que se ven sin

una residencia permanente, su vida se deteriora y entra en una espiral de
. . . 166 . . .

penalidades y privaciones”™". Pues no siempre los indigentes son enfermos mentales

0 viciosos dedicados a consumir alcohol o drogas, muchos de ellos han caido en la

indigencia por haber sufrido alguna o, a la vez, varias desgracias personales (ruptura

familiar, desempleo, etc.). Los mas propensos a la indigencia, sin duda, son los

trabajadores con poca o ninguna calificacion laboral, que tienen pocos ingresos.

“Felices los normales, esos seres extrafos.”
Roberto Ferndndez Retamar

Sin lugar a dudas, Quito es la ciudad de los lunéticos, los vagabundos, los
malhechores, mercachifles, meretrices y bohemios, etc.; pero tampoco hay dudas de
que la mayoria de ellos son fordneos de la ciudad. Las migraciones han ido
transforméandolo todo y “los inmigrantes crean la vida urbana moderna con sus
adhesiones y desgarramientos, sus virtudes y vicios. Los inmigrantes que fracasan
en su insercién urbana, inventan la desadaptacion, la miseria, las alucinaciones™’.

Asi, en “las leyendas olvidadas...”, el Kinkén que “pulula en las comisuras del
mercado santaclara, en espera de ser requerido para algun trabajo de carga” (p. 16),
y que se deja guiar mas bien por los instintos, siendo capaz de asesinar a una
persona cuando solo debia darle “una leccion”. Aunque también tiene la necesidad
de ser amado, por lo que al mirar en una picanteria, una noche, entre el humo de
caldo de gallina y de tabaco, a una fragil mujer albina, la bautiza de Virgencita y se
queda a vivir “para ella, como sombra o perro”. (p. 18) Que cuando le pierde la pista,

la busca por Guayaquil, Manta y en la frontera, y hace escala en su obsesiva tarea

trabajando “casi un afio (...) de cargador de banano. otro afio en la penitenciaria de

% Anthony Giddens, op. cit., p. 422.
®” Manuel Espinosa Apolo, Introduccion a Parias, perdedores y otros antihéroes, Quito, Taller de
Estudios Andinos, 1999, p. 14.
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guayaquil en donde un indio abigeo le corroboré con santo y sefia sobre la masacre
de los musicos ciegos en los socavones del templo de santodomingo.” (p. 24)

El Roberédfor, que prefigura a Jesus de “el alma al diablo”, en silla de ruedas
y giboso, que bastaba que inflara la mezquindad de su térax y manoteara en el aire
“con sus cuatro extremidades de rana”, para congregar a su alrededor a burdécratas,
amas de casa y estudiantes porque él era el verbo, “en él estaba el poder”. (p. 35)
Le ayudaba un copiloto, “un indio afeminado”, que cuando muriéo fue como si le
hubieran quitado la mitad de su vida. Que en la mejor época de su esplendor fue
invitado por el soberbio rey de las gafas oscuras; pero que ya en su decadencia tuvo
que pagar los tragos de su audiencia para que le escucharan sus aventuras
amorosas con cabareteras de fama internacional.

La Virgencita, que termind por trabajar en aquello que “le parecié connatural
a su vida, a su cuerpo, a su ceguera” (p. 48), es decir la prostitucion. Por no ser
sumisa a su destino buscé ayuda en una institucion protectora de ciegos, forma
parte de un coro, “actividad que le causé el malestar de sentirse vista, enjaulada
para el publico dentro de un zooldgico”. (p. 49) Luego telefonista, hasta que un
borracho “con hibrida actitud de lazarillo y cliente” la rescaté “de la vida anonima,
carcelaria y oscura del instituto” y retorné a la tuentifor. (p. 50)

Romeo, el acordeonista albino y ciego, “cuya fama rebasaba el ambito del
limbo de la avenida tuentifor”, (p. 20) cuyo apodo fue colocado por algun vate que se
mato de puro amor en Venezuela. Romeo, el amor de la Virgencita, que tan pronto
era real y de subito se esfumaba “en los bacanales de rones y mujeres”. Y retornaba
trashumante, “como todo lo que provenia del suefio de la droga”, hasta que ésta
termind por consumirlo.

O la nifia que vendia frunas en las paradas del trolebus, y que afirmaba que

“hace siglos toda su familia, desde su abuelo hasta sus hermanos incluida su mama,
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perecieron aplastados al tratar de cruzar la autoruta”, (p. 27) que los separaba del
Edén. Los autos, los camiones, las motos, “los perseguian”.

El doctor Andrango, ex psicélogo que vivia en la esquina de la Diez de
Agosto, “amparado por una luz agénica escupida por los altos del banco holandés
unido. sobre unos papeles enormes y arrugados que obtenia en los basureros del
banco” y que conocia que al Edén se llegaba por una alcantarilla ubicada al pie del
monumento del hermano Miguel. (p. 28)

Y entre los elegidos para ir al Edén: el Zeus, amo y sefior de las ninfas del
submundo; el ingenioso don hidalgo Quijano, que se zambullia “en los trolebuses
con un fragmento en castellano antiguo del quijote” (p. 29); el catalan, enano ex
torero bufo que bailaba flamenco en la Plaza Chica; el tulus-lotrec, que bajaba y
subia Quito con sus autorretratos “cada vez mas viejos y que los canjeaba por
cigarrillos o comida”. (p. 30)

También esta la tia del Teodorito, que “atraviesa toda la ciudad en dos dias
buscando su fastuosa casa —perdida como su nombre, su familia y su memoria—"y
gritaba en San Francisco que en el barrio de La Tola, “camuflada en una lavanderia
municipal, estaba la puerta de entrada al edén”. (p. 31)

La judia-errante, que insultaba en otro idioma a los peatones invasores de la
esquina de la Venezuela y Bolivar, afirmaba que al Edén se entraba por el vientre de
la Virgen del Panecillo.

La Diomenia, la peluguera que, “habiendo nacido hombre, se hizo hembra a
fuerza de rezos, vacunas y emplastos”, conocia, gracias a un cliente suyo, que el
edén “no era un sitio: es un anhelo: mientras mas fragoroso es el anhelo mas real se
vuelve el edén: el edén se multiplica como los hombres: como los espejos”. (p. 32)

Y finalmente los vagabundos de la Iglesia de Santo Domingo que hablaban

del Edén como “un imperio ubicado en diversos puntos de quito: dentro del quito
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flamante y sobre todo dentro del enigma poderoso de la noche: el edén (...) es el
reino de la droga.” A donde habia ido para siempre el Soberbio Rey de Gafas
Oscuras, amo y sefior del “Infierno azul”, el “culiatorio” mas grande del mundo
asentado en la cima de la tuentifor, y que quedd en casi nada después del
terremoto. Fue elegido, sin duda, para ingresar al Edén “que estaba en el fondo de la
noche del quito moderno.” (p. 32)

En fin, todos en la busqueda de asir un anhelo, una esperanza, por salir de la
sordidez de su realidad cotidiana en un viaje, “posiblemente generado por los locos

brotados de quito, un viaje inventado por los suefios de esos locos”. (p. 73)

En El rincon de los justos, también encontramos una suerte de lumpen
urbano, pero lejos de los extremos a los que han llegado los personajes de Huilo
Ruales. En este mundo narrativo de Jorge Velasco, si bien la gente lucha por
sobrevivir, tal vez solo uno ha llegado al ensimismamiento: Mafalarga, “el viejo mal
genio de las botellas vacias”, que para despejar sus iras iba a la Esquina del Ojo —
puesto de revistas— a leer la dltima del Enmascarado de Plata. (p. 25) Y era que en
el Santo, veia “la imagen del hijo distanciado por el servicio militar”. Las botellas que
compraba, las vendia al por mayor; pero también las frotaba esperando que de ellas
apareciera un genio que lo volviera inmensamente rico. Pero en verdad era raro, por
algun “impulso extrafio” rompia las revistas y se iba a su cuarto del 212, donde
terminaba con todas las botellas que encontraba en su camino, hasta llegar a su
catre y quedarse dormido. Luego se arrepentia por romper “parte de su pequefio
capital’. El dinero de sus ganancias lo guardaba para su hijo, en alguna botella o
almohadon que el Sebas queria descubrir para apoderarse. Y si bien su caracter
pudo pesar para la decision de expulsarlo del barrio —la ultima opcion era el

incendio—, pues nadie quiso averiguar sobre lo triste de su nifiez: “su madre lo habia
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dormido con historietas terribles” llegando a detestar lo bueno por el mal, creemos
gue esta determinacién responde a que Mafalarga era el Unico que tenia poder
econdmico en el vecindario. Al final quedara solo.

El viejo Ribadeneira es un hojalatero que se dedica a moldear latas, soldar
adornos, pulir bordes cortantes “que se convertian en inofensivos artefactos” para
venderlos en la feria del domingo. Es un personaje que realiza un trabajo artesanal,
pero que ademas inventa nuevas maneras de ganarse la vida. Su ayudante es Fuvio
Reyes, (p. 15) que el viejo lo recogio tras la muerte de su madre; posteriormente su
vida cambiard al ser descubierto por la Narcisa y el Sebas en su acto de mirén de la
Leopa, se ira a trabajar con el equilibrista e incluso se atrevera a buscarla.

Hay un jubilado de la alcaldia, donde habia trabajado como bibliotecario, el
Tello, que por su aficién a los libros, ubicd un puesto de revista, “Esquina del Ojo”
para los “paviolos y vaganinis” del sector. Con bejuco en mano controlaba a los
“hablantinis”. Conocia a sus lectores y, por eso, podia ofrecerles “aventuras a los
gue imaginaba como nifios bien, erotismo a los que les descubria “un pelo crecido
en la palma de la mano” o enviar a domicilio, “con prenda y pago adelantado”,
novelas de amor a las mujeres que no podian ir a sentarse en la banca de su
esquina. (p. 25)

Hay también “obreros del frio” que, desde muy temprano, hacen rodar hielos
con ganchos por los tablones “y sepultarlos en el aserrin”. (p. 31) Colectiveros y
cobradores que, con billetes enrollados en los dedos, celebraban con bocinazos y
gestos, a modo de burla, el desempefio de otros en sus labores: “le gritaban buena
Sebastian, ahi comiste”. (p. 32) O personas como el Chacon, esposo de la Leopa, la
exhibicionista, que se pasa de vago leyendo revistas durante el dia (pues es un
“lanza”), o contando historias de haber sido cocinero de una expedicion de gringos

en el Oriente, “donde los valientes podian hacerse ricos en muy poco tiempo”, y que
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para poder comer debe empefar “la chompa negra y pesada con la bandera azul en
la manga”. (p. 78) Y aunque, a modo de breves pinceladas, una india que vende
flores y yerbas medicinales (p. 51) o triperas que “jodian el ambiente con su olor
nauseabundo”. (p. 66)

Cristof, el equilibrista, el amigo “de los que no tenian amigos” por lo que
prefirio de ayudante a Fuvio Reyes, que habia recorrido con su espectaculo —“de
triunfos aéreos y desastres terrestres” (p. 55)— gran parte de las ciudades del pais.
Ahora realizaba en las plazas de Guayaquil la funcién de las antorchas (p. 58), que
era el Unico nimero que atraia a los habitantes de la calle Colén:

Las antorchas, gritaban las putas, y corrian hasta la Plaza Victoria
dejando sus esquinas vacias. Los cachineros guardaban apresurados sus
bienes terrenales haciendo de todo un bulto, vientre de tela que contenia
clavos torcidos, candados sin llave, sierras de hoja, botones con hilos de
colores, alambres, matrtillos y todo lo que otras manos podian hallar sobre las

calles, sobre los cordeles de los patios o en los bolsillos de descuidados
transeudntes. (p. 59)

Estd también la duefia del bar “El Rincon de los Justos”, Encarnacion
Sepulveda, que no es avara como cree la gente. Ella recogié a la Narcisa Martilllo, la
puta, aunque en realidad no lo es, cuando quedé huérfana y porque vio en esa nifia
“su prolongacion”. La llevo al salon para que le ayudara en el negocio, atendiendo a
los borrachos que abusaban de ella manoseédndola. De ahi querian rescatarla las
Damas de la Caridad, que recorrian el barrio recogiendo las limosnas de las
alcancias para la beatificacion de Narcisa Virgen®, con la esperanza de que se
convirtiera como la de Nobol, pero en realidad sé6lo querian tenerla de cocinera en su
casa, “zurciendo medias y calzoncillos, cediendo a la bondad nocturna de los hijos

pajeros”, y mandarla a estudiar en una escuela nocturna. (p. 46)

% |a Beata Narcisa de Jes(s Martillo y Moran, Violeta de Nobol (1832-1869), naci6é en Nobol, cantén
del Guayas. Sus padres murieron cuando era muy joven. La beata ecuatoriana, se trasladé a
Guayaquil donde vivié por mas de 15 afios dedicada a la oracion, al trabajo manual y a la caridad
apostolica. A principios de 1868 viajo a Lima y alli continué su vida virtuosa como seglar, alojada en la
Casa de las Hermanas de la Orden Laical de Santo Domingo, hasta su muerte. Su cuerpo fue
trasladado a Guayaquil en 1955 y ahora permanece en su pueblo natal. El Papa Juan Pablo Il la
declaré beata el 25 de octubre de 1992.
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La Narcisa Matrtillo era amada en silencio por el Diablo Ocioso o Sordo, que al
final sera el afortunado. Este vendia cigarrillos y golosinas en la esquina del cine
Lux, y a veces visitaba el salon, pedia cerveza y se “emplutaba mirandola”, por lo
gue su madre tenia que sacarlo en vilo contratando un cargador. En su memoria
estaba, sin embargo, aquella vez que “sintid los pezones” de ella y fue, luego, a
desahogarse en el “water”, que desde entonces se convirtio en su lugar sagrado. Ahi
escribié sobre sus paredes: “tu eres la sierva de los gozadores”, (p. 36) bajo el
seudonimo de Raymundo. Desde el dia de la alianza con el Fuvio y el Sebas,
cuando decidié hacer de campana en los hurtos domesticos, se lo llamé Diablo, y el
apellido fue su mal de oido o su ociosidad permanente. Fue guerrillero (?!) y perdio
su oido en la explosion de una bomba.

Pero en realidad, es Sebastian® el personaje de Matavilela, pues Erasmo
mas alla de su participacion como el conductor y organizador de la invasion al
Guasmo, no tiene una mayor incidencia en el conjunto de la novela. Se ha recluido
en Matavilela para que no sepan mas de él. Si bien estuvo junto a Julio Jaramillo
CcOmo su guitarrista, y por lo tanto es la voz autorizada para hablar del cantante —por
eso el cuento que le dedica—, su funcion se reduce a explicar a las Damas de la
Caridad el habla popular del barrio.

En cambio, Sebastian representa la disyuntiva que vive todo ser humano en
su lucha interna entre el bien y el mal. Aunque no se conoce sus antecedentes
familiares, se sabe que estudio en el colegio Mercantil hasta el tercer curso y que
paso luego a la nocturna, de donde dofia Encarnacion Sepulveda le saco para que

sea el trapeador del salén El Rincon de los Justos, nombre puesto por él. Junto a la

% San Sebastian fue un martir cristiano nacido en Narbona (Francia) en el afio 256. Fue soldado del
ejército romano, y el emperador Diocleciano llegd a nombrarlo jefe de la primera cohorte de sus
guardias. Cuando se descubrieron sus creencias cristianas fue condenado a morir asaetado, aunque
no murié en la ejecucién. Condenado a muerte de nuevo por el emperador, murié a palos en el afio
288. (Esta sugerencia se la debemos a Jorge Velasco Mackenzie.)
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Narcisa Puta, se repartian en el corredor “las rebuscas” que hacian a los borrachos,
mientras planeaban cuando robar el dinero de la duefia. El Diablo Ocioso lo odiaba,
pero solo a él le permitia llamarlo asi.

Sebastian se levantaba con el sol, salia a la calle y mientras caminaba iba
observando el trajinar de la gente del barrio. Al llegar al parque Centenario, seguia
por la 9 de Octubre, donde las vitrinas de los almacenes le empujaban a cambiar de
acera para mirar las joyas y brillos que exponian. Al recordar las bromas que le
hacian los colectiveros y cobradores, le venian deseos de venganza. El vidrio de los
escaparates le parecia “una infinita frontera”, “una muralla brillante”. (p. 32) Entro a
una iglesia y nuevos recuerdos le asaltaban. Esa “andada matinal” debia evitarla,
pues “lo reblandecia, le decia que él era Sebastian y no el Sebas, simbolo de la
angustia y la violencia en todo el vecindario”.

Ahi podemos ver algo del aire guerrero que poseia San Sebastian. Pero a
diferencia de éste, que no quiso renegar de la fe cristiana, vemos en aquel esa
conviccion de ser el “temido del barrio”. Y para eso no tenia que ser blando:
“Sebastian camind espesando la saliva para escupir con furia al paso del primer
desconocido”. (p. 34) Y como “valiente” —léase macho— que era, no sintio furia
cuando descubrieron en el meadero, aquellas palabras escritas por Raymundo para
la Narcisa: s6lo estaria atento para descubrirlo en la proxima oportunidad. Sus
batallas no eran para defender la fe de otros, sino la suya, por eso fue el elegido
para iniciar el incendio en el cuarto de Mafialarga, pero alguien se le adelanto. Y
desde entonces supo “que el curso de la guerra habia cambiado, se sintio inocente
pero a la vez culpable y recordd, aunque en forma fugaz, su pelea con Marcial.” (p.
91) Ahi mismo se sintié débil, se abandoné al temor y “la cobardia con sus puntas

filosas se metidé en su cuerpo, primero por los costados, después por el pecho y al
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altimo, atravesO6 su corazén palpitante por el dia feliz, por la pesadilla que lo
despertd y que se hizo cierta como la vida y el fuego que lo condenaban.” (p. 92)

Su pesadilla estaba en su interior, alin seguia siendo Sebastian. Ahi la razon
para su segunda y definitiva muerte, como San Sebastian, pero en su propia ley: no
podia renunciar a su propia fe. Y asi fue. Marcial, transformado por los
acontecimientos que rodeaban a su padre en los ultimos dias, le hiri6 de muerte. Y
cuando la Narcisa fue a rezarle a la Narcisa Virgen supo también que Sebastian “no
seria nunca mas el Sebas”. (p. 139) La furia de ser el Sebas fue algo que le “nacié
desde chico, cuando me metia al cine Lux para ver las de Steves Reeves, Machiste,
Hércules o Sansén y Dalila.” (p. 144) Y ahora, en su lecho de muerte, aunque aun
delirando en la venganza y en los temores que los demas le debian tener, deja morir
al Sebas para que viva Sebastian. (p. 145) Sin duda, el hombre y el lugar en que
vive se construyen mutuamente; por lo que, en efecto, como afirma Miguel Donoso:
“aqui con el Sebas, termina Matavilela, pero renace alld en el Guasmo, en una

nueva fundacion”. (p. 106)
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lll. La violencia

Nuestro pais, como los paises de América Latina, no ha podido quedar al
margen del drama de la violencia. Y mucho menos hoy, cuando entendemos que se
trata de un monstruo cuyos tentaculos “de muchos modos nos compromete a todos”.
En realidad, no es invento del tiempo vertiginoso y atolondrado que vivimos, parece
mas bien un atavismo que trae el hombre desde la época de las cavernas; o
provenir, aunque no Unicamente, de las fuerzas represivas del Estado, “expertas en
misteriosas desapariciones de dirigentes estudiantiles, hombres de negocios,
politicos, o en construir carceles cada vez mas sofisticadas o en subir cada dia el
costo de vida con el &nimo de deshacer o destruir la violencia””®. Lo que si parece
cierto es que sus origenes son casi siempre los mismos: “la ambicién y lucha por el
poder, la imposicion injusta de una economia enajenadora, brutal, inhumana y que
desequilibra no solo espiritus sino ademas divide, desalienta y desangra naciones”,
provocando enfrentamientos entre politicos, trabajadores, empresarios, estudiantes,
artistas e intelectuales. (Ibid., p. 107)

Como hemos venido analizando, en En las calles, Icaza nos muestra la forma
como el latifundista, representante de los valores de la modernidad y progreso de la
“civilizacion”, ejerce violencia en contra de los indigenas, cholos y mestizos a traves
de la explotacion primero en el campo y luego en la ciudad, sin que medie ninguna

autoridad del Estado. Inclusive, como éstos son utilizados, en nombre de la

© Cronwell Jara Jiménez, “Vision de la violencia y del paisaje urbano de Lima en dos nuevas
novelas”, en Karl Kohut, José Morales Saravia, Sonia V. Rose (eds.), Literatura peruana hoy. Crisis y
creacion, Frankfurt. Madrid, Vervuert Verlag-lberoamericana, 1998, p. 106.
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“constitucion” y la “democracia”, para luego ser masacrados por una causa que
desconocen y que favorecerd a uno de los politicos —en este caso el mismo
latifundista— que se disputan el poder. También la violencia de que es objeto el
barrio Matavilela, cuando es desalojo hacia las pampas del Guasmo por las
autoridades municipales, por intereses particulares de renovaciéon urbana.

Pero la violencia, cada vez ha ido mostrando rostros mas sofisticados y puede
expresarse a través de “homicidios, desapariciones, heridas corporales infligidas
intencionalmente; amenazas, chantajes, intimidaciones, presiones indebidas como el
secuestro, y agresiones verbales o gestuales, figuradas o simbdlicas, que laceran la
integridad emocional; o se manifiestan bajo la forma de atentados contra los bienes

"l Estas formas de violencia

de los ciudadanos, que vulneran sus economias
pueden causar dafios fisicos y trastornos psicolégicos, que limitan las funciones
individuales y de grupo, afectar la autoestima o provocar la muerte. Pero todas, sin

excepcion, irrespetan y quebrantan los derechos ciudadanos y humanos.

En El rincon de los justos, podemos encontrar varias formas de violencia.
Desde aquellas que parecen inofensivas como el grito —violencia verbal— del Sebas:
“viringo”, en una tarde de aguacero, en contra del Fuvio de ocho afios. “Fue como un
latigazo, como una patada en el centro del pecho, porque Fuvio salté sobre el Sebas
como un relampago. Caido, el burlador seguia gritando; los golpecitos leves del
bizco atormentado apenas lo lastimaban”. (p. 14)

La simple imaginacion de una persona puede inducir a la aversion de otra: el
Mafalarga “viendo” a Sebastian encender un fosforo en la penumbra del corredor,
desde entonces lo creyd su enemigo: “el punto de fuego en la mano del Sebas fue el

aviso para una batalla que se inicié cuando por ultima vez él llevo sus posaderas a la

™ Alberto Concha Eastman, Fernando Carrién, German Cobo (eds.), Ciudad y violencia en América
Latina, Quito, Programa de Gestién Urbana - PGU, 1994, p. 28.
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banqueta de Tello Revistero”. (p. 29) Por eso, queria que su hijo regresara de la
“mili”, y “comience a luchar”. (p. 62)

También la burla que los colectiveros celebraban con bocinazos, mientras los
cobradores, con los billetes enrollados en los dedos, le gritaban, “buena Sebastian,
ahi comiste”, que provocaba que “él los miraba con fijeza, tratando de grabarse sus
rostros”, para algun dia, “murmuraba empapado en furia”, detenerles el vaso en la
mitad de la cara. (p. 32) Ese espiritu de pelea se manifestara, también, en la funcion
del equilibrista en el parque Centenario, y con la misma tactica del grito: “Apaga la
lampara”, dird escondido entre la multitud. Cristof sentia furia y a la vez temores,
porque aquel grito llevaba una carga negativa, un mal augurio, que esperaba
descubrirlo antes de que acabara con su vida. Y no sélo fue ese grito, también fue
otro: “tiene un peso en los zapatos”, que Cristof sintid “que mas que furia habia
brutalidad en aquellas palabras.” (p. 83) Arriba, como en un receso que los
enemigos se dan en plena batalla, Cristof “sac6 un pafiuelo y se sec6 el sudor de la
frente”. (p. 83) Si bien no pudo ver al que queria su muerte, al menos esta batalla no
termind con la muerte. “Se cierra el tongo”, dijo el Sebas como ultimo grito. Y, en
realidad la rabia, la ira, el deseo de venganza, le acompafiaran hasta casi su muerte:
recordando la herida que le causé Marcial, aun piensa en clavarle su daga, hundirle
“el mango de la cuchara que yo mismo afilé como se hace en la carcel”. (p. 143)

Los castigos que se recibian en el colegio Mercantil, “donde la obligacion de
asistir a las misas matinales se acompanaban con latigo o cuatro horas de encierro
en el calabozo del piso de abajo”, segun recordaba Sebastian con una sonrisa. O
cuando entregaba su mano abierta para que la palmeta de madera cayera sobre
ella, enrojeciendo los dedos, hinchando la linea de la vida y la marca de la muerte”.
Y el recuerdo del rector, su figura cadavérica, “siempre, embutido en su detestable

traje blanco”, limpiando “con esmero de coleccionista la calavera plastica con que
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amedrentaba a los estudiantes” y que Sebastian, “el dia que pagaba una culpa llena
de falos enlazados en los cuadernos de sus comparfieros, rompié de un golpe,
destrozé ese falso maxilar, hundié los pémulos, arrancé los molares hasta que el
plastico quedd hecho polvo sobre el piso”. Y junto al rector, aparecia “el verdugo
Ugarte, acariciando la verga de toro con la que se vengaba de las traiciones de
cama, de los malos alifilos que atacaba su uUlcera arrancandole suspiros de dolor
escupitajos verdes que los estudiantes evitaban pisar para seguir andando”. (p. 33)
Y que, ademas, su labor restrictiva no la circunscribia al colegio, sino también en sus
afueras, blandiendo su latigo se aparecia por la Esquina del Ojo; los “pavos” del
Colegio Mercantil huian del verdugo, que anotaba los nombre de los que pudieron
fugarse. (p. 53)

Tal vez fruto de alguna pelea —violencia fisica— en el bar, “una cicatriz que
una botella rota marcé en su pantorrilla [la de la Narcisa salonera] una tarde lejana”,
podia llamar la atencidn de las Damas de la Caridad. (p. 45)

O en una relacion de pareja, mantenida pese al hastio, como es la que se da
entre Chacén y Leopoldina, puede brotar el enojo: “algin dia vas a oir las
campanadas del fin sonando en tu cabezota, no te salvara ni el mejor brujo del
Oriente, ni los putos gringos, toda la sangre de mono que trajiste no te tapara los
caliches”, grita Leopoldina y, mas todavia, muerde su labio inferior y “furiosa prueba
Su sangre que brota en un hilo”. (p. 49)

Cuando Fuvio Reyes, que no queria saber nada del desalojo de la vecindad,
se rebela contra la caricia del equilibrista, éste “sinti0 que se le avinagraban los
labios de furia, escupié con fuerza mirando al muchacho que entre susto y susto
trataba de sonreirle”. (p. 58)

Si bien la pelea callejera que se narra entre Marcial y Sebastian es una forma

de violencia, creemos sin embargo que no es la intencion de Velasco Mackenzie



62

plantearnosla en ese sentido. Se trata mas bien de recuperar la memoria de aquellos
pleitos de antafio que se regian por ciertos codigos de la tradicion. De ahi que, dada
la rivalidad entre los dos contrincantes y empujados a la lucha por motivos ajenos:
Marcial por obedecer al padre y Sebastian por guardar la imagen del hombre fiero,
tarde o temprano tenian que enfrentarse. Por eso, cuando tocaron sus codos al
cruzarse en la calle Colon, “cada quien elevo una ceja desafiante y se detuvo”, a un
paso el uno del otro. Entonces aparecen aquellos que alientan la pelea y formando
un circulo gritan: “Peléale, peléale”, porque entienden que “en verdad ninguno de los
dos queria luchar con los pufios sino con las miradas”. (p. 86)

Entonces debe haber alguien que empuje a uno contra el otro para que
comience el pleito. Y como era costumbre que los que cruzaban golpes se sacaran
las camisas, las lanzaron hacia atras “donde cuatro pares de manos estuvieron
prontas a recibirlas”. Se ataron bien los cordones de los zapatos, con la mirada
atenta a cualquier movimiento del adversario, y poniéndose en guardia se trenzaron
a golpes de pufio y chalacas en medio del griterio de los simpatizantes. El circulo de
curiosos que ahora iba en aumento, légicamente debia obstruir el transito de los
“colectivos”. Cuando los peleadores cayeron al suelo, debia separarselos:
“separalos, separalos”, gritaban. En este caso, la pelea termina por la intervencion
de los policias y las camisas son devueltas a sus duefios, que protegidos por sus
amigos corretearon entre la multitud. (p. 86)

Algo parecido sucede en el juego del futbol callejero, donde se aprende que
cuando alguien se desquita por alguna mala jugada que le hacen, “se queda mano a
mano”. Asi sucede, en efecto, entre Sebas y el Patuco.

El control policial también esta presente, y se ensafia muchas veces con el
mas débil. En el barrio de Matavilela, donde la vida asomaba a flor de piel, en esa

calle de putas y ladrones, “los policias apaleaban a algun borracho que dormitaba en
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el zaguan de la Federacion de Trabajadores, donde las putas hacian rebajas a sus
clientes, estudiantes que buscaban emociones fuera del colegio Mercantil”. Por ello,
el rector, tuberculoso y cadavérico, “solia organizar batidas morales, llevandose a
sus pupilos de los bares, agarrados de la mofia, anotados sus nombres y sefias en
la libreta espiral con una caligrafia inglesa inutil y perfecta.” (p. 66)

En una forma de control local, cuidando que los revendedores, presentes en
cualquier espectaculo popular, no hagan de las suyas: “En los bordillos los
revendedores ofreciendo los boletos, a veinte sucres a veinte, desapareciendo
rapidos de la mirada de los municipales que los persiguen agitando los tortolos de
caucho contra sus cuerpos”. (p. 161)

Pero también la tortura esta4 presente. Asi, cuando el Diablo Ocioso fue a
parar en la Correccional de Menores por un robo doméstico, y por no querer comer
alimentos preparados con descuido, se rebeld contra el guardia rompiéndole el
puente de la nariz, razén por la que fue conducido “al infierno”, un cuarto reducido y
sin ventanillas, donde fue torturado:

Las cuerdas de trompo con que lo sujetaban comenzaron a presionar
amoratando los pulgares, hinchandolos hasta formar dos pequefias cabezas
en sus manos anchas. La soledad, el dolor, todo menos el miedo, doblegaron
al Diablo que en el infierno sintié la necesidad de oir, escuchar las pisadas
que se acercaban, las voces duras repitiendo insultos, las puertas que se
abrian y se cerraban para, finalmente, dejarlos adentro, atras de él, de su

espalda desnuda que comenzo a recibir los golpes de un latigo envuelto en
un trapo mojado para que no dejara huellas. (pp. 107-108)

Cuando terminaron de torturarlo, “no supo, en verdad, cuando lo bajaron, en
gqué momento le ataron bocabajo sobre un jergén, con las piernas y los brazos
inutilizados”. Solamente supo que, “en la oscuridad, veinte cuerpos cayeron sobre él,
no pudo mirar sus rostros, anotarlos en la memoria para la venganza que tendria el

mismo dolor”. (p. 108)
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Por eso es que, como lo reconoce el Diablo Ocioso, la furia es el “mal
tremendo de Matavilela”, que ha terminado por doblegar al viejo Mafalarga, a
Cristof, al Sebas, e incluso a él. Porque cuando la violencia se vuelve cultura, las
emociones negativas (odio, celos, animo vindicativo, resentimientos, ambicion,
envidia o frustraciones), que se manejan con referencia a los valores éticos y
tradicionales de una sociedad, se transforman en agresiones, debido a que los
valores se han trastocado y los impulsos se canalizan y manejan desde nuevas

representaciones. (Alberto Concha: 29-30)

Para aproximarnos a la violencia en el texto de Huilo Ruales, creemos que
debemos referirnos a un momento especifico de nuestra historia: el gobierno de
Ledn Febres-Cordero, que bajo el lema “pan, techo y empleo”, alcanzd la
presidencia por primera vez mediante un sorprendente gasto de recursos “aportados
por poderosos nucleos oligarquicos al parecer constituidos en verdadera empresa
electorera, avidos de cobrar dividendos”’. Fue considerado por Reagan como un
auténtico “amigo del alma”. Y en conjuncion con sus Chicago boy’s —A. Dahik, F.
Sweet, C. J. Emanuel- profundizé la practica del neoliberalismo encaminada a que
el mercado y su magia resuelvan los problemas de nuestra socioeconomia. Sin
embargo, las medidas econdmicas que se tomaron, mas beneficiaron al capital
monopolico local y transnacional que a los industriales de nuevo cufio y, por
supuesto, a los sectores sociales mayoritarios. Por lo que hubo estragos y quiebras
de empresas medianas y pequefias, con la consiguiente agudizacion del desempleo
y la inflacion. Este “gobierno de los empresarios”, como solia llamarse, inicid su
ofensiva contra el sector estatal de la economia a través de las llamadas

“privatizaciones””®. Mantuvo congelados los sueldos, lo que produjo “un deterioro de

2 Jorge Salvador Lara, op. cit., p. 555.
8 René Baez, op. cit., p. 205.
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casi el 50 por ciento en el salario real de los trabajadores, en los dos primeros afios
de gestién ‘reconstructora’ ™.

Febres-Cordero instaur6 un estilo de gobierno autoritario (segun algunos
historiadores, muy parecido al de los “poderes omnimodos” de Arroyo del Rio),
fuertemente matizado de arbitrariedad y rayano en el despotismo, basado en una
personalisima interpretacion de las leyes (“la obligacion del presidente es cumplir y
hacer cumplir las leyes”), y a tal extremo llego el abuso que el gobierno fue calificado
de “dictadura civil”, por ello sufri6 alzamientos militares y motines’. Fue asi, “el
principal responsable —a veces confeso— de acciones que cubrieron de vergienza al
pais e hirieron profundamente su conciencia civica”. Realiz0 una atosigante
propaganda oficial, presion6 a medios de comunicacion, hubo corrupcion al mas alto

nivel (al concluir su mandato habia un “gabinete en el exilio”®

), auspicio bandas
paramilitares y de rompehuelgas (como la de Toral Zalamea en Guayaquil), insulto y
persiguid a dirigentes politicos, sindicales, estrangulé financieramente a las
universidades, desalojé pobladores, despidié y cancel6 empleados publicos y
practico la tortura y el asesinato (especialmente de militantes o simpatizantes de los
grupos “Alfaro Vive, Carajo” y “Montoneros Patria Libre”, a quienes aplico la “ley
fuga” por terroristas). “Un auténtico cuadro de terrorismo de Estado que le vali6 al
pais la penosa distincion de aparecer en los informes de organismos como Amnistia
Internacional... y hasta de la pro imperialista SIP”"’. Pero quiza la verdadera causa

para mantener este “idoneo” aparato represivo fue la exigencia de proteccion y

seguridad para el capital extranjero, “cuanto mas si su marco ideolégico es

™ Jorge NUfiez, “La democracia amenazada”, en Varios autores, Tiempos conservadores, Quito, El

Conejo, 1987. Citado por René Béez.

’® Jorge Salvador Lara, op. cit., p. 556. Vale mencionar el levantamiento del general Frank Vargas, en

la Base Aérea de Manta, en marzo de 1986.

® A este respecto, Jorge Salvador dice que fueron frecuentes las “denuncias de escandalosos casos

de corrupcion administrativa en los que se vieron implicados ministros de estado, el secretario general

de la administracion, el secretario particular del presidente y hasta el mismo Febres-Cordero. Varios

de los funcionarios acusados debieron salir del pais, profugos de la justicia, sin que algunos hayan
odido volver”. (p. 565)

" René Baez, op. cit., p. 207.
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‘neoliberal’ y sus programas econodmicos responden a los de la ‘economia social de
mercado’ y sus bases de apoyo fondo monetaristas”’®. De ahi que se presentara al
gobierno de Febres-Cordero como “campeodn de la democracia y de la economia
social de mercado”. Claro que una “democracia” vista desde afuera y que, por lo
mismo, no revelaba sus constantes violaciones a los derechos humanos, a la
libertad de expresion, de asociacion, al derecho a la vida misma.

La caida de los precios del petroleo en el mercado internacional determiné
medidas econdmicas como alza, primero, y luego flotacion de las tasas de interés.
Triplico la cotizacion del dolar a casi 200 sucres; la reserva monetaria bajo a cifras
sin precedentes; el Ecuador se vio obligado a suspender el pago de la deuda
externa que en este periodo crecié en forma incontenible. Sin tapujos, favorecié a
reducidos grupos oligarquicos guayaquilefios, en especial a los agro exportadores,
con desmedro alarmante de las clases populares castigadas por el incremento
desmedido de los precios de los articulos de primera necesidad: efectos colaterales
causados por la inflacibn, que aumentd en forma alarmante y al parecer
incontrolable’. En efecto, la tasa de inflacién que se mantuvo entre 1984-87
alrededor del 30%, se ubicé a fines de 1988 en cerca del 60%°.

En la segunda fase de su administracion, Febres-Cordero vivié la catastrofe
del terremoto del 5 de marzo de 1987, que destruy6 40 km del oleoducto ecuatoriano
trasandino y la carretera paralela —impidiendo por seis meses la comercializacion del
“oro negro’—, asi como parte de valiosas muestras de la arquitectura colonial de
Quito®. En coordinacién con el presidente Reagan, Febres-Cordero hizo
declaraciones que atentaban contra la soberania de Nicaragua, viéndose en la

obligacion de romper relaciones con este pais. Privilegio en diversos érdenes a su

"8 Leonardo Vicufia Izquierdo, Economia ecuatoriana 1986-87. Crisis, violencia, miseria, p. 11.
 Jorge Salvador Lara, op. cit, p. 559.

8 Alfredo Becker, et al., Pobreza urbana..., p. 39.

8 Jorge Salvador Lara, op. cit., p. 560.
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ciudad natal, Guayaquil, donde bajo el liderazgo de su gobernador en el Guayas,
Jaime Nebot, construy6 algunas obras (pasos a desnivel, intercambiadores de trafico
y rellenos en el suburbio), varias acusadas de sobreprecio®. Las inversiones
publicas que se realizaron, en todo caso, fueron *“todas de baja relacion
producto/capital y su asignacion a unas pocas empresas originaron mas efectos
inflacionarios que de reactivacién a otras actividades"°.

En definitiva, en el periodo de 1982 a 1987 crecio el estrato popular urbano,
pero sobre todo como consecuencia del subempleo y el desempleo abierto. Hurtado
y Febres-Cordero, al aplicar férmulas ortodoxas de salarios reales decrecientes, no
contribuyeron a reactivar el sector moderno de la economia y, mas bien, gran parte
de los desplazados se ubicaron en el sector informal: el ritmo de crecimiento de
vendedores, comerciantes y en servicios fue desde altos a extraordinariamente altos
(13 'y 22%)%.

Creemos que parte de esta realidad social esta contenida en los cuentos de
Huilo Ruales, especialmente en “leyendas olvidadas del reino de la tuentifor”, donde
a mas de la pobreza y miseria a que han sido condenados los habitantes del centro
de Quito, luego del terremoto del 96, se trasluce ese clima de violencia® que reiné
durante ese periodo de nuestra historia.

Asi, los “paradigmas” vienen a representar el control que el Estado ejerce
sobre la poblacion, a la cual la tiene atemorizada “con un hastiado e inutil miedo”, a
pesar de que “desde hace meses ya no irrumpen en la noche de ese quito oscuro y

devastado”. (p. 14)

% Ibid., p. 562.

8 Alfredo Becker, et al., Pobreza urbana..., p. 41.

 Ibid., p. 42.

8 Aunque bien puede relacionarse con la violencia que vivié Latinoamérica en las épocas que le tocd
padecer dictaduras militares, como observa Daniel Noemi Voionmaa en “Huilo Ruales y los extremos
del mercado: hacia un limite de la estética de la pobreza” (URL: www.lehman.cuny.edu/ciberletras/
v08/Noemi.html)
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El Kinkén logra fugarse —como todos los presos— cuando el terremoto
destruye el panoptico. Y cuando todo el mundo se buscaba, “hurgando por los
escombros”, impotente ante la magnitud de la destrucciéon de Quito, que “se habia
vuelto loco”, pues aunque parecia absurdo o increible, “del terremoto, cual roedores,
se multiplicaban los nifios harapientos, los mendigos, los enajenados que, como
sumisos a una disposicion esotérica, se desparramaban en el quito moderno: para
saquearlo, ensuciarlo, enfermarlo”, el gobierno, sin aceptar la ayuda internacional
que se le brindaba, “decidio procrear a los paradigmas”.

los paradigmas eran policias y civiles que, ennegrecido el rostro, y con
overoles de lona gris, durante las noches rastreaban la victoria, toctiuco, la
loma, san roque, la bahia, la plaza de santodomingo, la tuentifor. caian de los

techos, subian de las alcantarillas, saltaban de largos camiones de guerra, y

aprehendian a mendigos, borrachos, indios, putas, maricas, huérfanos, gente

harapienta y ambulante. en un principio los aglutinaban en los camiones v,

tumefactos, heridos, los arrojaban en los paramos, en la selva; sin embargo,

salvo los ancianos y moribundos, otra vez volvian a quito, minimizando asi la

gestion de los paradigmas. (pp. 21-22)

Si embargo, “la época del auténtico terror” estaba por llegar. Fue cuando “la
noche del quito viejo y surefio poblaba sus oidos de gritos y disparos, aunque al
amanecer la gente no encontraba rastro de muerte ni de sangre.” (p. 22)

Como se observa claramente, la gestiébn del gobierno es acabar con toda
aguella gente que pudiera enfermar, no a toda la ciudad, sino especificamente a su
parte “norte”. De ahi que los ataques se realicen en el centro y sur de Quito. Esa
proteccion se refiere, sin duda, a las clases pudientes que se ubicaron a partir de la
década de los setenta en ese sector de la ciudad. Es como si la pobreza y la
marginalidad causaran miedo, y si se reprime de manera tan brutal al resto de la
ciudad, es para evitar cualquier protesta que pudieran generar los mas vulnerables

de la sociedad. A otro nivel, ademas, esto nos lleva a pensar en la proteccion que se

otorga a los grandes capitales del norte del continente.
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Y esa labor es, obviamente, sistemética. Pero debe ser considerada como
una actividad que se escamotee a la realidad; por eso, a los oidos del Kinkén llegan
“rumores” de lo que le pudo haber pasado a los musicos ciegos, con los que debia
andar la Virgencita: “a partir del terremoto los musicos ciegos de la tuentifor se
refugiaron en los s6tanos del templo destruido de santodomingo hasta que ocurrio la
invasion y el saqueo del templo y la consecuente irrupcion nocturna de los
paradigmas que, en menos de media hora, transformaron el interior de la iglesia en
una masacre de guerra”. (p. 23) Mientras la version que nos ofrece el narrador es
que “romeo Yy los otros ciegos a partir del terremoto del 96, lograron salvarse de las
batidas parapoliciales amparados en las sombras de la iglesia destruida”. (p. 14)

Pero alguien podia atreverse a ir mas alla. El doctor Andrango, “profeta que
aprovecha el alba, corria con una herrumbrosa bomba de insecticida cargada de
anilina negra y escribia como arafas los graffitis (sic) sobre el edén por toda la
ciudad moderna”’, se lo encontré “rapado, lentes destrozados sobre el pecho
raquitico y muerto a puntapiés y a culatazos en la pileta del nifio meodn del parque
del ejido”. (p. 31) Ese debia ser el precio de la rebeldia.

En “el alma al diablo”, cuando Jesus recuerda el ultimo tramo de su vida,
luego de haber abandonado la penitenciaria de Guayaquil y entrado al mundo del
hampa como el “rey del verbo, el arlequin, el protegido, el asesor de los reyes de la
coca, del robo de autos, del proxenetismo, del sicarismo”, no olvida “las brutales
batidas del 90 y la casi totalidad de sus protectores exterminados”. (p. 103)

También en este cuento, se da el hecho de la muerte de una persona, dofia
Clarita, la duefia de la cantina, a manos de Jesus, que empieza con asfixia: su brazo
derecho, “una fuerte anca, se torna un candado en torno de la garganta”’ y termina
con “hundir y levantar el pufial en un ritmo sincronizado pero no presente”, como “en

busca del origen, o en busca de la nada”. (p. 106)
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Pero si en El rincén de los justos habia violencia en el nivel secundario de
educacién, en las “leyendas olvidadas del reino de la tuentifor” la hay en el nivel
universitario. Un profesor de la facultad de arquitectura tenia la fama de hacer perder
el afio “y a veces el porvenir’ a sus alumnos, pero “por racimos”. (p. 16)
Lamentablemente, una violencia mas instintiva y brutal, la del Kinkon, dejara al
“cretino maestro” reducido a un “monigote de huesos rotos, sobre todo el
esfenoides” y, sin enterarse de los moviles del asalto y la paliza, se lo hallara

“muerto en el parqueadero de la facultad de arquitectura recién al amanecer”. (p. 17)
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IV. Infiernos o “edenes”

Las ciudades de América Latina habian estado inmovilizadas, practicamente,
desde los siglos XVII o XVIII, con un lentisimo aumento de poblacion; so6lo en los
albores del siglo XX comenzaron a despertar, hasta convertirse, a mediados de éste,
en verdaderas ciudades: “andrquicas en su desarrollo repentino, anarquicas en su
trazado, excesivas, irrespetuosas, en su afan de demoler para construir”. Y, por lo
tanto, el hombre de estas urbes se convirtio en el hombre-ciudad de este tiempo,
dentro de poblaciones que rompieron con sus viejos marcos tradicionales para
pasar, rapidamente, a afirmarse con caracteristicas propias.®®

En el Ecuador, las ciudades terminaron de constituirse en la década de los
setenta gracias al boom petrolero que, como ya hemos expuesto, trajo como
novedad la modernizacion y la industrializacion. La constante migracién del campo a
las ciudades, provoco el aparecimiento de barrios pobres en los alrededores de las
urbes, que evidenciaron los grandes contrastes humanos, econémicos y sociales
gue se estaban gestando en el pais. Con ello, poco a poco, especialmente Quito y
Guayaquil perdieron su sentido de colectividad para convertirse en ciudades
fragmentadas, donde cada grupo o estrato defiende sus propios intereses, envueltos
en la lucha cotidiana por sobrevivir, aislados en su pequefio mundo:

Cada grupo de personas transita, conoce, experimenta pequefios enclaves,
en sus recorridos para ir al trabajo, para ir a estudiar, para hacer compras,
pasear o divertirse. Pero son recorridos muy pequefios en relacion con el

conjunto de la ciudad. De ahi que se pierda esta experiencia de lo urbano, se
debilite la solidaridad y el sentido de pertenencia.®’

Esa realidad, esa manera de ser de las personas que en ella viven, es la que

va a interesar al escritor como parte de su oficio; por ello, la empieza a novelar con

8 Alejo Carpentier, “Conciencia e identidad de América”, en Tientos y diferencias, ed. cit., p. 81.
8 N. Garcia Canclini, Imaginarios urbanos, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1997, p. 82.
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el fin de “inscribir la fisonomia de sus ciudades en la literatura universal, olvidandose
de tipicismos y costumbrismos” a través de una actitud personal y artistica. Aunque,
agrega Carpentier, existe la paradoja de que nuestras ciudades no tienen estilo:

Mas 0 menos extensas, mas o0 menos gratas, son un amasijo, un arlequin de
cosas buenas y cosas detestables —-remedos horrendos, a veces, de
ocurrencias arquitectonicas europeas—. Nunca he visto edificios tan feos
como los que pueden contemplarse en ciertas ciudades nuestras. Hay casas
como comprimidas por las casas vecinas, que suben, crecen, se escapan por
sobre los tejados aledafios, acabando por cobrar, con sus ventanas

torturadas por la estrechez, una ferocidad de ogro de dibujo animado, presto
a desplomarse sobre quien la contemple con alguna ironia.®®

Sin embargo, mas alla de esta dificultad, Alejo Carpentier reconoce que lo
importante es que el escritor pueda revelar su ciudad, establecer sus posibilidades
de relacion —por afinidad o contraste— con lo universal. Y como ya lo ha entendido
asi, “sus novelas empiezan a circular por el mundo”. Claro que para revelar una
ciudad hay que conocerla también por dentro, es decir conocer a su gente en su vida
diaria. Y en este sentido, el escritor ecuatoriano se ha decidido por el protagonista
urbano, pero no por el que se llena de triunfos y éxitos, sino por su contrario: el
antihéroe, ese ser que vive la pelea de todos los dias sin aspiraciones de grandeza
ni trascendencia, muchas veces marginado por una sociedad injusta, en la busqueda
de su identidad en un espacio urbano fragmentado pero absorbente.

Por otra parte, la ciudad es también el lugar de nuestra memoria y nuestro
tiempo (pasado, presente y futuro), donde habitan nuestros deseos y aspiraciones
gue se manifiestan a través de signos de lenguaje, cédigos, normas de uso, etc. Es
el escenario del encuentro, de las relaciones sociales, de la comunicacion, de la

convivencia. Esto implica que es una institucion imaginaria. La ciudad es la gente y

8 Alejo Carpentier, “Problematica de la actual novela latinoamericana”, en Op. cit., p. 12.
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la gente, a su vez, la construye en un proceso complejo y colectivo de creacion
estética y cultural®.

Asi, por ejemplo, en En las calles, de Icaza, la ciudad aparece como el lugar
de salvacién ante los embates de la modernizacién y los abusos de poder del patron,
pero no es mas que el escenario para la lucha por la sobrevivencia: la brecha entre
la ciudad y el campo representa en esta novela la disyuntiva del ser humano entre
tener o no para comer; pero también, la esperanza callada por llegar a ser alguien.

Sin embargo, el espacio urbano no es algo neutro: las relaciones de poder y
presiones sociales que se ejercen sobre él, determinan que se identifiquen y
clasifiqguen todos sus asentamientos. De ahi que su territorio se mida, divida y
delimite para su apropiacion, a partir de nociones como “trazado, limite, espacio
privado y espacio publico, una construccién que participa tanto de lo personal como
de lo colectivo, profundamente imbricados en una compleja urdimbre de memoria
histérica y vivencia personal”®. Por lo que la ciudad, o el barrio, se convierte en el
elemento fundamental de toda identidad, en cuanto percepcion de territorialidad y
espacio personal. La dinamica de la vida urbana reivindica un “lugar de encuentro
social” propio, donde el ser humano “afincado en ese territorio podra resistir mejor
los ataques del mundo, hacerse su vida™".

En efecto, en EIl rincén de los justos, observamos un territorio plenamente
delimitado que va “desde Machala a Quito y de Quito a Pedro Moncayo, siguiendo
por Pio Montufar, Seis de Marzo hasta llegar a Santa Elena”. (p. 55) Se trata del
barrio Matavilela, signado como zona roja, porgue tiene su propio comportamiento

social, caracteristico de sus habitantes. Esta representado por los vecinos del patio

de las carretas, quienes, a través del recorrido que realizan por plazas, calles y

% Fabio Giraldo Isaza, “La ciudad: la politica del ser”, en Fabio Giraldo y Fernando Viviescas
gcomps.), Pensar la ciudad, Bogota, Tercer Mundo Editores, 1996, p. 9.

° Fernando Ainsa, Espacios del imaginario latinoamericano. Propuestas de geopoética, La Habana,
Editorial Arte y Literatura, 2002, p. 163-64.

°! Friendrich Bollnox, Hombre y espacio, citado por Ainsa: 164.



74

parques, portales, lugares de trabajo, de entretenimiento, escuelas, etc., reconocen
al barrio como suyo y se reconocen como parte integrante de él. Este acto de
reconocimiento se complementa con el nombre que le otorgan, asumiendo este
territorio como una extensién linguistica e imaginaria®.

Llegar a Matavilela no era solamente un cambio de barrio, era también
llegar a cosas desconocidas. El ambiente se percibia al dejar la Plaza Victoria
y caminar por el parterre central de la calle Quito rumbo al sur. Enseguida se
llegaba a los portales para tomar el ritmo de los transeuntes, rapido o lento
segun los motivos. Cualquier dia en estas calles, es dia de ocio, musitaba
Marcial, metido en medio de aquel floreo de miradas buscadoras, de vistas
que se iban detras de los cuerpos, sobre los traseros prominentes o sobre los
pechos que abultaban en las blusas de hilo. Porgue las mujeres que salian de
sus trabajos tenian obligadamente que caminar por alli, vivir por un momento
ese clima de ebriedad y de fiebre, meterse en aquel ir y venir de cuerpos en
ropa leve, de cuellos goteantes y sobacos humedos. (p. 65)

Y es que en realidad, como medita Marcial, mientras se va introduciendo en
Matavilela, “cualquier dia es de ocio”, el ambiente mismo es de ocio: hay cachineros,
putas en sus actividades cotidianas, y vagos que apuestan para pasar el tiempo,
vale decir matar la vida:

Si era un atardecer, este se hacia largo, flotaba un olor penetrante de
colonias baratas que lo empujaba a uno hacia los salones de la calle Colén
mientras las luces se encendian. Los vagos de las esquinas solian realizar
apuestas cuando se acercaba la hora del encendido. Guardaban sus relojes
en los bolsillos y tiraban las monedas dentro de un circulo trazado con tiza
sobre el pavimento. Cada uno iba gritando el momento cuando el dia dejaba
de serlo porque las luces brillaban de golpe arriba de los postes. El ganador
se llevaba la apuesta y estaba obligado al convite en alguno de los bares
cercanos. (p. 65)

Asi se va definiendo el nombre del barrio Matavilela: matar la vida, que
Erasmo, cuando explica a las Damas de la Caridad el lenguaje utilizado en el barrio
—otra forma de delimitar un territorio—, lo ubica en la calle Colén, que “ellos llaman
Matavilela”. (p. 104) Y mas tarde, cuando se queda a vigilar la propiedad invadida en

el Guasmo, con el dolor y la nostalgia por la muerte de Julio Jaramillo, dira:

“Mafana, los titulares hablaran de los que fueron sus amigos y las fotografias los

%2 Armando Silva, Imaginarios urbanos, Bogota, Tercer Mundo Editores, 2000, p. 48.
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mostraran envejecidos, tristes, alguien preguntard por mi requinto, no por mi; se
enteraran que lo he perdido, que no tengo dedos agiles que lo toquen, que me fui a
vivir en una calle roja, a matar la vida que me queda, pero no podran enterarse que
estoy aqui.” (p. 154) Y tal es la identificacion con el barrio, que Inés Saraste
sentencia que no “habra Matavilela sin nosotros.” (p. 131)

Pero también en la vida privada de sus habitantes asi se lo identifica: en la
relacion matrimonial de Chacon y Leopoldina, en una de las tantas discusiones que
tienen a consecuencia del hastio de sus vidas, ella le dice, mirandolo con desprecio:
“juntos nos hemos comido los pichones de las palmeras, juntos matamos las gallinas
jabadas, juntos estamos matando la vida.” (p. 48)

Es decir, a través de ese nombrar al barrio, sus habitantes refuerzan la
imagen que tienen de él y lo convierten también en una realidad imaginada. De ahi
que, los de afuera “se delaten” en su proceder. “Quienes no comparten
constantemente ese territorio, no lo habitan, ni tienen por tanto los mismos objetos y
simbolos, los mismos rituales y costumbres, son los otros, los diferentes”; y, por lo
mismo, su realidad y su forma de representarla es diferente®. Esto ocurre con las
tres Damas de la Caridad, cuando realizan su recorrido para recaudar las limosnas
que serviran para la beatificacion de la Narcisa Virgen.

Las recibe una vibrante vida callejera, flujo de automoviles, personas viajando
en colectivos, gritos y gestos que aparecen desencajados para las damas: “Una
mano se estira de una camioneta, mamacita, dice alguien detras de esa mano y la
mujer se sobresalta”; o mientras se detienen para observar en una vitrina prendas
intimas de mujer exhibidas a la “multitud™: “Qué tetotas, dice un gordo mirando los
sostenes con los precios colgados en los tirantes”. (p. 51) Pero entre tanto bullicio y

actividad, hay tiempo para la reflexion: Blanca, la menor de las tres, que esta

% Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas..., p. 183.
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embarazada, recuerda sus “propias prendas caidas al pie de la cama”, mientras
escucha la voz “del hombre que le pedia quitarselos pronto”. Y mientras el ambiente
se torna mas pesado, sabe que sélo “ese hombre mird su desliz” en un dia como
ese. “Ella, que juré ser pura cuando recibié en la iglesia Victoria la banda de la
caridad, ella, solamente ella mira la vitrina brillante donde cientos de cuerpos se han
reflejado al pasar.” (p. 52)

En Blanca se expresa la sancion de la sociedad, aunque de forma soterrada:
la culpa por haber perdido su virginidad. Por ello, cuando la mas vieja aconseja a la
india vendedora que le pida a Dios castigue a los “paviolos” que tumbaron sus flores
y yerbas medicinales, enviandolos a los “quintos infiernos”, ella escucha la palabra
infierno, y la repite para si, sintiendo grande culpa por la “infamia” de haber amado:

El sol sigue cayendo a plomo sobre la calle Colon; Jesus, qué bulla, dice
la mayor y un hilo de sudor le llega a la barbilla. El pafiuelito blanco y bordado
recoge esa gota. Los motores siguen despidiendo un humo espeso y acre que
al aspirarlo aplaca el silbante oleaje de los bronquios. La menor de las

mujeres abre la boca y el aire enfermo entra como un rio correntoso en los
pulmones. (p. 52)

Es a través de Blanca que podemos establecer la diferencia entre lo que es
Matavilela y el lugar de procedencia de ella:

En su barrio todo es distinto, calles anchas y limpias, un patio donde de nifia
solia pasear en bicicleta, el columpio que el padre empujaba con delicadeza,
cuidando que ella no se lastimara las rodillas en los matorrales que crecian
libremente sembrando un olor de alméacigos y nardos domésticos. Desde la
ventana de la villa su madre podia llamarla a cenar, (...) para poner fin a los

juegos y a las conversaciones extrafias con el hombre que mas tarde la
poseyod.” (p. 53)

De ahi que esta realidad sea para Blanca como el infierno de la penitencia
que debe cumplir. Al continuar el paseo, apenas si se fijan en los zapatos viejos que
ofrecen los mercachifles a los transeuntes, o las camisas usadas que cuelgan de
armadores mohosos, “esta vez sin precios ni vitrinas adornadas”. En fin, han

descubierto que Matavilela “era zona que se regia por sus propias leyes”, incluso los
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agentes del orden “veian en esas calles una zona privada, mundo aparte y rojizo
donde vivir era caer en el espacio de las vacilaciones”. (p. 53)

En este sentido, también el viaje de los “ratas” desde la cima, luego de
contemplar la ciudad iluminada a sus pies, hasta el barrio de Matavilela, donde
atropellan a Fuvio Reyes provocandole la muerte, se convierte en otro descenso al
infierno. Y asi, se llega a la vision que tienen los de afuera sobre Matavilela: un lugar
simbolo de mal; de ahi que, curiosamente, la muerte de Fuvio Reyes represente el
fracaso del habitante de un barrio marginal por mejorar su nivel de vida. Se
configuran, por lo tanto, dos rostros de la ciudad: uno luminoso y otro sombrio.

Hay otro recorrido por la ciudad —acompafnado por ruido de motores y de la
actividad de los obreros, del caminar de colegialas yendo a clases—, que lo efectia
Sebastian en horas de la mafiana. Pero en esta caminata, la luz juega un papel
importante: el sol impedia a Sebastian seguir en su cama, se sentia desnudo,
“abandonado en plena calle bajo una luz ardiente que le quemaba la piel.” Ya en la
calle, le gustaba ir a mirar los ritos iniciales del equilibrista en el parque Centenario,
a entretenerse ante las vitrinas de los almacenes: “joyas y brillos que lo obligaban a
cambiar de acera, cuadra a cuadra”. (p. 32) Entonces, a veces, la luminosidad
reflejada le estorbaba, pero también le permitia descubrir otras verdades:

el vidrio de los escaparates le parecia una infinita frontera. Muralla
brillante, también el sol estrellaba sus fuegos en aquella pared y devolvia sus
puntos encendidos hacia la pupila del Sebas que, haciendo visera con la
mano, trataba de vislumbrar su interior; mujeres que se movian adentro como
insectos en un frasco de vidrio. [Piensa en la Narcisa Martillo, pero...] las
piernas eran otras, mas cuidadas que las medias de nylon y los afeites, mas
cercanas entonces, porque la luz de la ciudad aproximaba las lejanias.” (pp.

32-33)

Es el placer de mirar desde el anonimato y gozar la intimidad de los deseos;

pero, a la vez, es el acto que causa frustracion, rabia o desaliento por la distancia

que media hasta la realidad imaginada. Por ello, “la vitrina es un espacio de deseos;
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Su composicion, el disefio, construye un escenario de posibilidades que sobrepasa lo
realmente conseguible”. (Silva: 64) Y mas precisamente, la luz reflejada en los
vidrios, pues “la luz de la ciudad” acerca las lejanias. Los muros que ha creado la
modernidad hacen mas visibles las diferencias sociales.

Con el ruido de los martillos hidraulicos de las nueve —¢;renovacion urbana?—,
gue son “como tambor de fondo a los aleluyas que cantaban los fieles en la iglesia
de San Francisco”, Sebastian “torcié a la derecha como huyendo de las voces que
repetian ese aleluya estridente. Cruzo6 la puerta de la iglesia y se incling; aquella
inclinacién era la herencia de sus afos de estudiante en el Colegio Mercantil”. (p. 33)
Hay en el recuerdo de Sebastian, por un momento, el sabor a piedad de fieles
arrodillados y plegarias de reconciliacion, que a manera de murmullo lo persigue. Tal
vez es la luz de su interior la que lo llama; pero nuevos ruidos de bocina lo
apresuran a su destino: debe olvidar esos paseos que le hacen renacer el Sebastian

que lleva dentro: él es el temible Sebas de Matavilela. (p. 34)

Otras maneras de marcar el territorio se manifiestan a través de la expresion
oral 0 escrita. La primera, es la jerga que utiliza la gente de Matavilela, y se
incorpora al texto a través de la explicacibn que da Erasmo a las Damas de la
Caridad: “Juro que no entiendo... Veran, adu es amigo y también parcero y pana y
yunta, cuatro palabras para una sola cosa.” (p. 103) Es decir, un lenguaje creado
para guardar secretos a través de ciertos codigos del habla. Con lo cual, ademas,
Velasco Mackenzie logra que el habla popular se presente a si misma. Es decir, en
nuestro pais, es el hallazgo a la busqueda de algunos escritores que desde el
romanticismo del s. XIX en historias de vida, cronicas, testimonios, etc., “han

buscado que el habla popular encuentre un sitio en el mundo escrito, que el discurso
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coloquial —pueblerino o de barrio— ingrese al campo ‘legitimo’ de la cultura.” (Garcia
Canclini, Culturas hibridas...: 247)

La segunda trata de “marcar la ciudad en su epidermis”. (Silva: 33) Son los
llamados graffiti que buscan subvertir un orden social, cultural, lingtistico o moral
determinado. Por ejemplo: en En las calles, novela de Icaza, durante la huelga de la
fabrica, un muchacho de la calle escribe en la pared: “Biba la guelga”. (p. 151); en
“leyendas olvidadas del reino de la tuentifor”, es el doctor Andrango quien escribe
con anilina negra graffiti sobre el Edén por toda “la ciudad moderna”. En estos
casos, al exponer lo prohibido, sea una consigna politica o una frase inteligente, los
graffiti (generalmente escritos de forma andnima) alcanzan su legitimidad.

En EIl rincon de los justos, el graffiti aparece circunscrito a un ambito mas
restringido, pero sin perder su poder subversivo. En el bar de dofia Encarnacion, a
donde los clientes van para mirar los pechos, los pezones de la salonera cuando los
atiende en la mesa. En cierta ocasion, y por causalidad, el Diablo Ocioso rozo su
pecho contra el de la Martillo Puta, que estaba de pie junto a la rockola; tuvo que ir al
“water” para desahogarse y, desde entonces, lleg6 a ser su “eterno lugar sagrado”,
ese “sitio inmundo” donde la gente trazaba dibujos obscenos.

Y después me dio nota de escribir en las paredes, (...) y te escribi la primera
frase de un libro infinito, ahi, donde todo el mundo va por sus necesidades, yo
metia mi mensaje: para la Narcisa va este verso: tu eres la sierva de los
gozadores, o el otro en que te llamaba beata barata, porque no puedo evitar
asociarte con la nobolefa, ella dormida hace milagros cuando le pasan un

trapito por la urna de vidrio, y tU, despierta, haces los tuyos, erizas la piel de
esos enfermos que aplauden a tu paso como si fueras una artista. (p. 36)

Pero este escribiente, en principio anénimo, con la seguridad de que un dia
sacara de ahi a su amada para llevarla a un lugar honrado, decide “darse” un
nombre para firmar sus mensajes: Raymundo. Aunque no se trata de un insulto,
estas palabras provocan desazén en la Narcisa salonera, incluso el Sebas se siente

acorralado “por los dardos del desconocido burlador”. Y es que por aparecer en un
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momento que no se ha elegido, el graffiti constituye, para quien lo recibe, una
“agresion”, una “arbitrariedad”, en fin, una “violencia”®*. Algo semejante a lo que
ocurre, cuando en una de las mesas del salén, Blanca, la menor de las Damas de la
Caridad, con sobresalto descubre, mientras recorre con su ufia algunos puntos
negros, lo que otra mano desconocida escribié sobre la tabla: “aqui chup6é miguelén,
glUevas para el que lee”. (p. 45)

Pero el bar El Rincén de los Justos es también el lugar publico®™ donde se
puede conocer con cierta fidelidad la vida de la demas gente de Matavilela vy,
ademas, construir “verdades universales”, aunque surjan del rumor, como sucede
luego del incidente entre Marcial y el Sebas:

Dijo que solamente lo queria marcar en la nalga. Nifio Nifio, levantando el
vaso. Pero lo alcanz6 en la panza. Patafuerte, mirando el suelo, escupiendo
nervioso en el piso del Rincon de los Justos. ¢Y aurora yuntas? Manos de
Seda, preguntando mientras bebe de la botella. Le daran una cana larga,
cinco vueltas por lo bajo. El Nifio, sin moverse. Puta, es largo. Pibe de Oro,
moviendo la pelota bajo la mesa. ¢Y quién vio al Diablo Ocioso? Patafuerte
en voz baja. Creo que le dio miedo la sangre. El Nifio, contestando con un
dejo de ira. Cojudo, después dice que fue dafiado, que se quedd sordo por
una explosion. El Manos, todavia con la botella cerca de la boca. Es paro, yo

lo vi salir cueteado cuando cayé el Sebas, los tiras podian pensar que fue él
quien lo jodio y dispararle por escapero. (p. 115)

Es el sitio donde los bebedores del bar se manifiestan con su propio modo de
hablar, y viven el sabor secreto de lo acontecido, acompafiados por la muasica de
algun cantor popular para alegrar el ambiente, pues “la cantina no es solo el lugar de
perdicién que un antiguo prestigio oscuro ha querido ver, sino también el de la fiesta

posible, un lugar en el cual el orden cotidiano de los pobres se rompe de un modo

% Jtalo Calvino, “La ciudad escrita: epigrafes y graffiti’, Coleccién de arena, Madrid, Alianza, 1987, p.
105.

% Seguin Jacques Le Goff, (La civilizacién del Occidente Medieval, Barcelona, Paidés, 1999), la
taberna fue, en la ciudad y en la aldea, el gran centro social: “Desde ella se difunden las noticias
portadoras de realidades lejanas, las leyendas, los mitos. Las conversaciones que en ella se
mantienen forjan las mentalidades. Y como la bebida calienta los espiritus, la taberna contribuye
poderosamente a dar a la sociedad medieval ese tono apasionado, esas embriagueces que hacen
fermentar y estallar la violencia interior.” p. 282.
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ilusorio y a la vez real”®. De ahi que la cancién popular (valse, bolero o pasillo) tiene
mayor significacion si refuerza la alegria o la pena del oyente, y quien la interpreta
tiene la posibilidad de constituirse en mito popular, como lo fue Julio Jaramillo (J. J.).
Recordemos que la novela se sitia temporalmente en los dias de la muerte de Julio
Jaramillo, y que incluso un capitulo donde se narraba el dia de su entierro se le
extravio al autor, pues, a mas de explicar este fendmeno sociologicamente, le
interesaba “su dimensidén mitica, su musica y sus letras nostéalgicas; es verdad que
aparece a veces tangencialmente en mis textos, debe ser por cercania, él siempre
esta presente en la ciudad de los manglares”. (Letras del Ecuador, n. 171, abril
1988, p. 6)

En consecuencia, la musica popular esta presente en la novela, y acomparia
a manera de reflexion las circunstancias que viven los habitantes del barrio
Matavilela. Suena mas en la voz de nifio Avilés que “cantaba en la Corte Suprema
del Arte” (p. 58). Cuando recibe la noticia del desalojo, canta “si yo de aqui me alejo
no es porque asi lo quiera” (pasillo); cuando va a entrar al cuarto del viejo Mafialarga
para prenderle fuego, “tuvo el cuidado de no cantar como era su costumbre cuando
caminaba solo por las calles de Matavilela, pero fue repitiendo las letras para si
mismo” (p. 89); luego, consumado el incendio, encogido bajo la escalera “comenz6 a
cantar, eligid una cancion al azar, sin importarle que no fuera la hora feliz, ni la
sorpresa radial de las once; su voz, esa noche de fuegos fatuos, acompano la vigilia
de los desconfiados, aquellos que temian por una chispa viva, por un tizon
enrojecido que devolveria las llamas con mas fuerza.” (p. 92)

Esta presente en la relacion de pareja: la Leopa recuerda que cuando conocio
a Chacon, éste le invitdo a bailar y ella “se colgé de ese cuello sudoroso y fue

dirigiendo sus pasos al compas de un pasodoble, porque era esa la musica que

% Abdén Ubidia, Referentes, Quito, El Conejo - Universidad Andina - Abya-yala, 2000, p. 99.
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siempre tocaban las orquestas al iniciar su actuacién”. (p. 19) En la ultima noche de
su estancia en Matavilela, en la radio sintoniza musica bailable y, antes del strip
tease final, danza la cumbia “baila baila negra mueve la cintura”. (p. 158)

Cuando el Diablo Ocioso roza los pechos de la Narcisa Puta, justo empieza a
sonar una cancion de J. J. (p. 35) Sebastian, el momento erético de la noche que
paso con Narcisa, canta despacito “Suave que me estas matando” (bolero), mientras
la mano de ella se posa en su hombro. (p. 73)

Erasmo también canta en la noche de vigilia en el Guasmo: “todo lo que quise
yo tuve que dejarlo lejos” (pasillo), la primera cancién que acompand a J. J., y
“fatalidad sino cruel que su joyel se llevd” (valse), que fue la dltima (p. 154). Claro
que con mas fuerza aparecen en el cuento de Erasmo, sonando como telén de

fondo, los grandes éxitos que J. J. hizo famosos durante su vida artistica.

El espejo de Quito

Huilo Ruales Hualca (1947) es uno de los escritores de mas importancia en la
narrativa ecuatoriana de nuestros dias. En la década de los ochenta integra el Taller
de Literatura de la Casa de la Cultura Ecuatoriana dirigido por Miguel Donoso
Pareja, funda el colectivo La pequefia lulupa y participa del grupo literario Eskeletra.
Aunque un poco tarde, empieza a destacar con el cuento “La importancia de la
yugular en este asunto de la vida”, premio hispanoamericano Rodolfo Walsh (Paris,
1983); luego, gana el premio organizado por diario Ultimas Noticias de Quito (1984)
con Y todo este rollo también a mi me jode, el cual, segin Diego Araujo®’, muestra

como caracteristica principal “cuan plastico y expresivo puede ser el lenguaje

7L a novela ecuatoriana de los 807, Literatura ecuatoriana de las dos ultimas décadas 1970-1990,
Cuenca, Facultad de Filosofia de la Universidad de Cuenca - Casa de la Cultura, nicleo del Azuay,
1993, p. 50.
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coloquial, llevando hasta el desquiciamiento los juegos y volteretas del decir
literario”; en 1985 publica Nuaycielo comuel dekito; en 1989, el municipio capitalino
le otorga el Premio Nacional Joaquin Gallegos Lara por Loca para loca la loca
(Cuentos para despeinarse la cara); y por sus cuentos fetiche y fantoche recibe el
Premio Nacional de Literatura “Aurelio Espinosa Pdlit” (1993). Mas recientemente ha
publicado Maldeojo (novela, 1998), El angel de la gasolina (poesia, 1999); tiene,
ademas, una obra de teatro: Aficos (Quito, 1991).

Su escritura experimental afecta a la norma académica: los signos de
puntuacion, los espacios, la sintaxis y todas las pautas de lenguaje que utiliza son
elementos que sirven para ambientar lo que narra®®. Y esto se debe a la fascinacion
de Ruales por el lenguaje, “pero el lenguaje como tal, no s6lo como el vehiculo para
decir situaciones o levantar conflictos entre personajes, sino él, de manera plena... y
no necesariamente los acontecimientos que pasan fuera del lenguaje deben ser los
que marquen la dindmica de un texto™®°.

Sin embargo, algo que parece marcar definitivamente su escritura es la
muerte de su padre. “Yo era muy muchacho y ante ese golpe quise reconceptualizar
todo, redefinir todo... creo que ahi surge la necesidad de expresarme de alguna
manera, sobre todo no tan a gritos sino mas bien preguntarme por adentro, casi a mi
organismo, qué es lo que pasa... en qué me fallé Dios y todo lo que me habia dicho.
De ahi surgieron las ganas de escribir algo™. Acontecimiento que le hara perder la
fe en Dios, como afirmara en otra entrevista, y, a partir de entonces, sentirse
“infinitamente huérfano” y comenzar a “caminar por el subterraneo de la vida y, en

medio de esa gran incognita, a buscar luces para contestarme.”

% Jimmy Herrera, “Negativo del escritor: Huilo Ruales Hualca”, en La Hora Cultural, (Quito) 30 de abril
al 6 de mayo de 1995, p. 5.

% «E| placer de escribir”, La liebre ilustrada, n. 8, (Quito) 30 de septiembre de 1984, p. 14.

190 «yn dialogo con Huilo Ruales”, Letras del Ecuador, n. 172, (Quito) enero-abril 1990, p. 37.
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Quiza una muestra de esta obsesion la encontramos en el cuento “leyendas
olvidadas del reino de la tuentifor”. Ahi aparece una vision apocaliptica de Quito, una
ciudad en escombros, habitada por mendigos, prostitutas y emigrantes campesinos,
qgue pareceria olvidada de los hombres y de la mano de Dios. Un Quito que “siendo
algo real, también es, como yo lo siento, una invencidon o una reinvencion de esta
ciudad. Es un Quito que no existe pero al mismo tiempo si existe dentro de mi v,
seguramente, de muchos como yo™°. La experiencia de un Quito que le permite
descubrir otros “Quitos”, “que no son tan legitimos ni diurnos”, poblado de
personajes, en situaciones y atmosferas diferentes, en la busqueda de una suerte de
catarsis que los libere de su situacion. En definitiva, un Quito que le seduce,
inclusivo para hacer una o dos novelas: “Una sobre un Quito viejo (viejisimo), de
alguna manera parecido, o mas bien provocado, por el verdadero, el cual se me va
borrando casi por completo; y el Edén (el reino donde se pasea panteramente mi
fatal Isadora) que apenas se sugiere en el texto de la Tuentifor%2,

Pero en realidad, en “leyendas olvidadas...” hay también bosquejos de ese
Quito antiguo, que aparece cuando el Roberédfor, en su camino hacia el Edén y
luego de salir del congestionamiento de la terminal terrestre, entra a la quietud de un
“quito remoto”:

Como que este nuevo sector, por alguna razon mas sabia, se atrasé al
movimiento del resto de la ciudad y mas bien prefirié enquistarse en el medio
siglo, en una apacible arquitectura —si no hubiera sido por el terremoto— de
callejuelas adoquinadas y casas menudas con balcones espafioles. una

silueta encorvada que se escabulle en una esquina es la sola muestra de
vida. (p. 68)

Y también la memoria del barrio de la Recoleta:

yuxtaposicion de casas casi suspendidas en el aire, rodeadas de espacios
verdes en declive y tapizados alegremente por la ropa recién lavada en el rio

191 Gustavo Abad, “El Quito de las absurdas soledades”, El Comercio, (Quito) 13 de mayo de 1994.
Entrevista a Huilo Ruales.

192 Huilo Ruales, “Juego de cartas”, en “Estudio introductorio” de Cristdbal Zapata a Historias de la
ciudad prohibida, Quito, Libresa, 1997, p. 65.
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machangara. aquella conjuncién de tonalidades y ocupacion del espacio que,

bajo el sol, lograba una candorosa tentacién para los acuarelistas, con el

terremoto se ha convertido en una verruga gigantesca. (pp. 68-69)

Y como Ruales tiene fascinacion por lo otro, “la otredad, el lado ambiguo de la
cosa, de la vida”, esa parte oscura que la literatura le permite “ir recuperando ..., la
posibilidad de decir cosas que eran prohibidas”, también nos dice de un Quito
nocturno, donde los males urbanos se agravan y la ciudad se torna mas insegura: la
tuentifor, que durante el dia es un mercado humano “de voces y musicas”, “reguero
de cachifes, putas tumefactas, y funerarias”, cuando la Virgencita salia a buscar por
la noche a su Romeo, que no volvia porque se hallaba “sumergido en bacanales de
rones y mujeres”,

se zambullia en la tuentifor, de puerta en puerta, por el mercado de las
flores plasticas, por los zaguanes que conducian a los burdeles méas antiguos
del mundo, por los salones nuevos pestilentes de aceites rancios y cerveza,
por cada vericueto, puente, sombra. y romeo no existia. por eso la virgencita
bajaba a tientas al aguardiente, a la hierba, a la cocaina, a cierta
promiscuidad de cuerpos que a veces culminaba en ese cuerpo iluminado del
romeo. pero inclusive cuando romeo efectivamente llegaba ya no era cierto
por mas cierto que fuera: romeo se habia vuelto trashumante, como todo lo

que provenia del suefio de la droga. (p. 51)

De una plaza de Santo Domingo diurna llena de “bocinazos, musica rockolera
y gritos”, que pasa a otra nocturna, llena de borrachos y mendigos, reunidos en torno
a canelazos o algun polvo que les salve la noche y, después del terremoto del 96,
con una iglesia de Santo Domingo, en escombros, refugio de gamines, campesinos,
ciegos y borrachos. O el compendio de los “otros quitos”, la metafora del infierno
para el Kinkén: “la terminal terrestre: laberinto de escaleras y angulos oscuros
poblado de maricas y rateros, nifios de rostros malvados zambulléndose u

emergiendo de las fundas de pegamento, pesquisas desquiciados, amarillos

pasajeros‘. (p. 67) Ciertamente, un Quito de submundos diurnos y nocturnos
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“colmados de desarraigados, laberinto donde nadie encuentra la salida ni la raiz"*%,

porque si alguien tiene una esperanza, como en el caso de Roberédfor y Kinkén, la
muerte finalmente se encargara de aniquilarla.

Al parecer, los personajes de Huilo Ruales sdélo pueden ser consumidores de
drogas, alcohdlicos, locos, mendigos, discapacitados, delincuentes, prostitutas,
seres sin hogar, que pueden ir a la carcel por cometer algun delito. Alejados de la
“ciudad moderna”, que los abandon6 debido a la modernizacion, viven un suefio
trocado en “otra” realidad mas dura e insensible, violenta y proxima a la muerte. Y,
mas todavia, como seres prisioneros de la vida, marginados por la accion
persecutoria de los paradigmas. La degradacion no sélo es fisica —el centro de la
ciudad, la iglesia de Santo Domingo, se ha convertido en un tugurio—, es también
espiritual. Parece representar el fracaso de la modernizacion, que ha condenado a
los habitantes de la “tuentifor” y sus contornos, a moverse entre unos limites
precisos, de zona “peligrosa”, con “otra” escala de valores, con “otra” forma de mirar
y comprender la vida. Es decir, un espacio urbano —¢o0 ruinas de lo urbano?—
diferente al “espacio visible”, la otra cara del proceso modernizador, que nos
recuerda la actitud de la sociedad medieval, en la cual los parias, vagabundos,
ladrones, etc., eran mantenidos a cierta distancia de la ciudad “que quede lo
bastante préxima como para tenerlos a su alcance. Lo que ella denomina su caridad
para con ellos se parece mucho a la actitud del gato que juega con el rat6n"**.

De ahi que la esperanza asome como un espejismo, que se traduce en un
suefo, en la busqueda de un espacio alternativo o de simple evasion: el Edén, al
que todos aspiran, pero del que, asi mismo, cada cual tiene su propia version. Es

decir, nos enfrentamos a la busqueda o a la invencidon de un mito que, por la

198 Ania Miiller, “Desarraigado arraigado en el laberinto humano”. Entrevista a Huilo Ruales en
Chasqui, Mensajero de Iberoamérica. Berlin 9 de Julio de 2004 (URL: http://www.chasqui.de/
index.php?ch=noticia&idn=)

194 jacques Le Goff, La civilizacion del Occidente Medieval, Barcelona, Paidés, 1999, p. 284.
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creencia que inspira, dé significado o una respuesta a la realidad de la existencia; tal
vez con el simple deseo de evadir una realidad adversa o de imaginar otra posible. Y
ello justifica que en torno a ese mito se vayan tejiendo “leyendas” —¢ del reino de la
tuentifor?— que se entretejen en esta narracion.

Sin embargo, alcanzar ese Edén no sera tan sencillo. Los familiares de la nifia
que vendia frunas en las paradas del trolebus, “perecieron aplastados al tratar de
cruzar la autoruta”, arrollados por autos, camiones y motos que “los perseguian”.
Ella pudo regresar porque se quedd quieta: el Edén estaba al otro lado de la
autoruta, “era grande como los castillos de los cuentos”. (p. 28) Tampoco era posible
llegar a él, como decia el doctor Andrango, por la alcantarilla ubicada al pie de un
monumento, ya que ésta soélo se podia abrir cuando se inundaba Quito; varios en su
intento, como la amada nerva y su borracho amante francés, que “luego de haber
abierto la tapa, cayeron con el lodo de quito”, murieron por asfixia “con lodo,
cucarachas y ratas negras”: no fueron elegidos por no tener “el alma buena”. (p. 29)

Otro de los accesos posibles al Edén estaba en el vientre de la “virgen
gigantesca y alada del panecillo”, que con el terremoto vol6 sin saber volar sobre el
sur de la ciudad “partiéendose en escamas de bronce y matando a la mayor parte de
nifios de una escuela”. Por eso, si el Edén aun existe “anda perdido”, el secreto “se
lo llevaron en su inocencia muerta todos esos nifios”.*?® (pp. 31-32)

La Diomenia conocia, gracias a un cliente suyo, que el Edén no era un sitio

sino un anhelo:

1% sin duda, Huilo Ruales ironiza la religiosidad popular de nuestra gente, en especial su devocién

mariana que, desde tiempos de la Colonia, ha estado ligada a eventos sismicos o erupciones
volcanicas. En nuestra historia hay una serie de descripciones de cémo esta religiosidad, relacionada
con terremotos y erupciones, influyé en la vida cotidiana de los quitefios. De ahi que, a partir de 1575,
la Virgen de las Mercedes, conocida como la Virgen del Terremoto o Virgen del volcan, sea venerada
en los desastres naturales que ha sufrido la poblacion de Quito. Esta veneracién esta asociada
también con los relatos de la beata Mariana de Jesus, devota de la Virgen de las Mercedes, a quien
se atribuye la frase, tan frecuentemente repetida: “Quito (o el Ecuador en otros casos) no
desaparecera por los terremotos sino por los malos gobiernos”. (Inés del Pino y Hugo Yepes,
"Apuntes para una historia sismica de Quito”, en Fernando Carridn, et al., Centro histérico de Quito:
Problematica y perspectivas.)
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... mientras mas fragoroso es el anhelo mas real se vuelve el edén: el edén
se multiplica como los hombres: como los espejos. por eso el edén de quito
es un espejo de quito y, asi como sucede en todos los espejos, quito en el
espejo no se repite: es el otro lado: lo que aqui es escombro allad es
nacimiento: lo que es vacio alld es musica: la muerte no cae del techo a la
sazon de los paradigmas: convive en paz: el edén es el jardin del silencio, la
libertad y la paz: el edén no es un sitio, ni para llegar a él hay un camino. (p.
32)

En fin, un espejismo de Quito que parece vislumbrarse, como lo sugiere
Ruales, en aquel Edén que conocen los vagabundos de la Iglesia de Santo
Domingo: “el reino de la droga”, ubicado “en el fondo de la noche del quito moderno”,
desde donde el Soberbio Rey de Gafas Oscuras mueve los hilos de la droga en el
centro de la ciudad y la destina hacia el sur. (p. 33) Es decir, el comercio y el
consumo de droga, uno de los ingredientes que trajo consigo la modernizacion, junto
a la ilusidon de una sociedad de bienestar mas justa para la mayoria de los habitantes
del pais, y que acelerd, por otra parte, el desplazamiento de Dios del ambito publico
de los hombres, para reducirlo al fuero interno, intimo de cada persona. En este
sentido, Ruales, en su proceso de redefinicion de lo religioso, nos propone la
desacralizacion del Edén biblico.

Pero, siguiendo con las “leyendas olvidadas...”, ¢quién podia ser el “héroe”
capaz de realizar el viaje y acceder a la ilusion de ese “edén” escondido?

A la Plaza del Teatro, desde la pension Buenafé y en su silla de ruedas
guiada por un indio afeminado, llegaba Roberédfor para realizar su trabajo: sin
camisa era una suerte de monstruo con “dos jibas” en su caja toraxica, una en el
pecho y otra en el omdplato:

bastaba que inflara la mezquindad de su térax y manoteara el aire con sus
cuatro extremidades de rana, para que el torrente de burdcratas, amas de
casa, estudiantes, dibujen a prudente distancia una media luna compacta. sin
embargo, el caudal de curiosos, y sus monedas que llovian en la bandeja de
plastico rojizo ubicada al pie de la silla de ruedas, no provenia de la simple
misericordia con el hombre rana aquel ni por cierta lujuria comparativa

solamente. era el verbo del roberédfor. en él estaba el poder asi como solia
explicarlo a manera de introduccion: dios, al hacernos, para no aburrirse nos
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hizo de dos maneras: a unos con el monstruo adentro, y a otros con el

monstruo afuera: este Ultimo es mi caso: mi belleza radica en el verbo. (Las

cursivas son del autor, p. 35)

Ese poder del verbo que se atribuye, arrebatado al “aburrido” Dios que lo
cred, le servia, cuando caia “en trance” y se tornaba profético y apocaliptico, para
fascinar y provocar la catarsis del publico que lo escuchaba. El dinero que obtenia lo
gastaba con los vagabundos y bandoleros de la plaza de Santo Domingo. En esa
época de esplendor conocié al Soberbio Rey de las Gafas Oscuras en su aposento
del Infierno Azul (prostibulo), a quien embriagd con su “verbo fantasioso”, a cambio
de licores, drogas y mujeres reales que alimentaban su fantasia. Ello le mantuvo
“con cierto pudor en el submundo de la plaza de santodomingo”. (p. 37) Pero esta
vida fue “matando sus maromas verbales” hasta dejarlas embalsamadas, sin vida;
sobre todo a partir de la muerte de su copiloto: qued6 reducido a la mitad, tuvo
miedo de la soledad y quiso “borrarse” en su mundo de vicio y promiscuidad. Y fue
tal su decadencia que tuvo que pagar canelazos a desconocidos y borrachos para
que escuchasen sus absurdas aventuras sexuales; termind por ser “un vulgar
mitdmano, un crispado paranoico lleno de tics nerviosos y tartamudeos”. (p. 39)

Un descenso parecido ocurre con Jesus, el protagonista de “el alma al diablo”
—también deforme y en silla de ruedas—, que luego de ser despreciado por una
cabaretera colombiana, termina asesindndola, va a la cércel y alli aprende el “oficio
del verbo”, y encanta con parabolas a su “séquito de apdstoles del mal”. (p. 100)
Mas tarde, ya en libertad, en una noche, que debe ser la de “la Ultima cena”, Jesus
se siente “traicionado” por sus amigos, pierde su silla de ruedas —su dignidad, su

“Onico logro”—, comete otro crimen —;el de su propia madre?—, para, finalmente,
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cansado del espejismo creado en torno a él por “el humor negro de dios™

,y de
alguna manera sintiéndose “resucitado” al comprender que su silla de ruedas no era
mMAas que “un estuche, una jaula, 0 mas bien una celda superada”, ingresar “en la
neblina y en la oscuridad espesa del agua (...) como que intencionalmente quisiera
ser el primer ahogado en esta tempestad quitefia”. (p. 109)

Si bien Jesus encuentra la solucion en la muerte; en cambio, Roberédfor,
luego de su muerte simbodlica —hace aficos el espejo de la pensién, llora hasta
dormirse y en suefios atraviesa la ciudad hasta “un sitio extrafio” dominado por un
palacio, donde le esperan los capos de la droga—, y de escuchar a Kinkon hablar
sobre el “edén”, recupera el sabor de la vida, de la esperanza: los que no volvian de
aquel lugar eran “los duefios de la noche y de la droga”, entonces, ¢ por qué él no?

Asi se inicia el viaje del Roberédfor y el Kinkdn. La Virgencita, desterrada del
“edén”, necesita de una droga: el edén azul, para bajar a reunirse con su Romeo.

({5

Ella les hace el croquis del camino a seguir y les indica la hora correcta, “0nica” —las
tres de la madrugada— para cruzar la “serpiente puta y voraz”, solo en ese momento
adormecida, y llegar al “edén”. Salen a las dos y media de la mafana, atraviesan la
tuentifor. Un monologo denota la relacion profunda entre Roberédfor y la ciudad:
no voy hacia ninguna parte. estoy huyendo de mi. yo soy quito. sus lomas,
sus bajezas, sus desgracias son mias. el edén es tingarme, aplastarme como
piojo y punto. no existe tal edén y si existe no es sino un asilo de lisiados y
andrégenos como yo. (p. 62)
Una relacion existencial que aparece patolégica. Esquivan a los paradigmas
de la calle la Ronda; llegan al mundo sordido de la terminal terrestre, el compendio

de los “otros quitos”. Alli, Roberédfor, sin soberbia ni autoengafo, experimenta por

primera vez odio a esta ciudad: “un odio organico a quito cuya alma se dibuja con

1% gj pien el cuento nos plantea un Jests mas humano (como el de los Evangelios), dirfamos incluso

mas humilde, traicionado, capaz hasta de matar (diferente en esto al del Nuevo Testamento), esta
frase nos recuerda al César Vallejo de Los heraldos negros.
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maestria en esos mastodontes de cemento”, donde vio cometer los abusos mas
crueles en contra de ancianos, nifios o seres débiles como él; por eso, “aunque el
edén no exista, jamas podria regresar a quito” (p. 67) y, mas aun, sabe desde ese
momento que tiene el suficiente valor para matarse, que “esta superando
irreversiblemente la vida suya y la de este quito”.

Es ese el andar del ser humano en su intento por superarse: hay atraccion,
pero también temores por enfrentarse a si mismo. Fuera de la pesadilla de la
terminal terrestre, se sumergen en otros “Quitos”. Llegan a las dos rocas gigantes,
que inicia el meandro que conduce al bosque incendiado, luego del cual esta el tunel
de acceso a la autorruta: eran “las dos y cincuenta de la mafiana”. Roberédfor al fin
comprende que “irse de quito tampoco era nacer de nuevo. uno era siempre uno
mismo. llegar al edén no lo liberaria de él mismo”, (p. 70) que “quizéa la parodia mas
grande que mont6 durante toda su vida fue aquello de dibujarse para si, para los
otros, un monstruo interior. y que esto no haya sido cierto nunca, como no habia
sido nada cierto en él”. (p. 71) Porque, en realidad

el estupor que le causé el mundo, la maldad del mundo, la locura destructiva
de los hombres, la violencia con la que lo maltrataron toda su vida, desde
nifio, ese estupor, fue aquello que le conmind a inventar de labios para afuera

su monstruo interior: para defenderse. (p. 72)

Este descubrimiento significa que no habia abandonado su inocencia, que
guardaba el tesoro de la verdad: “su cinismo verbal, sus poses de payaso miserable
y ruin” fueron artimafas para ocultar su debilidad, “para que no lo comieran igual que
a todos los débiles”. Por ello, este viaje absurdo, “generado por los locos brotados
de quito, un viaje inventado por los suefios de esos locos”, era “entrar en la locura de
un edén fuera de la realidad. fuera de este infierno de quito.” (p. 73)

A las tres y siete minutos de la mafiana —siete minutos de retraso— llegan a la

autorruta transamazoénica: seis vias hacia el norte y seis hacia el sur, separada de
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Quito por un muro alto y descomunal “que la acompafa desde que llega hasta que
abandona el extremo oriental de la ciudad”. ¢Acaso este muro, no representa la
separacion, la exclusion a que fueron sometidos los pobres del pais con el
descubrimiento del “oro negro” en el Oriente ecuatoriano?

Frente a ellos, el edén, “una extrafia y monumental construccion color blanco:
parece una meca o un templo hindd”, asoma como “perla en lodo” —jel imperio del
consumo de droga!-. Entonces, el Kinkon y el Roberédfor se ven imposibilitados de
realizar su esperanza, hacer suyo el suefio de “otro” mundo posible. Porque,
ciertamente, el “edén” de Quito es tan solo un espejo que no refleja la realidad tal
cual es: puede mostrar pero también ocultar las cosas: la autorruta —signo del
avance y progreso de la civilizacion— no permite ser parte de la “sociedad de
bienestar” a quienes ha decidido dejar al margen de su “vertiginoso” desarrollo
socio-econdmico —aunqgue si cohabite con sus engendros o “edenes”™. De ahi que:

a treinta metros, en el asfalto, el gigantesco cuerpo ensangrentado del negro
intenta levantarse. la silla de ruedas, llena de gritos horribles y destemplados
en medio de las vias, intenta moverse, huir para todos los lados, logrando
apenas girar torpemente y en el mismo sitio. de pronto aparece, con un par de
chorros voraces de luz, otro bdlido que aplasta las ultimas energias del negro.
y un tercer bodlido. y la silla sigue, entre ilegibles y espantosos gritos,
titubeando con las ruedas, corcoveando. hasta que es suficiente un pequefo
auto que codea a la silla para que se escuche un insignificante estrépito
metalico y humano, y del cielo, una rueda, semiborracha, caiga en el costado

opuesto de la autoruta: sola la rueda, como dirigida por un ente invisible y en
sentido oblicuo, viajando de regreso a quito. (pp. 78-79)
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Conclusiones

La breve aproximacion a las décadas de 1960 y 1970, cuando por América
Latina asoman alientos modernizadores, nos ha servido para tratar de explicar la
realidad sociopolitica del Ecuador, que llegd a caracterizarse porque hizo
beneficiarios de la riqueza del Estado a grupos vinculados a la industria, al comercio
y a las finanzas. Incluso los gobiernos militares, autodenominados revolucionarios y
nacionalistas, no lograron canalizar un proyecto de pais cuando los petroddlares
abundaban y, mas bien, ellos primero y después los grupos econdmicos de poder,
se embarcaron en una carrera de libre endeudamiento, cuyas consecuencias hoy
estamos vislumbrando. Es decir, no se supo dar una solucion a los problemas del
pais, pero si multiplicarlos.

Esos grupos de poder, ya en “democracia”, incluso han utilizado ciertos
mecanismos de presion para que los presidentes estén al servicio de sus intereses
y, COMo consecuencia, se descargue sobre las clases pobres de la sociedad el gran
peso del financiamiento fiscal y de la deuda externa. Se ha insistido en un
neoliberalismo-fondomonetarista, pese a la inestabilidad que ha representado para
los diversos gobiernos. La indiferencia ante los pobres y su problematica ha llegado
al punto de no importar verles deprimirse hasta la indigencia. Los grupos sociales
pobres han sido preocupacion sélo cuando pueden representar algun tipo de
amenaza para el “orden publico” o, en el mejor de los casos —¢se puede hablar de
otro mejor?—, cuando algun politico —populista 0 no— ha requerido de sus votos para

llegar al poder. En suma, la modernizacion hacia el desarrollo econdémico y social ha
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significado para el Ecuador una forma para ahondar mas la crisis socio-econémica
que vive.

En este sentido, la emigracion de una regién a otra o dentro de la misma
region (del campo a la ciudad) ha jugado un papel importante, pues movilizé a
muchas personas con el anhelo de mejorar sus condiciones de vida. Porque, sin
duda, la emigracion “es la combinacion de la esperanza humana y el movimiento. La
esperanza se realiza a través de la nocién del movimiento. La gente va a seguir
buscando mejorar su vida mediante el movimiento. Ir de unos lugares que piensa
que son peores hacia otros lugares que piensa que son mejores. Eso es irreversible
y esta en el ntcleo del pensamiento humano™?’.

Asi, las ciudades de Quito y Guayaquil, en cierta medida, poseedoras de gran
parte de la riqueza del pais, se convirtieron en centros de desarrollo econémico-
social para la gran ola de emigrantes que se asentaron en ellas. Sin embargo, el
saldo ha sido negativo para la mayoria de la poblacion, pues la accion de los
gobiernos ha resultado poco eficaz: el sistema econdmico impuesto, bajo presiones
0 no, ha marginado a un vasto sector de la poblacion ecuatoriana, y no solo de las
diferentes etapas de la produccion capitalista sino incluso del consumo de los bienes
y servicios que ofrece, ademas, de su pérdida de representatividad ante la sociedad
y, en consecuencia, que el Estado tome decisiones en su ausencia.

Esta realidad social hemos tratado de analizarla en El rincon de los justos, de
Jorge Velasco, y en los cuentos: “leyendas olvidadas del reino de la tuentifor” y “el
alma al diablo”, de Huilo Ruales. Novela y cuentos en que cobran importancia la
ciudad y sus habitantes, pero en especial los marginados de la sociedad, siendo
obras de ficcidbn autbnomas que recrean el mundo de injusticia social o de violencia

—exterior o interior— que éstos padecen. Pero esta “denuncia” es diferente a la

197 Entrevista a Ryszard Kapuscinski para Letras libres, julio 2002, afio IV, n. 43, pp. 29.
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planteada por el realismo social de En las calles, por ejemplo, pues como sabemos
éste respondia a imperativos politicos, de los cuales pocos artistas o escritores de
los afios treinta pudieron escapar. De ahi que Icaza nos permite conocer la
condicion de explotacion y miseria de la gente del campo por un latifundista, y de su
necesidad de escapar hacia la ciudad, donde el proceso de discriminacion racial y
econdmico-social, que empezaba a gestarse, hara su supervivencia mas conflictiva.
Ahi sera parte del incipiente proletariado y, por su escasa preparacion, mas propia-
mente del lumpen proletariado, al margen del modo de produccion capitalista.

En nuestros dias, gran parte de la poblacion inmigrante tampoco ha sido
integrada a la sociedad, siendo marginada y relegada a vivir en tugurios en el centro
de las ciudades o a salir hacia barrios periféricos de las mismas. Asi sucede en la
novela de Velasco Mackenzie, la renovacion urbana expulsa a los pobres de
Matavilela (inmigrantes de un barrio tugurizado en el centro de Guayaquil) hacia el
Guasmo (zona periférica de la ciudad). Pero, a mas de este hecho que refiere la
esperanza del arraigo para los habitantes de la casa del patio, se observa en torno al
drama de la vida de cada uno de ellos, una actividad diaria que muestra los rasgos
de una cultura popular urbana que, aun presente en la memoria, se incorpora a la
novela a través de algunos hechos simbolicos. Por ejemplo: procesiones, futbol y
pelea callejeros, asistencia a espectaculos masivos como el cine, reunion de amigos
en torno a la rockola de un bar para desahogar penas o revivir esperanzas, leer
historietas en un puesto de esquina, que incluye el consumo de novelas “rosa”.

Es decir, fenbmenos corrientes, cotidianos, propios de una cultura de masas,
que por lo mismo no olvida la presencia de la musica —a ratos acompafiando el
desarrollo de la novela—, que difundida a través de la radio puede crear mitos como
el cantor popular Julio Jaramillo, a quien se le rinde un homenaje en el cuento de

Erasmo, etc.; musica popular que, ademas, es contrapuesta a la musica rock (Janis
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Joplin, Santana, Frank Zappa...) escuchada por la “alta cultura”, en la basqueda de
insertarse en una cultura mas universal, donde la masica juega un papel importante.
Esto deja entrever la posicion del autor a favor de la cultura popular, que sin
embargo, no le impide observar ciertos rasgos de la “alta cultura” presentes en la
forma de vida o actividad que desarrollan los Ratas o las Damas de la Caridad.

En uno de los cuentos de Huilo Ruales, en cambio, hay la vision futurista de
una ciudad: el centro de Quito devastado por un terremoto y poblado por indigentes
abandonados a su suerte. La vida de ellos es, en realidad, anénima, por lo que el
autor incluso ha preferido etiquetarlos: Roberédfor, Virgencita, Kinkon, etc., no sélo
para remarcar su marginalidad sino para oponerlos a cierta cultura o religiosidad
oficiales —noétese, ademas, la influencia del cine en la seleccion de tales etiquetas—.
Este gran tugurio esta aislado del resto de la ciudad: es su “otro” rostro; y en él,
estos personajes, degradados y sin ningun poder en la sociedad, deambulan por las
calles llevando una vida oscura y rutinaria; algunos, como Roberédfor o Jesus, dejan
traslucir la causa oculta de su frustracion, que, en apariencia, los ha conducido a ser
los reyes del “verbo” en el submundo de Quito. Sin embargo, pese a la adversidad, a
saberse en un “infierno” imposible de eludir, suefian con el absurdo de un mundo
mejor: un “edén”, una de las leyendas del reino de la tuentifor, que finalmente, por
ser un espejismo, desencantara.

Por otra parte, notamos en la construccion de las obras analizadas un interés
por la innovacion técnica y el re-descubrimiento del lenguaje, incluso violentando las
normas establecidas por la academia. Asi, en El rincon de los justos, en la linea de
lo coloquial, se pretende recuperar la lengua en sus giros y expresiones populares
en contraposicion al lenguaje literario; pero, sin duda, hay también en dicha escritura
el trabajo del escritor, pues toma un sistema lingtiistico local, lo elabora con fines

artisticos, y lo eleva a categoria literaria. (En En las calles, por ejemplo, el registro
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del dialecto de los personajes se lo hace con fines de ambientacion realista, pero se
lo separa del lenguaje que utiliza el autor.) Por ello, creemos, con Cecilia Ansaldo,
gue esta novela “exhibe como uno de sus logros un equilibrio linglistico que bien
puede identificarse como un estilo, el estilo de Jorge Velasco”, pues el nivel de
lenguaje utilizado “jamas se alinea en extremos radicales de jerga, en localismo
indescifrable, en nomenclatura rabiosamente cifrada. A lo coloquial se le ha sacado
todo el partido posible, a lo popular se lo usa con mesura y hasta se lo ‘traduce’
desde un legitimo recurso de ficcion.” (Op. cit., p. 5) Mientras que Ruales, también
dentro de lo coloquial (el de los jovenes quitefios), denota una expresa voluntad por
la experimentacion del lenguaje que, a decir de Vladimiro Rivas: “tal es su ansiedad
por reproducir el habla que conoce, que a menudo acaba convirtiendo su escritura
en una escritura fonética”. Todo lo cual, creemos, redunda en la busqueda de un
lector méas atento al mundo narrado.

De hecho, estas obras y sus autores se insertan en la actual narrativa
latinoamericana, que ha dejado atras el relato grandioso y trascendental del boom
literario en su busqueda de crear referentes universales para nuestro continente. Es
decir, ahora la importancia del relato esta mas bien en lo local, incluso de la realidad
cotidiana que puede circunscribirse a grupos reducidos o marginales, como hemos
analizado. En este sentido, constituyen relatos que son parte de la memoria del
escritor y su tiempo, porque en estos momentos, como afirma G. Grass, el escritor
“puede erigirse, como mucho, en memoria de un pueblo, pero nunca en su
conciencia, a riesgo de que la nacion pierda su propia conciencia. Nosotros
recordamos lo que se intenta encubrir, apartar y disfrazar con mentiras. Esta es la

tarea, aunque nunca se podra prever el final del proceso™®. Al describir a los

198 Gunter Grass [y] Juan Goytisolo, Didlogo sobre la desmemoria, los tabues y el olvido. Dos

escritores comprometidos conversan sobre la funcién del intelectual en la sociedad contemporanea,
Barcelona, Galaxia Gutenberg - Circulo de lectores, 1999, p. 15.
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marginales o excluidos de la sociedad, el autor expresa la vigencia de un mundo
violento e injusto; pero alejado ya del realismo social, con la fuerza de la libertad de
su imaginacion creadora, nos ofrece con mayor profundidad y significado el mundo
narrado. En nuestro caso, gracias a una “estética” de lo marginal.

La violencia —también presente en la novela latinoamericana desde sus
inicios’®—, aparece en En las calles a manera de denuncia programatica, con toda
su crudeza externa, tanto en el ambito rural como urbano. Mas en la narrativa de
hoy, su presencia es mas sutil, a través precisamente de la “estetizacion” de lo
narrado. Asi, en “leyendas olvidadas...” la represion politica de los paradigmas a
ordenes del gobierno; o con otras variantes en El rincén de los justos, cuya suma
nos convoca a hablar de una cultura de la violencia, que se ejerce ya no solo desde
una autoridad superior, sino entre la gente de un mismo barrio por haber violado
ciertos cédigos de convivencia. Sin embargo, Sebastian no es soélo el “hombre
temible” de Matavilela, es también el ser humano que vive su conflicto existencial a
semejanza de San Sebastian; situacion parecida a la que se crea entre la Narcisa
Puta y la Narcisa Virgen; o el “paralelo” que se busca entre Jesus de “el alma al
diablo” y el Mesias de los evangelios. Es decir, la ficcionalizacion de personajes
reales o historicos a fin de conseguir una “estética cultural” diferente, que se aparta
de la simple “imitacion” de personas o realidades concretas.

Ademas, con estos personajes y sus ambientes, descubrimos la existencia de
una ciudad dividida, marcada en pequefios territorios que otorgan cierta seguridad,
unos como zona roja (El rincon de los justos), 0 como sector que vive en ausencia
de otros modernos (“leyendas olvidadas...”). Es la configuracion de una ciudad
fragmentada que establece nuevas relaciones sociales entre sus miembros, pero

que desdicen de ella como centro de convergencia humana. Tal vez mas proxima a

199 Ariel Dorfman, “La violencia en la novela hispanoamericana actual”, en Imaginacion y violencia en

América, Santiago de Chile, Ed. Universitaria, 1970, p. 9.
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una ciudad apocaliptica sumergida en su propia ruina, devastada por la mezquindad
humana, que se interroga —como el epigrafe del cuento de Ruales: “¢ Qué ciudad era
semejante a esta gran ciudad?’— y nos interroga en espera de una respuesta. El
“edén” terrenal como propuesta de la modernizacién ha sido la constatacion del
fracaso de su modelo: el lugar perfecto para la plenitud humana ha impedido incluso
la “comunion” entre los mismos seres humanos. De ahi la necesidad de renacer en
“otro” lugar y con “otra” gente.

En definitiva, creemos haber analizado una narrativa dentro de su contexto
social, que si bien nos muestra una suma de historias individuales o colectivas, que
dan cuenta de situaciones y aspectos de una realidad olvidada, son historias que al
recrear esos mundos nos permiten mirarnos en el espejo de los diferentes, saber de

la existencia del “otro” para aprender a convivir con el “otro” y no contra el “otro”.



100

Bibliografia

AA. VV., La literatura ecuatoriana en los ultimos 30 afios (1950-1980), Quito, ElI Conejo,
1983. Interesan dos ensayos: el de Cecilia Ansaldo sobre el cuento y el de Diego
Araujo sobre las tendencias de la novela.

Abad, Gustavo, “El Quito de las absurdas soledades”, en EI Comercio (Quito), 13 de mayo
de 1994. Entrevista a Huilo Ruales.

Acosta, Alberto, Breve historia econdmica del Ecuador, Quito, Corporacion Editora Nacional,
1998.

Ainsa, Fernando, Espacios del imaginario latinoamericano. Propuestas de geopoética, La
Habana, Editorial Arte y Literatura, 2002.

Alarcon Costa, César, Sector informal: ¢Problema o solucién?, Quito, Fundacion
Ecuatoriana de Desarrollo (FED), 22 edicién, 1990.

Ansaldo, Cecilia, “El rincdn de los justos”, en Cuadernos, Revista de la Escuela de Literatura
de la Universidad Catdlica de Guayaquil, n. 12, agosto, 1984, afio 7.

Araujo, Diego, “Estudio introductorio”, en Luis A. Martinez, A la Costa, Quito, Libresa, 1989.
(Coleccion Antares, n. 2)

Ayala Mora, Enrique, Resumen de Historia del Ecuador, Quito, Corporacién Editora
Nacional, 1993.

B4ez, René, “La quimera de la modernizacion”, en Varios Autores, Ecuador: pasado y
presente, Quito, Libresa, 1995. (Primera edicién actualizada.)

Ballesteros, Jesus, Posmodernidad: Decadencia o resistencia, Madrid, Tecnos, 1994.

Becker, Alfredo; Velasco, Pall y Villavicencio, Gaitan, Pobreza urbana. Los desafios de la
economia popular en una etapa de crisis, Guayaquil, CER-G/ FIA, 1990.

Calderdn, Fernando; Castro Abad, Rafael, et. al., Guayaquil: realidades y desafios, Quito,
Cordes, s.f. (aprox. 1989-90)

Calderdn Chico, Carlos, “Entrevista a dos tiempos con Jorge Velasco Mackenzie”, en Letras
del Ecuador, n. 171, (Quito) abril, 1988.

Calvino, Italo, “La ciudad escrita: epigrafes y graffiti”, Colecciéon de arena, Madrid, Alianza,
1987.

Carpentier, Alejo, Tientos y diferencias, Barcelona, Plaza & Janés Editores, 1987.

Carrion, Fernando, “Centro histérico de Quito: notas para el desarrollo de una politica
urbana alternativa”, en Centro historico de Quito: Problematica y perspectivas,
Direccién de Planificacion, I. Municipio de Quito / Consejeria de Obras Publicas y
Transporte, Junta de Andalucia, Espafia. Quito, 1990.



101

Centro de estudios de poblacion y paternidad responsable — CEPAR, Migraciones internas
en el Ecuador, Quito, junio 1986.

Concha Eastman, Alberto; Carrién, Fernando; Cobo, German (eds.), Ciudad y violencia en
América Latina, Quito, Programa de Gestion Urbana - PGU, 1994.

Collier, David, Barriadas y elites: de Odria a Velasco, Lima, Instituto de Estudios Peruanos,
1978. (Version castellana: Leonor Le6n de Williams)

Donoso Pareja, Miguel, Nuevo realismo ecuatoriano, Quito, Eskeletra Editorial, 2002.

Dorfman, Ariel, Imaginacién y violencia en América, Santiago de Chile, Ed. Universitaria,
1970.

Eroles, Carlos, “La marginalidad social: un desafio moral”, en Asuntos culturales, n. 5,
(Buenos Aires) abril-mayo de 1989.

Espinosa, Siman, Presidentes del Ecuador, Guayaquil, Vistazo, 1998.

Espinosa Apolo, Manuel, Introduccién a Parias, perdedores y otros antihéroes, Quito, Taller
de Estudios Andinos, 1999.

Estrada Ycaza, Julio, Regionalismo y migracion, Guayaquil, Archivo Histérico del Guayas,
1977.

Fernandez, Teodosio, “Narrativa hispanoamericana del fin de siglo. Propuesta para la
configuracion de un proceso”, en Cuadernos Hispanoamericanos, n. 604, Madrid,
octubre de 2000.

Galeano, Eduardo, El fatbol a sol y sombra, Madrid, Siglo veintiuno, 2003, 22. ed. ampliada.

Garcia Canclini, Néstor, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad,
Buenos Aires, Paidés, 2001.

Germani, Gino, El concepto de marginalidad, Buenos Aires, Ediciones Nueva Visién, 1973.
Giddens, Anthony, Sociologia, Madrid, Alianza Editorial, 2002.

Giraldo Isaza, Fabio, “La ciudad: la politica del ser”, en Fabio Giraldo y Fernando Viviescas
(comps.), Pensar la ciudad, Bogota, Tercer Mundo Editores, 1996.

Godard, Henry René, Quito, Guayaquil: Evolucién y consolidacibn en ocho barrios
populares, Quito, IFEA-CIUDAD, 1988.

Gunter Grass [y] Juan Goytisolo, Diadlogo sobre la desmemoria, los tabues y el olvido. (Dos
escritores comprometidos conversan sobre la funcion del intelectual en la sociedad
contemporanea), Barcelona, Galaxia Gutenberg - Circulo de Lectores, 1999.

Herrera, Jimmy, “Negativo del escritor: Huilo Ruales Hualca”, en La Hora Cultural, (Quito) 30
de abril al 6 de mayo de 1995.

Icaza, Jorge, En las calles, Quito, Imprenta Nacional, 1935.
“Invasion”, en La liebre ilustrada, n. 141, (Quito) 16 de agosto de 1987.

Jara Jiménez, Cronwell, “Visién de la violencia y del paisaje urbano de Lima en dos nuevas
novelas”, en Karl Kohut, José Morales Saravia, Sonia V. Rose (eds.), Literatura



102

peruana hoy. Crisis y creacién, Frankfurt. Madrid, Vervuert Verlag-lberoamericana,
1998.

“Jorge Velasco: De la pintura a la literatura”, Letras del Ecuador, n. 173, (Quito) mayo-
agosto de 1990.

“Jorge Velasco, escritor de resonancias”, en La liebre ilustrada, n. 67, (Quito) 9 de marzo de
1986.

Kapuscinski, Ryszard: entrevista para Letras libres, n. 43, afio IV, México, julio 2002.

Le Goff, Jacques, Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente Medieval, Barcelona,
Editorial Gedisa, 1999.

Le Goff, Jacques, La civilizacion del Occidente Medieval, Barcelona, Paidds, 1999.

Merino, Mauricio, “El pueblo”, en Enrique Florescano (coord.), Mitos mexicanos, México,
Taurus, 2001.

Monsivais, Carlos, “Los espacios marginales”, en Debate feminista, afio 9, vol. 7, abril 1998.

Mdller, Ania, “Desarraigado arraigado en el laberinto humano”. Entrevista a Huilo Ruales en
Chasqui, Mensajero de Iberoamérica. Berlin 9 de Julio de 2004 (URL:
http://www.chasqui.de/index.php?ch=noticia&idn=)

Ojeda, Enrique, Ensayos sobre las obras de Jorge Icaza, Quito, CCE, 1991.

Quijano, Anibal, “Marginalidad e informalidad en debate”, en Memoria, Revista mensual de
politica y cultura, n. 131, enero 2002. (URL: http://www.memoria.com.mx/31/quijano.

htm)

“El placer de escribir”, en La liebre ilustrada, n. 8, (Quito) 30 de septiembre de 1984. (Sobre
Huilo Ruales)

Rojas, Angel F., La novela ecuatoriana, México, Fondo de Cultura Econémica, 1948.

Rojas, Milton y Villavicencio, Gaitan, El proceso urbano de Guayaquil, 1870-1980, ILDIS-
CER-G, 1988.

“El rincon de Velasco Mackenzie”, en La liebre ilustrada, n. 28, (Quito) 9 de junio de 1985.

Rivas lturralde, Vladimiro, Desciframientos y complicidades, México, Direccién de Difusién
Cultural, 1991.

Ruales Hualca, Huilo, “Leyendas olvidadas del reino de la tuentifor” y “El alma al diablo”, en
Fetiche y fantoche, Quito, Edipuce, 1994.

Séaenz, Alvaro, "Poblacion y migraciones en los ciento cincuenta afios de vida republicana”,
en Economia. Ecuador: 1830-1980, Libro del sesquicentenario, t. Ill, Quito,
Corporacion Editora Nacional, 1983.

Salvador Lara, Jorge, Breve historia contemporanea del Ecuador, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1994.

Silva, Armando, Imaginarios urbanos, Bogot4, Tercer Mundo Editores, 2000.



103

Ubidia, Abdon, Referentes (Ensayos), Quito, EI Conejo - Universidad Andina - Abya-yala,
2000.

“Un dialogo con Huilo Ruales”, Letras del Ecuador, n. 172, (Quito) enero-abril 1990.

Vallejo, Radl, “Petréleo, J. J. y utopias. Cuento ecuatoriano de los 70 hasta hoy”, en Kipus,
n. 4, (Quito) 1995-1996.

Vallejo, Radl, “Estudio introductorio”, en Velasco Mackenzie, Jorge, El rincén de los justos,
Quito, 1990. (Coleccion Antares, n. 53)

Vargas Llosa, Mario, Garcia Marquez: historia de un deicidio, Caracas, Monte Avila, 1971.
“Velasco: El premio mayor”, Vistazo, n. 436, octubre 18, 1985.
Velasco Mackenzie, Jorge, El rincén de los justos, Quito, El Conejo, 1983.

Vicufia Izquierdo, Leonardo, Economia ecuatoriana 1986-87. Crisis, violencia, miseria,
Guayagquil, Editorial de la Universidad de Guayaquil, 1988.

Werner, Hans, “Procesos de modernizacion y marginacion social y politica: el caso de
México porfirista”, en Martin Lienhard y Juan Rigoli, coord., Culturas marginadas y
procesos de modernizacibn en América Latina, Société suisse des Américanistes,
Bulletin 59-60, 1995-1996.

Zapata, Cristdbal, “Estudio introductorio”, en Ruales Hualca, Huilo, Historias de la ciudad
prohibida, Quito, 1997. (Coleccion Antares, n. 140)



