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Abstract

El TODO es MENTE, el universo
Es mental.

El Kybalion

Este trabajo pretende una aproximacion a la vida y obra de
cuatro poetas andinos. Los poetas en mencidn se caracterizaron —
pese a no ser contemporaneos entre si- en el trasiego que vivieron
al pasar de una vida a la “otra” —tres de ellos fueron suicidas- al
experimentar una especie de metempsicosis en su estructura mental
y cuerpo escritural o poético, y a la proximidad que advirtieron en el

panorama de lo oculto, lo algquimico y lo esotérico.

Llama poderosamente la atencién sus locus primero. Si es
loable la sola ruptura con su espacio y su tiempo, imaginémonos el
proceso de fuga que vivenciaron al no tener un antecedente claro
en sus lugares de origenes, y al constituirse en figuras

excepcionales en sus respectivos paises o0 terrenos concretos de



nacionalidad; ni Ramos Sucre, ni Carlos Obregon, ni César Davila
Andrade y mucho menos Jaime Saez llegaron al ocultismo por una

tradicion literaria.

Por tal motivo, esta investigacion -si puede llamarsele asi-

persigue tres propositos fundamentales:

e Rescatar de la marginalidad la obra de Carlos Obregon y Jaime
Saenz.

e Dar cuenta de las vertientes recorridas por Ramos Sucre y
Davila Andrade —a mi modo de ver los mas perfeccionados del
grupo-.

e Recuperar una serie de textos de suma relevancia para la
poética continental.

e Realizar un balance de la obra de estos cuatro “poetas

malditos”.

El texto o cuerpo de texto estara constituido por una serie de
reflexiones en torno a la evocacion de lo oculto, el ocultismo como
poética, la metafisica como estética, el suicidio como busqueda de lo

absoluto y el rosacrucismo como alteridad o via de acceso poético.
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( Introduccion)

Nada, es decir, la nada donde lo que no existe
no es posible mas que a condicion de llegar
a serlo todo; es decir aquello que es.

Maeterlinck

Recuerdo como si acabara de ocurrir —si acaso las cosas no siguen
ocurriendo- cuando el escritor, profesor y critico Aleman Hubert Poppel me
advirtiera sobre el peligro que significaba el elaborar un libro de poemas en
donde el tema central fuera la mitologia hebrea —tradicion judeocristiana, dicen
algunos- y donde se pretendiera una especie de reconstruccion o
deconstruccion del mito catélico. Por un lado —decia- es arriesgado un libro de
esa naturaleza por la resistencia que puede generar en cristianos radicales vy,
por el otro, en ateos o escépticos literarios. No hay de otra —dije- el libro ya
esta hecho y contra eso no hay nada qué hacer. Y en efecto el libro estaba
hecho, y a estas alturas de mi vida, cuando han pasado tres afios luego de su
publicacion, no sé si los textos han sido arrojados a las llamas —favor que les
harian- o si han corrido con la suerte, por lo menos, de proclamarse como

poemas.

Siempre me ha apasionado la mitologia y por eso mismo la iconografia

que se levanta alrededor de ella. Sin embargo, desde mi forma muy peculiar de



observar el mundo, hay otra mitologia que no me ha sido del todo extrafia y
gue me he atrevido en denominar: mitologia esotérica u oculta (Otro riesgo por
emprender). De esa mitologia me vienen los nombres de Hermes Trismegisto,
padre de todas las filosofias y religiones; y de quien viene precisamente la
denominacién filosofia hermética; Alberto Magno, Rogerio Bacon, Pico Della
Mirandola, Apolonio de Tyana, Saint-Germain, Paracelso, Giordano Bruno,
Cristian Rosenkreutz, Cornelius Agrippa y otra serie de fildsofos o adeptos a las

ciencias “otras”.

A partir de esta mitologia se ha instaurado en el imaginario literario y
creativo de occidente una serie de poetas y narradores que han estado muy
proximos a las ciencias oscuras o herméticas. Son ellos: Hesiodo, Pitagoras,
Platén, Virgilio, Apuleyo, Dante, Leonardo Da Vinci, Rabelais, Maurice Sceve,
Ronsard, Milton, Charles Perrault y, los mas recientes, Goethe, Blake, Balzac,
Hugo, Nerval, Allan Poe, Richard Wagner, Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud,

Maurice Maeterlinck, Oscar-Venceslas de L. Milosz, Breton, etc, etc, etc.

América latina no es la excepcién. Bien es cierto que no podemos
enumerar con suma propiedad a los poetas y creadores que han trasegado
estos territorios —muchas veces esquivos- de la alquimia, la numerologia, el
esoterismo o la cdbala. No obstante, también es innegable que si bien no son
muchos, contamos con la presencia de aedas como José Antonio Ramos Sucre,
Carlos Obregdn, César Davila Andrade, David Ledezma, Jorge Luis Borges y

Jaime Séaenz.



Vale la pena aclarar que contrario a lo que ocurrié con creadores como
Goethe, Dante, Yeats, o Conan Doyle, nuestros poetas —hasta donde sé- no
tuvieron un vinculo directo con la alquimia (en comparacion con Goethe y
Dante que poseyeron laboratorios y experimentaron destrezas esotéricas), lo
que demuestra que su vinculo fue méas bien un estado mental y espiritual y no

una busqueda practica y fisica con la filosofia oscura.

Sabido es, para enumerar otro caso, de los grupos espiritistas que
fundaran William Butler Yeats y Sir Conan Doyle, o que nos advierte ese
compromiso radical con la magia —no realismo mégico- y con la metafisica —no

real maravilloso-.

De modo que uno de los propdsitos de este trabajo es establecer, como
punto neuralgico, si los poetas a estudiar tuvieron un compromiso cientifico o si
se limitaron solamente a la actitud mental y poética y asumieron, al margen de
practicas de laboratorio 0 experiencias espiritistas, una filosofia de liberacion y
desarrollo literario que significara una ruptura con la masa homogénea de la

creatividad latinoamericana.

De otro lado, se pretende realizar una aproximacién a la vida y obra de
los vates en mencién a partir de proposiciones como el ocultismo, el esoterismo
y un minucioso analisis de sus creaciones y poemas en relacion con las ciencias

oscuras.



(1)

La busqueda de lo cifrado

Mas alla del Cosmos, del Tiempo, del Espacio,
en todo cuanto se mueve y cambia, se encuentra
la Realidad Substancial La Verdad Fundamental.

El Kibalion

Sin ser cabalmente filosofia —en el sentido exacto de la palabra o la
percepcion de occidente- la poesia es inherente a todo saber filosofico. Su
principio o unidad mental subyace en los terrenos de un saber trascendental,
una busqueda de absoluto que por eso mismo la convierte en el género que

mas se aproxima a la conquista de la verdad o a lo que creemos de ella.

La poesia es el ejercicio que permite un develamiento de lo “real”, no
necesariamente “la realidad” del “aqui” y del “ahora”, pues ella puede significar
la apertura de un portico “otro”, donde no tiene unidad la verdad de las
apariencias, de los sentidos, de lo tangible, sino aquella cuyo Unico o mejor

lenguaje esta cifrado en lo supraespacial e “invisible”.



Al estar marcado por el sino tragico de la palabra, el poeta —cualquiera
sea su instrumento de crear o buscar arte- se ve inexorablemente conectado al
cordon de lo divino —no desde lo religioso, aunque muchas veces suceda de
esta manera-, lo que significa un comenzar a ver las cosas desde las vertientes
de lo improbable, las aguas de lo inexplicable, la orilla inescrutable del saber

oculto o hermético.

Eso fue, es y sera la poesia. Desde la noche de los tiempos la poesia ha
significado el tratar de aproximarse, el allegarse, el abordar, el rodear, la
trasgresion de formas aparentes, la contemplacion de un sujeto todo. Desde
esa logica los escritores buscan otro proceso de racionamiento, un
racionamiento que se escape —de alli que su realidad sea la fuga permanente-
de lo homogéneo, de la universalizacion de pensamiento, maxime en estos dias
cuando la materia parece negar, anular y omitir otra realidad que no sea la

suya.

Ciencia y filosofia

Antes de categorizar el mundo y antes de sistematizarlo, la poesia era la
Gnica ciencia y la unica religion. Podemos afirmar que la poética estaba inmersa
en ciencias tan antiguas como la astrologia y la alquimia, madres de la

Astronomia y la Quimica modernas.



La poesia nace como una forma de explicar el mundo, como una manera
de interpelar al otro, asi este otro sea invisible —la poética significaba una
comunion con fuerzas extraterrenas y extracorporales-, un apelar a la escritura
para narrar no solo las cosas de la l6gica humana, sino aquellas que escapaban

a toda explicacién racional o simbdlica.

En este orden de ideas, la poesia se instaura como un mecanismo pre-
cientifico —en esa necesidad de descubrir y develar el cosmos-, una filosofia
trascendental, una religibn que no acudia a representaciones simbdlicas, sino
que, por el contrario, se ocupaba de lo “intangible”, de lo “inamovible”, de lo
“inmaterial”, de todo lo que no estaba expuesto a los estragos del tiempo, el

espacio y la muerte.

Desde ese locus puede entenderse porque la poesia antecede a la ciencia
y a la filosofia en muchas consideraciones de orden natural o artificial, porque
la poesia se anticipa a teorias de caracter mecanico o termodinamico, a
postulados de origen fisico, a explicaciones de origen ideol6gico, a

elucidaciones religiosas.

Fendmenos que no podian abordarse desde lo pre-cientifico fueron
contemplados desde el discurrir de un pensamiento literario. La muerte, por
ejemplo, comenzo a revestirse de un lenguaje que la superaba, la sobrepasaba,
la cercaba; cantarla era una forma de negarla, era una manera de mantenerla

lejos. Lo mismo ocurrié con la vida, el dolor, el amor. Ninguna ciencia, ninguna



filosofia, ninguna religion se aproxima de manera tan substancial como lo hace

la palabra, la escritura.

Alli nace el ocultismo.

La necesidad de descifrar un mundo que esta mas alla de los sentidos
contribuye en gran medida a la formulacién de un pensamiento que permita la
resolucion de cientos de preguntas que escapan a la I6gica de occidente, pero,
sobre todo, a la necesidad de comunion con un algo supremo —de donde
proviene el hombre- y al regresar a una tierra de la que se habia salido desde
muy temprana edad. En consecuencia, El ocultismo se constituye en un
lenguaje “otro”, lenguaje que va, por su naturaleza propia, incorporado a la
lengua del espiritu y a las expresiones de lo sub (lo subterraneo, lo submental,
la subescritura, la subjetivad-objetiva). Alli la busqueda de lo cifrado, el
lenguaje obscuro e inaudible de un todo metafisico que ha sido acallado por el

ruido nauseabundo de las cosas:

Correspondencias

La naturaleza es un templo en que los vivos pilares
Dejan en ocasiones escapar confusas palabras;
El hombre pasa a traves de los bosques de simbolos,

Que le observan con mirada familiar.



Como largos ecos que a lo lejos se confunden
En una tenebrosa y profunda unidad
Vasta como la noche y como la claridad,

Los perfumes, los colores y los sonidos, se contestan.

Hay perfumes frescos como carne infantil,
Dulces como oboes, verdes como praderas,

-Y otros, corrompidos, ricos y triunfantes.

Teniendo la expansion de las cosas infinitas,
Como el ambar, el musgo, el benjui y el incienso,

Que cantan los transportes del espiritu y los sentidos. *

Tal como lo afirma Baudelaire, la naturaleza posee ese lenguaje cifrado,
esa comunicacion extraterrena, ese halo subterraneo. El poeta es una especie
de receptor, un embudo humano por donde entran las cosas del universo y

establecen una comunicacion abierta con el cuerpo del hombre.

Cada elemento del macrocosmos esta conectado de manera inexplicable

—para los ojos de lo racional- con cada particula del microcosmos (lo humano).

! Charles Baudelaire, Spleen e ideal, 1V



El vate es una especie de traductor, de conciliador, de olfateador de esencias,
substancias, atomos, corpusculos que no pueden ser husmeados por la
totalidad de los seres (excepto los animales). Y esto no quiere decir que el
poeta sea una especie de semidids (¢la sola escritura no le da esta categoria?),
esto comprueba que la racionalizacion del mundo ha sesgado el principio
suprasensorial que nos componia y que hemos reducido nuestros érganos a las

taras de la logica y lo frecuente.

La correlacién entre lo natural —principio fundamental de todas las
especies- y los atomos de los seres terrestres, constituia un maridaje entre
ecosistema-poesia, poética-creencia, elementos que no podian desprenderse,
mutilarse, inmolarse. El hombre que se situaba por encima de un espacio
concreto, de un piso razonado era capaz de interpretar el mundo, de leer sus
simbologias, sus sefiales, sus ideogramas y a partir de esas lecturas inventar el

mundo, reinventar su religiosidad, sus dioses, sus presencias.

El lenguaje que venia de las piedras, de los cristales, de los minerales, de
los entes aéreos eran captados en su totalidad por un oido extrasensorial, por
un olfato extraespacial que perseguia la comprension de un infinito —en
concomitancia con lo finito-, el vinculo entre lo “real” y lo que poseia otras
apariencias. De tal modo que la naturaleza es uno de los primeros libros, la
anatomia de donde proceden otras consideraciones como la metafisica, el

esoterismo, la filosofia hermética, abrazadas, todas ellas, en el estro literario.



(2)

El ocultismo como poética

Los labios de la sabiduria
Permanecen cerrados, excepto
Para el oido capaz de comprender

Muchos de los poetas del mundo —sin importar su origen espacial o
temporal- han tenido un vinculo estrecho con el ocultismo. Al ser la poesia
inherente a todo lo que esta en el adentro (de la idea o el simbolo) le concede
su naturaleza una caracteristica primaria o primigenia, una configuracion en los
planos de la escritura, siendo su primer sintoma o indicio la imagen, la
percepcion —ya sea irracional o no-, el pensamiento metafisico, es decir, aquel
pensamiento suprafisico, extrafisico, que bordea las orillas de lo elevado, de lo

sublime, de lo esotérico.

El origen de la palabra o la escritura establece un orden extrafio. ¢Quién
el primer hombre? ;Cudl la primera letra, el mensaje primero? ;Quién su

disefiante, su dibujante, fundador de ella? ;(No es por esto mismo un jeroglifico



iniciatico? Al enfrentarse por primera vez a un sonido, a una forma, a una
estructura —en principio irracional- toda creacion es “comprendida” o rotulada a
partir de un fendmeno cultural de apropiacion. En esa apropiacion nos hacemos
duefios de unas reglas, unos codigos, unas normas. Sin embargo, esa
apropiacién se establecié de manera sesgada, mutilada, tal vez accidentada por

la misma racionalizacion —de manera paulatina- del globo terraqueo.

La escritura tiene, sin embargo, una serie de limitaciones como las
tiene la ciencia, la religién, la politica. Por lo general los resultados tanto de la
ciencia como de la escritura son deliberados, premeditados en la consecucion
de un cuerpo especifico, en el hallazgo de una férmula que se expresa
inicialmente en la idea de lo que se abraza o en la sospecha de lo que se va a

lograr.

La poesia comprende otras estructuras -no necesariamente involucradas
con paradigmas racionales como suelen ser las hipétesis o las teorias-
estructuras poéticas que se bastan a si mismas y que no necesitan ningun tipo
de comprobacion porque se comprueban en si mismas, se afirman en si mismas
y no por obra de la escritura, sino por el aura que concede el pensamiento
literario, pues, igual al discurso cientifico, la escritura racional o extraliteraria
apela a una serie de signos y estructuras gramaticales que adolecen de la

verdad o de una aproximacion a ella.



La escritura se ha tecnificado, se ha vuelto racional, ha perdido su
lenguaje primero, el lenguaje cifrado que le conectaba con el orden de lo
sublime, con la esencia de sus sonoridades y expresiones. La escritura
contemporanea —en muchos casos- al igual que la ciencia, la politica o la
religion no poseen ningun rastro de espiritu. Su discurso, su emotividad, su
cuerpo e incluso su estructura, estan sustentadas sobre vigas de cemento, frios
maderamenes de racionalidad e inteligencia, lo que ha privado a la escritura y
sobre todo a la escritura artistica, de ese estro antiquisimo que vitalizaba las

basquedas humanas a través de la literatura.

El ocultismo y el esoterismo -—literariamente hablando- son una
resistencia contra el lenguaje mudo de la modernidad. La modernidad ha
revestido de técnica al hombre pero le ha sustraido de sus conexiones con Dios
-cualquiera que sea nuestra idea de él-. El ocultismo es ante todo, por via de la
filosofia hermética, de la magia, de la numerologia, de la cabala e incluso del
misticismo, el hallazgo del lenguaje no pensado, no hablado, no razonado.
Pero, sobre todo, la conjuncion del hombre con su otro, con su doble, con su
ser supremo —siendo él mismo-, con su organismo akasico, aquel que entra en
comunicacion con el cosmos y que le recuerda que estd hecho de sus mismas
substancias y que son esas substancias —a través de la poética y el verbo
inicial-, las que debe buscar para entrar en la comunién de lo inexpresable, de

lo irreconocible, de lo “incongruente”.



De tal forma que el ocultismo se constituye —para muchos poetas- en el
mejor camino (¢el Unico?), la via frontal para asumir una existencia decorosa,
alejada de los vestuarios horribles de la contemporaneidad, de las mascaras de
la posmodernidad, de las teorias artificiales de lo moderno. El ocultismo —como
proyecto mental y estético- se instaura como una forma de conectarse con lo
indecible y de lograr una honda penetracion con otros tiempos y otros espacios
—quizas los verdaderos- y a partir de esos caminos buscar respuestas
individuales y universales, busqueda emprendida por los iniciados de todos los

tiempos:

El “lenguaje de los pajaros”

De golpe, despuées de haber caminado un buen rato , llegué a una
floresta en la que encontré a un hombrecillo completamente desnudo
sentado sobre una piedra, en la que reposaba. No recuerdo si fui yo el
que hablo primero, o €l quien me interrogo, pero tengo la memoria
completamente fresca y el recuerdo vivo, como si estuviera
escuchandole ahora. Me hablo durante tres largas horas en un idioma
que sé perfectamente que no lo habia oido jamas, y que ningun
parecido ni relacion tiene con ninguno de este mundo, y que, Sin
embargo, yo comprendi mas rapidamente y con mas claridad que el

que hablaba mi nodriza... ?

2 Kanters y Amadou. Antologia del Ocultismo, Cyrano de Bergerac, El otro mundo, pag. 111.



Ese lenguaje del que habla Cyrano de Bergerac es, sin lugar a dudas, el
lenguaje que nos proporciona el saber trascendental de la metafisica, pero no la
metafisica que esta tan en boga por estos dias, esa de las recetas
posmodernas, de los aforismos para la superacion individual, de las mentes
positivas, sino de la metafisica fundamental, aquella que no busca otro
resultado que el del crecimiento y conocimiento del espiritu, ascenso a la

madurez de intelecto y de creacion.

¢cUna subescritura?

Cuando el mundo se ha cargado de conceptos, de raciocinios, de
significantes antes que de significados, a uno lo primero que le asalta es saber
si este tipo de escritura —poco difundida por las grandes editoriales- es o

pertenece a una categoria menor (no cientifica, no literaria).

Entonces se puede pensar que el ocultismo es una subescritura, en el
sentido que escapa o0 supera cualquier conceptualizacidbn que se tenga en
cuanto a poesia, prosa o ensayo literario. Al no formar parte de esa
categorizacion en la que han caido otros tipos de literaturas, producto esto de
la nueva percepcidén que se tiene de mercado, objeto-mercancia, en donde los
libros se disefian desde antes de escribirse o se busca un publico especifico

para ellos, la poesia que propone respuestas fundamentales, que esta instalada



sobre principios trascendentales es anulada por completo de las listas de los

mas vendidos, los mas leidos, los mejor presentados.

En todas las épocas este tipo de literatura ha quedado relegada por
innumerables razones. Ya sea por hermética, por elaborada, por muy compleja,
ya porque no habla de cosas comunes, de cosas corrientes, de simplezas y
atontamientos urbanos, la literatura “otra” se concibe para si misma y se
sostiene sobre si misma, nunca sobre pilares fisicos (caratula, color, autor) o

materiales (mercadeo, publicidad, prensa).

De otro lado, al ser una literatura que narra otro tipo de lectura, es decir,
gue no forma parte de la homogenizacion de una estética, que posee otra
l6gica en cuanto a bienestar, crecimiento, vinculos artisticos, realidad o contra-
realidad, que abarca otras geografias, que se aleja de categorizaciones o
definiciones, que propone otros caminos, esto mismo termina por convertirla en

una subliteratura, una escritura subalterna.

Pese a esto, literaturas o textos que fueron concebidos en similares
condiciones hace cientos de afios (El Paraiso perdido, La Divina Comedia, La
Eneida, EI Asno de Oro), se leen hoy por hoy de una manera diferente y
aungue muchas de ellas se han recubierto de una capa de polvo que oculta sus
maravillas, otras, por el contrario, han comenzado a tener para nosotros una

|6gica distinta, esclarecedora, luminosa.



De alli que pueda concebirse este tipo de textos como clasicos y no
propiamente porque hayan sido sostenidos por un canon, sino porque Ssu
lenguaje sigue siendo tan o mas significativo que antes. En ese sentido, sobra
decir que el Quijote de la Mancha tiene una voz particular para cada lector y si
concebimos de él una escritura equiparable al Kibalion, al Li Ching o al Tao, en
efecto vamos a encontrar una escritura cifrada en sus simbologias, metaforas y

consideraciones de caracter no literario.

Es muy probable que Cervantes, Milton, Dante, Apuleyo o Virgilio
hayan tenido que congeniar con la torpeza de un tiempo que no era
propiamente el suyo y con un espacio que se agotaba en la escritura. De alli
gue deban fundar una literatura al margen de las otras literaturas, lo que
demuestra porqué fueron perseguidos por sus iguales o relegados al olvido y al
distanciamiento. Es muy posible que detras de lo que concebimos como
Mozart, Beethoven, Wagner —para nombrar sélo unos pocos- exista una
metafora que no ha sido comprendida por nuestra época y que se encuentra
reservada para otro hombre, un prohombre del que todavia no tenemos idea.
De la misma manera puede suceder con Virgilio, Dante, Milton, Jacques
Cazotte, etc, etc, etc. Esa literatura ha sido una especie de subescritura y no
porque posea menos valor que las otras, sino porque se ha revestido de lo

subterraneo, de lo hermético, de lo obscuro.

En esa lucha entre el hombre que se liberta y el hombre “otro” que se

encuentra sumergido en el fango del mundo y la materia, este tipo de literatura



se constituye en una formula para acceder a la comprension del universo y su
concomitancia con el yo individual. Entonces el Quijote no es sélo el Quijote, el
Asno de Oro no es simplemente un hombre que se convierte en burro. Siempre
existe en ellos un lenguaje que nos habla, pero que alin no somos capaces de
entender, una palabra que se encuentra escrita en lo natural, en las hojas, en
el viento, en el agua, en el sonido de la lluvia y no en los elementos que
conforman la modernidad o lo posmoderno. Y esto no tiene que ver con
tristezas bucdlicas ni con evocaciones de unos supuestos afios mejores. Esto
compagina con la desnudez de un hombre que se descubre, que se explora, y
no con el individuo que desde la sala de su casa, adormilado por el Tv. Cable y

el aire acondicionado, se ve reducido a la mata homogéneo de lo que duerme:

¢.)

Nos encontramos mas ligados a lo invisible que a lo que puede
verse.

¢.)

Si Dios ha podido hacerse hombre, puede igualmente hacerse
piedra, planta, elemento, etc., y posiblemente existe de esta forma
una constante redencion en la naturaleza.

¢.)

Lo desconocido, lo misterioso, es el resultado y el origen de
todo. (No conocemos en realidad mas que lo que se conoce a si

mismo.) Lo que no se deja comprender se encuentra en un estado de



imperfeccion y debera de manera progresiva ir haciéndose

comprensible. La naturaleza es incomprensible por si. °

Tal como lo afirma el gran poeta aleman lo desconocido y lo misterioso
es el resultado y el origen de todo. La escritura, la poesia, fueron en esencia lo
desconocido. El hombre accede a ellas para explicarse en el mundo, y partiendo
de esos principios por eso mismo no serd el lenguaje de las multitudes, el
dialogo de las masas —si es que existen las masas-. La poesia, y mas aquella
que se aproxima a las respuestas universales, sera siempre una escritura “otra”,

una poética marginal, diferente, desigual.

¥ Kanters y Amadou. Antologia del ocultismo. Novalis, Fragmentos inéditos, Pag. 173



Magia y pensamiento esotérico

Dicen los més avezados en estas cosas de lo oculto, que en el mundo o
fuera de él contindan sucediendo las cosas que algun dia ocurrieron 0 que
significaron algo relevante o no para la historia. Es como si la memoria tuviera
una especie de resonancia material, de eco figurativo que se explayara por los
rincones y las orillas de un todo intangible. Que en el universo gravita un
lenguaje ecuménico, comprensible para todos los oidos, asi sea desde lo
inconsciente, y que puede ser removido, desde su aparente olvido, para ser
reincorporado a las logicas de un “presente” —si es que el presente no es otra
resonancia- y escrito a partir de la imaginacion o el radar imaginativo de

algunos hombres sensibles.

En esta lluvia de ideas, tanto el lenguaje como la escritura —ya sea de
manera mental- no abandonan su principio de flujo y de reflujo y se sitian en
uno de los tantos rios de la historia —la no oficial- para ser captados y

comprendidos por un todo colectivo o un todo individual.

De tal forma que el pensamiento esotérico es como una espesa nube
que de vez en cuando —s6lo muy de vez en cuando- arroja su agua viva sobre
el hombre —sin importar categorizaciones de caracter humano- y le concede la

posibilidad de la lectura trascendental, aquella lectura que ha sido recogida o



reinventada por pensadores fundamentales como Pitagoras, Jean de Meung,
Leonardo de Vinci, Rabelais, Nicolas Montfaucon de Villars, Louis-Claude de

Saint-Martin, William Blake, etc, etc, etc.

Estos intelectuales y creadores, por razones tan obvias como la
persecucion religiosa (a estas alturas uno no entiende cémo la iglesia, después
de tener un origen pagano, se empefid en perseguir a hombres tan luminosos
como Giordano Bruno o Cornelio Agrippa), la asechanza de caracter politico o
social, tuvieron que cifrar sus creaciones en una escritura de aparente
comprensién, de sospechosa credibilidad, para poder referir todas sus
consideraciones y reflexiones, fendbmenos que como ya he repetido fueron
disefiados para un hombre de otro espacio-tiempo, en una escritura abstrusa,

obscura, sellada.

No obstante, fueron capaces de recoger esa palabra “muda”, insonora,
“inaudible”, fueron los visionarios de lo que se esconde, de lo que ondula entre
lo natural, de lo que centellea en las sombras, de lo que refulge en un espacio
“inaccesible” y tributarla a través de su creacién artistica para ponerla al
alcance del hombre -el que quiera- sin mayores hostigamientos ni
persuasiones; la filosofia hermética y el ocultismo no abrazan masas, no poseen
un caracter politico o ideoldgico en el sentido que quieran o busquen
frenéticamente adeptos, oficiantes, servidores publicos que adoctrinen para el

bien de su expansion universal.



El pensamiento esotérico es una huella invisible, es una especie de
cicatriz que atraviesa el tiempo, una estria imaginaria en la piel de un espacio
que no posee redondez, curvaturas, limitaciones, separaciones. El pensamiento
supracerebral, el del todo, el que lo abarca todo, es el pensamiento de lo
oculto, la idea que estd por encima de la idea, del concepto, de la figura
literaria, de la letra mecénica, de lo aprendido por via del racionamiento
cultural. Este pensamiento es el que busca al hombre sensible —no es el
hombre el que lo busca-, lo golpea, lo sacude, le atesta una mirada “otra”, un
olfato “otro”, un tacto “otro”, capaz de acariciar lo intocado, lo siempre virgen,
lo nunca expuesto a la mascara terrible de lo que concebimos por fisico (¢Quién

puede negar que lo invisible tenga su cuerpo?):

jQué las figuras, los colores y todas las especies y partes del
universo se queden reducidas a un solo punto, qué maravilla es este
punto!

;Oh admirable y sorprendente necesidad, tu obligas por las leyes
a que todos los efectos obedezcan a su causa, por la via mas breve.
Estos son los verdaderos milagros!

Yo he escrito en mi Anatomia como en un espacio tan pequefio

la imagen visual puede renacer y recomponerse en la dilatacion.



Las obras de la naturaleza son mucho mas dignas que las
palabras, gue son obra del hombre. Entre la obra humana y la natural,

hay la misma proporcion que entre el hombre y Dios. *

El resplandor

A la par de un pensamiento esotérico existe un lenguaje pre o post
idiomatico que ondea en las orillas del todo absoluto. Este lenguaje es una
especie de vibracion, de sonido metafisico que escapa del plano medio en el
gue se encuentra situada la tierra. Al poseer el poeta un tercer oido —el oido
“otro”- éste es capaz de descifrar esa musica que se encuentra suspendida en
el éter, en lo “vacio”, en la nada —donde subyace el todo- y acompasarla a
partir de su propia masica, de su musica interior, aquella que converge con la
musica exterior del mundo, pero que el hombre sensible separa y depura para

constituir lo que es la obra de arte.

De esa musica nos habla, por ejemplo, el Lied Margarita en la rueca, de
Schubert, basado en el Fausto de Goethe, u otras piezas tan excepcionales
como el concierto para piano en La Menor, Op. 54, de Schumann o los cuatro
conciertos para piano, especialmente el No 2, de Sergei Rachmaninov. Y en

€sS0S mismos intersticios se sitdan textos tan luminosos como los Himnos

* Kanters y Amadou. Antologia del Ocultismo. Leonardo da Vinci, Pag. 85.



Orficos, cuyo autor desconocemos, o el poema La Extranjera, del gran poeta

lituano O. W. de Lubicz Milosz:

La extranjera

Yo nada sé de tu pasado. Has debido soriarlo.

Si, has debido sorfiarlo, de seguro.

Solo vislumbro tu rostro en la irisacion grisacea de la lluvia.
Noviembre sepulta el paisaje. Y mi vida.

Nada sé y nada quiero saber de tu pasado.

Tus ojos me hablan de brumosas ciudades ultimas

Que no he de ver jamas

Y cuyos nombres jamas oiré en tu voz.

Noviembre cae sobre mi alma. Y tambien sobre la llanura.
Yo te veo, oh desconocida, a través de un tiempo Otro.
Son cosas, desde hace mucho, muertas
jIrremediablemente muertas! ;

Musicas sofocadas, ajadas lujurias. °

Esos vocablos antiquisimos son recuperados por los olfatos y los
aparatos auditivos de una centena de hombres —situados en grandes intervalos

de tiempo- quienes se constituyen en la pieza angular de la cultura, aquella

> Milosz, Antologia poética, Fabril editora, pag. 19



pieza que nos aproxima a nuestra divinidad, a nuestra nocién de absoluto, a la

magnificencia del reino vegetal —del cual procedemos -.

¢Por qué el hombre no ha sido capaz de escuchar la musica de los astros
con la propiedad en que lo hacia antes? ¢(Por qué esa ausencia de sonoridad
infinita, de sonido magnificente? El ruido de las cosas nos ha privado de ese
vocablo primero, de esa rama sonora que ha escondido su discurso de lo
simple, de lo natural por culpa de la perorata de la racionalidad y la técnica

cientifica.

Alli sucumbe el vocablo de “antafio”, la flauta mégica de Orfeo, el eco
de los principios dionisiacos en donde el hombre igualaba al hombre, elevaba
con inusitado afan las comprensiones del saber trascendental y los traducia en
serias composiciones, en postulados, en musicas externas que nos hablaban de
un mundo interior, de una Psique total y absoluta, de una revelaciébn que se
aproximaba al fin y al principio de las cosas.

En ese fin y en ese principio tiene su origen la filosofia hermética, la
misma que fue objetada y perseguida por la iglesia. Es en ese locus en donde el
ocultismo se incorpora como una mirada “otra” para aproximarse a la
substancia del universo, para tratar de explicar lo que los sentidos no abarcan,
lo que la racionalidad anula y suprime, lo que el aparato sensorio - construido
desde occidente- limita a territorios “reales” (¢Quién dice que los territorios del

ocultismo no lo son?):



Si pudieras verlo, verias sin dificultad la totalidad de las cosas;
aqui, sobre la tierra, te daré los signos de reconocimiento, de los que
te explicaré los trazos y la mano robusta del poderoso Dios. A €l no lo
ves, porque una oscura y espesa niebla lo rodea aislandolo de tu vista
y de la mia,; éste es para nosotros el unico obstaculo, mientras que
para el resto de los hombres hay diez repliegues que lo interceptan.
En efecto, ningun mortal puede ver al duerio de los hombres, con
excepcion de algunos descendientes de la raza caldea,; porque ellos
conocian el movimiento del sol y el del cielo alrededor de la tierra, y

que el cielo cumple su revolucion circular y regular alrededor de su

gje. °

¢ Kanters y Amadou. Antologia del Ocultismo, Himnos Orficos, pag. 313.



(3)

Ramos Sucre: estética y metafisica

El Universo es una creacion mental,
Sostenida en la mente del todo.

El Kybalion

Ramos Sucre, el gran Ramos Sucre, no tiene un locus exacto de
ubicacién. Muchos quieren estacionarlo o equipararlo con el romanticismo, el
modernismo e incluso el surrealismo. No obstante, su literatura, su voz, su
estro escapa a todo rotulo y a toda categoria. El poeta se estaciona en un
supratiempo y un sutraespacio que no tienen vinculos con las jerarquizaciones
literarias. Ademas, vive con dureza una especie de metempsicosis que lo lleva a
transformarse en todos los hombres y todos los tiempos, en todos los objetos y

todos los elementos, en todas las causas y todos los efectos.

El poeta venezolano posee la llave para entrar en una atmosfera “otra”,
en donde todas las épocas confluyen, se encuentran, se mezclan y se enlazan.
Su transubstanciacion lo lleva a incorporarse en el cuerpo metafisico de un
hombre total, aquel que es capaz de traducir la voz de un hombre ecuménico,

el mismo que tiene el rostro de todos los relojes y el cuerpo de todas las



mascaras: Yo habia perdido la gracia del emperador de China. No podia
dirigirme a los ciudadanos sin advertirles de modo explicito mi
degradacion. Un rival me acuso de haberme sustraido a la visita de
mis padres cuando pulsaron el timpano colocado a la puerta de mi
audiencia. Mis criados me negaron a los dos arncianos, caducos y

desdentados, y los despidieron a palos. *

El poeta dialoga con personajes aparentemente inexistentes, etéreos,
gaseosos, con formas individuales que parecen o aparenten otro tiempo, otro
escenario, otra estratosfera. A través de la palabra Ramos Sucre es capaz de
violentar las limitaciones de caracter mental, geogréafico, temporal. Da la
sensacion de que el poeta conoce ese principio hermético que sustenta que el
universo es mental y que todo se sostiene en la mente del todo. Su poesia es
una poesia que halla sus estructuras en la linealidad de un tiempo que no
posee presente, pasado, futuro. Es mas, podemos aseverar con certeza que
estamos enfrente de una poesia que adquiere dimension con el paso de los
afos y que comienza a cifrarse en generaciones futuras y no pasadas,
fenbmeno que se repite en poetas tan descollantes como Blake, Novalis,
Holderlin, Nerval o Baudelaire.

Ramos Sucre parece pertenecer a otro tipo de sociedad (¢sociedad
secreta o poética?) y es en ese tiempo y en ese espacio en donde funda su
reino (la literatura), instala su bandera (la poesia) recrea su lenguaje (el

poema), marca su territorio (la vision o la imaginacion), crea sus habitantes (los

L El Mandarin, Pag. 372



personajes, la arquitectura, las deidades, la historia, el mito) para entregarlos a
un lector cuyo entendimiento se eleve a consideraciones de caréacter
trascendental, desprovisto del exceso de la logica o la racionalizacion de lo

humano.

La Metafisica y su camino de diamantes

La poesia de Ramos Sucre es una poesia que habla en primera persona,
emana de un ser individual que puede representar un ser colectivo, es una voz
gue se sujeta a un todo poético, de donde emerge la voz reflexiva de un todo
poético. En la poesia del aeda venezolano cobra un importe especial la palabra
Yo, lo que nos sugiere un vinculo especial con un precipicio esotérico, un
principio biblico, una apertura alquimica: Yo era el senescal de la reina del
festin. Habiamos constituido una sociedad jocunda y de breve

existencia. ?

Toda su obra estad habitada por la presencia de lo “incorpéreo”, de lo
“inmaterial”, de lo “invisible”. Su estética parece traducirse en un elemento
extrafisico que escapa a las formas de lo concreto, de lo material, de lo
presente. De alli que pueda decirse y reafirmarse que Ramos Sucre pertenece
a otro reino, a otra sociedad, a otro racionamiento; el racionamiento o la légica
en la que trasegaron poetas latinoamericanos como Davila Andrade, Carlos

Obreg6n y Jaime Saenz.



Ademas de la presencia literaria de lo distinto, es comun observar en la
poesia de Ramos Sucre la permanencia de otros mundos. Es como si en él se
revelara esa sentencia de Paul Eluard: Hay otros mundos pero estan en
éste. Ramos Sucre descubre esos mundos, entra en ellos, los recorre, se
pierde en ellos, divaga por ellos: Una mano desconocida habia
depositado, antes de mi desercion, una corona de flores lividas en la
mesa de su oratorio. Esa corona, cefiida a la frente de la muerta, bajo

también al reino de las sombras. >

¢Qué es lo que posibilita esa visibn en Ramos Sucre? ;Cémo adquiere el
poeta esa facultad de mirar lo incorp6reo? Sin lugar a dudas que la respuesta
subyace en la consecucidén de un sentido extraterreno, en la apropiacion de un
sentido suprasensorial que permite al poeta la visualizacién de otras presencias,

otras formas, otras estructuras, muchas amalgamas, otros resortes.

Su olfato poético le permite transplantarse en un tiempo absoluto (¢el
Aleph planteado por Borges?) en donde puede presenciar las cosas que han
ocurrido, van a ocurrir o estan ocurriendo. En ese plano confluyen cientos de
ciudades, cientos de historias, miles de cartografias que Ramos Sucre engulle
para plasmar en el papel una vez ha regresado a su cuerpo material, a su

estado inicial, a su mania literaria.

2 El malcasado, Pag. 508
* El malcasado, pag. 508



Da la impresién de que el poeta esta conectado con una memoria que no
es propiamente la suya y que le permite divagar por una dimension
desconocida, una dimension que se abre al creador por via de la imaginacion y
la intuicién filoséfica, una geografia a la que acceden los artistas mas
adelantados y confeccionados: Yo rastreaba los dudosos vestigios de una
fortaleza edificada, tres mil afios antes, para dividir el suelo de dos

continentes. *

¢Es Ramos Sucre un olfateador de resonancias? ¢Se apropia el poeta de
esas reverberaciones acusticas de manera consciente 0 €S un proceso

inconsciente el que le alimenta?

En una carta dirigida a su hermano Lorenzo el poeta le aconseja ciertas
lecturas: La lliada, La Odisea, Plutarco y Virgilio, El Edda o sea la
mitologia escandinava, La Divina Comedia, Orlando Furioso por
Ariosto, Don Quijote en espariol, el Fausto de Goethe, el Telemaco, las

Mil y unas Noches... °

Estos gustos literarios demuestran su apego y proximidad a textos

fundamentales de todos los tiempos.

Sin embargo, ¢es posible que tales libros le hablen a todas las almas?

¢Acaso es falso que no todos los individuos estan disefiados para tales lecturas

* La ciudad de las puertas de hierro, P4g. 510
> Carta fechada el 24 de marzo de 1921



y que no toda lectura se revela de igual manera a todos los hombres? Esa
concomitancia secreta entre estos libros y el espiritu del aeda venezolano se
resuelve y se manifiesta en su temperamento, en su caracter poético, en su
pluma, en su prosa. Lo anterior nos arroja la hip6tesis de que Ramos Sucre
habla con sus iguales, se acerca a sus almas gemelas, a sus hermanos
esotéricos. Ramos Sucre se vitaliza, se robustece en el mundo literario de un
Milton, un Dante, un Plutarco, pero, sobre todo, a raiz de la mitologia
escandinava —la que quizas le hablaba desde un locus comun o cercano-, la

mitologia egipcia, la griega, la hebrea, la mitologia hermética u obscura.

En casi un regresar al suelo transitado, una especie de tierra prometida,
una busqueda del tiempo aparentemente perdido. Ese lenguaje abstruso, esa
figuracién de lo incomprendido le lleva a relegarse de su “contexto”, de su

“historia”, de aquel tiempo, como él decia, inventado por relojeros.



Poesia y desterritorializacion

La memoria arcana que habla al poeta lo lleva a situarse en una especie
de No-lugar, un precipicio que abarca el conocimiento absoluto (Ramos Sucre
estudié latin, aleman, inglés, francés, sueco, holandés, historia, literatura,
filosofia, geologia, geografia, derecho, matematicas) y lo estaciona en un
universo total, cosmologia poética en donde no entran las glorias mundanas o

las romerias, y donde lo Unico que apremia es el dolor, el retiro, la oquedad.

Al ubicar o fundar otro territorio, no propiamente fisico, Ramos Sucre
establece una especie de desterritorializacion voluntaria, pues es indudable que
se extrae de una realidad “presente” para ubicarse en una “realidad” pasada o
eterna, donde lo Unico que cuenta es la configuracién de un ente universal y
perenne. El poeta se declara, a través de su escritura, en un ser que lucha por
elevar su conciencia humana, un hombre que combate el animal que todos
llevamos dentro. Su escritura muestra una permanente friccion entre la materia

y el espiritu, entre el conocimiento absoluto y la l6gica de la contemporaneidad:

Yo rodeaba la vega de la ciudad inmemorial en solicitud de maravillas.

Habia recibido de un jardinero la quimeérica flor azul.



Un anciano se acerco a dirigir mis pasos. Me precedia con una espada
en la mano y portaba en un dedo la amatista pontificial. El anciano

habia ahuyentado a Atila de su carrera, apareciéndole en suefios. °

Este saber abstruso le obliga a un ejercicio de liberacién. La escritura en
Ramos Sucre no es muestra de intelecto, de pose, de apariencia filosofica. Su
poesia es el reflejo de lo que el hombre es; su prosa poética nos desnuda a un
alma en constante ascenso-movimiento hacia lo divino, lo total, la unidad, la
nada, el todo. Ramos Sucre sufre y eso lo constatamos en sus cartas, en sus
primeros indicios de suicidio, en su descontento y en su avidez. El arbol del
saber provoca todas estas crisis; sOlo los idiotas son felices, diria alguien por
alli; lo que confirma que el Unico estado de felicidad para el aeda

latinoamericano es la escritura, la disciplina literaria.

Todo lo anterior refuerza mi hip6tesis sobre la desterritorializacion del
vate. Ramos Sucre carga sus bartulos y su cruz y va por los rincones de un
mundo al que no todos tenemos acceso. Por intuicion filosofica el poeta
trasciende la normatividad de un mundo presente-vulgar para instalarse en las
coordenadas de un continente mitolégico, divino, etéreo, cuyos planos fueron
disefiados por las manos del gran creador. Ramos Sucre lucha por una armonia
y un equilibrio entre la materia, el intelecto y el espiritu, razén por la cual el

sufrimiento es uno de sus mejores lenguajes: Yo me habia internado en la

® La procesion, pag. 320



selva de las sombras sedantes, en donde se holgaba, segun la

tradicion, el dios ecuestre del crepdsculo. ”

La poesia de Ramos Sucre constata una permanente fuga, un aislarse de
lo “real” y aparente para sumergirse en el rio de la historia, el rio cuyas aguas
son claras y por eso mismo fidedignas, y cuya corriente esta delineada por la
memoria de un prisma humano de donde emana la voz del pasado, de lo
vivido, de lo que sigue viviendo, de lo que gravita indefiniblemente por la
atmésfera y el estro literario: Yo recataba mi nifiez en un jardin
sorioliento, violetas de la iglesia, jazmines de la alhambra. Yo vivia
rodeado de visiones y unas virgenes serenas me restablecian del

estupor de un mal infinito. (Victoria, Pag. 209)

Santidad a través de las ciencias oscuras.

José Antonio Ramos Sucre fue un visionario. Ademas de poseer el don,
el escaso don de la palabra, poseia la visién de todo iniciado. En una carta a su
hermano Lorenzo, argumenta: Creo en la potencia de mi facultad lirica.
Seé muy bien que he creado una obra inmortal y que siquiera el triste
consuelo de la gloria me recompensara de tantos dolores. (Apartes de

una carta fechada el 25 de octubre de 1929, a pocos meses de su suicidio).

"El alumno de Tersites, Pag. 540



Esta carta demuestra el convencimiento del creador, la certeza de que su
basqueda —no sélo literaria- era la adecuada y que su flecha apuntaba a un

blanco inexcusable.

Ramos Sucre conoce el camino del exceso mental para acceder a otros
niveles siquicos. Su certeza también estriba en la basqueda de la santidad —no
la del monje ni la del papa- a través de las ciencias oscuras. La mayor
preocupacion del poeta venezolano es lograr la gran obra —la del trabajo

alquimico- a través de la literatura orfica y el saber teosofico.

S6lo a partir de una transformacion espiritual —propoésito de todo
metafisico- era factible la consecucién de la gran obra, de la tabla esmeraldina.
Ramos Sucre sabe que la transformacion del mercurio en oro es sélo una
alegoria y que en dltimas lo que los grandes alquimistas buscan es la
transformacion de la materia en espiritu. De alli su preocupacion, su
coherencia, su consecuencia. El poeta sabe que las peroratas son para los
oficiantes, para los sordos —parlantes de los radicalismos ideol6gicos: Yo vivia
perplejo descubriendo las ideas y los habitos del mago furtivo. Yo
establecia su parentesco y semejanza con los musicos irlandeses,

Jjuntados en la corte por una invitacion honorable de Carlomagno. ©

8 El valle del éxtasis, Pag. 211



José Antonio Ramos Sucre conoce el lugar donde se funden las
presencias, conoce el valor simbdlico de la tierra negra, del Yo Soy, de la
serpiente verde, de la tabla esmeralda. A su vez, conoce las cartografias
finamente disefiadas por Hermes Trismegisto (padre de todas las religiones y
todas las filosofias), Ramon Llull (Filésofo y mistico catalan) Pico de la
Mirandola (neoplaténico renacentista), Francesco Giorgi (Monje cabalista),
Cornelio Agripa (filosofo y mago), Rogerio Bacon (filosofo aristotélico),
Trithemius (Iniciado en las ciencias secretas), Paracelso (Antroposofista, mistico
y mago) Cagliostro (avezado en las palabras, las yerbas y las piedras), Saint-
Germain (virtuoso en las ciencias Ocultas) etc, etc, etc. De alli que se acerque
de manera concienzuda al misticismo, a la filosofia, a la ciencia, al arte, a la
Cabala y a la filosofia hermética. La Unica manera de resolver sus interrogantes
mas profundos es acercandose a la vida de prohombres como los arriba
mencionados y recapitular su plano fisico en el conocimiento del espiritu y las
doctrinas “oscuras”. A través de ese camino busca la salvacion, la resolucion
de sus conflictos internos y externos, los que purifica y metamorfosea a partir
de la escritura y el ejercicio literario: Yo visitée la ciudad de la penumbra y
de los colores ateridos y el enfado y la melancolia sobrevinieron a
entorpecer mi voluntad ... Yo sali a recrear la vista por calles y plazas
y preguntée el nombre de las estatuas vestidas de hiedra. Prelados y
caballeros, desde los zocalos soberbios, infundian la nostalgia de los

siglos armados de una republica episcopal. °

° La Cafioneas, Pag. 346



La muerte, su escritura, su circulo

Existe un sino tragico en los cuatro poetas andinos: La muerte. Si es
verdad que el Unico que no lleva a feliz término su proposito —porque la muerte
es un proposito, pienso- es el poeta boliviano Jaime Saenz, también es cierto
gue no podemos omitir sus intentos de suicidio y la permanencia de ese Ente

maravilloso entre sus versos.

Tanto Ramos Sucre, como Carlos Obregén, César Davila Andrade y Jaime
Saenz la tributan, la coronan, la ovacionan. Los poetas de todos los tiempos de
igual modo la festejan, le cantan. La muerte es para ellos un territorio, un
elemento literario, un recurso estilistico. Todos los artistas, los grandes artistas,
han trasegado por su territorio de sombras (;0 de luz?): Homero (el descenso
de Odiseo al submundo), Virgilio (el encuentro de Eneas con Anquises, el
descendimiento a los infiernos), Dante Alighieri (conversacion de Charles Martel
con Dante, El paraiso), Ronsard (Himno de los daimones), Milton (El Paraiso

perdido), Goethe (El Fausto).

De este modo, Ramos Sucre no podia ser la excepcion; su poética es un
canto permanente a Perséfone (diosa griega) o Proserpina (su equivalente en
la mitologia romana). La muerte para el gran creador venezolano no es solo
una idea infausta, la vaga idea extendida por una religion represiva cuyo

maximo interés es el desarrollo, a través de ella, del miedo y la conversion. La



muerte para el poeta posee un cuerpo —casi siempre literario-, una seduccién
poética, un hechizo metafisico, una fascinacion esotérica. Al aproximarse a ella,
a su territorio de animas volantes, se presenta una especie de conversion
espiritual, de ascenso hacia lo absoluto: Cuando la muerte acuda
finalmente a mi ruego y sus avisos me hayan habilitado para el viaje
solitario, yo invocaré un ser primaveral, con el fin de solicitar la
asistencia de la armonia de origen supremo, y un solaz infinito

reposard mi semblante...°

La muerte esta representada en lo femenino, ciclo que comienza y que
termina, que empieza y que acaba, espiral que no muere, que no bosqueja su
altimo trazo. La muerte es la Unica posibilidad —eso lo sabe Ramos Sucre- el fin
de la sonrisa absoluta de la que adolece la vida. Para el poeta la muerte es una
forma corpdrea, una presencia, una vibracién, un movimiento hacia otros

espacios.

¢Panico a ella? ¢Miedo a ella? Estos interrogantes nos llevan tal vez a
la contradicciébn como respuesta. Es muy factible que se le cante con tal de
mantenérsele retirada, como también no deja de ser cierto que constituya un
resorte por el que se entra a otra logica, a un nuevo racionamiento sobre la
vida, a una nueva percepcion del espacio y su tiempo. En esa busqueda frontal
de la verdad, la muerte suele ser el camino mas apropiado, el Unico camino, el

sendero de las respuestas, las practicas, las visiones y las experiencias. Cantarle

9 Omega, Pag. 364



a la muerte, escribirle a la muerte, tratar de descifrarla es, en resumidas
cuentas, una manera de apropiarse de la historia, del presente, de una

cronologia que estd muy vinculada a la expiracion y a todo lo que fenece.

La muerte es el rostro del tiempo, es la cara de un eco de horas que van
qguedando inscritas en un éter que los poetas intuyen. Ese éter se reincorpora
de lo gaseoso y comienza a poseer una configuracion material: todo lo que
“expira”, todo lo que “acaba”, todo lo que se transforma (la materia no se
destruye) toma un matiz revelador en la escritura del vate. En la muerte, por
supuesto, no existe la percepcion del tiempo terrestre, la idea racional de un
espacio real, la certeza de un érgano tangible y especifico. La muerte crece en
el poeta, se desarrolla de modo muy particular a través y a partir de su
angustia literaria: He seguido los pasos de una mujer pensativa. Me
sedujeron los ofjos negros y la extraria blancura de /a tez.

Una enfermedad me habia desinteresado de la vida. Recorri una
serie de calles desempedradas y sumidas en la oscuridad. Yo me
abandonaba al peligro de una manera indolente...

He presenciado el desfile y la reunion de unas figuras ambiguas.
Todas mostraban el rostro de la mujer pensativa y me rodearon,

formando un coro de amenazas y de lamentos...

De otro lado, la muerte significa un develamiento del todo, la voz secreta

del todo, la omnipresencia del todo. En ese camino de estrellas, en esa noche

1 E| extravio, Pag. 398



absolutamente obscura (donde se encuentra la totalidad de la luz) el poeta es
capaz de fundirse con su lenguaje interior, aquel lenguaje que contiene la
basqueda de la verdad, la verdad como una sefal particular del ser

trascendental e interior.

La muerte se constituye, pues, en un entreacto, en la escena que
conduce a otras escenas, el intermedio de la obra en donde se pasa a otra sala,
a otros ambientes. Esos ambientes son quizas los puntos de partida y de
llegada, el NO-Lugar donde se recupera la memoria absoluta, aquella que nos

habla de todos nuestros nacimientos y todos nuestros fines.

La expiracion, el acabose de las cosas puede tener una estrecha relacion
con el olvido, ¢qué es el olvido sino la muerte de un recuerdo, de una vivencia?
En ese sentido el olvido guarda grandes relaciones con lo que fenece. Se muere
diariamente, se recapitula la pagina en blanco de la existencia a través del
tiempo recobrado, de lo que logra evocarse. Lo demas esta “aparentemente”
muerto, subyace en el rio del olvido, en las aguas fragorosas de las sombras. La
memoria nos mantiene vivos, la reconstruccion de la historia —de nuestra
historia- nos hace duefios de la vida y de sus discursos literarios. ¢No seremos
acaso el recuerdo de algun Daimon? ¢La idea sostenida en el espacio por algun
Dios antiquisimo y suprahumano? ¢Es el olvido de ese dios lo que nos lleva al
fallecimiento? Acaso la muerte sea el desaparecer —por un minuto- de las
corrientes subterraneas e invisibles de un pensamiento extraterreno, lo que nos

lleva, en el tiempo formal, a ausentarnos por muchas “horas” del territorio de



los “vivos”. Esa es quizas una de las razones mas poderosas para que Ramos
Sucre se apropie de su memoria individual, de la memoria colectiva de la que
forma parte, memoria que, sin embargo —como en el Efecto Mariposa- puede
retocar, recrear, interceder, modificar y alterar: Un relicario de bronce
guardaba, mas de mil afios, los despojos de una virgen cristiana
arrojada al Tiber. Yo habia reconstruido algunos episodios de su
Jornada en este mundo por medio de las noticias breves, lineales, de
una cronica devota... ... Yo me restableci de un afecto desvariado
asumiendo una actitud contemplativa, esforzandome en dibujar la
figura ideal de la santa. Yo me perdi adrede en la soledad de unos
montes bruriidos y me abandonaba sobre un reguero de piedras. Una
golondrina desertaba de los suyos en el mes de sombras de la
cuaresma y creaba delante de mi, enredandose en mis cabello, la vista

de la via desierta y de la iglesia del relicario en la Roma pontifical. %

Vocabulario esotérico

Ramos Sucre cifra su lenguaje en una atmoésfera obscura, en un lenguaje
que debe desmontarse y desarticularse hasta que quede totalmente desnudo.
De esa desnudez surgira, sin lugar a dudas, una idea auténtica, una verdad
relativa, una consideracion trascendental que bordeara los predios de lo

absoluto y lo hermético: Yo quisiera estar entre vacias tinieblas, porque

12'E| jardinero de las espinas, Pag. 356



el mundo lastima cruelmente mis destinos y la vida me aflige.

(Preludio, Pag. 33)

El poeta aspira al silencio del todo, a la nada de la no-escritura, de la no
—palabra, de la no-razén para que éstas le ofrezcan las esencias originales de lo
callado y mudo, aquello que lo aleje del barullo escatoldgico de la cotidianidad
humana: Yo habia pasado la mitad de la noche a la vista de las frias
constelaciones y vine a recogerme y a dormir en una soperia a la

manera de Orfeo. (Bajo el velamen de purpura, Pag. 523)

Esta relacion del poeta con la cosmologia interna y externa (el poeta
como microcosmos) lo lleva a una transubstanciacién en donde asume la vision
de un individuo no material, etéreo, capaz de contemplar las estrellas desde su
naturaleza inorganica, no material, no sustancial —desde la 6ptica de lo fisico- y
amparado en una nueva estructura de espacio, cuerpo, tiempo y mente. Esa es

una consideracion plenamente esotérica y metafisica.

Sus recursos literarios, su estilo, sus sobrias metéforas, su propuesta
atmosférica plantean siempre la existencia de un plano que no se sujeta a
coordenadas terrestres o a lo expresamente humano: Su mente padece la
vision de los jinetes del exterminio, descrita en las paginas del
Apocalipsis y en un comentario de estampas negras. (Los Herejes, Pag.
212).

Parece que Ramos Sucre evocara siempre un trance al que suele tener

acceso, ya sea por via literaria-intuitiva, ya por via imaginativa-filosofica. De



todos modos, siempre resulta esclarecedora su poesia en el sentido en que
propone una realidad posible, otra, que el poeta conoce, moldea, maneja y
trueca. Es una verdad maleable, una tela que se dobla de acuerdo a los
pliegues trazados por el propio poeta venezolano: Yo adivinaba los acentos
claros del alba, salia de mi retiro y pisaba con reverencia y temor la

escalinata roida por la intemperie. (Lucia, Pag. 215).

En otros poemas parece existir un poeta-oido, un hombre cuya oreja se
extiende a consideraciones de caracter extrageografico e intemporal. Es como
si el poeta sumergiera su aparato auditivo en la resonancia universal de un
silencio acustico, una nada sonora, una musica muda que es sélo audible desde
un no-lugar poético, desde una cartografia sonora o un mundo constituido por
puros sonidos, por el trazo musical de un resorte “involuntario” y perenne: Yo
visitaba la selva acustica, asilo de la inocencia, y me divertia con la
vislumbre fugitiva, con el desvario de la luz... ...Yo frisaba apenas con
la adolescencia y salia a mi voluntad de los limites del mundo real.

(Antifona, Pag. 218).

Antifona, por ejemplo, nos sugiere y plantea la facultad que posee su
creador de abandonar los limites del mundo y trascender esa otra dimension
POSIBLE, dimensién que nos dibuja y bosqueja a través de su nifiez y su
adolescencia. Pero, ¢de qué nifiez y de qué adolescencia nos habla Ramos
Sucre? ¢De la suya, de la de su otro, de la de sus otros, de la de un ser que

FUE y con el que se descubre? Es muy factible que ese asilo de la inocencia del



que habla en el poema no sea sino su escritura y la metamorfosis que vive a
través de ella. El asilo lo recibe a diario, es su segunda o primera morada, es el
lugar de encuentro con sus multiples voces, fantasmas y temporalidades: M7

viaje se verificaba en un mismo tiempo (La Salva, Pag. 219)

Ese lenguaje, esa palabra, esa idea, ese concepto no se reducen a la
nocion de escritura, cOmo una cosa mecanica, sino que se eleva a la revelacion,
al trance, a la vision, a la percepcion de lo “invisible” o0 a lo que se esconde de
los ojos. La poesia del aeda venezolano es el habla de la videncia y de la
audiencia, a través suyo -si puede llamarsele receptor- nos cuentan sus cosas
las Salamandras y las silfides, secretos reservados para este tipo de
prohombres, de visionarios, de superoyentes: Aleja de tal modo las
insinuaciones del amor y de los afectos humanos para seguir
mereciendo el socorro de la Salamandra y de la republica volante de

las Silfides. (El Rebelde, Pag. 225)

Esa renunciacién a la que se somete Ramos Sucre, ese desprenderse,
ese anularse como hombre material, ese negarse como un individuo fisico,
avido de los afectos del sexo y del género, ese omitirse como ego, como sujeto
individual para asumir su estructura colectiva, holista, ecumeénica lo llevan a
trascender el espacio y el tiempo, a tomar las voz de los otros, a traducirse en
una polifonia de ondas y de figuras, de cuerpos, de esqueletos, de disposiciones

mentales, de reverberaciones humanas:



El Peregrino de la fe

Yo gustaba de perderme en la isla pobre, ajena del camino usual.
Descansaba en los cementerios inundados de flores silvestres, en el
ambito de las iglesias de madera.

Mi pensamiento se desvanecia a la vista del cielo de ambar y de una
serrania azul.

Yo rompia al azar la flora voluble de los prados. EI iris magico de una
columna de agua aturdia la serie de mis caballos imprudentes.

El sol fortuito invertia las horas de la vigilia y del suerio, presidiendo el
fausto de una latitud excéntrica.

Los rios verdes ocupaban un cauce de cenizas. Merecian el privilegio
de llevar al océano el ataud de una virgen desconsolada.

Yo recliné la cabeza en una piedra, compadeciendo la frente proscrita
de Jesus, y dormi en una colina sobria, en donde crecia una maleza
perfumada, cerca del blando tapiz del mar.

Yo disfruté, en el curso de la noche placida, las visiones reservadas a
Parsifal y recibi, antes del alba, el mandamiento de alejarme en
silencio.

Un procer de la corte celeste, favorecido con el semblante y la
sabiduria de un San Jeronimo, me esperaba a breve distancia en el

barco del pasaje y lo dirigio con la voz. (Pag. 226)



(4)

Carlos Obregon:
Suicidio o busqueda de absoluto

Nada reposa;,
todo se mueve,
todo vibra.

El Kybalion.

¢De dbénde viene Carlos Obregdn, de que extrafio pais, de qué rara
geografia? Esas parecen ser las preguntas mas comunes cuando uno afronta
por primera vez la obra poética de un artista de semejantes naturalezas. Y no
es gue uno desconfie de sus textos, de su creacion, de su busqueda o de sus
atmosferas literarias; la duda es el producto de una fruta obvia y natural si se
recuerda y consiente que su origen es casi excepcional, inexplicable, y que no
encuentra ninguna logica teniendo en cuenta su locus enunciativo: Bogota, 21

de febrero de 1929.



Esa duda es mas entendible cuando uno descubre que la poética
colombiana de ese tiempo insistia en un esteticismo muy proximo al
romanticismo, al modernismo o al realismo social, producto este ultimo de la
revolucion cubana. Sin embargo, ¢por qué ese alejamiento del poeta Obregdn
a la palabra de escritores ya reconocidos como Luis Carlos Lépez, Le6n de
Greiff, Porfirio Barba Jacob o Luis Vidales? Da la impresion de que la primera
obsesion del poeta suicida es precisamente desprenderse de esa retérica ya
frecuente en otros poetas del pais y lograr, mas bien, una proximidad —no tan
estrecha- con los poetas y los movimientos de vanguardia en la América
hispanica. Ni siquiera en los novisimos ni tampoco en Piedra y cielo (Eduardo
Carranza, Jorge Rojas, Arturo Camacho Ramirez) en quienes no se observan
grandes rupturas —como las que existen en Vicente Huidobro, César Vallejo,
Octavio Paz e incluso en Pablo Neruda- logramos estacionar al poeta Obregon,
lo que nos sugiere la presencia de un expatriado, un exiliado voluntario de la

literatura que se escribia desde ese lugar de enunciacion llamado Colombia.

De Carlos Obregon podemos pensar lo mismo que intuimos de José
Antonio Ramos Sucre en Venezuela; César Déavila Andrade y David Ledesma en
Ecuador, y Jaime Saenz en Bolivia. Los cinco —aunque David Ledesma no hace
pieza en este estudio- parecen formar parte de esos extrafios hombres que no
pueden categorizarse, “subordinarse” o situarse dentro de las normas que rigen
la temporalidad, la espacialidad, lo racional y la instrumentalizacion de

occidente. Ellos, todos, se constituyen en una especie de puente que une lo



normal con lo paranormal, la materia con el espiritu, la razén con lo que carece

de toda légica.

Y en ese sentido uno puede celebrar la presencia de Carlos Obregén
Borrero (al igual que la de los otros poetas andinos), pues su poesia es una
poesia que no estd escrita para hombres de los afios 50’s -su primer texto
publicado data de 1952- sino para generaciones de un tiempo futuro, abiertas a
los cambios sociales, a los intersticios de un espacio sin redondez ni quiebres

que cierren los paralelismos de un universo ecuménico.

De ese Universo es Carlos Obregon.

Un maridaje con lo absoluto

Hay unas constantes impostergables en todos los poemas de Carlos
Obregon: El universo, el fuego, la muerte, el tiempo. De esas constantes
hemos podido adivinar una permanente preocupacidon del poeta. Esa
preocupacion traspasa toda su obra, se incrusta en su escritura, merodea su

propuesta literaria: e/ Uno o lo absoluto.

Sin embargo, esta ansiedad o requerimiento no es exclusiva del gran

poeta colombiano. Si bien es cierto que hallamos esa misma constante en



Ramos Sucre, Davila Andrade y Jaime S&enz, debemos referir que es un
elemento que se repite en grandes poetas de todos los tiempos: Nerval,

Goethe, Milosz, Rimbaud, Gautier, Yeats, etc, etc, etc.

La tarea fundamental de estos “posesos” consiste en recordarnos el
origen de nuestros vates continentales y afirmarnos -en el sentido exacto de la
palabra- que ninguno de ellos busca, persigue o ambiciona la ubicacién en un
tiempo, escuela, rétulo o referente ideoldgico. Estos creadores se instauran
como los vasos comunicantes que expresan al mundo otras realidades, otras
estructuras, otros olores, distintos escenarios, grandes verdades detras de lo

pequefio y lo habitual.

Es como si su sino literario consistiera en ponerse en comunicaciéon con
el cosmos, con extrafias presencias, con raras creaturas. Carlos Obregoén sigue
esa linea, entiende esa verdad, trasiega de una orilla a otra. Todo esto lo
comprobamos en la madurez que va decantandose en su escritura, esa certeza
con la que empieza a asumir la supuesta realidad, el mundo limitado de los
sentidos, las nociones estrechas de la l6gica humana, para pasar, en cambio, al

conocimiento esotérico y a consideraciones de orden sobrenatural:

No todo es la profunda penumbra que nos niega.
Enfilada en la espada nocturna
Como oracion oscura que emerge del olvido,

Algo desciende, escarba la nostalgia:



Otra vida, quizas, otra ruta que guie

Las naves en la noche. !

Leyendo su biografia se encuentra uno con la terrible o hermosa
sorpresa de que Carlos Obregon fue un hombre que cambié de grandes
escenarios y cartografias. Y cuando hablo de grandes escenarios no s6lo me
estoy refiriendo a escenarios de orden fisico sino también de orden espiritual y
mental. El hecho de cambiar ciudad por ciudad, trabajo por trabajo y propuesta
literaria por propuesta literaria, nos arroja la conviccion de que era un hombre
que vivia en permanente friccibn con su yo, en constante ruptura con su

pensamiento, en una ascension de la que no podia sustraerse.

De otro lado, esa imposibilidad de fundar una relacibn amorosa estable
nos ratifica que el poeta anda en una indeleble fuga de su yo material,
terrestre, convencional y que lo rebasa para hallar ese TODO que lo aflige y
que lo llama, ese TODO en el que quisiera fundirse y del cual solamente se
accede en un estado de revelacion y de audiencia: £/ hombre es este
instante, exilio sin voz para su noche, noche en la noche de su viaje,
Algo que trasciende el espacio del cuerpo
Para ser el poderio sin origen de un salmo

Que se escucha en lo alto de las torres. *

! Distancia destruida. Poemas X y XI, Pag. 13y 15



Carlos Obregdn niega su tiempo, su materia, su territorio y esto se debe
quizas a las lecturas por las que ha trasegado, a su caracter —no todo son
lecturas-, a su formacion individual, a su origen —mental y no geografico-, a su
visibn y a su audiencia —siendo esa particularidad sonora supraespacial y

extratemporal-.

Esa negacion lo lleva a zafarse de una escuela concreta en Colombia y de
no pertenecer a un colectivo literario: Carlos Obregon prefiere cultivar algodoén,
opta por retirarse de la academia —donde trabajé algun tiempo-, designa sus
pasos a un territorio no fijo y a un cuerpo —femenino- no fijo. El poeta vaga por
una geografia terrestre y asciende a lo que prefigura como estado, como

materia, como tiempo.

Cronos engullendo a uno de sus hijos

Como esas negaciones a las que he hecho referencia, existen otras
afirmaciones a la inversa que quisiera enlazar en el escrito y que no puedo
pasar por alto u omitir. Una de esas afirmaciones —desde otra Optica y
perspectiva- es la del Tiempo. El poeta colombiano niega el tiempo corriente y
afirma un tiempo “otro”, donde tiene cabida la érbita del flujo, del reflujo, de lo
circular, lo regresivo, lo progresivo —no lo vinculado a pasado, presente-.

Obregon presiente ser uno de los tantos hijos de Cronos, sabe que Saturno lo



devora, pero sabe también que a partir de ese viaje involuntario, o a esa
“muerte” involuntaria, se entrega a la sapiencia de un tiempo perfecto, elastico,
perenne, infinito, universal: ...memoria alta y sumergida en la dura
presencia

Que intangiblemente asalta

Lo que en nosotros vive y viaja hacia el silencio. °

El poeta define su tiempo individual y lo conecta con un tiempo
colectivo-universal. En su permanencia terrestre como hijo de Cronos asume,
en repetidas ocasiones, el papel de Zeus —Jupiter para los romanos- vy
destruye, como todo hijo, a su padre. Ese asesinato le da la posibilidad de
inventar o formar un nuevo tiempo, un nuevo fin y un nuevo principio. A través
de la escritura (todo poeta es un pequefio dios), funda la intuicion, lo no visto,
lo no escuchado, la no escritura, la sonoridad de los OBJETOS mudos. Al
descubrir que la realidad, como el lenguaje, son muy limitados, comienza a
expresar el concepto oculto de las cosas, la idea universal que gravita por el

éter y el espacio extrafisico de ésta y otra dimension.

Podriamos pensar que todo esto se sucede en el poeta de manera
involuntaria y no premeditada. No obstante, ¢;quién nos garantiza que el poeta
no poseyera la facultad de crear su propia geografia, su propio tiempo, su

propio territorio? El hecho de no tener un antecedente —como tampoco lo tiene

? Distancia destruida, Poema XIV, Pag. 18



Ramos Sucre, Davila Andrade y Jaime S&enz- no significa que no sea figura

excepcional en la creacion.

Muchos son los autores que se levantan de una nada artistica —sin
poseer herencia congénita o cultural- y fundan un nuevo paradigma para sus
naciones —sin afirmar con esto que pertenezcan a X o Y pais, pues los supongo
seres universales-, trazando una nueva légica en la percepcion del mundo y sus

estructuras filosoficas.

De esa camada son ellos, de esa lista andmala, esquiva, pequefia son
estos autores andinos y latinoamericanos, terrestres y supraterrestres. Carlos
Obregbn Borrero es uno de esos pocos anémalos, uno de esos hijos que ha
combatido al padre con todo los furores del mundo, con toda la bravura de un
guerrero: No la detencion del TIEMPO (las mayusculas son mias) o de/
recuerdo

Sino la musica en la sangre,

El resurgir perenne de las miradas
Como signos tutelares

Empinados desde el alma.

Las cosas son el tacto. o

¢De qué manera podria explicarse esa reiteracion del tiempo “otro?” ¢Es

acaso el panico que provoca en un simple mortal las fauces de ese dios que

® Distancia destruida, Poema XV, Pag. 19



todo lo engulle? ¢Es mero miedo al 7emps o es la conviccién absoluta de que
detrds de sus fauces existe otra lectura, otro diafragma, otro musculo, otra
fisura? Creo que el poeta sabia de sobra eso, conocia esa suprageografia donde
el tiempo se comporta de manera real, donde sus curvaturas, sus giros, sus
piruetas, sus relojes no acometen de la misma manera como lo hacen en los
planos terrestres-racionales, y que el tiempo no atesta a la luz, a los cuantos

energéticos, a las vibraciones del TODO.

En esa vertiente posible el poeta Obregén canta y funda un 7emps que
le sea mas familiar, menos monstruoso —para los ojos de lo que perece-, mas
dadivoso con la materia, estético, poético si se quiere. Su percepcion, por lo
tanto, no posee limitaciones, separaciones, segmentaciones de orden “real”. El
tiempo es uno solo: lineal —hacia atrds o hacia adelante-, circular —sin punto
medio-, espiral —sin principio ni fin-, triangular —sin angulos ni biseles-; pero
siempre él mismo: integro, absoluto, lleno de vacio, de oquedad, de

resonancias:

Algo es el silencio y ya nadie podria soportar

La misma densidad que bruma

Perdida entre las puertas de la noche.

El mas amplio destino esta en el viento

Y el suefio son las rutas, los barcos que transitan
Entre las islas y su historia. La distancia destruida

Y los ojos abiertos hacia otra esperanza,



Peregrinaje austero de los primeros viajes,
Solicitud de las playas que esperan el retorno de un cuerpo.
Los pasos se hacen tiempo, murmullo entre las hojas.

Viaja: hoy comienza el abismo de tu propia nostalgia. *

Este poema, como otros textos suyos, sugiere la destruccion de la
distancia -de alli el nombre del libro-. Sin embargo, ;qué es esto sino la
anulacion del espacio y por esto mismo del tiempo? ¢De qué otra forma medir
las horas sino en el recorrido que hacen ellas de un lugar a otro, de una
distancia a otra? El poeta persigue esto, insiste en esto: destruir el tiempo

demoliendo los espacios, los lugares, los trayectos.

En este orden de imagenes y representaciones podemos pensar en ese
No-lugar, en esa nada absoluta —donde esté el todo- de la que también nos
habla Ramos Sucre. Esa ubicacion permite una mirada gran angular, un olfato
gran angular, un tacto gran angular. Si existe una destruccidén del espacio y del
tiempo, ¢qué queda entonces? (Es posible pensar en la materia en un lugar
donde no existe la forma y el fondo, donde el tiempo se vuelve oblicuo y se
desintegra? ¢Es factible que el tiempo se desintegre? ¢No es esa otra forma de
tiempo —distinto al que percibimos-, otra forma de materia —sin peso ni

sustancia- una gravedad -sin centro de atraccion-?

* Distancia destruida. Poema XVI, Pag. 20



¢Es el espiritu del hombre el que nos habla, es su energia, son sus
moléculas, sus cuantos? ¢Desde qué sitio nos hablaba —habla- Obregén
Borrero? ¢Qué pensarian —piensan- aquellos hombres que esperaban de €l una
literatura “comprometida”, “histérica”, “politica”, teniendo en cuenta que en
Colombia se estaban sucediendo cruentas batallas, graves conflictos politicos,
innumeros cruces de balas entre hombres de uno y otro partido, y muchos de
los artistas cifraban su arte en la especificidad de un tiempo concreto? Como es
arriba, es abajo, pensaria el poeta: cDonde esta el espacio, cumbre
sideral
Sumergida sin luz en la noche infinita?
¢cDonde esta el tiempo hecho cuerpo de piedra,
la presencia inviolada,
el ultimo contacto de la lanza nocturna?
Siempre, altas rocas, amigas presentidas
Fugazmente en los suefrios,
Siempre los rios del mundo fluyen indestructibles
Desde la clara aurora hasta los lentos mares
Y como espadas abren caminos silenciosos
Entre bosques aun mas densos que el verbo despojado.
Asi, en procesion inacabable,
Con la distancia perdida en su vital promesa
Se alejan las palabras del hombre hasta el abismo
Humildemente ungidas por el corazon del silencio

Como antiguas raices entregadas ciegamente



a la eterna lucha del fuego y de la tierra.... >

Dias de Monje

Otro de los grandes aciertos del poeta bogotano es el reconocimiento de
su otro. Carlos Obregdn se explora en la diferencia —también en la desigualdad-
de un hombre que le supera a través de la palabra y la escritura. El poeta se
mira en el espejo, en las aguas translicidas de un rio originario. Su otro lo mira
de frente, se desprende de si para fundirse en una distancia a través de la cual

puede contemplar el mundo, el espacio, los relojes, los caminos.

Este acierto es topografia habitual en muchos poetas: desde Nerval -/
es el otro- hasta Rimbaud -yo soy el otro- se plantea ese principio de
otredad en la poética de diversos creadores. Como una verdad instaurada en
alguien diferente -mas alld de su propia poesia y de su propia busqueda- el
poeta Obregdn define a su otro como un hombre posible en su palabra, en su
creacién, en su discurso metafisico y oculto. Y lo anterior no es solamente el
reconocimiento de otro sujeto, otro individuo, otro simbolo, lo anterior también
revela la existencia de un “otro” en nuestra piel, en nuestros mas intimos
deseos, en las logicas ajenas de “otro” rostro emparentado en las lineas
oscuras de nuestra propia fisonomia: ...tus pasos extranjero, son
conciencia que anuncia,

Despues de las fronteras, las islas solitarias

® Distancia destruida. Poema XIX, Pag. 23



Que vigila un santuario ungido en el silencio
De los ritos. jAh! ribera que la luz descubre

En el filo del mundo, con justicia hoy canta

Un pueblo su esperanza y en los bosques vibra

El murmullo ecuestre del viento desatado. °

Ese otro esta emparentado con una sustancia mayestatica que
podriamos definir como Dios, una sustancia y esencia en donde se traduce la
fuerza de la naturaleza o de lo superior, la energia y la luz que cubren a todo

hombre y toda mujer.

Es esa misma sustancia, esa misma vibraciébn lo que incita a un
encuentro con lo oculto, con lo metafisico, con lo paranormal. Esa realidad
puede traducirse en silencio, en un cuerpo akasico, en un aura extraterrena. El
creador siente ese llamando y se funde en ese principio, despojandose de sus
ropas, de sus apariencias, de sus limitaciones fisicas. Al no hacerlo de manera
fisica —si de manera mental: la idea y la forma se elevan a otros terrenos-, el
artista acude a la creacion, a la propuesta literaria, a la escritura. El acto
creativo es una forma de catarsis, de metempsicosis, de vuelo auditivo y visual.
De alli su ruptura con el hoy, con el supuesto presente, con la aparente
realidad, aquella tan vociferada por los tedricos, tan decantada por los medios

de comunicacion.

® Distancia destruida. Poema XXII, Pag. 29



De tal forma que Carlos Obregén, como muchos otros artistas del pasado
y del presente, se sumerge en las aguas sibilinas de un rio que habla —la
historia “otra”’- para descifrar el lenguaje de un ser que él intuye, un ser que lo

habita pero que sélo escucha en los planos de la escritura y la vision alquimica:

A veces,
Al caer la noche,
Temo entrar con mi cuerpo

En tu vasto silencio... *

Ese otro es el mismo poeta, es su mismo cuerpo etéreo, mental,
gaseoso, es su misma sustancia corporal elevada a la conviccion, a la sana
conviccion de un ser gue se ubica en una dimension extrasensorial, alejada del

atavio de la razon y lo obvio:

Entre densas volutas
He visto manos

De vigorosos angeles.
Y también he visto

Que tu rostro es de fuego ”

" Dias de Monje. Poemas 1 y Il, P4g. 69y 70



Y ya no existir: ser

Carlos Obregdn Borrero —caso que se repite en los otros poetas andinos-
sabe que la Unica via que conduce a la consecucion de lo absoluto es la muerte.
En su poesia se plasma, se dibuja, se bosqueja esa rara cartografia, ese raro
arabesco que nos habla de la otra orilla, de la muerte como Unico camino,
como principio del fin, como el acceder a las cosas del ser superior, donde
subyace el lenguaje secreto, el nimero, la cifra oculta, el pentagrama que es

capaz de traducirse sin ejecutar un solo instrumento.

La no-existencia de la materia —de este tipo de materia- supone la
aparicién en escena de otro tipo de materia, una materia que puede leerse en
lo intangible, en “lo invisible”, en lo callado. Carlos Obregdn ha disefiado su
muerte, su fuga, su escapatoria desde muchos afios atras; el suicidio se
elabora, no es un acto accidental, arbitrario, repentino. El poeta ha invocado a
la muerte a través de su escritura, a través de una poética que es ante todo el
tributo a Perséfone, la moneda de entrada a los territorios de Plutén: Y ya no
existir: ser.

Como la estrella en su distancia.

Como la roca participa. Como el angel.

Porque solo queda este hontanar pleno y vibrante

Cuando EL CUERPO SE ALEJA CON EL VIENTO (Las mayusculas son mias)

Y SE SUMERGE en el rito solar que lo ha integrado.®



Pero la muerte no es solo la expiracion, el fallecimiento. Ella significa el
anular lo fisico, la polifonia aberrante del hombre —racional en extremo-, el
omitir la realidad que nos viene de los sentidos. En ese orden de ideas Obregén
Borrero se aleja del canto de las sirenas, del barullo de los pajaros del bosque
de la cotidianidad que quieren engafar a los oyentes, a los humildes

transeuntes que buscan el resurgimiento, la resurreccion, el encuentro.

En esa necesidad apremiante de absoluto los poetas estudiados parecen
corroborar que la lucha es mas compleja de lo que esperaban, que la fuga no
es tan sencilla, que el cambio mental y espiritual no basta, que el mundo es por
demas esquivo a sus transformaciones, que el resto de los mortales se niegan a
aceptar una vida similar (en cuya percepcion otras sean las prioridades), que el
sistema omite a ese tipo de enajenados, que el camino mas facil engulle a la
romeria, que la realidad que atraviesa al hombre —casi siempre una imposicion
cultural, ideoldgica, politica y religiosa- le exige ciertos comportamientos
homogéneos, posibles de manejar, de persuadir, de orientar hacia la masa del

mundo.

Entonces la escritura es una resistencia —siempre lo ha sido-, se
constituye en una propuesta “otra”, en una puerta, en un escenario. La poética
no fustiga, no persigue —como lo hacen todas las teorias-, no busca “lavar
cerebros”, no intenta ganar, como lo he dicho, adeptos y sacerdotes que oficien

su “gran verdad”.

8 peregrinaje: Elohim. Poema I11, Pag. 85



En la escritura subyace lo que nos negamos a conocer y recorrer. Otras
posturas, otras verdades, otras realidades, otros tiempos, distintos espacios:
Entonces liberados de toda lejania podremos saludar
El advenimiento del fervor vegetal
Que con el verano descubre los vestigios ciegos
De una ciudad sumergida en el suefio del rio
O la muchedumbre de esbeltas voces
Que ascienden por los arboles hasta tocar las nubes
Como una inmensa llamarada verde que se agita
Desde el fondo mas secreto de la memoria del mundo...

... la libertad de un viaje sin origen... °

La muerte es acceder a la vida auténtica —esa es la percepcion del
escritor- a la verdad de las cosas ocultas. A través de ella se promueve el viaje,
el camino emprendido por Orfeo en busca del amor. Y ese amor lo representa
una mujer —lo que guarda una estrecha relacion con Dante-. En ese sentido
ratificamos nuestro pleno convencimiento de la muerte como un Ente que

posee cuerpo, estructura, geografia.

Carlos Obregodn sostiene la idea de que el ya no existir es la Unica forma
de SER: En qué fulgor, hacia qué morada

Llena de verde tiempo avanza,

° Distancia destruida. Poema XXIV, Pag. 32



Socava en soledad el ojo, el rio, el viento?
Cada Dios surge como largo recuerdo

De lo que nurnca ha sido,

Aviva el ser hacia el abismo,

Desgarra la mirada bajo la luz del siglo.
cQuiéen, qué cuerpo trashumante,

qgué nave de exilio te busca, te redime?
Solo contra la noche el ungido se yergue
Como un arbol de fuego

Y lo que aun perdura atestigua y me salva

En su alto silencio. *°

19 peregrinaje: Elhoim. Poema I1, Pag. 84



Vocabulario metafisico

Carlos Obregén Borrero es un poeta de alturas excepcionales. Sus
afirmaciones esotéricas y ocultas dan fe de eso. Su creacidén es un estadio sin
precedentes en la poética nacional, un estado al que muy pocos han tenido
acceso. Y eso puede explicarse desde muchas logicas: la distancia de todos los
creadores con lo metafisico, la hegemonia de ciertas poéticas, la nocion de
“realidad” de las clases dominantes y subalternas, las politicas imperantes en la

geografia colombiana.

Pese a ese desierto esotérico, Obregdn se impone a esa literatura un
tanto homogénea; transgrede las posturas imperantes, las estéticas mas
usadas. Su vocabulario metafisico puede entregarnos un balance que termine

de consagrarlo:

Lo que veo es muy sencillo, pero lo que no veo es aun mas sencillo

(Pag. 75)

Entraré en tu silencio y te adorarée en diferentes lugares de la noche.

(Pag. 80)



cQué rio, qué tiempo oscuro fluye donde tu mismo eres y te hallas?

(Pag. 83)

cQuiéen, qué cuerpo trashumante, qué nave de exilio te busca, te

redime? (Pag. 84)

Y luego perdurar. Lejos la piel, los ecos, los pendulos del tiempo.
Primicia dura del viaje, viento antiguo en la altura del dia como proa

que cava entre la ausencia, como lanza guerrera del silencio. (Pag. 91)

Una llama profunda hincaba su fulgor contra los ojos. El tiempo
estaba entre filos de Iluz y estrellas desplomadas y un viento sin
origen hendia el mundo. Polvo y esparto. Muros blancos. Trigo. (Pag.

97)

Miro tu tiempo horizontal y puro vencido levemente bajo el ala del
viento, miro tu ser con ojos encendidos y despojado avanzo hacia el
fondo perpetuo donde todo es hallazgo, donde todo renace en proezas

azules de un espacio sonoro. (Pag. 99)

El fuego del hogar quema las horas, el alma mira el fuego y escucha
resonar una campana que adentro anuncia un viaje hacia el olvido.

(Pag. 105)



Solia irse del cuerpo cuando amaba y entrar de siglo en siglo en cada
hora. EI mundo le cabia entre las manos, alto el viento en la orilla del

silencio. Polvo estéril soplaba entre las flores. (Pag. 107)

Esa consagracion solo es posible a través de su obra. Obregén no
persiguié el reconocimiento, el aplauso, la venia. Era y Es un poeta en la
complejidad de la palabra, en la acepcion del oficio. El hecho significativo de su
suicidio demuestra que sus busquedas eran otras, que sus afanes y angustias

se confinaban en otros resortes.

Una busqueda sin geografia, una bandera sin territorio fijo, un himno sin
comarca. Una poesia ubicada en un lugar del ser, en un espacio del espiritu, del
Todo mayestéatico. Poesia escrita y diseflada para un hombre del ahora
perenne, del Ya eterno, del Tiempo cosmico en donde no existen los ayeres ni
los mafianas, donde no tiene cabida la apariencia de lo real y el verbo fragil de

lo cotidiano.



(5)

César Davila Andrade:
El rosacrucismo como trasiego.

El género esta en todo:

Todo tiene sus principios masculinos
Y femeninos; el género se manifiesta
En todos los planos.

El Kybalion

El mejor argumento para hablar de un conocimiento a priori en la poesia

es, sin lugar a dudas, la obra del poeta ecuatoriano César Déavila Andrade.

Buscar una aproximacion a las preferencias davilianas para explicar lo del
conocimiento anterior es necesario toda vez que uno suele sorprenderse al

encontrarse con una poética madura, sugerente y, ante todo, posmoderna.

¢De qué manera explicar reflexiones de esta naturaleza:
...la vida es vapor. Se ha hecho el vacio en mi cerebro... cuando el

poeta no supera los 17afos?



Es el conocimiento a priori, la intuicién filosofica lo que generara en el
creador latinoamericano una literatura de estas caracteristicas; el disolverse en
una fuerza y en una corriente de pensamiento, el anular su yo individual para

dialogar desde un yo ecuménico, contemplativo, suprapersonal.

Sus origenes pueden explicarse desde muchas vertientes y orillas: la
memoria universal del espacio y el tiempo, la fuerza ancestral de lo andino, la
filosofia trascendental de lo Quéchua. Estas tres corrientes pueden arrojar una
respuesta —si acaso la hay- para asimilar ese portento que posee en su

maderamen literario el gran César Davila.

La consecucion de La Gran Obra

De la misma manera que no puede explicarse el locus figurativo de José
Antonio Ramos Sucre en Venezuela y Carlos Obregéon en Colombia, asi sucede

con Davila Andrade en el Ecuador.

Pese a la proximidad que fundaron otros poetas con la filosofia
trascendental —Jorge Carrera Andrade y Alfredo Gangotena, por ejemplo- Davila
Andrade parece ser el discipulo amado, el hijo coronado, el arquitecto Unico de
esa gran Catedral Salvaje, la misma que representa la lucha entre materia y
espiritu, la luz y las sombras:

En esta altura, solo se conservan los diagramas del caos,



en soriolientos reinos, sin calor ni sonido!

Aqui, todo vuelve al corpusculo o al trueno!

Dios mismo, es solo una repercusion, cada vez mas distante,
En la fuga de los circulos!

Su mansion chorrea en el ojo que ha cesado de arder

Y que empujan las moscas quereseras!’

Una Catedral Salvaje que puede emparentarse -simbdélicamente
hablando- a una Divina Comedia, a un Paraiso perdido, a un Asno de Oro;
Davila Andrade, en muchos de sus poemas, establece una lucha continua, una
batalla contra la muerte, o a favor de la muerte, una friccibn permanente con la

materia, lo fisico, el tiempo, lo cotidiano.

Un poema fechado en 1934 (La Vida es vapor) nos advierte - pese a que
muchos criticos hablan de un Davila Andrade habitado o influido por un Jorge
Carrera Andrade — de la originalidad sin precedentes del vate ecuatoriano, la
eleccion a voluntad de El Gran Todo en Polvo, la metamorfosis de un poeta
tocado por el surrealismo y las vanguardias. Un escritor que se reincorpora de
la materia ordinaria para instalarse en una poética atemporal, extrafisica,
sutrapersonal que va transformando no sélo su palabra sino también su cuerpo
fisico, su pensamiento racional:

Persona, por favor, de calcio, de lineas

De betun y buril, persona. Los hombros asi,

! Catedral Salvaje, pag. 49



Bajo los hombros, como si colgaran para la carga
O la sombra.
Persona toda tu. En nombre del padre. Persona.

Mas cal sobre mas piedra... (Persona)

El ejercicio alquimico no es solo literario. El poeta conoce el tiempo de
exposicion, sabe de aquellos elementales, de aquellos liquidos en la cucurbita,
de su contacto con el fuego, con el azufre.

Estos poemas lo convierten en un creador excepcional —muy distante a
Escudero y a Carrera- sin el dichoso piso de la tradicion, sin la légica y el canon
de lo establecido:

Del Gran Todo en polvo, el sol y el anana

Y el sentido que se oprime

Contra la pared del astro medianero y

La esperanza como un aprendizaje

De la nariz en hilo del infierno,

Nada sabemos. Estamos pintados dentro de la oscuridad
Por manos contrarias a las nuestras

Para reconocernos, mas alla.

Y llenos de infinitos granos de roca, dormimos

Sobre las rocas que nos

Vigilan desde el cielo... ¢

2 El gran todo en Polvo, Revista Zona Franca, No 45 P4g. 10



Del hermetismo a la filosofia indostanica

Dévila Andrade, al igual que Hesiodo, Newton, Ronsard y Yeats, asumio
su responsabilidad con las ciencias obscuras. Y lo asumié no sélo como una
revelacion literaria o filoséfica sino como una experiencia de vida, conectado

con un principio esotérico, filtrado con una practica abstrusa.

Su contacto con el hermetismo, con la alquimia, con el rosacrucismo fue
tan radical y directo como el mismo hecho de crear arte y filosofia, desde esa

orilla, desde ese costado de la realidad y el simbolo.

Su matrimonio con la filosofia trascendental - matrimonio que rara vez
acepta rupturas- pudo haber sido inspirado al través de otros noviazgos felices
(Rimbaud, Verlaine, Baudelaire, Mallarmé, Coleridge, Nerval, Holderlin, Novalis),
noviazgos que no necesariamente terminan bien (desde la percepcién racional
de las cosas), pues vale la pena recordar la locura de Nerval, Nietszche,

Holderlin y Novalis, o la muerte prematura de Baudelaire y Rimbaud.

Esa cercania a las Ciencias Obscuras habria de marcar de manera
determinante la obra del poeta ecuatoriano al punto que sus poemas —desde
mi inopia y mis caprichos literarios—, cuando estan revestidos de ese caracter

oscuro, poseen un valor estético incalculable:



A veces Uno (no6tese la mayuscula) quisiera hacerse un nudo
A lo largo del esqueleto unico

En la parte mas larga, mas muda, mas blanca,

Aquella que se enredo tragicamente

En los cuernos de las Obras!

Y, no puede. ;No alcanza!

Hacerse un nudo.

Uno solo. 3

Dévila Andrade aborda el esoterismo y la alquimia desde un laboratorio
literario. Su conocimiento del abecedario metafisico es evidente y puede
asegurarse que el poeta —a través de la literatura- da el salto que muchas veces

no puede hacerse desde lo material.

Pese a que Juan Liscano® en un bello texto aproximativo a la vida y obra
del poeta afirme que Davila Andrade buscé el suicidio como escapatoria a un
“estado depresivo incompatible con las ensefianzas que buscaba...” considero
que el poeta andino, como muchos otros vates de occidente, cifré la Gran Obra

en el arte de la expiracion y el fallecimiento.

% El Nudo, Revista Zona Franca, No 45 Pag. 8
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Es muy posible que el poeta —al igual que David Ledesma y Angel
Medardo Silva, en el Ecuador- situara en el suicidio y en la muerte el acceso a

esas realidades que buscaba a través de su literatura.

Podemos afirmar que Davila Andrade no hallé en la muerte un pretexto,
una fuga, un intersticio por donde escapar. Esa degustacion, esa delectacion,
esa preocupacion de siempre —la misma de Jaime Saenz- significaba tocar,
bordear, sumergirse en las aguas inquietantes de un absoluto, de un rio

metafisico por el que se accede a todos los angulos del mundo extraterreno:

Si uno bebe, si bebe
Nuevamente, si bebe hasta caer por tierra, debe /levantarse y

continuar bebiendo hasta completar el dragon. °

El creador pensaba desde la muerte, se situaba en ella, poetizaba desde
ese lugar. Su conocimiento “abstruso” pudo haberle brindado una salida o una
entrada al reino custodiado por Aqueronte. Ese dragon del que hace alusion
representa la fuerza interior que nos habita, pero que de igual modo puede salir
del cuerpo, de nuestro propio cuerpo, para establecer un didlogo con la
oscuridad y el mundo de lo “silencioso”. De seguro que el poeta pagdé muchas
veces su viaje al Gran Mas All4 —asi sea de manera figurada o simbdlica- y en
uno de esos periplos prefiri6 el no-regreso, el no-retorno, la desaparicién

definitiva.

> Revista Zona Franca No 45, Pag. 7



Ademas, el dragon representa el fuego, la sabiduria, la fuerza interior.
Ese dragbén solo es posible a través del desdoblamiento alquimico, de la
transformacion materia - espiritu, de la resurrecciéon después de la muerte y la
exhumacion. Una vez que el hombre es enterrado —como lo cuenta también
Carlos Castaneda- resucita de su carne, de sus cenizas para reincorporarse en
un aspecto “otro” —;no es la historia de Jesus?- y purificarse en la muerte y en
el viaje metafisico:
...Ahora voy hacia ti, sin mi cadaver.
Llevo mi origen de profunda altura
Bajo el que, extrarfio, padecio mi cuerpo.
Dejo en el fondo de los bellos dias
Mis sienes con sus rosas de delirio,
Mi lengua de escorpiones sumergidos,

Mis ofos hechos para ver la nada... ©

Al igual que en Carlos Obregén, hallamos en Davila Andrade la
preocupacion por destruir y derribar los espacios, las distancias. Con la
destruccion de lo fisico los ojos del poeta son capaces de contemplar la nada, la
oquedad, el vacio. Pero esto s6lo es posible con la crucifixion del cuerpo, con
el acabose de la materia, de alli que el poeta hable de emprender ese viaje sin

su cadaver, sin su concha de crustaceo, sin la escafandra del argonauta.

¢ Espacio me has vencido, Pag. 29



Su conocimiento pasa y trasciende las escuelas y las lecturas
convencionales; Davila Andrade conocia el hermetismo, la filosofia indostanica,
el zen, el tao, la cédbala, la numerologia, la magia, la astrologia. Todo eso esta
cifrado en su escritura, se levanta como un recurso estético, como una
propuesta literaria, como una resistencia contra las poéticas en boga en
Ameérica latina, las mismas que después nos arrojan lo real maravilloso y el
realismo magico, cuando poetas como Ramos Sucre y Davila Andrade, desde

mucho antes, habian trasegado por estos territorios.

La magia y el misterio de los Pre y Romanticos alemanes pueden
detectarse en la obra de estos genios locales, poetas malditos —a su manera-
que rompieron con todas las estructuras hasta ese tiempo impuestas, /no es
Ramos Sucre un antecedente de todas las vanguardias? ;Cémo explicar a

Carlos Obreg0n en la poética almibarada de Colombia?

El poeta ecuatoriano esta atravesado por ese saber teosofico, por esa
pansofia. Su literatura pasa por todos esas corrientes de pensamiento, por esas
estructuras mentales, lo que se da no s6lo de manera literaria, sino también de
manera mental, fisica, filosofica, corporal. EI poeta se iba, se diluia en un
tiempo al margen, de un tiempo sub, de un reloj sin manecillas, sin curvas. El
creador inventaba un reino, habitaba otro reino, se situaba en ese reino,

territorio al que tenia acceso gracias a la magia, la numerologia, el tarot, la



lectura oscura, el rosacrucismo: Vengo desde mi propio centro, oh
errantes djas.

Desde la infinita soledad de un dios perdido.

Desde mi ultima noche entre la sangre.

Circundante demencia busco mi alma en la carne

Y una imposible fuga hasta caer cautivo.

Tu eres la sal de mis tejidos: jfuego!

Llama dorada y negra del sol en el pantano. ”

No hay ninguna bibliografia que nos demuestre —s6lo se sabe que estuvo
en un movimiento rosacruz- si César Davila Andrade practico la alquimia, la
magia o el esoterismo. Sin embargo, y de acuerdo a mis lecturas, me atrevo a
aseverar que el poeta tenia pleno conocimiento de un universo esotérico,
conocimiento que lo llevaba a crear con propiedad universos referenciales y
obscuros. No sé si ahondo en ese saber. De lo que si estoy convencido es que
Su poesia esta “ataviada”, por un saber trascendental y que quizas pasaran
muchos afios antes de que alguien logre develarla al margen de la mirada
simple de la critica. La poesia, y ese es uno de sus misterios y de sus atributos,
puede abordarse desde muchas logicas, multiples lecturas. En esa linea se
sostiene la lectura del poeta ecuatoriano: desde la lectura plana, normal, y
desde la lectura con lupa, con microscopio, sin el magnet6fono de la poesia

cotidiana y conversacional.

" Origen, P4ag. 38



Es una poesia para pocos, escasisimos lectores, una poética para
hombres de un saber diferente, de un razonar diferente, de un actuar diferente.
Y de eso tenia pleno convencimiento el poeta. Davila se pensaba un hombre
“raro”, un hombre “desigual”’, un individuo condenado a la exclusion, a la
desaparicion, a lo invisible:

...Dime sinceramente qué piensas de este hijo.
Te salio tan extrario.
Renuncio todo aquello que los otros ansiaban,

Y se hundio en si, tanto, que quizas no es el mismo...

...Tu diras: “Esas cosas que tienen...”
No sé qué me ha pasado, tal vez esté enfermo.

Tal vez los libros raros...

El contacto con los elementales

Tu eres la sal de mis tefidos: jfuego!

Llama dorada y negra del sol en el pantano.

César Davila Andrade nos habla desde un abecedario propio de la
destreza alquimica. Las palabras sal/, fuego, llama dorada, tierra negra,
sol, tienen una connotaciébn muy especial para los adeptos de las ciencias

obscuras.



A su vez, notamos en la casi totalidad de sus poemas una proximidad
estrecha con los elementos de la naturaleza. Es mas, podriamos agregar al
éter (ademés del aire, el fuego, el agua y la tierra) como una presencia
espiritual, mas que poética, como una visita viva, mas que figurativa, como un
cuerpo habitante, antes que un inquilino. Los elementales (como presencias

vivas) lo persiguen, lo coadyuvan.

Estos, como seres espirituales que son, hacen mella en la obra y en la
vida del poeta ecuatoriano. Uno puede sentir la voz de ellos en su poesia, uno
puede ver sus formas, palpar su fisonomia, oler sus esencias, sus perfumes. La
poesia, la buena poesia, esta delineada por unas fuerzas no siempre visibles,
por unos ecos no siempre audibles, por unas formas muy pocas veces
tangibles. El poeta, como olfateador de esas presencias, las atrapa, las moldea,

las disefia, les da forma.

Es eso lo que da vida a la poesia y lo que permite una atmosfera especial
en ella. La poesia estd constituida por dos cuerpos: el visible y el invisible. El
cuerpo que nace de la escritura fisica, la del poeta, y de la escritura metafisica,
la de los elementales. Son esos elementales la materia viva, el sello, la
impronta del poema y del poeta. De alli que podamos encontrar en unos la
fuerza del fuego, por encima de todo, y en otros, la fuerza del aire, del agua o
la tierra:

...Aqui, el relampago tirado contra las rocas,



tiene una veértebra confusa que llega hasta las vestiduras mas
arsladas’

La CUCURBITA (las mayusculas son mias)

duerme su séptimo semen!

Los drboles suspiran en un lecho que vuela!®

Ademas de la presencia del fuego hallamos en este fragmento del poema
el ejercicio de la combustion, practica que permite el cocimiento de la materia,
la busqueda de la Gran Obra, la obtencién de la Piedra Filosofal. ¢De qué
semen nos habla el poeta? ;Acaso se refiere al semen del padre, al semen
cosmico, a la esencia universal? Sin lugar a dudas esto tiene una gran
significacidbn —cubierta con un polvillo amarillo- que puede constituirse en un
codigo secreto proximo a ser develado. ¢Quién conoce la cucurbita? ¢(No es a
través de ella que se cocinan los ingredientes para la consecucion de la Gran
Obra?

A mi modo de ver la Catedral Salvaje sugiere el viaje metafisico. Puede
que aparentemente represente la gran aficidon que el poeta sentia por su tierra,
por su naturaleza, por su origen mestizo, por lo quechua. Sin embargo, ¢como
desconocer lo que se cifra en él, cdmo negar la presencia de un saber

trascendental y el contacto de una légica “otra?”:

Oh cuerpo transmutado por la asfixia,

Ante ti se presenta la CUARTA comarca de las cosas!

8 Catedral salvaje, P4g. 50



El mundo meteorico recibe las almas en su velo

Convertido en palacio por el huracén y el acertijo. °

El cuerpo se transmuta, ¢de qué manera, a traves de qué practicas? La
poesia puede representar la cucurbita, puede ser ese laboratorio donde tiene
origen el cocimiento del alma. Luego de ese suefio metafisico, de esa
revelacion, de esa audiencia el poeta puede acceder a la CUARTA comarca de la

que habla, la misma que fue visitada por Pitdgoras, Platdn, Virgilio o Apuleyo.

Puede que la poesia se haya convertido en su Unico instrumento —;quién
niega que desde el movimiento Rosacruz haya experimentado este tipo de
destrezas?-, y es a través de la escritura que el poeta cuencano accede a ese

mundo de figuraciones y de revelaciones. ¢No es el suefio otro camino?

A su vez, es muy factible que en medio de su ostracismo el poeta haya
formado parte de una sociedad secreta —ademas de lo rosacruz- y que en su
estadia en Caracas haya entrado en contacto con otro tipo de literatura y otro
tipo de revelacion. De otra parte, la revelacion suele darse de manera no
publica, y no siempre de manera despierta, o que nos sugiere el contacto de

los elementales en un estado de vigilia o reposo onirico:

...Hoy atravieso el entusiasmo acustico de los torbellinos

Que ruedan como embudos de cuarzo, entre las cumbres!

° Catedral salvaje, P4g. 50



En los humeantes conos de azufre,

Oigo el puntiagudo galope de los machos cabrios... *°

Tengo la impresion, la sesgada impresién, de que ese entusiasmo
acustico de los torbellinos hace alusion a la figura que toman en la cucurbita los
elementales una vez estan alli mezclados, pegados, adheridos, y el adepto
revuelve con inusitado afan las sustancias, los olores, las esencias. Luego, esa
sola sustancia universal pasa por el embudo, revuelto con el azufre, lo que
provoca el galope de ciertos elementos, el macho cabrio que puede representar

al adepto, al iniciado, al poeta.

La Catedral Salvaje puede emparentarse —de hecho son hermanas- con
los nueve circulos de la Divina Comedia o con el descenso de Eneas a los
infiernos. La Catedral Salvaje es la renunciacion, la anulacion de un sujeto
individual, la supresion de un espacio y un tiempo, la conversion de un ser y un

individuo a una logica suprahumana.

En ese poema —todo un maderamen de creacion- Davila Andrade
entra en contacto con todos los elementos del mundo. Alli confluyen el agua, la
tierra, el fuego, el aire y el éter. No obstante, hay que admitir que el poeta
ecuatoriano guarda una fuerte relacion con uno de ellos (;el fuego?) y que esa
relacion conserva una absoluta conexion con su muerte, con la manera de

acercarse a ella, con la manera de abordarla.

10 Catedral Salvaje, P4g. 52



De alli que no esté de acuerdo con lo que afirma el poeta Juan Liscano
en el texto arriba sefialado; no es la muerte el desmoronamiento fisico, no es la
muerte el anulamiento fisico, no es la muerte la desaparicion definitiva de un
tiempo humano, racional, objetivo, fijo. La muerte —que esta conectada con un
elemental- es también el embudo, la cucurbita, la olla, el laboratorio:

...Mira.: (Las mayusculas son mias)

esa es la COMARCA que di a su invencible necesidad

de MUERTE y de firmeza!

Cuando oigas sonar los NEGROS carfiaverales de mi furia,

Esa es su tierral

Cuando veas manar de la CUMBRE miel furiosa de LAVA y lamparas de
piedra,

Esa es su tierra!

Cuando el caballo toque tres noches, a la puerta del HERRERO
hechizado,

Esa es la tierra!

Cuando las campanas caigan en el pasto y se pudran sin que nadie las
alce,

Esa es la tierra!

Aqui la LEY, los DIAMETROS, los ELEMENTOS, se CONTAMINAN de
perversidad!

El aceite penetra en sombrios laberintos para cuidar al MONSTRUO

venidero! 1

1 catedral Salvaje, Pag. 53



Abecedario Alquimico

Es facil hallar en la poética de César Davila Andrade un saber
extraterreno. Es facil encontrarse uno con un referente esotérico, con un
vocabulario no I6gico — no necesariamente surreal -. Su poesia, ademas de
estar poblada de elementales, esta revestida con la piel de un oficiante, con la
capa del mago. Es factible, muy factible, que el poeta haya entablado una
comunicacion con sus mayores y que en ese didlogo haya encontrado la

palabra precisa, elaborada, obscura.

¢Hasta qué punto no reconocer un vinculo entre Davila Andrade y
Cristian Rosenkrautz? ¢Hasta qué punto negar una conversacion entre el poeta
cuencano y Giordano Bruno o Cornelio Agrippa? Su poesia, su busqueda, sus
teorias asi lo constatan: Sobre la piedra ardiente, transmutalos. jHorno
Salvaje!

En tu infinita borrachera seca, que mata y glorifica.

Siempre la transmutacion, el cambio, el efecto de larva a mariposa, de
huevo a pollo, de feto a hombre. No todo esta acabado, parece recordarnos el
poeta, no todo tiene su Ultima linea, su curva definitiva. La materia debe
transmutarse. ElI Mercurio — el Cuerpo -, debe pasar a convertirse en Oro — la

Luz -.



¢Qué fue la muerte para el poeta ecuatoriano? ;Qué significado tiene el
viaje metafisico? Davila siempre persiguioé eso: la conversion, la metempsicosis,
el florecimiento. Y ese florecimiento solo es posible cuando la carne se expone,
cuando la materia se ve tocada por la candela, por el fuego que todo lo
transforma, lo purifica: Yo, que juzgué a la juventud del Hombre, (la
mayuscula es de él) alzo esta noche mi cadaver hacia los dioses!
Y, mientras cae el rocio sobre el mundo,

Atravieso la hoguera de la resurreccion. *2

Creo que Davila Andrade pago en vida —su sufrimiento asi lo constata- la
entrada al mundo de sus mayores. Lo imagino recostado sobre la hierba,
riéendose de todas las tonterias que de él sospechamos, codeandose con Ramos
Sucre, Carlos Obregén, Roger Bacon, Pico della Mirandola. Lo imagino en su
altura, en su mirada mayestatica, en su ojo de pescado, en su olfato gran
angular. Y fue ese sufrimiento —;no es el sufrimiento una manera de crecer y
madurar?- lo que lo condujo a su camino de estrellas, a su laberinto de
ovellones, a las piedras crepusculares del conocimiento érfico: Pero, jamas
logro tranquilidad, porque, o bien el INDIO OSCURO (El mismo)

Subia y miraba la ventana, o bien, el asesino BLANCO (Su Otro) /e
gritaba:
-ANATEMA! (La mayuscula es mia)

Y tenia que abrir la casa (i€l cuerpo?) y presentar las secretas ropas

12 Catedral Salvaje, P4g. 57



Arrugadas por aquella parte atada al cerdo (;La razén, el conocimiento
visto desde occidente?) de /a tierra:

Y esos dientes sin fondo, que sudan al ser vistos! *®

Aqui se evidencia la permanente friccion entre los hombres que
componen al poeta, sus multiples yo, sus identidades espirituales y filosoficas.
¢Por qué el Indio oscuro se enfrenta con el asesino blanco? ¢(Es el saber
intuitivo el que lucha con la I6gica? (Lo irracional y lo racional se repelen, se
anulan? La ventana se abre, muestra el mundo, la Comarca “otra”. El poeta
expone su ropaje verdadero, pero reconoce que hay un cerdo que lo condena a
lo terrestre y que la Unica manera de liberarse de él es a través del viaje
suprafisico:  Estaba poblado de visiones y, en su afan, repetia
manualmente
Los ademanes de los forasteros. (;Sus mayores?)

Asi, sus manos de ardilla religiosa labraron millares de estatuillas
Para las viejas virgenes de los claustros,

Devoradas por sus blancas fermentaciones.

El saber orfico, la metafisica, el esoterismo son los caminos que
proponen otras realidades, otros racionamientos, otros imaginarios. La particula
que es el hombre debe integrarse a su todo, a su primer nimero, a la primera

nota del pentagrama formado por las esferas y su musica desigual.

B E| habitante, P4g. 58



El poeta sabe que al igual que en el simbolo evocado por Goethe - La
Serpiente Verde - el hombre es un ser que muere y nace, muere y vuelve a
nacer, nace para crecer y madura al margen de los océanos fisicos. Esa es la
“realidad” del adepto, la meta del iniciado, el simbolo de los magos: la serpiente
engullendo infinitamente su cola. La muerte, la resurreccién, la muerte, el

florecimiento, la resurreccion, el fallecimiento:

Ouroboros

Solo el instante delata al tiempo puro

Y luego se aniquila en la deglucion de la clepsidra.
Multitudes de bocas, gritan altisimas palabras.:

“iMadre, Muerte, Corfio!”.

Esas almas se desarrollan siempre idénticas a si mismas,

A pesar de sus reverberantes borracheras.

Yo sé de alguien que te ama con sus dos pechos, Ouroboros.
Los coros de la Noche, redondos, se miran en ti,

BOCA CON COLA. (Las mayusculas son mias)

Circundo por el eterno de Amor y de Nieve,
Yaces, medido por la incesante rueda.
Hembra y varon en un lecho redondo,

Se muerden, por turno, la entrada del corazon.



Dia fijo, siempre fuera del Tiempo,

¢En donde gira tu Angel de rapifia?

Hemos rodado ya mucho, por tu atomo oscuro,

Pero nuestra alma ha relampagueado.

A tu pequerio Lunes, a tu sordido Martes de cera,

Les hemos revestido de estaciones y aniversario,

Pero, han recibido, frios, la dadiva de los Angeles.

Por un solo poro de la Eternidad hemos mirado tus Domingos,

Y aun quedaba espacio para un dia roto.

Oh, Tiempo,

Recuérdanos el derrumbamiento de nuestros vestidos
A los pies de esa lampara llamada Amor,

Cuando solo nuestro espiritu quedaba en la Gran Afuera
Y veia correr nuestras chinches,

Como a nuestras hermanas bajo sus quitasoles.

Estivales muchachas yacentes mas alla del suefio.

Solo tu, movimiento, duermes para poder mirar el Tiempo.

Alld en el dia eterno, no sucede nada **

1pag. 84



(6)

Jaime Saenz:
Revelacion esotérica o delirium tremens.

Todo es dual: todo tiene polos, todo su par

De opuestos, los semejantes y desemejantes

Son los mismos; los opuestos son idénticos en
Naturaleza difiriendo solo en grado, los extremos
Se tocan, todas las verdades son semiverdades;
Todas las paradojas pueden reconciliarse.

El Kybalion

Todos los libros del mundo —por lo menos los libros Obscuros- hablan de
la gran influencia de la sabiduria egipcia en las culturas de occidente. Se dice
que todos los intelectuales, incluyendo los profetas y patriarcas hebreos,

bebieron de las fuentes de la tradicion y la mitologia del Nilo.

Hay quienes afirman que desde Orfeo —conocedor de los misterios de
Osiris -, pasando por Homero, autor de la lliada y la Odisea, hasta llegar a

Tales, Soldn, Pitagoras, Jamblico, Demdcrito de Abdera, Platon, Eudoxio de



Cnido, Plutarco, Plotino, etc, etc, etc, se sumergieron en el imaginario y en la

arquitectura del saber hermético o del conocimiento egipcio.

Después irrumpieron los sabios e iluminados de la Edad Media - muchos
de ellos tachados de brujos- y los adeptos e iniciados del renacimiento italiano,

aleman y francés.

Los narradores y poetas no seran la excepcidn; jamas permanecieron
ajenos a ese saber trascendental que representa la mitologia y la iconografia de
Oriente. Varios son los que sostienen la presencia de intelectuales modernos
como Joseph de Maistre, William Blake, Fabre D’Olivet, Friedrich De
Hardenberg, Pierre-Simon Ballanche, Honorato de Balzac, Edgar Allan Poe,

Franz Kafka y un largo etcétera, en las escuelas oscuras del globo terraqueo.

A pesar del gran intervalo de tiempo que podemos hallar entre uno y
otro escritor —ubicados tanto en el pasado remoto como en el pasado presente-
es comun observar en cada uno de ellos ciertos elementos que los identifican y
los hermanan. Ni siquiera por el hecho de pertenecer a escuelas distintas
temporal y geograficamente hablando- los encontramos ajenos o al margen de

un saber atemporal, definitivo, perenne.

De alli la proximidad entre creadores del romanticismo aleman, el
surrealismo francés o las vanguardias americanas; esa filosofia persiste, se

instala, fustiga el diario acontecer, el loco correr de unos dias que forman la



historia, pero que como un pensamiento absoluto o una idea reveladora del
saber ecuménico se proyecta en el rio de un universo que no posee presente,
pasado o futuro. Por eso siempre esa escritura —asi no sean muchos sus
oficiantes -, siempre esa necesidad, esa busqueda, ese ahondar en las cosas

gue carecen de presencias y fisonomias.

Las mismas extrafiezas, los mismos sinos, son los que confraternizan a
los cuatro poetas de este estadio, de esta summa narrativa. Atravesados por
una filosofia trascendental es sencillo descubrir, debajo del matiz que tapiza sus
arquitecturas, una constante fuga de la “realidad” y la consecucion de una
poética muy cercana a la Ciencia Oculta, el Hermetismo, la Magia, el Ocultismo,

el Esoterismo.

Conocedores de esa corriente, definieron con destreza las tres grandes
divisiones de las Ciencias Ocultas (Teurgia, Magia y Alquimia), manejando a la
perfeccion ese discurso no sélo literario, sino también mental, ideologico y

fisico.

En ese terreno ellos se mezclan, se encuentran, se entrecruzan, y de ese
territorio es también el Ultimo — quizas el primero -, pues es bien sabido que en
las poéticas del Ocultismo, como en el Ocultismo mismo, no hay

categorizaciones ni verdades absolutas o fijas.



La Muerte por el Tacto

Entre las cosas que igualan e identifican a los creadores de este universo
esotérico-andino, se encuentran las preocupaciones que hemos tratado de
conciliar a lo largo de esta escritura abstrusa: la percepcion del tiempo, el
espacio como territorio que se destruye, la muerte como escenario cargado de

luz, el suicidio como camino y principio.

La poética de Jaime Saenz bordea esas preocupaciones. La muerte, por
ejemplo - su mas clara y justa obsesion, su grafia, su territorio -, esta presente
en la mayoria de sus poemas. Sus escritos son textos que nos hablan con una
particularidad que asombra, una particularidad que sin duda esta demarcada
por la muerte de sus mayores, por la ausencia de su hijo (a quien pierde a los
tres dias de nacido) por la expiracion de amigos tan significativos como Alberto
Ufenast Vargas o Franz Tamayo, por la ruptura intempestiva de su matrimonio
y la consecuente ausencia de su pequefia hija (Jourlaine), con quien no tiene

contacto sino después de veinte afios (a través de una carta escrita en aleman).

Todo eso, sin lugar a dudas, marcaria la obra de Saenz, definiria sus
lineas, sus cartografias, sus lamparas: Mientras viva, el hombre no podra
comprender el mundo, el hombre ignora que mientras no deje de vivir

no sera sabio.



Tiene aprension por todo cuanto linda con lo sabio; en cuanto no
puede comprender, ya desconfia.

No comprende otra cosa que no sea el vivir. *

Sadenz Guzman estuvo marcado por la muerte, por esa misma idea que
pende en la mente y en la creacion de los “otros” malditos. Sin embargo, ¢por
qué no llevar a feliz término la empresa, el asunto aquel de abordarla, de
conocerla? Se sabe que el creador boliviano protagonizé un intento de suicidio
—al parecer por el abandono de su esposa Erika- en el afio de 1950, lo que
constata que, al igual que los otros poetas latinoamericanos, sentia una
especial delectacion por el tema. No obstante, ;abandoné después la “fatidica”
trama? Lo que si esta bastante claro es que la idea como tal nunca fue diluida,
suprimida, borrada; el poeta accede a la muerte, a su espacio cargado de luz a
través del estro poético, a través de su literatura, su narrativa: Y yo digo que
uno deberia procurar estar muerto.

Cueste lo que cueste, antes de morir. Uno tendria que hacer todo lo
posible por estar muerto.

Las aguas te lo dicen —el fuego, el aire y la luz, con claro lenguaje.
Estar muerto.

El amor te lo dice, el mundo y las cosas todas, estar muerto.

La oscuridad nada dice. Es todo mutismo. ®

! Recorrer esta distancia, P4g. 259



En este poema reforzamos la teoria de los elementales como presencia
viva en la poética de los cuatro creadores. Es mas, Jaime Saenz afirma que los
elementales nos hablan con claro lenguaje —el problema es escucharlos y
traducirlos -, que sus palabras - contrario a “la oscuridad que nada nos dice” -,
se constituyen en luminarias, teas de fuego y de agua, las cuales manan una
grafia “otra”, un fonema de sombras que se ubica muy cerca del olfato

fundamental, del oido esencial.

Recorrer esta distancia

Uno se sorprende al encontrar puntos comunes en los grandes poetas de
todos los tiempos —algo que no se sustenta con el sofisma de la condicion
humana -, y al observar como sus caligrafias y mapas mentales parecen estar
disefiados por las mismas revelaciones. Ya habiamos hecho alusién al asunto
del tiempo y del espacio en la poesia de Carlos Obregén y César Davila
Andrade. Ahora, y haciendo un recorrido por su universo metafisico,

encontramos el mismo simbolo literario en la creacion del poeta boliviano.

Sin embargo, ¢;cual es esa distancia para el poeta pacefio? Sin duda se
trata de la distancia que hay entre la vida y la muerte, el recorrido o el trayecto,
la carretera que debe transitarse una vez se inicia el Gran Viaje. Y eso esta

claro en sus poemas; el poeta no hace alusiobn a la distancia fisica que se



relaciona con el espacio y el tiempo terrestre, sino que hace alusion a una

distancia suprafisica, el trayecto “invisible” entre lo palpable y lo intocado.

Jaime Séenz intuia que para recorrer esa “Distancia” debia ubicarse en
un no-lugar, en un espacio extraterreno —;el poético?-, que le permitiera asumir
esa légica mas alld del bien y del mal, separado de ambigledades y
polarizaciones; el vate debe asumirse como un todo, como el niumero que se
conecta con el gran guarismo universal, separado de una sustancia corpérea,
hecho aire, éter, polvo: En realidad, el otro lado de la noche es un
dominio sumamente extrario,

Y es el alcohol quien lo ha creado.

Nadlie puede pasar al otro lado de la noche,

El otro lado de la noche es una region prohibida, y solo podran entrar
en ella los sentenciados.

¢En qué consiste el otro lado de la noche??

Saenz Guzman - quien nunca finiquitd su idea primaria de suicidio -,
sabia, sin embargo, que uno de los canales para recorrer ese trayecto, esa
curvatura era el alcohol, la bebida, el elixir de anis creado por los mortales con
el animo de acercarse al “Hombre” y a sus concomitancias diabdlicas. A través
del alcohol —Jaime Saenz “sufrié” en dos oportunidades de deliriums tremens-
era capaz de acceder a su dimension extraterrena, era presa de su “otro”, de su

doble, de su Yo onirico o akésico, sombra que observaba al mundo desde una

?La noche, Pag. 15-16



perspectiva lejana, retirada, musical: ...Entonces ocurre una cosa muy
rara:

En determinado momento, tu empiezas a mirar el otro lado de la
noche,

Y muy pronto llegas a comprender que éste se halla ya dentro de ti.
Mas esto, por supuesto, es algo que solo se da en los grandes
bebedores.

Es privativo de los bebedores que, por haber bebido y bebido sin
pliedad, han estado muchas veces a un pelo de la MUERTE (La
mayuscula es mia) es cosa que solo ocurre con los bebedores que han

enloquecido a causa del alcohol. °

Esto del alcohol no es exclusivo del poeta pacefio. Al parecer fue una
constante en los otros “iluminados” americanos. Es mas, sabido es de esa
constante en poetas y creadores de todas las geografias y todos los tiempos
terrestres. Es probable que Jaime Séenz, a través del alcohol —como Davila
Andrade, Carlos Obregon y Ramos Sucre -, haya entablado una estrecha
relacién con su otro, con ese doble Yo al que ya hemos hecho alusion; doble Yo

que fue abordado y comprendido por creadores como Nerval o Scéve.

Esa transubstanciaciébn —o ese irse sobre si- era un ejercicio tan usual
como mirarse de cara al espejo. El espejo es un mapa, una lampara, una

brajula. Jaime Saenz acudia a ese recurso, instrumento que algunos han

®La noche, Pag. 15-16



acertado en calificar “conciencia en si mismo”. Esa conciencia en si mismo era
como salirse de sus ropas, como abandonar su escafandra para mirarse
desnudo, para apreciarse desde arriba, desde una altura meridiana que
favoreciera el ojo suprasensorial: Yo no estoy existiendo

Otro existe en lugar de mi pero dentro de mi

Y es como si lo mirara diez veces

Cada una de las diez veces que lo miro.

Estoy cada vez mas enfermo que todo, mas enfermo que un colibri.
Los dias, las lunas y las moscas aparecen forjados en la colina palida
que recorre

- deja que esa espada esté en mis suefios

esté en mis pobres suefios de dngel solitario y jubiloso... *

La noche y su musica obscura

Las 150 pulsaciones por minuto que presentd Jaime Saenz en uno de sus
delirium tremens, lo llevaria a tener una impresion muy particular sobre la

muerte y su espejo de sombras: La Noche.

Al igual que creadores como Allan Poe, Marcel Proust o William Faulkner,

Jaime Saenz hallaba en la noche ese gran laberinto que se abria unos minutos

* Muerte por el tacto, P4g. 111-113



antes del fallecimiento. La noche significaba no sé6lo el acabose del dia sino la
apertura de cientos de porticos y trinquetes, intersticios por donde se hallaba la
luz, la luna, las estrellas, el viento nocturno, la musica del silencio. En ese
estadio, en ese escenario de sombras, el poeta suele entrar en un trance
absoluto de observacion —sin la perorata del cable, la radio, el Internet- y en un
estado interminable de audiencia que ofrece todas las voces y los murmullos

propios del silencio.

No terminariamos de referenciar ese nimero de hombres cercanos a la
noche. Son muchos los musicos, pintores, poetas que comprenden que el mejor
lienzo y la mejor pintura se palpa en la oscuridad de las cosas; Jaime Saenz ha
sido llamado por Elias Blanco ° e/ dngel solitario y jubiloso de la noche (nombre
extraido de unas lineas de su propia poesia: Muerte por el tacto), lo que nos
arroja la certeza de ese gozo del poeta boliviano por la oscuridad, gozo que
experimentaron artistas de naturalezas analogas como es el caso de Coleridge,

Ronsard, Lautréamont o el belga Maurice Maeterlinck.

La noche es la pila sensitiva de todos los creadores. Desde los
Romanticos, pasando por los surrealistas, la noche ha cumplido un papel basico

en el vuelo maldito de muchos videntes.

La noche es para el poeta pacefio el lugar comun de encuentro, el lugar

donde se establece conexion con el alcohol y sus pocimas reveladoras. Aqui

> Elias Blanco. Jaime Saenz, el Angel solitario y jubiloso de la noche.



creemos recordar esa bella sentencia de Baudelaire: Hay que estar siempre
ebrios, esa es la cuestion.

Ante la afirmacion de un padre literario, ¢qué mas le queda a uno de sus
hijos? Pero la noche no es sélo la terminacion del dia, no es el estado donde el
hombre duerme, suefia, entra en platica con su espejo. La noche constituye

para Séaenz un espacio, un lugar geografico, un estadio espiritual:

La experiencia mas dolorosa, la mas triste y aterradora
que imaginarse pueda,

es sin duda la experiencia del alcohol.

Y esta al alcance de cualquier mortal.

Abre muchas puertas.

Es un verdadero camino de conocimiento, quiza el mas
humano, aunque peligroso en extremo.

Y tan atroz y temible se muestra, en un recorrido de
espanto y miseria, que uno quisiera quedarse muerto alla.
Pues el retorno del otro lado de la noche es en realidad un
milagro, y unicamente los predestinados lo logran.

A tu retorno, el mundo te mira con malos ojos;

eres un extrario, eres un intruso, y sientes en lo hondo
que el mundo no quiere que lo contemples;

lo que quiere es que te vayas y desaparezcas -lo que
quiere es que ya no estes aqui. Y como al fin y al cabo el
mundo eres tu, imaginate, tendras que tener mucha
fuerza, mucha humildad, mucho gobierno, para
enfrentarte contigo misimo

-vale decir, con el mundo. °©

% La noche. Poema 4, P4g. 15-16



La noche es revelacion esotérica, conjuro, brajula, triangulo para mirar
sus angulos y sus propios vacios. Se intuye que Jaime Saenz era una especie
de ave nocturna, un angel jubiloso que se paseaba por la oscuridad y negaba
para si las narraciones que pudiera arrojarle la voz del sol o del amanecer. El
poeta era hijo de Sélene, antes que de Apolo. Esa cercania a Hécate lo
conduciria inexorablemente a los brazos de Dionisos, a los territorios del vino y
las transformaciones particulares de la noche. El poeta boliviano posee una
proximidad mas estrecha con las sombras que con la luz, por lo menos a lo que
concebimos de ella; su poesia es obscura como la noche, hermética y profunda
como todo lo que esta determinado por la luna, por su figura mitolégica, por
sus atributos astrologicos:

Llegada la hora en que el astro se apague,

quedaran mis ojos en los aires que contigo fulguraban
Silenciosamente y como una luz

reposa en mi camino

la transparencia del olvido.

Tu aliento me devuelve a la espera y a la tristeza de la tierra,
no te apartes del caer de la tarde

- no me dejes descubrir sino detras de ti

lo que tengo todavia que morir. ”

"Como una luz.



La noche representa lo femenino, tiene cuerpo, rostro, fisonomia. Para el
poeta boliviano todo contiene forma, estructura, materia. La noche no es una
abstraccion —como tampoco lo es la muerte- e intuye que encima de ella, como
supraestructura que es, esta su connotacion corporal, su imagen mental, su
simbologia humana. Esa noche lo atrapa, extiende sus manos de luz, su
cabellera de olores y espectros. La noche es el canal, la via por donde vienen

las animas literarias, los demonios, los efectos del alcohol.

Salir de uno

¢De qué manera visitar a los hombres y a las mujeres que me habitan?
Esa parece ser la consigna de uno de los tantos libros del poeta boliviano. No
obstante, esa insinuacion estd decantada en muchos de sus textos cuando el
poeta reconoce la visita de un océano “invisible” que le puebla y que se niega a
violentar. Salir de uno, parece ser la cuestion —el ser o el no ser, de
Shakespeare- para que el otro viva, para que el otro resucite y tome plena voz
en medio del silencio de la carne.  Salir de uno, abandonar las ropas, guardar

silencio.

La muerte del poeta como sujeto individual es necesaria. El ego debe
desmoronarse, desaparecer para que perviva la voz de un todo, el eco de una
voz antiquisima que clama por ser escuchada. De ese lugar viene esta poesia,

una poesia que no habla de emociones propias, de abandonos, de egos



individuales. Una poesia que esta en la piel de un sujeto colectivo, un sujeto
histérico —siendo la linea de esta historia indefinible -, un hombre que NO habla

por los otros, NI representa a los otros, sino que simplemente es:

Estoy separado de mi por la distancia en que yo me encuentro,
el muerto esta separado de la muerte por una gran distancia.
Pienso recorrer esta distancia descansando en algun lugar.
De espaldas en la morada del deseo,

sin moverme de mi sitio — frente a la puerta cerrada,

con una luz de invierno a mi lado.

En los rincones de mi cuarto, en los alrededores de la silla.
Con la indecisa memoria que se desprende del vacio

- en la superficie del tumbado,

el muerto debera comunicarse con la muerte.

Contemplando los huesos sobre la tabla,

contando las oscuridades con mis dedos a partir de ti.
Mirando que se estén las cosas, yo deseo.

Y me encuentro recorriendo una gran distancia. ©

El poeta Jaime Séenz parece adivinar que los “Otros” estan en El, y que
El es el otro. En la medida en que reconocemos la diferencia - también como

desigualdad — aceptamos a los otros como una forma mas de nuestro propio

8 Recorrer esta distancia, Pag. 259



cuerpo. Los defectos de los demés son nuestros propios defectos, los aciertos
de los demas son nuestros propios aciertos, los atributos de los demas son
nuestros propios atributos. Todo esto obedece a la ley natural de la existencia:
El Uno esté en el todo y, como tal, cada particula forma parte de ese organismo
suprafisico. De alli que el dolor de los demas sea nuestro propio dolor, la
sonrisa de los demas una linea en nuestras bocas. El poeta se vuelve un
hombre integrado a la sociedad — asi sea desde su propia desterritorializacion -,
y poetiza a un hombre universal, un hombre sin mascaras, sin ropas, sin
apellidos. Un hombre que puede situarse en el hoy o en el ayer menos

inmediato.

Esos parecen ser los argumentos de toda sociedad secreta: la equidad, el
equilibrio, el ascenso espiritual. Aqui parece cumplirse esa bella sentencia de
Rimbaud: Soé/lo con wuna ardiente paciencia conquistaremos la
espléndida ciudad que dara Iluz, justicia y dignidad a todos /los
hombres. Jaime Saenz, desde su obra, luchaba por eso, gritaba el
vocabulario que debia ser comun a todos, la palabra que hablara por todos y

qgue no planteara la necesidad de las diferencias y las desigualdades.

Por tal motivo, salirse de uno - de lo que creemos es nuestra piel-
resulta una practica inaplazable. El poeta Séaenz parecia cumplir este
requerimiento a través del alcohol, la noche, la lectura, el desdoblamiento de si.
A través de estos resortes Saenz Guzman entra en conexion con los todos del

hombre, dialoga con sus iguales, con sus hermanos, con sus analogias. Esos



Todos hablan a través suyo: ...alguien que, al creer ser quien es, me
mira, y de tal suerte, como si yo fuera lo que él siendo yo,

Se mira a si mismo, pero no a mi, desde que en realidad soy yo el que
cree que él me mira,

Cuando no me mira, por mirarlo yo;

Es decir, yo soy yo y tu eres td, y yo te miro y por eso creo que tu me
miras, y tu no me miras pero crees que lo haces toda vez que tu me
miras, con la diferencia que yo no me miro a mi sino que creo hacerlo
por mirarte a ti,

O sea que yo soy yo, y tu no eres tu sino yo,

En una palabra, hay y no hay comunicacion, y tu no existes, y no dejo
de existir al ocuparme de ti, puesto que salgo porque existas tu

- en conclusion, yo te digo que es éeste el tono a emplearse cuando de

penetrar en las cuestiones de amor se trata —una cosa oscura... 9

En este texto podemos apreciar como el poeta deja de Ser el Yo para
constituirse en el 7u. Ese amor mayestatico le permite la supresion de su Yo
personal para permitir la existencia no solo del otro, sino la del aquel, su méas
lejana mirada, su pensamiento desconocido, la posibilidad de un extrafio fuera,
muy lejos de si mismo. Mientras existe el otro, parece decirnos, existo Yo,
existe mi ser, se configuran mis formas, mis pesadillas, la milagrosa escritura,

gue siempre sera el espejo, la brajula, el laberinto, la espada.

® Muerte por el tacto, P4g. 126



Pero esto es solo posible en la piel de un hombre como Jaime Séenz.
Cuando un hombre ha alcanzado esa altura, todas las amalgamas del mundo
son posibles, son verdades. Lo mismo puede decirse de Carlos Obregén, César
Dévila Andrade y José Antonio Ramos Sucre. Y lo mismo puede decirse de un
gigante como Newton, una tea como Einstein, una estrella negra como Roberto
Matta, prohombres que sabian de los milagros de la filosofia trascendental, y
que el arte y la ciencia, como manifestaciones del ser, solo eran pretextos,
caminos, atajos para llegar al HOMBRE:

Te tocas y no hay mdusica. Te tocas y subitamente sabes que no hay td,
Y lo que tocas no sirve mas que para saber que no tocas

Lo que tocas no hay.

No es ilusorio porque todavia no has muerto

Por qué no has de hablar en serio

Y ver si pasa algo en el cielo que siempre es nuevo

Si pasa algo en tus manos

Y en la superficie de tu carne. *°

El poeta boliviano comprendié que El como hombre, naturaleza, esencia
y atributo se reducia a la figura de la célula, y que es Unicamente a través del
agrupamiento humano que puede pensarse en un organo absoluto, un TODO,
un aparato integro. De tal forma que toda célula debe buscar a su otra, debe
integrarse en su otra para saberse parte de la unidad, de la cifra, del nimero

primero.

9 Muerte por el tacto, P4g. 111-113



Toda unidad es necesaria para pensarnos en el equilibrio y en la armonia
del Universo; solo a través de la unidad humana es factible pensar la armonia
en la naturaleza, en el espacio. ¢De qué manera explicar la concordancia del
sistema nervioso —analogo al sistema solar?-. ;Como negar el equilibrio de las
esferas —espejo del cuerpo humano -, la conjuncion entre el sol y los planetas —
reflejo de las partes del ser?- El hombre —como microcosmos- es el espejo del
cosmos, la cara méas pequefia del Universo. De alli que el poeta Saenz sienta la
necesidad de ese equilibrio —asi sea de manera literaria -, lo inexorable que
resulta la armonia para la equidad, el crecimiento y la convivencia humana. ¢(No
son los desequilibrios sociales los que conducen a los grandes holocaustos?
Cuando la naturaleza azota al hombre, ¢no da la sensacion de un grito, un
reclamo, una interpelacion venida de un mas alla? Esas tragedias, esos
holocaustos son el mero resultado —el principio hermético de la causa y el
efecto? -, el final l6gico e innegable de la desarmonia y el ruido, el caos propio

de la enfermedad humana que es, en ultimas, la enfermedad del planeta.

El poeta es en esencia un cientifico. A partir de la escritura emprende el
viaje esotérico por el aparato global, se da a la tarea de conocer esa integridad,
esa summa metafisica que le permita establecer una idea precisa o cercana a
un mundo equilibrado, equitativo, coherente. La poesia es en esencia eso, es la
grafia que busca —o plantea- el equilibrio de los espiritus, es la linea delgada
que corrige la tension de los territorios, la incision entre carnes y pliegues, la

curva que ratifica la cadencia en un suelo infranqueable o accidentado.



Abecedario Oculto

Jaime Saenz Guzman, del mismo modo que los “Otros” poetas andinos,
poseia un conocimiento del abecedario oculto. Aunque su poesia es menos
alquimica que la de Davila Andrade, hallamos en él grandes pasadizos,
estrechas puertas, oscuros portalones. El poeta manejaba a la perfeccion un
abecedario metafisico que lo conectaba, no obstante, con la naturaleza
humana, aquella que hemos olvidado, la misma que reposa en el profundo mar

de las revelaciones esotéricas.

Su poesia, por tal motivo, puede catalogarse como cercana a la
metafisica, al esoterismo, antes que al ejercicio alquimico; Davila Andrade es el
mas diestro de los cuatro, lo que no niega la simpatia y el quizds compromiso
de los otros tres. De hecho, creo que todos ellos efectuaron un ejercicio hacia
la Gran Obra en el sentido que sus textos estuvieron vinculados de por vida con

el lenguaje metaforico de la magia, la alquimia y las ciencias ocultas.

Jaime Saenz asi lo constata.

En la espera de ser, estaré siempre. En ti me quedo yo, confiado,
y olvido a mi, y me cierro, y me vierto, y amo a todo y renuncio a todo.
Yo me quedo en ti por asi es magico y porque basta un instante para
confirmarte por el tacto.



* Me atrae la muerte que yo miro en mi busqueda de ti

* El hombre ignora que mientras no deje de vivir no sera sabio

* Las aguas te lo dicen —el fuego, el aire y la luz, con claro lenguaje.

* En el aislado mundo del que nada fluye, cormo no sea el
perdido encanto, lo gque me remite a ti.

* Asi se quedara, mientras no sea capaz de incendiar y de
matar y mientras se estée sin hacer nada

* Mientras no se levante y haga arder lo que no sirve, no
podra vivir.

* En determinado momento, tu empiezas a mirar el otro
lado de la noche, y muy pronto llegas a comprender que
éste se halla ya dentro de ti.

* Pues en un autorretrato, la vida no cuenta, solo cuenta
la muerte — y la muerte, en udltima instancia. Solo cuenta
en términos de espacio. es un alla, y es también un aqui.

* echo de menos la horca en que una vez me viera
suspendido para mirarte con totalidad,

* echo de menos los arios, las fechas, los dias precisos que
se llaman hoy, los precisos instantes que se llaman ahora
- el marfiana que ha sido, el ayer que ha de ser,



* los que iniciados en los triunfos de la naturaleza en las revelaciones
de las edades y de las lluvias anuncian las transformaciones del
sonido, figura tuya - no sé aun quién eres

Todas estas aseveraciones, sentencias, axiomas nos dan la idea de un
Hombre conectado con el infinito, en permanente contacto con sus “Otros”,
con esas fuerzas externas de las que hablara Newton: S/ he llegado tan lejos
es porque iba sobre hombros de gigantes. (A qué gigantes se refiere el
gran cientifico inglés? ¢Se refiere, acaso, a los prohombres a los que hemos
hecho alusién a lo largo de este manuscrito? Lo mismo podemos decir del
poeta Jaime Saenz, de sus concomitancias con un Hombre que superaba las
l6gicas y limitaciones humanas, con un hombre que explotaba, al maximo, sus

intelectos, sus capacidades sensitivas, sus atributos suprafisicos.

Con esta poesia, y con este hombre, tenemos la certeza de una
literatura andina, latinoamericana, universal. La obra de Jaime Saenz, como la
de sus coetdneos “malditos”, esta a la altura de cualquier literatura, de
cualquier busqueda No humana, terrestre o no terrestre, visible e invisible. Una
poesia en la que nos sabemos grandes, libres, conectados con un pasado y un
presente, conocedores de otras formas, de unas dimensiones no siempre
inaccesibles. Una poesia de aliento, de fuego metafisico, de presencias y
elementales, atravesada por el decir y el lenguaje de lo no que tiene forma,

sonido, estructura.



(CONCLUSIONES)

América Andina debe estar complacida —en todos sus circulos- con la
vida y “muerte” de José Antonio Ramos Sucre, Carlos Obregon Borrero, César
Davila Andrade y Jaime Saenz Guzman; mas que poetas, adeptos; mas que

adeptos, iniciados; mas que iniciados, maestros.

¢Maestros de la destruccion o del desastre? Cualquiera sea la respuesta
tenemos la conviccién exacta de que sélo a través de esa destruccion —la suya
propia- se reinventa el mundo, se reconstruye la “realidad”, se ponen en
consideracién otros escenarios; escenarios que provienen de un pasado remoto,

de un futuro remoto, o de un presente inescrutablemente remoto.

Un no-lugar que anula maridajes fisicos o extrafisicos con esas nociones
de Territorio, Nacion, Bandera, Himno e Identidad; discursos vacios que suelen
vendernos las clases hegemoénicas, sean de izquierda o de derecha, o los
medios de comunicacion que en medio de su ceguera creen poseer la verdad
de las cosas, 0 asumen que las circunstancias que pasan por lo cotidiano son
las méascaras de la realidad y del ser. Un no-lugar que destruye todos los

lugares, pero que los incluye a todos —incluso el piso obsoleto del presente-

Para quienes afirman que la poesia que se escribe y se escribi6o en

Ameérica Latina es una poesia menor, este texto refuta esa postura, esa idea



vaga de literatura. Los cuatro poetas logran una poesia enorme, muy conectada
con la filosofia trascendental, casada con un hermetismo que abre puertas,
destruye ventanas, inmola estructuras fisicas y espirituales. Una poética que es
ruptura ante todo, no solo literariamente hablando, quiebre, Fuego, Incendio,

Creciente, Piedra, Elemental, Tabla Esmeralda, Serpiente Verde, Gran Obra.

Toda vez que la creacion de los cuatro “desarraigados” nos demuestra y
constata esa delectacién por lo oscuro, por lo no fisico, por lo no sensorial
podemos afianzarnos en el convencimiento absoluto de estar frente a la obra,
pensamiento y busqueda de cuatro hijos amados, 4 discipulos de los hermanos
mayores, IV monjes esotéricos, cuatro angeles caidos, 1111 hombres coronados

con la muerte y el suicidio.

Esta poética “Andina”, proveniente sin lugar a dudas de una
suprageografia extrafia, inhabitada, fortalece la teoria de una filosofia que no
pertenece al hombre, una filosofia que viene con las fuerzas de la naturaleza,
antes que de lo cognitivo, y rumora en ese oido suprasensorial que todo lo

intuye, todo lo olfatea, todo lo ve y todo lo toca.

Una poética situada en un lugar de la noche —la noche sin bordes, sin
fines, sin curvas- una oscuridad que es espiritu, luz, fuego, agua, viento, tierra
y éter. Poesia que no pertenece a Venezuela, a Colombia, a Ecuador o Bolivia.
Una creacidn que sobrepasa cualquier nocion de pais, de territorio, de tiempo y

espacio. Una poesia escrita desde el mundo Andino, pero que pertenece al



Hombre de todas las edades, a un hombre inorganico y etéreo, a un hombre

hecho fuego, llama dorada, tabla de crucifixion.

Ese ser inorganico es el mismo estro poético de los cuatro. Poetas que
bebieron de las escuelas oscuras de occidente y oriente, que practicaron el
ejercicio alguimico, que llevaron esa teoria a sus vidas y a sus experiencias.

Poetas que no encontraron en la magia o la alquimia un pretexto literario, una
escuela literaria, sino que Vivieron en esa y desde esa orilla, en esa posibilidad

obscura, en ese rio abstruso que los llevd a la profundidad del ser, al océano

esquivo de lo trascendental, de lo fundamental.

Creadores que por encima de consideraciones de orden racional, critico,
o0 logico se instalan —instalaron- en el eterno retorno que solo logran los
grandes hombres. De ese eterno retorno es su poesia, una obra que va y viene,

regresa, se enrosca como Serpiente y vuelve a emerger para constituirse en

Luz, Pensamiento: Hoy,
Antes de entregar la Gran Obra
Que me toca concluir desesperadamente,
Hormigas del Cadaver Numero Uno,
Respetad

Estos atomos dentados  (César Davila Andrade)
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