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Abstract 

 
 

El TODO es MENTE, el universo 
Es mental. 

 
El Kybalion 

 
 
 
 

Este trabajo pretende una aproximación a la vida y obra de 

cuatro poetas andinos. Los poetas en mención se caracterizaron –

pese a no ser contemporáneos entre sí- en el trasiego que vivieron 

al pasar de una vida a la “otra” –tres de ellos fueron suicidas- al 

experimentar una especie de metempsicosis en su estructura mental 

y cuerpo escritural o poético, y a la proximidad que advirtieron en el 

panorama de lo oculto, lo alquímico y lo esotérico. 

 

Llama poderosamente la atención sus locus primero. Si es 

loable la sola ruptura con su espacio y su tiempo, imaginémonos el 

proceso de fuga que vivenciaron al no tener un antecedente claro 

en sus lugares de orígenes, y al constituirse en figuras 

excepcionales en sus respectivos países o terrenos concretos de 



nacionalidad; ni Ramos Sucre, ni Carlos Obregón, ni César Dávila 

Andrade y mucho menos Jaime Sáez llegaron al ocultismo por una 

tradición literaria. 

 

Por tal motivo, esta investigación –si puede llamársele así- 

persigue tres propósitos fundamentales: 

 

• Rescatar de la marginalidad la obra de Carlos Obregón y Jaime 

Sáenz. 

• Dar cuenta de las vertientes recorridas por Ramos Sucre y 

Dávila Andrade –a mi modo de ver los más perfeccionados del 

grupo-. 

• Recuperar una serie de textos de suma relevancia para la 

poética continental. 

• Realizar un balance de la obra de estos cuatro “poetas 

malditos”. 

 

El texto o cuerpo de texto estará constituido por una serie de 

reflexiones en torno a la evocación de lo oculto, el ocultismo como 

poética, la metafísica como estética, el suicidio como búsqueda de lo 

absoluto y el rosacrucismo como alteridad o vía de acceso poético. 
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( Introducción) 
 
 
 

Nada, es decir, la nada donde lo que no existe 
no es posible más que a condición de llegar  

a serlo todo; es decir aquello que es. 
 

Maeterlinck 
 
 
 

 

Recuerdo como si acabara de ocurrir –si acaso las cosas no siguen 

ocurriendo- cuando el escritor, profesor y crítico Alemán Hubert Poppel me 

advirtiera sobre el peligro que significaba el elaborar un libro de poemas en 

donde el tema central fuera la mitología hebrea –tradición judeocristiana, dicen 

algunos- y donde se pretendiera una especie de reconstrucción o 

deconstrucción del mito católico.  Por un lado –decía- es arriesgado un libro de 

esa naturaleza por la resistencia que puede generar en cristianos radicales y, 

por el otro, en ateos o escépticos literarios. No hay de otra –dije- el libro ya 

está hecho y contra eso no hay nada qué hacer. Y en efecto el libro estaba 

hecho, y a estas alturas de mi vida, cuando han pasado tres años luego de su 

publicación, no sé si los textos han sido arrojados a las llamas –favor que les 

harían- o si han corrido con la suerte, por lo menos, de proclamarse como 

poemas. 

 

Siempre me ha apasionado la mitología y por eso mismo la iconografía 

que se levanta alrededor de ella. Sin embargo, desde mi forma muy peculiar de 



observar el mundo, hay otra mitología que no me ha sido del todo extraña y 

que me he atrevido en denominar: mitología esotérica u oculta (Otro riesgo por 

emprender). De esa mitología me vienen los nombres de Hermes Trismegisto, 

padre de todas las filosofías y religiones; y de quien viene precisamente la 

denominación filosofía hermética; Alberto Magno, Rogerio Bacon, Pico Della 

Mirándola, Apolonio de Tyana, Saint-Germain, Paracelso, Giordano Bruno, 

Cristian Rosenkreutz, Cornelius Agrippa y otra serie de filósofos o adeptos a las 

ciencias “otras”. 

 

A partir de esta mitología se ha instaurado en el imaginario literario y 

creativo de occidente  una serie de poetas y narradores que han estado muy 

próximos a las ciencias oscuras o herméticas. Son ellos: Hesíodo, Pitágoras, 

Platón, Virgilio, Apuleyo, Dante, Leonardo Da Vinci, Rabelais, Maurice Sceve, 

Ronsard, Milton, Charles Perrault y, los más recientes, Goethe, Blake, Balzac, 

Hugo, Nerval, Allan Poe, Richard Wagner, Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, 

Maurice Maeterlinck, Oscar-Venceslas de L. Milosz, Breton, etc, etc, etc.  

 

América latina no es la excepción. Bien es cierto que no podemos 

enumerar con suma propiedad a los poetas y creadores que han trasegado 

estos territorios –muchas veces esquivos- de la alquimia, la numerología, el 

esoterismo o la cábala. No obstante, también es innegable que si bien no son 

muchos, contamos con la presencia de aedas como José Antonio Ramos Sucre, 

Carlos Obregón, César Dávila Andrade, David Ledezma, Jorge Luis Borges y 

Jaime Sáenz. 



 

Vale la pena aclarar que contrario a lo que ocurrió con creadores como 

Goethe, Dante, Yeats, o Conan Doyle, nuestros poetas –hasta donde sé- no 

tuvieron un vínculo directo con la alquimia (en comparación con Goethe y 

Dante que poseyeron laboratorios y experimentaron destrezas esotéricas), lo 

que demuestra que su vínculo fue más bien un estado mental y espiritual y no 

una búsqueda práctica y física con la filosofía oscura.     

 

Sabido es, para enumerar otro caso, de los grupos espiritistas que 

fundaran William Butler Yeats y Sir Conan Doyle, lo que nos advierte ese 

compromiso radical con la magia –no realismo mágico- y con la metafísica –no 

real maravilloso-.  

 

De modo que uno de los propósitos de este trabajo es establecer, como 

punto neurálgico, si los poetas a estudiar tuvieron un compromiso científico o si 

se limitaron solamente a la actitud mental y poética y asumieron, al margen de 

prácticas de laboratorio o experiencias espiritistas, una filosofía de liberación y 

desarrollo literario que significara una ruptura con la masa homogénea de la 

creatividad latinoamericana. 

 

De otro lado, se pretende realizar una aproximación a la vida y obra de 

los vates en mención a partir de proposiciones como el ocultismo, el esoterismo 

y un minucioso análisis de sus creaciones y poemas en relación con las ciencias 

oscuras.   



 

( 1 ) 
 

 

La búsqueda de lo cifrado 
 

 

Más allá del Cosmos, del Tiempo, del Espacio, 
en todo cuanto se mueve y cambia, se encuentra 
la Realidad Substancial, La Verdad Fundamental. 

 
El Kibalion 

 

 

 

 

Sin ser cabalmente filosofía –en el sentido exacto de la palabra o la 

percepción de occidente- la poesía es inherente a todo saber filosófico. Su 

principio o unidad mental subyace en los terrenos de un saber trascendental, 

una búsqueda de absoluto que por eso mismo la convierte en el género que 

más se aproxima a la conquista de la verdad o a lo que creemos de ella. 

 

La poesía es el ejercicio que permite un develamiento de lo “real”, no 

necesariamente “la realidad” del “aquí” y del “ahora”, pues ella puede significar 

la apertura de un pórtico “otro”, donde no tiene unidad la verdad de las 

apariencias, de los sentidos, de lo tangible, sino aquella cuyo único o mejor 

lenguaje está cifrado en lo supraespacial e “invisible”.   

 



Al estar marcado por el sino trágico de la palabra, el poeta –cualquiera 

sea su instrumento de crear o buscar arte- se ve inexorablemente conectado al 

cordón de lo divino –no desde lo religioso, aunque muchas veces suceda de 

esta manera-, lo que significa un comenzar a ver las cosas desde las vertientes 

de lo improbable, las aguas de lo inexplicable, la orilla inescrutable del saber 

oculto o hermético. 

       

Eso fue, es y será la poesía. Desde la noche de los tiempos la poesía ha 

significado el tratar de aproximarse, el allegarse, el abordar, el rodear, la 

trasgresión de formas aparentes, la contemplación de un sujeto todo. Desde 

esa lógica los escritores buscan otro proceso de racionamiento, un 

racionamiento que se escape –de allí que su realidad sea la fuga permanente- 

de lo homogéneo, de la universalización de pensamiento, máxime en estos días 

cuando la materia parece negar, anular y omitir otra realidad que no sea la 

suya.  

 

 

Ciencia y filosofía 
 

   

Antes de categorizar el mundo y antes de sistematizarlo, la poesía era la 

única ciencia y la única religión. Podemos afirmar que la poética estaba inmersa 

en ciencias tan antiguas como la astrología y la alquimia, madres de la 

Astronomía y la Química modernas.   

 



 La poesía nace como una forma de explicar el mundo, como una manera 

de interpelar al otro, así este otro sea invisible –la poética significaba una 

comunión con fuerzas extraterrenas y extracorporales-, un apelar a la escritura 

para narrar no sólo las cosas de la lógica humana, sino aquellas que escapaban 

a toda explicación racional o simbólica.   

 

En este orden de ideas, la poesía se instaura como un mecanismo pre-

científico –en esa necesidad de descubrir y develar el cosmos-, una filosofía 

trascendental, una religión que no acudía a representaciones simbólicas, sino 

que, por el contrario, se ocupaba de lo “intangible”, de lo “inamovible”, de lo 

“inmaterial”, de todo lo que no estaba expuesto a los estragos del tiempo, el 

espacio y la muerte.   

 

Desde ese locus puede entenderse porque la poesía antecede a la ciencia 

y a la filosofía en muchas consideraciones de orden natural o artificial, porque 

la poesía se anticipa a teorías de carácter mecánico o termodinámico, a 

postulados de origen físico, a explicaciones de origen ideológico, a 

elucidaciones religiosas.  

 

Fenómenos que no podían abordarse desde lo pre-científico fueron 

contemplados desde el discurrir de un pensamiento literario. La muerte, por 

ejemplo, comenzó a revestirse de un lenguaje que la superaba, la sobrepasaba, 

la cercaba; cantarla era una forma de negarla, era una manera de mantenerla 

lejos. Lo mismo ocurrió con la vida, el dolor, el amor. Ninguna ciencia, ninguna 



filosofía, ninguna religión se aproxima de manera tan substancial como lo hace 

la palabra, la escritura. 

 

Allí nace el ocultismo.  

 

La necesidad de descifrar un mundo que está más allá de los sentidos 

contribuye en gran medida a la formulación de un pensamiento que permita la 

resolución de cientos de preguntas que escapan a la lógica de occidente, pero, 

sobre todo, a la necesidad de comunión con un algo supremo –de donde 

proviene el hombre- y al regresar a una tierra de la que se había salido desde 

muy temprana edad.  En consecuencia,  El ocultismo se constituye en un 

lenguaje “otro”, lenguaje que va, por su naturaleza propia, incorporado a la 

lengua del espíritu y a las expresiones de lo sub (lo subterráneo, lo submental, 

la subescritura, la subjetivad-objetiva). Allí la búsqueda de lo cifrado, el 

lenguaje obscuro e inaudible de un todo metafísico que ha sido acallado por el 

ruido nauseabundo de las cosas: 

 

Correspondencias 

 

La naturaleza  es un templo en que los vivos pilares 

Dejan en ocasiones escapar confusas palabras; 

El hombre pasa a través de los bosques de símbolos, 

Que le observan con mirada familiar. 

 



Como largos ecos que a lo lejos se confunden  

En una tenebrosa y profunda unidad  

Vasta como la noche y como la claridad, 

Los perfumes, los colores y los sonidos, se contestan. 

 

Hay perfumes frescos como carne infantil, 

Dulces como oboes, verdes como praderas, 

-Y otros, corrompidos, ricos y triunfantes. 

 

Teniendo la expansión de las cosas infinitas, 

Como el ámbar, el musgo, el benjuí y el incienso, 

Que cantan los transportes del espíritu y los sentidos. 1 

 

 
 

Tal como lo afirma Baudelaire, la naturaleza posee ese lenguaje cifrado, 

esa comunicación extraterrena, ese halo subterráneo. El poeta es una especie 

de receptor, un embudo humano por donde entran las cosas del universo y 

establecen una comunicación abierta  con el  cuerpo del hombre.  

 

Cada elemento del macrocosmos está conectado de manera inexplicable 

–para los ojos de lo racional- con cada partícula del microcosmos (lo humano). 

                                                 
1 Charles Baudelaire, Spleen e ideal, IV 
  

 



El vate es una especie de traductor, de conciliador, de olfateador de esencias, 

substancias, átomos, corpúsculos que no pueden ser husmeados por la 

totalidad de los seres (excepto los animales).  Y esto no quiere decir que el 

poeta sea una especie de semidiós (¿la sola escritura no le da esta categoría?), 

esto comprueba que la racionalización del mundo ha sesgado el principio 

suprasensorial que nos componía y que hemos reducido nuestros órganos a las 

taras de la lógica y lo frecuente.    

 

La correlación entre lo natural –principio fundamental de todas las 

especies- y los átomos de los seres terrestres, constituía un maridaje entre 

ecosistema-poesía, poética-creencia, elementos que no podían desprenderse, 

mutilarse, inmolarse. El hombre que se situaba por encima de un espacio 

concreto, de un piso razonado  era capaz de interpretar el mundo, de leer sus 

simbologías, sus señales, sus ideogramas y a partir de esas lecturas inventar el 

mundo, reinventar su religiosidad, sus dioses, sus presencias.   

 

El lenguaje que venía de las piedras, de los cristales, de los minerales, de 

los entes aéreos eran captados en su totalidad por un oído extrasensorial, por 

un olfato extraespacial que perseguía la comprensión de un infinito –en 

concomitancia con lo finito-, el vinculo entre lo “real” y lo que poseía otras 

apariencias. De tal modo que la naturaleza es uno de los primeros libros, la 

anatomía de donde proceden otras consideraciones como la metafísica, el 

esoterismo, la filosofía hermética, abrazadas, todas ellas, en el estro literario.   

 



 

 

 

( 2 ) 
 

 

 

El ocultismo como poética 
 

 

Los labios de la sabiduría 
Permanecen cerrados, excepto 

Para el oído capaz de comprender 
 

 
 

Muchos de los poetas del mundo –sin importar su origen espacial o 

temporal- han tenido un vínculo estrecho con el ocultismo.  Al ser la poesía 

inherente a todo lo que está en el adentro (de la idea o el símbolo) le concede 

su naturaleza una característica primaria o primigenia, una configuración en los 

planos de la escritura, siendo su primer síntoma o indicio la imagen, la 

percepción –ya sea irracional o no-, el pensamiento metafísico, es decir, aquel 

pensamiento suprafísico, extrafisíco, que bordea las orillas de lo elevado, de lo 

sublime, de lo esotérico.  

 

El origen de la palabra o la escritura establece un orden extraño. ¿Quién 

el primer hombre? ¿Cuál la primera letra, el mensaje primero? ¿Quién su 

diseñante, su dibujante, fundador de ella? ¿No es por esto mismo un jeroglífico 



iniciático? Al enfrentarse por primera vez a un sonido, a una forma, a una 

estructura –en principio irracional- toda creación es “comprendida” o rotulada a 

partir de un fenómeno cultural de apropiación. En esa apropiación nos hacemos 

dueños de unas reglas, unos códigos, unas normas. Sin embargo, esa 

apropiación se estableció de manera sesgada, mutilada, tal vez accidentada por 

la misma racionalización –de manera paulatina- del globo terráqueo.   

 

 La escritura tiene, sin embargo, una serie de limitaciones como las 

tiene la ciencia, la religión, la política. Por lo general los resultados tanto de la 

ciencia como de la escritura son deliberados, premeditados en la consecución 

de un cuerpo específico, en el hallazgo de una fórmula que se expresa 

inicialmente en la idea de lo que se abraza o en la sospecha de lo que se va a 

lograr.  

 

La poesía comprende otras estructuras -no necesariamente involucradas 

con paradigmas racionales como suelen ser las hipótesis o las teorías- 

estructuras poéticas que se bastan a sí mismas y que no necesitan ningún tipo 

de comprobación porque se comprueban en sí mismas, se afirman en sí mismas 

y no por obra de la escritura, sino por el aura que concede el pensamiento 

literario, pues, igual al discurso científico, la escritura racional o extraliteraria 

apela a una serie de signos y estructuras gramaticales que adolecen de la 

verdad o de una aproximación a ella.   

  



La escritura se ha tecnificado, se ha vuelto racional, ha perdido su 

lenguaje primero, el lenguaje cifrado que le conectaba con el orden de lo 

sublime, con la esencia de sus sonoridades y expresiones. La escritura 

contemporánea –en muchos casos- al igual que la ciencia, la política o la 

religión no poseen ningún rastro de espíritu. Su discurso, su emotividad, su 

cuerpo e incluso su estructura, están sustentadas sobre vigas de cemento, fríos 

maderámenes de racionalidad e inteligencia, lo que ha privado a la escritura y 

sobre todo a la escritura artística, de ese estro antiquísimo que vitalizaba las 

búsquedas humanas a través de la literatura.     

 

El ocultismo y el esoterismo –literariamente hablando- son una 

resistencia contra el lenguaje mudo de la modernidad.  La modernidad ha 

revestido de técnica al hombre pero le ha sustraído de sus conexiones con Dios 

-cualquiera que sea nuestra idea de él-. El ocultismo es ante todo, por vía de la 

filosofía hermética, de la magia, de la numerología, de la cábala e incluso del 

misticismo, el hallazgo del lenguaje no pensado, no hablado, no razonado. 

Pero, sobre todo, la conjunción del hombre con su otro, con su doble, con su 

ser supremo –siendo él mismo-, con su organismo akásico, aquel que entra en 

comunicación con el cosmos y que le recuerda que está hecho de sus mismas 

substancias y que son esas substancias –a través de la poética y el verbo 

inicial-, las que debe buscar para entrar en la comunión de lo inexpresable, de 

lo irreconocible, de lo “incongruente”.   

 



De tal forma que el ocultismo se constituye –para muchos poetas- en el 

mejor camino (¿el único?), la vía frontal para asumir una existencia decorosa, 

alejada de los vestuarios horribles de la contemporaneidad, de las máscaras de 

la posmodernidad, de las teorías artificiales de lo moderno.  El ocultismo –como 

proyecto mental y estético- se instaura como una forma de conectarse con lo 

indecible y de lograr una honda penetración con otros tiempos y otros espacios 

–quizás los verdaderos- y a partir de esos caminos buscar respuestas 

individuales y universales, búsqueda emprendida por los iniciados de todos los 

tiempos: 

 

 
El “lenguaje de los pájaros” 
 
 
 

De golpe, después de haber caminado un buen rato , llegué a una 

floresta en la que encontré a un hombrecillo completamente desnudo 

sentado sobre una piedra, en la que reposaba. No recuerdo si fui yo el 

que habló primero, o él quien me interrogó; pero tengo la memoria 

completamente fresca y el recuerdo vivo, como si estuviera 

escuchándole ahora. Me hablo durante tres largas horas en un idioma 

que sé perfectamente  que no lo había oído jamás, y que ningún 

parecido ni relación tiene con ninguno de este mundo, y que, sin 

embargo, yo comprendí más rápidamente y con más claridad que el 

que hablaba mi nodriza... 2  

                                                 
2 Kanters y Amadou. Antología del Ocultismo, Cyrano de Bergerac, El otro mundo, pág. 111. 



  
Ese lenguaje del que habla Cyrano de Bergerac es, sin lugar a dudas, el 

lenguaje que nos proporciona el saber trascendental de la metafísica, pero no la 

metafísica que está tan en boga por estos días, esa de las recetas 

posmodernas, de los aforismos para la superación individual, de las mentes 

positivas, sino de la metafísica fundamental, aquella que no busca otro 

resultado que el del crecimiento y conocimiento del espíritu, ascenso a la 

madurez de intelecto y de creación.   

 
 

 

¿Una subescritura? 

 

Cuando el mundo se ha cargado de conceptos, de raciocinios, de 

significantes antes que de significados, a uno lo primero que le asalta es saber 

si este tipo de escritura –poco difundida por las grandes editoriales- es o 

pertenece a una categoría menor (no científica, no literaria).  

 

Entonces se puede pensar que el ocultismo es una subescritura, en el 

sentido que escapa o supera cualquier conceptualización que se tenga en 

cuanto a poesía, prosa o ensayo literario. Al no formar parte de esa 

categorización en la que han caído otros tipos de literaturas, producto esto de 

la nueva percepción que se tiene de mercado, objeto-mercancía, en donde los 

libros se diseñan desde antes de escribirse o se busca un público específico 

para ellos, la poesía que propone respuestas fundamentales, que está instalada 



sobre principios trascendentales es anulada por completo de las listas de los 

más vendidos, los más leídos, los mejor presentados.  

 

En todas las épocas este tipo de literatura ha quedado relegada por 

innumerables razones. Ya sea por hermética, por elaborada, por muy compleja, 

ya porque no habla de cosas comunes, de cosas corrientes, de simplezas y 

atontamientos urbanos, la literatura “otra” se concibe para sí misma y se 

sostiene sobre sí misma, nunca sobre pilares físicos (carátula, color, autor) o 

materiales (mercadeo, publicidad, prensa). 

 

De otro lado, al ser una literatura que narra otro tipo de lectura, es decir, 

que no forma parte de la homogenización de una estética, que posee otra 

lógica en cuanto a bienestar, crecimiento, vínculos artísticos, realidad o contra-

realidad, que abarca otras geografías, que se aleja de categorizaciones o 

definiciones, que propone otros caminos, esto mismo termina por convertirla en 

una subliteratura, una escritura subalterna. 

 

Pese a esto, literaturas o textos que fueron concebidos en similares 

condiciones hace cientos de años (El Paraíso perdido, La Divina Comedia, La 

Eneida, El Asno de Oro), se leen hoy por hoy de una manera diferente y 

aunque muchas de ellas se han recubierto de una capa de polvo que oculta sus 

maravillas, otras, por el contrario, han comenzado a tener para nosotros una 

lógica distinta, esclarecedora, luminosa.  

 



De allí que pueda concebirse este tipo de textos como clásicos y no 

propiamente porque hayan sido sostenidos por un canon, sino porque su 

lenguaje sigue siendo tan o más significativo que antes. En ese sentido, sobra 

decir que el Quijote de la Mancha tiene una voz particular para cada lector y si 

concebimos de él una escritura equiparable al Kibalion, al Li Ching o al Tao, en 

efecto vamos a encontrar una escritura cifrada en sus simbologías, metáforas y 

consideraciones de carácter no  literario. 

 

    Es muy probable que Cervantes, Milton, Dante, Apuleyo o Virgilio 

hayan tenido que congeniar con la torpeza de un tiempo que no era 

propiamente el suyo y con un espacio que se agotaba en la escritura. De allí 

que deban fundar una literatura al margen de las otras literaturas, lo que 

demuestra porqué fueron perseguidos por sus iguales o relegados al olvido y al 

distanciamiento.  Es muy posible que detrás de lo que concebimos como 

Mozart, Beethoven, Wagner –para nombrar sólo unos pocos- exista una 

metáfora que no ha sido comprendida por nuestra época y que se encuentra 

reservada para otro hombre, un prohombre del que todavía no tenemos idea. 

De la misma manera puede suceder con Virgilio, Dante, Milton, Jacques 

Cazotte, etc, etc, etc. Esa literatura ha sido una especie de subescritura y no 

porque posea menos valor que las otras, sino porque se ha revestido de lo 

subterráneo, de lo hermético, de lo obscuro.  

  

En esa lucha entre el hombre que se liberta y el hombre “otro” que se 

encuentra sumergido en el fango del mundo y la materia, este tipo de literatura 



se constituye en una fórmula para acceder a la comprensión del universo y su 

concomitancia con el yo individual.  Entonces el Quijote no es sólo el Quijote, el 

Asno de Oro no es simplemente un hombre que se convierte en burro. Siempre 

existe en ellos un lenguaje que nos habla, pero que aún no somos capaces de 

entender, una palabra que se encuentra escrita en lo natural, en las hojas, en 

el viento, en el agua, en el sonido de la lluvia y no en los elementos que 

conforman la modernidad o lo posmoderno. Y esto no tiene que ver con 

tristezas bucólicas ni con evocaciones de unos supuestos años mejores. Esto 

compagina con la desnudez de un hombre que se descubre, que se explora, y 

no con el individuo que desde la sala de su casa, adormilado por el Tv. Cable y 

el aire acondicionado, se ve reducido a la mata homogéneo de lo que duerme:  

 

(...) 

Nos encontramos más ligados a lo invisible que a lo que puede 

verse. 

(...) 

Si Dios ha podido hacerse hombre, puede igualmente hacerse 

piedra, planta, elemento, etc., y posiblemente existe de esta forma 

una constante redención en la naturaleza. 

(...) 

Lo desconocido, lo misterioso, es el resultado y el origen de 

todo. (No conocemos en realidad más que lo que se conoce a sí 

mismo.) Lo que no se deja comprender se encuentra en un estado de 



imperfección y deberá de manera progresiva ir haciéndose 

comprensible. La naturaleza es incomprensible por sí. 3 

 
   

 

Tal como lo afirma el gran poeta alemán lo desconocido y lo misterioso 

es el resultado y el origen de todo. La escritura, la poesía, fueron en esencia lo 

desconocido. El hombre accede a ellas para explicarse en el mundo, y partiendo 

de esos principios por eso mismo no será el lenguaje de las multitudes, el 

diálogo de las masas –si es que existen las masas-.  La poesía, y más aquella 

que se aproxima a las respuestas universales, será siempre una escritura “otra”, 

una poética marginal, diferente, desigual.  

 

 

                                                 
3 Kanters y Amadou. Antología del ocultismo. Novalis, Fragmentos inéditos, Pág. 173 



 

 

Magia y pensamiento esotérico 
 

 

Dicen los más avezados en estas cosas de lo oculto, que en el mundo o 

fuera de él continúan sucediendo las cosas que algún día ocurrieron o que 

significaron algo relevante o no para la historia. Es como si la memoria tuviera 

una especie de resonancia material, de eco figurativo que se explayara por los 

rincones y las orillas de un todo intangible.  Que en el universo gravita un 

lenguaje ecuménico, comprensible para todos los oídos, así sea desde lo 

inconsciente, y que puede ser removido, desde su aparente olvido, para ser 

reincorporado a las lógicas de un “presente” –si es que el presente no es otra 

resonancia- y escrito a partir de la imaginación o el radar imaginativo de 

algunos hombres sensibles. 

 

En esta lluvia de ideas, tanto el lenguaje como la escritura –ya sea de 

manera mental- no abandonan su principio de flujo y de reflujo y se sitúan en 

uno de los tantos ríos de la historia –la no oficial- para ser captados y 

comprendidos por un todo colectivo o un todo individual.      

 

De tal forma que el pensamiento esotérico es como una espesa nube 

que de vez en cuando –sólo muy de vez en cuando- arroja su agua viva sobre 

el hombre –sin importar categorizaciones de carácter humano- y le concede la 

posibilidad de la lectura trascendental, aquella lectura que ha sido recogida o 



reinventada por pensadores fundamentales como Pitágoras, Jean de Meung, 

Leonardo de Vinci, Rabelais, Nicolás Montfaucon de Villars, Louis-Claude de 

Saint-Martin, William Blake, etc, etc, etc.    

 

Estos intelectuales y creadores, por razones tan obvias como la 

persecución religiosa (a estas alturas uno no entiende cómo la iglesia, después 

de tener un origen pagano, se empeñó en perseguir a hombres tan luminosos 

como Giordano Bruno o Cornelio Agrippa), la asechanza de carácter político o 

social, tuvieron que cifrar sus creaciones en una escritura de aparente 

comprensión, de sospechosa credibilidad, para poder referir todas sus 

consideraciones y reflexiones, fenómenos que como ya he repetido fueron 

diseñados para un hombre de otro espacio-tiempo,  en una escritura abstrusa, 

obscura, sellada.  

 

No obstante, fueron capaces de recoger esa palabra “muda”, insonora, 

“inaudible”, fueron los visionarios de lo que se esconde, de lo que ondula entre 

lo natural, de lo que centellea en las sombras, de lo que refulge en un espacio 

“inaccesible” y tributarla a través de su creación artística para ponerla al 

alcance del hombre –el que quiera- sin mayores hostigamientos  ni 

persuasiones; la filosofía hermética y el ocultismo no abrazan masas, no poseen 

un carácter político o ideológico en el sentido que quieran o busquen 

frenéticamente adeptos, oficiantes, servidores públicos que adoctrinen para el 

bien de su expansión universal.   

 



El pensamiento esotérico es una huella invisible, es una especie de 

cicatriz que atraviesa el tiempo, una estría imaginaria en la piel de un espacio 

que no posee redondez, curvaturas, limitaciones, separaciones. El pensamiento 

supracerebral, el del todo, el que lo abarca todo, es el pensamiento de lo 

oculto, la idea que está por encima de la idea, del concepto, de la figura 

literaria, de la letra mecánica, de lo aprendido por vía del racionamiento 

cultural.  Este pensamiento es el que busca al hombre sensible –no es el 

hombre el que lo busca-, lo golpea, lo sacude, le atesta una mirada “otra”, un 

olfato “otro”, un tacto “otro”, capaz de acariciar lo intocado, lo siempre virgen, 

lo nunca expuesto a la máscara terrible de lo que concebimos por físico (¿Quién 

puede negar que lo invisible tenga su cuerpo?): 

 

¡Qué las figuras, los colores y todas las especies y partes del 

universo se queden reducidas a un solo punto, qué maravilla es este 

punto! 

¡Oh admirable y sorprendente necesidad, tú obligas por las leyes 

a que todos los efectos obedezcan a su causa, por la vía más breve. 

Estos son los verdaderos milagros! 

Yo he escrito en mi Anatomía cómo en un espacio tan pequeño 

la imagen visual puede renacer y recomponerse en la dilatación. 

 

*   *   * 
 



Las obras de la naturaleza son mucho más dignas que las 

palabras, que son obra del hombre. Entre la obra humana y la natural, 

hay la misma proporción que entre el hombre y Dios. 4 

 
  

 
 

El resplandor 

 

 
A la par de un pensamiento esotérico existe un lenguaje  pre o post 

idiomático que ondea en las orillas del todo absoluto.  Este lenguaje es una 

especie de vibración, de sonido metafísico que escapa del plano medio en el 

que se encuentra situada la tierra. Al poseer el poeta un tercer oído –el oído 

“otro”- éste es capaz de descifrar esa música que se encuentra suspendida en 

el éter, en lo “vacío”, en la nada –donde subyace el todo- y acompasarla a 

partir de su propia música, de su música interior, aquella que converge con la 

música exterior del mundo, pero que el hombre sensible separa y depura para 

constituir lo que es la obra de arte. 

 

De esa música nos habla, por ejemplo, el Lied Margarita en la rueca, de 

Schubert, basado en el Fausto de Goethe, u otras piezas tan excepcionales 

como el concierto para piano en La Menor, Op. 54, de Schumann o los cuatro 

conciertos para piano, especialmente el No 2, de Sergei Rachmaninov. Y en 

esos mismos intersticios se sitúan textos tan luminosos como los Himnos 

                                                 
4 Kanters y Amadou. Antología del Ocultismo. Leonardo da Vinci, Pág. 85. 



Órficos, cuyo autor desconocemos, o el poema La Extranjera, del gran poeta 

lituano  O. W. de Lubicz Milosz: 

 

La extranjera 

 

Yo nada sé de tu pasado. Has debido soñarlo. 

Sí, has debido soñarlo, de seguro. 

Sólo vislumbro tu rostro en la irisación grisácea de la lluvia. 

Noviembre sepulta el paisaje. Y mi vida. 

Nada sé y nada quiero saber de tu pasado. 

Tus ojos me hablan de brumosas ciudades últimas 

Que no he de ver jamás 

Y cuyos nombres jamás oiré en tu voz. 

Noviembre cae sobre mi alma. Y también sobre la llanura. 

Yo te veo, oh desconocida, a través de un tiempo Otro. 

Son cosas, desde hace mucho, muertas 

¡Irremediablemente muertas! ; 

Músicas sofocadas, ajadas lujurias. 5          

 
 
  

Esos vocablos antiquísimos son recuperados por los olfatos y los 

aparatos auditivos de una centena de hombres –situados en grandes intervalos 

de tiempo- quienes se constituyen en la pieza angular de la cultura, aquella 

                                                 
5 Milosz, Antología poética, Fabril editora, pág. 19 



pieza que nos aproxima a nuestra divinidad, a nuestra noción de absoluto, a la 

magnificencia del reino vegetal –del cual procedemos -. 

 

¿Por qué el hombre no ha sido capaz de escuchar la música de los astros 

con la propiedad en que lo hacía antes? ¿Por qué esa ausencia de sonoridad 

infinita, de sonido magnificente? El ruido de las cosas nos ha privado de ese 

vocablo primero, de esa rama sonora que ha escondido su discurso de lo 

simple, de lo natural por culpa de la perorata de la racionalidad y la técnica 

científica.  

 

 Allí sucumbe el vocablo de “antaño”, la flauta mágica de Orfeo, el eco 

de los principios dionisiacos en donde el hombre igualaba al hombre, elevaba 

con inusitado afán las comprensiones del saber trascendental y los traducía en 

serias composiciones, en postulados, en músicas externas que nos hablaban de 

un mundo interior, de una Psique total y absoluta, de una revelación que se 

aproximaba al fin y al principio de las cosas.  

            En ese fin y en ese principio tiene su origen la filosofía hermética, la 

misma que fue objetada y perseguida por la iglesia. Es en ese locus en donde el 

ocultismo se incorpora como una mirada “otra” para aproximarse a la 

substancia del universo, para tratar de explicar lo que los sentidos no abarcan, 

lo que la racionalidad anula y suprime, lo que el aparato sensorio - construido 

desde occidente- limita a territorios “reales” (¿Quién dice que los territorios del 

ocultismo no lo son?): 

 



 Si pudieras verlo, verías sin dificultad la totalidad de las cosas; 

aquí, sobre la tierra, te daré los signos de reconocimiento, de los que 

te explicaré los trazos y la mano robusta del poderoso Dios. A él no lo 

ves, porque una oscura y espesa niebla lo rodea aislándolo de tu vista 

y de la mía; éste es para nosotros el único obstáculo, mientras que 

para el resto de los hombres hay diez repliegues que lo interceptan. 

En efecto, ningún mortal puede ver al dueño de los hombres, con 

excepción de algunos descendientes de la raza caldea; porque ellos 

conocían el movimiento del sol y el del cielo alrededor de la tierra, y 

que el cielo cumple su revolución circular y regular alrededor de su 

eje. 6 

 
 

    

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
6 Kanters y Amadou. Antología del Ocultismo, Himnos Órficos, pág. 313. 



( 3 ) 

 

 

 

Ramos Sucre: estética y metafísica 

 
El Universo es una creación mental, 

Sostenida en la mente del todo. 
 

El Kybalión 

 

  

  

Ramos Sucre, el gran Ramos Sucre, no tiene un locus exacto de 

ubicación. Muchos quieren estacionarlo o equipararlo con el romanticismo, el 

modernismo e incluso el surrealismo. No obstante, su literatura, su voz, su 

estro escapa a todo rótulo y a toda categoría. El poeta se estaciona en un 

supratiempo y un sutraespacio que no tienen vínculos con las jerarquizaciones 

literarias. Además, vive con dureza una especie de metempsicosis que lo lleva a 

transformarse en todos los hombres y todos los tiempos, en todos los objetos y 

todos los elementos, en todas las causas y todos los efectos.  

 

 El poeta venezolano posee la llave para entrar en una atmósfera “otra”, 

en donde todas las épocas confluyen, se encuentran, se mezclan y se enlazan. 

Su transubstanciación lo lleva a incorporarse en el cuerpo metafísico de un 

hombre total, aquel que es capaz de traducir la voz de un hombre ecuménico, 

el mismo que tiene el rostro de todos los relojes y el cuerpo de todas las 



máscaras: Yo había perdido la gracia del emperador de China. No podía 

dirigirme a los ciudadanos sin advertirles de modo explícito mi 

degradación. Un rival me acusó de haberme sustraído a la visita de 

mis padres cuando pulsaron el tímpano colocado a la puerta de mi 

audiencia. Mis criados me negaron a los dos ancianos, caducos y 

desdentados, y los despidieron a palos. 1  

 
 
 
 El poeta dialoga con personajes aparentemente inexistentes, etéreos, 

gaseosos, con formas individuales que parecen o aparenten otro tiempo, otro 

escenario, otra estratosfera. A través de la palabra Ramos Sucre es capaz de 

violentar las limitaciones de carácter mental, geográfico, temporal. Da la 

sensación de que el poeta conoce ese principio hermético que sustenta que el 

universo es mental y que todo se sostiene en la mente del todo. Su poesía es 

una poesía que halla sus estructuras en la linealidad de un tiempo que no 

posee presente, pasado, futuro. Es mas, podemos aseverar con certeza que 

estamos enfrente de una poesía que adquiere dimensión con el paso de los 

años y que comienza a cifrarse en generaciones futuras y no pasadas, 

fenómeno que se repite en poetas tan descollantes como Blake, Novalis, 

Holderlin, Nerval o Baudelaire.   

Ramos Sucre parece pertenecer a otro tipo de sociedad (¿sociedad 

secreta o poética?) y es en ese tiempo y en ese espacio en donde funda su 

reino (la literatura), instala su bandera (la poesía) recrea su lenguaje (el 

poema), marca su territorio (la visión o la imaginación), crea sus habitantes (los 
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personajes, la arquitectura, las deidades, la historia, el mito) para entregarlos a 

un lector cuyo entendimiento se eleve a consideraciones de carácter 

trascendental, desprovisto del exceso de la lógica o la racionalización de lo 

humano.   

 

 

La Metafísica y su camino de diamantes 

 
La poesía de Ramos Sucre es una poesía que habla en primera persona, 

emana de un ser individual que puede representar un ser colectivo, es una voz 

que se sujeta a un todo poético, de donde emerge la voz reflexiva de un todo 

poético. En la poesía del aeda venezolano cobra un importe especial la palabra 

Yo, lo que nos sugiere un vínculo especial con un precipicio esotérico, un 

principio bíblico, una apertura alquímica: Yo era el senescal de la reina del 

festín. Habíamos constituido una sociedad jocunda y de breve 

existencia. 2 

 

 Toda su obra está habitada por la presencia de lo “incorpóreo”, de lo 

“inmaterial”, de lo “invisible”. Su estética parece traducirse en un elemento 

extrafísico que escapa a las formas de lo concreto, de lo material, de lo 

presente.   De allí que pueda decirse y reafirmarse que Ramos Sucre pertenece 

a otro reino, a otra sociedad, a otro racionamiento; el racionamiento o la lógica 

en la que trasegaron poetas latinoamericanos como Dávila Andrade, Carlos 

Obregón y Jaime Sáenz.  



 

 Además de la presencia literaria de lo distinto, es común observar en la 

poesía de Ramos Sucre la permanencia de otros mundos. Es como si en él se 

revelara esa sentencia de Paul Eluard: Hay otros mundos pero están en 

éste.  Ramos Sucre descubre esos mundos, entra en ellos, los recorre, se 

pierde en ellos, divaga por ellos: Una mano desconocida había 

depositado, antes de mi deserción, una corona de flores lívidas en la 

mesa de su oratorio. Esa corona, ceñida a la frente de la muerta, bajó 

también al reino de las sombras. 3 

 
 ¿Qué es lo que posibilita esa visión en Ramos Sucre? ¿Cómo adquiere el 

poeta esa facultad de mirar lo incorpóreo?   Sin lugar a dudas que la respuesta 

subyace en la consecución de un sentido extraterreno, en la apropiación de un 

sentido suprasensorial que permite al poeta la visualización de otras presencias, 

otras formas, otras estructuras, muchas amalgamas, otros resortes.  

 

 Su olfato poético le permite transplantarse en un tiempo absoluto (¿el 

Aleph planteado por Borges?) en donde puede presenciar las cosas que han 

ocurrido, van a ocurrir o están ocurriendo. En ese plano confluyen cientos de 

ciudades, cientos de historias, miles de cartografías que Ramos Sucre engulle 

para plasmar en el papel una vez ha regresado a su cuerpo material, a su 

estado inicial, a su manía literaria.  

 

                                                                                                                                               
2 El malcasado, Pág. 508 
3 El malcasado, pág. 508 



Da la impresión de que el poeta está conectado con una memoria que no 

es propiamente la suya y que le permite divagar por una dimensión 

desconocida, una dimensión que se abre al creador por vía de la imaginación y 

la intuición filosófica, una geografía a la que acceden los artistas más 

adelantados y confeccionados: Yo rastreaba los dudosos vestigios de una 

fortaleza edificada, tres mil años antes, para dividir el suelo de dos 

continentes. 4  

 

¿Es Ramos Sucre un olfateador de resonancias? ¿Se apropia el poeta de 

esas reverberaciones acústicas de manera consciente o es un proceso 

inconsciente el que le alimenta?   

 

En una carta dirigida a su hermano Lorenzo el poeta le aconseja ciertas 

lecturas: La Iliada, La Odisea, Plutarco y Virgilio, El Edda o sea la 

mitología escandinava, La Divina Comedia, Orlando Furioso por 

Ariosto, Don Quijote en español, el Fausto de Goethe, el Telémaco, las 

Mil y unas Noches... 5 

 

Estos gustos literarios demuestran su apego y proximidad a textos 

fundamentales de todos los tiempos. 

 
 Sin embargo, ¿es posible que tales libros le hablen a todas las almas?  

¿Acaso es falso que no todos los individuos están diseñados para tales lecturas 

                                                 
4 La ciudad de las puertas de hierro, Pág. 510 
5 Carta fechada el 24 de marzo de 1921 



y que no toda lectura se revela de igual manera a todos los hombres? Esa 

concomitancia secreta entre estos libros y el espíritu del aeda venezolano se 

resuelve y se manifiesta en su temperamento, en su carácter poético, en su 

pluma, en su prosa. Lo anterior nos arroja la hipótesis de que Ramos Sucre 

habla con sus iguales, se acerca a sus almas gemelas, a sus hermanos 

esotéricos.  Ramos Sucre se vitaliza, se robustece en el mundo literario de un 

Milton, un Dante, un Plutarco, pero, sobre todo, a raíz de la mitología 

escandinava –la que quizás le hablaba desde un locus común o cercano-, la 

mitología egipcia, la griega, la hebrea, la mitología hermética u obscura.  

 

En casi un regresar al suelo transitado, una especie de tierra prometida, 

una búsqueda del tiempo aparentemente perdido. Ese lenguaje abstruso, esa 

figuración de lo incomprendido le lleva a relegarse de su “contexto”, de su 

“historia”, de aquel tiempo, como él decía, inventado por relojeros.     

 



 

 

Poesía y desterritorialización  
 
 

 La memoria arcana que habla al poeta lo lleva a situarse en una especie 

de No-lugar, un precipicio que abarca el conocimiento absoluto (Ramos Sucre 

estudió latín, alemán, inglés, francés, sueco, holandés, historia, literatura, 

filosofía, geología, geografía, derecho, matemáticas) y lo estaciona en un 

universo total,  cosmología poética en donde no entran las glorias mundanas o 

las romerías, y donde lo único que apremia es el dolor, el retiro, la oquedad. 

 

 Al ubicar o fundar otro territorio, no propiamente físico, Ramos Sucre 

establece una especie de desterritorialización voluntaria, pues es indudable que 

se extrae de una realidad “presente” para ubicarse en una “realidad” pasada o 

eterna, donde lo único que cuenta es la configuración de un ente universal y 

perenne. El poeta se declara, a través de su escritura, en un ser que lucha por 

elevar su conciencia humana, un hombre que combate el animal que todos 

llevamos dentro. Su escritura muestra una permanente fricción entre la materia 

y el espíritu, entre el conocimiento absoluto y la lógica de la contemporaneidad:  

 

Yo rodeaba la vega de la ciudad inmemorial en solicitud de maravillas. 

Había recibido de un jardinero la quimérica flor azul.  



Un anciano se acercó a dirigir mis pasos. Me precedía con una espada 

en la mano y portaba en un dedo la amatista pontificial. El anciano 

había ahuyentado a Atila de su carrera, apareciéndole en sueños. 6   

 

 Este saber abstruso le obliga a un ejercicio de liberación. La escritura en 

Ramos Sucre no es muestra de intelecto, de pose, de apariencia filosófica. Su 

poesía es el reflejo de lo que el hombre es; su prosa poética nos desnuda a un 

alma en constante ascenso-movimiento hacia lo divino, lo total, la unidad, la 

nada, el todo. Ramos Sucre sufre y eso lo constatamos en sus cartas, en sus 

primeros indicios de suicidio, en su descontento y en su avidez. El árbol del 

saber provoca todas estas crisis; sólo los idiotas son felices, diría alguien por 

allí; lo que confirma que el único estado de felicidad para el aeda 

latinoamericano es la escritura, la disciplina literaria.  

 

Todo lo anterior refuerza mi hipótesis sobre la desterritorialización del 

vate.   Ramos Sucre carga sus bártulos y su cruz y va por los rincones de un 

mundo al que no todos tenemos acceso. Por intuición filosófica el poeta 

trasciende la normatividad de un mundo presente-vulgar para instalarse en las 

coordenadas de un continente mitológico, divino, etéreo, cuyos planos fueron 

diseñados por las manos del gran creador.  Ramos Sucre lucha por una armonía 

y un equilibrio entre la materia, el intelecto y el espíritu, razón por la cual el 

sufrimiento es uno de sus mejores lenguajes:  Yo me había internado en la 
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selva de las sombras sedantes, en donde se holgaba, según la 

tradición, el dios ecuestre del crepúsculo. 7   

 

 La poesía de Ramos Sucre constata una permanente fuga, un aislarse de 

lo “real” y aparente para sumergirse en el río de la historia, el río cuyas aguas 

son claras y por eso mismo fidedignas, y cuya corriente está delineada por la 

memoria de un prisma humano de donde emana la voz del pasado, de lo 

vivido, de lo que sigue viviendo, de lo que gravita indefiniblemente por la 

atmósfera y el estro literario: Yo recataba mi niñez en un jardín 

soñoliento, violetas de la iglesia, jazmines de la alhambra. Yo vivía 

rodeado de visiones y unas vírgenes serenas me restablecían del 

estupor de un mal infinito.   (Victoria, Pág. 209)   

 

 

Santidad a través de las ciencias oscuras. 

 

José  Antonio Ramos Sucre fue un visionario. Además de poseer el don, 

el escaso don de la palabra, poseía la visión de todo iniciado. En una carta a su 

hermano Lorenzo, argumenta: Creo en la potencia de mi facultad lírica. 

Sé muy bien que he creado una obra inmortal y que siquiera el triste 

consuelo de la gloria me recompensará de tantos dolores.  (Apartes de 

una carta fechada el 25 de octubre de 1929, a pocos meses de su suicidio).    

                                                 
7 El alumno de Tersites, Pág. 540 



 

Esta carta demuestra el convencimiento del creador, la certeza de que su 

búsqueda –no sólo literaria- era la adecuada y que su flecha apuntaba a un 

blanco inexcusable.   

 

Ramos Sucre conoce el camino del exceso mental para acceder a otros 

niveles síquicos. Su certeza también estriba en la búsqueda de la santidad –no 

la del monje ni la del papa- a través de las ciencias oscuras.   La mayor 

preocupación del poeta venezolano es lograr la gran obra –la del trabajo 

alquímico- a través de la literatura órfica y el saber teosófico.  

 

Sólo a partir de una transformación espiritual –propósito de todo 

metafísico-  era factible la consecución de la gran obra, de la tabla esmeraldina. 

Ramos Sucre sabe que la transformación del mercurio en oro es sólo una 

alegoría y que en últimas lo que los grandes alquimistas buscan es la 

transformación de la materia en espíritu.  De allí su preocupación, su 

coherencia, su consecuencia. El poeta sabe que las peroratas son para los 

oficiantes, para los sordos –parlantes de los radicalismos ideológicos:  Yo vivía 

perplejo descubriendo las ideas y los hábitos del mago furtivo. Yo 

establecía su parentesco y semejanza con los músicos irlandeses, 

juntados en la corte por una invitación honorable de Carlomagno. 8 

 

                                                 
8 El valle del éxtasis, Pág. 211 



José Antonio Ramos Sucre conoce el lugar donde se funden las 

presencias, conoce el valor simbólico de la tierra negra, del Yo Soy, de la 

serpiente verde, de la tabla esmeralda. A su vez, conoce las cartografías 

finamente diseñadas por Hermes Trismegisto (padre de todas las religiones y 

todas las filosofías), Ramón Llull (Filósofo y místico catalán) Pico de la 

Mirándola (neoplatónico renacentista), Francesco Giorgi (Monje cabalista), 

Cornelio Agripa (filósofo y mago), Rogerio Bacon (filósofo aristotélico), 

Trithemius (Iniciado en las ciencias secretas), Paracelso (Antroposofista, místico 

y mago) Cagliostro (avezado en las palabras, las yerbas y las piedras), Saint-

Germain (virtuoso en las ciencias Ocultas) etc, etc, etc.   De allí que se acerque 

de manera concienzuda al misticismo, a la filosofía, a la ciencia, al arte, a la 

Cábala y a la filosofía hermética. La única manera de resolver sus interrogantes 

más profundos es acercándose a la vida de prohombres como los arriba 

mencionados y recapitular su plano físico en el conocimiento del espíritu y las 

doctrinas “oscuras”.   A través de ese camino busca la salvación, la resolución 

de sus conflictos internos y externos, los que purifica y metamorfosea a partir 

de la escritura y el ejercicio literario: Yo visité la ciudad de la penumbra y 

de los colores ateridos y el enfado y la melancolía sobrevinieron a 

entorpecer mi voluntad ... Yo salí a recrear la vista por calles y plazas 

y pregunté el nombre de las estatuas vestidas de hiedra. Prelados y 

caballeros, desde los zócalos soberbios, infundían la nostalgia de los 

siglos armados de una república episcopal. 9 

 

                                                 
9 La Cañoneas, Pág. 346 



  

La muerte,  su escritura,  su círculo 

 

Existe un sino trágico en los cuatro poetas andinos:  La muerte.  Si es 

verdad que el único que no lleva a feliz término su propósito –porque la muerte 

es un propósito, pienso- es el poeta boliviano Jaime Sáenz, también es cierto 

que no podemos omitir sus intentos de suicidio y la permanencia de ese Ente 

maravilloso entre sus versos. 

 

Tanto Ramos Sucre, como Carlos Obregón, César Dávila Andrade y Jaime 

Sáenz la tributan, la coronan, la ovacionan.  Los poetas de todos los tiempos de 

igual modo la festejan, le cantan. La muerte es para ellos un territorio, un 

elemento literario, un recurso estilístico. Todos los artistas, los grandes artistas, 

han trasegado por su territorio de sombras (¿o de luz?): Homero (el descenso 

de Odiseo al submundo), Virgilio (el encuentro de Eneas con Anquises, el 

descendimiento a los infiernos), Dante Alighieri (conversación de Charles Martel 

con Dante, El paraíso), Ronsard (Himno de los daimones), Milton (El Paraíso 

perdido), Goethe (El Fausto). 

 

De este modo, Ramos Sucre no podía ser la excepción; su poética es un 

canto permanente a Perséfone (diosa griega) o  Proserpina (su equivalente en 

la mitología romana). La muerte para el gran creador venezolano no es solo 

una idea infausta, la vaga idea extendida por una religión represiva cuyo 

máximo interés es el desarrollo, a través de ella, del miedo y la conversión. La 



muerte para el poeta posee un cuerpo –casi siempre literario-, una seducción 

poética, un hechizo metafísico, una fascinación esotérica. Al aproximarse a ella, 

a su territorio de ánimas volantes, se presenta una especie de conversión 

espiritual, de ascenso hacia lo absoluto:  Cuando la muerte acuda 

finalmente a mi ruego y sus avisos me hayan habilitado para el viaje 

solitario, yo invocaré un ser primaveral, con el fin de solicitar la 

asistencia de la armonía de origen supremo, y un solaz infinito 

reposará mi semblante...10      

 

La muerte está representada en lo femenino, ciclo que comienza y que 

termina, que empieza y que acaba, espiral que no muere, que no bosqueja su 

último trazo. La muerte es la única posibilidad –eso lo sabe Ramos Sucre- el fin  

de la sonrisa absoluta de la que adolece la vida. Para el poeta la muerte es una 

forma corpórea, una presencia, una vibración, un movimiento hacia otros 

espacios. 

 

¿Pánico a ella?  ¿Miedo a ella?   Estos interrogantes nos llevan tal vez a 

la contradicción como respuesta. Es muy factible que se le cante con tal de 

mantenérsele retirada, como también no deja de ser cierto que constituya un 

resorte por el que se entra a otra lógica, a un nuevo racionamiento sobre la 

vida, a una nueva percepción del espacio y su tiempo.  En esa búsqueda frontal 

de la verdad, la muerte suele ser el camino más apropiado, el único camino, el 

sendero de las respuestas, las prácticas, las visiones y las experiencias. Cantarle 

                                                 
10 Omega, Pág. 364 



a la muerte, escribirle a la muerte, tratar de descifrarla es, en resumidas 

cuentas, una manera de apropiarse de la historia, del presente, de una 

cronología que está muy vinculada a la expiración y a todo lo que fenece. 

 

La muerte es el rostro del tiempo, es la cara de un eco de horas que van 

quedando inscritas en un éter que los poetas intuyen. Ese éter se reincorpora 

de lo gaseoso y comienza a poseer una configuración material: todo lo que 

“expira”, todo lo que “acaba”, todo lo que se transforma (la materia no se 

destruye) toma un matiz revelador en la escritura del vate. En la muerte, por 

supuesto, no existe la percepción del tiempo terrestre, la idea racional de un 

espacio real, la certeza de un órgano tangible y específico. La muerte crece en 

el poeta, se desarrolla de modo muy particular a través y a partir de su 

angustia literaria:  He seguido los pasos de una mujer pensativa. Me 

sedujeron los ojos negros y la extraña blancura de la tez. 

Una enfermedad me había desinteresado de la vida. Recorrí una 

serie de calles desempedradas y sumidas en la oscuridad. Yo me 

abandonaba al peligro de una manera indolente... 

He presenciado el desfile y la reunión de unas figuras ambiguas. 

Todas mostraban el rostro de la mujer pensativa y me rodearon, 

formando un coro de amenazas y de lamentos...  11 

  

De otro lado, la muerte significa un develamiento del todo, la voz secreta 

del todo, la omnipresencia del todo. En ese camino de estrellas, en esa noche 

                                                 
11 El extravío, Pág. 398 



absolutamente obscura (donde se encuentra la totalidad de la luz) el poeta es 

capaz de fundirse con su lenguaje interior, aquel lenguaje que contiene la 

búsqueda de la verdad, la verdad como una señal particular del ser 

trascendental e interior. 

 

 La muerte se constituye, pues, en un entreacto, en la escena que 

conduce a otras escenas, el intermedio de la obra en donde se pasa a otra sala, 

a otros ambientes. Esos ambientes son quizás los puntos de partida y de 

llegada, el NO-Lugar donde se recupera la memoria absoluta, aquella que nos 

habla de todos nuestros nacimientos y  todos nuestros fines.   

 

 La expiración, el acabose de las cosas puede tener una estrecha relación 

con el olvido, ¿qué es el olvido sino la muerte de un recuerdo, de una vivencia? 

En ese sentido el olvido guarda grandes relaciones con lo que fenece. Se muere 

diariamente, se recapitula la página en blanco de la existencia a través del 

tiempo recobrado, de lo que logra evocarse. Lo demás está “aparentemente” 

muerto, subyace en el río del olvido, en las aguas fragorosas de las sombras. La 

memoria nos mantiene vivos, la reconstrucción de la historia –de nuestra 

historia- nos hace dueños de la vida y de sus discursos literarios.   ¿No seremos 

acaso el recuerdo de algún Daimon? ¿La idea sostenida en el espacio por algún 

Dios antiquísimo y suprahumano? ¿Es el olvido de ese dios lo que nos lleva al 

fallecimiento? Acaso la muerte sea el desaparecer –por un minuto- de las 

corrientes subterráneas e invisibles de un pensamiento extraterreno, lo que nos 

lleva, en el tiempo formal, a ausentarnos por muchas “horas” del territorio de 



los “vivos”. Esa es quizás una de las razones más poderosas para que Ramos 

Sucre se apropie de su memoria individual, de la memoria colectiva de la que 

forma parte, memoria que, sin embargo –como en el Efecto Mariposa-  puede 

retocar, recrear, interceder, modificar y alterar: Un relicario de bronce 

guardaba, más de mil años, los despojos de una virgen cristiana 

arrojada al Tíber. Yo había reconstruido algunos episodios de su 

jornada en este mundo por medio de las noticias breves, lineales, de 

una crónica devota...    ...Yo me restablecí de un afecto desvariado 

asumiendo una actitud contemplativa, esforzándome en dibujar la 

figura ideal de la santa. Yo me perdí adrede en la soledad de unos 

montes bruñidos y me abandonaba sobre un reguero de piedras. Una 

golondrina desertaba de los suyos en el mes de sombras de la 

cuaresma y creaba delante de mí, enredándose en mis cabello, la vista 

de la vía desierta y de la iglesia del relicario en la Roma pontifical. 12 

 

 

Vocabulario esotérico 

 
 

Ramos Sucre cifra su lenguaje en una atmósfera obscura, en un lenguaje 

que debe desmontarse y desarticularse hasta que quede totalmente desnudo. 

De esa desnudez surgirá, sin lugar a dudas, una idea auténtica, una verdad 

relativa, una consideración trascendental que bordeará los predios de lo 

absoluto y lo hermético: Yo quisiera estar entre vacías tinieblas, porque 

                                                 
12 El jardinero de las espinas, Pág. 356 



el mundo lastima cruelmente mis destinos y la vida me aflige.  

(Preludio, Pág. 33) 

 

El poeta aspira al silencio del todo, a la nada de la no-escritura, de la no 

–palabra, de la no-razón para que éstas le ofrezcan las esencias originales de lo 

callado y mudo, aquello que lo aleje del barullo escatológico de la cotidianidad 

humana:  Yo había pasado la mitad de la noche a la vista de las frías 

constelaciones y vine a recogerme y a dormir en una sopeña a la 

manera de Orfeo.  (Bajo el velamen de púrpura, Pág. 523) 

 

Esta relación del poeta con la cosmología interna y externa (el poeta 

como microcosmos)  lo lleva a una transubstanciación en donde asume la visión 

de un individuo no material, etéreo, capaz de contemplar las estrellas desde su 

naturaleza inorgánica, no material, no sustancial –desde la óptica de lo físico- y 

amparado en una nueva estructura de espacio, cuerpo, tiempo y mente. Esa es 

una consideración plenamente esotérica y metafísica.  

 
 Sus recursos literarios, su estilo, sus sobrias metáforas, su propuesta 

atmosférica plantean siempre la existencia de un plano que no se sujeta a 

coordenadas terrestres o a lo expresamente humano:  Su mente padece la 

visión de los jinetes del exterminio, descrita en las páginas del 

Apocalipsis y en un comentario de estampas negras.   (Los Herejes, Pág. 

212). 

 Parece que Ramos Sucre evocara siempre un trance al que suele tener 

acceso, ya sea por vía literaria-intuitiva, ya por vía imaginativa-filosófica. De 



todos modos, siempre resulta esclarecedora su poesía en el sentido en que 

propone una realidad posible, otra, que el poeta conoce, moldea, maneja y 

trueca. Es una verdad maleable, una tela que se dobla de acuerdo a los 

pliegues trazados por el propio poeta venezolano:  Yo adivinaba los acentos 

claros del alba, salía de mi retiro y pisaba con reverencia y temor la 

escalinata roída por la intemperie.  (Lucía, Pág. 215). 

 

En otros poemas parece existir un poeta-oído, un hombre cuya oreja se 

extiende a consideraciones de carácter extrageográfico e intemporal. Es como 

si el poeta sumergiera su aparato auditivo en la resonancia universal de un 

silencio acústico, una nada sonora, una música muda que es sólo audible desde 

un no-lugar poético, desde una cartografía sonora o un mundo constituido por 

puros sonidos, por el trazo musical de un resorte “involuntario” y perenne:  Yo 

visitaba la selva acústica, asilo de la inocencia, y me divertía con la 

vislumbre fugitiva, con el desvarío de la luz...  ...Yo frisaba apenas con 

la adolescencia y salía a mi voluntad de los límites del mundo real.  

(Antífona, Pág. 218). 

 

Antífona, por ejemplo, nos sugiere y plantea la facultad que posee su 

creador de abandonar los límites del mundo y trascender esa otra dimensión 

POSIBLE, dimensión que nos dibuja y bosqueja a través de su niñez y su 

adolescencia. Pero, ¿de qué niñez y de qué adolescencia nos habla Ramos 

Sucre? ¿De la suya, de la de su otro, de la de sus otros, de la de un ser que 

FUE y con el que se descubre? Es muy factible que ese asilo de la inocencia del 



que habla en el poema no sea sino su escritura y la metamorfosis que vive a 

través de ella. El asilo lo recibe a diario, es su segunda o primera morada, es el 

lugar de encuentro con sus múltiples voces, fantasmas y temporalidades: Mi 

viaje se verificaba en un mismo tiempo  (La Salva, Pág. 219) 

 

Ese lenguaje, esa palabra, esa idea, ese concepto no se reducen a la 

noción de escritura, como una cosa mecánica, sino que se eleva a la revelación, 

al trance, a la visión, a la percepción de lo “invisible” o a lo que se esconde de 

los ojos. La poesía del aeda venezolano es el habla de la videncia y de la 

audiencia, a través suyo –si puede llamársele receptor- nos cuentan sus cosas 

las Salamandras y las sílfides, secretos reservados para este tipo de 

prohombres, de visionarios, de superoyentes: Aleja de tal modo las 

insinuaciones del amor y de los afectos humanos para seguir 

mereciendo el socorro de la Salamandra y de la república volante de 

las Sílfides.  (El Rebelde, Pág. 225)   

 

Esa renunciación a la que se somete Ramos Sucre, ese desprenderse, 

ese anularse como hombre material, ese negarse como un individuo físico, 

ávido de los afectos del sexo y del género, ese omitirse como ego, como sujeto 

individual para asumir su estructura colectiva, holista, ecuménica lo llevan a 

trascender el espacio y el tiempo, a tomar las voz de los otros, a traducirse en 

una polifonía de ondas y de figuras, de cuerpos, de esqueletos, de disposiciones 

mentales, de reverberaciones humanas:  

 



 

El Peregrino de la fe 

 
 

Yo gustaba de perderme en la isla pobre, ajena del camino usual. 

Descansaba  en los cementerios inundados de flores silvestres, en el 

ámbito de las iglesias de madera. 

Mi pensamiento se desvanecía a la vista del cielo de ámbar y de una 

serranía azul. 

Yo rompía al azar la flora voluble de los prados. El iris mágico de una 

columna de agua aturdía la serie de mis caballos imprudentes. 

El sol fortuito invertía las horas de la vigilia y del sueño, presidiendo el 

fausto de una latitud excéntrica.  

Los ríos verdes ocupaban un cauce de cenizas. Merecían el privilegio 

de llevar al océano el ataúd de una virgen desconsolada. 

Yo recliné la cabeza en una piedra, compadeciendo la frente proscrita 

de Jesús, y dormí en una colina sobria, en donde crecía una maleza 

perfumada, cerca del blando tapiz del mar. 

Yo disfruté, en el curso de la noche plácida, las visiones reservadas a 

Parsifal y recibí, antes del alba, el mandamiento de alejarme en 

silencio. 

Un prócer de la corte celeste, favorecido con el semblante y la 

sabiduría de un San Jerónimo, me esperaba a breve distancia en  el 

barco del pasaje y lo dirigió con la voz.    (Pág. 226)     



      

    

  

(  4  ) 

 

 

 

 
Carlos Obregón:  
Suicidio o búsqueda de absoluto 

 

 

Nada reposa;  
todo se mueve,  

todo vibra. 
 

El Kybalion. 
 
 
 
 

¿De dónde viene Carlos Obregón, de que extraño país, de qué rara 

geografía? Esas parecen ser las preguntas más comunes cuando uno afronta 

por primera vez la obra poética de un artista de semejantes naturalezas. Y no 

es que uno desconfíe de sus textos, de su creación, de su búsqueda o de sus 

atmósferas literarias; la duda es el producto de una fruta obvia y natural si se 

recuerda y consiente que su origen es casi excepcional, inexplicable, y que no 

encuentra ninguna lógica teniendo en cuenta su locus enunciativo: Bogotá, 21 

de febrero de 1929. 

  



Esa duda es más entendible cuando uno descubre que la poética 

colombiana de ese tiempo insistía en un esteticismo muy próximo al 

romanticismo, al modernismo o al realismo social, producto este último de la 

revolución cubana.  Sin embargo, ¿por qué ese alejamiento del poeta Obregón 

a la palabra de escritores ya reconocidos como Luis Carlos López, León de 

Greiff, Porfirio Barba Jacob o Luis Vidales? Da la impresión de que la primera 

obsesión del poeta suicida es precisamente desprenderse de esa retórica ya 

frecuente en otros poetas del país y lograr, más bien, una proximidad –no tan 

estrecha- con los poetas y los movimientos de vanguardia en la América 

hispánica. Ni siquiera en los novísimos ni tampoco en Piedra y cielo (Eduardo 

Carranza, Jorge Rojas, Arturo Camacho Ramírez) en quienes no se observan 

grandes rupturas –como las que existen en Vicente Huidobro, César Vallejo, 

Octavio Paz e incluso en Pablo Neruda- logramos estacionar al poeta Obregón, 

lo que nos sugiere la presencia de un expatriado, un exiliado voluntario de la 

literatura que se escribía desde ese lugar de enunciación llamado Colombia.  

 

De Carlos Obregón podemos pensar lo mismo que intuimos de José 

Antonio Ramos Sucre en Venezuela; César Dávila Andrade y David Ledesma en 

Ecuador, y Jaime Sáenz en Bolivia. Los cinco –aunque David Ledesma no hace 

pieza en este estudio- parecen formar parte de esos extraños hombres que no 

pueden categorizarse, “subordinarse” o situarse dentro de las normas que rigen 

la temporalidad, la espacialidad, lo racional y la instrumentalización de 

occidente.  Ellos, todos, se constituyen en una especie de puente que une lo 



normal con lo paranormal, la materia con el espíritu, la razón con lo que carece 

de toda lógica. 

  

Y en ese sentido uno puede celebrar la presencia de Carlos Obregón 

Borrero (al igual que la de los otros poetas andinos), pues su poesía es una 

poesía que no está escrita para hombres de los años 50’s -su primer texto 

publicado data de 1952- sino para generaciones de un tiempo futuro, abiertas a 

los cambios sociales, a los intersticios de un espacio sin redondez ni quiebres 

que cierren los paralelismos de un universo ecuménico.   

 

De ese Universo es Carlos Obregón. 

 
 

 
 
Un maridaje con lo absoluto 
 
 
 

Hay unas constantes impostergables en todos los poemas de Carlos 

Obregón:  El universo, el fuego, la muerte, el tiempo. De esas constantes 

hemos podido adivinar una permanente preocupación del poeta. Esa 

preocupación traspasa toda su obra, se incrusta en su escritura, merodea su 

propuesta literaria: el Uno o lo absoluto.  

  

 Sin embargo, esta ansiedad o requerimiento no es exclusiva del gran 

poeta colombiano. Si bien es cierto que hallamos esa misma constante en 



Ramos Sucre, Dávila Andrade y Jaime Sáenz, debemos referir que es un 

elemento que se repite en grandes poetas de todos los tiempos: Nerval, 

Goethe, Milosz, Rimbaud, Gautier, Yeats, etc, etc, etc.   

 

La tarea fundamental de estos “posesos” consiste en recordarnos el 

origen de nuestros vates continentales y afirmarnos -en el sentido exacto de la 

palabra- que ninguno de ellos busca, persigue o ambiciona la ubicación en un 

tiempo,  escuela,  rótulo o referente ideológico. Estos creadores se instauran 

como los vasos comunicantes que expresan al mundo otras realidades, otras 

estructuras, otros olores, distintos escenarios, grandes verdades detrás de lo 

pequeño y lo habitual.   

  

 Es como si su sino literario consistiera en ponerse en comunicación con 

el cosmos, con extrañas presencias, con raras creaturas. Carlos Obregón sigue 

esa línea, entiende esa verdad, trasiega de una orilla a otra. Todo esto lo 

comprobamos en la madurez que va decantándose en su escritura, esa certeza 

con la que empieza a asumir la supuesta realidad, el mundo limitado de los 

sentidos, las nociones estrechas de la lógica humana, para pasar, en cambio, al 

conocimiento esotérico y a consideraciones de orden sobrenatural:  

 

No todo es la profunda penumbra que nos niega.  

Enfilada en la espada nocturna 

Como oración oscura que emerge del olvido, 

Algo desciende, escarba la nostalgia: 



Otra vida, quizás, otra ruta que guíe 

Las naves en la noche. 1 

 

Leyendo su biografía se encuentra uno con la terrible o hermosa 

sorpresa de que Carlos Obregón fue un hombre que cambió de grandes 

escenarios y cartografías. Y cuando hablo de grandes escenarios no sólo me 

estoy refiriendo a escenarios de orden físico sino también de orden espiritual y 

mental. El hecho de cambiar ciudad por ciudad, trabajo por trabajo y propuesta 

literaria por propuesta literaria, nos arroja la convicción de que era un hombre 

que vivía en permanente fricción con su yo, en constante ruptura con su 

pensamiento, en una ascensión de la que no podía sustraerse. 

 

De otro lado, esa imposibilidad de fundar una relación amorosa estable 

nos ratifica que el poeta anda en una indeleble fuga de su yo material, 

terrestre, convencional y que lo rebasa para hallar ese TODO  que lo aflige y 

que lo llama, ese TODO en el que quisiera fundirse y del cual solamente se 

accede en un estado de revelación y de audiencia: El hombre es este 

instante, exilio sin voz para su noche, noche en la noche de su viaje, 

Algo que trasciende el espacio del cuerpo 

Para ser el poderío sin origen de un salmo 

Que se escucha en lo alto de las torres. *  

 

                                                 
1 Distancia destruida. Poemas X y XI, Pág. 13 y 15 



Carlos Obregón niega su tiempo, su materia, su territorio y esto se debe 

quizás a las lecturas por las que ha trasegado, a su carácter –no todo son 

lecturas-, a su formación individual, a su origen –mental y no geográfico-, a su 

visión y a su audiencia –siendo esa particularidad sonora supraespacial y 

extratemporal-.    

 

Esa negación lo lleva a zafarse de una escuela concreta en Colombia y de 

no pertenecer a un colectivo literario: Carlos Obregón prefiere cultivar algodón, 

opta por retirarse de la academia –donde trabajó algún tiempo-, designa sus 

pasos a un territorio no fijo y a un cuerpo –femenino- no fijo. El poeta vaga por 

una geografía terrestre y asciende a lo que prefigura como estado, como 

materia, como tiempo.   

 

 

Cronos engullendo a uno de sus hijos 

 

Como esas negaciones a las que he hecho referencia, existen otras 

afirmaciones a la inversa que quisiera enlazar en el escrito y que no puedo 

pasar por alto u omitir. Una de esas afirmaciones –desde otra óptica y 

perspectiva- es la del Tiempo.  El poeta colombiano niega el tiempo corriente y 

afirma un tiempo “otro”, donde tiene cabida la órbita del flujo, del reflujo, de lo 

circular, lo regresivo, lo progresivo –no lo vinculado a pasado, presente-. 

Obregón presiente ser uno de los tantos hijos de Cronos, sabe que Saturno lo 



devora, pero sabe también que a partir de ese viaje involuntario, o a esa 

“muerte” involuntaria, se entrega a la sapiencia de un tiempo perfecto, elástico, 

perenne, infinito, universal: ...memoria alta y sumergida en la dura 

presencia  

Que intangiblemente asalta 

Lo que en nosotros vive y viaja hacia el silencio. 2 

 

El poeta define su tiempo individual y lo conecta con un tiempo 

colectivo-universal.  En su permanencia terrestre como hijo de Cronos asume, 

en repetidas ocasiones, el papel de Zeus –Júpiter para los romanos-  y 

destruye, como todo hijo, a su padre. Ese asesinato le da la posibilidad de 

inventar o formar un nuevo tiempo, un nuevo fin y un nuevo principio.  A través 

de la escritura (todo poeta es un pequeño dios), funda la intuición, lo no visto, 

lo no escuchado, la no escritura, la sonoridad de los OBJETOS mudos. Al 

descubrir que la realidad, como el lenguaje, son muy limitados, comienza a 

expresar el concepto oculto de las cosas, la idea universal que gravita por el 

éter y el espacio extrafísico de ésta y otra dimensión. 

 

Podríamos pensar que todo esto se sucede en el poeta de manera 

involuntaria y no premeditada. No obstante, ¿quién nos garantiza que el poeta 

no poseyera la facultad de crear su propia geografía, su propio tiempo, su 

propio territorio? El hecho de no tener un antecedente –como tampoco lo tiene 

                                                 
2 Distancia destruida, Poema XIV, Pág. 18 



Ramos Sucre, Dávila Andrade y Jaime Sáenz-  no significa que no sea figura 

excepcional en la creación.  

 

Muchos son los autores que se levantan de una nada artística –sin 

poseer herencia congénita o cultural- y fundan un nuevo paradigma para sus 

naciones –sin afirmar con esto que pertenezcan a X o Y país, pues los supongo 

seres universales-, trazando una nueva lógica en la percepción del mundo y sus 

estructuras filosóficas.  

 

De esa camada son ellos, de esa lista anómala, esquiva, pequeña son 

estos autores andinos y latinoamericanos, terrestres y supraterrestres. Carlos 

Obregón Borrero es uno de esos pocos anómalos, uno de esos hijos que ha 

combatido al padre con todo los furores del mundo, con toda la bravura de un 

guerrero: No la detención del TIEMPO (las mayúsculas son mías) o del 

recuerdo 

Sino la música en la sangre, 

El resurgir perenne de las miradas 

Como signos tutelares 

Empinados desde el alma. 

Las cosas son el tacto. 3 

        

¿De qué manera podría explicarse esa reiteración del tiempo “otro?” ¿Es 

acaso el pánico que provoca en un simple mortal las fauces de ese dios que 

                                                 
3 Distancia destruida, Poema XV, Pág. 19 



todo lo engulle?  ¿Es mero miedo al Temps  o es la convicción absoluta de que 

detrás de sus fauces existe otra lectura, otro diafragma, otro músculo, otra 

fisura? Creo que el poeta sabía de sobra eso, conocía esa suprageografía donde 

el tiempo se comporta de manera real, donde sus curvaturas, sus giros, sus 

piruetas, sus relojes no acometen de la misma manera como lo hacen en los 

planos terrestres-racionales, y que el tiempo no atesta a la luz, a los cuantos 

energéticos, a las vibraciones del TODO. 

 

En esa vertiente posible el poeta Obregón canta y funda un Temps que 

le sea más familiar, menos monstruoso –para los ojos de lo que perece-, más 

dadivoso con la materia, estético, poético si se quiere. Su percepción, por lo 

tanto, no posee limitaciones, separaciones, segmentaciones de orden “real”. El 

tiempo es uno solo: lineal –hacia atrás o hacia adelante-, circular –sin punto 

medio-, espiral –sin principio ni fin-, triangular –sin ángulos ni biseles-; pero 

siempre él mismo: integro, absoluto, lleno de vacío, de oquedad, de 

resonancias: 

 

Algo es el silencio y ya nadie podría soportar  

La misma densidad que bruma 

Perdida entre las puertas de la noche. 

El más amplio destino está en el viento 

Y el sueño son las rutas, los barcos que transitan  

Entre las islas y su historia. La distancia destruida 

Y los ojos abiertos hacia otra esperanza, 



Peregrinaje austero de los primeros viajes, 

Solicitud de las playas que esperan el retorno de un cuerpo. 

Los pasos se hacen tiempo, murmullo entre las hojas. 

Viaja: hoy comienza el abismo de tu propia nostalgia. 4  

        

 

Este poema,  como otros textos suyos,  sugiere la destrucción de la 

distancia -de allí el nombre del libro-. Sin embargo, ¿qué es esto sino la 

anulación del espacio y por esto mismo del tiempo? ¿De qué otra forma medir 

las horas sino en el recorrido que hacen ellas de un lugar a otro, de una 

distancia a otra? El poeta persigue esto, insiste en esto: destruir el tiempo 

demoliendo los espacios, los lugares, los trayectos.    

 

En este orden de imágenes y representaciones podemos pensar en ese 

No-lugar, en esa nada absoluta –donde está el todo- de la que también nos 

habla Ramos Sucre.  Esa ubicación permite una mirada gran angular, un olfato 

gran angular, un tacto gran angular. Si existe una destrucción del espacio y del 

tiempo, ¿qué queda entonces? ¿Es posible pensar en la materia en un lugar 

donde no existe la forma y el fondo, donde el tiempo se vuelve oblicuo y se 

desintegra? ¿Es factible que el tiempo se desintegre?  ¿No es esa otra forma de 

tiempo –distinto al que percibimos-, otra forma de materia –sin peso ni 

sustancia- una gravedad -sin centro de atracción-? 

 

                                                 
4 Distancia destruida. Poema XVI, Pág. 20 



 ¿Es el espíritu del hombre el que nos habla, es su energía, son sus 

moléculas, sus cuantos? ¿Desde qué sitio nos hablaba –habla- Obregón 

Borrero?  ¿Qué pensarían –piensan- aquellos hombres que esperaban de él una 

literatura “comprometida”, “histórica”, “política”, teniendo en cuenta que en 

Colombia se estaban sucediendo cruentas batallas, graves conflictos políticos, 

innúmeros cruces de balas entre hombres de uno y otro partido, y muchos de 

los artistas cifraban su arte en la especificidad de un tiempo concreto? Como es 

arriba, es abajo, pensaría el poeta:  ¿Dónde está el espacio, cumbre 

sideral 

Sumergida sin luz en la noche infinita? 

¿Dónde está el tiempo hecho cuerpo de piedra, 

la presencia inviolada, 

el último contacto de la lanza nocturna? 

Siempre, altas rocas, amigas presentidas 

Fugazmente en los sueños, 

Siempre los ríos del mundo fluyen indestructibles  

Desde la clara aurora hasta los lentos mares 

Y como espadas abren caminos silenciosos  

Entre bosques aún más densos que el verbo despojado. 

Así, en procesión inacabable, 

Con la distancia perdida en su vital promesa 

Se alejan las palabras del hombre hasta el abismo 

Humildemente ungidas por el corazón del silencio 

Como antiguas raíces entregadas ciegamente  



a la eterna lucha del fuego y de la tierra.... 5 

 

 
Días de Monje 
 
 
 

Otro de los grandes aciertos del poeta bogotano es el reconocimiento de 

su otro. Carlos Obregón se explora en la diferencia –también en la desigualdad- 

de un hombre que le supera a través de la palabra y la escritura. El poeta se 

mira en el espejo, en las aguas translúcidas de un río originario. Su otro lo mira 

de frente, se desprende de sí para fundirse en una distancia a través de la cual 

puede contemplar el mundo, el espacio, los relojes, los caminos.  

 

Este acierto es topografía habitual en muchos poetas: desde Nerval -él 

es el otro-  hasta Rimbaud -yo soy el otro- se plantea ese principio de 

otredad en la poética de diversos creadores.  Como una verdad instaurada en 

alguien diferente -más allá de su propia poesía y de su propia búsqueda- el 

poeta Obregón define a su otro como un hombre posible en su palabra, en su 

creación, en su discurso metafísico y oculto. Y lo anterior no es solamente el 

reconocimiento de otro sujeto, otro individuo, otro símbolo, lo anterior también 

revela la existencia de un “otro” en nuestra piel, en nuestros más íntimos 

deseos, en las lógicas ajenas de “otro” rostro emparentado en las líneas 

oscuras de nuestra propia fisonomía: ...tus pasos extranjero, son 

conciencia que anuncia, 

Después de las fronteras, las islas solitarias 

                                                 
5 Distancia destruida. Poema XIX, Pág. 23 



Que vigila un santuario ungido en el silencio 

De los ritos. ¡Ah! ribera que la luz descubre 

En el filo del mundo, con justicia hoy canta 

Un pueblo su esperanza y en los bosques vibra 

El murmullo ecuestre del viento desatado. 6     

 

 Ese otro está emparentado con una sustancia mayestática que 

podríamos definir como Dios, una sustancia y esencia en donde se traduce la 

fuerza de la naturaleza o de lo superior, la energía y la luz que cubren a todo 

hombre y toda mujer.  

 

 Es esa misma sustancia, esa misma vibración lo que incita a un 

encuentro con lo oculto, con lo metafísico, con lo paranormal. Esa realidad 

puede traducirse en silencio, en un cuerpo akásico, en un aura extraterrena. El 

creador siente ese llamando y se funde en ese principio, despojándose de sus 

ropas, de sus apariencias, de sus limitaciones físicas. Al no hacerlo de manera 

física –sí de manera mental: la idea y la forma se elevan a otros terrenos-, el 

artista acude a la creación, a la propuesta literaria, a la escritura. El acto 

creativo es una forma de catarsis, de metempsicosis, de vuelo auditivo y visual. 

De allí su ruptura con el hoy, con el supuesto presente, con la aparente 

realidad, aquella tan vociferada por los teóricos, tan decantada por los medios 

de comunicación. 

 

                                                 
6 Distancia destruida. Poema XXII, Pág. 29 



 De tal forma que Carlos Obregón, como muchos otros artistas del pasado 

y del presente, se sumerge en las aguas sibilinas de un río que habla –la 

historia “otra”- para descifrar el lenguaje de un ser que él intuye, un ser que lo 

habita pero que sólo escucha en los planos de la escritura y la visión alquímica:  

 

A veces, 

Al caer la noche, 

Temo entrar con mi cuerpo 

En tu vasto silencio... * 

 

 Ese otro es el mismo poeta, es su mismo cuerpo etéreo, mental, 

gaseoso, es su misma sustancia corporal elevada a la convicción, a la sana 

convicción de un ser que se ubica en una dimensión extrasensorial, alejada del 

atavío de la razón y lo obvio:  

 

Entre densas volutas 

He visto manos 

De vigorosos ángeles. 

Y también he visto 

Que tu rostro es de fuego 7   

 

                                                 
7 Días de Monje. Poemas I y II, Pág. 69 y 70 



Y ya no existir: ser 

 Carlos Obregón Borrero –caso que se repite en los otros poetas andinos- 

sabe que la única vía que conduce a la consecución de lo absoluto es la muerte. 

En su poesía se plasma, se dibuja, se bosqueja esa rara cartografía, ese raro 

arabesco que nos habla de la otra orilla, de la muerte como único camino, 

como principio del fin, como el acceder a las cosas del ser superior, donde 

subyace el lenguaje secreto, el número, la cifra oculta, el pentagrama que es 

capaz de traducirse sin ejecutar un solo instrumento.  

 

 La no-existencia de la materia –de este tipo de materia- supone la 

aparición en escena de otro tipo de materia, una materia que puede leerse en 

lo intangible, en “lo invisible”, en lo callado.   Carlos Obregón ha diseñado su 

muerte, su fuga, su escapatoria desde muchos años atrás; el suicidio se 

elabora, no es un acto accidental, arbitrario, repentino. El poeta ha invocado a 

la muerte a través de su escritura, a través de una poética que es ante todo el 

tributo a Perséfone, la moneda de entrada a los territorios de Plutón:  Y ya no 

existir: ser. 

Como la estrella en su distancia. 

Como la roca participa. Como el ángel. 

Porque sólo queda este hontanar pleno y vibrante 

Cuando EL CUERPO SE ALEJA CON EL VIENTO (Las mayúsculas son mías) 

Y SE SUMERGE en el rito solar que lo ha integrado.8   

 



 Pero la muerte no es sólo la expiración, el fallecimiento. Ella significa el 

anular lo físico, la polifonía aberrante del hombre –racional en extremo-, el 

omitir la realidad que nos viene de los sentidos. En ese orden de ideas Obregón 

Borrero se aleja del canto de las sirenas, del barullo de los pájaros del bosque 

de la cotidianidad que quieren engañar a los oyentes, a los humildes 

transeúntes que buscan el resurgimiento, la resurrección, el encuentro.  

 

 En esa necesidad apremiante de absoluto los poetas estudiados parecen 

corroborar que la lucha es más compleja de lo que esperaban, que la fuga no 

es tan sencilla, que el cambio mental y espiritual no basta, que el mundo es por 

demás esquivo a sus transformaciones, que el resto de los mortales se niegan a 

aceptar una vida similar (en cuya percepción otras sean las prioridades), que el 

sistema omite a ese tipo de enajenados, que el camino más fácil engulle a la 

romería, que la realidad que atraviesa al hombre –casi siempre una imposición 

cultural, ideológica, política y religiosa- le exige ciertos comportamientos 

homogéneos, posibles de manejar, de persuadir, de orientar hacia la masa del 

mundo. 

 

 Entonces la escritura es una resistencia –siempre lo ha sido-, se 

constituye en una propuesta “otra”, en una puerta, en un escenario. La poética 

no fustiga, no persigue –como lo hacen todas las teorías-, no busca “lavar 

cerebros”, no intenta ganar, como lo he dicho, adeptos y sacerdotes que oficien 

su “gran verdad”. 

                                                                                                                                               
8 Peregrinaje: Elohim. Poema III, Pág. 85 



 

 En la escritura subyace lo que nos negamos a conocer y recorrer. Otras 

posturas, otras verdades, otras realidades, otros tiempos, distintos espacios: 

Entonces liberados de toda lejanía podremos saludar  

El advenimiento del fervor vegetal  

Que con el verano descubre los vestigios ciegos 

De una ciudad sumergida en el sueño del río 

O la muchedumbre de esbeltas voces 

Que ascienden por los árboles hasta tocar las nubes 

Como una inmensa llamarada verde que se agita 

Desde el fondo más secreto de la memoria del mundo... 

... la libertad de un viaje sin origen... 9  

 

 La muerte es acceder a la vida auténtica –esa es la percepción del 

escritor- a la verdad de las cosas ocultas. A través de ella se promueve el viaje, 

el camino emprendido por Orfeo en busca del amor. Y ese amor lo representa 

una mujer –lo que guarda una estrecha relación con Dante-. En ese sentido 

ratificamos nuestro pleno convencimiento de la muerte como un Ente que 

posee cuerpo, estructura, geografía. 

 

 Carlos Obregón sostiene la idea de que el ya no existir es la única forma 

de SER:  En qué fulgor, hacia qué morada 

Llena de verde tiempo avanza, 

                                                 
9 Distancia destruida. Poema XXIV, Pág. 32 



Socava en soledad el ojo, el río, el viento? 

Cada Dios surge como largo recuerdo 

De lo que nunca ha sido, 

Aviva el ser hacia el abismo, 

Desgarra la mirada bajo la luz del siglo. 

¿Quién, qué cuerpo trashumante, 

qué nave de exilio te busca, te redime? 

Solo contra la noche el ungido se yergue 

Como un árbol de fuego 

Y lo que aún perdura atestigua y me salva 

En su alto silencio. 10  

  

 

                                                 
10 Peregrinaje: Elhoim. Poema II, Pág. 84 



 

Vocabulario metafísico 

 

Carlos Obregón Borrero es un poeta de alturas excepcionales. Sus 

afirmaciones esotéricas y ocultas dan fe de eso. Su creación es un estadio sin 

precedentes en la poética nacional, un estado al que muy pocos han tenido 

acceso. Y eso puede explicarse desde muchas lógicas: la distancia de todos los 

creadores con lo metafísico, la hegemonía de ciertas poéticas, la noción de 

“realidad” de las clases dominantes y subalternas, las políticas imperantes en la 

geografía colombiana.   

 

 Pese a ese desierto esotérico, Obregón se impone a esa literatura un 

tanto homogénea; transgrede las posturas imperantes, las estéticas más 

usadas.  Su vocabulario metafísico puede entregarnos un balance que termine 

de consagrarlo:  

 

Lo que veo es muy sencillo, pero lo que no veo es aún más sencillo 

(Pág. 75) 

 

Entraré en tu silencio y te adoraré en diferentes lugares de la noche. 

(Pág. 80) 

 



¿Qué río, qué tiempo oscuro fluye donde tú mismo eres y te hallas? 

(Pág. 83) 

 

¿Quién, qué cuerpo trashumante, qué nave de exilio te busca, te 

redime?  (Pág. 84) 

 

Y luego perdurar.  Lejos la piel, los ecos, los péndulos del tiempo. 

Primicia dura del viaje, viento antiguo en la altura del día como proa 

que cava entre la ausencia, como lanza guerrera del silencio.  (Pág. 91)  

 

 

Una llama profunda hincaba su fulgor contra los ojos. El tiempo 

estaba entre filos de luz y estrellas desplomadas y un viento sin 

origen hendía el mundo. Polvo y esparto. Muros blancos. Trigo.  (Pág. 

97) 

 

Miro tu tiempo horizontal y puro vencido levemente bajo el ala del 

viento, miro tu ser con ojos encendidos y despojado avanzo hacia el 

fondo perpetuo donde todo es hallazgo, donde todo renace en proezas 

azules de un espacio sonoro.  (Pág. 99) 

 

El fuego del hogar quema las horas, el alma mira el fuego y escucha 

resonar una campana que adentro anuncia un viaje hacia el olvido. 

(Pág. 105) 



 

Solía irse del cuerpo cuando amaba y entrar de siglo en siglo en cada 

hora. El mundo le cabía entre las manos, alto el viento en la orilla del 

silencio. Polvo estéril soplaba entre las flores.  (Pág. 107) 

 

Esa consagración sólo es posible a través de su obra. Obregón no 

persiguió el reconocimiento, el aplauso, la venia. Era y Es un poeta en la 

complejidad de la palabra,  en la acepción del oficio. El hecho significativo de su 

suicidio demuestra que sus búsquedas eran otras, que sus afanes y angustias 

se confinaban en otros resortes.   

 

Una búsqueda sin geografía, una bandera sin territorio fijo, un himno sin 

comarca. Una poesía ubicada en un lugar del ser, en un espacio del espíritu, del 

Todo mayestático. Poesía escrita y diseñada para un hombre del ahora 

perenne, del Ya eterno, del Tiempo cósmico en donde no existen los ayeres ni 

los mañanas, donde no tiene cabida la apariencia de lo real y el verbo frágil de 

lo cotidiano.  

 



  

( 5 ) 
 

 

 

 
César Dávila Andrade:  
El rosacrucismo como trasiego. 
 
 
 

El género está en todo:  
Todo tiene sus principios masculinos 
Y femeninos; el género se manifiesta 

En todos los planos. 
 
 

El Kybalion 
 
 

El mejor argumento para hablar de un conocimiento a priori en la poesía 

es, sin lugar a dudas, la obra del poeta ecuatoriano César Dávila Andrade. 

   

Buscar una aproximación a las preferencias davilianas para explicar lo del 

conocimiento anterior es necesario toda vez que uno suele sorprenderse al 

encontrarse con una poética madura, sugerente y, ante todo, posmoderna. 

 

 ¿De qué manera explicar reflexiones de esta naturaleza:  

...la vida es vapor. Se ha hecho el vacío en mi cerebro...   cuando el 

poeta no supera los 17años? 

 



 Es el conocimiento a priori, la intuición filosófica lo que generara en el 

creador latinoamericano una literatura de estas características; el disolverse en 

una fuerza y en una corriente de pensamiento, el anular su yo individual para 

dialogar desde un yo ecuménico, contemplativo, suprapersonal. 

 

 Sus orígenes pueden explicarse desde muchas vertientes y orillas: la 

memoria universal del espacio y el tiempo, la fuerza ancestral de lo andino, la 

filosofía trascendental de lo Quéchua.   Estas tres corrientes pueden arrojar una 

respuesta –si acaso la hay- para asimilar ese portento que posee en su 

maderamen literario el gran César Dávila.  

 

  

La consecución de La Gran Obra 

 

 De la misma manera que no puede explicarse el locus figurativo de José 

Antonio Ramos Sucre en Venezuela y Carlos Obregón en Colombia, así sucede 

con Dávila Andrade en el Ecuador. 

 

 Pese a la proximidad que fundaron otros poetas con la filosofía 

trascendental –Jorge Carrera Andrade y Alfredo Gangotena, por ejemplo- Dávila 

Andrade parece ser el discípulo amado, el hijo coronado, el arquitecto único de 

esa gran Catedral Salvaje, la misma que representa la lucha entre materia y 

espíritu, la luz y las sombras:   

En esta altura, sólo se conservan los diagramas del caos,    



en soñolientos reinos, sin calor ni sonido! 

Aquí, todo vuelve al corpúsculo o al trueno! 

Dios mismo, es sólo una repercusión, cada vez más distante, 

En la fuga de los círculos! 

Su mansión chorrea en el ojo que ha cesado de arder 

Y que empujan las moscas quereseras! 1 

   

 Una Catedral Salvaje que puede emparentarse –simbólicamente 

hablando- a una Divina Comedia, a un Paraíso perdido, a un Asno de Oro; 

Dávila Andrade, en muchos de sus poemas, establece una lucha continua, una 

batalla contra la muerte, o a favor de la muerte, una fricción permanente con la 

materia, lo físico, el tiempo, lo cotidiano. 

 

 Un poema fechado en 1934 (La Vida es vapor) nos advierte - pese a que 

muchos críticos hablan de un Dávila Andrade habitado o influido por un Jorge 

Carrera Andrade – de la originalidad sin precedentes del vate ecuatoriano, la 

elección a voluntad de El Gran Todo en Polvo, la metamorfosis de un poeta 

tocado por el surrealismo y las vanguardias.  Un escritor que se reincorpora de 

la materia ordinaria para instalarse en una poética atemporal, extrafísica, 

sutrapersonal que va transformando no sólo su palabra sino también su cuerpo 

físico, su pensamiento racional:     

Persona, por favor, de calcio, de líneas 

De betún y buril, persona. Los hombros así, 

                                                 
1 Catedral Salvaje, pág. 49 



Bajo los hombros, como si colgaran para la carga  

O la sombra. 

Persona toda tú.  En nombre del padre. Persona. 

Más cal sobre más piedra...  (Persona) 

 

El ejercicio alquímico no es sólo literario. El poeta conoce el tiempo de 

exposición, sabe de aquellos elementales, de aquellos líquidos en la cucúrbita, 

de su contacto con el fuego, con el azufre. 

Estos poemas lo convierten en un creador excepcional –muy distante a 

Escudero y a Carrera- sin el dichoso piso de la tradición, sin la lógica y el canon 

de lo establecido: 

Del Gran Todo en polvo, el sol y el ananá 

Y el sentido que se oprime 

Contra la pared del astro medianero y 

La esperanza como un aprendizaje 

De la nariz en hilo del infierno, 

Nada sabemos.  Estamos pintados dentro de la oscuridad  

Por manos contrarias a las nuestras 

Para reconocernos, más allá. 

Y llenos de infinitos granos de roca, dormimos 

Sobre las rocas que nos 

Vigilan desde el cielo...  2 

 

                                                 
2 El gran todo en Polvo, Revista Zona Franca, No 45 Pág. 10 



 

 

Del hermetismo a la filosofía indostánica 

 

 
Dávila Andrade, al igual que Hesiodo, Newton, Ronsard y Yeats, asumió 

su responsabilidad con las ciencias obscuras. Y lo asumió no sólo como una 

revelación literaria o filosófica sino como una experiencia de vida, conectado 

con un principio esotérico, filtrado con una practica abstrusa.  

 

Su contacto con el hermetismo, con la alquimia, con el rosacrucismo fue 

tan radical y directo como el mismo hecho de crear arte y filosofía, desde esa 

orilla, desde ese costado de la realidad y el símbolo.  

 

Su matrimonio con la filosofía trascendental  - matrimonio que rara vez 

acepta rupturas- pudo haber sido inspirado al través de otros noviazgos felices 

(Rimbaud, Verlaine, Baudelaire, Mallarmé, Coleridge, Nerval, Holderlin, Novalis), 

noviazgos que no necesariamente terminan bien (desde la percepción racional 

de las cosas), pues vale la pena recordar la locura de Nerval, Nietszche, 

Holderlin y Novalis, o la muerte prematura de Baudelaire y Rimbaud. 

 

Esa cercanía a las Ciencias Obscuras habría de marcar de manera 

determinante  la obra del poeta ecuatoriano al punto que sus poemas –desde 

mi inopia y mis caprichos literarios–, cuando están revestidos de ese carácter 

oscuro, poseen un valor estético incalculable: 



 

A veces Uno (nótese la mayúscula)  quisiera hacerse un nudo 

A lo largo del esqueleto único 

En la parte más larga, más muda, más blanca, 

Aquella que se enredó trágicamente  

En los cuernos de las Obras! 

Y, no puede.  ¡No alcanza! 

Hacerse un nudo. 

Uno solo. 3 

 

 Dávila Andrade aborda el esoterismo y la alquimia desde un laboratorio 

literario. Su conocimiento del abecedario metafísico es evidente y puede 

asegurarse que el poeta –a través de la literatura- da el salto que muchas veces 

no puede hacerse desde lo material.  

 

Pese a que Juan Liscano4 en un bello texto aproximativo a la vida y obra 

del poeta afirme que Dávila Andrade buscó el suicidio como escapatoria a un 

“estado depresivo incompatible con las enseñanzas que buscaba...” considero 

que el poeta andino, como muchos otros vates de occidente, cifró la Gran Obra 

en el arte de la expiración y el fallecimiento.   

 
 

 

                                                 
3 El Nudo, Revista Zona Franca, No 45 Pág. 8 
 
4 Juan Liscano, Revista Zona Franca, No 45 Pág. 6 



Es muy posible que el poeta –al igual que David Ledesma y Ángel 

Medardo Silva, en el Ecuador- situara en el suicidio y en la muerte el acceso a 

esas realidades que buscaba a través de su literatura. 

 

 Podemos afirmar que Dávila Andrade no halló en la muerte un pretexto, 

una fuga, un intersticio por donde escapar. Esa degustación, esa delectación, 

esa preocupación de siempre –la misma de Jaime Sáenz- significaba tocar, 

bordear, sumergirse en las aguas inquietantes de un absoluto, de un río 

metafísico por el que se accede a todos los ángulos del mundo extraterreno:  

 

Si uno bebe, si bebe 

Nuevamente, si bebe hasta caer por tierra, debe levantarse y 

continuar bebiendo hasta completar el dragón. 5 

 

El creador pensaba desde la muerte, se situaba en ella, poetizaba desde 

ese lugar. Su conocimiento “abstruso” pudo haberle brindado una salida o una 

entrada al reino custodiado por Aqueronte. Ese dragón del que hace alusión 

representa la fuerza interior que nos habita, pero que de igual modo puede salir 

del cuerpo, de nuestro propio cuerpo, para establecer un diálogo con la 

oscuridad y el mundo de lo “silencioso”.  De seguro que el poeta pagó muchas 

veces su viaje al Gran Más Allá –así sea de manera figurada o simbólica- y en 

uno de esos periplos prefirió el no-regreso, el no–retorno, la desaparición 

definitiva.    

                                                 
5 Revista Zona Franca No 45, Pág. 7 



 

 

Además, el dragón representa el fuego, la sabiduría, la fuerza interior. 

Ese dragón sólo es posible a través del desdoblamiento alquímico, de la 

transformación materia - espíritu, de la resurrección después de la muerte y la 

exhumación. Una vez que el hombre es enterrado –como lo cuenta también 

Carlos Castaneda- resucita de su carne, de sus cenizas para reincorporarse en 

un aspecto “otro” –¿no es la historia de Jesús?- y purificarse en la muerte y en 

el viaje metafísico: 

...Ahora voy hacia ti, sin mi cadáver. 

Llevo mi origen de profunda altura 

Bajo el que, extraño, padeció mi cuerpo. 

Dejo en el fondo de los bellos días 

Mis sienes con sus rosas de delirio, 

Mi lengua de escorpiones sumergidos, 

Mis ojos hechos para ver la nada... 6   

 

Al igual que en Carlos Obregón, hallamos en Dávila Andrade la 

preocupación por destruir y derribar los espacios, las distancias. Con la 

destrucción de lo físico los ojos del poeta son capaces de contemplar la nada, la 

oquedad, el vacío.  Pero esto sólo es posible con la crucifixión del cuerpo, con 

el acabose de la materia, de allí que el poeta hable de emprender ese viaje sin 

su cadáver, sin su concha de crustáceo, sin la escafandra del argonauta.  

                                                 
6 Espacio me has vencido, Pág. 29 



 

  Su conocimiento pasa y trasciende las escuelas y las lecturas 

convencionales; Dávila Andrade conocía el hermetismo, la filosofía indostánica, 

el zen, el tao, la cábala, la numerología, la magia, la astrología. Todo eso está 

cifrado en su escritura, se levanta como un recurso estético, como una 

propuesta literaria, como una resistencia contra las poéticas en boga en 

América latina, las mismas que después nos arrojan lo real maravilloso y el 

realismo mágico, cuando poetas como Ramos Sucre y Dávila Andrade, desde 

mucho antes, habían trasegado por estos territorios.  

 

La magia y el misterio de los Pre y Románticos alemanes pueden 

detectarse en la obra de estos genios locales, poetas malditos –a su manera- 

que rompieron con todas las estructuras hasta ese tiempo impuestas, ¿no es 

Ramos Sucre un antecedente de todas las vanguardias? ¿Cómo explicar a 

Carlos Obregón en la poética almibarada de Colombia?  

 

  El poeta ecuatoriano está atravesado por ese saber teosofico, por esa 

pansofía. Su literatura pasa por todos esas corrientes de pensamiento, por esas 

estructuras mentales, lo que se da no sólo de manera literaria, sino también de 

manera mental, física, filosófica, corporal. El poeta se iba, se diluía en un 

tiempo al margen, de un tiempo sub, de un reloj sin manecillas, sin curvas. El 

creador inventaba un reino, habitaba otro reino, se situaba en ese reino, 

territorio al que tenía acceso gracias a la magia, la numerología, el tarot, la 



lectura oscura, el rosacrucismo:  Vengo desde mi propio centro, oh 

errantes días. 

Desde la infinita soledad de un dios perdido. 

Desde mi última noche entre la sangre. 

Circundante demencia buscó mi alma en la carne 

Y una imposible fuga hasta caer cautivo. 

Tú eres la sal de mis tejidos: ¡fuego! 

Llama dorada y negra del sol en el pantano. 7 

 

 No hay ninguna bibliografía que nos demuestre –sólo se sabe que estuvo 

en un movimiento rosacruz- si César Dávila Andrade practicó la alquimia, la 

magia o el esoterismo. Sin embargo, y de acuerdo a mis lecturas, me atrevo a 

aseverar que el poeta tenía pleno conocimiento de un universo esotérico, 

conocimiento que lo llevaba a crear con propiedad universos referenciales y 

obscuros.  No sé si ahondó en ese saber.  De lo que sí estoy convencido es que 

su poesía está “ataviada”, por un saber trascendental y que quizás pasarán 

muchos años antes de que alguien logre develarla al margen de la mirada 

simple de la crítica. La poesía, y ese es uno de sus misterios y de sus atributos, 

puede abordarse desde muchas lógicas, múltiples lecturas. En esa línea se 

sostiene la lectura del poeta ecuatoriano: desde la lectura plana, normal, y 

desde la lectura con lupa, con microscopio, sin el magnetófono de la poesía 

cotidiana y conversacional.  

    

                                                 
7 Origen, Pág. 38 



Es una poesía para pocos, escasísimos lectores, una poética para 

hombres de un saber diferente, de un razonar diferente, de un actuar diferente. 

Y de eso tenía pleno convencimiento el poeta. Dávila se pensaba un hombre 

“raro”, un hombre “desigual”, un individuo condenado a la exclusión, a la 

desaparición, a lo invisible: 

...Dime sinceramente qué piensas de este hijo. 

Te salió tan extraño. 

Renunció todo aquello que los otros ansiaban, 

Y se hundió en sí, tanto, que quizás no es el mismo... 

 

...Tú dirás: “Esas cosas que tienen...” 

No sé qué me ha pasado, tal vez esté enfermo. 

Tal vez los libros raros... 

 

 

El contacto con los elementales 

 

Tú eres la sal de mis tejidos: ¡fuego! 

Llama dorada y negra del sol en el pantano.    

 

César Dávila Andrade nos habla desde un abecedario propio de la 

destreza alquímica. Las palabras sal, fuego, llama dorada, tierra negra, 

sol, tienen una connotación muy especial para los adeptos de las ciencias 

obscuras. 



   

A su vez, notamos en la casi totalidad de sus poemas una proximidad 

estrecha con los elementos de la naturaleza.  Es más, podríamos agregar al 

éter (además del aire, el fuego, el agua y la tierra) como una presencia 

espiritual, más que poética, como una visita viva, más que figurativa, como un 

cuerpo habitante, antes que un inquilino. Los elementales (como presencias 

vivas) lo persiguen, lo coadyuvan.  

 

Éstos, como seres espirituales que son, hacen mella en la obra y en la 

vida del poeta ecuatoriano. Uno puede sentir la voz de ellos en su poesía, uno 

puede ver sus formas, palpar su fisonomía, oler sus esencias, sus perfumes.  La 

poesía, la buena poesía, está delineada por unas fuerzas no siempre visibles, 

por unos ecos no siempre audibles, por unas formas muy pocas veces 

tangibles. El poeta, como olfateador de esas presencias, las atrapa, las moldea, 

las diseña, les da forma.   

 

 Es eso lo que da vida a la poesía y lo que permite una atmósfera especial 

en ella. La poesía está constituida por dos cuerpos: el visible y el invisible. El 

cuerpo que nace de la escritura física, la del poeta, y de la escritura metafísica, 

la de los elementales. Son esos elementales la materia viva, el sello, la 

impronta del poema y del poeta. De allí que podamos encontrar en unos la 

fuerza del fuego, por encima de todo, y en otros, la fuerza del aire, del agua o 

la tierra: 

...Aquí, el relámpago tirado contra las rocas, 



tiene una vértebra confusa que llega hasta las vestiduras más 

aisladas! 

La CUCÚRBITA (las mayúsculas son mías)  

duerme su séptimo semen! 

Los árboles suspiran en un lecho que vuela! 8 

 

Además de la presencia del fuego hallamos en este fragmento del poema 

el ejercicio de la combustión, práctica que permite el cocimiento de la materia, 

la búsqueda de la Gran Obra, la obtención de la Piedra Filosofal.  ¿De qué 

semen nos habla el poeta? ¿Acaso se refiere al semen del padre, al semen 

cósmico, a la esencia universal? Sin lugar a dudas esto tiene una gran 

significación –cubierta con un polvillo amarillo- que puede constituirse en un 

código secreto próximo a ser develado. ¿Quién conoce la cucúrbita? ¿No es a 

través de ella que se cocinan los ingredientes para la consecución de la Gran 

Obra? 

   A mi modo de ver la Catedral Salvaje sugiere el viaje metafísico. Puede 

que aparentemente represente la gran afición que el poeta sentía por su tierra, 

por su naturaleza, por su origen mestizo, por lo quechua.  Sin embargo, ¿cómo 

desconocer lo que se cifra en él, cómo negar la presencia de un saber 

trascendental y el contacto de una lógica “otra?”: 

 

Oh cuerpo transmutado por la asfixia, 

Ante ti se presenta la CUARTA comarca de las cosas! 

                                                 
8 Catedral salvaje, Pág. 50 



El mundo meteórico recibe las almas en su velo 

Convertido en palacio por el huracán y el acertijo. 9 

 

El cuerpo se transmuta, ¿de qué manera, a través de qué prácticas? La 

poesía puede representar la cucúrbita, puede ser ese laboratorio donde tiene 

origen el cocimiento del alma. Luego de ese sueño metafísico, de esa 

revelación, de esa audiencia el poeta puede acceder a la CUARTA comarca de la 

que habla, la misma que fue visitada por Pitágoras, Platón, Virgilio o Apuleyo.  

 

Puede que la poesía se haya convertido en su único instrumento –¿quién 

niega que desde el movimiento Rosacruz haya experimentado este tipo de 

destrezas?-, y es a través de la escritura que el poeta cuencano accede a ese 

mundo de figuraciones y de revelaciones.  ¿No es el sueño otro camino?  

 

 A su vez, es muy factible que en medio de su ostracismo el poeta haya 

formado parte de una sociedad secreta –además de lo rosacruz-  y que en su 

estadía en Caracas haya entrado en contacto con otro tipo de literatura y otro 

tipo de revelación.  De otra parte, la revelación suele darse de manera no 

pública, y no siempre de manera despierta, lo que nos sugiere el contacto de 

los elementales en un estado de vigilia o reposo onírico: 

 

...Hoy atravieso el entusiasmo acústico de los torbellinos 

Que ruedan como embudos de cuarzo, entre las cumbres! 
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En los humeantes conos de azufre, 

Oigo el puntiagudo galope de los machos cabríos... 10  

  

 Tengo la impresión, la sesgada impresión, de que ese entusiasmo 

acústico de los torbellinos hace alusión a la figura que toman en la cucúrbita los 

elementales una vez están allí mezclados, pegados, adheridos, y el adepto 

revuelve con inusitado afán las sustancias, los olores, las esencias. Luego, esa 

sola sustancia universal pasa por el embudo, revuelto con el azufre, lo que 

provoca el galope de ciertos elementos, el macho cabrío que puede representar 

al adepto, al iniciado, al poeta. 

 

La Catedral Salvaje puede emparentarse –de hecho son hermanas- con 

los nueve círculos de la Divina Comedia o con el descenso de Eneas a los 

infiernos. La Catedral Salvaje es la renunciación, la anulación de un sujeto 

individual, la supresión de un espacio y un tiempo, la conversión de un ser y un 

individuo a una lógica suprahumana.  

 

 En ese poema –todo un maderamen de creación- Dávila Andrade 

entra en contacto con todos los elementos del mundo. Allí confluyen el agua, la 

tierra, el fuego, el aire y el éter. No obstante, hay que admitir que el poeta 

ecuatoriano guarda una fuerte relación con uno de ellos (¿el fuego?) y que esa 

relación conserva una absoluta conexión con su muerte, con la manera de 

acercarse a ella, con la manera de abordarla.  

                                                 
10 Catedral Salvaje, Pág. 52 



De allí que no esté de acuerdo con lo que afirma el poeta Juan Liscano 

en el texto arriba señalado; no es la muerte el desmoronamiento físico, no es la 

muerte el anulamiento físico, no es la muerte la desaparición definitiva de un 

tiempo humano, racional, objetivo, fijo.  La muerte –que está conectada con un 

elemental- es también el embudo, la cucúrbita, la olla, el laboratorio: 

...Mira:   (Las mayúsculas son mías) 

esa es la COMARCA que dí a su invencible necesidad 

de MUERTE y de firmeza! 

Cuando oigas sonar los NEGROS cañaverales de mi furia, 

Ésa es su tierra! 

Cuando veas manar de la CUMBRE miel furiosa de LAVA y lámparas de 

piedra, 

Esa es su tierra! 

Cuando el caballo toque tres noches, a la puerta del HERRERO 

hechizado, 

Esa es la tierra! 

Cuando las campanas caigan en el pasto y se pudran sin que nadie las 

alce, 

Esa es la tierra! 

Aquí la LEY, los DIÁMETROS, los ELEMENTOS, se CONTAMINAN de 

perversidad! 

El aceite penetra en sombríos laberintos para cuidar al MONSTRUO 

venidero!  11 

                                                 
11 Catedral Salvaje, Pág. 53 



  

Abecedario Alquímico  

 

 Es fácil hallar en la poética de César Dávila Andrade un saber 

extraterreno. Es fácil encontrarse uno con un referente esotérico, con un 

vocabulario no lógico – no necesariamente surreal -.  Su poesía, además de 

estar poblada de elementales, está revestida con la piel de un oficiante, con la 

capa del mago. Es factible, muy factible, que el poeta haya entablado una 

comunicación con sus mayores y que en ese diálogo haya encontrado la 

palabra precisa, elaborada, obscura.  

 

 ¿Hasta qué punto no reconocer un vínculo entre Dávila Andrade y 

Cristian Rosenkrautz? ¿Hasta qué punto negar una conversación entre el poeta 

cuencano y Giordano Bruno o Cornelio Agrippa? Su poesía, su búsqueda, sus 

teorías así lo constatan:  Sobre la piedra ardiente, transmútalos.  ¡Horno 

Salvaje! 

En tu infinita borrachera seca, que mata y glorifica.  

 

 Siempre la transmutación, el cambio, el efecto de larva a mariposa, de 

huevo a pollo, de feto a hombre. No todo está acabado, parece recordarnos el 

poeta, no todo tiene su última línea, su curva definitiva. La materia debe 

transmutarse. El Mercurio – el Cuerpo -, debe pasar a convertirse en Oro – la 

Luz -. 

 



 ¿Qué fue la muerte para el poeta ecuatoriano? ¿Qué significado tiene el 

viaje metafísico? Dávila siempre persiguió eso: la conversión, la metempsicosis, 

el florecimiento. Y ese florecimiento sólo es posible cuando la carne se expone, 

cuando la materia se ve tocada por la candela, por el fuego que todo lo 

transforma, lo purifica:   Yo, que juzgué a la juventud del Hombre, (la 

mayúscula es de él)   alzo esta noche mi cadáver hacia los dioses! 

Y, mientras cae el rocío sobre el mundo, 

Atravieso la hoguera de la resurrección. 12   

 

 Creo que Dávila Andrade pagó en vida –su sufrimiento así lo constata- la 

entrada al mundo de sus mayores. Lo imagino recostado sobre la hierba, 

riéndose de todas las tonterías que de él sospechamos, codeándose con Ramos 

Sucre, Carlos Obregón, Roger Bacon, Pico della Mirándola. Lo imagino en su 

altura, en su mirada mayestática, en su ojo de pescado, en su olfato gran 

angular. Y fue ese sufrimiento –¿no es el sufrimiento una manera de crecer y 

madurar?- lo que lo condujo a su camino de estrellas, a su laberinto de 

ovellones, a las piedras crepusculares del conocimiento órfico:  Pero, jamás 

logró tranquilidad, porque, o bien el INDIO OSCURO (Él mismo) 

Subía y miraba la ventana; o bien, el asesino BLANCO (Su Otro) le 

gritaba: 

-ANATEMA!  (La mayúscula es mía) 

Y tenía que abrir la casa (¿el cuerpo?) y presentar las secretas ropas  

                                                 
12 Catedral Salvaje, Pág. 57 



Arrugadas por aquella parte atada al cerdo (¿La razón, el conocimiento 

visto desde occidente?) de la tierra: 

Y esos dientes sin fondo, que sudan al ser vistos! 13 

     

Aquí se evidencia la permanente fricción entre los hombres que 

componen al poeta, sus múltiples yo, sus identidades espirituales y filosóficas. 

¿Por qué el Indio oscuro se enfrenta con el asesino blanco? ¿Es el saber 

intuitivo el que lucha con la lógica? ¿Lo irracional y lo racional se repelen, se 

anulan?  La ventana se abre, muestra el mundo, la Comarca “otra”. El poeta 

expone su ropaje verdadero, pero reconoce que hay un cerdo que lo condena a 

lo terrestre y que la única manera de liberarse de él es a través del viaje 

suprafísico:  Estaba poblado de visiones y, en su afán, repetía 

manualmente  

Los ademanes de los forasteros. (¿Sus mayores?) 

Así, sus manos de ardilla religiosa labraron millares de estatuillas 

Para las viejas vírgenes de los claustros, 

Devoradas por sus blancas fermentaciones. 

  

El saber órfico, la metafísica, el esoterismo son los caminos que 

proponen otras realidades, otros racionamientos, otros imaginarios. La partícula 

que es el hombre debe integrarse a su todo, a su primer número, a la primera 

nota del pentagrama formado por las esferas y su música desigual.  

 

                                                 
13 El habitante, Pág. 58 



El poeta sabe que al igual que en el símbolo evocado por Goethe - La 

Serpiente Verde - el hombre es un ser que muere y nace, muere y vuelve a 

nacer, nace para crecer y madura al margen de los océanos físicos. Esa es la 

“realidad” del adepto, la meta del iniciado, el símbolo de los magos: la serpiente 

engullendo infinitamente su cola. La muerte, la resurrección, la muerte, el 

florecimiento, la resurrección, el fallecimiento:  

 

Ouroboros 

 

Sólo el instante delata al tiempo puro 

Y luego se aniquila en la deglución de la clepsidra. 

Multitudes de bocas, gritan altísimas palabras: 

“¡Madre, Muerte, Coño!”. 

Esas almas se desarrollan siempre idénticas a sí mismas, 

A pesar de sus reverberantes borracheras. 

 

Yo sé de alguien que te ama con sus dos pechos, Ouroboros. 

Los coros de la Noche, redondos, se miran en ti, 

BOCA CON COLA.  (Las mayúsculas son mías) 

 

Circundo por el eterno de Amor y de Nieve, 

Yaces, medido por la incesante rueda. 

Hembra y varón en un lecho redondo, 

Se muerden, por turno, la entrada del corazón.  



 

Día fijo, siempre fuera del Tiempo, 

¿En dónde gira tu Ángel de rapiña? 

Hemos rodado ya mucho,  por tu átomo oscuro, 

Pero nuestra alma ha relampagueado. 

A tu pequeño Lunes, a tu sórdido Martes de cera, 

Les hemos revestido de estaciones y aniversario, 

Pero, han recibido, fríos, la dádiva de los Angeles. 

Por un solo poro de la Eternidad hemos mirado tus Domingos, 

Y aún quedaba espacio para un día roto. 

 

Oh, Tiempo, 

Recuérdanos el derrumbamiento de nuestros vestidos 

A los pies de esa lámpara llamada Amor, 

Cuando sólo nuestro espíritu quedaba en la Gran Afuera 

Y veía correr nuestras chinches, 

Como a nuestras hermanas bajo sus quitasoles. 

Estivales muchachas yacentes más allá del sueño. 

 

Sólo tú, movimiento, duermes para poder mirar el Tiempo. 

Allá en el día eterno, no sucede nada 14   
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( 6 ) 

 

 

Jaime Sáenz:  
Revelación esotérica o delirium tremens.   

 
 
 

Todo es dual: todo tiene polos; todo su par 
De opuestos; los semejantes y desemejantes  

Son los mismos; los opuestos son idénticos en 
Naturaleza difiriendo sólo en grado; los extremos  

Se tocan; todas las verdades son semiverdades;  
Todas las paradojas pueden reconciliarse. 

 
 

El Kybalion  
 
 

 
 

Todos los libros del mundo –por lo menos los libros Obscuros- hablan de 

la gran influencia de la sabiduría egipcia en las culturas de occidente. Se dice 

que todos los intelectuales, incluyendo los profetas y patriarcas hebreos,  

bebieron de las fuentes de la tradición y la mitología del Nilo.  

 

Hay quienes afirman que desde Orfeo –conocedor de los misterios de 

Osiris -, pasando por Homero, autor de la Iliada y la Odisea, hasta llegar a 

Tales, Solón, Pitágoras, Jámblico, Demócrito de Abdera, Platón, Eudoxio de 



Cnido, Plutarco, Plotino, etc, etc, etc, se sumergieron en el imaginario y en la 

arquitectura del saber hermético o del conocimiento egipcio.    

 

Después irrumpieron los sabios e iluminados de la Edad Media  - muchos 

de ellos tachados de brujos- y los adeptos e iniciados del renacimiento italiano, 

alemán y francés.  

 

Los narradores y poetas no serán la excepción; jamás permanecieron 

ajenos a ese saber trascendental que representa la mitología y la iconografía de 

Oriente.  Varios son los que sostienen la presencia de intelectuales modernos 

como Joseph de Maistre, William Blake, Fabre D’Olivet, Friedrich De 

Hardenberg, Pierre-Simon Ballanche, Honorato de Balzac, Edgar Allan Poe, 

Franz Kafka y un largo etcétera, en las escuelas oscuras del globo terráqueo.    

 

A pesar del gran intervalo de tiempo que podemos hallar entre uno y 

otro escritor –ubicados tanto en el pasado remoto como en el pasado presente- 

es común observar en cada uno de ellos ciertos elementos que los identifican y 

los hermanan.  Ni siquiera por el hecho de pertenecer a escuelas distintas 

temporal y geográficamente hablando-  los encontramos ajenos o al margen de 

un saber atemporal, definitivo, perenne.  

 

De allí la proximidad entre creadores del romanticismo alemán, el 

surrealismo francés o las vanguardias americanas; esa filosofía persiste, se 

instala, fustiga el diario acontecer, el loco correr de unos días que forman la 



historia, pero que como un pensamiento absoluto o una idea reveladora del 

saber ecuménico se proyecta en el río de un universo que no posee presente, 

pasado o futuro. Por eso siempre esa escritura –así no sean muchos sus 

oficiantes -, siempre esa necesidad, esa búsqueda, ese ahondar en las cosas 

que carecen de presencias y fisonomías.  

 

Las mismas extrañezas, los mismos sinos, son los que confraternizan a 

los cuatro poetas de este estadio, de esta summa narrativa.  Atravesados por 

una filosofía trascendental es sencillo descubrir, debajo del matiz que tapiza sus 

arquitecturas, una constante fuga de la “realidad” y la consecución de una 

poética muy cercana a la Ciencia Oculta, el Hermetismo, la Magia, el Ocultismo, 

el Esoterismo.  

 

Conocedores de esa corriente, definieron con destreza las tres grandes 

divisiones de las Ciencias Ocultas (Teurgia, Magia y Alquimia), manejando a la 

perfección ese discurso no sólo literario, sino también mental, ideológico y 

físico.  

 

En ese terreno ellos se mezclan, se encuentran, se entrecruzan, y de ese 

territorio es también el último – quizás el primero -, pues es bien sabido que en 

las poéticas del Ocultismo, como en el Ocultismo mismo, no hay 

categorizaciones ni verdades absolutas o fijas.        

 

  



 

 

La Muerte por el Tacto 

 

Entre las cosas que igualan e identifican a los creadores de este universo 

esotérico-andino, se encuentran las preocupaciones que hemos tratado de 

conciliar a lo largo de esta escritura abstrusa: la percepción del tiempo, el 

espacio como territorio que se destruye, la muerte como escenario cargado de 

luz, el suicidio como camino y principio. 

 

La poética de Jaime Sáenz bordea esas preocupaciones.  La muerte, por 

ejemplo - su más clara y justa obsesión, su grafía, su territorio -, está presente 

en la mayoría de sus poemas. Sus escritos son textos que nos hablan con una 

particularidad que asombra, una particularidad que sin duda está demarcada 

por la muerte de sus mayores, por la ausencia de su hijo (a quien pierde a los 

tres días de nacido) por la expiración de amigos tan significativos como Alberto 

Ufenast Vargas o Franz Tamayo, por la ruptura intempestiva de su matrimonio 

y la consecuente ausencia de su pequeña hija (Jourlaine), con quien no tiene 

contacto sino después de veinte años (a través de una carta escrita en alemán).  

 

Todo eso, sin lugar a dudas, marcaría la obra de Sáenz, definiría sus 

líneas, sus cartografías, sus lámparas:   Mientras viva, el hombre no podrá 

comprender el mundo; el hombre ignora que mientras no deje de vivir 

no será sabio. 



Tiene aprensión por todo cuanto linda con lo sabio; en cuanto no 

puede comprender, ya desconfía. 

No comprende otra cosa que no sea el vivir. *  

 
Sáenz Guzmán estuvo marcado por la muerte, por esa misma idea que 

pende en la mente y en la creación de los “otros” malditos. Sin embargo, ¿por 

qué no llevar a feliz término la empresa, el asunto aquel de abordarla, de 

conocerla? Se sabe que el creador boliviano  protagonizó un intento de suicidio 

–al parecer por el abandono de su esposa Erika- en el año de 1950, lo que 

constata que, al igual que los otros poetas latinoamericanos, sentía una 

especial delectación por el tema. No obstante, ¿abandonó después la “fatídica” 

trama?   Lo que sí está bastante claro es que la idea como tal nunca fue diluida, 

suprimida, borrada; el poeta accede a la muerte, a su espacio cargado de luz a 

través del estro poético, a través de su literatura,  su narrativa:  Y yo digo que 

uno debería procurar estar muerto. 

Cueste lo que cueste, antes de morir. Uno tendría que hacer todo lo 

posible por estar muerto. 

Las aguas te lo dicen –el fuego, el aire y la luz, con claro lenguaje. 

Estar muerto. 

El amor te lo dice, el mundo y las cosas todas, estar muerto. 

La oscuridad nada dice. Es todo mutismo. 1  

 

                                                 
1 Recorrer esta distancia, Pág. 259 



 

En este poema reforzamos la teoría de los elementales como presencia 

viva en la poética de los cuatro creadores. Es más, Jaime Sáenz afirma que los 

elementales nos hablan con claro lenguaje –el problema es escucharlos y 

traducirlos -, que sus palabras - contrario a “la oscuridad que nada nos dice” -, 

se constituyen en luminarias, teas de fuego y de agua, las cuales manan una 

grafía “otra”, un fonema de sombras que se ubica muy cerca del olfato 

fundamental, del oído esencial.   

 

   

Recorrer esta distancia 

 

  Uno se sorprende al encontrar puntos comunes en los grandes poetas de 

todos los tiempos –algo que no se sustenta con el sofisma de la condición 

humana -, y al observar cómo sus caligrafías y mapas mentales parecen estar 

diseñados por las mismas revelaciones. Ya habíamos hecho alusión al asunto 

del tiempo y del espacio en la poesía de Carlos Obregón y César Dávila 

Andrade. Ahora, y haciendo un recorrido por su universo metafísico, 

encontramos el mismo símbolo literario en la creación del poeta boliviano.  

 

 Sin embargo, ¿cuál es esa distancia para el poeta paceño? Sin duda se 

trata de la distancia que hay entre la vida y la muerte, el recorrido o el trayecto, 

la carretera que debe transitarse una vez se inicia el Gran Viaje. Y eso está 

claro en sus poemas; el poeta no hace alusión a la distancia física que se 



relaciona con el espacio y el tiempo terrestre, sino que hace alusión a una 

distancia suprafísica, el trayecto “invisible” entre lo palpable y lo intocado.   

 

Jaime Sáenz intuía que para recorrer esa “Distancia” debía ubicarse en 

un no-lugar, en un espacio extraterreno –¿el poético?-, que le permitiera asumir 

esa lógica más allá del bien y del mal, separado de ambigüedades y 

polarizaciones; el vate debe asumirse como un todo, como el número que se 

conecta con el gran guarismo universal, separado de una sustancia corpórea, 

hecho aire, éter, polvo:  En realidad, el otro lado de la noche es un 

dominio sumamente extraño, 

Y es el alcohol quien lo ha creado. 

Nadie puede pasar al otro lado de la noche; 

El otro lado de la noche es una región prohibida, y sólo podrán entrar 

en ella los sentenciados. 

¿En qué consiste el otro lado de la noche? 2 

 

 Sáenz Guzmán - quien nunca finiquitó su idea primaria de suicidio -, 

sabía, sin embargo, que uno de los canales para recorrer ese trayecto, esa 

curvatura era el alcohol, la bebida, el elixir de anís creado por los mortales con 

el ánimo de acercarse al “Hombre” y a sus concomitancias diabólicas. A través 

del alcohol –Jaime Sáenz “sufrió” en dos oportunidades de deliriums tremens- 

era capaz de acceder a su dimensión extraterrena, era presa de su “otro”, de su 

doble, de su Yo onírico o akásico, sombra que observaba al mundo desde una 

                                                 
2 La noche, Pág. 15-16 



perspectiva lejana, retirada, musical: ...Entonces ocurre una cosa muy 

rara: 

En determinado momento, tú empiezas a mirar el otro lado de la 

noche, 

Y muy pronto llegas a comprender que éste se halla ya dentro de ti. 

Mas esto, por supuesto, es algo que sólo se da en los grandes 

bebedores. 

Es privativo de los bebedores que, por haber bebido y bebido sin 

piedad, han estado muchas veces a un pelo de la MUERTE  (La 

mayúscula es mía) es cosa que sólo ocurre con los bebedores que han 

enloquecido a causa del alcohol. 3  

 

 Esto del alcohol no es exclusivo del poeta paceño. Al parecer fue una 

constante en los otros “iluminados” americanos. Es mas, sabido es de esa 

constante en poetas y creadores de todas las geografías y todos los tiempos 

terrestres. Es probable que Jaime Sáenz, a través del alcohol –como Dávila 

Andrade, Carlos Obregón y Ramos Sucre -, haya entablado una estrecha 

relación con su otro, con ese doble Yo al que ya hemos hecho alusión; doble Yo 

que fue abordado y comprendido por creadores como Nerval  o Scéve. 

 

 Esa transubstanciación –o ese irse sobre sí- era un ejercicio tan usual 

como mirarse de cara al espejo. El espejo es un mapa, una lámpara, una 

brújula. Jaime Sáenz acudía a ese recurso, instrumento que algunos han 
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acertado en calificar “conciencia en sí mismo”. Esa conciencia en sí mismo era 

como salirse de sus ropas, como abandonar su escafandra para mirarse 

desnudo, para apreciarse desde arriba, desde una altura meridiana que 

favoreciera el ojo suprasensorial:   Yo no estoy existiendo 

Otro existe en lugar de mí pero dentro de mí 

Y es como si lo mirara diez veces 

Cada una de las diez veces que lo miro. 

Estoy cada vez más enfermo que todo, más enfermo que un colibrí. 

Los días, las lunas y las moscas aparecen forjados en la colina pálida 

que recorre 

- deja que esa espada esté en mis sueños 

esté en mis pobres sueños de ángel solitario y jubiloso... 4    

         

 
 
La noche y su música obscura 
 
 
 
 

Las 150 pulsaciones por minuto que presentó Jaime Sáenz en uno de sus 

delirium tremens, lo llevaría a tener una impresión muy particular sobre la 

muerte y su espejo de sombras: La Noche. 

 

 Al igual que creadores como Allan Poe, Marcel Proust o William Faulkner, 

Jaime Sáenz hallaba en la noche ese gran laberinto que se abría unos minutos 
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antes del fallecimiento. La noche significaba no sólo el acabose del día sino la 

apertura de cientos de pórticos y trinquetes, intersticios por donde se hallaba la 

luz, la luna, las estrellas, el viento nocturno, la música del silencio. En ese 

estadio, en ese escenario de sombras, el poeta suele entrar en un trance 

absoluto de observación –sin la perorata del cable, la radio, el Internet- y en un 

estado interminable de audiencia que ofrece todas las voces y los murmullos 

propios del silencio.    

 

No terminaríamos de referenciar ese número de hombres cercanos a la 

noche. Son muchos los músicos, pintores, poetas que comprenden que el mejor 

lienzo y la mejor pintura se palpa en la oscuridad de las cosas; Jaime Sáenz ha 

sido llamado por Elías Blanco 5 el ángel solitario y jubiloso de la noche (nombre 

extraído de unas líneas de su propia poesía: Muerte por el tacto), lo que nos 

arroja la certeza de ese gozo del poeta boliviano por la oscuridad, gozo que 

experimentaron artistas de naturalezas análogas como es el caso de Coleridge, 

Ronsard, Lautréamont o el belga Maurice Maeterlinck.  

 

La noche es la pila sensitiva de todos los creadores. Desde los 

Románticos, pasando por los surrealistas, la noche ha cumplido un papel básico 

en el vuelo maldito de muchos videntes.     

 
 La noche es para el poeta paceño el lugar común de encuentro, el lugar 

donde se establece conexión con el alcohol y sus pócimas reveladoras. Aquí 

                                                 
5 Elías Blanco. Jaime Sáenz, el Ángel solitario y jubiloso de la noche. 



creemos recordar esa bella sentencia de Baudelaire: Hay que estar siempre 

ebríos, esa es la cuestión.   

Ante la afirmación de un padre literario, ¿qué más le queda a uno de sus 

hijos?  Pero la noche no es sólo la terminación del día, no es el estado donde el 

hombre duerme, sueña, entra en platica con su espejo. La noche constituye 

para Sáenz un espacio, un lugar geográfico, un estadio espiritual:   

La experiencia más dolorosa, la más triste y aterradora  

que imaginarse pueda, 

es sin duda la experiencia del alcohol. 

Y está al alcance de cualquier mortal. 

Abre muchas puertas. 

Es un verdadero camino de conocimiento, quizá el más  

humano, aunque peligroso en extremo. 

Y tan atroz y temible se muestra, en un recorrido de  

espanto y  miseria, que uno quisiera quedarse muerto allá. 

Pues el retorno del otro lado de la noche es en realidad un  

milagro, y únicamente los predestinados lo logran. 

A tu retorno, el mundo te mira con malos ojos; 

eres un extraño, eres un intruso, y sientes en lo hondo  

que el  mundo no quiere que lo contemples;  

lo que quiere es que te vayas y desaparezcas -lo que  

quiere es que ya no estés aquí.  Y como al fin y al cabo el  

mundo eres tú, imagínate, tendrás que tener mucha  

fuerza, mucha humildad, mucho gobierno, para  

enfrentarte contigo mismo  

-vale decir, con el mundo. 6    
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La noche es revelación esotérica, conjuro, brújula, triángulo para mirar 

sus ángulos y sus propios vacíos.  Se intuye que Jaime Sáenz era una especie 

de ave nocturna, un ángel jubiloso que se paseaba por la oscuridad y negaba 

para sí las narraciones que pudiera arrojarle la voz del sol o del amanecer. El 

poeta era hijo de Sélene, antes que de Apolo. Esa cercanía a Hécate lo 

conduciría inexorablemente a los brazos de Dionisos, a los territorios del vino y 

las transformaciones particulares de la noche. El poeta boliviano posee una 

proximidad más estrecha con las sombras que con la luz, por lo menos a lo que 

concebimos de ella; su poesía es obscura como la noche, hermética y profunda 

como todo lo que está determinado por la luna, por su figura mitológica, por 

sus atributos astrológicos:  

Llegada la hora en que el astro se apague, 
 
quedarán mis ojos en los aires que contigo fulguraban  
 
Silenciosamente y como una luz 
 
reposa en mi camino 
 
la transparencia del olvido. 
 
Tu aliento me devuelve a la espera y a la tristeza de la tierra, 
 
no te apartes del caer de la tarde 
 
- no me dejes descubrir sino detrás de ti 
 
lo que tengo todavía que morir. 7  

 
  

                                                 
7 Como una luz. 



La noche representa lo femenino, tiene cuerpo, rostro, fisonomía. Para el 

poeta boliviano todo contiene forma, estructura, materia. La noche no es una 

abstracción –como tampoco lo es la muerte-  e intuye que encima de ella, como 

supraestructura que es, está su connotación corporal, su imagen mental, su 

simbología humana. Esa noche lo atrapa, extiende sus manos de luz, su 

cabellera de olores y espectros. La noche es el canal, la vía por donde vienen 

las ánimas literarias, los demonios, los efectos del alcohol.  

 

 

Salir de uno 

 

 ¿De qué manera visitar a los hombres y a las mujeres que me habitan? 

Esa parece ser la consigna de uno de los tantos libros del poeta boliviano. No 

obstante, esa insinuación está decantada en muchos de sus textos cuando el 

poeta reconoce la visita de un océano “invisible” que le puebla y que se niega a 

violentar. Salir de uno, parece ser la cuestión –el ser o el no ser, de 

Shakespeare- para que el otro viva, para que el otro resucite y tome plena voz 

en medio del silencio de la carne.    Salir de uno, abandonar las ropas, guardar 

silencio.  

 

 La muerte del poeta como sujeto individual es necesaria. El ego debe 

desmoronarse, desaparecer para que perviva la voz de un todo, el eco de una 

voz antiquísima que clama por ser escuchada. De ese lugar viene esta poesía, 

una poesía que no habla de emociones propias, de abandonos, de egos 



individuales.  Una poesía que está en la piel de un sujeto colectivo, un sujeto 

histórico –siendo la línea de esta historia indefinible -, un hombre que NO habla 

por los otros, NI representa a los otros, sino que simplemente es:  

 

 

Estoy separado de mí por la distancia en que yo me encuentro; 

el muerto está separado de la muerte por una gran distancia. 

Pienso recorrer esta distancia descansando en algún lugar. 

De espaldas en la morada del deseo, 

sin moverme de mi sitio – frente a la puerta cerrada, 

con una luz de invierno a mi lado. 

En los rincones de mi cuarto, en los alrededores de la silla. 

Con la indecisa memoria que se desprende del vacío 

- en la superficie del tumbado, 

el muerto deberá comunicarse con la muerte. 

Contemplando los huesos sobre la tabla,  

contando las oscuridades con mis dedos a partir de ti. 

Mirando que se estén las cosas, yo deseo. 

Y me encuentro recorriendo una gran distancia. 8  

   

El poeta Jaime Sáenz parece adivinar que los “Otros” están en Él, y que 

Él es el otro. En la medida en que reconocemos la diferencia - también como 

desigualdad – aceptamos a los otros como una forma más de nuestro propio 
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cuerpo.  Los defectos de los demás son nuestros propios defectos, los aciertos 

de los demás son nuestros propios aciertos, los atributos de los demás son 

nuestros propios atributos.  Todo esto obedece a la ley natural de la existencia: 

El Uno está en el todo y, como tal, cada partícula forma parte de ese organismo 

suprafísico.  De allí que el dolor de los demás sea nuestro propio dolor, la 

sonrisa de los demás una línea en nuestras bocas. El poeta se vuelve un 

hombre integrado a la sociedad – así sea desde su propia desterritorialización -, 

y poetiza a un hombre universal, un hombre sin máscaras, sin ropas, sin 

apellidos. Un hombre que puede situarse en el hoy o en el ayer menos 

inmediato.  

 

 Esos parecen ser los argumentos de toda sociedad secreta: la equidad, el 

equilibrio, el ascenso espiritual.  Aquí parece cumplirse esa bella sentencia de 

Rimbaud: Sólo con una ardiente paciencia conquistaremos la 

espléndida ciudad que dará luz, justicia y dignidad a todos los 

hombres.   Jaime Sáenz, desde su obra, luchaba por eso, gritaba el 

vocabulario que debía ser común a todos, la palabra que hablara por todos y 

que no planteara la necesidad de las diferencias y las desigualdades. 

 

Por tal motivo, salirse de uno  - de lo que creemos es nuestra piel- 

resulta una práctica inaplazable. El poeta Sáenz parecía cumplir este 

requerimiento a través del alcohol, la noche, la lectura, el desdoblamiento de sí. 

A través de  estos resortes Sáenz Guzmán entra en conexión con los todos  del 

hombre, dialoga con sus iguales, con sus hermanos, con sus analogías.  Esos 



Todos  hablan a través suyo: ...alguien que, al creer ser quien es, me 

mira, y de tal suerte, como si yo fuera lo que él siendo yo, 

Se mira a sí mismo, pero no a mí, desde que en realidad soy yo el que 

cree que él me mira, 

Cuando no me mira, por mirarlo yo; 

Es decir, yo soy yo y tú eres tú, y yo te miro y por eso creo que tú me 

miras, y tú no me miras pero crees que lo haces toda vez que tú me 

miras,  con  la diferencia que yo no me miro a mí sino que creo hacerlo 

por mirarte a ti, 

O sea que yo soy yo, y tú no eres tú sino yo; 

En una palabra; hay y no hay comunicación; y tú no existes, y no dejo 

de existir al ocuparme de ti, puesto que salgo porque existas tú 

- en conclusión, yo te digo que es éste el tono a emplearse cuando de 

penetrar en las cuestiones de amor se trata –una cosa oscura...  9 

 
En este texto podemos apreciar cómo el poeta deja de Ser el Yo para 

constituirse en el Tú.   Ese amor mayestático le permite la supresión de su Yo 

personal para permitir la existencia no sólo del otro, sino la del aquel, su más 

lejana mirada, su pensamiento desconocido, la posibilidad de un extraño fuera, 

muy lejos de sí mismo.  Mientras existe el otro, parece decirnos, existo Yo, 

existe mi ser, se configuran mis formas, mis pesadillas, la milagrosa escritura, 

que siempre será el espejo, la brújula, el laberinto, la espada.   

 

                                                 
9 Muerte por el tacto, Pág. 126 



Pero esto es sólo posible en la piel de un hombre como Jaime Sáenz. 

Cuando un hombre ha alcanzado esa altura, todas las amalgamas del mundo 

son posibles, son verdades. Lo mismo puede decirse de Carlos Obregón, César 

Dávila Andrade y José Antonio Ramos Sucre. Y lo mismo puede decirse de un 

gigante como Newton, una tea como Einstein, una estrella negra como Roberto 

Matta, prohombres que sabían de los milagros de la filosofía trascendental, y 

que el arte y la ciencia, como manifestaciones del ser, sólo eran pretextos, 

caminos, atajos para llegar al HOMBRE: 

Te tocas y no hay música. Te tocas y súbitamente sabes que no hay tú, 

Y lo que tocas no sirve más que para saber que no tocas 

Lo que tocas no hay. 

No es ilusorio porque todavía no has muerto 

Por qué no has de hablar en serio 

Y ver si pasa algo en el cielo que siempre es nuevo 

Si pasa algo en tus manos 

Y en la superficie de tu carne. 10  

 

 El poeta boliviano comprendió que Él como hombre,  naturaleza, esencia 

y atributo se reducía a la figura de la célula, y que es únicamente a través del 

agrupamiento humano que puede pensarse en un órgano absoluto, un TODO, 

un aparato íntegro. De tal forma que toda célula debe buscar a su otra, debe 

integrarse en su otra para saberse parte de la unidad, de la cifra, del número 

primero.  
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Toda unidad es necesaria para pensarnos en el equilibrio y en la armonía 

del Universo; sólo a través de la unidad humana es factible pensar la armonía 

en la naturaleza, en el espacio.  ¿De qué manera explicar la concordancia del 

sistema nervioso –análogo al sistema solar?-. ¿Cómo negar el equilibrio de las 

esferas –espejo del cuerpo humano -, la conjunción entre el sol y los planetas –

reflejo de las partes del ser?-  El hombre –como microcosmos- es el espejo del 

cosmos, la cara más pequeña del Universo. De allí que el poeta Sáenz sienta la 

necesidad de ese equilibrio –así sea de manera literaria -, lo inexorable que 

resulta la armonía para la equidad, el crecimiento y la convivencia humana. ¿No 

son los desequilibrios sociales los que conducen a los grandes holocaustos? 

Cuando la naturaleza azota al hombre,  ¿no da la sensación de un grito, un 

reclamo, una interpelación venida de un más allá? Esas tragedias, esos 

holocaustos son el mero resultado –¿el principio hermético de la causa y el 

efecto? -, el final lógico e innegable de la desarmonía y el ruido, el caos propio 

de la enfermedad humana que es, en últimas, la enfermedad del planeta. 

 

El poeta es en esencia un científico. A partir de la escritura emprende el 

viaje esotérico por el aparato global, se da a la tarea de conocer esa integridad, 

esa summa metafísica que le permita establecer una idea precisa o cercana a 

un mundo equilibrado, equitativo, coherente.  La poesía es en esencia eso, es la 

grafía que busca –o plantea- el equilibrio de los espíritus, es la línea delgada 

que corrige la tensión de los territorios, la incisión entre carnes y pliegues, la 

curva que ratifica la cadencia en un suelo infranqueable o accidentado.   



  

Abecedario Oculto 

 

Jaime Sáenz Guzmán, del mismo modo que los “Otros” poetas andinos,  

poseía un conocimiento del abecedario oculto. Aunque su poesía es menos 

alquímica que la de Dávila Andrade, hallamos en él grandes pasadizos, 

estrechas puertas, oscuros portalones. El poeta manejaba a la perfección un 

abecedario metafísico que lo conectaba, no obstante, con la naturaleza 

humana, aquella que hemos olvidado, la misma que reposa en el profundo mar 

de las revelaciones esotéricas.   

 

Su poesía, por tal motivo, puede catalogarse como cercana a la 

metafísica, al esoterismo, antes que al ejercicio alquímico; Dávila Andrade es el 

más diestro de los cuatro, lo que no niega la simpatía y el quizás compromiso 

de los otros tres.  De hecho, creo que todos ellos efectuaron un ejercicio hacia 

la Gran Obra en el sentido que sus textos estuvieron vinculados de por vida con 

el lenguaje metafórico de la magia, la alquimia y las ciencias ocultas. 

 

Jaime Sáenz así lo constata:   

 

En la espera de ser, estaré siempre. En ti me quedo yo, confiado, 
y olvido a mí, y me cierro, y me vierto, y amo a todo y renuncio a todo.    
Yo me quedo en ti por así es mágico y porque basta un instante para 
confirmarte por el tacto. 
 
 
 



* Me atrae la muerte que yo miro en mi búsqueda de ti 
 
 
 
* El hombre ignora que mientras no deje de vivir no será sabio 
 
 
 
* Las aguas te lo dicen –el fuego, el aire y la luz, con claro lenguaje.  
 
 
 
* En el aislado mundo del que nada fluye, como no sea el 
perdido encanto, lo que me remite a ti. 
 

*  Así se quedará, mientras no sea capaz de incendiar y de 
matar y mientras se esté sin hacer nada 
 

* Mientras no se levante y haga arder lo que no sirve, no 
podrá vivir. 
 
 
* En determinado momento, tú empiezas a mirar el otro 
lado de la noche, y muy pronto llegas a comprender que 
éste se halla ya dentro de ti. 
 
 
* Pues en un autorretrato, la vida no cuenta; sólo cuenta 
la muerte – y la muerte, en última instancia. Sólo cuenta 
en términos de espacio: es un allá, y es también un aquí.  
 

 
* echo de menos la horca en que una vez me viera 
suspendido para mirarte con totalidad, 
 

 
* echo de menos los años, las fechas, los días precisos que 
se llaman hoy, los precisos instantes que se llaman ahora 
- el mañana que ha sido, el ayer que ha de ser, 
 
 
 



* los que iniciados en los triunfos de la naturaleza en las revelaciones 
de las edades y de las lluvias anuncian las transformaciones del 
sonido, figura tuya  - no sé aún quién eres 
 
 
  

Todas estas aseveraciones, sentencias, axiomas nos dan la idea de un 

Hombre conectado con el infinito, en permanente contacto con sus “Otros”, 

con esas fuerzas externas de las que hablara Newton: Si he llegado tan lejos 

es porque iba sobre hombros de gigantes.  ¿A qué gigantes se refiere el 

gran científico inglés? ¿Se refiere, acaso, a los prohombres a los que hemos 

hecho alusión a lo largo de este manuscrito?  Lo mismo podemos decir del 

poeta Jaime Sáenz, de sus concomitancias con un Hombre que superaba las 

lógicas y limitaciones humanas, con un hombre que explotaba, al máximo, sus 

intelectos, sus capacidades sensitivas, sus atributos suprafísicos.  

 

  Con esta poesía, y con este hombre, tenemos la certeza de una 

literatura andina, latinoamericana, universal.  La obra de Jaime Sáenz, como la 

de sus coetáneos “malditos”, esta a la altura de cualquier literatura, de 

cualquier búsqueda No humana, terrestre o no terrestre, visible e invisible.  Una 

poesía en la que nos sabemos grandes, libres, conectados con un pasado y un 

presente, conocedores de otras formas, de unas dimensiones no siempre 

inaccesibles.  Una poesía de aliento, de fuego metafísico, de presencias y 

elementales, atravesada por el decir y el lenguaje de lo no que tiene forma, 

sonido, estructura. 

  



(CONCLUSIONES) 

 

América Andina debe estar complacida –en todos sus círculos- con la 

vida y “muerte” de José Antonio Ramos Sucre, Carlos Obregón Borrero, César 

Dávila Andrade y Jaime Sáenz Guzmán; más que poetas, adeptos; más que 

adeptos, iniciados; más que iniciados, maestros.   

 

¿Maestros de la destrucción o del desastre? Cualquiera sea la respuesta 

tenemos la convicción exacta de que sólo a través de esa destrucción –la suya 

propia- se reinventa el mundo, se reconstruye la “realidad”, se ponen en 

consideración otros escenarios; escenarios que provienen de un pasado remoto, 

de un futuro remoto, o de un presente inescrutablemente remoto.   

 

Un no-lugar que anula maridajes físicos o extrafísicos con esas nociones 

de Territorio, Nación, Bandera, Himno e Identidad; discursos vacíos que suelen 

vendernos las clases hegemónicas, sean de izquierda o de derecha, o los 

medios de comunicación que en medio de su ceguera creen poseer la verdad 

de las cosas, o asumen que las circunstancias que pasan por lo cotidiano son 

las máscaras de la realidad y del ser.  Un no-lugar que destruye todos los 

lugares, pero que los incluye a todos –incluso el piso obsoleto del presente-  

 

Para quienes afirman que la poesía que se escribe y se escribió en 

América Latina es una poesía menor, este texto refuta esa postura, esa idea 



vaga de literatura. Los cuatro poetas logran una poesía enorme, muy conectada 

con la filosofía trascendental, casada con un hermetismo que abre puertas, 

destruye ventanas, inmola estructuras físicas y espirituales. Una poética que es 

ruptura ante todo, no sólo literariamente hablando, quiebre, Fuego, Incendio, 

Creciente, Piedra, Elemental, Tabla Esmeralda, Serpiente Verde, Gran Obra.   

 

Toda vez que la creación de los cuatro “desarraigados” nos demuestra y 

constata esa delectación por lo oscuro, por lo no físico, por lo no sensorial 

podemos afianzarnos en el convencimiento absoluto de estar frente a la obra, 

pensamiento y búsqueda de cuatro hijos amados, 4 discípulos de los hermanos 

mayores, IV monjes esotéricos, cuatro ángeles caídos, IIII hombres coronados 

con la muerte y el suicidio.     

 

Esta poética “Andina”, proveniente sin lugar a dudas de una 

suprageografía extraña, inhabitada, fortalece la teoría de una filosofía que no 

pertenece al hombre, una filosofía que viene con las fuerzas de la naturaleza, 

antes que de lo cognitivo, y rumora en ese oído suprasensorial que todo lo 

intuye, todo lo olfatea, todo lo ve y todo lo toca. 

 

Una poética situada en un lugar de la noche –la noche sin bordes, sin 

fines, sin curvas- una oscuridad que es espíritu, luz, fuego, agua, viento, tierra 

y éter. Poesía que no pertenece a Venezuela, a Colombia, a Ecuador o Bolivia. 

Una creación que sobrepasa cualquier noción de país, de territorio, de tiempo y 

espacio. Una poesía escrita desde el mundo Andino, pero que pertenece al 



Hombre de todas las edades, a un hombre inorgánico y etéreo, a un hombre 

hecho fuego, llama dorada, tabla de crucifixión.  

  
Ese ser inorgánico es el mismo estro poético de los cuatro. Poetas que 

bebieron de las escuelas oscuras de occidente y oriente, que practicaron el 

ejercicio alquímico, que llevaron esa teoría a sus vidas y a sus experiencias. 

Poetas que no encontraron en la magia o la alquimia un pretexto literario, una 

escuela literaria, sino que Vivieron en esa y desde esa orilla, en esa posibilidad 

obscura, en ese río abstruso que los llevó a la profundidad del ser, al océano 

esquivo de lo trascendental, de lo fundamental.  

 

Creadores que por encima de consideraciones de orden racional, crítico, 

o lógico se instalan –instalaron- en el eterno retorno que sólo logran los 

grandes hombres. De ese eterno retorno es su poesía, una obra que va y viene, 

regresa, se enrosca como Serpiente y vuelve a emerger para constituirse en 

Luz, Pensamiento:  Hoy, 

Antes de entregar la Gran Obra 

Que me toca concluir desesperadamente, 

Hormigas del Cadáver Número Uno, 

Respetad 

Estos átomos dentados      (César Dávila Andrade)  
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