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El presente trabajo tiene como objetivo principal el
analisis y comprension de algunos de los aspectos basicos
de la problematica de la intelectualidad latinoamericana
durante la década de los sesenta.

Para ello, el estudio se ha centrado en aquellas
revistas literarias que entre los afos 1960 y 1970 fueron
publicadas por jovenes intelectuales que iniciaban su
trayectoria en el medio cultural de dos paises latinoameri-
canos: Ecuador y Venezuela.

Aunque esta seleccion es debida a razones préacticas,
la puesta en relacion de 1los problemas, propuestas vy
actividades de estos dos grupos pone en evidencia la
simultaneidad y el innegable parentesco entre los proyectos
de los intelectuales latinoamericanos de esta década.

Por otra parte, también se ha logrado establecer, a
partir de este estudio comparativo, de qué forma las pro-
puestas, cuestionamientos y polémicas que agitan la vida
cultural de esta década pueden leerse como iIntentos por
responder, en la esfera intelectual, artistica y literaria

a una nueva realidad que estaba emergiendo y consolidan-
dose en el continente.

De esta manera, el movimiento cultural latinoamericano
de la década de los sesenta es comprendido como parte
integrante de un fendmeno que abarca a todas las esferas de

la sociedad, no s6lo latinoamericana sino también mundial.
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Durante la década de 1los sesenta, surge en América
Latina una generacidén de intelectuales que, enfrentados a una
crisis de valores que alcanza no sélo esta regidn sino que es
experimentada a nivel mundial, trata de formalizar una nueva
manera de entender el oficio intelectual®’ que respondiera a
las exigencias que de ellos parecia demandar una nueva
realidad como la que estaban viviendo.

Este proceso de renovacidén en la funcidn intelectual se
inserta a uno de mayor magnitud social. En esta década, no
s6lo la intelectualidad latinoamericana, sino sectores tan
diversos como el politico, el eclesiastico, el trabajador vy
el estudiantil se ven en la necesidad de revisar las posicio-
nes que tradicionalmente habian asumido dentro de la
sociedad. Las bases sobre 1las que se asentaba el orden
mundial parecian quebrarse, producto de una serie de cambios
y fracturas que en todas las esferas (social, econdémica,
politica, cultural, cientifica) se sucedian con una rapidez

inusitada.

! Creemos necesario advertir desde un comienzo que el término

intelectual en este trabajo se refiere estrictamente al intelec-
tual literario. De esta manera, por Intelectualidad entendemos el
conjunto de los intelectuales literarios, sabiendo que ello puede
ser considerado restrictivo, pues dejamos fuera a todos aquellos
que trabajan en &reas cientificas. Sin embargo, este estrecho
sentido que damos a este vocablo es producto de un problema de
polarizacién dentro de la cultura occidental que se ha extendido
hasta nuestros dias sin encontrar solucidén [Cfr. C.P. Snow. Las
dos culturas y la revolucion cientifica. Trad. Maria Raquel
Bengolea. Buenos Aires, Editorial Sur, 1963 (1% ed. del original
inglés, 1959)].



Dadas estas condiciones, las revistas representan, para
los jovenes intelectuales latinoamericanos, el medio de
comunicacidén mas efectivo en estos afios cuando palabras como
revolucién, ruptura, transformacion, independencia, eran
comunes en el 1léxico cotidiano y, aun més importante, co-
menzaban a considerarse mas que conceptos abstractos, signos
de un referente concreto y real. La publicacidén periddica
permite a la intelectualidad que emerge en los sesenta
participar en las discusiones y debates del momento, vy, mas
importante aun, provocar el didlogo y la polémica.

Las revistas literarias durante este decenio son, por lo
general, expresidn mas que de individualidades, de
escritores, criticos, fildésofos y artistas que encuentran en
su 1integracidén en grupos de afinidad un medio por el cual
hacer sentir una voz de disidencia en un ambiente cultural
que consideraban dominado por la institucionalidad.

En este sentido, 1las revistas de estos grupos pueden
caracterizarse, en primer lugar, por su caracter insurgente,
es decir, por constituirse como espacios alternativos para el
desarrollo de discusiones vy polémicas con respecto a la
cultura que no estuvieran dominadas desde las esferas oficia-
les; en segundo lugar, por su vanguardismo con respecto a la
hegemonia de una tradicidén literaria que se trataba de romper
para abrir paso a nuevos medios de expresidén y pensamiento;

y, en tercer lugar, por su voluntaria marginacidén con
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respecto a las 1instituciones <culturales del Estado o de
grupos econdmicos privados que a través de publicaciones vy
revistas mantenian una tarea de promocidén cultural.

De esta manera, a pesar de su vida precaria —es decir,
de su periodicidad irregular y escasas entregas— es en estas
revistas donde podemos encontrar el esbozo de un proyecto
cultural que la generacién del sesenta presenta como su
propuesta para la renovaciédn del sector intelectual.

Interesados en el movimiento cultural de esta década y
tras haber elaborado anteriormente un estudio sobre revistas
venezolanas de la década en cuestidn, nos parecid que podria-
mos aprovechar nuestro periodo de estudios en Ecuador para
conocer las caracteristicas que tuvo este proceso cultural en
este pais. Ello nos permitid llevar a cabo este trabajo que
presentamos como un analisis comparativo de las propuestas
que con respecto a la funcidén intelectual y la cultura se en-
cuentran en las publicaciones periddicas editadas por la
joven intelectualidad ecuatoriana y venezolana del momento.

Es preciso advertir gque hemos escogido las revistas
literarias de aquellos grupos e intelectuales que realizaron
sus actividades en las respectivas capitales de ambos paises.
Sin desvalorizar los aportes de la 1intelectualidad de 1la
provincia consideramos que, en el caso particular de América
Latina, en las ciudades capitales se concentra no sbélo el

poder econdémico y politico, sino también el cultural.



De esta manera, las publicaciones con las que hemos
trabajado, en el caso de Venezuela, son todas ellas editadas
en Caracas: Sardio, publicada desde 1958 hasta 1961 en seis
entregas, dos de ellas dobles; Tabla Redonda, cuya coleccién
comprende diez numeros que abarcan desde 1959 hasta 1965;
Rayado sobre el techo, con tres ejemplares editados entre
1961 y 1964, y En letra roja, de la que se presentaron once
numeros, el primero en 1964 y el ultimo sbélo un afio después.
Paralelamente, del Ecuador hemos seleccionado tres revistas
editadas en Quito: Pucuna, con nueve entregas desde 1962
hasta 1968; Indoamérica, ocho numeros en seis entregas
publicadas entre los afios 1965 y 1967, y La bufanda del sol,
primera época, de la que aparecieron tres ejemplares, uno de
ellos doble, desde 1965 a 1966.

Este estudio, pues, no pretende ofrecer una visidn
totalizadora de un fendmeno que ciertamente no se restringe
al dmbito de las dos naciones que hemos escogido. Teniendo en
cuenta nuestras limitaciones, este trabajo pretende ser, mas
bien, un punto de partida para investigaciones de mayor
magnitud. Por ello, las conclusiones a las que aqui llegamos
necesariamente deben ser consideradas parciales. Sin embargo,
esperamos, como acabamos de expresar, que ellas puedan
contribuir al desarrollo de investigaciones y estudios dque
logren iluminar, desde una perspectiva globalizadora e in-

tegradora, un momento fundamental en la historia cultural
10



latinoamericana.
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I.

UNA MIRADA AL MUNDO DURANTE LOS ANOS SESENTA
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Durante la década de los sesenta, en todo el mundo y a
diferentes niveles —econdmico, social, politico, cultural vy
cientifico—, la humanidad en general vive una etapa de
bruscos cambios que ocasiona un proceso de cuestionamiento a
los wvalores tradicionales sobre los que se fundamentaba el
orden mundial en ese momento.’

Asi, los afios sesenta han sido considerados 1los del
desarrollo de la llamada Revolucidn Cientifico-Técnica. Desde
la Revolucidédn Industrial el mundo no habia conocido un
desarrollo tecnoldbgico de tal magnitud gque pondria en
entredicho y llegaria a transformar la propia imagen que la
humanidad tenia del mundo y de si misma.

Efectivamente, el desarrollo de las computadoras, los
viajes espaciales, la creacidén de los satélites artificiales
y, como consecuencia de ello, la agilizacidén en la trasmisidn

de las informaciones, los avances en la genética, 1los

! Para esbozar este panorama nos hemos guiado por la no muy

extensa, pero precisa relacidén que lleva a cabo de los principales
acontecimientos de esta década Enrique Kirberg en el primer
capitulo de su libro Los nuevos profesionales (Ver Bibliografia).
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trasplantes de o6rganos y hasta un hecho que podria parecer,
frente a los que estamos enumerando, tan superficial como el
invento y la comercializacidén de la pildora anticonceptiva,
son hechos que le confirman al hombre su absoluta capacidad
para modificar las condiciones naturales de su entorno para
su propio beneficio.

Se llega a la Luna, y se cumple una utopia, suceso que
ademés puede ser visto por millones de personas por medio de
sus televisores. Las comunicaciones telefdbdnicas, gracias a
los satélites, permiten poner en contacto, en cosa de
segundos, los lugares mas distantes. La pildora afecta 1los
criterios con que se media la moral, reducida
tradicionalmente a lo sexual, al anular casi totalmente el
riesgo al embarazo.

Paralelamente, y quizas derivado de estos avances en la
tecnologia, 1las relaciones sociales comienzan también a
cambiar: en esta década en especial, sectores
tradicionalmente marginados wvan a luchar contra aquellas
instituciones que los habian mantenido en dicho estado. Asi,
durante los afios sesenta, el continente africano alcanza el
punto mas alto de independencia: en 1960 Somalia, Nigeria,
Mauritania, Dahomey, Alto Volta, Costa de Marfil, Chad y el
Congo obtienen su independencia politica, y a lo largo de la
década lo hardn otros paises como Uganda (1962), Tanganica

(1961), Kenia (1963) y Argelia (1962). En este ultimo caso
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habria que recordar que la lucha por la independencia se

inicia en 1954 y que es mediante un referéndum que este

territorio puede declararse politicamente independiente.

Africa parece tornarse visible para el resto del mundo
no como un continente de colonias y esclavos sino como un
territorio de republicas independientes, al menos en el plano
politico. Es al 1inicio de esta década que el secretario
general de 1la ONU, Dag Hammarskjold, viaja a Africa, vy
reconoce que la institucidn que preside debe ocuparse de las
demandas de este continente, que cada dia tiene mayor
participacidén numérica en la ONU. Por otro lado,

[...] the world Press suddenly became conscious of the rate
at which the African States were moving
towards independence, and at the turn of the
year [1960] a number of art}cules were
published designating 1960 as Africa year and
speculating on the effects that this influx of
new nations would have on the United Nations
itself.?

Y ciertamente era de preguntarse la 1influencia de estos

nuevos paises que se incorporaban a la ONU y que hicieron

aumentar el nUmero de sus miembros de 83 en 1960 a 126 en

1968.°

* Catherine Hoskyns, "African states and the United Nations,

1958-1964", Twentieth Century Africa, edicién de P.J.M. McEwan, 2°
ed., London, Oxford University Press, 1978, p. 462 [Subrayado en
el original].

° Habria que aclarar gue aunque la mayoria de estos nuevos
paises que se 1incorporan a la ONU son africanos, también se
encuentran naciones de otros continentes, como América (Jamaica,
Trinidad y Tobago, Guayana, Barbados) y Asia (Singapur y Yemen) .
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El auge de la lucha contra el racismo nos demuestra,
asimismo, el cambio de mentalidad que sucede en los sectores
tradicionalmente marginados en esta década. Si bien Martin
Luther King vya habia logrado en 1956, gracias a sus
manifestaciones no violentas, abolir, al menos formalmente,
la segregacidén racial en los buses de la ciudad de Montgomery
(Alabama), donde era ministro de una iglesia bautista, su
lucha cobra importancia nacional e internacional en 1963. En
mayo de dicho afio, encabeza una manifestacién en Birminghan,
en la que King y sus seguidores son apresados. Sin embargo,
dos meses después se realiza otra manifestacidén en Washington
a favor de los derechos civiles: es de mas de 200.000
personas y King es uno de los organizadores. En 1964, Lyndon
B. Johnson "ratifica una ley que instituye la igualdad de
derechos y prohibe la discriminacidén racial, la brutalidad de

la represién policial".*

En ese mismo afio, Martin Luther King
gana el Premio Nobel de la Paz y aunque los disturbios y los
conflictos raciales no cesaron —hay dque recordar que King
fue asesinado en 1968—, en esta década se dieron pasos
importantes contra la segregacidn racial.

El movimiento estudiantil de los sesenta también pone en

evidencia el carédcter conflictivo de la década. Sin duda

4
946.

Créonica del siglo XX, Barcelona, Plaza & Janés, 1986, p.
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alguna, en el terreno de las luchas estudiantiles, el proceso
mas recordado de la época es el mayo francés.

El mayo francés tiene sus antecedentes, entre otras
cosas, en los diferentes movimientos de protesta que se
desarrollaron durante la primera mitad de los sesenta en

numerosas universidades alrededor del mundo:

el ejemplo de Berkeley en 1964, con la lucha de los
estudiantes por la libertad de expresidn
politica en la Universidad, en particular
contra la guerra del Vietnam; la lucha de los
estudiantes alemanes de Berlin [...] que
vincula la lucha contra la Universidad burgue-
sa a la solidaridad con el Vietnam; los méto-
dos practicados por los Provos holandeses,
sobre todo la accidédn directa contra la socie-
dad burguesa en general; la lucha de los
estudiantes espafioles, que bajo la dictadura
de Franco han conseguido celebrar un congreso
constituyente del sindicato estudiantil; todas
éstas y muchas otras son acciones que repercu-
ten en Francia.’

Durante casi un mes, los estudiantes de diversas
universidades francesas toman la calle, no sbélo reclamando la
democratizacidédn de sus centros educativos, sino tratando de
derrumbar la estructura de la vieja sociedad burguesa: "Mayo
1968. Crisis social vy politica, pero, sobre todo, gran
explosién de ira, de <cdblera contenida vy reprimida, de
rebelién contra el vieux monde que hastia, que aburre, que

6

condena a la estupidez de por vida".” Pocos dias después de

°> José Maria Vidal Villa, Mayo"68. La imaginacion al poder,

Barcelona, Editorial Bruguera, 1978, p. 15.

® id., p. 9 [Subrayado en el originall.
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iniciarse la movilizacidén estudiantil, "los trabajadores se
solidarizan con los estudiantes y engrosan sus
manifestaciones. Para los trabajadores, no se trata ya de
pedir un aumento salarial: se trata de reordenar la
produccidén, de humanizar el trabajo, de suprimir los métodos
autoritarios vigentes".’ Los numerosos y casi cotidianos
enfrentamientos entre la policia y los manifestantes, que
construyen barricadas en las calles, asi como las huelgas,
paralizan Francia y en especial su capital. Sin embargo, la
efervescencia revolucionaria es muy breve: un sector del
grupo obrero inicia peticiones salariales, lo que provoca una
escisidén entre los propios trabajadores y entre éstos y los
estudiantes. Simulténeamente, las diferencias entre 1los
grupos politicos que se habian integrado en estas jornadas de
protesta comienzan a sentirse. Una vez dividido el
movimiento, éste perdid toda la fuerza gque tuvo en un
momento: las protestas cedieron y en poco tiempo todo el pais
volvidé a la normalidad.

Meses después del mayo francés, en México son asesinados
cientos de estudiantes y heridos otros tantos cuando se
llevaba a cabo una concentraciédn en la plaza de las Tres
Culturas en la capital. Desde agosto, los estudiantes

mexicanos venian realizando diversas manifestaciones vy

" Crénica del siglo XX , p. 1005
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marchas de protesta que habian sido reprimidas duramente por
las fuerzas del orden. Sin embargo, lo ocurrido en Tlatelolco
el 2 de octubre causa gran indignacién en toda la sociedad
mexicana y latinoamericana pues, por sus caracteristicas, la
accién podia considerarse una emboscada. Octavio Paz, por
entonces embajador del gobierno mexicano, renuncia a su cargo
como una forma de demostrar su repudio a este hecho.

Entre el mayo francés vy la matanza de Tlatelolco,
exactamente en agosto, Praga es invadida por las fuerzas del
Pacto de Varsovia. En abril se habia puesto en marcha un
nuevo programa politico que incluia el derecho a la propiedad
individual, la libertad de prensa y la descentralizacidn de
la industria. Se inicia, de esta manera, un proceso que sera
conocido como la primavera de Praga: o
El camino checoslovaco conducia a un socialismo de rostro

humano, gque sedujo pronto a toda la poblacidn
y que constituyd, para los partidos comunistas
de Occidente, una apasionante experiencia.
Nunca en ningun pais el Partido Comunista
[...] habia sido tan popular.?®
Sin embargo, lo que sucedia en Checoslovaquia parecia poner
en peligro la wunidad del blogue de paises socialistas
soviéticos y, por esta razdn, Praga es tomada por las fuerzas

del Dbloque, imponiéndose de nuevo la politica soviética.

Alexander Dubcek, el principal propulsor del cambio en el

®  Historia mundial desde 1939, Barcelona, Salvat Editores,

1973, p. 68 [Subrayado en el original].
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pais checo, poco a poco es relegado del partido, hasta que en
1970 es separado totalmente de él.

Por medio de esta brevisima revisidén podemos observar
que entre 1960 y 1970 tanto pueblos colonizados como sectores
socialmente discriminados vy estudiantes de diversas partes
del mundo luchaban contra instituciones que tenian, al menos,
dos caracteristicas en comun: ser tradicionales y
hegeménicas. Asi, en esta década, el colonialismo, el
racismo, vy el imperialismo, si bien no son completamente
destruidos, por los menos sufren los embates de hombres con
una nueva conciencia, una conciencia critica, no pasiva, una
conciencia que les imponia como tarea el tratar de
transformar y hacer mas libre la sociedad.

En ocasiones, las transformaciones partieron no desde
sectores marginados, sino desde las cupulas del poder, como
es el caso de la Iglesia Catdélica. En esta década, el Papa
Juan XXIII, elegido en 1958, realiza la convocatoria a un
Concilio que significard el inicio de una nueva época en la
historia de la Iglesia. El Concilio se inaugura en 1962 vy
aunque Juan XXIII muere al afio siguiente, Pablo VI lo llevaré
adelante. Desde la constitucidén sobre la liturgia, aprobada
en 1963 que significd entre otras cosas "un uso mas extenso
de las lenguas vernadculas y mayores atribuciones a las

conferencias episcopales nacionales para introducir formas
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litGrgicas diferenciadas",® hasta la aceptacién de la
libertad de conciencia y religidén, vy la erradicacidédn del
antisemitismo —se niega la responsabilidad del pueblo judio
en la muerte de Cristo—, el Concilio Vaticano significa una

honda renovacién de la Iglesia.

América Latina en este contexto

En cuanto a nuestro continente,

A finales de la década del 50, se hace notar en toda América
Latina la <crisis del estancamiento de los
programas de industrializacidén vy desarrollo
social que habian llenado las esperanzas de
los movimientos populistas que a partir de la
crisis de la depresién del 30 intentan
desligarse de la vieja dependencia
agroexportadora para sustituir importaciones,
crear un mercado interno y toda una economia
nacionalista.’’

Dicha crisis se debe, principalmente, a dque estos
programas de desarrollo no produjeron en los ©paises
latinocamericanos un proceso de progresiva independencia de
los centros hegemdénicos de poder, sino que més bien,

acentuaron su dependencia con respecto a ellos.

Sin embargo, si este hecho pone de manifiesto que "las

° Ludwing Hertling, Historia de la lglesia, 8%. ed., Barcelo-

na, Editorial Herder, 1984, p. 510.

9 samuel Silva Gotay, "Las condiciones y los procesos
histéricos que hicieron posible el desarrollo de la teologia de la
liberacién en América Latina", EI pensamiento cristiano revolucio-
nario en América Latina y el Caribe, 22 ed., México, Cordi-
llera/Ediciones Sigueme, 1983, p. 29.
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burguesias locales van siendo cada vez mads 1incapaces de

conducir una lucha de liberacidén del imperialismo, y terminan

11

cediendo y entrando en compromisos con él1", en este proceso

también es observable el crecimiento acelerado de una masa
trabajadora y de un proletariado que comienzan a oponerse a
las instituciones impuestas por estos monopolios.

Asi, se advierte "un desplazamiento histérico del eje

alternativo para resolver el problema central [la

2. de 1las

dependencia] de las sociedades latinaoamericanas'

burguesias nacionales al proletariado. Dicho desplazamiento

[...] en la misma medida en gque se fortalece, provoca una
contraccidén ideoldgica en el interior de 1los
demés sectores, capas y estamentos sociales
objetivamente afectados por las condiciones de
la dependencia. Es asi como cada vez en mayor
grado, los representantes mas conscientes vy
consecuentes de estas capas medias se ven
obligados a un proceso de redefinicidn
ideolébgica en funcidn de las nuevas
realidades. "’

La Revolucidédn Cubana (1959) sefiala un camino en esta
redefinicidén ideoldgica en la lucha por la independencia:
"Ante [1la] situacidén de estancamiento, marginalidad,

dependencia, explotacidén, incremento de la miseria y de

represidén en América Latina, la revolucidén cubana surge como

'l Nelson Osorio, "La nueva narrativa y los problemas de la

critica en Hispanoamérica actual", Revista de critica literaria
latinoamericana (Lima), 5 (1977): 12.

2 4d., p. 13.

1 ibid.
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la Unica alternativa viable para romper el nlUcleo causal del

subdesarrollo: la dependencia".14

En casi todos los paises
latinocamericanos brotan movimientos que, siguiendo el ejemplo
de la revolucidn cubana, "parecen arrastrar a toda la América
hacia una segunda revolucién de independencia".?® América
Latina, pues, en esta década, se integra al proceso mundial
de lucha contra la politica de dominacidén global gque imponian
los centros de poder.

Y Justamente desde los centros de poder,
especificamente, desde los Estados Unidos, se implementa al
comienzo de esta década un programa de ayuda econdmica para
Latinoamérica. J.F. Kennedy presenta su Allanza para el
Progreso (1961), por medio de la cual se pretendia incentivar
el desarrollo de la regidbn, para evitar, asi, que se
produjese un proceso similar al cubano. En la isla caribeifia,
la reforma agraria (1959), 1la nacionalizacidédn de empresas
norteamericanas (1960) y las crecientes relaciones
comerciales con la URSS, habian provocado gque los Estados
Unidos rompiera las suyas con Cuba.

Casi simulténeamente a la Alianza para el Progreso, Cuba

se declara socialista vy ratifica el caracter marxista-

'Y silva Gotay, op. cit., p. 35.

> jd., p. 36. En esta misma pagina el autor ofrece una lista
de los més importantes movimientos o hechos revolucionarios de
esta década en América Latina.
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leninista de su revolucidén. Su expulsidén de la OEA en 1962 y
las sanciones que en su contra acuerda este organismo en 1964
ponen en evidencia el peligro que significaba, tanto para los
Estados Unidos, centro hegeménico de poder, como para 1o0s
diferentes gobiernos de América Latina, satélites de dicho
centro, el rumbo que estaba tomando el régimen de Fidel
Castro.

De esta manera, durante esta década la vida latinocameri-
cana tendrd como eje el conflicto que se establece entre un
sector que apoyaba y dqueria extender hacia toda América
Latina el proceso revolucionario que se habia iniciado en
Cuba y otro que, por el contrario, se esforzaria por tratar
de anular la influencia de la experiencia cubana.

Estos conflictos alcanzan a la Iglesia Catdélica,
institucidén que, como vya habiamos visto en el panorama
general, llevaba a cabo un profundo proceso de actualizacidn
de su doctrina, impulsada por su propia jerarquia. Efectiva-
mente, las condiciones brevemente esbozadas que caracterizan
en esta década a América Latina hacen que
los cristianos, sacerdotes, religiosos, pastores, tedlogos y

laicos tomen en serio la nueva comprensién de
Su cristianismo —expuesto por los tedlogos de
vanguardia vy que habria de ser expresado
parcialmente por las enciclicas y los acuerdos
como los del Concilio Vaticano 17, la
conferencia del CELAM en Medellin y otros—

para lanzarse a participar en el proceso de
liberacién.!®

e jd., p. 37.
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Es decir, un sector tradicional vy generalmente unido al
poder, comienza a considerar la posibilidad de cambiar su
actitud y convertirse en aliado de las capas populares para
alcanzar sus reivindicaciones, cosa que, sobre todo después
del triunfo de la Revolucidén Cubana parecia algo total vy
absolutamente factible.

En un primer momento, las enciclicas papales, productos
del concilio, como la Pacem In terris, de 1963, Juan XXIII,
el documento "Constitucidén pastoral sobre la iglesia en el
mundo actual", Gaudium et spes (1966) y la Populorum progres-
SI0 (1967) de Pablo VI, parecen oficializar la tendencia que
ya por los afios 40-50 mantenian cilertos sectores
eclesidsticos —especialmente en Brasil—: la opcidén por los
pobres.

A lo largo de la década esta tendencia se extiende vy
radicaliza dentro de la Iglesia latinoamericana; simultanea-
mente, en las altas jerarquias eclesiasticas se experimenta,
en este mismo sentido, una especie de repliegue. Asi,
"mientras éste [el Papa Pablo VI, en 1968] abdicaba en
Colombia a los postulados del Vaticano II y a su propia

7 en el Documento de Medellin

enciclica Populorum progressio",
(1968), producto de la conocida Conferencia de obispos

latinoamericanos en dicha ciudad se
identifica el proceso de liberacidén en América Latina con la

17

id., p. 63.
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situacién del éxodo en que los hebreos se
liberan de Egipto y define la salvacidon como
el verdadero desarrollo —que va desde las
condiciones de vida econdémica, social,
politica, cultural vy existencial hasta el
reconocimiento de los valores supremos de
Dios.!
Hélder Camara, obispo del nordeste brasilefio que "ha estado
luchando contra la injusticia y sirviendo de guia espiritual
a la primera generacién de sacerdotes rebeldes"' vy Camilo
Torres, sacerdote colombiano que en 1965 se separa de la
Iglesia, va a la guerrilla y muere en combate a comienzos de
ese mismo afio, entre otros, se convierten en simbolos e
inspiradores de una serie de movimientos que, dentro de la
Iglesia regional, propugnaran que el acercamiento de ésta al
pueblo sdélo podria hacerse una vez que se tomara conciencia

de la importancia de acompafiar a este en su lucha por

alcanzar justicia, aqui en la tierra.

% jbid [Subrayado en el original].
Y §d., p. 52 [Subrayado en el originall.
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La literatura y los intelectuales latinoamericanos en este

decenio

Dentro de la crisis global que vive la sociedad latinoa-

mericana en esta década, surge en el campo de la literatura

el conocido fendémeno del boom.

Efectivamente, entre 1960 y 1970 se publican, entre

muchas otras, La muerte de Artemio Cruz (1962), La ciudad y

los perros (1963), Rayuela (1963) La Casa Verde (1966), Cien

anos de soledad (1967), "cuya difusién rompe los marcos

limitados del circuito nacional y adquiere dimensién latinoa-

mericana, fendmeno que anteriormente estaba limitado a un

numero reducidisimo de autores y obras".

20

En un primer momento, este proceso puede ser concebido

Uunicamente producto del interés que hacia América Latina

provoca la Revolucidén Cubana, especialmente por parte de

Europa:
A través de la estallante experiencia cubana, Europa se

interesd por el resto de la América Latina y
asi, las casas editoras de Paris o Roma, que
apenas sabian [...] de Borges, Asturias o
Neruda, fueron descubriendo a Rulfo, Onetti,
Roa Bastos, Guimaraes Rosa, Sébato, Cobértazar,
Nicanor Parra, Fuentes, Garcia Marquez, Vargas
Llosa, Donoso, Puig, y tantos otros.

una
que

0 0sorio, art. cit., p. 8. En este articulo se puede encontrar

lista, si no extensa, por lo menos representativa de las obras
se publicaron en el decenio 1960-1970 y que integran el boom.

L Mario Benedetti, "El escritor latinoamericano y la

revolucién posible", EI escritor latinoamericano y la revolucion
posible, Caracas, Latinoamericana de Ediciones, 1977, p. 91.
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Sin embargo, habria que advertir que

una época en gue comienzan a producirse cambios en la
estructura de la sociedad [cosa dque, como
hemos visto, sucede paulatinamente en la
década de los sesenta] implica también un
cambio en la relacidén del hombre con el mundo,
y esto afecta a todos los sectores de la
sociedad, determinando una alteracidn en las
superestructuras ideoldgicas, de las dque la
literatura forma parte. Es en este contexto
que habria que comprender la razén de un
fendémeno como el que se ha denominado nueva
narrativa hispanoamericana.?®’

Si tomamos en cuenta las caracteristicas que esbozamos
de la situacién en América Latina durante la década, es

preciso advertir que ella

afecta de un modo u otro, directa o indirectamente, todos los
ambitos de la vida ©politica, econdémica,
cultural [...] Teniendo esto en cuenta no es
dicifil llegar a comprender que lo que ocurre
en la literatura o en la critica no es sino
una de las formas en que esto se manifiesta en
la conciencia de las capas medias y de 1los
sectores intelectuales, como expresidédn de una
vivencia de la <crisis o como DblUsqueda de
respuesta.23

Asi, es posible sefialar dque, "Fundamentalmente, la
revolucidén cubana ensefi®é a nuestros pueblos que el retrato
del hombre latinocamericano propuesto por el imperio, era una
caricatura, una deformaciédn que sbdlo convenia a sus

24

propdsitos de saqueo". Ahora bien, nosotros, a la luz de 1lo

*? osorio, art. cit., p. 26

3 id., p. 13
24

Benedetti, art. cit., p. 94.
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sefialado por Osorio, precisariamos gque no es tanto la
revolucidén cubana —como hecho histdérico— sino la toma de
conciencia que ella produce en toda Latinoamérica sobre sus
condiciones coloniales, sobre la posibilidad cierta de
alcanzar su independencia del imperialismo, sobre 1la
importancia que en esta lucha tendrian las capas medias de la
sociedad Jjunto con el proletariado, en fin, seria este
cuestionamiento consciente y global al sistema imperante en
nuestros paises lo que produciria eso que seflala Benedetti vy
que nos parece de singular importancia: que los
latinocamericanos se resisten a aceptar la imagen que 1los
centros hegeménicos han construido de ellos.

Asi, la novela latinoamericana es ciertamente testimonio
de este intento por comenzar a construlir una imagen nueva
sobre América Latina, mas especificamente sobre la literatura
latinoamericana: la experimentacidén con el lenguaje, el uso y
abordamiento de nuevas técnicas narrativas y de temas
extrafios a los que manejaba la narrativa latinoamericana
tradicional e institucionalizada, pueden considerarse como
elementos que contribuyen a crear una nueva perspectiva desde
la cual los novelistas, a la vez que entregan una imagen no
tradicional de América Latina en sus novelas, van
construyendo también una nueva forma de considerar la
literatura latinoamericana.

No obstante, si bien los escritores, en especial los
28



novelistas desarrollan un discurso dque intenta renovar vy
modificar la imagen que los centros de poder tenian tanto del
hombre como de la propia literatura latinoamericana, también
es verdad dque ellos mismos se enfrentan a una crisis en
cuanto a su propia consideracidédn como escritores y como
intelectuales. La cambiante realidad latinoamericana genera
que el propio sector intelectual se pregunte sobre el papel
que estd Jjugando o que deberia Jjugar en el proceso de
renovacidén que parecia ocurrir y extenderse por toda América

Latina.

Ya hemos observado cémo, en la institucidn eclesidstica,
un amplio sector decide que su papel debe ser activo: tomar
las armas, 1irse a la guerrilla. (Qué sucede en el sector
intelectual? Para Benedetti,

La consecuencia verdaderamente significativa de la nueva
situacidén continental, y de la nueva relacidn
de fuerzas, fue, a nivel literario, la
aparicién de una exigencia hasta entonces
inédita, con respecto al escritor. Este, que
hasta alli [se refiere hasta el triunfo de 1la
Revolucidén Cubana] habia manoteado en el
vacio, escribiendo para muy pocos O para
nadie, apartado del pueblo o de espaldas a él,
se encontrdé con una masa apreciable de
lectores que lo leian con avidez y expecta-
tiva, pero que también lo Jjuzgaban con ri-
gor.

Pensamos que a partir de esta cita podemos esbozar una

respuesta a nuestra pregunta, haciendo una serie de precisio-

*> Benedetti, art. cit., p. 92.
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nes. En primer lugar, como ya hemos seflalado, la exigencia a
la que se enfrenta el escritor latinoamericano en esta década
no es totalmente externa a él, es decir, no viene de sectores
ajenos a él, sino que se inicia dentro de él mismo. En
segundo lugar, a partir de este auto-cuestionamiento, no es
que el escritor encuentre, sino gue toma conciencia de la
existencia de un publico al que antes no habia tomado en
cuenta, es decir, toma conciencia, como nunca antes, de la
dimensidén social de su trabajo.

Es asi como no sbélo los novelistas, sino, como veremos
en este trabajo, los intelectuales latinocamericanos en
general —poetas, cuentistas, ensayistas, artistas
plédsticos— se enfrentan a este auto-cuestionamiento que los
lleva a una toma de conciencia sobre el caréacter social de su
labor. De esta manera, la propia funcidén del escritor y del
intelectual y, por extensidn, el orden cultural tradicional
latinocamericano entra en un proceso de crisis, generado por
la propia critica que los intelectuales adelantaran.

Pensamos, como Michael Handelsman, aunque matizando un
poco su expresidén —que tal vez podria parecer algo
peyorativa contra la novela o contra los novelistas— que
"l...] durante los afios convulsos de los '60 los
latinoamericanos estaban dedicandose a mucho més que a

escribir novelas",26 es decir, que durante esta década es

2 Michael Handelsman, "Resonancia del boom: Ecuador vy
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posible observar, a través de otras manifiestaciones

literarias y no sbélo a través de la novela, cémo

intelectuales, artistas y escritores se enfrentan a esta
problematica sobre el caracter, los alcances y los limites de
la labor intelectual.

Como vya fue expresado en la introduccidén, una de las
manifestaciones artisticas mas importantes para conocer y
valorar el movimiento cultural de este periodo son las
revistas literarias. Como se seflala en un estudio dedicado
exclusivamente a este tipo de publicacidn:

Ellas configuran el rostro de las épocas y SONn, nNO pocas
veces, el signo o [la clave de ciertos
instantes de crisis o de transformacion. En su
varia sustancia tiene lugar el germen de la
obra de aliento; alli conviven el gesto
inmaduro y la tendencia nueva, la actitud no
conformista y la voluntad de insertarse a los
hechos.?’

Por ello, hemos considerado que a través de las revistas
literarias latinoamericanas de la década de los sesenta
podremos encontrar los lineamientos béasicos que siguen las

discusiones de intelectuales, escritores y artistas que, como

hemos visto, en esta década se comenzaron a cuestionar sobre

parricidio cultural de 1los afos '60"™, Incursiones en el mundo
literario del Ecuador, Guayaquil, Universidad de Guayaquil, 1987,

P.

11.

2 Héctor René Lafleur, Sergio D. Provenzano y Fernando

P.

Alonso, "Noticia liminar [a la 1% ed.]", Las revistas literarias
argentinas 1893-1967, 2* ed, Buenos Aires, Centro Editor
América Latina, 1968, p. 7 [Subrayado nuestro].
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su oficio, enfrentados a una crisis general del sistema, dque

provoca una crisis también en el ambito cultural.
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IT. SITUACION GENERAL DE VENEZUELA Y ECUADOR



Durante los uUltimos afios de la década de los cincuenta,
un hecho marca, tanto en Ecuador como en Venezuela, el fin de
una etapa dentro de la historia politica de ambas naciones.

En 1959, bajo el gobierno de Camilo Ponce en Ecuador,
la represidn ejercida por los cuerpos de seguridad del Estado
contra una manifestacidén popular realizada en Guayaquil deja
como saldo una enorme cantidad de muertos. La protesta
popular y 1la violencia de la accidén policial ponen en
evidencia que el periodo de estabilidad politica y calma
social que habia vivido Ecuador desde 1948 hasta entonces
habia terminado y que comenzaba una etapa de crisis: "La
sociedad ecuatoriana estaba en plena efervescencia desde 1959
y ni la masacre realizada en ese afio consiguidé aplacar la
protesta de las masas, que durante todo el afio siguiente
permanecieron movilizadas".’

Un afio antes habia sido derrocado en Venezuela Marcos
Pérez Jiménez, general del Ejército, integrante de la Junta
Militar que habia tomado el poder en 1948 y quien desde 1952,
tras desconocer los resultados de una eleccidédn democratica
habia asumido de manera personal el mando del gobierno. En
1958 pues, se inicia en Venezuela una experiencia de vida

democratica que hasta entonces no conocia el pais.

! Agustin Cueva, "El Ecuador de 1960 a 1979", en Nueva

historia del Ecuador, edicién de Enrique Ayala Mora, Quito,
Corporacién Editora Nacional-Editorial. Grijalbo, 1991, wvol. 11,
p. 153.
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Casi simultdneamente en estos dos paises entra en crisis
el modelo de desarrollo que alrededor de una década antes
habia sido establecido en ellos. Aunque puestos en marcha por
gobiernos de caréacter politico muy diferente, practicamente
desde 1948 Ecuador y Venezuela inician sendos procesos de
modernizacidén, que mantienen y aun propician la dependencia
global de ambas sociedades con respecto al capitalismo
internacional.? En ambos casos, el econémico es uno de 1los
principales factores que provoca los desajustes en este
programa de desarrollo.

Efectivamente, en Ecuador,
Las ilusiones democratico-burguesas acabaron por derrumbarse

° En 1948 Galo Plaza, tras asumir la presidencia del Ecuador
mediante elecciones democraticas,

se propuso racionalizar el modelo de dominacidén Dburguesa [...]

Empezd por contratar misiones extranjeras para que

realizaran los estudios pertinentes; enfocd el

problema econdémico del Ecuador en términos de

produccién y no simplemente monetarios; [...]

elabord planes de fomento de la produccidn y los

implementd con asistencia crediticia vy técnica;

planificd [...] el aprovechamiento de algunos
recursos naturales (planes de colonizacidn, sobre
todo); tratd, en fin de tecnificar la administra-

cidén atendiendo, para todo esto, al asesoramiento

norteamericano, como fiel intérprete de los desig-

nios de ese pais (Agustin Cueva, "El Ecuador 1925-

1960", en Nueva Historia del Ecuador, edicién de

Enrique Ayala Mora, Quito, Corporacidén Editora

Nacional-Ed. Grijalbo, 1990, vol. 10, pp. 113-114).

Ese mismo afio, en Venezuela, los militares toman el poder por

via de un golpe de Estado y se forma un Junta Militar de Gobierno

"al servicio exclusivo de los intereses inmediatos del capital

extranjero y de la gran burguesia nacional, comercial, importa-

dora, financiera e industrial" (Freddy Carquez, Critica a la

experiencia histérica del 23 de Enero, Caracas, Universidad
Central de Venezuela, Ediciones de la Biblioteca, 1989, p. 26).
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junto con la deleznable base que las habian
engendrado, cuando el boom del banano entrd en
su definitivo ocaso. Aunque el ritmo de
incremento de las exportaciones empezd a
disminuir desde antes 'y sus ©precios a
declinar, el colapso brutal solo se produjo en
1961, al bajar el volumen de las exportaciones
de banano en un 5,8% y las de café en cerca de
un 20%.°

En forma paralela, en Venezuela

La conduccidén econdémica realizada por el régimen dictatorial,
basada en el gasto burocratico y en proyectos
suntuosos e improductivos, agotd
progresivamente los elevados ingresos
petroleros, obligando al gobierno a recurrir a
la concesidén de reservas petroleras al capital
internacional [...] Se generd un
empobrecimiento importante en las grandes
mayorias y paralelamente, un distanciamiento
de nucleos cada vez mas numerosos de clase
domi?ante, al no recibir las ganancias espera-
das.

Por otra parte, el triunfo de 1la Revolucidén Cubana
ejerce una poderosa influencia sobre toda América Latina y en
este sentido, Ecuador y Venezuela no son excepcidédn: en ambos
paises lo sucedido en la isla del Caribe es observado por las
fuerzas que detentan el poder politico y social con extrema
desconfianza, mientras que para los sectores tradicionalmente
marginados, este mismo proceso representa una posible vy
atractiva alternativa de cambio.

En el caso de Ecuador, el golpe de Estado contra Velasco

Ibarra (1961), quien habia sido elegido un afio anterior vy

® Cueva, "El Ecuador de 1960 a 1979", p. 153.

* Carquez, op. cit., p. 29.
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sucedia a Camilo Ponce en el poder, responde, ante todo, a
que "Las huelgas estudiantiles, vy sobre todos obreras se
extendieron como reguero de pdlvora en 1961 y Velasco fue
perdiendo, poco a poco, el control de la situacién [...]".°
Nombrado presidente Carlos Julio Arosemena Monroy, la
politica progresista de éste® no gustd a los sectores
dominantes, vy termindé siendo derrocado en 1963. La Junta
Militar de Gobierno que toma el poder
al mismo tiempo que encarcelaba, desterraba o torturaba a los
hombres de izquierda y clausuraba
universidades y sindicatos [...] anuncidé un
serie de reformas estructurales que, para
marcar el tono de esta tragicomedia, empezaron
por la nacionalizacidén de las altas cumbres
andinas... La Junta aborddé luego el problema
del campo y hasta llegd a dictar una ley de
reforma agraria (11 de julio de 1964).’
En Venezuela habia desaparecido el factor que habia
unido a diferentes fuerzas politicas en torno a un mismo

proyecto: el derrocamiento de la dictadura. Una vez logrado

este objetivo, se forma una nueva alianza de fuerzas que deja

> Cueva, art. cit., pp. 153-154.
6 "[Su gobierno] se caracterizd, en efecto, por un respeto a
las organizaciones de 1izquierda en el plano interno vy, en el
terreno internacional, por un nacionalismo que necesariamente tomd
un cariz antimperialista, dada la coyuntura politica del
continente (presidén cada vez més fuerte de Estados Unidos para que
los gobiernos latinoamericanos adoptaran una linea dura contar
todo lo que, de cerca o de lejos, significara castrismo". (id., p.
154) .

" id., p. 156 [Subrayado en el originall].
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de lado al Partido Comunista Venezolano (PCV). En 1959, el
primer presidente elegido democraticamente en el pais, Rémulo
Betancourt, establece un gobierno de coalicién en el dque
participan Accidn Democratica (AD, partido al gue pertenecia
Betancourt), Unidén Republicana Democratica (URD) y el Comité
de Organizacidén Politica Electoral Independiente (COPEI),
gobierno
[cuyo] contenido burgués vy abiertamente pro norteamericano
[...] se hizo evidente durante su primer afio
de actividades. Su respuesta al déficit fiscal
fue la disminucién de los salarios, eludiendo
una tributacidén democratica. Se opuso a una
reforma urbana que abaratara los alquileres.
Formalizé la entrega de la explotacidén del
aluminio a la Reynolds Metal, y pronto se sumd
al coro del anticomunismo y de agresidén a la
revolucién cubana.®
Esta nueva etapa politica que comienza en ambas naciones
a principios de la década de los sesenta se ve afectada,
desde su 1inicio, por el conflicto que se plantea entre la
politica reformista que adelantan los grupos que mantienen el
control global de la sociedad y el impulso revolucionario dque
se apodera —aungque momentdnea y no siempre con resultados
efectivos— de aquellos otros que, como ya hemos sefialado,
veian en el rumbo que estaba tomando el proceso cubano una
posibilidad certera de alcanzar una real 3% total

independencia del imperialismo.

Ahora bien, esta lucha entre el proyecto oficial,

® Carquez, op. cit., p. 43.
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badsicamente reformista, y otro, alternativo y Dbasicamente
revolucionario, dadas las disimiles condiciones politicas en
las que se encontraban Venezuela vy Ecuador, va a tener
caracteristicas diferentes.

Mientras que en el Ecuador, durante el corto gobierno de
Arosemena, "se produjeron graves escisiones en el seno del
marxismo [...], sobre todo con la fisura producida en el
Partido Comunista"g, en Venezuela, un importante sector de AD
se retira de esta organizacidén para formar el partido Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria (MIR). De esta manera, a
la dispersién de las fuerzas revolucionarias en Ecuador, se
opone el aglutinamiento de ellas en Venezuela en torno a un
proyecto de insurreccidn armada.

Efectivamente, el movimiento guerrillero venezolano que
surge en esta década, apoyado por el PCV y por el recién
creado MIR, es uno de los mas importantes de América Latina.
Aungque nunca logrard desestabilizar de manera considerable al
sistema, acciones como los levantamientos ocurridos en las
ciudades de Barcelona y Carupano, ambos en 1962, ponen en
evidencia la influencia y el poder que 1llegd a tener la

guerrilla en el pais, algo que no ocurrid en el Ecuador.

Los grupos literarios y sus revistas

’ Cueva, art. cit., p. 154.
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Las actividades de la intelectualidad que comienza su
vida publica justamente a inicios de la década de los sesenta
no pueden ser aisladas del contexto histérico especifico en
el que se desarrollaron. De hecho, para comprender la signi-
ficacién de 1la actitud rebelde y contestataria del Jjoven
sector intelectual en estos afios necesitamos comprender due
ella no es simple producto de una época en crisis, sino que
se articula a un proceso global de reajuste que alcanza a
todas las esferas de la sociedad.

En este sentido, si bien es cierto que los movimientos
intelectuales que surgieron tanto en Ecuador como en
Venezuela durante los afios sesenta tenian en comin el rechazo
radical a un presente gque se consideraba marcado por un
pasado cultural y politico que debia superarse, hay dJque
advertir que en cada caso este presente ofrecia condiciones
propias. Asi, si la actitud de cuestionamiento de 1los
intelectuales con respecto al establishment puede
considerarse andloga, este cuestionamiento se dirigia a
realidades, si no totalmente distintas, por lo menos con

caracteristicas particulares.

1.- Venezuela.
Para la intelectualidad venezolana, era preciso defender
sin dudas y sin distincidén de credo politico la posibilidad,

que se hizo cierta a partir de 1958, de que en el pails se
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desarrollara un proceso democratico duradero y estable. La
experiencia democratica pondria fin a afios de obligado
silencio critico; dentro de este sistema politico, 1los
intelectuales esperaban gozar de una libertad que para ellos
resultaba poco conocida: la polémica, la discusidén de ideas,
la oposicidén no sdbdblo serian derechos garantizados por la
Constitucidn, sino deberes de su propia funcidén como intelec-
tuales.

Por otro lado, aungque la Venezuela de 1958 no era la
misma que habia dejado Juan Vicente Gémez'® en 1935, no era
menos cierto que la violencia del proceso de modernizacidn al
que se habia enfrentado el pais desde mediados de la década
del treinta habia producido
una turbia mezcla de tradicionalismo, que enmascara con

dificultad a los modos modernos recién
incorporados, pero también el campo opuesto,
una denuncia acre de ese tradicionalismo que
también aglutina a diversos elementos
contrarios porque mezcla los valores
pervivientes de la vieja estructura pueblerina
y hasta familiar con los comportamientos del
régimen de prestaciones de una urbe desarro-
llada.'!

Esta contradiccién, derivada de una modernidad que no habia

sido completamente asumida, también se cancelaria, para la

19 Juan Vicente Gdémez (1857-1935), goberndé Venezuela, bien como

Presidente Constitucional, bien ejerciendo como Comandante en Jefe
del Ejército, desde 1908 hasta su muerte.

' Angel Rama, Antologia de El Techo de la Ballena, Caracas,
Fundarte, 1987, pp. 21-22 [De ahora en adelante Antologia]
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intelectualidad de los sesenta, en un sociedad regida por un
sistema politico no autoritario, como era el democratico.

De esta manera, inspirados todavia por el espiritu de
unidad que hizo posible el derrocamiento de Pérez Jiménez,
aparece en 1958 la revista Sardio. Esta publicacidén es el
medio de comunicacidén del grupo literario homénimo, fundado a
mediados de la década de los cincuenta, entre otros por
Adriano Gonzélez Ledbn (n. 1931), Ramén Palomares (n. 1935),
Alfonso Montilla, Salvador Garmendia (n. 1928), Roémulo
Aranguibel (n. 1930) a quienes se fueron uniendo Guillermo
Sucre (n. 1933), Luis Garcia Morales (n. 1932), Gonzalo
Castellanos (n. 1926), Elisa Lerner (n. 1932), Rodolfo
Izaguirre (n. 1931), Edmundo Aray (n. 1936), Francisco Pérez
Perdomo (n. 1929) y Efrain Hurtado (n. 1934-m. 1978). Aunqgque
ideada para ser una publicacidén bimestral, durante los tres
afios de existencia de Sardio se publican seis entregas, dos
de ellas dobles, lo gque hace un total de ocho numeros.

El nombre de Sardio gustd al grupo "porque no queria
decir nada, porque no se parecia a las siglas tradicionales,
porque sembraba confusidn [...]".12 En un texto de uno de sus
fundadores, Alfonso Montilla, se hablaba de esta piedra, de
color verde, quien la habia encontrado nombrada en la Biblia.

Ciertamente, como sefiala Angel Rama, "los sardianos

2 Adriano Gonzalez Ledén en: Mary Ferrero. "Sardio 1958-1978".

Papel Literario. EI Nacional. Caracas: 2 de abril de 1978; p. 1.
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[...] fueron basicamente literatos: poetas y narradores ante
todo; en segundo lugar criticos de arte y letras [...]"."° En
sus entregas abundan los textos narrativos, poéticos y en
general, los textos criticos se limitan a reseflas. A pesar de
ello, es posible observar en sus cuatro primeros manifiestos,
llamados generalmente "Testimonios", los lineamentos a través
de los cuales los integrantes de Sardio tratardn de llevar
adelante sus metas, proyectos y vias de construccidédn de un
nuevo orden intelectual.

Uno de los principales objetivos que se propondra Sardio
serd la puesta al dia de la literatura y el arte nacionales
que parecian desvinculados de tendencias y movimientos que a
nivel mundial ya habian modificado y roto los moldes que aun
seguian vigentes en el pais. En este sentido, criticos como
Angel Rama y Alfredo Chacén'® han coincidido en afirmar que,
en Sardio, el proyecto de renovacién de la cultura nacional
se limitdé a copiar e introducir moldes y formas estéticas
extranjeras, para de esta manera someter a la cultura
nacional a un nuevo orden: no al regionalismo o al
criollismo, sino especialmente a las tendencias vanguardistas

europeas.

1> Angel Rama, "Salvador Garmendia y la narrativa informalis-

ta", Ensayos sobre literatura venezolana, Caracas, Monte Avila
Editores, 1985, p. 105 [De ahora en adelante, "Garmendia"].

'Y Del primero ya hemos citado sus estudios criticos sobre el
movimiento. En cuanto al segundo, puede buscarse la referencia en
la bibliografia.
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Como insiste Angel Rama, la necesidad de modernizacidn vy
puesta al dia de la cultura nacional era real y en ella los
sardianos "obtuvieron el méds amplio éxito, incluso el méas
excesivo que se conozca en América, porque pagaron la moder-
nizacién con una mimetizacién dafiosa para el creador".®’

Tras el primer afio de existencia de Sardio aparece Tabla
Redonda, revista del grupo del mismo nombre, cuyos
integrantes en su mayoria pertenecian al PCV. Entre sus
miembros se encontraban Arnaldo Acosta Bello (n. 1927),
Rafael Cadenas (n. 1930), Manuel Caballero (n. 1932), Jesus
Enrique Guédez (n. 1930), Jesus Sanoja Herndndez (n. 1930) vy
Dario Lancini. Si bien se propone como publicacidédn mensual,
ni en su primer afio Tabla Redonda logra mantener esta
periodicidad: en total se publican diez numeros en nueve
entregas desde 1959 hasta 1965. Para 1959, fecha de 1la
primera publicacién de Tabla Redonda el ambiente de unidad
que habia favorecido la publicacién de Sardio ya no existia.
La Revolucidén Cubana habia provocado en el pais un fuerte
cuestionamiento al recién estrenado régimen democréatico:
principalmente se le criticaba su caréadcter reformista, su
incapacidad —o falta de voluntad— por romper radicalmente
con estructuras sociales propias del gobierno dictatorial. De

la misma forma, el proyecto Sardio comienza a ser cuestionado

!> Rama, "Garmendia", p. 104.
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y entra en crisis, ya que, como veremos, la critica se inicia
dentro del propio grupo fundador del proyecto.

En cuanto a Tabla Redonda, segin uno de los principales
integrantes, la publicacidén fue "como una reaccidn contra
cierta tendencia, gque considerdbamos demasiado intelectual,
representada en gran parte por el grupo Sardio [...]".'° Tabla
Redonda, en contraposicidén a Sardio, se presentard como una
revista tedrica, cuya filiacidédn a un proyecto cultural de
orientacidén marxista "determina, sin duda, esa proclividad al
debate critico y a la confrontacidén ideoldgica més que a la
produccidén literaria propiamente tal, capacitandoles en un
mejor dominio de los recursos tedricos necesarios para
evaluar un sistema cultural".'’

Efectivamente, Tabla Redonda serd wuna de 1las pocas
publicaciones de esta época en las que no sSe encontraran
manifiestos: el grupo no presenta, por tanto, una explicita
declaracidén de principios o metas. En sus paginas priva el
ensayo y el texto critico a través de los cuales cada uno de
los integrantes del grupo va plantedndose tanto los problemas

que se consideran necesarios resolver para renovar la litera-

6 Manuel Caballero en: Luisa Barroso. "20 afnos de Tabla
Redonda. Papel Literario. El Nacional. Caracas: 3 de junio de
1979; p. 5.

!7 Teresa Cabafias, "Tabla Redonda en el proceso cultural de los

afios sesenta", Caracas, Universidad Central de Venezuela, Facultad
de Humanidades y Educacidén, Escuela de Letras, 1983, p. 74 [Tesis
mecanografiada]l.
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tura y la cultura nacionales, como la posibles respuestas o
salidas a estos problemas. De esta manera, Rama ha observado
cémo los miembros de Tabla Redonda "renovaron las tesis de la
responsabilidad intelectual peculiares del comunismo poniendo
en evidencia el fendémeno que escapaba a Sardio: la lucha de
clases".'®

Por otro lado, las propuestas de Sardio con respecto a
la necesidad de modernizacidén de la cultura y la sociedad
venezolana comienzan a ser vistas por algunos de los
integrantes del mismo grupo como no suficientemente agresivas
y verdaderamente rupturales con respecto al orden
tradicional. La progresiva radicalizacidén de algunos de sus
miembros en este sentido, los lleva a apoyar
incondicionalmente el movimiento guerrillero que para 1961 ya
comenzaba a formalizarse en el pais, y este hecho es el que
produce la definitiva crisis de Sardio.

Ya para la fecha de publicacién del Ultimo numero de
esta revista, el N° 8 (mayo-junio) de 1961, la divisidn
interna de Sardio era evidente. De hecho, dificilmente esta
Ultima entrega puede considerarse una mas dentro de la vida
de esta revista. En ella, la tendencia méds radical dentro del
grupo es la Unica que estd presente: Gonzalo Castellanos,

Rodolfo Izaguirre, Edmundo Aray, Salvador Garmendia vy

'® Rama, "Garmendia", 104.
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Francisco Pérez Perdomo. Por otro 1lado, éstos, Jjunto con
otros Jjbvenes artistas y escritores habian presentado,
mediante una exposicidén de pintura, un nuevo grupo literario-
artistico, "El1 Techo de la Ballena", al que nos referiremos
mas adelante. La publicacién en esta ultima entrega de Sardio
de algunos de los textos que vya "El Techo..." habia
presentado a la prensa venezolana dando cuenta del inicio de
sus labores y de un largo texto en apoyo del régimen cubano,
que para entonces ya se habia declarado socialista, son dos
hechos més que nos demuestran que, a esta altura, ya Sardio
habia acabado como proyecto.”

"El Techo de 1la Ballena" estd integrado tanto por
artistas plasticos como por escritores. Entre sus miembros
destacan Carlos Contramaestre (n. 1933), Adriano Gonzalez
Lebn, Salvador Garmendia, Caupolicdn Ovalles (n. 19306),
Edmundo Aray, Rodolfo Izaguirre y Gonzalo Castellanos. En una
entrevista realizada a Contramaestre, éste indica que, en
realidad, desde 1956, cuando se encontraba exiliado en Espafia
junto con Alfonso Montilla y Caupolican Ovalles comienza a

organizar eventos y reuniones bajo el nombre de "E1l Techo de

19 Hay un hecho menor, pero muy elocuente que demuestra que

este Ultimo numero de Sardio no puede considerarse uno mas en la
coleccidén de 1la revista. A 1lo largo de todas sus anteriores
entregas, las paginas de una a otra revista seguian un numeracidn
continua que se interrumpe Jjustamente en esta Ultima publicacidn.
Por otro lado, cambian tanto la presentaciédn como la diagramacidn
de la revista.
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la Ballena". Este nombre habia sido tomado del libro Antiguas
literaturas germanicas (1951) de Jorge Luis Borges, en el
cual se sefialaba que en la antigua poesia escandinava, el
techo de la ballena era una metafora usual para referirse al
mar. Cuando regresan a Caracas, la experiencia de "El
Techo..." es dejada momentdneamente de lado por el proyecto
Sardio.

Como grupo integrado por artistas plasticos y escrito-
res, las primeras acciones con las que los miembros de "El
Techo..." logran sorprender a la sociedad venezolana son las
exposiciones de arte. "Para restituir el magma" es el nombre
de su primera exposicidén, realizada el 24 de marzo de 1961.
Su catalogo constituye, a la vez, el primer numero de lo que
sera el medio de expresidén del grupo: en esta primera opor-
tunidad es titulado Rayado sobre el techo de la ballena, para
en sus dos entregas posteriores, titularse simplemente Rayado
sobre el techo. Su segunda entrega, en 1962 es, como la
primera, una plaquette, si bien ya no es en realidad catdlogo
de exposicidn. Su tercer numero aparece en 1964, en forma de
libro y con ¢él1 comienzan a declinar las actividades del
grupo.

En el plano de las artes pléasticas los balleneros
rechazan la tendencia del abstraccionismo geométrico vy
oponian a ella el informalismo, "término con el que se

agrupaban diversas tendencias del abstraccionismo lirico o
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expresionismo abstracto". En el primer Rayado... y bajo el

titulo de "Para restituir el magma",?’ se presentan los
lineamentos creativos del informalismo: la realidad es el

magma, materia maleable que en el interior de la tierra sufre

violentas transformaciones. Asi, la realidad seria esta
materia Dbasica de la que hay que "[cercenar] todo 1lo
superfluo que la impide transcenderse" para dque pueda

constituirse "no en instrumento ejecutor pero si medium
actuante que se vuelve estallido". El artista, pues, mas que
representar la realidad, la utiliza como via para poder crear
su propia realidad interior.

Un dia después de su primera exposicién, "E1 Techo..."
publica en el diario <capitalino La Esfera su primer
manifiesto en el que se hace evidente la estrecha relacidn
que, aunque ellos mismo quieran matizar, el grupo va a
establecer con las vanguardias europeas de comienzos de
siglo: "Percibimos, a riesgo de asfixia, como los museos, las
academias y las instituciones de cultura nos roban el pobre
ozono 'y nos entregan a cambio un aire enrarecido vy

putrefacto. La ballena quiere restituir la atmésfera'.??

Y Gloria Urdaneta Silva, "Pintura", Diccionario de Historia de

Venezuela, Caracas, Fundacidén Polar, 1988, Vol. III, p. 159.

I Citamos directamente del texto original, que, como se ha
sefialado es, en realidad, un catdlogo en forma de plaquette, de
una exposicidén de arte.

?2 Tomado de Rama, Antologia, p. 50.
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No propiamente tedbricos, mas dados al manifiesto, al
texto sorpresivo e irreverente antes que reflexivo, en sus
padginas, sin embargo, los balleneros propondrén una estética
revolucionaria en la que la renovacién en el plano formal
debia ir de la mano de una tematica que apoyara la renovacidn
en el campo politico y social; esto asi porque
Lo que posteriormente tratd de teorizarse en forma separada y

aun contradictoria, como una literatura al
servicio de la revolucidn, distinguiéndola de
una literatura revolucionaria que al mismo
tiempo que asumia esa tematica procedia a
cumplir su propia revolucién formal, se
ofrecié en el periodo de "E1 techo de 1la
ballena" como una unidad inescindible.?’

El afio de 1962 es de gloria para el movimiento insu-
rrecional venezolano: dos levantamientos en los que
participan tanto militares como sectores de izquierda radical
parecen demostrar la magnitud de su fuerza. Sin embargo,
rapidamente quedard al descubierto la real debilidad y el
poco alcance de las fuerzas insurgentes: en 1963 es capturado
uno de sus principales dirigentes y es desatendido por la
poblacidén el llamado que hacen los grupos alzados en armas a
no participar en las elecciones presidenciales.

En 1964, cuando la experiencia de las guerrillas habia
entrado en plena decadencia y asi también
[la] avanzada intelectual pierde [...] el impulso que en sus

mejores momentos la caracterizd % sus

miembros, ganados por una desmoralizacidn sdlo
comparable en intensidad vy amplitud a la

3 id., p. 15.
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euforia precedente, se disgregan para tomar
diversas vias, "
aparece el proyecto de En letra roja. Sus propulsores van a
tratar de unificar las fuerzas de los diversos grupos litera-
rios de la izquierda, integrédndolos a un proyecto literario
unico.

En letra roja, que se propone como "Quincenario de arte
y literatura", rara vez podrd mantener esa periodicidad; es
asi como desde la publicacién de su primer numero hasta el
ultimo, el once, pasa escasamente un afio. Sus directores son
Adriano Gonzéadlez Lebn y JesUs Sanoja Herndndez, quienes, como
se ha sefialado anteriormente, habian formado parte, respec-
tivamente de "El1 Techo..." y de Tabla Redonda.

Para poder comprender mejor el caracter y sentido de una
publicacién como En letra roja, habria que tomar en cuenta,
como ya se ha dicho, que para 1964 el impulso que alimentaba
el qguehacer de los grupos de donde provenian Adriano Gonzalez
Lebn y JeslUs Sanoja Herndndez estaba en declinacidén: en 1964
se publica el ultimo numero de Rayado sobre el techo; en
cuanto a Tabla Redonda, es significativo que entre el numero
8 (de 1961) y el 10, transcurren cuatro afios.

En lineas generales, En letra roja refleja a través de

sus entregas el interés de sus directores por ofrecer una

* Alfredo Chacén, La izquierda cultural venezolana 1958-1968,

Caracas, Editorial Domingo Fuentes, 1970, p. 49.
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publicacidén polémica y critica, mas radical que cualgquiera de
las otras antes mencionadas. Hay que advertir que En letra
roja es una publicacién que se identifica como vocero de la
por entonces ilegal izquierda venezolana: de alli, que, como
dice uno de sus fundadores, "al lado de manifestaciones
puramente culturales [...] nosotros metiamos los anédlisis
politicos™.?’

En cada nuUmero, un articulo a manera de editorial se
dedica a discutir sobre el oficio intelectual, ya no tanto en
propuestas tedricas, sino enfrentdndose a problemas Dbien
concretos: la encarcelacidén de un pintor acusado injustamente
de terrorista provoca una reflexidén sobre las posibilidades
subversivas del arte y sobre cémo el poder institucional
parece dedicado a acabar con los artistas e 1intelectuales
que, como los de En letra roja, se mantienen irreductibles;
la publicacién del primer libro de ficcidén sobre las
guerrillas, en el que priva el tono de desencanto con
respecto al movimiento de lucha armada, es objeto de una
aguda critica. En este sentido, En letra roja es, de las
publicaciones venezolanas de la década del sesenta, una de
las que se mantiene mas directamente conectada al acontecer

nacional cotidiano.

%> JesUis Sanoja Hernandez en: Alberto Gonzdlez y Orlando Ruiz,

"En letra roja: ensayo critica y antologia", Caracas, Universidad
Central de Venezuela, Facultad de Humanidades y Educacidén, Escuela
de Letras, 1983, pp. 295-296 [Tesis mecanografiadal.
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2.- Ecuador

Paralelamente a lo que sucedia en Venezuela, en 1960,
segun seflala Fernando Tinajero, el diario guayaquilefio EI
Universo publica varios textos de jévenes que "intuyeron que
la cultura oficial [...] habia agotado sus posibilidades y no

hacia otra cosa que repetirse a si misma",?°

y que de esta
manera 1inician un proceso de cuestionamiento y critica del
sistema cultural tradicional.

En este sentido, la intelectualidad ecuatoriana de 1los
sesenta se rebela, bésicamente, contra una tradicidén tanto
politica como cultural que hacia del presente una constante
reminiscencia idealizada del pasado. La pérdida de la mitad
del territorio nacional en 1941,°" habia generado un culto por
la nacién con el que fue alimentado la generacidén de 1lo
sesenta:
en nuestra infancia fuimos educados en el complejo del

derrotado; se nos ensefid un falso
patrioterismo cuya intensidad se media en la
cantidad de odio que podiamos alimentar contra
nuestros vecinos vencedores; nos inculcaron un

desenfrenado culto a las glorias nacionales
que no eran mas que compensaciones retdricas

2 Fernando Tinajero, De la evasion al desencanto, OQuito,

Editorial, El1 Conejo, 1987, p. 81.

’ En 1941, Peru invade Ecuador, cuyas Fuerzas Armadas no
pueden controlar la situacidén. En enero de 1942 se firma el
Protocolo de Rio de Janeiro en el que Ecuador pierde casi la mitad
de su territorio.
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de nuestra flaqueza histérica.?®

La principal institucidén cultural del Estado, la Casa de
la Cultura Ecuatoriana, habia sido fundada en 1944 por
Benjamin Carridén, con el objetivo de reivindicar o, mejor, de
resarcir el vejado espiritu nacional tras la derrota de 1941
frente al Perl por medio de la cultura. Desde aquella fecha,
segun la intelectualidad de los sesenta, la cultura ecuato-
riana se vio sometida a una tarea bien especifica: desdibujar
la realidad de esta derrota por medio de un discurso due
enalteciera los supuestos valores espirituales de la sociedad
ecuatoriana.

Simultadneamente, entra en decadencia el movimiento de
renovacidén narrativa que habia surgido en la década de 1los
treinta % que habia logrado construir un discurso
cuestionador 'y critico de las 1instituciones sociales,
econémicas y politicas del Ecuador de entonces. Como apunta
Agustin Cueva, "la época de 1los malos pensamientos, que
fueron los fundadores de la literatura realista y de nuestra
modernidad toda, entraba en su zona de penumbra: era sin duda

29

la hora del angelus". Para los sectores dominantes, la unica

*® Fernando Tinajero. "Sobre leyes, espadas y poetas", La
bufanda del sol (Quito), 3-4 (22 época 1972): 97 [Subrayado en el
original].

* Agustin Cueva, "Literatura vy sociedad en el Ecuador",

Literatura y conciencia histérica en América Latina, Quito,
Editorial Planeta, 1993, p. 140 [Subrayado en el originall].
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salida a la crisis gque habia ocasionado la guerra con Peru
era crear, aunque fuera ficticio, un consenso nacional. Asi,
mediante 1la Casa de la Cultura Ecuatoriana "[...] 1los
intelectuales de la burguesia [...] y los que actuaban como
portavoces del campesinado y proletariado en embridén [...]
encontraban la posibilidad de entenderse bajo el lema de lo
nacional" .’

De esta manera, el movimiento intelectual ecuatoriano, a
mediados de la década de 1los cuarenta, va a sufrir una
especie de estancamiento: si gracias a la generacidén del
treinta "la auténtica literatura no seria concebida como
mero ornamento del movimiento institucional de las clases
dominantes, sino como el producto de una permanente busqueda
de los contenidos nacionales y populares de una verdadera

cultura",a'en contraste,

en el lapso 48-60, en cambio, no hubo propiamente movimiento
cultural. En el mejor de los casos una
prolongaciébn —a veces pastiche o parodia— de
la teméatica, contenidos y formas de 1la
literatura social en una época en que habia
perdido gran parte de su sentido. Salvo
algunas obras e individualidades aisladas de
gran calidad, un periodo yermo, vacio.®

%% Tinajero, op. cit., p. 65 [Subrayado en el original].

** Alejandro Moreano. "El escritor, la sociedad y el poder", en
vvaa, La literatura ecuatoriana en los ultimos treinta afos (1950-

1980), Quito, Editorial El1 Conejo, 1983, p. 105.

%2 Moreano, art. cit., 103.
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El movimiento intelectual ecuatoriano de los sesenta,
entonces, nace y se desarrolla bajo el signo de la necesidad
de recuperar el caracter desacralizador y ruptural que en los
treinta —dentro del contexto de esta época— la literatura y
los intelectuales habian mantenido:

Si en la época de auge Benjamin Carridn sofiaba con hacer del
Ecuador wuna potencia cultural [...] hacia
finales de los cincuenta y principios de los
sesenta vya nada dquedaba siquiera de esa
ilusibébn de grandeza. E1 ambiente era cada vez
mas rampldn y mezquino, nadie aspiraba a otra
cosa que no fuera a convertirse en pontifice
de nuestra desmirriada provincia literaria.’

Por supuesto, no se trataba de hacer una literatura como la

de los treinta, sino romper, como lo habia hecho esta genera-

cidén, con moldes y patrones tradicionales, para iniciar una

etapa de experimentacidén y de busqueda de vias alternativas a

este desolador panorama cultural.

En este sentido, en 1966 el movimiento intelectual
ecuatoriano de vanguardia lleva a cabo una accidn sin prece-
dentes: la toma de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Inter-
venida por la Junta Militar que se habia hecho del poder en
1963, esta institucidén parecia, ya no sdélo segun la joven
intelectualidad del pais, sino segUn casi todos los sectores

del medio cultural nacional, dominada por la desidia y por la

falta de espiritu critico. Ante la escasa o casi nula recep-

3 Agustin Cueva, "Claves para la literatura ecuatoriana de

hoy", Lecturas y rupturas, Quito, Editorial Planeta, 1986, pp.
189-190 [De ahora en adelante, "Claves"].
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tividad que tienen los reclamos con respecto a la necesidad
de renovar y re-estructurar su organizacidn, son precisamente
los miembros més jdévenes de la intelectualidad ecuatoriana
los que afrontan la tarea de tomar la Casa. Aunque el éxito
de esta accidén fue relativo, no cabe duda de que ella
representd y puso en evidencia el impetu ruptural que animaba
a esta generacién intelectual.>*

Generacidén que, como seflalamos anteriormente, comienza
su proceso de cuestionamiento en 1960. Ulises Estrella (n.
1939) y Fernando Tinajero (n. 1940) son los dos jdévenes que
levantan una polémica con sus articulos en el diario EI
Universo. El primero, junto con Marco Mufioz (n. 1937), Raul
Velasco (n. 1939) y Bolivar Echeverria (n. 1941) es integrado
ese mismo afio a "Umbral", grupo literario fundado a comienzos
de la década de 1los cincuenta y que ya para 1960 habia
comenzado a disolverse. Con su incorporacidén, el grupo toma
un nuevo auge, pero también nuevas perspectivas. Tras dos
afios de realizar actividades bajo el nombre de "Umbral”, vy
luego de varias polémicas, los antes mencionados deciden
fundar otro grupo literario: los Tzéantzicos.

En la primera entrega de su revista Pucuna, en octubre
de 1962, los tzantzicos aclaran tanto lo quiere decir el

nombre de aquella como el de su grupo: "Pucuna: cerbatana con

3% Nos referiremos més en detalle a la toma de la Casa de

Cultura Ecuatoriana en los siguientes capitulos de este trabajo.
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la cual los Jjibaros lanzan sus dardos envenenados para
reducir cabezas"// Tzantzicos: reductores de cabezas". Estos
nombres no son producto del azar.

El significado del vocablo Tzantzico se corresponde con
la tarea que, como grupo literario, sus fundadores se habian
impuesto: reduclir las cabezas de las figuras consagradas, es
decir, minar las propias bases del orden cultural ecuatoriano
mediante un proceso que serd calificado como parricidio
intelectual.

Por su parte, es evidente que siendo titulada pucuna, la
revista constituye para los Tzantzicos uno de los principales
instrumentos a través de los cuales se fomentard y llevard a
cabo el proceso del parricidio. Con el subtitulo de "poesia,
ensayo, critica, polémica", Pucuna se publica en forma
irregular: se editan nueve numeros desde 1962 hasta 1968.

Sin embargo, la actividad poética de los Tzantzicos
encuentra su cauce de desarrollo no en los libros, sino en
los recitales de poesia. Propulsores de una literatura que
Ilegara al pueblo, los Tzantzicos considerardn que mediante
sus actos de poesia estaban contribuyendo a formar una
cultura realmente popular, es decir, una cultura realmente
nacional.

De esta manera, siendo un movimiento de poetas antes que
de criticos, el Tzantzismo encuentra en el manifiesto el

medio fundamental de comunicar sus objetivos. En cada entrega
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los Tzantzicos wvan a publicar un texto, unas veces de pocas
lineas, otras extenso, otras simplemente un poema, gue
fungird en todos los casos como una declaracién de
principios. La situacidédn de la cultura nacional, la labor del
artista en la construccidén de dicha cultura, el papel del
pueblo en este proceso de transformacidén, la importancia de
la inevitable tarea del parricidio, es decir, de la ruptura
total con la tradicidén, son los temas fundamentales de sus
manifiestos.

A lo largo de sus entregas, el numero de firmas aumenta:
Alfonso Murriagui (n. 1929), Euler Granda (n. 1935), José Ron
(n. 1937), Rafael Larrea (n. 1942), Raul Arias (n. 1944),
entre otros, se van 1integrando al grupo. No obstante, e
interesados como estaban en despertar a la sociedad ecuato-
riana, los Tzantzicos se preocupan por dialogar y dar a
conocer las opiniones de otros intelectuales del momento:
encuestas, mesas redondas, e incluso la publicacidén de un
articulos de intelectuales no miembros del grupo como Agustin
Cueva (n. 1937-m. 1992) y Fernando Tinajero, asi no compar-
tieran exactamente las mismas ideas, lo demuestran.

Tinajero, como ya anotamos, compartié con Ulises
Estrella la tarea de abrir el paso a esta nueva generacidn.
En 1965 funda junto con Agustin Cueva la revista Indoamérica,
teniendo como secretaria de redaccidén a Francoise Perus.

Aparecen, desde 1965 hasta 1967 ocho numeros repartidos en
58



sels entregas, es decir, dos de ellas son dobles.

Indoamérica se presenta como una revista esencialmente
ensayistica, aunque también se pueden encontrar textos
narrativos vy, en menor cantidad, ©poéticos. Entre sus
colaboradores se encuentran escritores tanto de Pucuna
—Ulises Estrella, José Ron—, como los fundadores de otra
revista de esta generacién, La bufanda del sol —Alejandro
Moreano (n. 1944) y Francisco Proafio Arandi (n. 1944)—.

Cada entrega de Indoamérica se inicia con un texto
catalogado por ellos mismos como "Editorial", escrito en
ocasiones por Fernando Tinajero y otras por Agustin Cueva. Si
los dos primeros presentan una estructura parecida a 1los
manifiestos: —enunciacidén de principios, de tareas a seguir,
critica del establishment cultural, todo ello referido en
abstracto—, a partir del tercero los editoriales se dedican
a tomar posicidédn frente a hechos concretos: la invasidén a
Republica Dominicana, la guerra de Vietnam, la precaria
situacidén de la Casa de la Cultura Ecuatoriana y la toma, por
parte del Frente Cultural, de esta institucidn.

En lineas generales, desde Indoamérica la problemitica
cultural ecuatoriana no sdélo es descrita y analizada, sino
que, tras la reflexidn acerca de cuidles serian los problemas
fundamentales o 1las preguntas claves a las que deberia
enfrentarse el intelectual ecuatoriano, se presentan posibles

respuestas a estas preguntas. Asi, tanto Cueva como Tinajero
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—aungque mas el primero— centran sus ensayos en la propia
realidad ecuatoriana; de alli gque sea evidente la signi-
ficacién de esta revista en el desarrollo de un discurso
sobre el problema de la cultura nacional. Baste citar a modo
de ejemplo que uno de los mas conocidos textos del 1libro
Entre la ira y la esperanza (1967) de Agustin Cueva se
publica por primera vez en esta revista, y que Tinajero a su
vez presenta un articulo que, en su libro Mas alld de los
dogmas (1967) aparecerd con ligeras modificaciones bajo el
titulo de "Teoria y practica del parricidio", en el que deja
en claro la absoluta necesidad de acabar con una tradicién
colonizada y comenzar a construir una realmente nacional.’’ De
esta manera, la revista apunta hacia el desarrollo de un
discurso tedérico en el que se asume la reflexidn como
instrumento necesario para ejercer la tarea de la critica.

La bufanda del sol (12. época) es una revista dirigida
por Alejandro Moreano y Francisco Proafio Arandi. De sbélo tres
entregas (una de ellas doble) que van de Jjunio de 1965 a
julio de 1966, esta publicacidén se dedica fundamentalmente a
difundir la obra tanto de intelectuales y escritores ecuato-
rianos como la de otros paises de América Latina y Europa. La

bufanda del sol, inicia una segunda época de publicacién en

> En el caso de Cueva nos referimos a "Mito y verdad de 1la

cultura mestiza", publicado en el N° 4-5, correspondiente al afio
de 1965. En cuanto a Tinajero, hacemos alusién a "El parricidio
intelectual" aparecido en el N° 6 del afio 1966.
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1972. Entonces, se convierte en el od6rgano de difusidn del
llamado "Frente Cultural”, donde se reltne un importante
nimero de escritores e 1intelectuales —muchos de ellos
integrantes del movimiento de vanguardia de los sesenta— que
deciden separarse de la renovada Casa de la Cultura
Ecuatoriana. En esta segunda época,
la revista fue un vehiculo de un amplio debate entre dos
décadas: la de los sesenta que [...] habia
sido mas de creacidén de wuna nueva actitud
literaria que de produccién de grandes obras,
y la siguiente, en la que el escritor esta
dispuesto a ejercer mas y mejor su oficio
[...]1m".%°
Su nombre fue propuesto por Alejandro Moreano. Segun
hemos podido averiguar, se intentaba darle a la revista un
nombre poético, pensandose primero en "La nube en pantalones"
titulo de un poema y de un libro de Maiakovski. Sin embargo,
se impone el de Moreano. En cuando a su posible referente, su
autor afirma que no tiene ninguno en especifico. No obstante,
podriamos pensar que, de alguna manera, este nombre es una
metadfora de la propia situacidn geogréfica del Ecuador: en él
se marca la linea ecuatorial que, como una bufanda —larga y
estrecha—, constituye el &4rea donde los rayos del sol caen
con mayor 1intensidad. Ivan Carvajal ha presentado otra

interpretacién: La bufanda del sol seria una metafora donde

se unirian los Andes —altura y por tanto frio (bufanda)—

%% Cueva, "Claves", p. 201 [Subrayado en el original].
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con el equinoccio —calor (sol).w

En sus pocos numeros, sus directores insistirdn en
insertar el movimiento intelectual ecuatoriano al movimiento
intelectual latinoamericano y mundial: esto es notorio no
s6élo en los articulos publicados sobre grupos literarios como
"E1l Techo de 1la Ballena" de Venezuela, del nadaismo
colombiano, del movimiento beatnick norteamericano, entre
otros, sino también en la correspondencia que mantienen con
intelectuales de otras partes y la extensa resefla de libros y
revistas recibidos.

La actitud critica no estd ausente de la revista. Por un
lado, los editoriales de La bufanda del sol se concentran
badsicamente en la posible formacién de una cultura nacional,
relacionando este problema con el de la crisis global de las
sociedades latinoamericanas. Asi, en estos textos, breves
pero producto del "afdn de decir, de subvertir el orden de

n38 se reflexiona sobre la condicidn

cosas establecido
inauténtica de la cultura ecuatoriana, el papel del
intelectual en su sociedad y cudles serian los mecanismos que

permitirian el desarrollo justo tanto de Ecuador como de

América Latina.

37

Todos estos datos provienen de una carta enviada por el

Prof. Ivan Carvajal a la autora de este trabajo durante el mes de
abril del presente afio.

3-4

*® Alejandro Moreano, "Editorial", La bufanda del sol (Quito),

(1966) : 4.
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Por otro lado, los trabajos referentes a escritores o
movimientos literarios de diferentes paises no sbélo ofrecen
una visidén descriptiva, sino una analitica, que, al
establecer wuna valoracidén nos permite comprenderlos, es
decir, relacionarlos vy, gracias a ello, podemos obtener una
imagen, aunque parcial, del campo cultural latinocamericano de

esta década.
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ITII. REFLEXION Y PROPUESTAS SOBRE LA FUNCION INTELECTUAL



Los integrantes del movimiento intelectual de los afios
sesenta llevan a cabo un proceso de cuestionamiento y critica
con respecto a su tradicidén cultural que, desde su perspec-
tiva, implica un rompimiento radical con la anterior forma de
entender el oficio intelectual, con el medio cultural en el
que se habian venido formando y con las propuestas en que
dicho medio cultural parecia fundamentarse.

Podriamos afirmar que el primer paso que se intenta dar
en este proceso de critica al pasado, lo constituye la re-
definicidén del oficio intelectual. Segln hemos observado al
referirnos a las revistas venezolanas y ecuatorianas de 1los
afios sesenta, es notorio que en cada una de ellas y dentro de
su primera entrega, bien sea a través de un manifiesto, bien
sea en un texto critico, se esboce una definicidén explicita
acerca de lo que significa el ser intelectual, artista o
escritor y lo que constituiria su tarea. Veamos:

El intelectual es un ser admonitorio y polémico, capaz, en
ocasiones, de ir contra la corriente a fin de
sefialar abismos e injusticias.’

Ser artista significa necesariamente ser beligerante, poner
en discusidén las sinrazones de lo perecedero y
ser el guardiadn de todo nacimiento.?

Demostrar que la ballena, para vivir, no necesita saber de

zoologia, pues toda vértebra tiene su riesgo y
ese riesgo, que todo acto creador incita, sera

Anénimo, "Testimonio", Sardio (Caracas), 1 (1958) 2.

 Dario Lancini, "De 1la pintura como arma", Tabla Redonda

(Caracas), 1 (1959): 1.
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la Gnica aspiracién de la ballena. Percibimos,
a riesgo de asfixia como los museos, las
academias y las instituciones de cultural nos
roban el pobre ozono y nos entregan a cambio
un aire enrarecido y putrefacto. La ballena
quiere restituir la atmésfera.’

En nuestra generacidén sobran quienes a los 30 afios, por

exclusiva defensa de su libertad creadora,
puestos al margen de oficios aprendidos en
talleres o escuelas universitarias, podrian
integrar la lista de los que la ley sefiala SiIn
profesion u oficio conocido. Sobran también
los que 1le han hecho frente a la amalgama de
horror % estupidez impuesta por el
imperialismo vy sus pequefios servidores. Y
abunda en todos una iniciativa y un trabajo
que se mantienen al margen de los bombos
oficiales, que resultan intocables para las
instituciones, que la gran prensa no puede
mencionar. Se trata de un coraje todavia vivo
a pesar del poco crédito que le acuerdan las
gentes del orden o la incomprensidén a veces
frecuente de guienes, en una misma linea de
combate, sbélo saben valorar el trabajo llamado
efectivo y directo. Ese coraje de tener visio-
nes, relatarlas, construir cosas dgque aumente
nuestro contagio con el mundo, 1ideas que
indiquen una direccidén, polémicas que movili-
cen el letargo, para el cual "EN LETRA ROJA"
se ofrece de intermediario.®

Hoy, simplemente acudimos y —con nuestro arte— luchamos.

Hemos sentido la necesidad de reducir cabezas.
(la tnica manera de quitar la podredumbre). //
El arte, 1la Poesia es quien descubre 1o
esencial de cada pueblo. Nuestro arte quiere
descubrir [sic: lo esencial ?] de este pueblo.
[...] Y, saltar es cosa del arte. Saltar por
encima de los montes con una luz auténtica, de
auténtica revolucién.’

3

de 1961. Tomado de Rama, Antologia, pp. 49-50.

4

Adriano Gonzalez Ledn, "E1 coraje de tener visiones",

letra roja (Caracas), 1 (1964): 2 [Subrayado en el original].

° Tzantzicos,

contraportada

Anénimo, "Pre-manifiesto", La Esfera (Caracas), 25 de marzo

En

"Primer manifiesto", Pucuna (Quito), 1 (1964),
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Un utilitarismo de la més baja ralea parece haber convertido
a la funcidén intelectual en una secrecidn de
verdades aprovechables que repugna al espiritu
honesto. Y si el intelectual quiere oponerse a
semejante utilitarismo, nuestro tiempo no le
ofrece sino un camino: radicalizar su actitud
en busca de nuevos y mads coherentes principios
para fundamentar el mundo.°®

:Cudl es entonces la misidén del escritor latinocamericano? Nos
estamos refiriendo, claro estd, a una TOMA DE
CONCIENCIA de su responsabilidad, de su
proyeccién politica//. Es asi que creemos dque
la misidén del escritor latinoamericano es
tomar conciencia de un proceso dialéctico; 1lo
que 1implica, en los momentos de crisis, de
agonia de una etapa histdérica, la posibilidad
de superar las contradicciones dialécticas vy
convertirse en sujetos de la historia; esto
es, transformarse en vidente, y aportar en su
indisoluble unidad escritor-hombre al hecho
revolucionario, al futuro vislumbrado.’

Como puede observarse, la problemdtica sobre el oficio
intelectual parece no escapar a ningun grupo y, mas bien, es
el punto inicial donde todos coinciden. Los Jjdvenes escrito-
res, artistas e intelectuales tanto de Ecuador como de
Venezuela, al autodefinirse, es decir, al tratar de
establecer los alcances y los limites de su propia funcién
como intelectuales, ponen en duda la validez de lo que hasta

ese momento, desde su perspectiva, se entendia por la funcidn

del 1iIntelectual. De esta manera, al tratar de ofrecer un

6 Fernando Tinajero, "Nuestra situacidn intelectual",

Indoamérica (Quito), 1 (1965): 2.

"’ Alejandro Moreano, "Editorial", La bufanda del sol (Quito),

1 (1965): 2.
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nuevo sentido para esta Ultima, la intelectualidad de los
sesenta 1intenta marcar una diferencia con respecto a su
tradicidén cultural.

Si ponemos en relacién los textos arriba citados,
veremos que todas estas definiciones sobre el oficio
intelectual presentan una base en comun, a pesar de que son
observables matices diferenciadores —unas hacen énfasis en
la racionalidad vy 1la reflexidén como caracteristicas del
trabajo intelectual, como la de Sardio y la de Indoamérica;
otras insisten, desde su estilo, en la capacidad ruptural vy
subversiva del artista y del intelectual, como las de "El
Techo..." vy Pucuna. Para todos los grupos, el oficio del
intelectual se define y distingue porque supone o implica el
ejercicio de la funcidédn critica de su sociedad; de alli que
el 1intelectual de los sesenta se autodefina, es decir,
encuentre el sentido de su oficio en su capacidad para actuar
como conciencia critica de ella.

Efectivamente, en todas las definiciones arriba
transcritas el intelectual es caracterizado por su aptitud

tanto para mostrar errores y fallas de su sociedad, como para

indicar 1la solucién a ellos : "[...] sefialar abismos e
injusticias" (Sardio); "[...] ser beligerante, poner en
discusién las sinrazones de lo perecedero" (Tabla Redonda);

"[...] ese riesgo, que todo acto creador incita, sera la

unica aspiracién de 1la Dballena [...] La Dballena dquiere
68



restituir la atmbésfera" ("E1 Techo..."); "Ese coraje de tener
visiones, relatarlas, construir cosas que aumente nuestro
contagio con el mundo, ideas que indiquen una direccidn,
polémicas que movilicen el letargo" (En letra roja); "Nuestro
arte quiere descubrir [sic: lo esencial ?] de este pueblo"”
(Pucuna); "[...] radicalizar su actitud en busca de nuevos y
mas coherentes principios para fundamentar el mundo"
(Indoamérica); "[...] esto es, transformarse en vidente, vy
aportar en su indisoluble unidad escritor-hombre al hecho
revolucionario, al futuro vislumbrado" (La bufanda del sol).
Ahora bien, podriamos preguntarnos si, en realidad, esta
forma de asumir la funcidén intelectual es exclusiva de la
intelectualidad de los sesenta, es decir, si esta propuesta
efectivamente indica un rompimiento con el pasado. Si, como
se afirma en un reciente estudio sobre el movimiento de la
izquierda en América Latina, los intelectuales de la regidn
han tenido como funcidén, desde siempre, ser "Guardianes de la
conciencia nacional, criticos en constante exigencia de
responsabilidad, baluartes de principios y rectitud",®
podriamos, como una primera respuesta, pensar que el
movimiento intelectual de los sesenta, no propuso nada nuevo,
en este sentido, con respecto a lo que era su tradicidn

cultural.

® Jorge Castaneda, La utopia desarmada, Santafé de Bogota,

Tercer Mundo Editores, 1994, p. 210.
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Ciertamente, como propuesta, la de los intelectuales de
los sesenta no parece modificar lo que siempre se habia dicho
sobre su oficio. Sin embargo, la naturaleza colectiva del
cuestionamiento a los valores sobre los que tradicionalmente
se fundaba la propia concepcidédn de su funcidén y la misma con-
dicidén generacional de su respuesta, producto de este cues-
tionamiento, ponen en evidencia que la intelectualidad de los
sesenta habia tomado conciencia, en primer lugar, de que
tanto su instrumento —Ila escritura— como su espacio de
trabajo —la cultura— no sélo los particularizaba como
sector dentro de los demds grupos sociales, sino que
especificaba el tipo de relaciones que mantendria con ellos.
De esta manera, el intelectual de los sesenta se asume como
perteneciente a un sector diferenciado en la estructura
social, y, lo que es aun mas importante, encuentra el sentido
de su oficio justamente en esta pertenencia. De alli que la
integracién de escritores, artistas e intelectuales, durante
esta década, en grupos literarios, que, ademas, se esfuerzan
por mantener comunicaciones —bien sean polémicas— entre
ellos, nos revela la clara intencién de la intelectualidad
del sesenta de contruirse como un ambito alternativo al
discurso oficial.

En segundo lugar, lo que también marca una diferencia
entre la actitud de estos intelectuales y la de sus an-

tecesores dgeneracionales es que si el oficio intelectual
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siempre habia sido entendido como una forma de ejercer la
funcidén de conciencia de la sociedad, la intelectualidad de
los sesenta, al hacer un cuestionamiento a la tradiciédn,
asume este ejercicio no como una herencia inevitable, sino
critica y conscientemente. Con ello queremos decir que se
asume esta tarea no porque tradicionalmente esta haya sido la
labor de los intelectuales en las sociedades
latinocamericanas, sino porque, Jjustamente, se Jjuzga que, en
realidad, los intelectuales nunca la han ejercido. Asi, la
intelectualidad de los sesenta toma este concepto tradicional
acerca del oficio intelectual, ser conciencia critica, pero
intenta ejercerlo efectivamente.

En tercer lugar )\ no menos importante, la
intelectualidad de los sesenta es influenciada por la tesis
de Jean-Paul Sartre con respecto a la funcidén del escritor.
Palabras como compromiso, responsabilidad y conciencia cobran
un nuevo valor en el discurso de la intelectualidad
latinocamericana, que ve en los conceptos expresados por
Sartre en cuanto al oficio intelectual una sorprendente
correspondencia con sus necesidades.

De esta manera, cuando Sartre afirma que "El escritor
comprometido proporciona a la sociedad wuna conciencia
inquieta y por ello, estd en perpetuo antagonismo con las

fuerzas conservadoras que mantienen el equilibrio que &1
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° los intelectuales latinocamericanos de los

procura romper",
sesenta encuentran, mas que una teoria construida para una
realidad no latinoamericana, una propuesta practica con
respecto a la funcidén del intelectual que constituye un
instrumento efectivo con que enfrentarse a una realidad que,
como la de América Latina, parecia dominada por fuerzas que

procuraban la inmovilidad en todos los niveles, en todas las

esferas de la vida social.

Proceso de cuestionamiento al medio cultural

Tras asumir una nueva perspectiva sobre su funcidn
dentro de 1la sociedad, la intelectualidad de 1los sesenta
profundiza el proceso de cuestionamiento a su medio cultural.
Este, para los jovenes intelectuales, era producto directo de
una forma de asumir el oficio intelectual que pertenecia al
pasado y que no respondia a las necesidades que demandaba de
su sector cultural una sociedad como la latinoamericana de
entonces dgque empezaba a enfrentar un creciente proceso de
cambios y rupturas.

De esta manera, para la intelectualidad de los sesenta
denunciar o mostrar las debilidades —evidentes, para ellos—
que caracterizaban al medio cultural en el dque estaban

surgiendo era el Unico camino para poder romper criticamente

? Jean-Paul Sartre, ¢Qué es la literatura?, Buenos Aires,
Editorial Losada, 1950, p. 100 [Subrayado en el originall].
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con el pasado, donde no encontraban respuestas para la
realidad a la que se enfrentaban. De esta manera, a partir
del cuestionamiento a su presente cultural, seria posible la
ruptura con respecto al pasado.

Cuando la intelectualidad de los 60 hace un balance de
lo gque constituia el medio cultural en el que estaba surgien-
do, encuentra que, desde su punto de vista, basica y esquema-
ticamemente lo que parecia prevalecer era, por un lado, un
cierto provincianismo y pacateria. Ello, como veremos mas
adelante, era considerado por la intelectualidad de los
sesenta producto del aislamiento vy el encierro en due
parecian vivir tanto el medio cultural venezolano como el
ecuatoriano. Por otro lado, desde la perspectiva de los mas
joévenes, la intelectualidad tradicional habia convertido el
campo cultural de ambos paises en una espacio dominado por
intereses personales: asi, el intelectual usaba o, mejor,
abusaba de esta condicién para beneficio propio o para
defender el establishment.

Ahora bien, estas dos apreciaciones sobre el medio
cultural, si bien son las principales, tienen matices dife-
rentes en cada grupo literario. Recordemos que, a pesar de
que el proceso de cuestionamiento es comin a todos ellos,
cada uno tiene diferentes estrategias para llevarlo a cabo y
resalta en su discurso critico, frente al de los otros

grupos, distintos rasgos de la ©problemdtica situaciédn
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cultural de sus paises.

Tanto en Sardio como en Pucuna, ambas las primeras
manifestaciones de la vanguardia intelectual de estos afios en
sus respectivos paises, se afirmard —aunque mas tajantemente
en la primera que en la segunda— que una de las principales
causas del estancamiento cultural en el gque parecian en-
contrarse Venezuela y Ecuador, era el desvinculamiento que se
observaba entre el medio cultural de ambos paises y el
exterior.

En este sentido, en Sardio se afirmard que

No confundimos universalidad con cosmopolitismo, pero se nos
hace evidente que el exceso de color local,
con todas sus derivantes, ha viciado de raiz
gran parte de nuestras manifestaciones
artisticas [...] Es imperioso elevar a
perspectivas mas universales los alucinantes
temas de nuestras tierra. La anécdota, el
paisajismo, la visidén pintoresca de la
realidad, no son mas que fraudes a 1los
requerimientos de la época.’

Ahora bien, para los sardianos, esta falta de experimen-
tacidédn no era simplemente producto de la auténtica falta de
didlogo con realidades exteriores a la venezolana, sino que
también ponia en evidencia la debilidad ética del medio

cultural nacional:

Nuestra cultura aparece ayuna de ideas y problemas, como si
aun viviéramos en una Arcadia de
imperturbables regocijos [...] Vivimos en
medio de prejuicios y cofradias. Nos falta
meditacidén, trascendencia. Nuestra escala de
valores esta regida por la timidez vy la

1 Anénimo, "Testimonio", Sardio (Caracas), 1 (1958): 3.
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complacencia.®

La intelectualidad del pais, de esta manera, carecia de
reales medios para juzgarse a si misma y a su obra. Esta
falta de conciencia critica significaria, segun la
perspectiva de Sardio, la propia negacidén del oficio
intelectual; como consecuencia de ello, lo construido hasta
entonces por dicha intelectualidad quedaba, para los
sardianos, completamente invalidado:

Que las pasadas generaciones, como tales y no como transito
en ellas de grandes individualidades,
abandonaron el mundo de nuestra cultura a un
dudoso juego de 1intereses ©personales, de
caprichos y mistificaciones y que no supieron
recrear a plenitud la avasallante y siempre
desasosegada realidad de nuestra existencia o
de nuestra historia, lo viene a demostrar el
mismo desarrollo de 1la vida venezolana en
todas sus manifestaciones.'?

En cuanto a Pucuna, Ulises Estrella describe brevemente
la situacidén cultural en el Ecuador: "Existe en nuestro pais,
desde hace mucho tiempo un manifiesto provincianismo en la
cultura. Los horizontes qgque se nos presentan acerca de los
campos o de las novedades que se desenvuelven en otros

lugares, son los méas reducidos".!? Si, como en el caso venezo-

lano, se considera que el medio cultural ecuatoriano permane-

' ibid.

2 Anénimo, "Las constantes de nuestra generacién", Sardio

(Caracas), 5-6 (1959): 279.

13 Ulises Estrella, "Ecuador: 1962", Pucuna (Quito), 2 (1963):
4 [Subrayado en el original].
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cia aislado de lo que sucedia en el exterior, también se
insistird en que ello es debido, en gran parte, a la falta de

conciencia critica de la intelectualidad nacional:

Todos lo sabemos [la necesidad de remozar las instituciones
culturales del Estado y las privadas] y nadie
ha dado un sdélo paso para que se modifique.
Todos se han quedado callados, estuUpidamente
esperando. La inercia carcome a los
ecuatorianos.®*

De alli que, entonces, como en el caso de Sardio, ciertos
valores sobre los que parece descansar la cultura ecuatoriana

se declaren falsos y por tanto, nulos:

Con esta intelectualidad y con los gastados cerebros de los
editorialistas especializados, no se llega a
ninguna parte. Es preciso una accidén enérgica
que descubra esos caminos equivocados y libre
definitivamente ese marasmo que, cada vez mas,
va en desmedro de la posibilidades del arte y
la literatura ecuatorianas. Ardemos en
complejos y en miserias y sin embargo
permitimos la elevacién de falsas glorias
[...] Idolizamos por nuestra propia debilidad
y temor.

Con esta ultima oracidén se quiere denunciar la precariedad
del sistema de wvalores que manejaba la intelectualidad
ecuatoriana: la funcidén critica da paso a la construccidn de
idolos, y ello por falta de una toma de conciencia acerca de
en qué consistia realmente la funcidén intelectual.

Ahora bien, encontraremos que en la practica, es decir,

en el contenido de las propias revistas, hay un importante

' ibid.
' ibid.
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matiz diferenciador entre el pronunciamiento contra el
provincianismo de Sardio y de Pucuna.

En el primer caso, el ligarse a una tradicidédn cultural
esencialmente europea se proponia como el medio por el cual
seria posible salir de ese estado de estancamiento cultural;

como sefiala Rama, para los sardianos

como el primer paso consistia ponerse al dia, romper con el
pasado insertando corrientes universalistas
que 1lo cancelaran bruscamente, y como al mismo
tiempo su formacidédn cultural todavia se hizo
en la 6rbita de la influencia francesa con muy
escasos atisbos de 1la aportacidédn renovadora
norteamericana se remontaron a las vanguardias
de la primera posguerra en Paris: es el largo
estudio sobre Dada, de Georges Ribbemont-
Dessaignes que traducen, es la incorporacidn
al espafiol de textos de Antonin Artaud o de
Tristan Tzara; luego, de la segunda posguerra,
también francesa: Adamov, Samuel Beckett, etc.
Tardiamente apareceran Thomas Wolfe o Dylan
Thomas, asimilados por su impetuoso frenesi.'®

De esta forma, el provincianismo es entendido por Sardio como
un retraso cultural ocasionado, fundamentalmente, por no
haber asimilado a ciertos autores y <ciertas corrientes
artisticas europeas: la cultura venezolana necesitaba ligarse

a esta tradicidén para poder ponerse al dia y salir de su

retraso.

' Rama, "Garmendia", p. 105. Si revisamos mas detenidamente no

sdélo encontraremos estos textos que sefilala Rama. También podremos
hallar un ensayo sobre Albert Camus (N° 1), una resefla sobre la
escritora Carson McCullers (N° 2), un ensayo de Claude Roy sobre
André Malraux (N° 2), una nota sobre Federico Dirrenmant, otra
sobre John Osborne (ambas en el N° 5-6), y la reproduccidn parcial
de una entrevista a Jean-Paul Sartre tomada del semanario
L"Express (N° 7).
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En el caso de Pucuna, el provincianismo se entiende més
bien como producto del aislamiento de la cultura ecuatoriana
de las del resto de América Latina. Por ello, sdbélo seria
posible salir del estancamiento cultural cuando "busquemos de
lo hondo nuestra nacionalidad y nuestro signo; no nos atur-
damos [...] Podemos, debemos mirar por nuestros propios

17

ojos". Este mirar por nuestro propios 0JOoS es lo que

permitiria observar que el provincianismo de la cultura
ecuatoriana y, mas aun, de las diferentes culturas nacionales
latinocamericanas se derivaba de la falta de contacto entre
ellas: "Incomunicados culturalmente de pais a pails; toda
actividad literaria o artistica es provincial. Sofiamos que
estamos fundamentalmente wunidos, pero no 1lo sentimos en

¥ Contrariamente a lo que sucedia en Sardio, 1los

conjunto™.

Tzédntzicos toman conciencia de que

cada nuevo creador que aparece en Indoamérica no encuentra el
mas minimo ambiente favorable y no tiene més
remedio que burocratizarse, adoptar mentalidad
europea, renunciar o mantener denodada lucha
politica hasta que la gendarmeria de estultos
le expulse a otras tierras.’

De esta manera, si para Sardio el provincianismo tenia

como salida la adopcidén de tradiciones culturales europeas,

7 Ulises Estrella, art. cit., p. 5.

'® Ulises Estrella, "Indoamérica: fervor por encima de las

barreras", Pucuna (Quito), 6 (1965): 4.
1 ibid [Subrayado nuestro].
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para los tzantzicos el problema requeria Jjustamente la
creacidén de una tradicidén cultural que fuera auténticamente
latinoamericana.

Si bien es cierto que este afan modernizador de Sardio
respondia [...] a una exigencia real y autén-
tica del momento [y que si] el esfuerzo de
modernizacidén tomd por el lado del dadaismo y
el surrealismo [...] esto no es obra del mero
capricho [...] Es evidente que el irra-
cionalismo subterrdneo de aquellas corrientes

se correspondia con el vitalismo ardiente vy
la confusidén intelectual —la falta de sis-
temética y clara capacidad interpretativa de
lo real— de los jdévenes escritores que emer-
gian de la vida literaria,?°
no es menos cierto que los integrantes de de Tabla Redonda
van a tomarse como tarea el tratar de despejar esa confusidn
intelectual que seflala Rama como propia del momento en due
surgia Sardio.
Efectivamente, para los integrantes de Tabla Redonda era
necesario cambiar la propia forma de entender el concepto de
renovacidén que se mantenia en el medio cultural venezolano y

que especialmente sostenian los sardianos. No es casual, en

? Rama, "Garmendia", p. 106.
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este sentido, que desde una de sus primeras entregas se llame

la atencidén sobre los verdaderos alcances del movimiento

surrealista:

La rebelidén surrealista pudo tener asi esa calidad de
fermento, )\ contribuyd como muy pocos
movimientos intelectuales a esa revisidn
—escandalosa, despiadada— de los valores

éticos y estéticos de una clase llegada con el
esclavismo colonialista al extremo de su
degradacién// Pero una vez reventado el ab-
ceso, la Revolucidén Surrealista conocid sus
propios limites. Y hubo necesidad [...] de
escoger: o convertirse en clowns de una bur-
guesia curada de espanto, o seguir siendo
revolucionarios.

Esta advertencia sobre el surrealismo puede verse como una
advertencia hacia el propio movimiento de Sardio. Para los de
Tabla Redonda, los sardianos parecian promover uUnicamente una

renovacién formal y no una renovacidén moral:

Si hemos insistido sobre el surrealismo, es sobre todo como
punto de referencia, pues es a la actitud
intelectual vy moral que queremos aludir.
¢Podemos nosotros traducir —en el sentido
lato de 1la palabra— importar tal cual una
revolucidén semejante? No sbdlo pensamos que ya
demostrd su relativa impotencia, sino que
nadie ha tenido en este pais coraje suficiente
para 1importar otra cosa gue sus Jjuegos in-
telectuales, sus cadaveres exquisitos, pero
nunca su actitud de intransigencia moral, que
es lo que dio a aquella rebelidn su virilidad
Yy su estatura.??

De esta manera, para los integrantes de Tabla Redonda es

*l Manuel Caballero, "Sobre la rebelién moral y el didlogo",

Tabla Redonda (Caracas), 2 (1959): 10.
2 ibid [Subrayado en el original].
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ante todo su actitud lo que los diferenciard dentro del medio
cultural venezolano —incluyendo en esto a Sardio—: "Las
llamadas generaciones literarias han sido victimas de si
mismas en esto de la renovacidén que a su turno han gquerido

23 es decir, nunca han llevado a cabo efectivamen-

introducir",

te lo que se han propuesto. Asi, para Tabla Redonda 1la

critica se ha reducido a

La oscilacién [...] entre la loa y la destruccidn; quien no
destruye, alaba. O viceversa. Destruyen los
gue quieren abrirse paso; alaban gquienes ya lo
han hecho. Pero cada vez que surge un intento
de ubicacién, asi el no iguale los méritos
interpretativos con el caudal de honestidad
(lo que en si es una revolucidn de ambiente)
ciertas ampollas se levantan, cierto ruido se
forma y en un vuelco de historia todo pasa al
archivo polvoriento.?*

Para los miembros de Tabla Redonda en el medio cultural
venezolano se percibia la ausencia de un discurso critico que
llevara a cabo la valoracidén tanto de los aspectos estéticos
como de los ideoldgicos de una obra de arte. Ello seria
producto de una forma de entender tanto lo que son las
manifestaciones artisticas, como lo que significa su valora-
cién, lo que, desde la perspectiva de Tabla Redonda, consti-

tuiria el verdadero provincianismo de la cultura venezolana:

"Sin sorpresa, pues, hemos tropezado con una reciente refle-

23 JesUis Sanoja Hernandez, "Entre la loa y la destruccién",

Tabla Redonda (Caracas), 4 (1959): 3.
24 jbid.
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xi6én del ponderado José Rambén Medina en la que alude a la

jJusticia literaria en general, como si ésta fuera producto de

25

alguna alquimia y operacidn magica". Por ello, era necesario

que se tomara conciencia en el medio cultural venezolano de
que el ejercicio critico no se reducia simplemente a afirmar
si una obra era buena o mala, sino que implicaba un an&dlisis

total de ella:

La dignidad de la obra es una totalidad y su valor resulta
cuestionable [...] La stalinizacion, el
liberalismo, el compromiso, el capitalismo de
estado, el fascismo, las formas de vida y de
cultura, los monopolios, son temas que
suponemos reales, inmersos dentro de 1la
atmbésfera actual y susceptibles de ser
adheridos o rechazados, vengan escritos por
Alfonso Reyes, por Uslar [Pietri], por Sartre
O por Camus . 2

De este modo, se intentard la diferenciacidén con las
generaciones anteriores en cuanto a esa actitud moral

respecto al trabajo critico:

En el fondo, radicalmente, lo que nos separa de la critica
oficialmente acatada es el terror al chisme y
a las valoraciones dobles [...] Actuamos sobre
una misma linea, 'y o©ojala, para fortuna
nuestra, no perdamos este don precioso que
hemos wvisto esfumarse irremisiblemente en las
sucesivas revistas, agrupaciones y
generaciones literarias.

Por su parte, los balleneros afirmaran en varias ocasio-

*> ibid. [Subrayado en el original].
% ibid.
" ibid.
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nes que es el caracter localista y pueblerino de la cultura
venezolana 1lo que hace surgir su movimiento. Gonzalez Ledn
escribe que "Hasta ahora se ha escrito, segun el orden de los
reglamentos santificados, por ansia de trascendencia, compro-
miso social, necesidad éntica o investigacién filolégica",?®
mientras que en un texto grupal se sefiala que "[...] es
inttil pensar que la Ballena tome otra ruta que no sea la del
rechazo constante [...] de toda banal cortesia y abaniqueo de
sefioritas que ha sido el rostro de nuestras letras y nuestra
pintura".29

Si los balleneros, como ya hemos apuntado, se relacionan
estrechamente con los postulados del surrealismo y el dadais-
mo, no lo hacen, como los Sardianos, porque pensaran que de
esta forma pondrian al dia la cultura venezolana, que la
harian entrar en la modernidad, sino porque consideraran dque
la violencia y el caracter de drastica ruptura con el €S-
tablishment que ambos movimientos sostuvieron eran dos
elementos necesarios para despertar el dormido ambiente
cultural wvenezolano. Por esta razén, ellos mismos definiran

su movimiento como "la mecha de un dispositivo polémico,

*® Adriano Gonzalez Lebdn, "Investigacién de 1las basuras",

prélogo a Caupolicén Ovalles, ¢Duerme Ud., sefor presidente?,
Caracas, Ediciones del Techo de la Ballena, 1962 [Tomado de Rama,
Antologia, p. 57].

2 Anénimo, "Segundo Manifiesto", Rayado sobre el techo
(Caracas), 2 (1963) [Plaquette].
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colocado a veces con métodos terroristas, como jamas se habia
hecho en la pacifica y respetuosa fédbrica de nuestras artes y
nuestra literatura".’

Por otro lado, si los balleneros se escinden de Sardio,
como ya hemos sefialado, es por el compromiso que asumen con
el movimiento insurreccional guerrillero gque surge en el pais
a comienzos de los sesenta. Esta relacidén también determina,
en gran medida, la visién que los integrantes de "E1
Techo..." tienen del medio cultural. Para ellos, asi como los
guerrilleros combatian para instaurar un orden politico
diferente al democratico burgués, ellos debian procurar
producir el mismo efecto en las artes y la literatura: de
alli, por ejemplo, el poema ¢Duerme Ud. sefor Presidente?
(1962), de Caupolicéan Ovalles, donde éste llama al
presidente, entre otras cosas, "perro que manda [...] que
obedece a sus amos/ [...] que menea la cola/ [...] que besa
las botas/ y rufie los huesos que le echa cualquiera/ de
caché"'; de ahi también, Carlos Contramaestre hace una
exposicidén titulada "Homenaje a la necrofilia" en la que,
entre otras cosas, cuelga reses muertas como obras de arte y
en cuyo catdlogo se lee que

Tripas, mortajas, untos, cierres reldmpagos, abestina o
caucho en polvo, desparramados sobre cartones

% Adriano Gonzalez Ledn. ";Por qué la ballena?". Rayado sobre

el techo (Caracas), 3 (1964): s.p.
*! Tomado de: Rama, Antologia, p. 61.
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y trozos de madera, configuran un empaste
violento y el cuadro deja de ser un bello
objeto de coleccionista o un orgullo de museo
para transformarse en una persecucidn 4&rdida
[sic] de la materia humana, Jjustamente en el
corazdédn mismo de la sordidez, porque se hace
menester rescatar tripas y heces fecales, al
lado de una dulce conjuncidén de pantaletas y
resitex, en un intento por ganarle la partida
a tanta finura acobardada, a tanta buena
realizacidén, que andan de brazo con el asesi-
nato, sea producido for ametralladoras o con
aparatos de tortura.’

Como vemos, los balleneros desvirtuaradn todo intento de
idealizacidén de la realidad por medios artisticos, y como
consecuencia de ello subvierten los postulados estéticos
tradicionales, pues "El esfuerzo de captacidén de la totalidad
urbana implicé la renuncia a una teoria previa de lo bello".?
Asimilar, desde 1la literatura y 1las artes pléasticas, la
experiencia urbana en su totalidad, significaba resaltar
aquellos elementos de esta experiencia que hasta entonces
ellos consideran habian sido negados: "Los integrantes del
movimiento se resolvieron hacer suyos todos los ingredientes
de esta realidad tumultuosa [...] incorporando en un aparente
horizonte igualitario [...] 1lo feo, 1lo desagradable, 1lo

escondido, lo sérdido, 1lo nauseabundo" . **

*2  Adriano Gonzalez Ledén, "Introduccién al Homenaje a la

necrofilia". Catadalogo de la exposicién de Carlos Contramaestre,
realizada en Caracas en noviembre de 1962 [Subrayado en el
originall].

** Rama, Antologia, p. 23.
3 ibid.
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Mientras Sardio, Tabla Redonda y "El1 Techo..." se
enfrentan a su medio cultural en un momento de transicidn vy
crisis para toda la sociedad venezolana, En letra roja surge
cuando este momento ya habia pasado y el orden institucional
imperante habia comenzado a afianzarse. Para 1964 era percep-
tible que 1las posibilidades de un cambio ruptural en la
estructura global de la sociedad era imposible. Ante este
panorama, el Estado, que durante los primeros afios de esta
década habia perdido influencia en el sector cultural,
comienza a ganar terreno. En letra roja, por ello, y como
hemos sefialado con anterioridad, es un proyecto de un cierto
sector intelectual que queria permanecer irreductible a las
politicas culturales del Estado.

S6lo en este contexto puede entenderse la virulencia que
caracteriza cada entrega de En letra roja. lLa publicacién se
orienta a destruir, mostrando su falsedad, el discurso
oficial sobre la ©problematica global de la sociedad
venezolana. De esta manera, los sectores intelectuales de la
izquierda méas radical, todavia ilegal, intentardn mostrar que
la violencia y la represidén era la constante en los gobiernos
democraticos venezolanos y dque, por tanto, 1los regimenes
legales seguian manteniendo politicas propias de gobiernos
dictatoriales. De esta manera, la publicacidén se hace eco de
la campafia en favor de la amnistia a los presos politicos e

insta a la Asociacidén de Escritores de Venezuela (A.E.V.) a
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enfatizar su apoyo a esta iniciativa.?®

En el plano especificamente cultural, En letra roja va a
tratar de invalidar las propuestas del sector intelectual que
apoyan la politica cultural del Estado. En este sentido, los
directores de la publicacidén negardn que el proyecto de
constitucién de un orden cultural revolucionario sea un
fracaso, como es la opinidén general de los intelectuales que
ellos llaman Institucionalizados. Los integrantes de En letra
roja insistirdn en la posibilidad de mantener vivo aquel
proyecto, ya que éste se basaba en un compromiso limpio, es
decir, "ese en el cual va implicita la voluntad del espiritu
creador, corre todos los riesgos posibles, a veces el del
sacrificio y nombra las cosas por su nombre en un intento de

*® por el contrario, el compromiso de

renovacidén y apertura".
los intelectuales a favor del régimen es visto como un
compromiso mercenario: "un compromiso de neutralizacién vy
trivialidad, que se refugia en abstracciones o en pequefias
soberbias iInteligentes, mientras la verdad se disfraza segun
el precio pagado, o se silencia, en lo oscuro de 1los

complejos de frustracién".?’

%> Anénimo, "Los intelectuales por la amnistia y contra el

crimen", En letra roja (Caracas), 3 (1964): 1. i
Anénimo, "Los escritores vy la amnistia", En letra roja
(Caracas), 2 (1964): 5.
%% Adriano Gonzalez Lebn, "Compromiso limpio y compromiso
mercenario”, En letra roja (Caracas), 5 (1964): 2.

*" ibid [Subrayado en el original].
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Regresando a las revistas del Ecuador, desde la perspec-
tiva de Indoamérica la ausencia de una actitud comprensiva vy
critica en los intelectuales era la principal caracteristica
del medio cultural ecuatoriano. Pocas veces se habia
intentado llevar a <cabo un andlisis comprensivo y no
solamente descriptivo sobre la problemdtica de la sociedad
ecuatoriana en general y, mas especificamente de la cultura
nacional. Pocas veces, también, y en estrecha relacidén con 1lo
anterior, el problema de la cultura nacional habia sido
planteado en sus términos reales:

Muchos intelectuales criollos razonan, no a partir de 1la
realidad nacional, sino de espejismos creados
por otras culturas y asi llegan a plantearse
falsos problemas y a eludir los verdaderos,
favoreciendo, conscientemente o no, a 1las
minorias interesadas en escamotearlos.>®

Ambos hechos causaban que "en el terreno del conocimiento

humano no [se] ha logrado proporcionar una imagen coherente

de lo que somos" . >’

Por esta razdn, para Indoamérica las que hasta entonces
se habilan considerado verdades sobre la sociedad o sobre el
estado de la cultura ecuatoriana debian ser revisadas vy

cuestionadas, pues ellas no habian sido resultado de un

proceso de anadlisis y comprensidén, sino de una simple obser-

*® Agustin Cueva, "El sentido de 1la critica", Indoamérica

(Quito), 2 (1965): 95.

*®  Fernando Tinajero, "Nuestra situacién intelectual",

Indoamérica (Quito), 1 (1965): 4.
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vacidén empirica de la realidad: "La verdad surge sdélo alli
donde la inteligencia ha violentado las cosas, exigiendo dque
ellas se abran y muestren su interna estructura. Esa
violencia es la que aun no hemos sabido ejercer sobre las

““  De ahi que, segin los directores de Indoamérica,

cosas".
estas verdades no pudieran considerarse sino el producto de
una superficial comprensidén de la problematica de la cultura
nacional.

Justamente, en el primer articulo publicado por Agustin
Cueva en esta revista, éste intenta acercarse a la cultura
ecuatoriana desde una perspectiva critica que le permitiera
establecer no tanto cudles son especificamente los problemas
de la cultura, sino cuédles son las condiciones de la realidad
ecuatoriana que producian o de donde se podrian derivar los
problemas de dicha cultura. Asi, afirma: "Los problemas
fundamentales de la cultura ecuatoriana podrian, a mi juicio,
agruparse en torno a tres hechos fundamentales, que son: el
Ecuador es un pails subdesarrollado, nuestra cultura es vy
tiene que ser mestiza, vy ella es nueva Yy con muchas
lagunas".41

A lo largo de su articulo, Cueva explicarda por qué vy

cémo ha llegado a la conclusidén de que éstos tres pueden con-

‘% ibid.

*I Agustin Cueva, "La encrucijada de la cultura ecuatoriana",

Indoamérica (Quito), 1 (1965): 6.
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siderarse puntos de desarrollo para comprender la
problemadtica cultura ecuatoriana. Asi, aunque Dbrevemente,
Cueva nos entrega un esbozo de cudles son las consecuencias
que en la cultura de un pais produce, Dbasicamente, su
condicidén econdmica (el subdesarrollo) y su realidad social
(el mestizaje). En este sentido, este articulo presenta como
propuesta de fondo que la comprensidén de una cultura sblo
puede realizarse cuando se entiende gque ella no es un
fendémeno aislado o desvinculado de los procesos econdmicos y
sociales, sino que estd en relacidén con ellos, relacidn que
no tendria que ser necesariamente entendida como de
dependencia.

Desde esta perspectiva, el estudio de una cultura se
convierte, necesariamente, en el estudio de las condiciones
de dicha cultura: asi, por ejemplo, si el mestizaje carac-
terizaba a la sociedad ecuatoriana, en su cultura debian
encontrarse huellas y evidencias de esta realidad.

Finalmente, este articulo, —sobre todo si tomamos en
cuenta que es el que abre, tras el editorial, la revista—
constituye wuna desafio al discurso tradicional sobre la
cultura pues evita tanto el tono laudatorio como la critica
desmedida y sin bases. Por esta razdbdn, Cueva sin afirmar que
la cultura ecuatoriana sea menor que la de otros paises,
trata de explicar por qué no ha alcanzado un desarrollo

mayor. Respecto a esta uUltima afirmacidén, Cueva pone el dedo
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en la llaga: una cultura necesita ser auténtica, responder a
las necesidades reales de la sociedad y no a las tomadas de
otras realidades. Por ello, "El principal problema de la
literatura vy el arte ecuatorianos del momento consiste
precisamente en encontrar la manera de expresar lo que Vvemos
y sentimos",?” es decir, el principal problema es el cémo
hallar una manera proplia de expresar lo que era y queria ser
Ecuador y no lo que Otros afirmaban que era y queria ser
Ecuador. El cuestionamiento se dirigia, pues, hacia aquellos
que habian producido y entendido la cultura ecuatoriana desde
una mentalidad colonizada y habian impedido el desarrollo de
un pensamiento independiente.

Por su parte, para Tinajero, el principal problema de la
sociedad y de la cultura ecuatoriana radicaba en que se habia
mantenido intacta la herencia dejada por un pasado due
necesitaba ser cancelado. El peso de este pasado no permitia
que la cultura ecuatoriana evolucionara, es decir, la
mantenia en un estado de inmovilidad. No obstante, el hecho
de que este pasado no hubiera sido cancelado respondia, ante
todo, a que, en realidad, nunca habia sido comprendido: asi,
esta ausencia de una efectiva comprensién del pasado
provocaba su mitificacidén e idealizacidn.

La mitificacidén del pasado se convertia, pues, en un
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escollo, porque impedia su superacidén. Asi, cuando Tinajero
afirma que "Nuestros antepasados hicieron con su esfuerzo un
mundo y nos lo legaron; pero nosotros, al recibirlo, 1o
hacemos con beneficio de inventario: desechamos muchas de las
cosas que nuestros antepasados nos dejaron y en su lugar
hacemos otras nuevas. Por esa formidable vy fundamental

43 estd desmitificando

ingratitud histérica el mundo progresa",
propiamente la perspectiva tradicional de acercamiento al
pasado.

Comprender cabalmente el pasado lleva a Fernando Tinaje-
ro, a defender y a asumir una postura que puede considerarse
extrema: el parricidio. Penetrar en el pasado, segun Tinaje-
ro, demostraba que lo que se entendia por cultura ecuatoriana
era en realidad una entidad construida sobre falsas verdades.
La principal de estas verdades afirmaba dque la cultura
ecuatoriana era legitimamente heredera de toda la tradicidn
occidental, y dejaba a un lado toda posibilidad de herencia
indigena. Si hasta entonces asi habia sido concebida la
cultura ecuatoriana, no quedaba méds remedio que admitir que
ella era una cultura inauténtica, pues negaba lo Unico que
realmente le pertenecia y que, por otro lado, la hacia

original. De alli que Tinajero afirme que "La demolicidén de

la inauténtica cultura que nos han legado, su desmitizacidn

“3 Fernando Tinajero, "La historia como liberacidén", In-

doamérica (Quito), 4-5 (1965): 277 [Subrayado en el original].
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[sic] son las condiciones para la futura reconstruccién". !

Con La bufanda del sol, el movimiento de vanguardia
intelectual ecuatoriano trata de hacer realidad, practica vy
efectivamente, esta superacidn del pasado.

Como sefialamos en el capitulo anterior, la propuesta
badsica de la revista es que la problemdtica de la cultura
nacional ecuatoriana no podia explicarse al margen de la
problematica general de la cultura latinoamericana. En todos
sus editoriales, mas que de cultura e intelectual
ecuatoriano, se habla de cultura e intelectual
latinoamericano. De esta manera, es evidente que con La
bufanda del sol se trata de superar la visidén fraccionada de
una realidad que, como la de América Latina, para poder ser
superada necesitaba ser comprendida como un todo. En este
sentido, esta revista puede considerarse como una publicaciédn
que se enfrenta, dentro del ambiente cultural ecuatoriano, a
ese provincianismo cultural que Ulises Estrella denunciaba en
el articulo mencionado paginas antes, sin caer en el
cosmopolitismo acritico, que, para Cueva, como hemos visto,
tanto habia contribuido a que la cultura ecuatoriana
padeciera de inautencidad.

Ciertamente, aunque en la revista se publiquen articulos

sobre movimientos literarios de otros paises —incluso de

' Fernando Tinajero, "El parricidio intelectual", Indoamérica

(Quito), 6 (1966): 408.
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Estados Unidos y de Alemania—, cuentos, poemas, de autores

no ecuatorianos o no latinoamericanos, La bufanda del sol es

consciente de que

para alcanzar un grado valido de universalidad es preciso
ante todo haber explorado en los estratos mas
auténticos del propio ser; haber conformado,
tanto con elementos atavicos como modernos
——conjugados todos por un proceso de his-
torizacidédn— una verdadera cultura.

Asi, podriamos afirmar que La bufanda del sol constituye
en si un cuestionamiento no sélo a la tradicidén cultural
ecuatoriana, sino a la latinoamericana en general. Intenta,
como ninguna otra de las publicaciones a las que hacemos
referencia en nuestro trabajo, el didlogo entre las diversas
realidades regionales latinocamericanas: intenta, mas que
convertirse en mero catdlogo, crear un espacio para la
discusidén sobre la cultura, pero en el éambito continental.
Por esta razdn, como proyecto en conjunto de toda la
izquierda intelectual ecuatoriana, tiene que ser entendida
como un intento por empezar, efectivamente, a construir una

nueva forma de entender la problematica cultural

latinoamericana.

%> Francisco Proafio. "Editorial". La bufanda del sol (Quito), 2

(1965) : 3-4.
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IV. NUEVAS PERSPECTIVAS PARA LA CULTURA:
LAS PROPUESTAS Y SUS ALCANCES



Hemos visto que el intelectual de los sesenta busca
constituirse ante todo como conciencia critica de su sociedad
y considera, por consiguiente, la funcidén intelectual ejer-
cicio de dicha funcidén critica. De esta manera, emprende un
fuerte proceso de cuestionamiento al medio cultural, en donde
reconoce las fallas producidas Jjustamente por la falta de
ejercicio de dicha funciédn.

Ahora bien, 1la intelectualidad latinocamericana de 1los
sesenta no sélo niega y critica, sino que también intenta
ofrecer nuevas perspectivas desde las cuales entender lo dque
debia significar la cultura dentro de sus sociedades.

En este sentido, la toma de conciencia acerca de 1los
alcances de la funcién intelectual, es decir, la comprensién
de su oficio como ejercicio de la conciencia critica de su
sociedad, lleva a la intelectualidad de los sesenta a es-
tablecer relaciones entre la problemdtica cultural vy la
global de su entorno social. Ello porgque aunque se
consideran, como hemos visto en el capitulo anterior, un
sector especifico dentro de la estructura social, comprenden
también que, integrados a ella, necesariamente su crisis
debia influir en su propio sector. De hecho, podriamos
afirmar que la intelectualidad de esos afios estaba consciente
de que la crisis cultural que estaba viviendo se articulaba
con la crisis econdmica, social vy politica que sufria

Latinoamérica en esta década.
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De alli que en sus revistas no sb6lo se desarrolle un
discurso cultural —es decir, referido especificamente a la
discusidén y debate o simple informacidén de problemas litera-
rios y artisticos— sino que, por 1lo general encontremos
articulados al discurso cultural, el social, econbdmico Yy
politico. Con ello no queremos decir que en las revistas a
las qgque hacemos referencia sea comin encontrar textos, por
ejemplo, de andlisis econdmico, sino que la comprensidén del
problema de la cultura en América Latina se realiza a partir
de la comprensién de la situacidén global de la sociedad
latinocamericana. Por ello, un posible acercamiento a las
propuestas que en cuanto a la cultura presentan los intelec-
tuales de los sesenta consiste en observar qué se dice en sus
revistas sobre la realidad latinocamericana de entonces. Esto
nos va a permitir, como veremos mas adelante, llegar a
comprender desde dbénde parte y hacia dénde se dirigen las
propuestas de la intelectualidad de los sesenta con respecto
a nuevas perspectivas para entender la cultura nacional vy
latinoamericana.

En lineas generales y dejando de lado, por un primer
momento, 1los matices o rasgos diferenciadores entre cada
revista, en todas ellas encontramos, con mayor O mmenor
énfasis, y a través, en cada caso, de diferentes retdricas,
un mismo planteamiento para definir la situacidén global

latinocamericana —o0 nacional—: la dependencia con respecto a
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los centros hegembénicos de poder.
Ya en el primer "Testimonio" de Sardio, anterior al

triunfo de la Revolucidén Cubana, se expresaba que

Reclamamos, con plena conciencia, una politica econdmica méas
audaz y nacionalista que salve para la patria
los grandes recursos de nuestro patrimonio
material. De ello habrd de derivarse la
definitiva conquista de nuestra soberania en
el plano mundial, tantas veces amenazada por
el imperialismo del Norte.’

Los integrantes de Tabla Redonda insistiran, por su
parte, en que la conquista formal de la democracia debia ser,
mas que el fin, el punto de partida en la lucha por alcanzar

una sociedad realmente independiente:

Yerra [Juan] Liscano cuando cree, reiterada y cons-
cientemente, que la mejor manera de mantener
la constitucionalidad es situarnos en un punto
fijo, congelarnos, hacer una entidad fria de
esta unidad que por los cuatro costados esta
siendo agredida. El1 no combatir nos hundid, y
no porque en 1948 se discutiera poco, sino
porque se discutia lo secundario, burocréatico
o revanchista// Nos debemos mutuamente quienes
con exilio o céarcel construimos algo de esta
Venezuela que hoy emplazamos con tanto ardor.
Nos comprometemos reciprocamente qguienes con
el pensamiento Dbuscamos una salida honrosa
para el pueblo de las Jjornadas que ya se
quieren dejar a un lado.?

Por otra parte, a través de su discurso explosivo, los

balleneros critican, precisamente, el estancamiento de un

! Anénimo, "Testimonio", Sardio (Caracas), 1 (1959): 2.

> Andénimo, "Observacién a Juan Liscano", Tabla Redonda

(Caracas), 2 (1959): 3.
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proceso democratico que, para entonces y segun ellos 1lo
consideraban, no habia ofrecido, como lo habia pedido Sardio,
una politica anti-imperialista: "[...] no es por azar que la
violencia estalle en el terreno social como en el artistico
para responder a una vieja violencia enmascarada por las
instituciones y leyes sdélo benéficas para el grupo que las
elaboré. [...]1", y por esta razdn, se afilian al movimiento
guerrillero: "Como los hombres que a esta hora se Jjuegan a
fusilazo limpio su destino en la Sierra, nosotros insistimos
en Jjugarnos nuestra existencia de escritores y artistas a
coletazos y mordiscos".?

Los directores de En letra roja, por otro lado, tratan
ya de advertir que el régimen democratico instaurado en
Venezuela podia considerarse tanto o méds represivo que la
propia dictadura, es decir, que estaba alejado de poder
calificarse de régimen de libertades: "Si es auténtico que
los muertos del betancourismo son mas que los de Pérez
Jiménez. Si dice verdad quien afirma que ahora hay un mayor
numero de militares secuestrados que bajo el régimen del
Nuevo Ideal".?

En un proceso similar, en Ecuador, los Tzantzicos

*  Anénimo, "Segundo Manifiesto", Rayado sobre el techo

(Caracas), 2 (1963): s.p. [Plaquette].

Y JesGis Sanoja Hernandez, "Liscano: zona franca para la

maniobra"™, En letra roja (Caracas), 4 (1964): s.p.
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afirmardn que

Para el hombre latinoamericano, el descubrimiento del sentido
de su existencia parte de afrontar sereno las
realidades inmediatas de reivindicacidén de su
pueblo. [...] Saberse existente significa,
para el hombre latinoamericano, amar y aportar
por la definitiva liberacidén y auténtica
democracia que, al fin, acabe con la miseria
tanto tiempo soportada en las redes del
engano. Y presentar un brazo fuerte a la
megalomania de los que se creen duefios de
todos los destinos humanos.’

Testimonio de este afadan por mantener una posicidn
contraria a los intereses neocoloniales lo constituye el
texto que Indoamérica presenta como editorial en ocasidén de
la invasidén a Republica Dominicana ocurrida en abril de 1965
por fuerzas norteamericanas. Alli encontramos, mas due un
ataque a la accidén invasora, una llamada de atencidédn sobre el

por qué de la condicidédn colonial de América Latina:

América se complacia con un espejismo llamado democracia, y
creia ingenuamente que las urnas expresaban su
soberana voluntad: no podia, en su inmadurez,
comprender que desde afuera se movian 1los
hilos del mecanismo politico para asegurar
firmemente esa decantada fidelidad a 1los
valores de Occidente. No podia tampoco
comprender qué era aquello de Occidente,
puesto que no le era dable comprenderse a si
misma en funcién del mundo.°®

° Anénimo, "Sin titulo". Pucuna (Quito), 2 (1963): contrapor-

tada.

® Anénimo, "La historia humillada", Indoamérica (Quito), 3

(1965) : 182 [Subrayado en el original].
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Por su parte, La bufanda del sol insistird en el
caracter politico de la revista justamente porque en ella se
alienta el proceso de constituciédn de una América Latina
independiente:

[...] en la medida en que [la revista] se inscribe en el
proceso por una auténtica cultura nacional vy
latinocamericana; por una nueva conciencia vy
una nueva humanidad —a lograrse sdélo cuando
los verdaderos wvalores de la cultura se
integren en el movimiento de transformacién
socioecondémica del Ecuador vy Latinoamérica
[...]— esta es una revista politica.7

Interpretar la realidad latinoamericana desde la con-
dicidén de dependencia significaba asumir una perspectiva de
andlisis de dicha realidad completamente opuesta a la que
mantenian los sectores dominantes. Si exceptuamos a Sardio,
en el resto de las publicaciones venezolanas los intelec-
tuales presentan una imagen del régimen democratico-burgués
que pone de relieve ciertos rasgos que el discurso oficial no
toma en cuenta: permanencia de élites de poder, existencia de
fuerzas represivas que mantienen el orden institucional. Una
estrategia similar, pero haciendo hincapié en el contexto
latinocamericano, se observa en las revistas ecuatorianas,
donde se advierte que la independencia de América Latina es

s6élo una meta posible —que no un hecho—, meta gque no habia

alcanzado el continente por estar dominado desde los centros

’ Alejandro Moreano, "Editorial", La bufanda del sol (Quito)

3-4 (1966): 3.
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metropolitanos.

De esta manera, la explicita toma de conciencia acerca
de la condicién colonial del continente demuestra que, mas
alld de la ruptura con su medio cultural o con su tradicidn,
el intelectual de los sesenta intentaba fundamentalmente
romper con el discurso de los centros de poder: un discurso
en el que la realidad latinoamericana o nacional parecia ser
escamoteada o, mas Dbien, distorsionada con el fin de Jjus-
tificar la inamovilidad y la permanencia de dichos centros de
poder en las sociedades del continente. De hecho, y a ello
nos hemos referido en el capitulo anterior, lo gque ocasiona
la fractura entre la intelectualidad de 1los sesenta y sus
antecesoras es Jjustamente la incapacidad de las ultimas para
superar este discurso, que podriamos calificar de oficial.
Asi, resaltar el caracter provinciano y localista del medio
cultural, la vacuidad de su sistema de wvalores y, por tanto,
la gratuidad de su discurso critico era wuna forma de
denunciar el fracaso de las anteriores generaciones intelec-
tuales en la constitucidén de un discurso que efectivamente
comprendiera y expresara lo que era y estaba siendo América
Latina.

El intelectual del sesenta se enfrenta, entonces, a la

interrogante de cbmo construir —sobre todo, a partir de
qué— ese nuevo discurso, alternativo y opuesto al discurso
oficial (el de los centros de  poder nacionales e
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internacionales) vy al discurso cultural tradicional, es
decir, cbmo pasar de una critica al orden institucional
——caracterizado por su dependencia con respecto a los centros
de poder metropolitanos— al desarrollo de propuestas efec-
tivas para la constitucidén de un nuevo orden posible —que

estaria caracterizado por su absoluta independencia.
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Un nuevo orden posible

En la fundacién de este nuevo orden, el intelectual de
los sesenta tendria la oportunidad de ejercitar su capacidad
no sb6lo para actuar como conciencia critica, sino para
ofrecer propuestas validas y factibles a la crisis global en
la que parecia sumergida América Latina.

La toma de conciencia acerca de la condicidén global de
dependencia de América Latina enmarca los planteamientos con
respecto a la problemdtica de la cultura latinoamericana:
ella determina el reconocimiento del caracter colonial de
nuestra cultura —y de nuestros intelectuales— encontrandose
alli la explicacién y la Jjustificacién para el afédn de
ruptura con la tradicidén, obsesidédn del intelectual de los

sesenta:

Carecemos de maestros de razdédn profunda y autdctona. Cuando
empezamos a pensar, tenemos que seguir
importando directamente de Europa guias o
interpretaciones filosdficas que confunden
nuestro origen y tuercen el camino de nuestra
posible modalidad. No podemos volver los o0jos
y oidos atras para nacer nuevamente aztecas o
incas. Tenemos que sabernos con esas huellas
propias pero sabernos hoy, hacia adelante en
la misidén de cambio que tenemos que cumplir.
Para esto, no encontramos memoria de viejos
maestros: Marti (el més claro), Vasconcelos,
Ingenieros, Rodd, Anibal Ponce y el batallador
Maridtegui solamente nos dejaron en justa pero
cansadora esperanza.®

® Ulises Estrella, "Indoamérica: fervor por encima de las

barreras", Indoamérica (Quito), 6 (1965): 3 [Subrayado en el
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En este sentido, se insistird en la necesidad de revisar
y re-pensar las relaciones entre la intelectualidad y los
sectores populares. Si el reconocimiento de la condicidn
colonial de América Latina era el punto de partida para
construir un discurso cultural alternativo y opuesto al
tradicional, su desarrollo dependia de que el intelectual
mantuviera, con respecto al centro dominador, una permanente
actitud critica, ese "perpetuo antagonismo con las fuerzas
conservadoras que mantienen el equilibrio que él procura
romper" que Sartre,’ como ya habiamos sefialado anteriormente
considera eje del comportamiento del escritor comprometido.
De esta manera, situarse frente a los centros de poder
significaba asumir su papel de conciencia critica como una
verdadera vocacidédn de servicio hacia aquellos sectores dque
tradicionalmente no habian sido tomados en cuenta, a no ser
como objetos, en el proceso de constitucidén de las sociedades
latinocamericanas, es decir, los sectores populares: obreros,
campesinos, indigenas. Es en ellos donde el intelectual del
sesenta encuentra la Unica posibilidad de alcanzar una
cultura realmente descolonizada, es decir, una cultura

realmente nacional y por tanto, latinocamericana.

original].

9

Losada, 1950, p. 100.
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De esta manera, se abria una nueva perspectiva desde la
cual entender el problema de la cultura en América Latina:

La historia de nuestro pais [Ecuador] ha sido hasta ahora la
historia de conquistas sucesivas; nada hemos
escogido, todo se nos ha impuesto. Es ya hora
de que decidamos por nosotros mismos, pPOr
primera vez, de lo que queremos ser. //
Despertando el interés por los grandes
problemas filoséficos-politicos creemos dque
podemos aportar algo para esta dificil
tarea.'®

Asumida asi, la tarea que se proponen los huevos iIntelec-

tuales no puede sino ser considerada fundacional: el problema

cultural se comprende Dbasicamente, como el problema de la
construccién de una identidad nacional —y, por extensidn,
latinoamericana.

Esta apelacidén a los sectores populares no tuvo en todos
los grupos el mismo grado, y es necesario aclarar en este
punto la mayores divergencias —que no oposiciones— que
observamos entre el movimiento intelectual ecuatoriano vy
venezolano de esta década. Si bien hasta ahora ha sido
posible, en general, establecer una linea de correspondencia

entre ambos movimientos literarios, es necesario reafirmar

ciertas especificidades.

1.- Ecuador

Tanto en este capitulo como en el anterior, hemos

' Agustin Cueva, "El sentido de la critica", Indoamérica

(Quito), 6 (1966): 97 [Subrayado en el originall].
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observado que el movimiento intelectual ecuatoriano de esta
década establecid, desde un primer momento, una constante
relacién de afinidad entre la problemdtica global de su
sociedad y la latinocamericana, insistiendo, a partir de ello,
en proyectar el problema de la cultura nacional al contexto
general de América Latina. Asi, hemos podido afirmar que La
bufanda del sol puede ser considerada, por su linea editorial
y contenido, la construccidédn efectiva —a pesar de su corta
duracién— de un canal de comunicacidén entre Ecuador y el
resto del continente.

Esta proyeccidén regional del problema cultural permitid
que los jbévenes intelectuales ecuatorianos tuvieran claro que
la crisis global de 1la sociedad latinoamericana en esta
década habia ocasionado un desfase entre la realidad del
continente y el sistema de representacién que de ella habian
construido los sectores dominantes, y que avalaban o, al
menos, no criticaban y parecian aceptar con pasividad 1los
intelectuales del establishment. Asi, desde Pucuna se afirma
que "Estamos buscando saber qué hay en nosotros. Nosotros,
los pueblos colonizados, el Tercer Mundo [...]. Nos
descubrimos mediante la negacidén radical de lo que han hecho
con cada una de nuestras vidas, de lo que pretenden due

seamos"' y, por su parte, La bufanda del sol convierte en

1 Anénimo, "Sin titulo"™, Pucuna (Quito), 5 (1964).
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lema de la publicacidén, colocandola en la portada de cada
entrega, la siguiente oracidén de J.P. Sartre, "No nos conver-
timos en lo que somos sino mediante la negacidén intima vy
radical de lo gue han hecho de nosotros™.

El interés por 1los sectores populares no era, pues,
producto del azar, ya que estaba estrechamente relacionado
con la toma de conciencia respecto a la funcidn que contem-
pordneamente se consideraba debia cumplir el propio intelec-

tual:

Creemos que lo primero que debe reclamarse de un hombre que a
tal actividad se dedica [a la critical] es que
no intente soslayar estos problemas
fundamentales presentdndose como un ser etéreo
que flota por encima de los conflictos luchas
e intereses de su pueblo. Ya que no puede ser
imparcial, al menos le queda la posibilidad de
ser sincero % comenzar por definir
inequivocamente sus pretensiones. Si estas
coinciden con los intereses de las mayorias,
su actitud serd justa: porque engrosando las
filas de los que ahora son los mas débiles
habrad contribuido al establecimiento del
equilibrio en el mundo// Esta es nuestra tarea
inmediata.’

De esta manera, para la nueva intelectualidad ecuato-
riana, la tradicional separacidén entre el sector ilustrado y
esas mayorias a la que hace alusidén Cueva era la causa
fundamental de esa falta de espiritu critico que
caracterizaba el discurso del medio intelectual:

Llegamos y empezamos a pensar las razones por las que la
Poesia se habia desbandado vya en féminas

2 Agustin Cueva, "El sentido de la critica", Indoamérica

(Quito), 2 (1965): 94-95.
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divagaciones alrededor del amor, [...] ya en
pilas de palabras [...] Mientras pensédbamos,
nuestra vista topd a todo lado de ese pedazo
de tierra <con bocas hambrientas, dividido
necia y ambiciosamente por alambres".'’

Por ello, para los Jjbvenes intelectuales ecuatorianos jus-
tamente en estas mayorias se encontraria —y ello era lo que
parecian no entender los intelectuales tradicionales— 1la

salida al estancamiento de la cultura del continente:

Marchamos sin rencor ni petulancia, confundidos con la buena
gente, con aquella que ha merecido el eterno
menosprecio de los arcangeles del arte. En
este transitar reside nuestra fuerza, ahi
sentimos el arte humanizado, exhuberante [sic]
y legitimo, ahil refrescamos la fe y aprendemos
el lengu?;e cierto de las 1lagrimas vy las
sonrisas.

Asi, la identificacidén total del sector intelectual en
estas mayorias produciria, més que una renovacidédn cultural,
el nacimiento de un nuevo orden social, producto de una nueva

conciencia:

No decimos que encima de estos restos nos alzaremos nosotros.
No. Se alzard por primera vez una conciencia
de pueblo, una conciencia nacida del vislumbre
magnifico del arte. Serd el momento en que el
obrero lleqgue a la Poesia, el instante en que
todos sintamos una sangre roja y caliente en
nuestras venas de indoamericanos con necesidad
de saltar, de combatir y abrir una veridica
brecha de esperanza;lE

Ahora me doy <cuenta de que la vanguardia artistica o

13 Tzantzicos, "Primer manifiesto", Pucuna (Quito), 1 (1962).

Y Tzantzicos, "Sin titulo", Pucuna (Quito), 3 (1963): s.p.

15 Tzantzicos, "Primer manifiesto", Pucuna (Quito), 1 (1962).
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literaria (y, en otro campo, habrd que decir:
la politica) sbélo puede ser tomada como la
inicial del optimismo, como el trabajo pionero
que se presenta como signo anunciador de
futuro. Ha sido posible en la medida en que
sus realizadores han empezado por convertir la
condicidén del indio, y por consiguiente, la
del mestizo, —para los demés motivo de ver-
gluenza— en Dbandera de coraje vy reivin-
dicacidén. Desgraciadamente, esta actitud no ha
sido més que la excepcién a la regla, y no
podia ni puede ser de otra manera mientras
siga en pie, incélume, el aparato colonial.'®

2.— Venezuela

Mientras tanto,

Por su situacidn politica particular, Venezuela presentaba un
cierto desfase con relacidén a los deméds paises
del continente. Los regimenes caudillescos o
dictatoriales que la habian oprimido desde su
independencia habian obstaculizado el proceso
intelectual, impidiendo un desarrollo cultural
organico como el que se habia dado en otras
naciones latinoamericanas.'’

Por esta razdn, como ha podido observarse en este trabajo,
las preocupaciones del movimiento intelectual, sobre todo
entre los afios 1958 a 1963-1964 se centraron especialmente en
el &dmbito nacional antes que en el latinoamericano.

La nueva intelectualidad wvenezolana se enfrenta casi

simultaneamente a dos procesos excluyentes —Ila modernizacidn

' Agustin Cueva, "Mito y verdad de 1la cultura mestiza",

Indoamérica (Quito), 4-5 (1965): 301-302.

7 Yasmine-Sigrid Vandorpe, "Los testimonios de Sardio",

Revista Nacional de Cultura (Caracas), 293-294 (1994): 78.
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y puesta la dia de la cultura nacional y la inmediata critica
a esta modernizacidén— que la sumerge en una aguda crisis
interna que absorbe 'y ocupa su discurso, sin dejar
posibilidades para una reflexidn que insertara la
problematica cultural nacional en la latinocamericana. E1
debate de los grupos literarios queda reducido a wuna
discusidén entre un discurso modernizador y otro critico de
éste, discusidén de la que no resulta un discurso alternativo
ya gque en ningun caso 1los planteamientos parecen traspasar
los limites iniciales de esta controversia.

En este sentido, la perspectiva universalista desde 1la
que los sardianos inician la discusién en torno al problema
cultural venezolano cierra por completo las posibilidades de
insercidén de la cultura nacional en la latinoamericano, pues,
justamente desde aquella perspectiva, las especificidades vy
particularidades que ©permitirian la articulacién de la
cultura nacional en la latinoamericana, son anuladas.
Efectivamente, para los integrantes del grupo Sardio,

El hombre de hoy estd volcado hacia una experiencia mas vasta
y compleja, que seria inatil simplificar con
limitaciones regionales o partidistas, y estéa
urgido por anhelos profundos de universalidad.
Orientados hacia esa gran experiencia es como
debemos tratar los problemas nacionales.'®

De alli que para los sardianos, la educacidén sea asumida como

un medio por el cual "[incorporar] a nuestro pueblo al goce

¥ Anénimo, "Testimonio", Sardio (Caracas), 1 (1958): 3.
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% 1Los sectores

profundo de los grandes valores del espiritu".
populares, por tanto, desde la perspectiva de Sardio, parece-
rian carecer de valores culturales: "La cultura no puede
seguir siendo privilegio de élites ni de clases".?’ Sin
embargo, lo que quieren resaltar los sardianos no es que el
pueblo carezca de dichos valores —"Respetamos en el folklore
y en nuestras mejores tradiciones el alma esclarecida del

pueblo [...]"*

sino que ellos, en su estado actual, no
eran suficientes para insertarse a lo universal: "Para asumir
la gravedad de nuestro destino histdérico requerimos la
presencia de un pueblo luminoso vy creador, sensible al
imperio de las ideas y de la verdad".?®

Ahora bien, el principal problema de la forma en dque
estd planteada esta propuesta es que en realidad, el concepto
de wuniversalidad abarca uUnicamente 1la cultura occidental;
asi, cuando se afirma que "[...] hemos acogido [...]
traducciones de figuras esenciales del pensamiento

23

universal", una mirada a la coleccidn nos hace advertir que,

de todos los autores traducidos, sélo uno de ellos es extrafio

Y id, p. 2.
0 ibid.
L ibid.
2 ibid.

> Anénimo, "Las constantes de nuestra generacién", Sardio

(Caracas), 5-6 (1959): 280-281.
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a Europa y los Estados Unidos. De esta manera, el problema de

la cultura nacional es comprendido a partir de categorias vy

valores que se consideran universales, pero que pertenecen a

un contexto cultural bien especifico.

Curiosamente, ninguno de los grupos posteriores, aunque
criticos de la posicidén sardiana, supera esta tendencia a
explicar el problema de la cultura nacional desde una
perspectiva universalista u occidentalista, aislada del
conjunto latinoamericano.

Asi, los balleneros logran, en ciertos momentos,
comprender la situacidén global de 1la sociedad venezolana
dentro del todo latinoamericano, encontrando basicamente como
punto en comun la dependencia:

Sometidos por igual al fraude, al robo y a la alienaciédn,
igualmente hostigados por los 1infantes de
marina y las compafiias petroleras o bananeras,
en todos los paises [de América Latina] se
cumple por igual un proceso de imbecilizacidn
y trampa a la cultura, del cual son culpables
los entreguistas y los serviles.?

Sin embargo, esta comprensién no llega a producir en los

integrantes del grupo una toma de conciencia acerca de la

necesidad de poner en entredicho esa propensidn, heredada de

Sardio, de afiliarse a una supuesta cultura universal. Asi,

en este mismo texto de Adriano Gonzalez Lebn en el que se

reconoce el acoso colonialista que sufrian por igual las

Y Adriano Gonzalez Ledn, ";Por qué la ballena?", Rayado sobre

el techo (Caracas), 3 (1964): s.p.
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sociedades latinocamericanas se afirma que

Aca, por especiales razones, como en toda América Latina,
nada de lo que en letras y artes nuevas se ha
realizado nos puede ser extrafio. Los métodos
de trabajo, la ampliacién de fronteras, las

vigorosas empresas cumplidas en otras
latitudes, nos prestan, como en la ciencia o
la politica, un amplio escenario de

investigacién en el <cual se cumplan afir-
maciones o rechazos de acuerdo con nuestras
evidencias. Ponerse de espaldas es pura vy
simplemente, jugar al avestruz.®’
De esta manera, la toma de conciencia acerca del caréacter
colonial tanto de la sociedad wvenezolana, como del total
latinocamericano, no funciona, dentro de los postulados del
grupo, como el eje de un proceso de busqueda de una expresidn
cultural propia sino que se considera un instrumento més,
como pudo ser la apelacidébn a la necrofilia y a la cursileria,
en ese intento por despertar el dormido ambiente cultural
venezolano.

Tabla Redonda, por su parte, trata de oponerse a la
tendencia universalista sardiana. 2Asi, Sanoja Hernandez
insistird en los peligros que significa, con respecto al caso
especifico de la novelistica nacional, "romper con la muralla
tradicionalista y acatar una contemporaneidad indefinida".?®
El mayor de ellos seria, justamente, "[olvidar] la busqueda

de la realidad, abandonando los sucesos comunes y la

> id., s.p.

26 Jestus Sanoja Hernandez, "Novela", Tabla Redonda (Caracas),

5-6 (1960): 4 [Subrayado en el original].
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agitacién social, la historia y el fendmeno circundante",?’ es
decir, perder lo que para Manuel Caballero es fundamental en
el desarrollo de la literatura: "No se trata de que un gran
artista y una gran circunstancia se junten para la gran obra.

28 Es esta

Sino de que el artista sea sensible a la historia".
sensibilidad lo que permitid, para Sanoja Hernandez, la
creacidén de personajes como "Madame Bovary, Raskolnikov, Dofla
Barbara, seres que sin premeditacidén arrastran el provin-
cianismo asfixiante y el ambiente comin (como decia Flau-
bert), la patologia, el mundo moral de la Rusia del XIX y el

drama del 1llano venezolano".?’

No obstante esta postura
critica frente los planteamientos de Sardio, los integrantes
de Tabla Redonda mantienen, con respecto a las posibilidades
de renovacidén de la cultura nacional, la misma actitud que
sus supuestos contrarios: el no situar el eje de la discusiédn
en la posible, ya no renovacidén sino descolonizacidén de la
cultura —Ilo que si se planteaba en el plano econdémico vy
politico—, impidid el desarrollo de un discurso
efectivamente opuesto al sardiano. Por esta razén,

La integracidén del arte y la vida, la liquidacidén de 1los

estereotipos que establecen la
incompatibilidad existencial entre arte vy

*7 ibid.

*® Manuel Caballero, "Reflexiones politicas sobre el oficio de
escritor", Tabla Redonda (Caracas), 8 (1961): 6.

29 Sanoja Hernédndez, art. cit., p. 4 [Subrayado en el
original].
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politica, entre creacidén de significaciones vy
creacién de relaciones entre los hombres, no
los condujo [a los miembros de Tabla Redonda]
a una practica estructuralmente revolucionaria
de la actividad cultural.”

Como vemos, la intelectualidad venezolana parece no
llegar a percibir el problema de la cultura nacional fuera de
la disyuntiva nacionalismo / universalismo, y no reflexiona
en torno a la posibilidad de encontrar una tercera via
alternativa a esta disyuntiva en la articulacién de su
situacidén cultural, gque es ciertamente particular pero no
contradictoria, al contexto general latinoamericano.

Esta ausencia de una perspectiva latinoamericana, sin
embargo, no impide que la intelectualidad venezolana perciba,
al 1igual que 1la ecuatoriana, dque la crisis cultural era
producto de la poca o ninguna correspondencia entre la imagen
construida por la cultura oficial y la realidad supuestamente
representada en esa imagen. El conflicto entre la tendencia
sardiana (modernizadora) y la de Tabla Redonda, que al menos
intentd postularse como alternativa, pone en evidencia que,
asi como en el Ecuador, en Venezuela los intelectuales se
proponian romper con la hegemonia del discurso cultural
oficial.

Ciertamente, los 1intelectuales venezolanos no lograron

desarrollar un discurso sobre la cultura dgque obviara el

% Alfredo Chacén, La izquierda cultural venezolana 1958-1968,
Caracas, Editorial Domingo Fuentes, 1970, p. 33
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problema de lo nacional vs. lo universal, lo que restd a sus
planteamientos fuerza y originalidad. Sin embargo, 1los
limites de sus propuestas, como ya lo hemos sefialado, son
impuestos por las condiciones concretas de tipo socio-
cultural que experimentd el pais durante esta década.

De esta manera, ambos movimientos comparten esta ruptura
con la institucionalidad, si bien las vias por las gue se

plantean llevarlas a cabo no son exactamente las mismas.
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Repliegue de la vanguardia

A mediados de 1966, la intelectualidad ecuatoriana toma
la Casa de 1la Cultura Ecuatoriana. Tres afios antes, esta
institucidén habia sido intervenida por la Junta Militar de
Gobierno y su Presidente y fundador, Benjamin Carridn habia
sido destituido, nombrédndose una nueva Junta Directiva. Para
toda la intelectualidad ecuatoriana, pero especialmente para
los que aqui hemos denominado intelectuales de los sesenta,
esta situacidn era inaceptable:

Los motivos que invocaban lo mismo los escritores y artistas
en general, que los Jjbébvenes de la Asociacidn
coincidian fundamentalmente en estos puntos:
el que la Casa de 1la Cultura hubiese sido
intervenida exigia una reparacidn; una
institucién rectora de la cultura nacional
debia acabar con posturas de féacil conformismo
y hasta adulacién para con la dictadura [...]
La Casa de 1la Cultura, cerrada a un solo
circulo, habia de abrirse a todos 1los
ecuatorianos que quisieran hacer obra cultural
auténtica [...] se debia ir hacia una obra de
popularizacién de la cultura.’

La accidén en si, pero aun mas el inmediato éxito de ella
resultan singulares dentro del panorama cultural no sdélo
ecuatoriano sino latinocamericano: pocos meses después de la
toma, Benjamin Carridn es elegido Presidente de la Casa de la
Cultura y se inicia la puesta en marcha de un proyecto de re-

estructuracidédn que pretendia subsanar las deficiencias en la

Institucidn.

I Herndn Rodriguez-Castelo, Revoluciéon cultural, Quito,
Editorial Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1968, p. 8.
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La toma de la Casa de la Cultura, a pesar de que en ella
participaron diversos sectores intelectuales, puede con-
siderarse producto del afdn de ruptura que animdé a la genera-
cién de los sesenta, generacidén que, como hemos visto,
definidé al intelectual como conciencia critica, centrd el eje
de la discusidén cultural en el problema de la dependencia
global de la sociedad ecuatoriana vy, como resultado de 1lo
anterior, planted la necesidad de vincularse a aquellos
sectores menos favorecidos econdmica y socialmente.

No deja de ser contradictorio, sin embargo, dque el
resultado de afios de rebeldia sea, Jjustamente la toma de una
institucidén cultural estatal, pues entre esta accidén y 1los
planteamientos expresados en las revistas no parecia existir
algin tipo de relacidn: ;cdmo mantener el papel de conciencia
critica desde el seno de la oficialidad?, ¢;cdébmo sostener la
propuesta de esa identificacidén entre el intelectual y los
sectores populares desde el mismo centro de poder?

En este sentido en [Indoamérica vya se advertian las
posibles limitaciones que podrian ser impuestas por esta toma
del poder:

Las responsabilidades que nacieron de la lucha [de la toma de
la Casa] nos han obligado a <callar, pero
seguimos pensando 'y trabajando [...] No
queremos [...] que nuestra voz de ayer, que

expresaba nuestra oposicidn, sea ahora la voz
oficializada que aspira a institucionalizarse
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para siempre.>?

Esta advertencia no fue en vano y la imposibilidad de
conciliar institucionalidad con rebeldia se hizo patente al
poco tiempo:

Con respecto a la Casa de 1la Cultura [...] el problema
consistidé lisa y llanamente en que nosotros no
estdbamos en capacidad de asumir la rectoria
de dicha institucién por carecer de la
seriedad y solemnidad necesarias para hacerlo.
Quedd entonces en manos ajenas y el resultado
fue que nos dividimos a propdésito de la
decisidén de colaborar o no con la Casa, asi
como el grado y forma de la eventual colabora-
cién.

Sin embargo, creemos que, fundamentalmente, las ideas vy
propuestas del movimiento intelectual ecuatoriano de los
sesenta eran opuestas a la misma concepcidén y al programa de
un organismo como la Casa de la Cultura, a fin de cuentas, un
organismo estatal. Las iniciativas que ésta tomaria, como
institucién oficial, para cambiar el panorama cultural
ecuatoriano no podian traspasar los limites de su propia
condicidén oficial. Por esta razdbdn, era utdpico plantear la
posibilidad de que la Casa de la Cultura se convirtiese en

"una institucidén financiada por el Estado destinada a fun-

damentar la auténtica cultura nacional, integrandose (por la

%2 Anénimo, "Silencio justificado", Indoamérica (Quito),

(1967) : 4.
33

Agustin Cueva, "Claves", p. 193 [Subrayado en el original].
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conciencia de los intelectuales) a todo el periodo pre-

3% Asumir esta definicién como

revolucionario que nos afecta”.
posible hubiera significado, por parte de 1la instituciédn,
negar el orden social que permitia su existencia, es decir,
negarse a si misma.

Por su parte, "[...] el movimiento de la izquierda no
podia afirmarse en la aplicacidédn de una politica cultural que
tuviera como asiento una institucién oficial, y exigia para
sobrevivir un ambito que iba més alld de si mismo y se
confundia con la transformacién general de la sociedad",? es
decir, la propuesta del nuevo orden posible no cabia en un
proyecto como la Casa de la Cultura.

De alli que la toma traiga como consecuencia una
divisidén en la izquierda intelectual de los sesenta: unos van
a mantener vy radicalizar su postura anti-institucional,
llevandola a extremos derivados de una militancia maoista;
otros tratardn de defender, desde la institucionalidad, sus
propuestas. En ambos casos, el resultado es, Como
acertadamente lo ha sefialado Tinajero, el advenimiento del

desencanto.

En los primeros, la afiliacidén a un proyecto politico

% Anénimo, "Restauracién o renovacién", Pucuna (Quito), 7

(1967): s.p.

%> Fernando Tinajero, De la evasién al desencanto, Quito, Edi-

torial El1 Conejo, 1987, p. 101.
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que "presentaba inequivocos sintomas de incubar una wvisidn
del mundo a la Pol Pot, en donde lo fundamental vya no era
luchar contra el capitalismo en lo que tiene de injusto vy
execrable, sino mas bien contra la civilizacidédn en cuanto a
tal"?® produce una reaccién de absoluto rechazo contra
cualquier tipo de expresidén cultural: "Si [...] los
Tzéntzicos habian tratado originalmente de reducir 1las
cabezas de la clase dominante vy sus corifeos, ahora se
trataba preferentemente de reducir las cabezas de 1los
intelectuales por el solo delito de serlo™’’.

Para 1los segundos, las esperanzas de desarrollar un
proyecto cultural renovador desde la propia institucionalidad
se hacen nulas en poco tiempo: en manos de Benjamin Carridn y
del sector cultural de la derecha, las actividades alentadas
desde la izquierda son, en gran medida, dejadas a un lado.

Un afo antes de la toma de la Casa, el Estado venezolano
inauguraba el Instituto de Cultura y Bellas Artes (INCIBA),
poryecto que nace por iniciativa de Miguel Otero Silva y cuyo
desarrollo habia sido aprobado por el Congreso Nacional en
1960.

El Instituto es concebido desde su fundacidén como una

entidad que
responde a la necesidad hace tiempo planteada de un organismo

Agustin Cueva, "Claves", p. 194.
37 ibid.
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moderno, cuya eficacia de funcionamiento
garantice el logro de las metas culturales del
Gobierno, unifique en un sélo programa la
actividad cumplida por diversos organismos
publicos y coordine los planes de la accidn
oficial con la accidén emprendida en la esfera
privada.38

El inicio de las actividades del INCIBA coincididé y no
casualmente, con la separacidén, radicalizacidn y extincidn
del movimiento intelectual de vanguardia.

Efectivamente, tras los primeros reveses sufridos por la
guerrilla en 1963, el desaliento se apodera del sector
intelectual que hasta entonces habia mantenido una actitud de
apoyo 1irreductible al movimiento insurreccional. El1 triunfo
del proyecto revolucionario parecia cada vez méas lejano y la
violencia generada por la lucha entre las guerrillas y el
gobierno superaba con creces lo esperado aun por los intelec-
tuales més radicales: "Por ejemplo, si usted no palmotea un
sentimiento de muerte en esta Venezuela de hoy, usted es un
necio. Usted dira 'que €SO siempre ha sido asi', yo le diré
que nunca habia respondido a tanto rigor cientifico".?? Se
inicia asi una importante dispersidén de fuerzas en el sector

joven de la intelectualidad, gque trae como consecuencia la

radicalizaciédn de las ©propuestas criticas de aquellos

*® Junta Superior del Instituto Nacional de Cultura y Bellas

Artes, "El Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes", Revista
Nacional de Cultura (Caracas), 167-168 (1965): s.p.

*° Caupolicén Ovalles, "Contrasenas", Rayado sobre el techo
(Caracas), 3 (1964): s.p. [Subrayado en el originall].
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intelectuales que intentaban mantener su afdn de ruptura con

respecto al orden institucional.

Como hemos sefialado en el capitulo anterior, En letra
roja constituye la respuesta que este grupo radicalizado
ofrece a qguienes consideraban carente de sentido seguir
sosteniendo una postura critica e inconformista frente a un
sistema que cada vez se encontraba mas afianzado. Por esta
razbén, las criticas no sélo se centran en la actuacidn
general del Gobierno, sino que se dirigen especialmente a la
actitud complaciente que, desde la perspectiva de la
publicacidén, este Ultimo sector intelectual habia asumido con
respecto a las politicas del Estado:

Un animal de costumbre como el hombre y un animal
acostumbrado ademds a la domesticacidén por
latigo y compraventa, como ciertos in-
telectuales qgque se inician revolucionarios vy
terminan en Embajadas y jefaturas de relacio-
nes publicas, cuando no en catedras desde
donde ponen en espafiol la filosofia alemana,
no estaban capacitados para captar un fendmeno
de tanta fuerza y responsabilidad.®’

Desde En letra roja, pues, la integracidén de Estado e
intelectualidad en un proyecto conjunto se consideraba del
todo imposible: las detenciones de escritores y artistas, la
existencia de presos politicos y la negativa a decretar una

amnistia general para ellos, alejaba a este grupo intelectual

de cualquier 1iniciativa que en el campo cultural pudiera

‘0 Jestis Sanoja Hernandez, "Responsabilidad y desercién", En

letra roja (Caracas), 11 (1965): 2.
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llevar a cabo el gobierno.

La radicalizacidén, no obstante, sélo marcd el inicio de
la decadencia del espiritu de la vanguardia: En letra roja
tiene una efimera vida de menos de un afio, publicandose
durante 1965, afio de fundacidén del INCIBA, uUnicamente tres
nimeros que, junto con el que tras dos afios de ausencia edita
Tabla Redonda, representan las ultimas expresiones de un
sector intelectual que se negaba a aceptar el fracaso de sus
propuestas y la colaboracidén con el Estado. De esta manera,
aunque en estos numeros no encontramos ninguna mencién
directa hacia el INCIBRA, en casi todos ellos se insiste en la
incompatibilidad entre las actividades intelectuales y las
gubernamentales: "Gobierno, literatura vy arte son dos

circulos diferentes que rara vez coinciden";*

[la Revista Nacional de Cultura] es inodora, su direccidén es
insipida, sin embargo, es ventajoso que ella
no represente una posicidn oficialista
constante, por cuanto demuestra asi la
necesidad de valerse de firmas en rebeldia que
especifican con ello el peso de la vanguardia
literaria vy artistica en la irrefrenable
contienda nacional.??

A pesar del desgaste que antes de la creacidn efectiva
del INCIBA sufria el movimiento que durante mas de cinco afios

habia dominado el ambiente cultural del pais, este organismo

“ wcarta de Rafael Cadenas a Ludovico Silva", En letra roja

(Caracas), 11 (1965): 15.

42 Anénimo. "Revista Nacional de Cultura". Tabla Redonda

(Caracas), 10 (1965): 11.
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institucional acelerdé el ©proceso de dispersién de 1la
izquierda intelectual, pues la mayoria de los integrantes de
la vanguardia se insertaron al orden constitucional a través
de él. La participacidébn en el INCIBA suponia, y asli se hacia
explicito en su documento de ©presentacidn, abandonar
posiciones rupturales, olvidarse de las propuestas de cambio:
El INCIBA [...] ha sido fundado para servir a la verdad y a
la belleza y para hacer justicia de quienes,
creando, estructuran la fisonomia cultural de
Venezuela// En consecuencia, se mantendrd el
Instituto fuera de la polémica partidista,
pero firme dentro de un nacionalismo creador,
democratico y positivo, como corresponde a la
hora actual de nuestro pais.43
Como vemos, tanto en Ecuador como en Venezuela, la
avanzada 1intelectual que surgidé a 1inicios de 1los sesenta
decaybé a mediados de 1la década, encontrando su fin en la
insercidén al orden institucional, proceso que abarcd varios
afios. Sin embargo, en ambos paises, durante 1968 dos hechos
cierran definitivamente esta etapa de ruptura y rebeldia en
el campo cultural.
En Ecuador, el Frente Cultural, grupo en el qgue se
retinen intelectuales y artistas descontentos con la direccidn
que habia tomado el proceso de re-estructuracidén de la Casa

de la Cultura, organiza una exposicidédn de pintura que opaca

la primera y Ultima edicidén de la Bienal de Pintura de Quito.

3 Junta Superior del Instituto Nacional de Cultura y Bellas

Artes, art. cit., s.p.
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Con la denominada Anti-Bienal, el Frente Cultural demuestra
su desacuerdo con un proyecto "organizado por presidén de los
artistas plasticos con la finalidad de poner al dia e

institucionalizar a los jdévenes artistas y al publico quite-

fio".* La Anti-Bienal, asi,

revistidé mas importancia que el certamen oficial. Importancia
artistica, en primer lugar, por la superacidn
de los envejecidos canones del realismo y la
apertura de los caminos del lenguaje no figu-
rativo; importancia politica, ademéds, por
haber sido esta exposicidén el acto final del
movimi§nto de insurgencia que comenzd en
1960.

Por su parte, en Venezuela, "El Techo..." presenta su
ultimo libro como grupo, libro que es titulado, no casual-
mente, Salve, amigo salve, y adids. En él1 encontramos una
recopilacién de textos poéticos vy narrativos de ocho ba-
Ileneros que, al mantener los originarios postulados es-
téticos e ideoldgicos de la agrupacidn, cumplen practicamente
una funcidén antoldgica. Asi, en "Carta a un Sefior Cultural"
es re-afirmada, por medio de una retdérica explosiva, propia
de los manifiestos de "El1l Techo..." la lucha de este grupo
contra el orden institucional y sus convencionalismos:

Usted nos pide, Sefior Mio, que seamos realistas, que dejemos
de ser descabezados vy chiquillos, que nos
comportemos como personas formales y decentes.

Le informo [...] para su tranquilidad, Sefior
Mio, que no importaremos realidades de ninguna

“ Fernando Tinajero, op. cit., 104.

“ ibid.
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metrépoli intelectual ni siquiera la suya.®®

Este proceso de repliegue que experimenta el movimiento
intelectual de vanguardia y su propio fin coinciden, pero no
por azar, con el inicio de un proceso de recuperacidén vy
afianzamiento de los valores del establishment, proceso que
puede ser observado no sélo a nivel latinoamericano sino
mundial.

Como hemos visto al inicio de este trabajo, durante 1968
el saldo que dejan al menos tres conflictos generados por el
enfrentamiento entre fuerzas institucionales y fuerzas
insurgentes demuestra que las posibilidades de romper efec-
tivamente con los centros de poder eran aun muy remotas. Si
bien el mayo francés, la primavera de Praga y Tlatelolco
ponen en evidencia la radicalidad del carédcter contestario
que anima a los sectores que desafian al poder central, con
la relativamente facil derrota que sufren los primeros queda
de manifiesto la firmeza y estabilidad del segundo.

En este mismo sentido, en 1967 era asesinado en Bolivia
Ernesto Che Guevara, tras haber sido herido en un combate con

el ejército de este pais. La muerte del Che significa un duro

‘® Marcia Leyseca, "Carta a un Sefor Cultural". Salve, amigo

salve, y adids, Caracas, Ediciones del Techo de la Ballena, 1968,
p. 63.
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golpe para el movimiento insurreccional latinocamericano que
veia reducir cada vez méds aceleradamente las esperanzas de
expandir la revolucidén por el continente y representa, para
las fuerzas conservadoras de la regidn, una prueba del éxito
de la politica represiva contra las guerrillas.

De esta manera, la década cierra con un panorama que
puede considerarse radicalmente opuesto al que la inicia.

Frente a esta realidad, cuyas condiciones eran total-
mente distintas a las que habian provocado su emergencia, la
joven intelectualidad de los sesenta experimenta una temprana
frustracidén de las expectativas creadas en torno a la posi-
bilidad de producir un <cambio ruptural en el orden
institucional, debilitandose asi su proceso impugnador vy
critico al establishment.

El progresivo abandono de la actitud cuestionadora, no
s6lo en los intelectuales sino en sectores como el obrero y
el estudiantil, alimenta a su vez la fuerza del sector
oficial. Se generdé asi, un ambiente propicio para la
recuperacidén, por parte del Estado, de ciertos espacios que
durante esta década habian permanecido ajenos a su

influencia, uno de los ma&s importantes, el medio cultural.
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A MODO DE CONCLUSION
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Las revistas literarias constituyen documentos iImpres-
cindibles para 1la comprension del movimiento cultural
latinoamericano de la década de los sesenta. A través de la
publicacion periddica, la intelectualidad joven de esos afios
abre un canal de expresion alternativo dentro del ambito
cultural tradicional.

Por su caracter temporal, la revista representa el medio
de expresion mas idoneo en una cotidianidad signada por la
crisis: como hemos observado, movimientos de Qlucha armada,
manifestaciones estudiantiles y protestas civiles, entre
otras cosas, son rutina en la vida diaria latinoamericana de
esta década. La revista permite a los diferentes grupos
literarios de esos afios establecer su posicidon en esta
realidad cambiante y cadtica. Gracias a este medio de
comunicacion, fue posible desarrollar un didlogo, no siempre
libre de polémica, entre los mismos intelectuales que
constituian el movimiento cultural de los sesenta y entre
éstos y el sector cultural institucional.

El caracter cuestionador del movimiento intelectual de
los sesenta, por consiguiente, queda de manifiesto en gran
medida en sus revistas literarias. En ellas, una intelec-
tualidad que recién iniciaba su vida publica emprende un
proceso de critica que abarca no sélo a sus iInmediatos
antecesores, sino a toda su tradicién cultural.

De esta manera, a lo largo de este trabajo hemos tratado
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de establecer, comparando la trayectoria de las publicaciones
periddicas de esta generacion intelectual en Venezuela y
Ecuador, las caracteristicas comunes y las diferencias de
ambos movimientos culturales. Esto, segun hemos expresado en
nuestra presentacién, nos ha permitido tener una visién mas
amplia del proceso iIntelectual latinoamericano de los afos
sesenta.

En este sentido, hemos podido observar que el primer
paso que da la intelectualidad de los sesenta en su proceso
de cuestionamiento a su medio cultural es proponer una
redefinicion de los alcances de la funcidén intelectual en la
sociedad. Para ello, se retoma la definicién tradicional con
respecto al oficio intelectual pero desde una perspectiva
renovadora, perspectiva dada por las caracteristicas del
contexto historico-social en el que se desarrolla la
intelectualidad de los sesenta.

Efectivamente, tanto para la intelectualidad venezolana
como para la ecuatoriana, el ejercicio de la conciencia
critica de la sociedad debia constituir el eje de la funcidn
intelectual. Esta propuesta, que se expresa de manera expli-
cita en todas las revistas aqui trabajadas, puede no ser
considerada, ciertamente, ni ruptural ni novedosa; sin
embargo, aunque parece evidente que con esta propuesta la
intelectualidad de los sesenta no rompidé con una tradicién

cultural del continente, ello no minimiza el caracter cues-
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tionador de su proyecto, que ademas ofrece particularidades
que ameritan una consideracién mas detenida.

En primer lugar, el caracter colectivo que presenta esta
propuesta deja en claro que la intelectualidad de los sesenta
habia tomado conciencia de ser un sector particular vy
diferenciado dentro de la estructura social, cuyo trabajo (la
cultura) determinaba las relaciones entre ellos y los demas
sectores de su sociedad. Mas que aislarlos de la fuerte
crisis que durante estos aflos, como hemos visto, era
percibible a nivel mundial y en todos los 6rdenes, el trabajo
en el campo cultural los comprometia, de manera particular, a
enfrentarla para encontrar posibles salidas a ella.

En segundo lugar, y relacionado con lo anterior, cuando
la intelectualidad venezolana, lo mismo que la ecuatoriana
afirma que la funcion intelectual es basicamente ejercicio de
la conciencia critica, asume esto como un compromiso que a su
juicio ninguna otra generacion intelectual habia cumplido.
Por esta razén en este trabajo hemos considerado que esta
herencia es aceptada critica y conscientemente, es decir, no
como un flegado obligatorio, 1inevitable, sino como un
compromiso necesario. De esta manera, los jovenes intelec-
tuales proponen, de forma explicita y consciente, la urgencia
de ejercer efectivamente esta funcidén que si bien por tradi-
cion constituia el eje de las actividades de la intelec-

tualidad latinoamericana, también por tradicién no habia sido
127



cumplida cabalmente.

Desde la perspectiva de los joévenes intelectuales de
esta década, llevar a la préactica efectiva, en esta realidad
signada por 1la utopia de la revolucion, la funcidon de
conciencia critica quiere decir poner en duda los valores del
establishment: la funcidon del intelectual era fundamental-
mente disentir, discutir, cuestionar. Para la intelectualidad
de los sesenta, s6lo por medio de la perenne actitud
inconformista de los iIntelectuales, era posible mantener en
movimiento, en constante renovacidén, las ideas y los valores
sobre los que se fundamentan una sociedad.

A partir de esta definicion, intelectualidad e institu-
cionalidad, cultura y Estado se convierten en opuestos. Si el
intelectual representa las fuerzas que dentro de la sociedad
buscan la renovacion, el Estado, por su parte, es el prin-
cipal representante de aquellas fuerzas que intentan anular
cualquier posibilidad de cambio. Por esta razén, mantenerse
ajeno a la 1institucionalidad es considerado inherente al
propio oficio intelectual. Esta distancia permitiria, desde
la perspectiva de los intelectuales de los sesenta, llevar a
cabo un analisis comprensivo y no meramente descriptivo, es
decir, un anadlisis desde una perspectiva critica y no compla-
ciente, de la historia y la cultura del continente.

De esta manera, el cuestionamiento al ejercicio intelec-

tual de sus antecesores, comin tanto a intelectuales ecuato-
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rianos como venezolanos, desemboca en un proceso, similar
también en ambos paises, de valoracién de las ideas y concep-
tos que constituian los aportes de sus anteriores
generaciones a la cultura. Si bien este proceso no posee,
inicialmente, un caracter desacralizador, rapidamente ésta
pasa a ser su caracteristica principal.

Efectivamente, la ausencia de una firme y consecuente
actitud critica en las anteriores generaciones intelectuales
habia provocado, desde la perspectiva de la joven intelec-
tualidad de ambos paises, que una serie de nociones,
creencias y lugares comunes sobre la cultura y la realidad
latinoamericanas alcanzaran la calificaciéon de conocimiento.
Todas estos supuestos, convertidos en verdades absolutas en
el discurso de la intelectualidad tradicional, son
descartados y demostrado su caracter subjetivo y parcial.

Derivado de este proceso de critica y cuestionamiento,
la intelectualidad de los sesenta intenta también aportar
nuevas vias de acercamiento a la problematica de la cultura
nacional y, en general, latinoamericana.

Una vez asumida la funcién intelectual como ejercicio de
la conciencia critica de su sociedad, el intelectual de los
sesenta establece estrechas relaciones entre la crisis
percibida en el sector cultural y la crisis global que
sufrian las sociedades latinoamericanas. De esta manera, sus

revistas literarias van a ser testimonio del 1intento por
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desarrollar un discurso en el que lo social, lo econdmico, lo
politico y 1o cultural se encontraran articulados e
integrados como parte de una misma totalidad.

Desde esta perspectiva, se considera que el problema de
la cultura es el mismo que aqueja a todas las esferas de la
sociedad del continente: la dependencia. De esta manera, el
intelectual de los sesenta toma conciencia de la necesidad de
afrontar y no simplemente negar esta condicidn, pues esto
altimo, habitual en las anteriores generaciones
intelectuales, habia provocado que ella se tomara como la
condicion natural de América Latina.

De alli que para la joven intelectualidad resultara
imprescindible que el analisis sobre la cultura latinoameri-
cana partiera del reconocimiento de la dependencia que, a
todo nivel, caracterizaba a las sociedades de América Latina.
A partir de esta condiciéon seria posible comprender las
caracteristicas, limites y posibilidades de la cultura del
continente.

Como consecuencia de este abordamiento, la intelec-
tualidad de los sesenta pone en duda la representatividad de
la imagen que a través de la cultura se habia ofrecido de las
sociedades latinoamericanas. Los intelectuales tradicionales
habtan construido un retrato de la regidén que no se corres-
pondia con la realidad, pues sélo representaba al muy

reducido sector de la sociedad que detentaba el poder social,
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economico y politico. De esta manera, aunque en forma diver-
gente, tanto la intelectualidad venezolana como la
ecuatoriana van a reaccionar negativa y violentamente contra
este sistema de representacion.

La intelectualidad de los sesenta encuentra, pues, que
una efectiva renovacién cultural debia consistir no solamente
en la negacion de la institucionalidad, sino en la revalora-
ciéon de la cultura como expresion de todos los sectores de la
sociedad y no de una clase en particular. En este sentido, en
este trabajo hemos podido observar cémo el intelectual de los
sesenta iIntenta relacionarse justamente con los sectores
menos favorecidos de la sociedad: obreros, campesinos,
indigenas. En esta alianza o union entre intelectuales vy
sectores populares, a los que tradicionalmente se les habia
negado la participacion activa en la sociedad, se
encontraria, desde el punto de vista de la intelectualidad de
los sesenta, la posibilidad de llevar a cabo una renovacioén
social y cultural profunda y auténtica.

Esta propuesta puede considerarse un intento por respon-
der, en la esfera de la vida intelectual, artistica y litera-
ria a una nueva realidad que parecia estar emergiendo y
consolidandose en América Latina: una realidad en la que los
centros tanto nacionales como iInternacionales de poder
parecian perder su influencia y en la que aquellos sectores

generalmente marginados también parecian alcanzar una posibi-
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lidad cierta de participacion efectiva en la toma de decisio-
nes, no como simples objetos, sino como sujetos.

Ahora bien, como ya hemos senfalado, en este punto
concreto hemos observado divergencias entre la
intelectualidad venezolana y la ecuatoriana.

Las particulares circunstancias histérico-politicas que
vive Venezuela, ya expuestas en este trabajo, y que la
diferencian del resto de los paises latinoamericanos, deter-
minan que la intelectualidad nacional no supere los limites
de una controversia que se establece entre quienes defienden
la necesidad de poner al dia la cultura del pais a partir de
la asimilacion de modelos y tendencias por demas ya superados
a nivel mundial, y quienes inician un proceso de critica a
los anteriores. De esta manera, las discusiones en torno a
las posibilidades de desarrollo de un proceso de renovacion
cultural son reducidas al ambito cultural nacional.

La intelectualidad ecuatoriana, por su parte, pudo
percibir con mas claridad que el problema de su cultura
nacional era, en realidad, el problema de todas las culturas
del Tercer Mundo, en especial de las Ilatinoamericanas.
Establecido este nexo, el proyecto de 1los intelectuales
ecuatorianos adquiere, como ha sido posible observar, una
dimension mas amplia y compleja que el de sus pares venezo-
lanos.

Evidencia de ésto ultimo es la toma de la Casa de la
132



Cultura Ecuatoriana, logro que a pesar de sus consecuencias
finales es una muestra de la cohesién, aunque temporal vy
breve, que pudo llegar a existir en el movimiento cultural de
vanguardia.

Ahora bien, el hecho de que los intelectuales
venezolanos no logren superar los limites que [la propia
tradicion intelectual les imponia en sus polémicas y dis-
cusiones, y que, por su parte, los ecuatorianos no parecieran
advertir los riesgos que paraddéjicamente siempre habian
sefialado como i1nherentes a todo proceso de institucionaliza-
cion, no puede considerarse una falta de conciencia critica,
es decir, una TfTalta de aquello que justamente Ila
intelectualidad de los sesenta habia propuesto como definito-
rio de su funciodn.

El desarrollo que sigue el movimiento intelectual de los
sesenta se articula al desarrollo que experimenta en todo el
mundo y no s6lo en América Latina, este proceso de critica,
de inconformidad y rebeldia que caracteriza esta década.
Estrechamente relacionados a su actualidad, a su contexto
temporal inmediato, los intelectuales de los sesenta pierden
su impetu cuando las condiciones de la sociedad que habian
alimentado su surgimiento desaparecen.

De esta manera, al acercarnos a las revistas que la
joven intelectualidad tanto de Venezuela como de Ecuador

utiliz6 como medios de expresion de sus proyectos Yy
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propuestas, hemos podido observar que la problematica a la
que se enfrentaron ambas intelectual idades tiene
caracteristicas béasicas en comun, e igualmente, las
respuestas a esta problematica tienen rasgos semejantes, si
bien no son absolutamente idénticas.

La comprensién del fendmeno cultural durante la década
de los sesenta requiere, pues, de una investigacion vy
anadlisis que considere y articule como partes de un mismo
proceso, los movimientos de vanguardia cultural que en esta
década surgieron en toda América Latina. Todos ellos vienen a
ser expresion de un mismo impulso renovador que, si bien no
s6lo experimentaron las sociedades latinoamericanas, origind
en ellas una intelectualidad que por medio del cues-
tionamiento, el debate y la polémica intenté modificar las

bases de su propio orden cultural.
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BREVE ANTOLOGIA DE TEXTOS

En este apéndice se reproducen en orden cronoldgico los
manifiestos, editoriales y articulos més
significativos de las publicaciones sobre las
que hemos trabajado.
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Anbnimo. "Testimonio". Sardio (Caracas), 1 (mayo-junio, 1958): 1-3.

Nadie que no sea militante permanente de la libertad puede sentir la
portentosa aventura creadora del espiritu. Ante el peso de una historia sin-
gularmente prefiada de inminencias angustiosas, como las de nuestros dias,
ningun hombre de pensamiento puede eludir esa militancia sin traicionar su
propia, radical condicion. Las hasta hace poco imperantes categorias del
esteticismo resultan hoy demasiado estrechas y asépticas. Ser artista implica
tanto una voluntad de estilo y un ejercicio del alma como un reciedumbre
moral y un compromiso ante la vida. No se vive, ni se deja vivir, im-
punemente. Es menester quemarse un tanto en el fuego devorante de la
historia. Cuanto revele la huella del hombre ha de ser responsable de un
camino. Y quienes asuman posicion en el mundo de la cultura han de ser
sensibles también a las urgentes esperanzas de su época.

Seria vana toda postura idealista para resolver los convulsionados problemas
que nos impone la politica. Ya ésta ha dejado de ser tabl o amenazante
minotauro, para convertirse en vasto dominio de la inteligencia y el alma de
los pueblos. Todos los 6rdenes de la vida humana reciben su influjo, para
bien o para mal, pero en todo caso para determinar su destino. Ser politico
equivale a tanto como ser hombre. Toda indolencia es propicia a la esclavitud
y a la humillacion del espiritu. Quienes soslayan esta verdad olvidan que
ciertas fuerzas oscuras, desencadenadas un momento dado sobre la historia,
guebrantan siempre la dignidad de toda creacién. Por ello es que cultura y
tirania son radicalmente incompatibles. Las dictaduras son algo mas que la
ciega imposicion del instinto o de la codicia. Ellas surgen como la fundamen-
tal negacion de la esencialidad humana y de la inteligencia.

Ante la imperiosa reconstruccién que reclama nuestro pais después de la
abismante década de la pasada dictadura, SARDIO se declara solidario
irreductible de tales principios. Creemos haber asimilado en profundidad la
invalorable experiencia de los Gltimo afios. Pero si ayer fuimos militantes y
activistas en la excepcional aventura de la Resistencia nacional, hoy solo
aspiramos, sin abandonar personales compromisos civiles, a asumir actitud
critica y orientadora en medio de la vertiginosa dinamica de recuperacién que
es actualmente la patria. No pretendemos ser politicos dirigentes, pero si
aceptar nuestra obligante condicion de escritores y artistas. Impugnamos la
tradicional demagogia de ciertos intelectuales que aun recurren al
convencionalismo y a la sensibleria para impresionar a los desprevenidos y
abordar posiciones influyentes. Todo arribismo es traicion a la cultura. La
inteligencia es compromiso méas grave y dramatico. El intelectual es un ser
admonitorio y polémico, capaz, en ocasiones, de ir contra la corriente a fin de

sefialar abismos e injusticias. La politica, por otra parte, ha dejado de ser
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simple juego proselitista o tactica acomodaticia, y adquiere las dimensiones
de una ciencia lucida apta para informar de conciencia al pueblo. Toda
retérica estd hoy en descrédito. Los mismos partidos politicos se han visto
obligados a abandonar viejos fetichismos y el gregarismo por la simple
emotividad, y ya se perfilan como ideologias actuantes y definidas. Estamos
ante una realidad que requiere estudio y disciplina y no vagas imprecaciones
sin sentido.

Pero si reconocemos el advenimiento de un nuevo estilo politico en nuestro
pais, no queremos dejar de puntualizar ciertos hechos. Declaramos que la
libertad no es puro goce indiscriminado de derechos civiles, sin orientacion
ni objetivos. Si ella es la suprema aspiracion universal de nuestro tiempo,
debe fundarse en una solida independencia econdémica de las naciones.
Somos ortodoxos en la creencia de que un pais alcanza el pleno ejercicio de
la libertad cuando diversifica y potencializa su economia y cuando se sustrae
de todo servilismo ante naciones extranjeras. Reclamamos, con plena
conciencia, una politica econémica mas audaz y nacionalista que salve para
la patria los grandes recursos de nuestro patrimonio material. De ello habra
de derivarse la definitiva conquista de nuestra soberania en el plano mundial,
tantas veces amenazadas por el imperialismo del Norte.

La libertad no puede ser tampoco engafiosa entelequia a la cual vayan a
sacrificarse imperativos mas urgentes y concretos. Si ella debe ser concepto
dindmico que habitie al hombre al reino de su potencia interior y de su
dignidad de ser sobre la tierra, no puede eludir la felicidad material y social
de los pueblos. Conjugar en un armonioso sistema de coordenadas todos esos
planos es el objetivo determinante de la Democracia. La libertad no se
justifica sino en la medida en que hace realidad era conjuncion.

Nos declaramos afiliados también de un humanismo politico de izquierda
que lleve a los vastos sectores desasistidos del pais una educacion racional y
democratica e incorpore a nuestro pueblo al goce profundo de los grandes
valores del espiritu. La cultura no puede seguir siendo privilegio para élites ni
de clases. Para asumir la gravedad de nuestro destino histérico, requerimos la
presencia de un pueblo luminoso y creador, sensible al imperio de las ideas y
de la verdad.

Paralelamente a estas posiciones, SARDIO no puede olvidar el compromiso
que se ha trazado frente a la cultura nacional. No seremos demasiado
enfaticos, pues todo énfasis revela vacilacion e intolerancia. No confundimos
universalidad con cosmopolitismo, pero se nos hace evidente que el exceso
de color local, con todas sus derivantes, ha viciado de raiz gran parte de
nuestras manifestaciones artisticas. Asi como condenamos cualquier
esteticismo, condenamos también cualquier nacionalismo exacerbado y
arrogante. Respetamos en el folklore y en nuestras mejores tradiciones el
alma esclarecida del pueblo, pero nos parece que ciertos artistas han insur-
gido en un suerte de depredadores irreverentes de ese patrimonio. Asimismo
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toda esa literatura de esquemas y de soluciones preconcebidas nos resulta
insustancial. Si la profecia se resiente ya de anacronismo, mas anacrénica se
hace esa postura de estetas redentores que algunos, por comodidad, suelen
adoptar. Exaltamos en la literatura y en el arte su propia plenitud inalienable.
La funcién social y la humana la cumplen en tanto cauces de reaccion y
nunca como simples escafandras de una conducta parcializada. EI hombre de
hoy esta volcado hacia una experiencia méas vasta y compleja, que seria indtil
simplificar con limitaciones regionales o partidistas, y estd urgido por
anhelos profundos de universalidad. Orientados hacia esa gran experiencia es
como debemos tratar los problemas nacionales. Es imperioso elevar a
perspectivas mas universales los alucinantes temas de nuestra tierra. La
anécdota, el paisajismo, la vision pintoresca de la realidad, no son mas que
fraudes a los requerimientos de la época. Debemos alimentar una firme
voluntad destilo, una vigilante dedicacién al estudio y una ideologia mas
original y moderna. Nuestra cultura aparece ayuna de ideas y problemas,
como si aun viviéramos en una Arcadia de imperturbables regocijos. Hay que
poner de relieve una conciencia mas dramatica de la realidad y el hombre.
Pero una conciencia rigurosa, estremecida de lucidez y de exigencias. La
ingenuidad y la improvisacion deben estar distantes de nuestros propositos.
Sin hacer alardes de modernidad mal entendida y sin olvidar nuestros
grandes maestros, nos sentimos asistimos por una nueva vision y una distinta
sensibilidad. No aspiramos a crear una escuela de iluminados; sentimos
desprecio por tales pretensiones. Pero si queremos reiterar el espiritu
polémico que nos anima. Si algo es alarmante entre nosotros es la ausencia
de debates sobre los problemas sobre los problemas y motivaciones de la
creacion, al ausencia de andlisis objetivos al juzgar la obra del artista.
Vivimos en medio de prejuicios y cofradias. Nos falta meditacion, trascen-
dencia. Nuestra escala de valores estd regida por la timidez y la
complacencia. Pero la cultura es algo mas que el juego deleitoso de gentes
que se rinden mutua pleitesia. Ella es la expresion de la historia, espejo de los
Jjubilos y de las tribulaciones del hombre. El reino inquebrantable de la
verdad.
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Ano6nimo. "Testimonio. Las constantes de nuestra generacion”. Sardio (Caracas), 5-6 (enero-
abril, 1959): 277-282.

Acaso esta nueva entrega requiera una definicion mas radical y exigente de
nuestra revista; pero no una altisonante y pretenciosa formulacion de
principios, postura vagamente tedrica que no ha dejado de proliferar en
nuestra literatura, sino un licido y ya definitivo esclarecimiento de motiva-
ciones, esfuerzos creadores y tentativas ideologicas que la nutren y definen.
El hecho de que sobre ella—o contra ella— criticos incipientes, pretendidos
socidlogos de la cultura y otros desvaidos representantes de una inteligencia
ya destituida o por derrumbarse, expresa o veladamente, al sombrio rescoldo
de sus frustraciones o de sus eventuales intereses, se hayan prodigado para
calificarla con los adjetivos mas contradictorios e inexactos, es ya razén para
dilucidar lo que algunos, obstinadamente, se resienten a comprender: que
constituimos una generacion consciente de su destino, poseida por una
voluntad de trascendencia, fiel a la verdaderas y dramaticas constantes del
tiempo que le ha tocado vivir y en él enraizada y comprometida, dispuesta a
redimir por ejercicio del espiritu y de la verdad lo que otras generaciones
parecen haber sacrificado por la negligencia y las pequefias ambiciones; que
Somos un grupo de escritores y artistas para quienes la creacion es combate
con el destino o con la historia y no esa farsa creciente que es la cultura en
nuestro pais. Asi radicales y obligadamente solitarios, en nada nos desvela
que se nos califique de sectarios, elitescos o aristocratizantes, presuntas
categorias que sélo revelan la mediocridad irredimible de la critica y que en
modo alguno pueden neutralizar nuestros propositos iniciales. Y no por
creernos invulnerables o asistidos de esa gracia que coloca a algunos "mas
alla del bien y del mal”, al contrario, por sentirnos muy vivos y actuantes
dentro de la dinamica de las ideas, es por lo que ahora respondemos a esos
desventurados juicios con que se ha pretendido sellarnos o condenarnos.

El supuesto sectarismo de nuestro generacion no tiene otro origen que el
mismo clima menguado de la cultura nacional. Ante la lamentable mediania
gue parece regir nuestro destino creador, hemos sido ya no sectarios pero si
exigentes e implacables. Con una verticalidad inédita en nuestra literatura y
en nuestro arte, hemos sido radicales y polémicos, sin que en nuestros juicios
y valoraciones hayan intervenido extrafios designios o deliberadas in-
tolerancias. Y al comprometernos con una posicion en la historia del pais,
hemos puesto de relieve, con &nimo de ser vigilantes, la crisis aparatosa de
nuestra inteligencia. La literatura se nos dio como un arma de combate, como
gjercicio de una personalidad libérrima e incontaminada de requiebros o de
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eufemismos. Y el acto de creacidn ha sido para nosotros algo mas que un
acto gratuito, algo mas que el alarde de un espiritu desprovisto de
compromisos y exigencias de su tiempo. Y sin aspirar a convertirnos en
sepultureros de otras generaciones, sin negar valores individuales, de esos
que la critica suele llamar, no sabemos en base a cuales perspectivas, "valores
consagrados”, hemos afirmado que nuestra cultura padecia la gratuidad de su
propia intrascendencia, que mas pareciamos una Arcadia de imperturbables
regocijos en un pais dominado por el drama de sus verdaderas motivaciones
y apasionantes dilemas y que nuestro precario sistema de juicios y valores
estaba regido por la banalidad, la timidez, cuando no la complacencia
calculada. Y condensabamos nuestro criterio en esta ultima frase del
testimonio del primer numero: "La cultura es algo méas que el juego deleitoso
de gentes que se rinden mutua pleitesia. Ella es la expresion de la historia,
espejo de los jubilos y de las tribulaciones del hombre. El reino inquebran-
table de la verdad".

Que las pasadas generaciones, como tales y no como transito en ellas de
grandes individualidades, abandonaron el mundo de nuestra cultura a un
dudoso juego de intereses personales, de caprichos y de mistificaciones y que
no supieron recrear a plenitud la avasallante y siempre desasosegada realidad
de nuestra existencia 0 de nuestra historia,lo viene a demostrar el mismo
desarrollo de la vida venezolana en todas sus manifestaciones. Poseidos por
una extrafia y nada envidiable capacidad de mimetismo, la mayoria de
nuestros escritores y artistas han rendido fiel tributo a la cortesania intelectual
0 a ese otro devorante minotauro del oportunismo politico o del bienestar
egoista, olvidando lo que debe ser Unico imperativo del espiritu: una vasta y
penetrante comunicacion con el universo, los suefios, la grandeza y aun la
miseria del hombre. Antes que seres requeridos por una vocacion o por las
determinantes de la inteligencia, hemos tenido a todo lo largo de nuestra
cultura pequefios aprendices de "mandarines”, extenuados aspirantes de una
fama o de una fortuna que paraddjicamente siempre se les ha negado. Con
una irresistible seduccion por el prestigio superficial o por una gloria aldeana,
se embriagaron con elogios mutuos y acomodativos, hasta el punto de que
hicieron arte e institucion de ese despreciable y ya proverbial "politica litera-
ria".

Peor hemos sido nosotros, los de la nueva generacion, quienes hemos
padecido esa regocijada demagogia que se ha sefioreado en la cultura
venezolana. Y, asi, con precarias referencias en el pasado y generalmente
privados de la ensefianza de verdaderos maestros, hemos sido una generacion
sacudida por el drama de la soledad y nos hemos sumergido en el abismante
mundo de la creacion con una actitud exigente e irreductible, como si nadie o
muy pocos antecedieran. Y como nuestras ideas no eran para el simple
comercio en apacibles intimidades burguesas, en las que alegremente se suele
destruir obras y esfuerzos auténticos con el mismo desparpajo con que luego
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se exaltan e inciensan publicamente, hemos expresado sin equivocos ni
deliscuecensias nuestra actitud. No hemos sido intolerantes o extremistas por
sistema. Si alguna vez hemos querido esclarecer posiciones, no lo hemos
hecho por puro deleite 0 goce en la destruccion o por abordar miserables
sitiales de dominio. Por el contrario, hemos desterrado tales escorias morales.
El inconformismo y la exigencia han comenzado por nosotros mismos y
jamas hemos claudicado con el intercambio de halagos y requiebros entre los
de nuestra generacion. Acaso otros, por parecer estimulantes y generosos,
pero en el fondo por labrarse su deleznable y temerosa seguridad intelectual,
hayan comerciado con alabanzas hipdcritas e idolatrias. Una creciente e
insobornable sinceridad ha sellado hasta hoy cuanto hemos escrito y
expresado. Y si hemos sostenido debates alrededor de nuestra cultura,
creemos que ello méas que defecto es rasgo imperioso de una personalidad.
Peor en un pais donde la inteligencia ha vivido secularmente bajo los signos
de lo acomodaticio, hemos visto con desdén a esos seres que jamas han
pronunciado un "no" tajante y definitivo o que nunca han tenido arrojo de ser
sinceros, aunque esa sinceridad hiera o quebrante instituciones, verdades
reveladas, regocijados prestigios y demas virginidades.

Por otra parte, en nuestra revista y en todo cuanto hemos publicado fuera de
ella, hemos exaltado sin mezquindad, pero también sin complacencia, valores
gue sentimos como verdaderos e influyentes, como Rémulo Gallegos, Alejo
Carpentier, Vicente Gerbasi. De Pablo Neruda, mas alld de nuestras
diferencias, hemos reconocido la dominante grandeza de su poesia en
"Residencia en la Tierra" y "Canto General™. Asi como hemos acogido textos
invalorables de Mariano Picén Salas, Juan Liscano, Miguel Angel Asturias,
Gonzalo Rojas, e igualmente traducciones de figuras esenciales del
pensamiento universal. Buen testimonio, todo ello, de que nuestro sectarismo
ha sido més bien jerarquizacion y limites impuestos al arrivismo y al fraude
intelectual.

Finalmente, quienes pretenden desahuciarnos para la historia o para la
militancia en las vastas y crecientes transformaciones sociales e ideologicas,
al calificarnos de elitescos o de aristocratizantes, premeditadamente olvidan
la permanente y nunca soslayada firmeza civica con que hemos defendido la
soberania de nuestro pueblo o la rotunda claridad con que hemos acusado los
asfixiantes intereses colonialistas que se han cernido y se ciernen ain sobre
nuestra historia y sobre nuestra cultura. Y esto que ha sido actitud combativa
en el plano nacional, lo hemos sabido proyectar también a la situacién
continental y aun mundial. Sensibles a todos los movimientos en que el
hombre ha dejado testimonio inquebrantable de la libertad de su espiritu o de
la grandeza de su sacrificio, al producirse el triunfo de la Revolucion Cubana,
en enero de este afio, la saludamos como la esperanza mas vigorosa de la hoy
renaciente democracia latinoamericana; asi como expresamos nuestro
enfatico repudio a la amenaza de la intervencion armada sobre nuestro pais
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por parte del poderio yanqui, en momentos en que la temeraria visita de
Nixon desencadenada profunda protesta del pueblo venezolano contra el
imperialismo del Norte. Y solidarios con los movimientos de liberacion
nacional, insertamos en el nimero 2 de nuestra revista textos que ninguna
otra revista del pais se tomd el trabajo de publicar: los de George Arnaud y
Jacques Verges sobre el escalofriante y patético caso de Djamila Bouhired, la
joven combatiente de la resistencia argelina, y el testimonio no menos
elocuente y acusador de Henri Alleg: "La Question"”, grandioso alegato de
otro combatiente al lado de Argel, torturado y escarnecido por lo oficiales del
gjército francés. Y, deliberadamente, dejamos de mencionar la personal
actuacion que nos toco jugar a cada uno de nosotros en la resistencia nacional
durante la década de la ultima dictadura, responsabilidad que acaso no
asumieron muchos de los que hoy aspiran a juzgarnos.

He aqui las verdaderas constantes, la constancia y la tenacidad de nuestra
generacion. No aparentamos de intocados ni creemos habernos purificado en
aguas lustrales, pero vivimos, actuamos y creamos a imagen y semejanza de
nuestras vidas, con toda la enigmatica y contradictoria grandeza de nuestras
vidas. Asi comprometidos o incitados, dificilmente caeremos en ese eclec-
ticismo impotente o en esa conformidad beatifica a que se nos quiere reducir
cuando, con una concepcion simplista de la historia, se promulga que toda
rebeldia se desvanece con el tiempo, que todo se mueve en una suerte de
circulo vicioso en el que los que hoy niegan mafiana serdn a su vez negados.
Aun ante sobrecogedoras y fatales perspectivas, y como no nos sentimos
simples rebeldes por mocedad o imprevisidn, aspiramos a seguir siendo fieles
a nuestra indeclinable actitud original.
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Dario Lancini. "De la pintura como arma”. Tabla Redonda (Caracas), 1 (mayo, 1959): 1.

"No, la pintura no ha sido hecha para decorar apartamentos. ella es
una arma de guerra, para atacar y defenderse del enemigo”.

Al observar por dltima vez las obras expuestas en el XX Salon, asaltd nuestra
mente esta definicion de la pintura hecha por Picasso, trayendo consigo una
inevitable interrogante: ¢a quien ataca o defiende la pintura venezolana?
Porque el quehacer artistico, para el pintor, no puede definirse sino como un
desafio a la muerte, y en consecuencia como una defensa incondicional de la
vida. Ser artista significa necesariamente ser beligerante, poner en discusion
las sinrazones de lo perecedero y ser el guardian de todo nacimiento.
Significa discriminar sin titubeos lo justo de lo injusto, la bondad de la
maldad.

Crear no es nunca compatible con la indiferencia. Puede ser constante
agonia, que no es otra cosa que afirmar la vida, pero jamas la tranquilidad de
aguas estancadas. Sélo los necios justifican sus andanzas por museos Yy
salones como una manera de distraccion, de goce estéril. Ninguna
manifestacion espiritual de un pueblo tiene justificacion en los lisiados de
pensamiento. Pero tampoco puede la creacion artistica justificarse por el
talento puro, la maestria o la sabiduria técnicas. No puede valorarse la
evolucion de la pintura nacional por el simple comercio de los elementos
formales, sin caer en le recuento anecdotico, estadistico de influencias
foraneas. Y hasta el presente, ha sido ésta la caracteristica de los salones de
pintura: una espléndida feria iluminada por fuegos artificiales. Salas aba-
rrotadas de productos "liricamente™ sazonados. Formulas mégicas elaboradas
en farmacias europeas, compitiendo con las recetas de los aquelarres criollos
del naturalismo. Se derrocha talento en alardes de virtuosismo, sin otro fin
que la ostentacion de las facultades creadoras. Mientras tanto, el espiritu de
Reveron, a solas con su "desvario”, huye de los salones sin haber encontrado
su propia huella. Su hermano de otras tierras, Vicente Van Gogh, no ha
encontrado quien sepa recoger con sus manos la luz de su ldmpara. De esta
manera, la gente que visita los salones, sale de ellos sin haber encontrado en
las obras de arte, la defensa y el aliento buscados para proseguir su destino de
seres humanos. Porque, repetimos con el autor de "Guernica”, hacer arte es
en ultima instancia defender la vida para vencer a la muerte.

Surge entonces una nueva interrogante: ;Qué esperar de una pintura que
toma como fin su propio eco y no la expresion honda y cabal de los conflic-
tos del hombre? ;Qué esperar de un arte que vacila ante la disyuntiva del
hombre frente a la emergencia o la aniquilacion de las cosas? Creemos que
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hay mucho que esperar. Porque en el seno de esa pintura que hasta el
presente ha culminado en los salones oficiales, atacada por el mal de la
indiferencia, se incuba el germen renovador. Y no puede ser de otra manera.
Sélo los individuos se dan muerte de su propia mano; el suicidio no es nunca
un fendmeno colectivo, y el arte tiene raiz social, colectiva. Entonces, el
camino a seguir? Innumerables son los caminos de la vida y ésos son los
unicos caminos del arte. En cambio, la muerte solo tiene un camino y todo
hombre lo sabe. Basta con no olvidar una cosa: la vida universal no nace y
muere en las estrechas fronteras de un cerebro o de un corazon, sino que, por
el contrario. ella es quien nutre la existencia de aquellos. Se inventa, se
padece y se canta al propio ritmo de la vida.

Si cierto es que los caminos son tantos como artistas existan para
emprenderlos, mas cierto es que quienes decidan andarlos deben tener una
sola actitud: la de leales centinelas del hombre. Sélo el amor entrafiable a
todo lo que vive y el odio intransigente a la muerte, hard que nuestra pintura
palpite al ritmo del espiritu colectivo. Los suefios del hombre se veran
entonces defendidos haciendo retroceder las sombras ante las fortalezas del
arte. La gente ira entonces a los salones, no a estrangular el tedio, sino, como
nos decia un amigo pintor, a estrecha la mano calurosa del amigo.
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Manuel Caballero. "Sobre la rebelion moral y el didlogo™. Tabla Redonda (Caracas), 2 (junio
1959): 1y 10.

Es un bien presuntuoso titulo, el de esta irreflexion. No queremos sin
embargo vestir la tnica deslumbrante de los Grandes Consagradores —que
nos preste Alfred Jarry sus mayusculas— ni lanzarnos en juicios definitivos,
ni mucho menos presentarnos como el heraldo mesidnico de una generacion.
Tratamos solamente de plantear los problemas, pues es necesario que alguien
lo haga. Y somos de opinion que es necesario abrir el dialogo, asi sea a veces
encendido y violento entre gentes de un misma generacion. Porque desgra-
ciadamente debemos constatar que las anteriores generaciones a la nuestra
han sido generaciones intelectuales desoladoramente mudas. Alguien
reprochaba a los jovenes escritores venezolanos la tendencia —calificada de
perezosa— de inclinarse hacia la poesia mejor que hacia el ensayo o aun la
novela. Pero muy pocos entre quienes dirigen ese reproche a los "nuevos”
estuvieron ellos mismos en condiciones de lanzar la primera piedra.

En Venezuela —si exceptuamos la politica, donde tantas veces el bizantismo
ha sentado sus reales— se ha discutido muy poco, y se teme a la polémica
como al diablo. Todos los grandes talentos creadores de los ultimos
cincuenta afios han rehusado sistematicamente la discusion, y no es suficiente
la soberbia excusa de "yo me contento con crear". De esto no se han salvado
ni los més grandes —ni Gallegos, ni Ramos Sucre, ni el Reverdn de los afios
lucidos—. Cuando nuestros intelectuales consagrados se dirigen a alguien es
generalmente para regafiar a algunos jovenes alborotadores. El didlogo — o
aun la pelea demoledora— entre gentes de generaciones diferentes no se ha
presentado practicamente nunca en otra forma que esa palmeta del maestro
satisfecho.

Sobre tales bases, ni siquiera un cuerpo de doctrina oficial ha podido
integrarse, y ni para conservar han servido nuestras perezosas academias,
mucho menos para defender algo que no han contribuido a crear. Faltandoles
enfrente ese aliento polémico, los més brillantes de entre nuestros ensayistas,
los Uslar Pietri y los Picon Salas han ido paulatinamente siendo reducidos a
la categoria de memorialistas universales, tal vez contrariando la intima
voluntad. Porque si los viejos escritores consagrados tienen mucho de culpa
en esta situacion, no podemos ocultar sin ser inconsecuentes la dura critica
hacia muchos jovenes tan causticos en la intimidad como ditirambicos al
llegar a las paginas literarias.

Esto nos lleva a otro terreno. Es necesario plantear la urgencia y los limites
de lo que algunos han dado en llamar la "rebeliébn moral”. Digamos
abiertamente —ya abundaremos sobre esto en un préximo articulo— que no
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consideramos negativas en todo sitio y condicion las rebeliones individuales.
Cuando los surrealistas levantaron esa bandera, supieron hacerlo llevandola
hasta sus Ultimas consecuencias: se impuso —cuenta Nadeau — a Aragon el
abandono de sus estudios de medicina porque estaba prohibido "hacer
carrera”. Se lanzaron al asalto de la moral burguesa, practicaron un
anticlericalismo feroz y vocinglero pero a la vez elevaron a la categoria del
dogma "l'amour fou", el Amor Unico. La rebelion surrealista pudo tener asi
esa calidad de fermento, y contribuy6 como muy pocos movimientos
intelectuales a esa revision —escandalosa, despiadada— de los valores
éticos y estéticos de una clase llegada con el esclavismo colonialista al
extremo de su degradacion.

Pero una vez reventado el absceso, la Revolucion Surrealista conocid sus
propios limites. Y hubo necesidad —Ila guerra produjo una subversion de
valores mucho més profunda —de escoger: o convertirse en “clowns"” de una
burguesia curada de espanto, o seguir siendo revolucionarios. Breton quedo:
Aragon y Eluard siguieron caminando... ;Se volvieron a ratos juglares?
Siempre fue ésta una condicion mas alta que la del bufén cortesano.

Si hemos insistido sobre el surrealismo, es sobre todo como punto de
referencia, pues es a la actitud intelectual y moral que queremos aludir.
¢Podemos nosotros traducir —en sentido lato de la palabra— importar tal
cual una revolucién semejante? No solo pensamos que ya demostrd su
relativa impotencia, sino que nadie ha tenido en este pais coraje suficiente
para importar otra cosa que sus juego intelectuales, sus "cadaveres
exquisitos”, pero nunca su actitud de intransigencia moral, que es lo que dio a
aquella rebelion su virilidad y estatura.

Entre nosotros se ha hablado tal vez demasiado en estos Gltimos tiempos de
responsabilidad con la propia obra, de mantener incontaminados los produc-
tos de la inteligencia.

Se ha hablado —aunque raramente escrito— de un Neruda comercializado,
escribiendo a tanto el verso, de un Aragon encadenado al “espiritu del
partido”. Y los ataques se hacen muchas veces en nombre de una actitud
revolucionaria. Pero se olvida que el purisimo Saint-John Perse se llamo
Alexis Leger entre las dos guerras, y que con ese nombre lo maldijeron en las
carceles y en las trincheras los checoeslovacos cuya patria entreg6 al nacismo
en bandeja de plata. Guillermo Mordn decia una vez a quienes éramos sus
alumnos en un liceo de provincia que "lo fundamental era no contaminar su
obra". Esa actitud neciamente intelectualista —valga la paradoja— es sin
embargo similar a la de muchos intelectuales que se quieren situar
—sinceramente muchos de ellos— en posiciones revolucionarias, pero cuya
rebelion queda circunscrita al amigo que escucha paciente y a quien a veces
logra comunicar el fuego.

Nosotros preferimos —aun a riesgo de parecer a ratos estentoreos, ain a
riesgo de que se nos tilde de "socidlogos" y “proletarizantes"— una
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Revolucién mucho mas profunda.
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Jeslis Sanoja Hernandez. "Entre la loa y la destrucciéon”. Tabla Redonda (Caracas), 4
(diciembre 1959): 3.

Esta nota fue concebida como una respuesta a un articulo de José Ramon
Medina y fue llevada para su publicacion en El Nacional. Razones que no
discutimos impidieron su insercion en el "Papel Literario".

La critica oficial en Venezuela asume posiciones generales. Se declara
valiente cuando acomete fendmenos vagos e imprecisos, posiblemente
validos para Escandinavia o Siam tanto como para nuestro pais, pero es en
sumo grado elusiva y huidiza cuando se trata de bajar la abstraccion a la
reino de lo concreto. Falta la precision individualizadora de Semprum y
Planchart y escasean antecedentes cercanos como Fabbiani y Lameda; hay
una funesta derivacion a la compilacion antoldgica y a la loa periodistica,
ocasional o regularizada segun priven los intereses de la amistad o los
apremios de la abstinencia.

Las llamadas generaciones literarias han sido victimas de si mismas en esto
de la renovacion que a su turno han querido introducir. Una de hace diez
afios pidié "revision de valores” y mientras la hacia o no la hacia fue
afincando los que estimaba propios; otra asegur6 que el nativismo y el crio-
llismo desaparecerian a medida que la "nueva literatura™ diera a conocer
ciertas vanguardias y corrientes ultraistas, todo lo cual en macizo resultd
cierto, no sin antes convertirse la propia revoluciéon formal en método
demasiado estricto y retdrico. Hubo una tercera que se aventurd a proponer
un cadigo ético en los juicios artisticos y que a su juicio endilgd un manojo
de insultos a la literatura filogomecista, hizo fama o fortuna, paso, vio y
ahora ha quedado como superviviente consejera maternal para los casos
graves de sarampion juvenil en materia estética. Y colada en todas en estas
variantes, suerte de polizén literario, anda de paseo por alli una critica
extrageneracional que afirma, si la interpretamos a cabalidad, que Venezuela
es sede de genios antes que el fondo de mar, el Olimpo o las invisibles y
sonoras regiones del aire.

Las oscilacion es entre la loa y la destruccion; quien no destruye, alaba. O
viceversa. Destruyen los que quieren abrirse paso; alaban quienes ya lo han
hecho. Pero cada vez que surge un intento de ubicacion, asi €l no iguale los
méritos interpretativos con el caudal de honestidad (lo que en si es una
revolucion de ambiente), ciertas ampollas se levantan, cierto ruido se formay
en un vuelco de historia todo pasa al archivo polvoriento o a los anecdotarios
picantes. Poco mas o0 menos.
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En el pais hay ejemplos y a ellos vamos. Miguel Otero Silva, novelista y
poeta a quienes algunos admiran como periodista, publicé Casas muertas en
los mismos momentos en que un grupo lo clasificaba dentro de un poderoso
y ubicuo contragrupo con rasgos financieros. La historia intima de cualquier
critica sobre Otero Silva esta ligada a esas aprensiones, mas de una vez
expresadas chismograficamente. Desde lejos, cuando viviamos en México,
leimos las crénicas laudatorias, apologéticas, plenas de aparente sinceridad,
gue luego contrastarian con lo que oimos en tertulias y reuniones
intelectuales de los postreros dias de la clandestinidad. Guardamos en la
memoria ironias contra determinados colaboradores extranjeros que
prodigaban elogios a "Casas Muertas”, y jamas desapareceran de nuestro
recuerdo las ganas que abrigaba un joven y excelente escritor de enjuiciar
duramente la novela de M.O.S., pero —eso si— con pseuddnimo, para
evitar posibles consecuencias.

Lo que ha sucedido con Otero Silva, cuya obra, como la de muchos, esta en
espera del balance real, sucede con Picon Salas y Uslar, guardando las
distancias y los matices de creacién. Sin sorpresa, pues, hemos tropezado con
una reciente reflexion del ponderado José Ramon Medina en la que alude a la
"justicia literaria" en general, como si ésta fuera producto de alquimia u
operacion magica. Con su sosiego habitual Medina quiebra lanzas en favor
de Picon Salas y de la dignidad de la obra, mas a la hora de permitir la
valoracion reserva todo el terreno —asi lo entendemos— a la literatura. De
este modo, en Picon —un hombre que maneja tan diestramente las ideas y
cuya cuenta ensayistica penetra ideologias, corrientes de pensamiento,
autores y sistemas— no es dable hurgar la falla conceptual en medio de la
perfeccion formal; y a la vez el término "politico™ o "circunstancia” sirve
para aminorar cualquier afan de discutir a Picon Salas en un plano que no sea
el puramente estilistico o de lenguaje.

Nosotros no podemos compartir tal punto de vista. La dignidad de la obra es
una totalidad y su valor resulta cuestionable. Y quien como Picon ha
trabajado fundamentalmente el ensayo no puede menos que asomar a cada
instante la apreciacion sociologica, el apunte cultural, la valuacion politica la
posicion ideoldgica, y dar pie, por tanto, a la polémica. La "stalinizacion", el
liberalismo, el compromiso, el capitalismo de estado, el fascismo , las formas
de vida y de cultura, los monopolios, son temas que suponemos reales,
inmersos dentro de la atmdsfera actual y susceptible de ser adheridos o
rechazados, vengan escritos por Alfonso Reyes, por Uslar, por Sartre o por
Camus. Acaso por ensalzar sin medida y por entender la literatura como
oficio excluyente, cimeros escritores venezolanos de este siglo estan a la
merced de los redescubrimientos, los apogeos y descensos momentaneos, las
citas de pequefios parrafos. Asi como de golpe en Lazo Marti se ve algo més
que el médico y en Ramos Sucre que el habil aprendiz de idiomas, se agita
contra Diaz Rodriguez —tardiamente— una bandera de reproches a sus
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escasas y bien revestidas ideas. No hablemos de la obra que todavia
permanece sin revision responsable, a solas y a regafiadientes. Blanco
Fombona, Gil Fortoul, Zumeta, Vallenilla Lanz, Pocaterra, merecen otros
juicios que los de “condottiere”, sublime historiador, gomecistas, teorizante
del "gendarme necesario”, 0 memoralista trocado en embajador; y culpa de
todo esto, en parte, la tiene la pendular critica que va de la oracién laudatoria
al pliego politico. Estos escritores piden analisis porque poseen obra; exigen
voluntad critica porque han manipulado ideas y concepciones; necesitan
balance porque la dignidad de su trabajo creador apenas ha sido loada como
elucidatoria y definitiva o impugnada como veleidad de las circunstancias
historicas.

Tratar de ubicar a un artista —y tanto mas cuanto mas valga— no es
iconoclasia. Si algo dijimos los de "Tabla Redonda™ desde un comienzo, era
gue no llegabamos en plan de "rebelion moral™ y que creiamos en la
continuidad del proceso artistico. Algun lenguaje excesivo 0 cierta
descaminada tesis particular no pueden ser atribuidos a propositos de destru-
ccion negativa que nos conduzcan a la afirmacién de una obra que todavia no
hemos hecho. Son desajustes menores en el deseo mayor de enfrentarnos con
lealtad a nuestros productos artisticos, a los valores consagrados, a los que
estan por consagrarse o a los que algun dia podrian hacerlo.

En el fondo, radicalmente, lo que nos separa de la critica oficialmente
acatada es el terror al chisme y a las valoraciones dobles. Lo que pensamos
en privado o en grupo semi-cerrado lo transmitimos, en lo fundamental, en
nuestros juicios criticos. Actuamos sobre una misma linea y ojala, para for-
tuna nuestra, no perdamos este don precioso que hemos visto esfumarse
irremisiblemente en las sucesivas revistas, agrupaciones y generaciones
literarias.
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Anénimo. "Premanifiesto”. La Esfera (Caracas), 25 de marzo de 1961.

Pareciera que todo intento de renovacion, mas bien de busqueda, o de
experimentacion, en el arte, tendiera, quiérase o no, a la mencion de grupos
que prosperaron a comienzos de este siglo, tales Dada o el Surrealismo.

Si bien es cierto que tenemos muy en cuenta esas experiencias, al fundar "El
Techo de la Ballena”, no pretendemos revivir actos ni resucitar gestos a los
que el tiempo ha colocado en el justo sitio que el corresponde en la historia
de la literatura y de las artes contemporaneas. No pretendemos situarnos bajo
ningdn signo protector; queremos, eso si, insuflar vitalidad al plécido
ambiente de lo que se Ilama cultura nacional. Para ello no escatimaremos
ningun medio que nos sea propicio.

Pero eso si, no queremos proclamarnos sacerdotes del absurdo y menos adn
de la burla, categorias que todos ya hemos superado. El absurdo y la burla
seran tan so6lo medio de expresion y nada mas.

El arte de nuestro tiempo es tragico, se devora constantemente a si mismo,
como aquel signo de serpiente que se devoraba por la cola y que fue uno de
los simbolos de la alquimia. Expresar, solo expresar, eso queremos. Para
lograr ese objeto primordialisimo renegamos de todo cliché que quiera atri-
buirsenos; busquense en otras fuentes la calidad o la intrascendencia de las
formas y de las aspiraciones que nos animan. No queremos proclamarnos
—tan a destiempo— como médiums de ningdn irracionalismo ni de ninguna
idea que pueda tener relacion con la subconciencia. Nos anima, ante todo, la
lucidez més absoluta; que no prospere en nosotros el absurdo como razén de
estado, pues, a fin de cuentas, lo que queremos es restituir el magma, la
materia en ebullicidn, la lujuria apagada de la lava.

Demostrar que la ballena, para vivir, no necesita saber de zoologia, pues toda
vértebra tiene su riesgo y ese riesgo, que todo acto creador incita, serd la
Unica aspiracion de la ballena. Percibimos, a riesgo de asfixia, como los
museos, las academias y las instituciones de cultura nos roban el pobre ozono
y nos entregan a cambio un aire enrarecido y putrefacto. La ballena quiere
restituir la atmdsfera.

! Este texto fue publicado bajo este titulo por los integran-

tes de "El1 Techo de 1la Ballena", no sbélo en esta edicidén del
diario capitalino La Esfera, sino también en el N° 8 de Sardio.
Sin embargo, en el libro Antologia de El Techo de la Ballena de
Angel Rama, se titula "Pareciera que todo intento de renovacidn".
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Ano6nimo. "Segundo manifiesto”. Rayado sobre el techo (Caracas), 2 (mayo 1963).

A dos afios de existencia, "El Techo de la Ballena", reo de putrefaccion, se
declara incontaminable, o mejor, su propia putrefaccion es el antidoto que se
requiere para repeler el asalto de tantos gérmenes que lesionan el derecho a
gritar y a ponerse panza al sol en los 912.050 kilémetros cuadrados
venezolanos. Y a los dos afios es indtil pensar que la Ballena tome otra ruta
que no sea la del rechazo constante —hasta que su vigilancia cetacea lo
considere necesario— de toda la banal cortesia y abaniqueo de sefioritas que
ha sido el rostro de nuestras letras y nuestra pintura.

Desde los 3 m. por 5 de los garages donde nos hemos refugiado, se ha
expandido una grasa plastica (oleoum magnae) segun decia Tircio, o residuos
de X-100 y Esso-Motor-Oil, encantador patrimonio que nos otorgan las
compafiias explotadoras para embadurnar bellas costumbres de nuestra
pintura, comenzando por todo el paisajismo tradicional con el que sefiores
gotosos paseaban desde sus habitaciones del Country o Valle Arriba por el
Cerro el Avila, hasta pasar por un realismo barato de muchachitos barrigones
con latas de agua o"revolucionarios" empufiando un fusil parecidos a
policias, que alegran igualmente el candor cristiano de los sefiores del
Country y del gobierno, dispuestos a comprar esos cuadros como si se tratara
de una labor de "Charitas" o de "Fe y Alegria”. Asi, hasta llegar a los
rezagados de la geometria, dandose golpes contra los muros de la ciudad y
buscando répidamente asilo en las tajadas de la consagracion, cosa que segun
ellos podia permitirles administrar premios, ser bien pagados o viajar a Paris.
Estas tres posiciones lesionadas por la grasa ballenera, no disfrutan por si
solas de los golpes del cachalote: hay una cuarta categoria de pintores
sueltos, danzando en la cuerda floja de amistades influyentes y grupos de
café, avanzando rapidamente hacia un academismo astroso y que pretenden
justificar su individualismo insustancial en frases odiosamente hechas como
"lo que cuenta es la obra realizada", hay que hacer un trabajo concreto”, "esta
exposicion es mi mensaje y no las payasadas de un grupo".

Hacemos un aparte, porque este ultimo sector es el que ayuda a la Ballena a
precisar su natacion. Los otros bandos estan demasiados sefialados,
adornados con flores como el sefior Lopez Méndez, atestados de demagogia
como el Taller de Arte Realista o confundidos como Alejandro Otero, quien
desvirta su gran tension creadora en un gesto a ultranza de incorporacion
del objeto, con el proposito de alarmar, cuando ya en nuestro pais, después de
Contramaestre, para lograrlo seria necesario presentar un hombre apufialado
contra un cuadro. Volvemos al Gltimo bando, para afirmar frente a él la
necesidad de la investigacion y la experimentacion, Unico camino que puede
mantener en una permanente vitalidad nuestro provinciano universo plastico,
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sobre todo cuando cuatro o seis galardones bastan para dejar fuera de ruta
muchas vocaciones que se hubieran hecho maés fructiferas mediante una
permanente reinvencion del trabajo creador. Sentirse satisfecho por un
premio oficial o por lograr la concurrencia a representaciones
internacionales, es un pobre alimento que aniquila la tarea del artista, cuando
no la vida.

Es ingresar en ese trafico desfile de cadaveres vivientes que ya han formado
nuestros escritores, desquiciados en su mayor parte por la burocracia como el
caso de "Viernes", aletargados por las relaciones pablicas como en el caso de
"Contrapunto”, domesticados por un compromiso absurdo como en el caso
de los escritores oficialistas. "La poesia es una hecatombe, un salvese quien
pueda” decia Breton. Por ello la responsabilidad es de vida o muerte hasta
extraer las consecuencia Ultimas. Utilizarla para convertirse en hijo predilecto
de un pueblo del interior es un caso que oscila entre la ingenuidad y la
traicion. Hacer de la creacion novelistica, aun con la solvencia del dominio
sobre el instrumento. como en el caso de Gallegos, una especie de muro de
proteccion contra los requerimientos de una narrativa mas gil y renovada,
no es sino sucumbir en un pobre magisterio del cual se aprovechan los
politicos oficialistas para provocar las lagrimas. Y manejar los canones de
ciertos dogmatismos ideoldgicos, agitar todas las minucias de una preceptiva
tifiosa, como en el caso de Critica Contemporanea, es ahogar el empuje
revolucionario en un sospechosa serenidad profesoral.

"El Techo de la Ballena” cree necesario ratificar su militancia en una
peripecia donde el artista y el hombre se jueguen su destino hasta el fin. Si
para ello ha sido necesario rastrear en las basuras, ello no es sino
consecuencia de utilizar los materiales que un medio ambiente, expresado en
términos de democracia constitucional, nos ofrece. Nuestras respuestas y
nuestras acciones surgen de la misma naturaleza de las cosas y de los acon-
tecimientos, como claro ejercicio de la libertad, clave para la transformacion
de la vida y la sociedad estadio superior no puede deternerse y a cuya
perfeccién o hundimiento también continuariamos contribuyendo. De alli
gue no funcionen imposiciones de ningln género y no es por azar que la
violencia estalle en el terreno social como en el artistico para responder a una
vieja violencia enmascarada por las instituciones y leyes sélo benéficas para
el grupo que las elabord. De alli los desplazamientos de la Ballena. Como los
hombres que a esta hora se juegan a fulisazo limpio su destino en la Sierra,
nosotros insistimos en jugarnos nuestra existencia de escritores y artistas a
coletazos y mordiscos.
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Tzéntzicos. "Primer manifiesto”. Pucuna (Quito), 1 (octubre, 1962): contraportada.

Como llegando a los restos de un gran naufragio llegamos a esto. Llegamos y
vimos que, por el contrario, el barco recién se estaba construyendo y que la
escoria que existia se debia tan solo a una falta de conciencia de los
constructores.

Llegamos y empezamos a pensar las razones por las que la Poesia se habia
desbandado ya en femeninas divagaciones alrededor del amor, (que ter-
minaban en palidos barquitos de papel) ya en pilas de palabras insustanciales
para llenar un suplemento dominical, ya en "obritas" para obtener la sonrisa y
el "cocktail” del Presidente.

Mientras pensabamos nuestra vista top6 a todo lado de ese pedazo de tierra
con bocas hambrientas, dividido necia y ambiciosamente por alambres.
Llantos y desolacion y, a la vez, fertilidad y riqueza habia.

Estaba claro, —no somos extrafios como para contentarnos con enunciar
que Quito tiene un rosario de mendigos ni que Guayaquil afronta el mas
grave problema de vivienda de la América, no— Decidimos hacer algo, ¢por
qué? Quizas porque nunca hemos tenido un estudio con paredes revestidas de
corcho para evadirnos de esa miseria circundante al arte por el arte; o quizas
porque lo tuvimos y a pesar de todo nos gritaba, algo nos llamaba en forma
urgente: ¢un llanto, una esperanza, un fusil? Quien sabe.

Hoy, simplemente acudimos y —con nuestro arte— luchamos. Hemos
sentido la necesidad de reducir muchas cabezas (la Unica manera de quitar la
podredumbre) Cabezas y cabezas caerdn y con ellas himnos a la virgen,
panfletos y grupos fascistas, sonetos a la amada que se fue , cuadros pintados
con escuadra y vacios de contenido, twists USA, etc, etc.

No decimos que encima de esos restos nos alzaremos nosotros. No. Se alzard
por primera vez una conciencia de pueblo, un conciencia nacida del
vislumbre magnifico del arte. Sera el momento en que el obrero llegue a la
Poesia, el instante en que todos sintamos una sangre roja y caliente en nuestra
venas de indoamericanos con necesidad de soltar [¢saltar?] de combatir y
abrir una veridica brecha de esperanza.

Sabemos que un poco se ha hecho: que una obra de lamento indigena ha sido
traducida y leida en varios idiomas, que un poeta trabaja por hacer, en poesia,
la tragica historia del Ecuador; que se empieza a pensar en una mdsica
realmente nuestra. Lo sabemos. Pero frente a eso, —Ila prueba que no se ha
dado un grito de rebeldia y ruptura— se sigue alabando obras en las que se
trata como un animal al indio, porque tiene un "estilo impecable" y se sigue
haciendo patrafias de snob o trabajando con el estomago para que el
"excelentisimo Embajador" compre un cuadro.
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Sobre esto, encima y bajo los pulpitos se cacarea. A escondidas o con
desplantes se dice "yo soy comunista”. Negativos, los que tendrian la mision
de orientar las masas, se pierden entre el ensuefio de un liberalismo caduco,
el fanatismo de una religién indtil y la espectacularidad de una doctrina mal
entendida.

El arte, la Poesia es quien descubre lo esencial de cada pueblo. Nuestro arte
quiere descubrir [¢lo esencial?] de este pueblo (que en nada se diferencia de
muchos otros de América) Y, saltar es cosa del arte. Saltar por encima de los
montes con una luz auténtica, de auténtica revolucién: y con una pica
sosteniendo muchas cabezas reducidas.

El mundo hay que transformarlo. Nuestro paso sobre la tierra no sera indtil
mientras amanezcamos al otro lado de la podredumbre, con verdadera
decision de ser hombres aqui y ahora.
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Ulises Estrella. "Ecuador: 1962". Pucuna (Quito), N° 2 (enero, 1963): 4-5.

Existe en nuestro pais, desde hace mucho tiempo, un manifiesto
provincianismo en la cultura. Los horizontes que se nos presentan acerca de
los campos o de las novedades que se desenvuelven en otros lugares, son los
mas reducidos. Apenas, los “escogidos™ que han logrado salir fuera de las
fronteras, logran ponerse en comunicacion con hombres de cultura del
mundo y adquieren una visiébn mas amplia sobre la problematica del arte
universal. Y, se agudiza mas la situacién, en cuanto, agrupados en circulos
cerrados, —en tres ciudades del pais— independientemente se trabaja. Asi,
en Quito muy poco se conoce sobre la actividad que se realiza en Guayaquil
y en la ciudad de Cuenca se ignora totalmente de lo que se hace en Quito y
viceversa. Consiguientemente, el estilo y la fuerza creadora de los
ecuatorianos mantienen un lentisimo ritmo de evolucion. Paradojica
situacion, porque en nuestro pueblo y en nuestro suelo tenemos de los méas
valiosos materiales vivos de creacion. Y, trdgica por cuanto aqui es
imprescindible que las artes y la literatura sean quienes sefialen rutas y
orienten al pueblo en su accionar de liberacion.

¢Las razones? Estan claras; siempre han estado claras, a pesar de que siempre
se han cerrado los ojos ante ellas. La fundamental: la ineficaz labor de los
organismos culturales especializados y de los mas grandes medios de
difusion ciudadana como lo son la prensa y la radio.

Hace poco, en una resefia sobre la actividad cultural ecuatoriana en 1962, "El
Comercio", el Unico diario de Quito, se quejaba de que el publico no habia
correspondido a los esfuerzos que hace la Orquesta Sinfénica Nacional; se
hacen lamentos y lamentos para terminar alabando a los directivos —incluso
de la Filarmonica— pero no se piensa en los motivos ni se delibera sobre las
soluciones. Dominicalmente, en mal estructuradas paginas literarias, en vez
de dar una conciencia del arte, en todos los diarios del pais se publican
poemillas lloriqueantes, sensibleros y derrotistas, junto a puristas articulos
sobre quién sabe qué reconditos asuntos de la vida de algunos escritores
catalogados. La radio, equivocada en su organizacion, se da enteramente al
comercio de sus micréfonos y por "complacer a las damitas radioescuchas"
lanza ridiculos poemas romanticones que, con las consabidas novelillas
radiales, forman un medio de acentuacion de un ensuefio inutil, del temor e
incluso de la perversion, en nuestro pueblo; esos son los resultados de las
"democraticas occidentales y cristianas" radiodifusoras, siempre listas, eso si,
a pasar alguna infamia grabada sobre la Cuba de Castro. Ahora, el Cine, el
Unico medio directo de instruccion y diversion del pueblo y al cual, los
ecuatorianos llamados cultos acuden por lo menos una vez a la semana. El
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cine, cediendo a un insano capitalismo, pasa (en un 70 por ciento) pésimas
peliculas —especialmente mexicanas y norteamericanas— que lo Gnico que
despiertan en los espectadores es morbosa sensacion fatalista, lasvicia o
belicosidad; las verdaderas obras de arte de la cinematografia no llegan
porque no son "taquilleras”. La Censura Municipal, en ultimo término, se
sujeta a los empresarios y nuestro pobre pueblo anda ingenuamente pensando
al ritmo de rosadas canciones, sujeto a la mala interpretacion de lo sexual y a
la mala influencia del "boy" norteamericano del blue jean, del chicle, del
twist y de la tontera. Por otro lado, las entidades "Rectoras de la cultura”
equivocan su funcién, especialmente por debilidad de "argolla™ de sus
directivos (que el problema de las deficiencias econdmicas ya es
archiconocido y explotado) La Casa de la Cultura Ecuatoriana publica obra
de los "acartonados” de la Literatura, mientras los escritores jovenes —en su
mayoria— mantienen silenciada su voz en espera de una "gracia del Cielo";
ademas, el hombre medio no llega casi a topar las pastas de una edicion
porque, 0 se quedan entre los que "hacen” la Casa de la Cultura, o se dan a
las amistades y se mandan al exterior sin saber en qué escogidas manos caen
los libros. Muchas de las filiales de la C.C.E. en provincias ni siquiera hacen
un acto al afio o una publicacién y nominalmente existen. A pesar de todo, de
las Instituciones subvencionadas por el Estado, la C.C.E. es la que méas
trabaja. Hay otras, como el Ateneo Ecuatoriano y la Sociedad Bolivariana
gue mantienen en su seno ya a fosiles de la cultura, ya a blandos poetitas o a
individuos de diversa ocupacion, especialmente abogados, que sélo de vez en
cuando se acuerdan que existe la Institucion y lanzan una edicion con todo el
material bueno o malo que se les presenta ¢Apoyar la cultura? No. Jamas.
"No hay dinero para ello”, hay solamente para los coctelitos en la visita al
pais de algun personaje del exterior. Asi, y en peor forma, marcha ese
reducto de las damas e inclitos varones de la burguesia y la nobleza que se
llama el Club Femenino de Cultura, sus "té canasta” son lo mas significativo
y su cuchicheo interminable.

Llueven esta clase de instituciones para desmedro de la cultura nacional:
Juridico Literaria, Unidn de Quitefios, etc, etc. ;No tendriamos que incinerar
a estos rectores y estructurar realmente un elemento de lucha cultural? Claro,
con esos puntos de apoyo nada puede moverse. Todos lo sabemos y nadie ha
dado un sélo paso para que se modifique. Todos se han quedado callados, es-
tapidamente esperando. La inercia carcome a los ecuatorianos, inclusive en
la politica.

Inercia en el caso de la Asociacion de Artistas del Ecuador que, teniendo
durante algunos afios un hermoso local y habiendo realizado en él muchas
exposiciones y actos artisticos, hoy viéndose amenazada a la destruccion por
la voluntad de unos cuantos anacrénicos concejales, no mueve un solo dedo y
deja que la corriente siga y siga (no se defienden porque nunca fueron
verdaderamente Asociacion y estuvieron alli por no estar en otro lado).
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Inercia, también, en el caso de muchos poetas y grupos literarios que se
conforman con dar de cuando en cuando recitales para leer la misma poesia
durante cinco afios consecutivos y, en el alcoholismo vociferar porque no se
les reconoce lo geniales por autotitularse "generacion del 60" o qué sé yo
(con sus masajistas, jefes y demas). Y, la inercia se hace cada vez mas
perjudicial, cuando ciertos artistas han descubierto una manera comoda de
vivir bajo efervescencias de alcohol y diversiones, para quedarse tendidos
noche a noche en el suelo de una Galeria de Arte, despertando solamente
para abrazar al primer "snob™ que le brind6 un vaso de whisky.

Con esta intelectualidad y con los gastados cerebros de los editorialistas
especializados, no se llega a ninguna parte. Es preciso una accion enérgica
que descubra esos caminos equivocados y libre definitivamente de ese
marasmo que, cada vez mas, va en desmedro de las posibilidades del arte y la
literatura ecuatorianas. Ardemos en complejos y miserias y sin embargo
permitimos la elevacion de falsas glorias; nos admiramos por el solo hecho
de que alguien de "noble apellido” haya realizado, con los dineros del pais,
un viaje a Europa para regresar —emocionado— a "descubrir” que el indio
es un animal. Idolizamos por nuestra propia debilidad y temor.

Busquemos de lo hondo nuestra nacionalidad y nuestro signo; no nos
aturdamos. Busquemos el camino, revolucionemos: ésa es nuestra mision
ineludible. Que este 1962 inerme como tanto afos anteriores nos dé a
entender lo negativo del temor y la inercia. Nos dé armas para luchar contra
el engafio y el aprovechamiento. Podemos, debemos mirar por nuestros
propios 0jos.
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Adriano Gonzéalez Leon. "¢Por qué la ballena?". Rayado sobre el techo (Caracas), 3 (1964):

3-4.

¢Por qué la ballena? preguntd alguien con esa irritante necesidad reflexiva
gue muestra a veces quien, justamente, no tiene como explicarse para qué ha
nacido. Y es que hay una manera de justificar el hecho de no tener
respuestas, jugando pomposamente, profesoralmente, con un falsa in-
genuidad, en medio del vacio, con el quehacer de los demés. En el dispara-
dero mental de nuestra cultura, en medio de esta salsa musgosa de pais
sometido y vejado, en esta especie de mudalar de los grandes consorcios, es
quizas lo menos esperar actitudes semejantes. Ante la revelacion de la propia
impotencia, de la inutilidad creadora o de la falta de audacia para cortar un
camino, refugiarse en los tradicionales mecanismo de pensamiento,
balbucear como aldeano cuando se pretende ser universal, gastar las malas
mafias del burgués cuando se quiere ser revolucionario, no es siquiera
sorpresivo sino mas bien un acomodo dentro del mentidero general en que
nos hemos debatido.

De alli que cualquier empresa riesgosa sin ajuste en los astilleros de un logica
aburridamente cotidiana. De alli que alguien pregunte por qué la ballena,
elementos austral o boreal, y no un caiméan, tan vivo y bien criadito en
nuestros paraisos tropicales. Esto es para el tedrico, que desea que la realidad
sea la realidad, aunque se niegue a buscarla por todos sus costados. Pero
también, y con el mismo espiritu de mediatizacion, para el ama de casa a
quien le es mucho mas facil echar a freir en la sartén un pargo que un
cachalote.

No vamos a dar una respuesta pura y simple. Siempre hemos odiado la
voracidad de los interrogatorios, y un examen es un examen, llévese a cabo
en el aula, en el café o en la Direccion General de Policia. A la manera de los
torturados provistos de coraje y hombria —!tantos hubo en estos Gltimos
afios!— no vamos a cantar. Y a la manera de los malos alumnos, ante la
maliciosa pobreza del cuestionario, nos vamos a copiar: Uno puede recons-
truirse a si mismo, ingerir el agua de su propio surtidor. Solamente esa onda
que ha ido quedando detras de nuestro Techo durante estos tres afios de
dificil y activa natatoria, puede rendir testimonio. Si se desea saber algo, alli
esté la ruta marcada, con el insinuante misterio de los fuegos de San Telmo,
la solitaria instancia de matar a quien provee albatros o los pedazos todavia
brillantes de cualquier huracan por las aguas del Caribe.

Sobre la superficie, en la huella de esa peripecia, esta ardiendo ain la mecha
de un dispositivo polémico, colocado a veces con métodos terroristas, como
jamas se habia hecho en la pacifica y respetuosa fabrica de nuestras artes y
nuestra literatura. Para tanta seguridad ponzofiosa, para tantos tejes y
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manejes, para el estetiscismo anquilosador que sélo admite la "obra
realizada”, o para la seguridad o para la seguridad tapizada de los
dogmaticos, fue necesario, en un momento dado, la estrategia del sabotaje.
Ello volvio locos a los pescadores razonables. El golpe de aleta que trastoco
el curso tradicional de la pelea, desmembro viejas armazones a las que no se
les habia desnudado con suficiente fiereza y desorientd a los que con
vocacion para el cambio, manejaban, para lograrlo, métodos ya aletargados
por el orden que se pretendia minar. Y es que en la tarea de cambiar la vida y
transformar la sociedad, el uso mecanico de las recetas nada podia conseguir
porgue justamente se trataba de una cuestion dialéctica: para un determinado
momento y un determinado pais, los recursos de la lucha obedecen a una
necesidad.

Necesidad de la accién: de una poesia y una pintura accién. Poblar,
despoblar, declararse en huelga, santificar los niples, tirar las cosas a la calle.
Una aventura en la cual el propio riesgo de la consumicion del artista es en si
valedero como quehacer estético y humano. Actividad y pasion al rojo vivo,
porque el trabajo paciente y el llamado buen juicio sélo han servido para
conducir a la academia, a los decanatos, a la administracion o al disfrute del
buen padre de familia. No afirmariamos, sin embargo, que en el camino
recorrido hemos apresado toda la verdad. Ello seria justamente negar los
propdsitos iniciales de "El Techo de la Ballena™. Nadie puede manipular fria
y groseramente el patrimonio de lo cierto. Pero emprender su busqueda con
temor a las aguas malas, sin sentirse tentado por la carga de hallazgos y
nuevas riquezas que ofrece un extravio, es moverse protegido por salvavidas
y deseo de aprehender las cosas por la sola mitad.

Una simple navegacion por el agua botada o los desechos dejados por la
Ballena, significa, al menos para nosotros, el encuentro con una certidumbre:
la pintura y la poesia en nuestro pais no podran seguir siendo un manso
escalonamiento de honores, que se obtienen impunemente, pues no hay vias
pacificas que permitan el llamado disfrute de la consagracion. Todos los
titulos, los documentos, los apellidos, las influencias, los concilidbulos, los
premios, produzcanse ellos en las escuelas universitarias, en los museos o en
las casas de los mecenas, no adquieren por eso su Unica solvencia y esta
sometidos a una vigilante linea de fuego. De este soplo perturbador
introducido en un medio beato y conformista, de no haber otras realizaciones,
"El techo de la ballena™ extrae su orgullo vital. Y de alli parte una posibilidad
aproximativa hacia un mundo més amplio como el de la América Latina.
Sometidos por igual al fraude, al robo y a la alienacion, igualmente
hostigados por infantes de marina y las compafiias petroleras o bananeras, en
todos los paises se cumple un proceso de imbecilizacion y trampa a la
cultura, del cual son culpables los entreguistas y los serviles, por sobradas
razones, y aquellos que han creido en la fuerza intocable de los dogmas.
Atento a las transformaciones ideologicas operadas en el mundo,
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arremetiendo al mismo tiempo contra los tradicionalistas y los sectarios, "El
techo de la ballena" se ha plegado a una actividad més atenta del hombre: esa
actividad que aun produciéndose en el mundo capitalista o en el mundo del
subdesarrollo, implique un golpe abierto de rechazo o denuncia, una
exigencia de transformacion. "EIl Techo de la Ballena" reconoce en las bases
de su cargamento frecuentes y agresivos animales marinos prestados a Dada
y al Surrealismo. Asi como existen en sus vigas sefiales de esa avalancha
acusadora de los poetas de California. O como habita en los palos de su
armazén un atento material de los postulados dialécticos para impulsar el
cambio. Ello es precisamente la razon de estar en pie, persiguiendo los
vendavales.

Pero igualmente advierte que en toda la estructura y el andamiaje priva una
circunstancia venezolana, desmelenada, imprecisa acaso, pero provista del
coraje requerido en al necesidad de afirmarse. Acd, por especiales razones,
como en toda la América Latina, nada de lo que en las letras y artes nuevas
se ha realizado nos puede ser extrafio. Los métodos de trabajo, la ampliacion
de las fronteras, las vigorosas empresas cumplidas en otras latitudes, nos
prestan, como en la ciencia o la politica, un amplio escenario de
investigacion en el cual se cumplan afirmaciones o rechazos de acuerdo con
nuestras evidencias. Ponerse de espaldas es pura y simplemente jugar al
avestruz. Entrar con nuestros propios ropajes, para vigorizarnos, en la gran
ola universal, es dotar a nuestra condicion de artistas y escritores de la Gnica
veta que puede provocar la trascendencia: saberse cultivadores de una nueva
tierra, con hojas y frutos venenosos o insélitos, pero ya no un producto servil
de huertos bien cuidados de Europa... 0 pobres parceleros de verduras a
quienes las plagas, los desinfectantes folkldricos o el arado con bueyes les
han clavado el subdesarrollo en el alma.

¢Por qué la ballena? Por eso justamente. Porque hubiera sido facil elegir el
caimén. O porque hubiera sido de sefioritos estetas elegir el hipocampo. Y
también porque la ballena esta en el medio de la bondad y el horror, sujeta a
todas las solicitaciones del mundo y el cielo, con su vientre dignisimo que se
rie de Jonas y se engulle un tanquero de petréleo, toda extendida de uno a
otro extremo de la tierra, que casi es la tierra misma o es el pajaro minusculo
que picotea su diente cariado en el cual nadan los peces. Esa amplitud
natatoria, ese deslizarse frenético, que nos permite negarnos en un comienzo
a contestar, y concluir contestando, porque, a pesar del odio al inquisidor,
teniamos suficientes respuestas para anular su deleznable pregunta. Ese
empuje hacia lo desconocido que puede acrecentarnos la razén de vivir y
contaminar los instrumentos de una substancia corrosiva que cambie la vida
y transforme la sociedad.
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Fernando Tinajero. "Nuestra situacion intelectual”. Indoamérica (Quito), 1 (enero-febrero,
1965): 1-5.

Nadie puede negarlo: hemos nacido y vivido en un mundo convulso,
sacudido por la mas formidable crisis de la historia; en una época que se
revuelve sobre sus propios fundamentos, negéndolos o deificAndolos,
acudiendo casi siempre a la violencia para consagrarla en nombre de la paz y
la fraternidad, embriagandose en la orgia de los mitos que suplantan a los
ideales; en un época, en fin, que casi parece substituir el mundo por el caos.
Y sin embargo, en esta época terrible y sangrienta, en esta época agonica de
la historia, el hombre ha alcanzado brillantes victorias de la inteligencia,
comparables solamente con las de dos o tres momentos del pasado. Quiza no
es errado afirmar que sélo la metafisica griega la refundicion de la religion de
Israel con el Cristianismo, y el nacimiento de la ciencia experimental en los
siglos XVI y XVII, presentan, en conjunto, igual o semejante riqueza
espiritual, igual potencia mental que el titanico trabajo cientifico del siglo
XX. Hay, pues, una profunda paradoja, una honda contradiccion interna en
este mundo que es el muestro, ya a tal punto llega su agudeza, que nos da
vértigo a veces pensar en ello, y preferimos repetir las palabras de Manrique:
"cualquier tiempo pasado fue mejor™.

Pero no hay remedio. Ni la nostalgia ni la insconciencia pueden arrancarnos
de nuestro mundo. Estamos inmersos en él, padeciendo sus congojas, pero
también aprovechando sus beneficios. Todo cuanto hacemos, y aun lo que no
hacemos, es también parte del mundo. Somos complices de la crisis en
cuanto no obramos contra ella y en cuanto obramos mal. Seremos
constructores del futuro en la medida en que nuestras decisiones de hoy
reviertan en un mundo mas coherente, mas seguro de si mismo, mas abierto
al horizonte. En uno y otro caso, nuestro quehacer repercute en la historia.

En esta equivoca situacion de nuestro tiempo, la del intelectual es una de las
mas problematicas. Es, por una parte, heredero de una gran tradicion, tiene a
su alcance los vastisimos conocimientos que la ciencia le ofrece y se siente
duefio de una privilegiada preponderancia en cuanto su obrar puede orientar
las mas trascendentales decisiones sociales. Pero, por otra parte, se siente
desubicado frente a las grandes masas. Le parece que su trabajo es gratuito,
puesto que no puede competir en produccién de riqueza ni en saber
cientifico. Piensa el intelectual —y eso es cierto— que su vida, la vida de
todo hombre, no se limita a conducirse de tal o cual manera en un ambiente,
pues ello es lo que define al animal, sino que consiste fundamentalmente en
realizar o malograr propositos. Pero cualquier proposito que hace el intelec-
tual parece no encontrar un sitio concreto en el mundo. Un utilitarismo de la
mas baja ralea parece haber convertido la funcion intelectual en una
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secrecion de verdades aprovechables que repugna al espiritu honesto. Y si el
intelectual quiere oponerse a semejante utilitarismo, nuestro tiempo no le
ofrece sino un camino: radicalizar su actitud en busca de nuevos y mas
coherentes principios para fundamentar el mundo. Y esto ltimo entrafia un
riesgo por demas azaroso: los resultados, y s6lo ellos, podran justificar
semejante tarea. Si la bisqueda de principios degenera en una crisis adin
mayor que la actual, el fracaso significaria una traicion. Pero si la busqueda
es capaz de abrir una época nueva, el éxito habra convalidado el proceso.
Contra lo que puede creerse, esto no es utilitarismo: no se trata de sacar
ventaja de un saber, sino de asumir un riesgo con todas sus consecuencias.
Esta Revista quiere, precisamente, asumir ese riesgo. No se abanderiza por
una idea ni pretende respetar todas las que existen. Su actitud, por ello, es
combativa. No obstante, su combate no sera contra tal o cual idea, contra tal
o0 cual tendencia, sino mas bien por la restauracion y reconstrucciéon del
mundo, de este mundo que es el nuestro.

En Gltima instancia, el proposito de INDOAMERICA es devolver a la
funcion intelectual el lugar que nunca debié haber perdido. Vencer la
paradoja de un mundo sombrio y ambiguo. Determinar concretamente
nuestro cuadro de posibilidades. Aceptar, en toda su extension, nuestra
responsabilidad de hijos del siglo.

Pero todo ello es atn confuso y es menester explicarlo.

Sabemos, ante todo, que la crisis del mundo no tiene idénticos matices en
todas las latitudes. Diversas condiciones geogréficas y, sobre todo, diversas
determinaciones histdricas, dan a la crisis, en cada lugar, una fisonomia
propia e irreductible. Por consiguiente, un esfuerzo por solucionar la crisis
total es siempre utopico. La manera de llegar a esa ansiada solucion universal
es saber combatir contra la crisis local, porque ninguna universalidad es
valida sino en la medida en que parte de una fidelidad hacia lo propio. No
obstante, esa fidelidad no es nacionalismo. Es, sencillamente, sentido comun.
Nada nos autoriza, por ejemplo, a inmiscuirnos en la crisis europea; pero
habremos contribuido a solucionarla si sabemos dar a América esa
estabilidad que desde hace tiempo estd anhelando. En consecuencia, nuestra
preocupacion fundamental, sin olvidar su transcendencia universal, es y debe
ser el destino de América, una e indisoluble a pesar de todas las fronteras.

En segundo lugar, sabemos que esa busqueda de principios a la que hace un
momento aludiamos, no puede concebirse sino como un ahondamiento
critico en nuestra condicion. No se trata de conocer nuestra condicion, sino
de entenderla. No basta saber que ella es, sino que necesitamos saber lo que
es. En otras palabras, se trata de encontrar nuestra verdad, el acuerdo de
nuestra inteligencia con las cosas que conforman nuestro mundo. Hasta ahora
nos hemos contentado con saber que las cosas —nuestra condicion— estan
ahi, que nosotros estamos entre ellas. Desde ahora nos interesa saber como
estamos.
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Pero es evidente que la verdad —cualquiera que sea, y mas si es la verdad de
nuestra condicion— no va a venirsenos espontdneamente: no podemos
esperarla. La verdad surge alli donde se han violentado las cosas, exigiendo
de las que se abran y muestren su interna estructura. Esa violencia es la que
aun no hemos sabido ejercer sobre las cosas. Nos hemos detenido en los
datos, pero no los hemos condicionado para que ellos nos digan lo que
significan. Este es el profundo divorcio que ha hecho tan incomoda la
funcion intelectual: mientras en el terreno cientifico ella ha logrado
conquistas asombrosas, en el terreno del conocimiento humano no ha logrado
proporcionar una imagen coherente de lo que somos. En otras palabras, la
ciencia nos ha ensefiado lo que son las cosas en si, pero no ha logrado
mostrarnos cOmo son para nosotros. Entendemos por critica esa constante e
inflexible requerimiento de la inteligencia, que tiende a descifrar el sentido
ultimo de las cosas que conforman nuestra condicion.

Nuestra tarea, por tanto, no quiere verse condenada a la fugacidad del
periodico, que toma las cosas mientras pasan y después las abandona. Una
vez mas, aspiramos a que este quehacer nuestro contribuya a abrir el futuro.
La historia y la politica, el arte y al literatura, la ciencia y la filosofia,
discurrirdn en estas paginas en busca de la satisfaccion de esa exigencia
insoslayable de nuestra época: la de superar sus internas contradicciones para
abrirse mas clara al porvenir.
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Agustin Cueva. "El sentido de la critica", Indoamérica (Quito), 2 (marzo-abril, 1965): 93-97.

Existe en nuestro medio un mito muy difundido: el de la "imparcialidad" de
la critica. Este mito descansa en aquella imagen encantadora e ingenua de
una mujer que con los ojos vendados y un balanza en la mano espera que uno
de los platillos se incline en virtud de su propio peso.

Inatil decirlo: se trata de la Justicia. Y como criticar es juzgar parece de
buena logica que al critico se demande igual imparcialidad que al juez de
derecho.

El problema es complejo, sin embargo. El critico que publica sus escritos,
por el hecho de hacerlo, estd demostrando que no pretende trabajar para él
solo sino para un publico, es decir, para la sociedad o al menos para una
buena parte de ella. Resulta por lo tanto estéril o aberrante, segun el caso, el
gue se enzarce en polémicas personales, intrascendentes, que pretenda zanjar
disputas que solo interesan a los individuos litigantes o que, como sucede con
los viejos criticos ecuatorianos, lisonjee al amigo por ser tal. Si ha decidido
consagrarse a una actividad eminentemente social tiene que pensar, ante
todo, en los destinatarios de su trabajo y cumplir valientemente su cometido
afrontando todos los riesgos. Su responsabilidad es tanto mayor cuanto que
su actividad es creativa: él no tiene —como el juez de derecho— normas
escritas a las que sujetarse. Ademas, su labor no se limita, como algunos
pretenden, a descubrir los valores que "encierra” el objeto de su analisis. Las
obras y las ideas no tienen —y no pueden tener— un valor en si. Su valor es
siempre un valor para alguien y nace en el momento en que el critico opera
una puesta en perspectiva. es decir, cuando las compara con algun fin que
necesariamente es social porque, o bien el critico hace suyo uno de los que la
sociedad propone, o bien crea otro con la esperanza de que los demas lo
acepten.

Toda critica es,pues, intencionada ya que persigue un fin que la rebasa. Si
sus propdsitos Gltimos no estan expresamente manifestados, no por eso dejan
de existir: simplemente subsisten entre bastidores, constituyendo lo que
podriamos llamar segunda intencién. Hemos visto, ademas, que este
quehacer recae sobre asuntos que interesan directamente a la sociedad, lo que
hace que el critico, por el simple hecho de formar parte de ella, no pueda ser
imparcial.

Entonces, si por un lado toda critica es intencionada y, por otro, al critico le
es imposible sostener la balanza y estar en el platillo al mismo tiempo, ¢qué
debe hacer? ;Cémo arreglarselas para superar la aparente antinomia creada
por el hecho de ser irremediablemente parcial y la necesidad de ser justo?
Creemos que lo primero que debe reclamarse del hombre que a tal actividad
se dedica es que no intente soslayar esos problemas fundamentales
presentdndose como un ser etéreo que flota por encima de los conflictos,
luchas e intereses de su pueblo. Ya que no puede ser imparcial, al menos le
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gueda la posibilidad de ser sincero y comenzar por definir inequivocamente
sus pretensiones. Si estas coinciden con los intereses de las mayorias, su
actitud sera justa: porque engrosando las filas de los que ahora son mas
débiles habré contribuido al establecimiento del equilibrio en el mundo.

Esa es nuestra tarea inmediata.

En un pais como el nuestro, en el que la justicia social azota al hombre como
en ninguna otra parte, nos parece que toda actividad intelectual deberia estar
encaminada hacia la solucion de los problemas de las grandes masas
menesterosas. Pero no nos hacemos ilusiones: no creemos que con nuestra
actividad podamos llegar a ellas directamente. Sin embargo, podemos ayudar
a la formacion de una corriente que les sea favorable.

Uno de los errores del viejo Humanismo fue el hablar del "Hombre" sin tener
en cuenta a los hombres concretos de una sociedad y un tiempo
determinados. Nosotros no queremos volver a cometerlo. En las sociedades
hondamente divididas como la ecuatoriana es dificil defender al mismo
tiempo a todos, inmoral mantenerse al margen de las contiendas. Puesto que
hay que tomar un partido, tomamos el de los que mé&s lo necesitan. Esa nos
parece la Unica actitud democratica.

En segundo lugar —ya lo anotamos alguna vez— nuestra cultura aun no
estd solidamente formada: fuertes huracanes la sacuden continuamente,
amenazan desarraigarla. Muchos intelectuales criollos razonan, no a partir de
la realidad nacional sino de espejismos creados por otras culturas y asi llegan
a plantearse falsos problemas y a eludir los verdaderos, favoreciendo,
conscientemente o no, a las minorias interesadas en escamotearlos. Como
este es un error que acarrea grandes consecuencias, tenemos que combatirlo.
En tercer lugar, creemos que es nuestro deber el luchar por la vigencia de una
verdadera libertad de pensamiento. Y la libertad de pensamiento existe en la
medida en que se rednen los siguientes requisitos:

Que el hombre no esté limitado por la miseria ni atado a grandes intereses
econdmicos, que su porvenir se presente como un horizonte abierto en el que
haya varias posibilidades entre las que pueda escoger, y que Su universo
mental no esté confinado en el estrecho &mbito de la aldea o la provincia
—cosa que desgraciadamente todavia sucede en el Ecuador— sino que la
totalidad sobre la que razone esté conformada por una vision nacional y
mundial.

Estos dos ultimos requisitos sélo pueden cumplirse si se permite a los
hombres de todas las ideologias manifestar sin temor sus puntos de vista,
para que haciéndolo contribuyan a constituir una vision completa del drama
ecuatoriano. Una vez que la tengamos serd mas facil encontrar la manera de
solucionar los diversos problemas.
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En cuarto lugar, estimamos que la labor del intelectual no puede limitarse a
buscar la mejor manera de reconocer el camino que separa al ser del querer
ser. Mucho se ha hablado dltimamente sobre la necesidad que tiene el pais de
cientificos y técnicos, eso es innegable, pero desde ahora debemos estar
alertas para evitar que ellos se conviertan en simples maquinas ejecutivas,
que fabriquen hechos y férmulas sin preguntarse para que, para quién ni por
que.

La historia de nuestro pais ha sido hasta ahora la historia de conquistas
sucesivas: nada hemos escogido, todo se nos ha impuesto. Es hora ya de que
decidamos por nosotros mismos, por primera vez, de lo que queremos ser
Despertando el interés por los grandes problemas filosofico-politicos
creemos aportar algo para esta dificil tarea.

*

Estas son nuestras intenciones. Nos sirven a la vez de meta y punto de
partida. Si alguien quiere encontrar otras es una pena intil; y si quiere darles
un ismo, estd en su derecho a condicion de que no olvide que no
pertenecemos a partido politico alguno.

En base a estos lineamientos generales trataremos de hacer una critica
positiva que construya —Iluego de derrocar viejos edificios inservibles, si es
necesario— una cultura nuevay firme.

Sin olvidar en ningin momento este principio: no existen ni arte por el arte,
ni ciencia por la ciencia, ni especulacion por la especulacion, sino solamente
actividades humanas para el hombre.
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Ulises Estrella. "Indoamérica: fervor por encima de las barreras. Pucuna (Quito), 6 (abril,
1965): 3-4.

Indoamérica, esta porcion de tierra al borde de su agitacion politica
liberadora, obliga hoy a sus poetas e intelectuales nuevos y viejos a in-
tegrarse en modos y artes hacia una definida expresion de conciencia
nacional. Conciencia de y acerca de todo el conglomerado humano con el
mismo origen étnico, similar historia y vocacion cosmica, que constituye esta
mestiza y subdesarrollada nacion americana, por encima de las
convencionales fronteras que nos ha dejado esta larga sucesion de colo-
nialismos, caudillismo y demagogias.

Para ordenarnos y emprender esta toma de conciencia tenemos muy poco a la
mano. En balance, debemos aprender qué nos queda y como podremos
construir sobre nuestras pocas bases culturales.

Carecemos de maestros de razon profunda y autdctona. Cuando empezamos
a pensar, tenemos que seguir importando directamente de Europa guias o
interpretaciones filosoficas que confunden nuestro origen y tuercen el camino
de nuestra posible modalidad. No podemaos volver los ojos y oidos atras para
nacer nuevamente aztecas o incas. Tenemos que sabernos con esas huellas
propias, pero sabernos hoy, hacia adelante en la mision de cambio que
tenemos que cumplir. Para esto, no encontramos memoria de Vviejos
maestros: Marti (el més claro), Vasconcelos, Ingenieros, Rodd, Anibal Ponce
y el batallador Mariategui solamente nos dejaron en justa pero cansadora
esperanza.

Incomunicados culturalmente de pais a pais; toda actividad literaria o
artistica es provincial. Sofiamos que estamos fundamentalmente unidos, pero
no lo sentimos en conjunto. Los "rectores de cultura™ de México, Argentina,
Paraguay o Ecuador —quizas con la intima angustia de representar a
sistemas sociales fenecientes— luchan por taparnos las bocas mediante la
represion fisica y mental de los gobiernos, la prensa mentirosa y todas la
inteligente y bien subvencionada propaganda acerca de los huecos valores de
la "democracia occidental y cristiana” que pretende eternizar los privilegios
de los sefiores feudales. Por tanto, cada nuevo creador que aparece en
Indoamérica no encuentra el mas minimo ambiente favorable y no tiene mas
remedio que burocratizarse, adoptar mentalidad europea, renunciar
publicamente o mantener denodada lucha politica hasta que la gendarmeria
de estultos le expulse a otras tierras. Este, repitiéndose en circulos
concéntricos en cada pais, mientras que la conmocion por el asesinato a un
poeta peruano o el revolucionario libro de poemas de un chileno, tardan en
llegar (0 nunca llegan) a VVenezuela o Costa Rica.

Estéticamente desinflados; sin la necesaria capacidad de discernimiento para
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encontrar el estilo en que expresar nuestra realidad y situacién, producto
l6gico de las deficiencia educacionales de nuestros colegios y universidades
"humanisticos” que no nos ensefian a diferenciar entre un genero y una
escuela literaria peor aln nos instruyen sobre la significacion de un poema o
pintura en la historia humana, tenemos solamente oportunidad de copiar
técnicas extrafias sobre esto y aquéllo o por sobre todo decir como sea lo que
se tiene que denunciar. Inferiorizados gratuitamente por busquedas
experimentales importadas, nuestros pintores olvidan su color y fuego
dandose a impresionar con las cabezas metidas en el cercado ajeno. Premios
de Novela, Concursos de Mdsica y Bienales de Pintura juzgados por
dilettantes y fruncidos sefiorones, reparten alabanzas y salves a cultos de
cascaron que esperan el guifio de un pontifice francés o el correspondiente
cheque del congénere gringo.

En medio de estas murallas y fruto de ese impulso comun que no se oculta ni
reprime, personal e independientemente cada pueblo a dicho su palabra: Roa
Bastos ha hablado en Paraguay, Gallegos por Venezuela, Neruda por Chile,
Amado por Brasil, Fuentes y Rulfo Por México, Asturias por Centroamérica,
Vifias por Argentina, Icaza por Ecuador y Hernandez con su gaucho "Martin
Fierro™ por todo el hombre de los campos. Obras de sondeo penetrante,
aungue rezagadas como reactivo social, han puesto el dedo en la llaga
indoamericana. Villalobos y Chéavez son el inicio de nuestra épica musical.
Guayasamin y Lam aprenden a figurar nuestra serenidad violentada y el
genial César Vallejo es rebelion permanente en poema y vigor.

De la juventud, contra el culto engafioso a ciertos fementidos valores
tradicionalistas, contra el cretinismo de miles de dominicales redactores,
contra los "trust” del capitalismo que han dominado cine, prensa, radio y
television; han aparecido a lo largo y ancho de Indoamérica movimientos de
dramaturgos, poetas, pintores, intelectuales, y cineastas que afrontan un
licido abordamiento a los peculiares problemas de esta época y circunstan-
cia, requerida de un cambio radical. Buenas y alentadoras muestras son las
grandiosas producciones cinematograficas "Tiredié" hecha en Argentina y
"EI Pagador de Promesas" realizada en Brasil, asi como también las regulares
ediciones de Revistas de Critica y Polémica y las recopilaciones poéticas
fuera del auspicio estatal que aseguran el surgimiento de una inderrotable
comprension mutua y de nuestra condicion.
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Adriano Gonzalez Leon. "El coraje de tener visiones”. En letra roja (Caracas), 1 (1 al 15 de
junio, 1965): 2.

Hacer literatura es quizas el mas deleznable de los oficios. Siglos de
santificacion y alharaca en torno a Goethe, Cervantes o Shakespeare, planes
de estudio en la educacién media o algunas menciones en los almanaques y
los magazines ilustrados, parecen haber servido poco cuando se trata de la
evaluacion cotidiana del hecho de escribir. A la manera del viejo y practico
padre de familia, que vigila por la salud de sus hijos, grupos mayores y
solapados piensan que las letras ni el arte sirven para comer. Apenas, y ello
como una interesada concesion, quiza ayuden para un cierto figurar social.
Pero hay también quienes apuestan a esa inutilidad por la via inversa:
afirmando que los escritores pueden servir a los fines de su trabajo particular.
Y ello no se aparta del desprecio anterior pues se trata de transformar el no
servir en una servidumbre. Asi, en fin de cuentas, todos le cortan el puente o
le tienden la red a ese animal levantisco o melancélico, mitad loco y mitad
payaso, del cual se habla con respeto "para pasar por cultos”, pero al que en
la hora definitiva se le debe asar a la parrilla. Después pueden venir las
estatuas, los nombres en los frontones de las escuelas, los centenarios
celebrados hasta por los alcaldes y coroneles. Después puede venir el profe-
sor que generalmente no entiende de nada, a pedir a sus alumnos que "se
establezca un parangén entre la vida y la obra de fulano y sutano™.

Sin embargo, detras quedan el hambre y el dolor de Vallejo y la ruina de
Rimbaud, el balazo de Maiakovski, la locura de VVan Gogh, el aislamiento de
Gauguin y las miles de muertes por gas, por agua o por cuerda. Cualquier
honor postumo es incapaz de compensar tantos dias y tantas noches de horror
en la fatiga por dar testimonio del mundo, por descubrir su lado habitable y
sonoro, mientras la tristeza, el olvido y el hambre subian lentamente, por
destartaladas escaleras, hasta la buhardilla hedionda o el cuarto de pension.
En principio, durante su vida, todos eran inutiles para una sociedad
canallesca que sélo permitia el paso a los hombres de presa o empresa, a los
duros, a los rastreros y a los de vistoso uniforme. Como resultan inGtiles
también para este sistema glorificador de imbéciles que saben mostrar bien
su coca-cola en la pantalla, fabricar reinas, hacer camparas "benéficas"
correr a toda velocidad o defender la paz y el orden.

En cuenta de ello, a pesar de ello y por encima de ello, se trata ahora de sacar
un periddico de arte y literatura. Tarea de bobos, sin duda, puesto que las
letras son un oficio deleznable sobre todo si se considera que el mismo
tiempo podria emplearse en las relaciones publicas, los aprendizajes
tecnoldgicos, los contratos con el ejecutivo, mirar la television, coleccionar
banderines, hacerse amigo de los Vollmer, oir el programa de la Camara de
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Radio, publicar una revista que podria llamarse "Autos de clisé", con fotos de
todas los carros de las urbanizaciones del Este, en fin, tareas que pueden
prestar un aliciente lucrativo o un aliciente a la cultura nacional. Tarea poco
efectiva pues la verdad de algunos, muchos de ellos respetables, es que nada
hacemos con "escribir paja" o ""cosas que nadie entiende".

No obstante, en homenaje a una generacion de escritores y artistas tenaces,
enfrentados en los Gltimos tiempos a las peores confrontaciones individuales
0 colectivas, este periddico va a ensayar un esfuerzo de comunicacion
masiva. Hay gente que aun sospecha de los "alicientes" anteriores. Y sobre
las "cosas que nadie entiende”, sabe que quien no entiende es el autor de la
frase, el cual se atribuye arbitrariamente la representacion del pablico. Hay
escritores y artistas para los cuales la defensa de su vocacién va en riesgo de
su propia estabilidad y de su propia vida. Hay quienes la han sacrificado en
préstamo a otro trabajo juzgado de inmediato y necesario. Hay quienes viven
bajo exigencias, que por otra parte, nunca han sido hechas con el mismo rigor
cientifico, el comerciante o el deportista.

Solicitado, asaeteado, invitado por todos, comprometido por todos, el escritor
y el artista parecieran no tener derecho a su propia soledad creadora. Soledad
que se hace delito para los superficiales, incapaces de advertir que ese reple-
garse, por honrado y valedero, constituye la mejor denuncia, quizas mas
efectiva que la facil extroversion colectiva generalmente parecida a la pompa
barata o a los fuegos de artificio con que los grandes sefiores engafaron al
pueblo. El creador trabaja con un material de invencion que probablemente
no proporciona un resultado inmediato. Pero anticiparse a ver extrafios
continentes como lo hacia Rimbaud es ya algo que obliga a reconocer en él a
un precursor de los vuelos espaciales. Muchos tienen miedo al didlogo
consigo mismo porque la demagogia y el "trabajo™ abierto acerca mas rapido
las prebendas, Ilamense situacion honorable, profesorado de respeto o
seriedad académica. Son los mismos que llaman "elitescos™ a gentes que se
pudren de necesidad en apartamentos secuestrados que tienen nostalgia de
viajes que no podran hacer nunca, que dificilmente pueden comprar dos
libros al afio, que no van a los cines de estreno. Gentes cuya Unica comida al
dia es una tostada, y sus pasos, en esta ciudad motorizada, son rigurosamente
a pie.

En nuestra generacion sobran quienes a los 30 afios, por exclusiva defensa de
su voluntad creadora, puestos al margen de oficios aprendidos en talleres o
escuelas universitarias, podrian integrar la lista de los que la ley sefiala "sin
profesion u oficio conocido™. Sobran también los que le han hecho frente a la
amalgama de horror y estupidez impuesta por el imperialismo y sus pequerfios
servidores. Y abunda en todos una iniciativa y un trabajo que se mantienen al
margen de los bombos oficiales, que resultan intocables para las institucio-
nes, que la gran prensa no puede mencionar. Se trata de un coraje todavia
vivo a pesar del poco crédito que le acuerdan las "gentes del orden”, o la
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incomprension a veces frecuente de quienes, en una misma linea de combate,
solo saben valorar el trabajo Ilamado “efectivo y directo”. Ese coraje de tener
visiones, relatarlas, construir cosas que aumenten nuestro contagio con el
mundo, ideas que indiquen una direccién, polémicas que movilicen el
letargo, para el cual "EN LETRA ROJA" se ofrece de intermediario.

Valentia y emocion humana que podria resumirse finalmente, en la
declaracion conmovedora que un poeta llamado Rafael Cadenas hiciera en
una entrevista: "Habria preferido contestarle esta encuesta con un simple
grito, una sola palabra, un poco de sangre en las calles, un lamento nocturno
de buhonero, un discurso sobre la unidad de la clase obrera, pero hubiera
dado lugar a que me tomaran por loco y al fin la maquina de escribir me gano
para la sensatez. Para su uso personal le daré una respuesta en verso libre,
pueril, obscena y desesperada, que le diga como da vergiienza mirar desde la
ventana de un apartamento. Entregaria todos los libros de mi biblioteca por
sentirme orgulloso de ser hombre y de paso aprender a vivir. Mejor me
detengo aqui. ¢No cree usted que necesito un lavado de cerebro? o son mas
bien los estadistas, los burdcratas, los gerentes, los jefes de la policia, los
dirigentes de las asociaciones, todos 'hombres honorables', quienes deben ser
sometidos a un tratamiento urgente para preservar el orden publico?".
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Alejandro Moreano. "Editorial”. La bufanda del sol (Quito), 1 (junio, 1965): 2.

El transvasamiento de la cultura hispanica, en sus manifestaciones menos
significativas, al suelo americano y el consecuente corte seccional en el
desarrollo de las culturas precolombinas pudo confluir en el aclimatamiento,
en la tropicalizacion de dicha cultura y su configuracion paulatina pero
segura como propia autdctona de los pueblos iberoamericanos. Pero no hubo
tal transvasamiento; ademas la otra posibilidad, esto es, la fusién dialéctica
de las aportaciones hispanicas y aborigenes, en una nueva cultura
concomitante al proceso de mestizaje étnico, tampoco se realizd. Lo que
sucedio fue el corte total de las culturas precolombinas, por una lado; y por el
otro, un mestizaje étnico incompleto segun las leyes genéticas que no
desarroll6 el consiguiente mestizaje cultural: los valores hispanicos ora se
superpusieron a los nativos —caso del lenguaje— ora se transfundieron
como en el caso de la cristianizacion de los mitos idolatricos primitivos. Las
consecuencias: masas indigenas sin proyeccion sociocultural y un elemento
mestizo hibrido que no ha tipificado su expresién, que no ha plasmado un
concepcidn vital de si mismo y de su circunstancia, una forma de ver, pensar
y sentir el mundo. En definitiva, la ausencia de una auténtica cultura.

Pero la cultura no es un patrimonio pasivo formado por una continua
sedimentacion historica. De alli que pretender revivificar los elementos
precolombinos para completar las aportaciones de los aborigenes hacia la
fusién generadora de la cultura propia, es considerar a ésta como una
estructura mecanica. Ademas la obscuridad radica en intentar una conciencia
del pasado en el presente, olvidando el proceso dialéctico y las condiciones
tipicas de éste en nuestros paises: el desarrollo del feudalismo en sus
modernas variantes, los cambios de amos coloniales que han condicionado
en la actualidad el estado de subdesarrollo, la imposicion de una estructura
juridico-politica desacorde con las estructuras sociales, la presencia de la
conciencia revolucionaria como manifestacion de la crisis de la moral y de
los modos de vidas burgueses.

Es la humanizacioén revolucionaria de los valores impuestos y transformados
en medios de liberacidn por una moral y conciencia revolucionarias intuidas,
lo que debe constituir el  basamento de las auténticas culturas
latinoamericanas. En un mundo de universalizacion de la comunicacion
humana y, por ende, de creciente universalizacion del hombre, pretender una
sedimentacion folklérica violentando la historia es un absurdo y una regre-
sion. Debemos considerar que estamos inmersos en la crisis de los modos de
produccion capitalistas y de los valores de la cultura occidental-burguesa. Lo
que nos conduce a configurar nuestra cultura con los medios propios a desa-
rrollarse para superar dichas crisis.

¢Cual es entonces la mision del escritor latinoamericano? Nos estamos
refiriendo, claro estd, a una TOMA DE CONCIENCIA de su respon-
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sabilidad, de su proyeccion politica: puesto que consideramos que todo acto
artistico conlleva una actitud politica, incluso lo que ha dado en llamarse arte
puro, posicion servidora —voluntaria o involuntariamente— de una
doctrina politica que finca [sic] sus posiciones en el individualismo total. Es
asi, que creemos que la mision del escritor latinoamericano es tomar
conciencia del proceso dialéctico; lo que implica, en los momentos de crisis,
de agonia de una etapa historica, la posibilidad de superar mentalmente las
contradicciones dialécticas y convertirse en sujetos de la historia; esto es,
transformarse en vidente, y aportar en un indisoluble unidad escritor-hombre
al hecho revolucionario, al futuro vislumbrado. No hay posibilidad de
dicotomia. su rebeldia y su proyeccion movilizadora de la conciencia
revolucionaria lo abarca totalmente. Y aqui esta el busilis.

Hay escritores que creen que las esferas de la actitud humana y de la actitud
creadora son distintas. es decir, la existencia de una ritmo artistico
extratemporal que transciende el sujeto y se coloca fuera de la dialéctica. La
segmentacion casi irreductible de la personalidad en la dualidad escritor-
hombre. No admiten un arte profundamente temporal de proyeccion ante que
de expresion. En realidad no han roto totalmente con las concepciones
idealistas del artista: temen la no perdurabilidad de su obra. No se resignan a
su condicion transitoria: se ven a si mismos desde la historia.

En alguna ocasion tratabamos de presentar la probabilidad de una literatura
de movilizacion revolucionaria, primordialmente desde el punto de vista de
la crisis del lenguaje; que es crisis de éste como medio de expresion:
apuntabamos la posibilidad de que el lenguaje sea revalorado como elemento
dinamico del desarrollo histérico, como factor condicionante del hecho
revolucionario. Nos reafirmamos en dichos enunciados: la necesidad de una
literatura profundamente entregada a su época, Unica posibilidad de sig-
nificacion y vitalidad perdurables. Quien admira a Brecht debe hacerlo
valorando primordialmente la proyeccion politica de su obra a la que se
subordina todo, y no es exclusivamente por la calidad poética de ella, o por
sus aportes revolucionarios a las formas teatrales. La dicotomia conduce
ineludiblemente a la afirmacion de que el acto artistico y el acto humano son
distintos y de que la historia del arte es capitulo aparte. Las obras escritas en
este sentido sélo serviran en frase de Girardoux, "para engalanar las avenidas
del arte francés".

La encuesta con que se inicia "La Bufanda del Sol" lleva la intencion de
controvertir y aclarar en lo posible puntos que se relacionan con lo antes
anotado. Trae en este primer nimero las respuestas de algunos de los mas
significativos escritores jovenes de Latinoamérica. En préximos nimeros se
sumaran otros mas.
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