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Introduccién.

El escritor como alquimista textual.

Un libro no tiene sujeto ni objeto, estd hecho de materias diversamente
formadas, de fechas y de velocidades muy diferentes. Cuando se atribuye
un libro a su sujeto, se estd descuidando ese trabajo de las materias, y la
exterioridad de sus relaciones.

Se estd fabricando un buen Dios para movimientos geoldgicos. En un
libro, como en cualquier otra cosa, hay lineas de articulacion o de
segmentaridad, estratos, territorialidades; pero también hay lineas de
fuga, movimientos de desterritorializacion, y de desestratificacion.

Un libro es una multiplicidad [...]
G. Deleuze y F.Guattari
Durante siglos el individuo ha procurado extraer de los textos ficticios imagenes
de su pasaje por el mundo, de su existencia, de su vivencia, de su experiencia como
persona singular y como colectivo. Ha percibido, poco a poco, que en las fabulas se
pueden esconder las claves de la verdad, las respuestas a multiples interrogantes y que,
aun en los textos literarios, en la escritura, es posible encontrar aquello que en otros
discursos no se ha podido alcanzar, es decir un espacio abierto para el didlogo, para la
afirmacion y para la continua confrontacion. Es como si de repente, la ficcion literaria
ha alcanzado el poder de restablecer el orden al caos de la experiencia y de la vida real y

rutinaria de cada dia:

La vida real fluyey no se detiene, es inconmensurable, un caos en el que
cada historia se mezcla con todas las historias y por o mismo no empieza
ni termina jamas. La vida de la ficcion es un simulacro en el que aquel
vertiginoso desorden se vuelve orden: organizacion, causa y efecto, finy
principio. [...] Las novelas tienen principio y fin y, adn en las mas
informes y espasmddicas, la vida adopta un sentido que podemos percibir
porque ellas nos ofrecen una perspectiva que la vida verdadera, en la que
estamos inmersos, siempre nos niega. Ese orden es invencion, un afiadido

del novelista, simulador que aparenta recrear la vida cuando en verdad la
ratifica.!

! Mario Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, Colombia, Seix Barral, 1991, p. 9.



Sin embargo, si de un lado la novela realista ha obedecido y ha mantenido de
alguna manera ese orden ficcional, ese simulacro, ese principio y ese fin, del cual nos
habla Mario Vargas Llosa, en el parrafo arriba citado, la metaficcion narrativa, es decir,
la literatura a la vez objeto y mirada sobre este objeto, palabra y palabra de esta palabra,
ficcion sobre ficcion, en la cual la pregunta: (Qué es la literatura? aparece articulada no
desde el exterior del texto como lo ha hecho Sartre, sino desde el interior de la literatura
misma, se puede comparar y no es otra cosa que: [...] “un texto que fluye y no se
detiene, es inconmensurable, un caos en el que cada historia se mezcla con todas las
historias y por lo mismo no empieza ni termina jamas”.

Este tipo de literatura estd caracterizada por novelas autorreflexivas aun en
formacion, flexibles, que se asemejan a la definicion de novela que Mijail Bajtin ha
enfatizado en su obra Teoria y estética de la novela. Para Bajtin, en efecto, la novela
representa lo flexible por excelencia: el género persiguiendo una busqueda permanente
y constante, siempre de nuevo autoexplorandose y renovando todas sus formas
consolidadas: “[...] la novela no es simplemente un género entre otros géneros. Es el
unico genero en proceso de formacion, entre géneros acabados desde hace tiempo y
parcialmente muertos. [..]"%. De tal caracter puede ser Unicamente un género
formandose en la zona del contacto inmediato con la realidad justamente por el hecho
que llegara a ser.

Efectivamente, los textos de metaficcion pueden interpretarse como textos
inacabados, siempre en construccion, ambiguos, sin un comienzo ni un fin, en los
cuales se incorporan mdltiples recursos y discursos llenos de tensiones ideoldgicas y
estéticas. Son textos que optan por un final abierto que se distinguen por el hecho de no

Ilevar implicita una conclusion, sino que por el contrario, casi siempre optan y prefieren

2 Mijail, Bajtin, Teorfa y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, p. 450.



dejar abierta una incdgnita. ¢Por qué? Simplemente porque sus autores prefieren que sea
el destinatario del relato, es decir, el lector y no solo el escritor quien decida cerrar o
dejar abierta esa incognita.

Su lenguaje decisivamente complicado implica un intrincado desarrollo del
tiempo narrativo y esto obliga e incita al lector a tomar parte y a colaborar en la
construccion del texto a fin de tratar de decodificar su significado. Este espacio
narrativo se distingue por el hecho de que todo puede ser literaturizado. Asi como lo
pone de relieve el escritor ecuatoriano que ha sido incluido, por algunos criticos, dentro
de la famosa y tan discutida generacién de los afios 30% Pablo Palacio, en su novela
Débora, escribe paginas lentas en el sentido de que necesitan tiempo para ser
elaboradas, creadas, inventadas, textos enredados que se esconden dentro de su misma
praxis discursiva para recuperar una tradicion literaria que se convierte en objeto de
recreacion: “ [...] paginas que desfilan como hombres encorvados que han fumado opio:

lento, lento hasta que haga una nube en los ojos de los curiosos; [...]” (p. 181)

® Por “Generacion del 30” se ha ido incluyendo y denominando a un grupo de escritores ecuatorianos que
insurgié en los afios 20 y 30. Dichos artistas se han distinguido por el hecho de publicar obras de
tendencia social, cuyas expresiones se concretaron en el realismo social el indigenismo, y el realismo
socialista. Aunque Pablo Palacio ha sido encasillado dentro de esta generacién, su obra artistica no encaja
perfectamente dentro de la proliferacion de obras de denuncia y de protesta que se publicaron en la
década de los afios treinta. Su obra narrativa ha sido calificada como un caso extraordinario y Unico.
Palacio no se ocupa de hacer realismo social , no demuestra la explotacion de los indigenas o la realidad
del montuvio, sin embargo, en el fondo, su obra es un enfrentamiento agresivo e irénico con la
problemética existencial. Toda la estructura que rige sus textos literarios se aleja tanto teméaticamente
como estilisticamente de su generacion. En este propdésito, y para tener mas informacion sobre este
particular asunto, aconsejaria la lectura del ultimo estudio de Agustin Cueva sobre el pensamiento
ecuatoriano: Literatura y Conciencia Histdrica en América Latina, en el cual Cueva rechaza y polemiza
la idea de la pertenencia de Pablo Palacio a esta Generacion. En efecto, segun él Palacio no es un escritor
de los afos treinta sino de los veinte:

“[...]Palacio no es un escritor de los afios treinta , sino de los afios veinte, no tanto por la cronologia de sus
obras (cronologia que también se apoya definitivamente en los veinte y no en los treinta), cuanto por el
paradigma literario dentro del cual construye sus ficciones. Ponerlo a competir con el realismo de los
treinta resulta sencillamente absurdo y, por eso, él mismo supo retirarse a tiempo de la carrera literaria”.
Agustin, Cueva, Literatura y Conciencia Histérica en América Latina, Quito, Editorial Planeta del
Ecuador,1993, p. 166.



Las diferentes novelas de la narrativa ecuatoriana que me he propuesto analizar
en este trabajo, Débora,* (Pablo, Palacio), En la ciudad he perdido una novela,’
(Humberto Salvador), Entre Marx y una mujer desnuda,’ (Jorge Enrique Adoum) y Hoy
empiezo a acordarme,” ( Miguel Donoso Pareja), (atn si las primeras dos han sido
escritas alrededor de los afios 30), se pueden situar dentro del discurso cadtico de este
tipo de literatura y responden, a mi modo de ver, a las directrices mas comunes de la
poética postmoderna.®

Su lectura y andlisis ayudard a introducirme dentro de su complicada
intertextualidad, dentro de sus simbolos y de sus metéaforas, para demostrar y poner de
relieve de qué manera sus estructuras y contenidos narrativos han sido innovadores y
avanzados para su época, y como al mismo tiempo este tipo de narrativa goza de todas
las caracteristicas necesarias para poderse inscribir y revaluarse dentro del marco de la

literatura latinoamericana postmoderna.’

“Palacio, Pablo, Un Hombre Muerto a Puntapié, Quito, Imprenta de la Universidad Central, 1927.
(primera edicién)

------------------- , Obras Completas, Quito, Edicion Libresa, 1997. (Edicion manejada en el presente
estudio.)

® Humberto, Salvador, En la ciudad he perdido una novela, Quito, Talleres Gréficos, 1929 (primera
edicion)

, En la ciudad he perdido una novela, Quito, Edicion Libresa, 1993. ( Edicion
manejada en el presente estudio)

® Jorge Enrique, Adoum, Entre Marx y una mujer desnuda, México, Siglo XXI Editores, 1976. (primera
edicion)

, Quito, Editorial El Conejo, 1984. (Edicién
manejada en el presente estudio)

" Miguel Donoso Pareja, Hoy empiezo a acordarme, México, primera edicion: Boldé i Climent,
Queretaro, junio de 1994.

, Quito, Eskeletra Editorial, Julio, 1997. (Edicion
manejada en el presente estudio)

®Por poética postmoderna me refiero a todo ese juego narrativo manejado al interior de la estructura de
dichos textos, tal como: discontinuidad discursiva, fragmentacion, continuas interferencias, digresiones
etc. El arte asume aqui un rol inconformista, debido al hecho de que la experimentacion artistica aparece
como un cuestionamiento constante de las normas por parte del creador, y la obra aparece libre de
cualquier regla previa. Un texto postmoderno es un texto autorreflexivo y autoreferencial el cual tematiza
su propio status textual y los procedimientos en que se basa. Dichas novelas de la literatura ecuatoriana
cumplen con todas las condiciones necesarias para poderlas clasificar como novelas postmodernas.

®La critica Linda Hutcheon en su libro: A Poetics of Postmodernism, presenta la definicién primaria de la
ficcion postmoderna como una metaficcion historiografica. Dentro de esa categoria Hutcheon incluye
textos que usan técnicas como la manipulacion de la perspectiva de la narracién, la autoconciencia, la
incorporacion de figuras histéricas actuales y textos que desafian la ilusién de la identidad subjetiva
identificada y coherente. Linda, Hutcheon, A poetics of Postmodernism ,London , Routledge, 1989.



Ademas quisiera puntualizar que los primeros dos textos que analizaré, han sido
precursores de tendencias futuras en la narrativa ecuatoriana y pueden encerrarse dentro
del marco de las novelas denominadas postmodernas, en las cuales el autor
latinoamericano deja de ser el demiurgo que define el destino de todas sus criaturas para
disolverse detras de una obra abierta, como diria Umberto Eco, en la que el lector tiene
la Gltima palabra. En opinion de Julio Ortega y parafraseandolo:

La nueva novela latinoamericana quiere ser una novela abierta porque
entre el tiempo del lector y el tiempo del autor no se reconstruye un
mundo, no se lo arma para explicarlo sino que se propone aquella figura
que el lector mismo disefia convirtiendo en otro arte su accién de leer.'

Asi mismo, me propongo demostrar que aln si estos textos han sido
considerados e interpretados la mayoria de las veces como textos descentrados,
marginados, extravagantes, a veces hasta incomprensibles, encierran dentro de su
complejo juego textual, dentro de su caos premeditado, dentro de su estructura
enredada, como todo laberinto, un centro; este centro es un punto preciso en el cual el
escritor expone una determinada tesis, tesis que se ird creando y modificando gracias a
la realizacion hiperconsciente de su escritura. En suma, es simplemente el sitio de la
creacion por medio de la palabra escrita . En este sitio lo que importa y lo que prima no
es el significado o el significante, sino el camino, el itinerario, la mecanica implicada en
el interior del texto mismo, la cual permite que el relato esté en continua mutacion y en
expansion:

Nunca hay que preguntarse que quiere decir un libro, significado o
significante, en un libro no hay nada que comprender, tan solo hay que
preguntarse con que funciona, en conexién con que hace pasar 0 no
intensidades, en que multiplicidades se introduce o metamorfosea la
suya, con qué cuerpos sin érgano hace converger el suyo[...] Escribir no

tiene nada que ver con significar, sino con deslindar, cartografiar, incluso
futuros pasajes|...]"

° Ortega, Julio, Una poética del cambio, Biblioteca Ayacucho, Caracas 1991, p. 6
11 Gilles y Félix Guattari, Deleuze, Rizoma, Valencia: Pretextos, 1977, p. 45.
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La intertextualidad de estos textos es manejada como juego constructivo y
encierra en su estructura compleja, un sistema caodtico y fragmentado, una
discontinuidad, una continua tension entre orden y caos. Este estilo cuestiona y pone en
tela de juicio el discurso narrativo decimononico caracterizado por la linealidad
narrativa y de esta manera se aleja completamente de los canones de la literatura
tradicional. Efectivamente, en dichas novelas la accion de la obra no es lineal, con una
escena sucediendo a otra, sino simultdnea, con muchas escenas ocurriendo al mismo
tiempo por todo el relato. En este punto, cabria sefialar que este tipo de estructura
utilizada por estos escritores ecuatorianos no es para nada nueva, sino que es algo
experimentado y conocido desde antafio. Que un texto literario sea un punto de reunion
0 de evocacion de los rastros y ecos de millares de texto es algo muy obvio y tenemos
que reconocer que parte de estas técnicas han sido rasgos tipicamente cervantinos,
presentes ya en el Quijote’®, y en multiples textos literarios bajo formas de rupturas,
disgresiones, fragmentaciones, etc. A este proposito, no tenemos que olvidar, pues, que
Cervantes, al radicar la critica de la creacion dentro de la creacion ha sido el fundador
de la imaginacion moderna. Ha sido precisamente este escritor el que ha abierto el
camino hacia la autonomia artistica. En efecto, todas las artes, la musica, la pintura, la
poesia reclamaran después el mismo derecho, es decir el derecho de constituirse en si
mismas y no ser pasivas imitadoras de una realidad que solo reproducen, pues el arte
desde ese momento no reflejarda més realidad sino que tendra la tarea de crear otra
realidad. Justo en tiempos en que se habla de crisis de la novela, y en que se ha creido

que la novela ha ‘muerto’,** como nos lo recuerda Carlos Fuentes, el Quijote reaparece

12g| ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Cervantes, es, en tal sentido, una obra fundamental.
En este texto estan inventados y reinventados muchos juegos textuales y recursos para unir y desunir lo
real y lo ficticio.

'3 Fuentes, Carlos, Geograffa de la novela, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1993, p. 9.
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en la escena literaria y los novelistas buscan formas parecidas para reaplicar a sus textos
literarios.™*

Ademas, considero importante subrayar que en la historia de la literatura el caos
y la entropia han sido permanentes ejemplos de creacion estética, las famosas metaforas
de los laberintos borgeanos, podrian servir de ejemplo para evidenciar la circularidad
de un texto literario tanto en el &mbito espacial en cuanto encierra al hombre en un
laberinto sin salida como a escala temporal.

Novelas que en lugar de contar una simple historia con un comienzo, un nudo y
un desenlace, se interrogan continuamente sobre su misma praxis literaria, novelas
autorreflexivas en las cuales sus mismos autores se desnudan frente a la hoja en blanco
haciendo dialogar su propia creacion y mostrandose asi hiperconscientes del relato que
desarrollaran. Cuando un escritor decide sentarse a escribir se confronta, es como si de
repente necesitara confesarse consigo mismo, se adentra en su espiritu, en su mente, en
su conciencia, en sus mas intimos y auténticos sentimientos y pensamientos. La
autoconciencia del acto creativo es todo ese mecanismo cerebral interminable, todo un
proceso psicologico que va adquiriendo forma y vida en la mente de un creador en el
momento en que decide entregarse al acto de la escritura. Lo denomino mecanismo
cerebral interminable por el simple motivo que el acto de escritura asi como todo el fluir
de los pensamientos en la mente humana es interminable, incesante. El escritor es el que
aun habla cuando parece que todo ha sido dicho.

Considero los escritores ecuatorianos aqui mencionados en cierta manera
conscientes de lo que trataran de crear independientemente del hecho de que si al final
estaran satisfechos o no de su creacion, y se volveran hiper-conscientes, es decir, mas

que conscientes en el momento en que decidieran que todas sus dudas acerca de sus

I .a manera de contar empleada en el Quijote de Cervantes reaparece en la escena literaria y
principalmente en este tipo de literatura en el sentido de que estos autores ecuatorianos adoptan estilos y
técnicas similares para llevar a cabo su proceso creativo.
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propias capacidades de creacion, todas sus posibles interrogantes, todas sus digresiones
sobre la forma de escribir no tendran mas que darse vuelta sélo dentro de su cerebro
sino que tendran que ser incluidas en el texto mismo para que sean desveladas,
analizadas y cuestionadas por el realizador del texto, el lector™.

Es asf que el escritor decide trasmitir su drama psicolégico, sus demonios®®, sus
incertidumbres, al mismo texto literario. El escritor se desviste frente a la hoja en
blanco, se entrega completamente al texto dando vida a una diferente técnica novelista
que rompe drasticamente con la linealidad del discurso narrativo y con todo tipo de
novela tradicional. Su praxis de escritor se transforma asi en una especie de labor de
alquimista en la cual estdn amalgamados mdltiples recursos que alteran la diferencia
entre lo real y lo ficticio, la conciencia y el mundo. El autor de la obra se vuelve asi
critico de la misma y deja espacio a una pluralidad y polifonia de voces que se cruzan y
se entrelazan. Estos particulares textos de ficcion se diferencian, asi como lo ha
afirmado la escritora inglesa, Patricia Waugh, por el hecho de Ilamar conscientemente
la atencidn sobre su propio status como artificio para plantearse la relacion entre ficcion
y realidad."’

El autor de la obra no solo se introduce continuamente en el relato, sino que nos
muestra paso a paso cémo lo va configurando, cdmo el texto va adquiriendo espesor,

para que el lector no olvide que aquello que esta leyendo es una ficcion, una irrealidad,

!5_a idea de realizador del texto esta tomada de la teorfa del critico aleman Wolfang Iser, para quien el
lector asume un papel protagoénico. Todos los espacios vacios dejados por el autor son rellenados por el
lector quien viene a superarlo ya que los textos no pueden contener el cuadro total, sino que son el
germen dindmico que permite su crecimiento. Wolfgang Iser, “La estructura apelativa de los textos”, en
En busca del texto, compilados por Dietrich Rall, México, Universidad Autonoma de México, 1987.
8«Demonios”, término usado por Vargas Llosa para definir algunas obsesiones que se apoderan del
escritor. Segn Vargas Llosa el escritor no elige sus temas sino que es elegido por ellos, los que son
presentados bajo la especie de obsesiones intocables y casi sacralizadas, desde el momento que se les
concede capacidad para dirigir la vida de un hombre. Son obsesiones que se apoderan del escritor, tal
como el poeta romantico era elegido por la musa, por la divinidad, quien le dictaba sus creaciones. Mario
Vargas Llosa, Garcia Marquez: Historia de un decidio, Barcelona- Caracas, Monte Avila Editores, 1971.
"Waugh, Patricia, Metafiction. The Theory and Practice of Self- Conscious Fiction, London- New York,
Methuen, 1984, p.2
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un texto novelesco en el cual todo deviene posible y hasta creible. Un ejemplo de esta
configuracion empleada como una estrategia hacia la composicion de un acto creativo
esta muy bien enfatizada justo en la primera pagina del texto con personajes de Jorge
Enrique Adoum, Entre Marx y una mujer desnuda, leamosla:
O sea que las cosas no han sido todavia sino que van a ser, no pasaron asi
sino que van a suceder ahora, en estas paginas, nadie sabe como, no
tienen un principio ni un orden otro que el que tu les des, e incluso la
sucesion de renglones, de parrafos, de paginas puede ser alterada porque,
aun inflexible en su estructura, es deliciosamente arbitraria.( Adoum p, 9)

El intrincado dialogo intertextual manejado dentro de este parrafo y dentro de
este tipo de narrativa tiene a mi modo de ver, una similitud y una estrecha relacion con
la imagen de rizoma que propone Deleuze y Guattari'® y que sugiere el propio Adoum
al momento en que expone al lector las lineas principales de la composicion del proceso
creativo de su novela Entre Marx y una mujer desnuda: “[...]JLas cosas no han sido
todavia sino que van a ser][...] no tienen ni un principio ni un orden otro que el que ta les
des,[...]” (p,9)

El rizoma, seglin Deleuze, tampoco tiene un orden preciso, sino que es una red
donde solamente se encuentran lineas que se manifiestan en una especie de
encadenamiento siempre en mutacion y en expansion. Dichas lineas pueden relacionarse
con las oraciones y los parrafos fragmentados empleados por estos autores ecuatorianos
al momento de componer su obra artistica. Carente, como plantea Adoum, de un
significado preciso, de un plan previo, de un desarrollo lineal, el rizoma se trasforma asi
en una buena metafora de una textualidad en proceso, de un texto haciéndose y

renovandose en cada momento, tomando la textura como cartografia, como una

superficie donde multiples intensidades pueden inscribirse:

18 Gilles y Felix Guattari, Rizoma, Valencia: Pretextos, 1977.

14



[...] En un libro, como en cualquier otra cosa, hay lineas de articulacion o
de segmentaridad, estratos, territorialidades; pero también hay lineas de
fuga [...] Un libro es una multiplicidad.

El discurso se vuelve asi rizomatico en el sentido de que siempre es capaz de
forjar otros posibles sentidos; su juego de espejos no es reproduccién, no es mimesis,
sino que es contrariamente continua creacion y transformacion por parte de ambos
componentes de una creacion, el escritor y el lector.

Efectivamente, en este tipo de escritura lo que prevalece es, asi como lo subraya
la critica literaria, Maurice Blanchot, una especie de complicidad y de colaboracion
mutua entre el escritor y el lector. El texto deja asi de ser s6lo motivo de contemplacion
para constituirse en un llamamiento a la complicidad. En pocas palabras, el libro
necesita del lector para alcanzar su plenitud artistica, para ser independiente, autbnomo
y para convertirse finalmente en obra de arte:

De algun modo el libro necesita al lector para convertirse en estatua,
necesita al lector para afirmarse como cosa sin autor y también sin lector.
En principio, la lectura no le aporta una verdad mas humana; pero
tampoco lo convierte en algo inhumano, un objeto, una pura presencia
compacta, fruto de las profundidades que nuestro sol no hubiese
madurado. Ella “hace” solamente que el libro, que la obra se convierta -
se convierte- en obra mas alla del hombre que la ha producido, de la
experiencia que en ella se expreso, y aun de todos los recursos artisticos
con los que la tradicion ha contribuido. Lo propio de la lectura, su
singularidad, aclara el sentido singular del verbo “hacer” en la expresion:
Ella hace que la obra se convierta en obra®®.

Valdria destacar que en este tipo de narrativa metaficcional, el escritor no es
alguien que presume verlo y saberlo todo, no est4 alli para decir la Gltima palabra, para
dictar leyes; el escritor propone, opina, sin olvidarse de dejar siempre algunos espacios
vacios para que sean rellenados por el lector. Existe un ‘dador del relato’ y un

‘destinatario del relato’, segun Barthes, y ambos son elementos esenciales. Lo

importante es “descubrir el codigo a través del cual se otorga significado al narrador y

19 Maurice, Blanchot, El espacio literario, Barcelona, Ediciones Paridos Ibérica, S.A, 1992, pp. 181-182.
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al lector a lo largo del mismo”.?° Barthes pone de relieve la transitividad del relato

actual en estas lineas:
Hoy, escribir no es “contar”, es decir que se cuenta, y remitir todo el
referente (lo que se dice) a este acto de locucion, es por eso que una parte
de la literatura contemporénea ya no es descriptiva sino transitiva y se
esfuerza por realizar en la palabra un presente tan puro que todo discurso
se identifica con el acto que lo crea, siendo asi todo el logos reducido
extendido a una lexis.”*

La tarea del lector seria pues la de descifrar los codigos manejados en la
estructura de la novela y abordar su nivel narracional o todo el conjunto de signos que
encierran la clave de la comunicacién entre el narrador y su destinatario, el lector. Es
aqui que reside la transitividad del relato.

Escribir en estos textos significa, sobre todo, plantearse una pregunta indirecta a
la cual el escritor no quiere responder, no esta interesado en pertenecer a esa categoria
de artistas unicos, sino que desea que todos participen en su aventura creativa. Es
precisamente por esto que nos deja la respuesta abierta a cada uno de nosotros. Cabe
entonces preguntarse: ¢Existe una unica respuesta? ¢Es posible responder a lo que un
artista escribe? A mi modo de ver, la respuesta queda abierta por el simple motivo de
ser inalcanzable, infinita, en efecto nunca se deja de responder a lo que un escritor ha
escrito.

El lector tiene un rol fundamental también como coautor o productor del sentido
del texto literario, que es visto como lugar de cruce y encuentro de cddigos. Se trata de
textos que implican un doble desafio: el del autor y el del lector. Del autor porque es él
quien se desafia a si mismo en el intento de acabar con la novela tradicional y de crear

una forma diferente de novelar. Del lector porque su autor lo obliga a una lectura

desafiante haciendo que él sea cada vez mas participe de su proceso creativo:

®Roland, Barthes, Introduccién al analisis estructural de los relatos, Bs. As: Comunicaciones, Ed.
Tiempo Contemporaneo, 1974, p. 32.
2! |bid., pp.35-36.
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Se acab6 la novela como remedio para el aburrimiento o para pasar el
tiempo: el escritor no es un payaso ni una nifiera, no se despelleja ni
arriesga la cornada soélo para hacer dormir a los demas, y tienes que
continuar, como un torero, hasta que uno de los dos caiga muerto-tu o
este capitulo[...] ( Entre Marx p.181).

Al igual que Cortdzar en Rayuela, la nueva meta es liquidar al lector pasivo.
Rayuela se puede leer en forma lineal o siguiendo un tablero de direccion que
desemboca en diferentes lecturas que terminan en un circulo vicioso. El lector se
convierte en productor de texto. No s6lo participa sino que interviene; es el autor de la
respuesta final. El texto no sélo puede ser leido, sino construido, deconstruido y
aumentado hasta el infinito. Aunque opino que el lector no interviene solo y
exclusivamente en estos tipos de textos sino que de manera mas o meno intensa en cada
escrito que merezca de su participacion constante ; esta particular forma de narrar
altamente compleja requiere una mas intensa y activa participacion de este Gltimo, ya
que el juego intertextual manejado dentro de esta complicada estructura narrativa es una
de las caracteristicas principales de dicho textos literarios que obligan al lector a la
recodificacion de su tramado y que lo convierten en el creador del propio texto que va a
leer. Es por eso que Rayuela se trasforma en una invitacion a jugar el juego arriesgado
de escribir una novela. Jugar, escribir y vivir se vuelven realidades intercambiables.

Ademas, este tipo de lectura deviene también un desafio enriquecedor ya que
cada individuo puede llenar esos espacios a su manera y construir su camino a través del
laberinto de materiales disponibles siguiendo su propia ldgica y su propio interés. Cada
usuario dispone de una determinada situacion existencial, de una determinada
sensibilidad, de una propia cultura, de un propio gusto, de modo que la comprensién de

la obra artistica cambia de individuo a individuo: “Cada uno de nosotros, como Pierre

Menard, es el autor de Don Quijote porque cada lector crea la novela, traduciendo el
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acto finito pero potencial de la escritura en el acto infinito, pero radicalmente actual, de
la lectura.”?

La hiperconsciencia del acto creativo implica por parte del escritor y por parte
del lector una continua busqueda y una continua reflexion sobre el mismo arte de la
escritura y el sentido de crear personajes literarios. Sus tareas, pues son las de demostrar
que un texto es lo que es y no esforzarse en demostrar lo que significa. Asi es como
justamente lo afirma Susan Sontag:

Nuestra mision no consiste en percibir en una obra de arte la mayor
cantidad posible de contenido, y menos aun en exprimir de la obra de arte
un contenido mayor que el ya existente. Nuestra mision consiste en
reducir el contenido de modo que podamos ver en detalle el objeto.?

El contenido y el valor de todo texto literario es sobre todo el contenido de la
constante fantasia, de la continua creatividad y de la busqueda incesante del artifice de
la obra de arte, es decir, el escritor. Mas alla del género de la obra, de la estructura, del
lenguaje, del estilo, se destaca la figura del creador hiperconsciente inmerso en su
propia imaginacion para dar vida a su Unica creacion. La funcion del arte es cuestionar
la realidad, recrearla o inventarla. Esta recreacion deviene posible a través de la
imaginacion del escritor.

La imaginacion, pues, en tanto la “hembra del acto’ asi como sefialaba Marti ‘sin
la que nada hay fecundo’, deviene el alma para un escritor, algo que le pertenece y que
nadie podrd jamas quitarle: “la imaginacion, carajo, lo Unico que no pudieron
arrancarme™®*. Las fantasfas, los recuerdos, las paranoias mentales, las dudas de un
escritor seran las que poco a poco daran forma al esqueleto de la obra. EIl escritor se

dejara llevar por sus impulsos y poco a poco se desnudarad frente a la obra que irad

construyendo. Asi el relato se interioriza, se hace introspectivo. El escritor:

22 Op. cit, Carlos, Fuentes, Geografia de la novela, p. 31.
2 susan , Sontag, Contra la interpretacion, Alfaguara, Buenos Aires, 1996, p. 10.
% Fernando, Tinajero, El desencuentro, Quito, Editorial el Conejo, 1983, p. 136
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[...] se desnuda, se baja del pedestal al que se acostumbra elevar a los
artistas, se muestra tal como es, sin guardar ningln secreto para con el
lector le muestra como es el proceso de creacion, desmitificando al
escritor aleado por las musas y la inspiracion, poniéndose en su puesto de
trabajador apto para escribir, asi como otros son aptos para construir
edificios o labrar la tierra.?®

El hecho de desnudarse, de ser hiperconsciente de lo que va a desarrollar lleva al
escritor a una continua basqueda de si mismo y de la razon y del sentido de su obra, de
su verdad y de su esencia. El escritor se involucra dentro del relato que estd por
desplegar, se interioriza dentro de su buasqueda verbal y mientras va creando y
moldeando su obra, no deja de lado el hecho de hacer también su propia critica, de
dudar de si mismo, de sus capacidades narrativas, transformando asi el mundo de lo
novelado en el espacio de lo permitido, de lo posible, de la invencion por medio de su
palabra.

En este espacio de invencién se entrecruzan la teoria, la critica y la practica de
escribir. Es una invencion abierta a maltiples interpretaciones. En sus textos no existe
una sola verdad sino diferentes voces que, interactuando, establecen y mantienen un
didlogo al infinito. El texto se transforma asi en una obra abierta que mientras se va
construyendo produce, asi como lo subraya Umberto Eco en el libro: La estructura
ausente. Introduccion a la semidtica, nuevos fenémenos:

No hay nada que se pueda llamar la estructura final, puesto que esta debe
ser indefinible: no hay un metalenguaje que pueda abarcarla. Si la
estructura es identificada, entonces no es la Gltima. La estructura final es
aquella que escondida e inapprehensible y no estructurada, produce
nuevos fenémenos.?®

Ademas de ser hiperconsciente y critica, la metaficcion narrativa es una

concepcion carnavalizada del texto, en tanto la metaficcion como la vida en el carnaval,

| aura, Hidalgo, “Entre Marx y una mujer desnuda o la novela otra”, en revista Cultura n 1, Banco
Central del Ecuador, 1978, p. 48.
% Umberto, Eco, La estructura ausente. Introduccion a la semidtica, Barcelona, Lumen, 1978, p.46.
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es “ella misma la que juega e interpreta.”®’ En el campo de la productividad textual,
como en el carnaval, la literatura se interpreta a si misma, su juego no es representacion
sobre la realidad sino ironia, humor, parodia que muestra un universo en constante
mutacion en el cual su discurso rompe radicalmente con las: “[...] leyes del lenguaje
censurado por la gramatica y la seméantica, y con ese mismo movimiento es una
impugnacion social y politica.”?®

En estas determinadas novelas la historia estd contemplada casi siempre desde
una perspectiva irénica, cinica que rompe con todo tipo de falso sentimentalismo y
compasion, creando la idea de texto como juego entendido en su sentido de transgresion
y contracanén. El humor manejado dentro la estructura de los textos como instrumento
y estrategia de expresion, varia de obra a obra. Cabria sefialar que su similitud
corresponde solamente a la semejanza en cuanto al contenido rebelde y cuestionador de
las diferentes obras, diferencias que delatan el medio siglo que las separa.

Leer las novelas de la literatura ecuatoriana que he escogido, es como
aventurarme en un largo viaje que en lugar de tener un itinerario 0 una meta
preestablecida me permitira poder perderme en los meandros de estos textos todas las
veces que lo retendré oportuno para seguramente poder alcanzar esa meta tan anhelada
por parte de un escritor, es decir, poder finalmente sentirme cémplice de su juego
creativo. Es asi que jugaré al juego de leer, inventar un nuevo rito, tratar de recomponer
mediante el acto de la lectura los diferentes cabos dejados sueltos por parte de sus
autores. Mi itinerario consistira en otra busqueda enriquecedora y desafiante a la vez, en
el sentido de que nunca podré estar segura de encontrar un hilo conductor o un algo
que trate de meter orden y dar un sentido a estos textos que se preocupan por acentuar el

tratamiento de la palabra literaria mas que su contenido. ¢Pero, por qué esforzarse en

% Mijail, Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento, Barcelona: Seix Barral, 1974,
p. 13
% Julia Kristeva, , Semiética 1y2, Madrid, Fundamentos, 1981, p. 189.
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encontrar un sentido? El sentido no es otra cosa que la obra misma, su singularidad. Y
es precisamente en esta singularidad que se encuentra la esencia de un acto creativo.
Estos textos no tienen una meta prestablecida, su fin es conseguir otorgar placer al
lector, ese espacio de goce, esa posibilidad de crear una dialéctica abierta en la que
nunca se acabara de crear y de recrear y en la que existe todavia una posibilidad de
reinventar un nuevo juego.

El propdsito de este trabajo critico es el de rastrear en la singularidad de este
mundo literario ecuatoriano, es decir en la hiperconsciencia del acto creativo manejada
por los diferentes escritores que abarcan el corpus de mi trabajo critico. Este rastreo me
servira para constatar y enfatizar como dentro de este particular mundo literario el
proceso de la experimentacion se vuelve el cuerpo de la escritura, escritura
hiperconsciente en que no hay una intencién de significado preciso y en cuyo proceso
hay un intento de suprimir los limites entre el escritor y el lector. Este intento de
supresion de limites podria formar el texto ideal. La pregunta que surgiria de esta
afirmacion es la siguiente:¢Existe un texto ideal? ¢En que consistiria? ¢Qué tendra de
diferente de los otros textos? A mi modo de ver, ain si cada escritor posee su diferente
estilo y poética para llevar a cabo su proceso creativo; un texto ideal podria ser el tipo
de texto que propone y pone de relieve el propio Adoum en Entre Marx y una mujer
desnuda, es decir, el escritor tendria que lograr la obra en que el lector participe de
manera eficaz y productiva en el desarrollo de la trama y en el desenredo de sus
maltiples nudos:

[...] la obra literaria debe ser movimiento y no reposo. Y esto vale
también para el lector: lograr la obra en la que deba poner atencion a
cada frase, a cada palabra, como en un poema, sin las vastas planicies
que se leen mecanicamente en un restaurante o en el metro y de las que
no se recuerda nada sin que ello perjudique a la accion o a la idea general

del libro, sino que actle, participe, que discuta, que se plantee dudas
aunque nadie las resuelva. [...] pero sin olvidar que tanto el contenido
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como la forma de una novela “ tienen por limite la nocion misma de
arte”.;Podras? (pp.180, 181)

Por medio de este andlisis quiero enfatizar que el placer de un relato no es
directamente su contenido, ni su estructura sino mas bien las rasgaduras que su escritor
crea al interior del mismo texto, los juegos de lenguaje que atrapan y que mantienen
alerta en cada punto al lector y que hacen que mientras lea levante la cabeza perplejo
pero que inmediatamente vuelva a sumergirse con mas interés y empefio de antes.

Textos que renuncian a reflejar o imitar la realidad: su capacidad critica es otra,
se basa ya no en su albedrio sino en su condicion de metafora de esa realidad dentro de
la cual el lenguaje se vuelve historia. Se trata de novelas de autocuestionamento, de
autocritica, de experimentacion. Textos que rompen con la ley de un comienzo, un
medio y un fin. Esto no significa falta de desarrollo de los temas, sino un desarrollo que
el lector debe completar por medio de su memoria narrativa pero también por medio de
su propio poder de creacion. Textos que se cuestionan continuamente sobre su misma
praxis literaria, en los cuales sus respectivos autores transmiten sus propias dudas acerca
de su propia capacidad de crear y de conocer.

En dichas novelas lo que prevalece es, como ya lo he mencionado, una especie
de hiperconsciencia del acto creativo, hiperconciencia que trasforma el texto literario en
una especie de juego ludico entre el narrador, los personajes y el lector o més bien el
comienzo de un juego mas que su fin o desarrollo. Se trata de un juego textual que deja
un espacio abierto a la imaginacion y la sensibilidad de cada individuo. La escritura se
convierte asi en una praxis ludica, una especie de ceremonia para que el lector pueda
gozar de su lenguaje. Asi como precisamente lo subraya Julia Kristeva: “la forma

novelesca es un juego, un cambio constante, un movimiento hacia un fin jamas
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alcanzado, una aspiracién hacia una finalidad defraudada, o, dicho en palabras actuales,
una transformacion.”?

Partiendo del presupuesto de que toda obra de arte no es un factum sino un
facendum, el objetivo de mi trabajo critico es la busqueda hacia una comprension de un
acto creativo abierto que reflexione sobre una diferente manera de leer el mundo y que
deje espacio a un diferente tipo de creacion y de interpretacion, es decir una
interpretacién que no se ocupe tanto del contenido de la obra sino de su proceso
creativo. Una critica de la lectura que se proyecta desde las mismas paginas del libro
hacia el mundo exterior, y también y sobre todo una critica del acto creativo contenido
dentro del texto mismo es decir critica de la creacion dentro de la creacion.

Considero todo texto literario una constelacion de signos e indeterminaciones, de
presencias y de ausencias, de plenitudes y de vacios, de afirmaciones y de negaciones
dentro del cual todo es permitido, todo deviene posible. Precisamente por este motivo,
califico a mi trabajo critico como un aporte y una posibilidad entre las tantas
posibilidades y las multiples aportaciones y también como un alto riesgo. Si el lector
pretende encontrar en este trabajo una respuesta, una verdad de los textos, algo fijo y
estable, me autorizo a informarlo que se estd equivocando; mi trabajo critico es un
camino abierto en el cual nada es fijo, y como un texto literario es una trasparencia en la
cual un sentido deja trasparentar otros posibles sentidos. Ningun trabajo critico es una
respuesta definitiva, la riqueza y la abundancia imaginativa de la escritura nunca
permite conclusiones definitivas, siempre llegard alguien capaz de ver méas alla. Un
texto literario es una constelacion de signos, de posibilidades, de propuestas, de
preguntas en continuo devenir que pueden o0 no aportar nuevas ideas satisfactorias. En

este sentido, y los textos escogidos de la literatura ecuatoriana lo confirman, concuerdo

 Julia, Kristeva, El texto de la novela, Barcelona, Editorial Lumen, 1981, p. 22.
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con la definicion de novela propuesta por Carlos Fuentes: “ Mas que una respuesta, la
novela es una pregunta critica acerca del mundo, pero también acerca de ella misma. La
novela es, a la vez, arte del cuestionamiento y cuestionamiento del arte”.*

Mi objetivo y presupuesto en este trabajo critico es el de un anélisis
minucioso del corpus escogido, para ello he dividido mi trabajo en cuatro capitulos,
cada uno exclusivamente dedicado a cada obra. Considero indispensable esta division
en capitulos independientes para cada texto literario. Esto me permitira enfatizar mejor
los cambios efectuados dentro de la tematica escogida, es decir dentro de la
hiperconciencia del acto creativo, de una novela a otra, visto que mi eleccion abarca
textos que pertenecen a dos generaciones muy diferentes que se ocupan y que
desarrollan el concepto de praxis textual de diferentes angulos.

En estos tiempos postmodernos en que ficcion y realidad pueden tomarse de la
mano, en la era en que sabemos que algo es cierto solo si nosotros queremos creer que
lo es, es este estadio en el que la novela es novela solo porque lo dice la contraportada
del libro, o porque lo confirman sus propios autores, o la resefia literaria de algin
periddico, en estos tiempos, en esta era, estas novelas de la literatura ecuatoriana
representan, a mi modo de ver, una de las mualtiples maneras de captar y de entender el
proceso creativo.

Entenderlo en el sentido de captar e interpretar la literatura como ejercicio
creativo y critico que implica el predominio de la diegesis, es decir, la estructura
narrativa en el interior de la literatura, la experimentacion dentro de la creacion. En fin,
crear experimentando, crear sin dejar y sin olvidarse de autocuestionarse, de plantearse
dudas que no hacen otra cosa que enriquecer el acto de la creacién y al mismo tiempo

nos enriquecen; crear buscando el placer de la escritura, el placer de la palabra literaria,

* Carlos, Fuentes, op, cit, p.31.
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el placer de la creacion, parafraseando a Roland Barthes y a Umberto Eco, el placer del

texto abierto dentro del cual: “ [...JTodo goce es asi una interpretacion y una ejecucion,

puesto que en todo goce la obra revive en una perspectiva original”.*

%1 Umberto, Eco, Obra Abierta, Barcelona, Ariel, 1979, p. 74.
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Capitulo |
Débora, de Pablo Palacio: ¢Escritura hiperconsciente o irracional?
Escribir: exorcizar: rechazar invasores posesivos: “productos neurdticos,
pesadillas o alucinaciones neutralizadas mediante la objetivacion”:
excitacion neurotica: coherencia neurdtica: discurso desflecado, fisurado,
descentrado: discurso enmarafiado por la incongruencia enriquecedora
que rompe todo ordenamiento abstracto, toda regularidad: cuello de
gatito negro.
Julio Cortazar
El pérrafo arriba citado, de Julio Cortazar®, puede ser, a mi modo de ver, un buen
ejemplo de la tan discutida tesis idealista del origen irracional de toda creacion literaria.
Cortazar, como Vargas Llosa y otros escritores, ha concebido e interpretado el proceso
del acto creativo como un acto de exorcismo, como un ejercicio para la liberacion de la
psique, como un mecanismo irracional completamente independiente de toda voluntad
y deseo del sujeto creador. Escribir, como ya lo he mencionado, y como lo subraya la
siguiente cita, ha significado exorcizar:
[...] rechazar criaturas invasoras proyectandolas a una condicion que
paraddjicamente les da existencia universal a la vez que las sitla en el
otro extremo del puente, donde ya no esta el narrador que ha soltado la
burbuja de su pipa de yeso.*

Esta concepcion irracional del proceso creativo es puesta ain méas de relieve en
el momento en que Vargas Llosa subraya y agrega que el escritor no elige sus temas
sino que es elegido por ellos, los que son presentados bajo obsesiones intocables y casi
sacralizadas, desde el momento que se les concede capacidad para dirigir la vida de un
hombre. Desde aqui, pareceria que todo proceso creativo se redujera a un mecénico acto
exorcista, a un acto de rebeldia contra la sociedad enemiga y que sirviera a la liberacion

individual del escritor. En este punto, considero importante puntualizar que esta

concepcion idealista no ha sido inventada ni por Cortazar ni por Vargas Llosa, sino que

%2 Sadl, Yurkievich, La confabulacion de la palabra, Madrid, Taurus, 1978, p. 11.
% Julio ,Cortazar, Ultimo Round, México, Siglo XXI Editores, 1969, p. 66.
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es una idea que se remonta a la cosmovision méas tradicional de un concepto de la
estética romantica del siglo X1X.

Se trata precisamente del mismo concepto del escritor inspirado, del escritor
protegido por las musas, poseido por los demonios, es decir, del escritor loco,
considerado irresponsable y no consciente. En suma, del escritor inmerso en un mundo
mitificado por la inspiracion entendida como un estado de placidez espiritual en cuyo
transcurso se reciben los efectos de la tan discutida iluminacién artistica. Es a partir de
este concepto de iluminacion que podria pensarse (equivocandose plenamente) que
todos los libros se escribieran solos. Pero, es precisamente aqui que tendriamos que
preguntarnos: ;Puede la escritura esconderse detras de esta mdscara idealista? ¢Es
posible que un proceso creativo sea exclusivamente un mecanismo irracional? ;Puede la
génesis de la narracién reducirse a un acto de exorcismo? ¢Es el escritor consciente o
no de su acto creativo?

A mi modo de ver, aun si considero la intervencion de lo irracional inseparable
de cualquier acto creativo, encuentro e interpreto esta concepcion idealista bastante
reductora. Todo acto creativo es mas que una simple inspiracion del momento ya que
requiere una serie de cualidades indispensables para que pueda ser cumplido, como por
ejemplo, una continua creatividad, pasion, esfuerzo y entrega.

La escritura no puede ser solo psicoldgicamente compensatoria asi como lo
subraya Angel Rama* en su intercambio polémico con Mario Vargas Llosa en el debate
intelectual sobre la esencia de un acto creativo. El acto creativo es también vocacion,
participacion constante por parte del escritor, busqueda verbal a veces inalcanzable,
deseo, amor y sobre todo perseverancia. En fin de cuentas, si nos detenemos a

reflexionar un instante nos damos cuenta de que es el escritor quien elabora

* Angel, Rama, Mario, Vargas Llosa, Garcia Marquez y la problematica de la novela, Buenos Aires,
Ediciones Corregidor, 1972.
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conscientemente una obra de arte, es Unicamente el que hiperconscientemente e
intencionalmente elige los caminos a tomar, las estrategias a escoger, el lenguaje y la
estructura que tiene que utilizar y que le conviene mas para que su supuesto mensaje
siga la linea que él se habia prefijado; en suma, es el que maneja los instrumentos
necesarios para que su proyecto se cumpla y sea de alguna manera personalmente
satisfactorio:
[...] es hora de ratificar el escritor productor como el correcto
representante de nuestro tiempo. El elabora conscientemente un objeto
intelectual — la obra literaria- respondiendo a una demanda de la sociedad
0 de cualquier sector que esté necesitado no solo de disidencias sino de
interpretaciones de la realidad que por el uso de imagenes persuasivas
permita comprenderla y situarse en su seno validamente. La obra no es
entonces espejo del autor ni de sus demonios, sino mediacion entre un
escritor mancomunado con su publico y una realidad desentrafiada
libremente, la que solo puede alcanzar coherencia y significado a través
de una organizacion verbal.*®

Esta supuesta organizacion verbal que menciona Angel Rama, puede alcanzarse
asi como lo afirma Italo Calvino en la corporeidad del acto de escribir. Calvino pone de
relieve certeramente:“[...] la verdad de la literatura consiste solo en la corporeidad del
acto de escribir. La corporeidad del acto [...], estas palabras empiezan a remolinear en
mi mente, se asocian con imagenes que en vano trato de alejar.”*.

Para que una obra de arte adquiera ese cuerpo es necesario que el escritor
recurra continuamente a la experimentacion, a su laboratorio novelistico. Pablo Palacio,
en su novela Débora, nos da un buen ejemplo de esa incesable experimentacion
artistica. Por medio de su ¢novela?, (la llamo asi sélo para darle un nombre), pretende y
consigue dar cuenta al lector de la realidad de la configuracion; su propdsito es el de

despertar al lector y hacerle ver su papel en el proceso de su creatividad, es decir que se

trata casi de un juego con el arte.

% fdem, pp. 10-11.
* Italo, Calvino, Si una noche de invierno un viajero, Madrid, Siruela, 1998, p. 211.
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En la narrativa metaficcional, y especialmente en Débora, la estructura
fragmentada y la ruptura con todo orden tradicional se distancia de aquella forma de
novelar que se pretendia homogénea y confiere asi un gran poder al escritor. En efecto,
a mi modo de ver, en Debora no es nadie mas que el escritor hiperconsciente el cual
posee una capacidad de contar con su técnica Unica, con su arma secreta, irremplazable,
es decir, su manera de construir e inventar una historia literaria. Es él quien elige sus
temas y no son los temas los que eligen a él como lo subraya Vargas Llosa. De este
modo el escritor viene a ser considerado, asi como lo afirma Noé Jitrik, “[...] un
representante especial de la especie, no es un obrero ni un productor, es un “creador”.*’

Un creador hiperconsciente, me permitiria agregar yo, un escritor que crea una
novela que pertenece al sujeto en cuestion como individuo pensante, como portavoz de
una sensacién, de un modo de percibir y tejer una obra artistica en la cual haga coincidir
y entrecruzar intencionalmente, la teoria, la critica y la préctica de escribir. Su estrategia
narrativa es la de continuamente preguntarse, buscarse, proyectarse en otros para hallar
una respuesta o una posible solucion al mundo que lo rodea. Con este proposito el
mismo Pablo Palacio expreso su punto de vista en una carta personal, dirigida a Carlos
Manuel Espinosa, en la cual puntualizaba que la obra literaria tenia que ser un reflejo de
su verdadera esencia y no el concepto romantico de su autor:

[...] Si la literatura es un fendmeno real, reflejo fiel de las condiciones
materiales de la vida, de las condiciones econdémicas de un momento
histérico, es preciso que en la obra literaria se refleje fielmente lo que es
y no el concepto romantico o aspirativo del autor. [...] Dos actitudes,
pues, para mi en el escritor: la de encauzador, la del conductor y
reformador- no en el sentido acomodaticio y oportunista- y la del
expositor simplemente, y este ultimo punto de vista es el que me
corresponde:

El descrédito de las realidades presentes, descrédito que Gallegos mismo
encuentra a medias admirativo, a medias repelente, porque esto es

justamente lo que queria: invitar al asco de nuestra verdad actual. (pp.
77-78).

%"Noé Jitrik, America Latina en su literatura, México, Siglo XX Editores, [1972] 1980, p. 236.
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Efectivamente, en la novela Débora, el concepto del deseo hiperconsciente del
escritor es abordado como motor principal de la organizacion del discurso narrativo.
Vedmolos juntos:

Toda esta vaciedad frente del hombre.(p, 171)

Lo que perturbard el libro con una honda sensacion de deseo. Lo
desequilibrara con lo indefinido que nos obsesiona algin dia; que no
podemos llenar; que desasosiega el animo; que hace pensar en correr a
gatas o en beber aguardiente.(p, 172)

De esta cita, se puede destacar que para Palacio, el proceso creativo no se
reduce a un mero acto irracional sino que se ira construyendo gracias a ese sentimiento
de deseo racional y exclusivamente por él. Débora es un texto que expone una doble
critica: una critica social y una critica literaria. Critica social por el simple motivo que
Palacio en su narrativa, ridiculiza el entorno, la realidad social en la cual se mueve, ya
que para él se trata de un entorno pobre y estéril. Esta ridiculacion de la sociedad en la
cual vive, empieza y se pone en evidencia en Débora, en la representacion por parte de
su autor-narrador®, del personaje vulgar, insignificante y pasivo, el personaje clave de
la novela, es decir, el Teniente. El personaje se presenta, asi, no sélo como una parte
constitutiva del autor-narrador, sino también bajo la imagen de un hombre comdn y
mortal. Parad6jicamente, ese hombre cualquiera es el Gnico exponente de esa realidad

mediocre. El personaje creado por el autor-narrador no es nada mas que: “[...] Uno de

es0s pocos maniquies de hombre hechos a base de papel y letra de molde, que no tienen

% Considero importante poner de relieve que en Débora existe una estrecha relacion entre el autor y el
narrador. Relacion que podria llevar al lector a confundir los dos diferentes roles.

El autor es la conciencia de la narracion y el narrador es el personaje creado por autor.

Segun el estudio llevado a cabo por Wladimir Krysinki, Encrujada de signos: Ensayos sobre novela
moderna, la estrecha relacién entre autor-narrador como en el caso de Débora, es determinante en dos
sentidos: “[...] el autor se sitda en el espacio en que se manifiesta el sujeto en el que esta implicado, y
determina la eleccién especifica de un determinado tipo de narrador; el narrador, una vez elegido por la
movilidad o el estatismo de su palabra, impone al autor los limites de una individualidad que , no
obstante, , hace la representacion mas dialéctica , es decir, la fundamenta en las relaciones diferenciales
de las modalidades narrativas de la obra.[...] Wladimir Krysinky, Encrujada de signos. Ensayos sobre
novela moderna, Madrid: Arco Libros, 1996, p. 191.
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ideas, que no van sino como una sombra por la vida: eres teniente y nada mas.”(p, 168)
El Teniente es en suma ese hombre indtil , “que nada trae ni dard” , que “anda como una
sombra por la vida” y que no es una excepcion en la realidad social ecuatoriana.
Pareceria que Pablo Palacio a través de la representacion de dicho personaje,
prefirié destruir y desacreditar una realidad detestable antes que imitarla como lo
hicieron sus comparieros de generacion. Con este proposito Diego Arraujo puso de
relieve certeramente:
Para Palacio, la novela realista habia reducido la realidad a clisés: lo
visible, lo externo, que puede ser captado por la razén, las realidades
importantes, las grande realidades. Y una de sus geniales intuiciones fue

la burla cruenta de aquella vision convencional de la realidad. Palacio

supo que la realidad, puesto que incluye al hombre, también est4 tejida

de suefio y, las més de las veces, de demenciales pesadillas”. *

Es por esto que sus narraciones abordan la existencia como abierta y absurda
en donde no existen valores fijos e inmutables que dirigen nuestro modo de ser. Todo en
este espacio existencial puede ser recuestionado y puesto en tela de juicio. Pero ademas
su critica se distingue por ser literaria porque todos los puntos de vista acerca de como
segun su propio autor tendria que ser hecha una novela estan incorporados en la misma
trama. Se trata de una critica de la creacion dentro de la creacion. Es precisamente aqui,
dentro de esta critica de la creacion en la creacion, dentro de la literatura que se ve a si
misma como en un espejo, donde se desvela y se desviste la hiperconsciencia creativa
del autor del texto. ¢(En qué consiste esta hiperconsciencia? La hiperconsciencia del acto
creativo puede interpretarse, a mi modo de ver, como un nuevo sistema de relaciones
linglistica, creativa e imaginativa completamente independiente de las normas vigentes
en el campo literario ecuatoriano.;En que consistian estas normas? Eran normas
preestablecidas a las que los escritores ecuatorianos preferian atenerse creando obras

lineales que seguian una cronologia bien establecida y articulada. Debora, en cambio, es

% Diego, Araujo Sanchez, Artey Cultura; Ecuador : 1930-1980, Corporacién Editora Nacional, 1980,
p. 315.
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en este sentido una novela que ofrece a su inmediato al lector la imagen de una ruptura
buscada de dichas normas y que se presenta como una critica a todo criterio de
composicion o por lo menos a los criterios que tratan de adaptarse a las exigencias de
facilidad del lector. En efecto, la alternancia de sus planos estructurales y de sus voces
narrativas ofrecen al lector un mundo descompuesto y lo invitan a ordenar todos sus
fragmentos. Es evidente que en la narrativa de Palacio todo criterio de facilitar el
camino al lector desaparece. Su obra se basa en la busqueda de los contrastes y de las
contradicciones y en la completa desconfianza hacia todo tipo de légica.

Efectivamente la tarea del escritor, en este sentido, no es mas la de esperar la
elaboracion logica de una determinada idea para después recomponer la historia global
y asi trasferirla entera e irracionalmente en el papel y presentarla de manera sencilla y
ordenada al lector, sino que prefiere conscientemente y de manera enredada mostrar al
lector todo el itinerario, todo el proceso involucrado, todo su desarrollo inspirado y
todos sus posibles riesgos de creador. En suma el escritor se vuelve hiperconsciente de
su acto y esta pronto y dispuesto a desvelarlo al lector. Con este proposito Benjamin
Carrion ha escrito acerca del modo de armar una historia de Pablo Palacio:

El nos deja ver ese proceso; como los vendedores de automéviles dejan
ver en el esqueleto del motor, el complicado funcionamiento de la
maquina.
Y entonces, el entrechocar de paradojas, de paralogismos, de disparates,
que precede a la ordenacion del pensamiento y a la emision de la idea,
nos la ofrece Pablo Palacio con orgulloso impudor. Piensa en voz alta, se
dice popularmente con esa fuerza de expresion que muchas veces escapa
a las literaturas.... Su pluma es méas bien una aguja registradora del
pensamiento a medida que se produce.*

Efectivamente, la riqueza y la particularidad de esta novela son evocadas mas

por el concepto de su estructura textual y linguistica que por su soporte fabulistico, el

cual es minimo. Por medio del uso del mondlogo interior Palacio rompe con la clésica

0 Benjamin, Carrién, Pablo Palacio, Mapa de América, Madrid, Sociedad General Espafiola de Libreria,
1930, Reproducido en Obras Completas, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1964, pp.5-20.

32



estructura narrativa concediendo a su obra una estructura que se asemeja a un
rompecabezas en que lo real y lo imaginario se confunden.

El texto esta elaborado a base de la alternancia entre las disgresiones del autor-
narrador, el cual teoriza y explica la novela que va a escribir, y el desarrollo de los
hechos, los deseos de un personaje cualquiera, el Teniente. El narrador asi como nos
recuerda Michel Foucault adquiere en este tipo de narracion el valor de organizador
central de todas las modalidades del texto. Es él, quien trata de justificar todos los
pequerios detalles del desarrollo de la trama de la novela:

[...] el autor considerado, evidentemente no como el individuo hablante
que pronuncia o escribe un texto, sino el autor como principio aglutinator
del discurso, como unidad y origen de sus significados, como centro de
su coherencia...El autor es quien confiere al inquietante lenguaje de la
ficcion sus unidades, sus nudos de coherencia, su insercion en la
realidad[...]**

El narrador en Débora es el que irrumpe continuamente en los acontecimientos
aclarando o introduciendo su propio punto de vista sobre la composicion de la novela.
Asi se inmiscuye continuamente en el desarrollo de los hechos dando su propio punto
de vista sobre la formacion del texto, como en las siguientes lineas:

Respird a plenos pulmones y guard6 las manos en los bolsillos del
pantalon. Guard6 las manos[...] esto tiene entonacion de prestamista,
pero fue asi. Hay que ponerlo porque nos da el caracter del hombre.” (p,
184)
Y aln dos renglones mas adelante: “Abundancia naturalista: se hurgd las narices con el
dedo mefiique. Es un detalle nimio; pero lo primero es la observacion” (p, 184).
Es el mismo escritor, Pablo Palacio, quien se ve inmerso en el acto creativo y no deja de
subrayarlo en el mismo texto:
La novela se derrite en la pereza y quisiera fustigarla para que salte, grite,

dé corcoveos, llene de actividad los cuerpos flacidos; méas con esto me
pondria a literaturizar. Estas paginas desfilan como hombres encorvados

41 Mario, Foucault, L ordre du discours, Paris, Gallimard, pp. 28-31.
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gue han fumado opio: lento, lento, hasta que haga una nube en los ojos de
los curiosos. (Débora, p, 181).

Ademas, el autor, hiperconsciente de su oficio y de su creacidn artistica subraya
ironicamente: “Pero el libro debe ser ordenado como un texto de sociologia y crecer y
evolucionar. Se ha de tender las redes de la emocion partiendo de un punto”. (p, 168).

En este pasaje el mismo autor es quien juega y se burla del orden preestablecido
que caracteriza toda novela tradicional. En efecto, a diferencia de la novela
decimondnica, su texto no empieza y no termina en ninguna parte, es simplemente un
texto circular con un final abierto que no pretende dar al lector ningin tipo solucion
definitiva, sino que contrariamente le abre el camino hacia multiples interpretaciones. El
orden en Débora asi como lo subraya su mismo autor, esta “fuera de la realidad” y su
texto no tiene nada que ver con un texto de sociologia. Cabria sefialar que dicha ironia
es usada por parte del autor para enfatizar la tension permanente entre lo verosimil y lo
inverosimil. Problematica constante en este ejemplo de narrativa metaliteraria. Es por
es0 que, segln subraya Barthes, el autor se inscribe en el texto, sin embargo:

[...] su inscripcion no es ya privilegiada, sino lGdica: se convierte por asi
decirlo, en un autor de papel; su vida ya no es el origen de sus fabulas,
sino una fabula concurrente con su obra: hay una reversion de la obra
sobre la vida(y no el caso contrario); es la obra de Proust, de Genet, lo
que permite leer su vida como un texto. *?

Débora es una novela experimental narrada en tercera persona. Su autor crea e
introduce desde la primera pagina la historia de su indtil protagonista: el Teniente.
¢Quién es este Teniente que: “nada trae ni dard y que anda como una sombra por la
vida”?

Teniente

Has sido mi huésped durante afios. Hoy te arrojo de mi para que seas la
befa de los unos y la melancolia de los otros.

“2 Roland, Barthes, ¢Por dénde empezar?, Barcelona: Du Seuil y Tusquets Editor, 1974 p. 77
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Muchos se encontraran en tus 0jos como se encuentran en el fondo de los
espejos (pl167).

Es como si de repente el autor hubiera querido librarse de su criatura haciéndola
salir directamente de su alma. Esta imagen metafdrica del Teniente es la sola imagen
que a mi modo de ver podria remitirse al acto de exorcismo que propone Mario Vargas
Llosa, y es de esta manera que la figura del Teniente, se trasforma en la imagen de la
creacion literaria y de la escritura. Sin embargo opino que es un acto de exorcismo
premetidado por el mismo escritor, es decir, es él y nadie mas quien ha decidido
empezar su creacion con esas lineas. En efecto, Débora, mas que una simple novela con
una historia propia y con un orden cronoldgico, es una continua blsqueda y una
reflexion sobre el mismo arte de la escritura. El lector se encuentra a la vez frente a una
obra y a su mismo proceso creativo. A este propdsito, considero oportuno sefialar que el
narrador al momento de librarse de su Teniente se interroga a si mismo: “¢Y como te
dejo Teniente? Ya arrancado de mi volitivamente, tengo prisa por la pérdida, [...] Quiero
verte salido de mi...” (p.168). Esta misma preocupacion del narrador: “;y como te dejo
Teniente?”, puede ser relacionada a mi juicio, con el continuo conflicto interior que
experimenta un escritor al momento de enfrentarse cara a cara con su proceso creativo y
consecuentemente con ese pavor de rellenar la hoja en blanco. Es de esta manera que
Palacio introduce desde las primeras lineas de su obra, el tema de la creacién literaria
que sera el eje principal de toda la novela. Dentro de esta creacion literaria esta expuesta
la precisa teoria de la novela del mismo autor.

El protagonista Teniente vagabundea por la Ronda con su amigo el Teniente B,
y cuando el Teniente de noche se enfrenta con la hora de no tener qué hacer, el narrador
omnipresente se inmiscuye y pone de relieve dicha teoria:

La novela realista engafa lastimosamente. Abstrae los hechos y deja el

campo lleno de vacios; les da una continuidad imposible, porque lo
veridico, lo que se calla, no interesa a nadie. (p.194).
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Con este propdsito, considero importante para el mejor entendimiento de todo
el texto, cuestionarse el péarrafo. Palacio afirma: “La novela realista engafa
lastimosamente”, pero ¢Es solo este tipo de novela la que engafia al lector o es todo
tipo de novela, ya que toda narracion no es otra cosa que pura ficcion?

Umberto Eco en el Lector in fabula considera el texto como un “artificio”,

“Una méaquina semantico pragmatica”*

que requiere inevitablemente de la participacion
del lector para construir el sentido. Las relaciones autor-texto-lector son consideradas
como espacio de juego interpretativos pero siempre sobre la base de una o mas fabulas
(o historia fundamental) que debe ser finalmente reconocida a pesar de todas las tramas
o intrigas tejidas por el narrador. En este marco teorico el juego de las lecturas parece
siempre plantearse como un reto de anticipaciones, acoplamientos y retardos entre lo
que Eco denomina como el nivel de las intenciones del texto: intentio autoris, intentio
textualis, intentio lectoris. A mi modo de ver Palacio se estd engafiando a si mismo
tratando de convencer al lector que su novela no es un artificio. ¢Pero si no lo es, qué
seria? Mas que una novela la suya pareceria ser un manifiesto dentro del cual expone al
lector su determinada filosofia del acto creativo. Dentro de este manifiesto yace y es
evidente la gran polémica de esa época, el rechazo al realismo vigente. Palacio se rebela
contra las convenciones de un literatura realista y abre su horizonte a la vanguardia.
Débora rompe de manera radical con toda la Idgica costumbrista y con el relato
tradicional introduciendo un nuevo discurso literario y abriendo un nuevo paisaje a la
literatura ecuatoriana de los afios 30.

Pablo Palacio, en sus textos no quiso traspasar la realidad a la literatura segun las

tipicas normas de la estética realista, la realidad para él no es la literatura, ni puede

remplazarla. La realidad es completamente otra realidad que proveniente de lo real, es

43 Humberto Eco, Lector in fabula, Barcelona, Editorial Lumen, 1981.
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un artificio, una construccion hiperconsciente del escritor. La literatura crea un mundo,
digamos que hace un mundo con el mundo, la literatura no es mimesis, sino que crea
otra realidad. Lo fundamental para él, ha sido mostrar que la literatura est separada de
la realidad, que los signos estan separados de las cosas y que eso define a la experiencia
humana. Palacio por medio de su obra tipicamente artistica y ficticia quiso criticar y
desprestigiar esa realidad. Es por este motivo que a lo largo de su obra pone de relieve:
¢A quién le va a interesar el que las medias del Teniente estén rotas, y
que esto constituye una de sus mas fuertes tragedias, el desequilibrio
esencial de su espiritu?
¢A quién le interesa la relacion de que, en la mafana, al levantarse, se
quedd veinte minutos sobre la cama cortandose tres callos y
acomodandose la ufia?
¢Cual es el valor de conocer que la ufia del dedo gordo del pie derecho
del Teniente es torcida hacia la derecha y gruesa y rugosa como un
cacho? (p.194)

El lector que de repente decide aventurarse en la lectura de Débora, de Pablo
Palacio, esta dispuesto a enfrentarse al proceso de unir todas las piezas sueltas del
rompecabezas literario que su escritor nos presenta. Diferentes han sido los juicios de la
critica frente a este obra que se alejaba completamente de los esquemas habituales. Un
ejemplo podria ser el comentario de Alejandro Carridn que se refiere a Débora con las
siguientes palabras: “[...] un libro desconcertante, dislocado, como un puzzle, en el cual
en medio de un escepticismo helante hay también jirones de un alma desgarrada.”**

En efecto, Débora es un texto circular sin comienzo ni fin, con una estructura
fragmentaria y desordenada que induce al lector al riesgo de perderse en su desorden
preestablecido. Buscara en vano encontrar, al voltear cada pagina, un pequefio
acontecimiento que le permita cancelar una vez por todas su inquietante duda: ¢(Qué

pasa en Débora? En Débora no sucede absolutamente nada. Todos los posibles

acontecimientos abortan antes de nacer. La novela se cierra exactamente de la misma

“ Alejandro, Carrién, Pablo Palacio, el Fulminado por el rayo, Quito, Banco Central, 1983, p. 76.
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manera en que se abre, es decir con la misma evocacion por parte del narrador al
Teniente, pero esta vez el proposito del narrador es el de destruir su personaje ficticio en
lugar de darle una existencia.

Si al comienzo de la obra leemos: Teniente: “Hoy te arrojo de mi”, al final nos
tocard leer: Teniente. “Tu muerte repentina da un corte vertical en la suave pendiente de
los hechos”. Esta brusca muerte del Teniente es una estrategia usada por el narrador
para enfatizar nuevamente el artificio de todo acto creativo. El autor siendo él solo el
inventor de su personaje puede en cualquier momento y cuando se le de la gana poner
fin a su vida. Asi el Teniente muere y Débora, personaje que aparece solo en esta Gltima
pagina, desaparece enseguida después de su aparicion trasformandose en una magnolia:
“Débora esta demasiado lejos y por eso es una magnolia. Habriamos ido a verla”. (p,
208)

En este texto existen dos busquedas que estan continuamente en contacto entre
ellas. Por un lado tenemos al Teniente en bldsqueda de una mujer inaccesible, Débora y
por el otro, al autor mismo en busqueda de su creacion. ¢Es ésta accesible? ;Encontrara
el autor su ideal de novela? ¢Existe una escritura ideal? ¢Existe una linea narrativa que
cada escritor tiene que respetar? La ficcion artistica es nada mas que una pequefia
entrega de nuestro propio yo en formas mas o menos extrovertidas, mas o menos
encubiertas y cada escritor es plenamente duefio de su invencién artistica, de su mundo,
de su universo literario y, en consecuencia, elige sus formas y su manera de representar
al lector ese espacio que le pertenece.

Palacio se empefia y logra poner de relieve las diferencias existentes entre las
tipicas narraciones tradicionales en las cuales el desarrollo de un argumento es lineal y
no se alterna con las continuas digresiones de su autor, y la riqueza de la realidad

cotidiana en la cual todo deviene posible creando de esta manera una literatura que
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podria parecer ilégica, en el sentido en que Humberto Salvador se referia en uno de sus

relatos; Cuento I1dgico en el cual afirmaba:
Engafian al publico los escritores al presentarle una producciéon que
parece fruto del pensamiento uniforme, como si al escribirla, inicamente
a ello se hubiera concentrado la mentalidad. Para que la obra sea logica,
es preciso no decir nada de cuanto cruzo por el espiritu mientras se la
elaboraba: ni una idea que no se relacione con ella[...]Si algun sujeto
raro hiciera el ensayo de escribir un libro hablando del desarrollo del
motivo, combinado con la exposicion de cuanto ocurrié en su interior
mientras lo producia, el fruto fuera un libro ilégico.*

Ha sido precisamente, a causa de esta ildgica, que muchos lectores y criticos del
arte de tal época no consiguieron descifrarla y leyeron desconcertados el texto. ¢Pero en
este punto cabria preguntarse: ¢Quién es el que determina la légica o la ilogica de un
texto literario? ¢Es un texto logico solo porque lleva en su estructura narrativa un
planteamiento, un nudo y un desenlace? ¢Es un texto lo6gico solo porque narra una
historia que empieza y termina en un punto preciso? o ¢Por qué pretende encerrar en su
estructura una posible solucién y dar al lector algin mensaje? Las novelas no dan
soluciones, ni terminan ni empiezan. La realidad, el mundo en que vivimos no tiene
soluciones. ¢Por qué y sobre todo como, de qué manera, podria darlas la literatura? A
mi juicio, las novelas pueden dar solo soluciones parciales, pequefias, minimas, las
cuales consisten en la habilidad del lector de capturar el instante que contiene en si la
potencia de toda realidad. Asi al lector le queda solamente un indicio, un pequefio
momento fugaz de imaginacion en el cual puede suceder todo o nada: “no hay nada
mejor que un indicio convencional, que un principio del que se pueda esperar todo y
nada”.*® Con este propésito cabria preguntarse: ;Cuél ha sido, pues, el indicio de
Palacio dentro de su caos narrativo? ¢Existe un centro en su discurso? A mi juicio,

Palacio, ha querido que nos adentremos en la complicada estructura de un objeto

artistico, que captemos su enredado proceso creativo para que finalmente nos demos

> Humberto, Salvador, Cuento ilégico, Taza de Té, Quito, Talleres Graficos Nacionales, 1932, p. 227.
“ Jtalo, Calvino, op, cit, p. 86.
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cuenta de que no es importante la verdad pequefia de un libro, ni su posible mensaje, ni
su cronologia narrativa, sino el potencial escondido en las palabras escritas y la
invitacion al lector a disfrutar plenamente de estas palabras. Su obra ha sido un aporte al
goce para el lector y su centro mas significativo puede estar escondido en algan lugar
dentro del mensaje propuesto por el escritor italiano Italo Calvino en las primeras lineas
de su novela Si una noche de invierno un viajero, es decir: “[...] Reldjate. Concentrate.
Aleja de ti cualquier otra idea. Deja que el mundo que te rodea se esfume en lo
indistinto”.*’ El arte para Palacio es Gnicamente un problema de traslados.

..l Eh! ;Quién dice ahi que crea?

El problema del arte es un problema de traslados.

Descomposicion y ordenacion de formas, de sonidos y de pensamientos.

Las cosas y las ideas se van volviendo viejas. Te queda solo el poder de

babosearlas.

iEh ¢Quien dice alli que crea?*®

De esta cita proviene la idea béasica de su obra. Toda renovacion literaria y
artistica se alcanzard mas que por una exposicion de ideas novedosas, por medio de una
diferente ordenacion del material estético. Este problema de traslados impone al arte
una transformacion continua en la cual el lenguaje se desnuda y se libra de toda posible
retorica.

Ademas justamente por este problema de traslados, diferentes criticos han
incorporado la obra de Pablo Palacio dentro de la escritura vanguardista, ateniéndose al
hecho de que este escritor ha insertado dentro de sus textos algunas de las aportaciones
bésicas del vanguardismo, como por ejemplo, la trasgresion de la sintaxis, el uso de las
palabras en libertad propuesta por los dadaista y otras caracteristicas basicas de ese
particular periodo. Sin embargo, la pregunta que surgiria de todo esto es: ¢Son

suficientes estos pequefios indicios para encasillar un determinado escritor dentro de un

movimiento especifico? ¢Por qué esta necesidad de parte de los criticos literarios de

“'idem, p. 11.
“8 pablo, Palacio, Vida del ahorcado, Novela Sujetiva, Quito, Talleres Nacionales, 1932, p. 27
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poner etiquetas a todo? ¢ Es Pablo Palacio vanguardista? La respuesta a esta pregunta ha
sido abordada y cuestionada por Agustin Cueva en su ultimo libro en el cual explica la
imposibilidad de hacer este género de clasificacion.*

El equivoco pudo a lo mejor ser provocado porque en el vanguardismo la obra
literaria, asi como el texto de Palacio, deja espacio a la multivocidad, a la polifonia
exterior, se abre a la contextualidad confusa, al discurso deshilachado, al barullo de
afuera, postulando como objetivo primordial su propio proceso de realizacion y se
afirma como autosuficiente y auténoma. Su peculiaridad y su originalidad estarian
dados por su conformacién verbal, su pertenencia al mundo de las palabras escritas y
sus consecuentes posibilidades combinatorias. Este mecanismo nos introduce a un
realismo abierto, a un texto en el cual el uso de un determinado lenguaje que determina
una cierta conformacion verbal se vuelve esencial .

Concluyendo considero importante destacar que la escritura de Pablo Palacio
consiste en un verdadero ejercicio para la memoria. Ejercicio productivo ain si de
ruptura con el régimen tradicional que ha puesto nuevamente en discusion el tan
discutido trueque entre escritor y lector y ha enfatizado la importancia de la continua
experimentacion en el acto creativo frente a la pura y mecénica crénica de los hechos.

Es como si de repente, Palacio propusiera al lector: te ofrezco un rompecabezas
literario y asi te desafio a que tu leas mis 0 mejor “nuestras lineas”, (ya que el texto es
una colaboracion entre escritor y lector) de acuerdo con una diferente y nueva manera
de contar y de inventar personajes literarios. Te desafio, ademas, a que te alejes y dejes

de una vez por todas tu acostumbrada y perezosa lectura pasiva y progresiva y participes

> Como justamente, lo pone de relieve Agustin Cueva en su estudio: Literatura y Conciencia Histérica
en América Latina, es imposible considerar a Pablo Palacio como uno de los mas grandes exponentes del
vanguardismo, simplemente porque dicho movimiento en América Latina comienza a finales de la década
de los diez. Por lo tanto afirma Cueva: “... si las primeras obras significativas de Palacio son del 27, mal
pueden haber servido de “origen de ninguna avant-garde™. Algunos criticos nos estan tratando de tomar
el pelo.” Cueva, Agustin, Literatura y Conciencia histérica en América Latina, Quito, Editorial Planeta
del Ecuador, 1993, p.166.
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en la reescritura de todos los codigos de tu propia cultura hasta que finalmente
encuentres el cadigo escondido en estas lineas que son nada mas que “nuestras lineas”,
en estas palabras, en esta escritura ya que, y parafraseando a Barthes, todo en este
espacio discursivo multiple: “esta por desenredar, pero nada por descifrar”*°
El verbo desenredar, usado por Barthes, implica aqui una nueva forma de
concebir el acto de lectura, Palacio, en Débora, nos propone una diferente version de
este acto que se aleja de los canones tradicionales aristotélicos. Este diferente tipo de
lectura demanda de parte del lector una capacidad de concentracion y de andlisis
creativa mayor en el sentido de que debera ser capaz de organizar y decodificar los
multiples codigos escondidos dentro el texto. Es por tanto también el lector quien debe
ordenar los hechos de la trama y no solo y exclusivamente su autor. Desde aqui que este
determinada escritura se vuelve neutra, sin una propia identidad, finalmente y
contrariamente a lo que se creia en los textos tradicionales, es ella la que habla, la que
actua, la que performay no su creador:
la escritura es la destruccion de toda voz, de todo origen. La escritura es
ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que van a parar nuestro sujeto, el
blanco y negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando
por la propia identidad del cuerpo que escribe.™
Con todo, si nos detenemos solo un instante a reflexionar sobre esta cita,
encontramos enseguida como argumentarla. Si en un cierto sentido como lo afirma
Roland Barthes, es la escritura la que performa, la pregunta que surgiria de inmediato
seria: ¢Quién crea ese particular tipo de escritura? Cada texto literario sale de la plumay

de las entrafias de su creador y es solo él que en el proceso creativo hiperconsciente

otorga a la escritura esa libertad que la trasforma en ese lugar neutro.

% Roland, Barthes, op, cit, p.70.
%! Roland, Barthes, El susurro del lenguaje. Méas all4 de la palabra y de la escritura, Barcelona, Paidos,
1994, p. 65.
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Capitulo 2.
En la ciudad he perdido una novela, de Humberto Salvador:
La pérdida y el hallazgo
El arte de la novela no comienza hasta que el novelista piensa en su
historia como una materia que debe ser mostrada, de manera que asi
exhibida se cuente a si misma.
Percy Lubbock, The Craft of Fiction.

Si tuviéramos que atenernos a la definicion general de la palabra novela y
entenderla asi como la narracion de una historia ficticia, el texto ecuatoriano mas
atrevido de Humberto Salvador, escrito en 1929; En la ciudad he perdido una novela,
no podria caber dentro de esta definicion, dentro de este marcado encasillamiento, en el
sentido de que entendido simplemente como narracion de una historia ficticia cualquiera
no encontraria un espacio apropiado en el cual abrirse un posible camino.

El término novela proviene de la lengua italiana novella que significa noticia o
nueva. La novella adquiere asi el significado de cuento, el cual tiene la tarea de informar
a sus lectores de eventos que pueden ser reales o imaginarios. Si el lector tuviera que
valerse Unicamente de esta interpretacion, debido al hecho de que es imposible buscar
una definicion precisa del género, a causa de su carécter abierto y de su extrema
movilidad,*® la novela tradicional ha sido y sigue siendo adn percibida como una
narracion de una determinada historia en la cual predomina la accion, un conjunto de
eventos ordenados en un orden temporal, término que corresponde a lo que Aristoteles
Ilamaba fabula. Segun este principio, la tarea de toda novela seria pues, la de contar una

historia, este es: “El aspecto fundamental sin el cual no podria existir”,>® subraya E. M.

%2 Considero importante subrayar que multiples criticos y teéricos de la novela han dado, desde siglos
diferentes definiciones de este género, y cada una de ellas se basaba en la concepcion que se tenia del
género en su determinada época. La novela no tiene una estructura fija o claramente delimitable.

% E. M. Forster, Aspectos de la novela, Madrid, Editorial Debate, Versién Castellana de Guillermo
Lorenzo, 1990, p.31.
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Forster; sin este denominador comUn pareceria que este género no podria tener otro fin
y en consecuencia, no serviria para nada.

Pareceria, pues, que su fin seria exclusivamente el de divertir o el de aburrir o el
de dejar indiferente al lector por medio de la propuesta de un determinado cuento es
decir con una serie de sucesos encadenados en el tiempo que tengan un principio, un
nudo y un desenlace. La tarea del novelista consistiria en organizar asi la materia prima
de su supuesta invencion para darle sucesivamente una forma artistica y transferirla
mecéanicamente al papel. Sin embargo y afortunadamente como en cada regla existen
excepciones que nos incitan y nos invitan a ampliar nuestros horizontes, a profundizar
nuestros conocimientos, y en consecuencia nos ayudan a ver dentro de este género
narrativo algo mas que una simple narracion. Para Bajtin, por ejemplo, es imposible
encontrar una definicion totalizadora de la novela debido al hecho de que:

[...] La novela es el Unico género en proceso de formacién, todavia no
cristalizado[...], su estructura dista mucho de ser consolidada y ain no
podemos prever todas sus posibilidades]...] s6lo determinados modelos
de novela son histéricamente duraderos, pero no el canon del género
como tal.>

El texto del escritor ecuatoriano Humberto Salvador, En la ciudad he perdido
una novela, es un buen ejemplo de la flexibilidad no-candnica puesta de relieve por
Bajtin. Esta obra, es uno de esos multiples textos que no se distinguen por los aspectos
arriba mencionados, es decir por el hecho de contar una historia, o por el de otorgar a
sus lectores un determinado conocimiento, o por sugerir soluciones, sino que
contrariamente es simplemente una novela cuyo arte se basa en la simple comunicacién
e intercambio de ideas, de instintos, de pensamientos, y no en el mero conocimiento.

Su autor no esta preocupado en explicar su funcionamiento sino que se empefia

en recoger el tejido verbal que la compone elaborando asi un discurso poético que

* Mijail, Bajtin, Teoria estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, pp. 440-450.
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integra todos los demas discursos sociales. Se trata de una novela que reflexiona sobre
su ser de novela. Su particularidad consiste en la extrema habilidad de ir haciéndose,
mostrando al lector el andamiaje del texto, el revés de su textura, el forro, desnudando
su esqueleto y mostrando aquella fase oculta en la que los personajes, en la mente del
autor, se mueven confusamente y las situaciones permanecen en la penumbra sin poder
definirse del todo.

El personaje principal de la novela, es decir, el aspirante a novelista es el que
quisiera escribir una novela.” [...] Escribirla lentamente, despedazando a las palabras
para encadenarlas en frases.(p, 89) Esta cita destaca la hiperconsciencia de su
peregrinaje en el mundo complicado y establecido de lo literario el cual tiene la
obligacion de responder a causas logicas y ordenadas, sin embargo no le importa el
hecho de respetar normas para complacer a ese mundo, y no se preocupa de mostrar al
lector su posible derrota su imposibilidad de traducir en palabras todo lo que deambula
en su cerebro; por este motivo decide transmitir el todo al texto.

Desdichadamente, percibe que la novela que quisiera que salga de sus entrafas,
de su vivencia de cada dia, de su propia tragedia no tiene la posibilidad de asumir el
valor auténtico de una creacion, se vuelve asi efimera, y no tiene la capacidad de
alcanzar el tan anhelado arte: “[...] Cuando la obra es hecha con jirones de entrafas, con
retazos palpitantes de propia tragedia, la burla es mas sangrienta”. (p, 125) Carlos uno
de los personajes de la novela en formacidn, enfatiza los pensamientos del autor en estas
palabras:

El verdadero artista nada produce, porque comprende la pequefiez del
libro, ante el arte subjetivamente creado. Vivimos poemas maravillosos,
que cuando se quiere escribirlos se derrumban. (p, 125) .

Este texto, es un ejemplo de la aventura de la escritura en la cual el autor trata de

huir de las formas que él considera viejas y gastadas de hacer novelas. Es asi que
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propone entretener al lector con su especie de juego de ensamblaje de piezas sueltas en
el cual empiezan a tomar cuerpo los valores antindmicos de ser-parecer, realidad-
ilusién, verdad-ficcion, valores ambiguos que podran o no conducir a un conjunto
armonico.

Ademas de entretener al lector, este texto lo convierte en hacedor y protagonista.
Seria en pocas palabras, el mismo concepto que proclamaba Roberto Arlt de que el arte
debe ser un “cross a la mandibula’ es decir provocar al hombre desde lo sensorial y lo
racional para poder entablar asi una diferente relacion.

Novela sin una dimension precisa, con una estrategia sin divisiones en capitulos,
sin trama, sin argumento, sin final, ‘sin importancia’ asi como lo pone de relieve su
mismo autor- narrador. “Una novela sin importancia: que en ella cada letra sea un naipe,
para uniéndolas jugar la partida estéril en la que nada se apuesta”.(p,89)

Texto dividido en pequefios parrafos los cuales se proponen una busqueda, la
busqueda de una novela en la novela. A esta bdsqueda, se afiade la de una mujer, de un
amor ideal, al cual el autor concede un tratamiento muy especial. Victoria serd la
protagonista y musa de su peregrinaje: “La emocion novelesca es forzoso encontrarla en
Victoria[...] La novela perfecta seria la que sin personaje ni argumento, presentara a
Victoria desnuda en su maravilloso ritmo”.(p, 220)

Esta imagen simbolica de la desnudez de Victoria es, a mi juicio, directamente
comparable a la imagen de desnudez de su texto, a su apertura, en el sentido de que
estamos delante de una obra desnuda, es decir privada de cualquier retérica tradicional,
de todas las normas convencionales preestablecidas, una obra simbdlicamente libre que
se deja guiar solo por el flujo de las palabras, de las ideas, y que se plantea como
estimulo para una libre interpretacion orientada solo en sus rasgos esenciales. Pero, ¢es

posible lo que plantea Salvador en su texto? ;No seria este concepto muy abstracto?
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Pero, ¢, Qué es la novela sino una entidad abstracta? La bdsqueda de la novela y la del
personaje Victoria se trasforman asi en una pequefia esperanza del texto perfecto que se
abre hacia el lector y el narrador desde la primera pagina y que se cierra
desafortunadamente con una ilusién perdida de ambos protagonistas. Mas, ¢existe una
novela perfecta que se identifique con el puro arte? Desafortunadamente, la desilusion
llega para ambos al terminar el texto. En efecto, de un lado el aspirante a escritor no
consigue encontrar la construccion de una trama aun si lo intenta desesperadamente:
“[...] La busco desesperado; quiero aprisionarla en mi red de novelista. Imposible. En
mil &tomos de armonia se ha perdido... Mi novela, mi Gltima ilusion, se derrumba”.(p,
244)

Del otro, el lector, al llegar a la ultima pagina del texto queda decepcionado al
darse cuenta de que la obra se cierra sin haber ain tenido la posibilidad de crearse. Sin
embargo, considero importante sefialar, que esta Gltima ilusién de ambos protagonistas
no es del todo perdida sino que tiene el poder de reabrirse en una nueva esperanza que
es la esperanza de todo proceso creativo, es decir la esperanza y la propuesta de poder
alcanzar algun dia el indefinido y tan anhelado arte, y en este caso el arte de la escritura:
“[...] Encontraré a Victoria algun dia. Acaso ese dia maravilloso, que sera el amanecer
de mi arte no esta lejano”. (p, 244) Esta cita encierra, a mi modo de ver, el significado
basico de dicha obra. La novela perdida serd pues la que permitira la existencia y el
desenvolvimiento de otra novela universal y Unica, es decir, la literatura. La escritura,
el peregrinaje del autor en busca de la novela perdida, son los puntos esenciales de una
misma actitud estética, la cual convierte todos los posibles argumentos en un mismo
tema, el tema de la literatura. La literatura es el centro tematico y referencial de esta

obra.
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Desde aqui, el mensaje de Humberto Salvador pareceria ser el siguiente: este
texto y por consiguiente toda literatura no esta escrita para que a través de ella se pueda
comprender el mundo; sino porque se propone encontrar el origen de la perplejidad que
provoca al lector. El aspirante a novelista, asume una actitud rebelde frente a la
literatura tradicional y sus normas estéticas y sociales, y se divierte y divierte a su
publico inventandoles apodos que dejan perplejo el lector pasivo como por ejemplo el
de “sefiorita” literatura. EI narrador, rechaza la seriedad de la literatura considerandola
muy irreal y poco preparada para ocuparse y enfrentar los problemas de la realidad
cotidiana:

Pero al gran puablico, como a las mujeres, le gusta que le engafien. Se
siente traicionado en su sensibilidad de buen burgués, cuando le hablen
de verdad. Nunca aplaudiria a un prestigiador que le revelara el secreto
de sus trucos. Por eso, él se ha entusiasmado siempre con los amorios
dulces, que solo para el reservd la “sefiorita” Literatura y con los
coqueteos que para el inventaron sus doncellas “ las nueve musas”,
picarescas y sentimentales como chulas quitefias.(p,146).

Humberto Salvador se considera a si mismo un mal prestigiador en el sentido de
que es hiperconsciente del hecho de querer mostrar al lector los mecanismos y los trucos
de lo que él piensa ser lo esencial para alcanzar la creacion de un texto literario:“[...]
Esta novela es un truco. Lo que voy a escribir ha sucedido sélo en mi cabeza [...] El
novelista es un obrero que se entretiene en hacer soldados de plomo o coches de lata,
mas 0 menos ingeniosos, para que jueguen con ellos las personas mayores.” (p,146)

Sin embargo, aln en su rebeldia, el autor se demuestra consciente de la
necesidad de tener que inventar para complacer al publico lector y de la imposibilidad
de imitar lo real en literatura.

Si yo pudiera inventar como debe hacerlo un novelista! Pero no quiero
hacerlo y si quisiera, no lo podria. Me ilusiona el deseo de escribir un

libro de lo que es, no de lo que puede ser. Pero lo que es no interesa a
nadie. Ni siquiera a mi mismo. (p,114)
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En la ciudad he perdido una novela es una obra por medio de la cual su autor no
se aferra al hilo de una historia, asi es que todo afan interpretativo que quisiera apresar
este texto a partir de una historia, de un tema central, queda anulado a priori, ya que
Humberto Salvador esta interesado en su camino y no en la llegada. En este punto la
pregunta seria: ¢Qué es esta novela sino cuenta una historia? Toda novela esta
constituida por un conjunto de fuerzas dinamicas y de materiales que no existen en
estado puro, que se convierten en solidarios y actian los unos sobre los otros: una
novela no es tan s6lo un tema o una historia mas o menos bien organizada o una
sucesion de episodios cronolégicamente encadenados sino como lo ha afirmado Jorge
Luis Borges: “[...] un juego preciso de vigilancias, ecos y afinidades, [...] un orbe
auténomo de corroboraciones, de presagios”,> un universo distinto del mundo real en
gue vivimos y cuyo sentido es preciso buscar a través de las formas que lo constituyen.

Este presagio del cual nos habla Borges es el comparfiero de viaje que asistira a
nuestro autor en su vagabundear por las calles de Quito en busca de algo extraordinario
que pudiera ser nucleo de una novela. ¢(En qué consiste ese algo extraordinario? ;Qué es
lo que el autor quisiera encontrar? ¢Existe un algo extraordinario que haga de eje de una
novela? Desafortunadamente, ese algo extraordinario que anhela su escritor no existe,
los acontecimientos de cada dia resultan muy banales para poder dar vida y alcanzar lo
artistico.

En vano me torturé desfigurando intencionalmente la realidad, para
encontrar en su vida algo extraordinario, que pudiera ser nlcleo de una
novela. Alguna trama complicada[...] de la cual se pudiera forjar el
argumento interesante, esqueleto de un folletin, igual a esos novelones
saturados de accion[...] Pero nada[... J(p, 113)

Lo extraordinario no resulta ser el tema, el argumento, la narracion, sino su

proceso creativo. La novela reivindica en este texto, la necesidad de ser ante todo

% Jorge,Luis, Borges, Discusion, Buenos Aires, Emecé, 1966, pp.90-91.

49



escritura conexion del lenguaje con todos los niveles no de la realidad sino de lo real.
En esta busqueda el autor nos introduce sus personajes ficticios del mundo novelado
que se propone crear y nos demuestra su habilidad en tomarlos de la mano y en hacer
que ellos contribuyan y colaboren también en su proyecto hiperconsciente de
exploracion literaria.
Cuento con un factor que puede salvarme: la colaboracion de mis
personajes. Ellos actuardn y vivirdn por si mismos en un humilde
tinglado, porque tienen derecho a alterar como gusten el proyecto de
argumento que les presente, o a desecharlo si no les agrada.(p,177)

Estos personajes pirandellianos forman parte de la obra del autor, obra
inacabada, y que ellos tienen la necesidad de vivir por la fuerza de aquella vida que el
autor crea por ellos. El autor se sirve de ellos deshumanizandolos para comunicar al
lector sus pensamientos. Estos pensamientos, estas ideas, estas intensidades, seran los
que se presentaran continuamente a sus lectores exactamente como en una pieza teatral.
Esta pieza teatral se abre con la maravilla y el desconcierto del lector al ver la primera
pagina que se presenta con el titulo en negritas Personajes y el final que se cierra con el
titulo Novela y con la letra mayulscula de la palabra FIN, todos indicios que
ironicamente advierten al lector de la conclusién de un texto en que la narracion
esperada no ha empezado siquiera. Todo esto causa desconcierto al lector que espera el
desenvolvimiento progresivo y sin tropiezos de una trama cualquiera. Aqui no existe
trama, ni hechos, ni expectativas, sino un peregrinaje emocional dentro del campo
literario.

En la ciudad he perdido una novela es un texto, como su mismo titulo lo
demuestra, expuesto al lector de manera insolita; la obra no se abre con un argumento
sino con la aparicion de una pieza musical por medio de la cual se abre el camino hacia

una propuesta de formacién y de busqueda de un proceso narrativo. Si cualquier lector

se propone deambular en el ejercicio de la lectura de una manera pasiva, es decir como

50



un remedio en contra del aburrimiento quisiera advertirlo de antemano que esta delante
del texto equivocado. Aventurarse en la lectura de esta novela significa estar dispuesto a
enfrentarse al experimentalismo mas estricto. Todo aqui, desde su mismo titulo, es
experimental. El lector entra en un circulo en el que lo Unico cierto es el continuo
peregrinaje del autor por la ciudad en busca de su novela; peregrinaje que tiene el poder
de atraer al lector como a un iméan y que lo aleja de su actitud de simple observador
incitandolo a viajar con su autor.

En este viaje se presentan al autor y al lector una multitud de novelas posibles y
ninguna concreta, es como si en cada rincon del libro hubiese siempre espacio para la
creacion de otro libro diferente, para el nacimiento de hechos que podrian ser
analizados, para personajes y situaciones que aparecen y que desaparecen segun la
voluntad de su autor: “[...] Una novela debe ser como una casa en la que vive mucha
gente, para que haya diversidad de caracteres, accion, interés dramatico”.( p147)

Parece ser el sentimiento de nostalgia del libro infinito, de una novela laberinto
ideal que se funda en el caos y en la contradiccion, dentro de la cual todas las
posibilidades adquieren un espacio, ya que cada una de ellas es el punto de partida de
nuevas bifurcaciones, asi como lo enfatiza Jorge Luis Borges:

En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas
alternativas, opta por una y elimina las otras; en la casi inextricable Ts' ui
Pen, opta- simultaneamente- por todas. Crea, asi, diversos porvenires,
diversos tiempos, que también proliferan y se bifurcan. De ahi las
contradicciones de la novela.”®

Aln si en este sentimiento del libro infinito todas las posibilidades adquieren un
espacio, la novela de Salvador no consigue obtener esa dimension, no alcanza esa

corporeidad, esa textura concreta y ordenada tan anhelada por su artista. Por lo tanto

queda sin escribirse y resulta ser en palabras de su autor: “una novela perdida en la

% Jorge, Luis, Borges, Ficciones, Madrid, Alianza Editorial- Emecé, col. El Libro de Bolsillo, 1971,
pp.111-112.
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ciudad, como se pierden todos los dias millones de maravillosas novelas, que por ser
grandiosas en su pequefiez, nadie puede encontrarlas”. (p, 154)

Creo que para entender el valor, el significado de esta decision de experimento
fallido por parte de su autor hay que reflexionar un poco sobre esta busqueda verbal. Se
trata de una bdsqueda que no tiene un caracter pesimista; aun si su autor se sienta a
veces impotente frente a su imposibilidad creativa, la suya es mas bien una postura
existencial, juguetona, ironica, que tiene como fin alcanzar la génesis de las formas o
como la Ilamaria Octavio Paz, la alquimia de las palabras. Esta obra se trasforma asi en
una especie de puente de encuentros y de desencuentros, en una mediacion que por
medio de la experimentacion del artista abre otros horizontes que se ocuparan de las
diferentes posibilidades expresivas de la literatura.

La busqueda obsesiva de esta novela, el hecho de no poder encontrarla, de
mostrarla al lector en su continuo devenir, podria referirse, a mi juicio, al valor y al
sentido de arte recreativo de este género, es decir, a la admirable capacidad de la novela
de renovarse constantemente asi como lo proclamaba Mijail Bajtin. ¢(Es capaz, la
novela, asi como lo puntualizaba este critico de renovarse inagotablemente? La novela
constituye un proceso de mutacion. Este proceso estd muy bien puesto de relieve y
explicado por Julia Kristeva, en las siguientes palabras:

[...] la forma novelesca es un juego, un cambio constante, un movimiento
hacia un fin jamas alcanzado, una aspiracion hacia una finalidad
defraudada, o dicho en palabras actuales, una transformacion.>

La cita de Kristeva, enfatiza la imposibilidad de definir este genero narrativo. La
novela es aun considerada como indefinida, en busca de un propia identidad y por esa
misma razén, infinita, es decir su estructura no alcanza, no consigue, y finalmente no

puede concretizarse en una sola y Unica entidad. Su significado se vuelve un juego

% Julia, Kristeva, El texto de la novela, Barcelona, Editorial Lumen, 1974, p. 22.
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siempre en movimiento que resiste al cierre, parecido a los juegos del lenguaje que se
superponen sin una regla universal rigida. Pareceria que al decir de Luigi Pirandello,
este genero literario asi como cada ser humano no puede ser uno, sino que es: “uno,
nadie y cien mil a la vez”.

La novela, asume, pues, multiples facetas, una pluralidad de entradas y de
salidas posibles y es tarea del lector encontrar el camino que le agrade més o el que le
conviene mas. El lector tiene la libertad de moverse a su antojo en este laberinto textual
y tiene la ventaja de no tener que seguir una estructura predeterminada, Sino su propia
eleccion. La novela como la lectura se vuelve infinita, en el sentido de que cada lectura
produce un texto distinto y ninguna lectura es definitiva. El texto literario adquiere asi
un numero indefinido de lecturas posibles. Cada lector segun su subjetividad, efectuara
una lectura propia e individualizada de una obra, trasformando el acto de la lectura en
una: “repeticion, una variacion creadora del acto original: la composicién del texto”.®
Todo esto porque la literatura implica participacion; el lector se trasforma asi en
constructor del texto y no solamente descodificador sino también creador o mejor dicho
recreador.

Es precisamente por esta colaboracibn mutua que considero el texto de
Humberto Salvador, En la ciudad he perdido una novela, capaz de forjar y de crear, a
través de la pérdida simbdlica de una novela cualquiera, la creacion de un mundo
artistico abierto al infinito, dialdgico, polifénico y multivocal, sujeto a la continua
recreacion por parte del lector y del autor, es decir el mundo de lo literario. Humberto
Salvador, a mi juicio, ha sido capaz de crear una obra artistica que, a través de su

continuo interrogarse, de su persistente dudar, ha logrado encontrar una posible

% Octavio, Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Editorial Seix Barral, S.A, 1987, p. 227.
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respuesta y ha abierto una posibilidad hacia este eterno interrogante: ;Qué es el arte de
hacer literatura? ;Qué significa escribir novelas?

Su contribucion ha sido la de indagar en el proceso de la creacion para tratar de
aportar al lector un indicio que lo llevara a reflexionar sobre este mismo proceso. A mi
modo de ver, este escritor ecuatoriano, ha alcanzado, por medio de su texto, llegar a este
punto de la interrogante del lector, es decir al estadio de la duda y de la gana de
profundizar sobre este tema, caracteristica que yo considero esencial en todo campo
artistico. Lo que tocaria ahora seria encontrar una respuesta a esta Ultima inquietud
¢Cbémo es realmente el proceso creador? ¢Es simplemente una técnica, una inspiracion,
una reelaboracion personal de un bagaje cultural personal y de un sinfin de lecturas y de
experiencias? La respuesta no la ha encontrado Salvador, ni otros escritores, tanto
menos me permitiria encontrarla yo. Todo proceso creativo tiene un no sé que de
magia, de suefio, de nostalgia, de goce, de sufrimiento, de verdad y de mentira. Siendo
una entidad abstracta, nadie podréa realmente definirlo o encontrar un algo que podria
explicarlo completamente y de manera concreta ya que el proceso creador es una suma
de una totalidad inasible, inabarcable, y por esto indefinible. El escritor tiene una voz
que le pertenece por el simple motivo que es suya, es decir la voz del lenguaje. Gracias
a este lenguaje que no pertenece a nadie y que es de todos a la vez, Humberto Salvador
ha logrado perder su novela y perderse en ese laberinto inaccesible, para poder dar vida
a otra novela que quedara eternamente y simbdlicamente perdida, es decir, la novela de

la literatura.
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Capitulo I11.

Jorge Enrique Adoum: Entre Marx y una mujer desnuda.

Las estrategias de una narracion infinita.
La novela es una busqueda verbal de lo que espera ser escrito. Pero no
solo lo que atafie a una realidad cuantificable, mensurable, conocida,
visible, sino sobre todo lo que atafie a una realidad invisible, fugitiva,
desconocida, caotica, marginada, y, a menudo, intolerable, engafiosa y
hasta desleal.

Carlos Fuentes.

Ser hiperconsciente de un acto creativo significa principalmente poner en
practica las partes mas intimas y mas escondidas de la memoria de cada uno, es decir,
desnudar la memoria, dejar que los pensamientos mas atrevidos y méas secretos se
concreticen, se vuelvan temas, topicos narrativos, para que el escritor no solo los
transfiera mecanicamente al papel, sino para que ellos mismos puedan dentro y afuera
de los intersticios del texto, instaurar un didlogo al infinito, que sea capaz de sugerir y
de crear un intercambio de opiniones y de contribuciones enriquecedoras para los
protagonistas indispensables en la creacion de un texto literario, es decir, el escritor y el
lector.

Adoum, a través de su acto hipercosciente, es decir, por medio de la creacion de
su novela Entre Marx y una mujer desnuda, desviste completamente su memoria y asi
renuncia a la omnisciencia tradicional de la creacion dentro de la cual existia una
esquema rigido y calculado del acto creativo que consistia en el siguiente linea
esquematica autor-obra-lector. El escritor ecuatoriano destruye este croquis. ¢De que
manera?, simplemente introduciéndose él mismo en el proceso creativo y actuando
como uno de los tantos personajes protagonicos con las misma incertidumbres y los con

los mismos miedos. El autor se involucra dentro de su creacidn haciéndose preguntas a

si mismo e intentando contestarse asi como lo evidencia el siguiente parrafo:

55



[...] Si alguien hubiera leido la boberia de esas paginas que acabas de
romper te sentirias avergonzado, pero no pudiste impedirte leerlas td, y te
preguntas con asombro;, fui yo, realmente quien escribi6 eso? Claro que
quizd solo sea el fastidio que te causa no haber podido escribir
regularmente en los ultimos dias (“No te preocupes, decia Garcia
Marquez, uno viaja, tiene que aceptar invitaciones se va de vacaciones,
cree no hacer nada, pero dentro de cada uno hay un negro que se queda
trabajando por nosotros”)

Esta cita lleva al lector y al escritor a una nueva inquietud: ¢De qué manera estos
pensamientos, estas ideas, pueden instaurar ese didlogo propuesto en la obra ? ¢ De qué
manera la palabra literaria como entidad abstracta puede ser capaz de tal hecho? La
escritura literaria es el espacio en que se inscribe una posibilidad de conocimiento, en
palabras del propio Adoum: “la novela es una obra de conocimiento” (p, 198), de
descubrimiento, de intercambio de ideas, de mutua colaboracion entre escritor y lector.
Entre Marx y una mujer desnuda, es a mi modo de ver, un aporte intencional e
hiperconsciente por parte de un escritor que se empefia constantemente en profundizar
y enriquecer los horizontes comunicativos y criticos de cada lector de su obra. ¢De qué
manera logra Adoum obtener su prop6sito?

La funcion de dicho escritor en esta obra es la de plantear a lo largo de su
discurso narrativo los problemas de la creacion artistica, la relacion entre el sujeto
creador y los seres creados, la responsabilidad del escritor frente a lo que ira creando y
en fin todos los diferentes porqués que inquietan el mundo de lo literario es decir, el por
qué, el para qué y en fin el para quién de la literatura. La responsabilidad del escritor
frente a su obra y su lucha en el entorno contradictorio que le impide la completa
realizacion como ser humano estd enfatizada por el autor en la siguiente cita :

(El escritor es un secretario de actas o un corresponsal de guerras de la
sociedad decia Galves. Entonces que no me jodan mas en este pais
pidiéndome una literatura épica: el secretario no puede inventar actas de
una sesion que no se ha celebrado, el corresponsal no puede enviar
despachos sobre acciones heroicas que no tuvieron lugar) “Elemental

querido Watson”. Entonces sacas a limpio: “No hay que escribirse” y
mucho meno con el pretexto de liberar el homo eroticus, exhibir habitos
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de su sociedad e inhibiciones, compadecerse de las propias tareas,
confesar las variaciones de la masturbacion o inventar perversiones de las
que se carece pero que estan de moda. (p, 48)

El proceso del acto de la escritura en este texto es hacer evidente y poner en
tela de juicio un intimo arte de la memoria y “la novela es una busqueda verbal de lo
gue espera ser escrito™®. Porque y parafraseando al mismo autor: “lo que interesa es el
camino con sus tropiezos y no la llegada, como se va haciendo dolorosamente el libro y
no la obra concluida sin una sola tachadura.” (p,180) Es una busqueda decisiva y
complicada ya que una vez que la palabra es grabada en el papel sera esta Gltima la que
impondré su voluntad. Es precisamente por esto que Adoum, por medio de la voz del
narrador describe el sentimiento de agonia del escritor durante su proceso intelectual y
emotivo en las siguientes palabras:

“[...] entras en tu cubil-universo, como ahora, a mirar esta pagina, casi
temblando, sin atreverte a comenzar, a mancharla con la primera linea,
porque puede ser , porque es, decisiva: te impondra su voluntad , su
forma, su tono que debera ser justo para que no te salgan gallos cuando
tengas que alzar la voz. Por eso, cuando has comenzado, arrancas la hoja
y antes de que la arrugues, cada vez mas furioso y decepcionado, porque
habias puesto tanta ilusion y esperanza en tu proyecto del libro, puede
verse que esa primera frase la has cambiado tantas veces que siempre
viene a ser la misma méas o meno esta:
XMXMXMXMXMXmMXmXmMxXmxXmxmxXmxXmxmxmxmxmxmxmxmxmxmxm
xmx (p,15)

El escritor posee, pues, el don de dejar de lado su estado de fragmentariedad, de
incomplenitud, y de revelar a través de su obra artistica todos sus fragmentos, incluso
los mas mindsculos y aquellos que el lector podria considerar como indtiles. Es sélo el,
quien podra dejar a un lado, durante la construccién de su obra literaria, el sentimiento
de no ser y por primera vez estara demostrando a sus lectores que él es alguien. Ese

maravilloso poder de sentirse alguien le viene otorgado solamente de su oficio, de su

arte creativo y, si aun los libros asi como lo sostiene Adoum: “son armas solo

% Carlos, Fuentes, op, cit, p. 28
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metaféricamente porque no remplazaran jamas a las armas verdaderas” (p, 14), el

escritor ecuatoriano se obstina en creer en la necesidad de su arte; es exclusivamente

por esto que hace que Galvez exponga dicha tesis:
“(Yo debo ser un idealista del materialismo decia Galvez, porque me es
necesario afirmar que en la sociedad del futuro el arte sera tan funcional
como una ventana o una escalera, necesito que asi sea para poder creer y
combatir), en tu necesidad tuya, por lo menos, y no puedes evitar que ése
sea tu modo de ser, de comprobarte, tu Unica forma de accion, qué le
vamos a hacer.” (p,14)

Es asi que su escritura se transforma en una necesidad casi visceral, en una
enfermedad :

“Esto es simplemente tu enfermedad mortal o, para que no se crea que
exageras, tu cojera y, al mismo tiempo, tu droga o, al menos tu aspirina.
No dices que para ti escribir es tan necesario como respirar, porque ya lo
han dicho muchos que, por lo visto, respiraban mal, y porque no es tan
cierto que digamos.” (p,14)

Este tipo de obra artistica, como todas las obras literarias, tiene el poder de
afiadir algo a la realidad, transformandola y es capaz de forjar gracias a la imaginacion
del escritor una realidad que proclama la universalidad de lo posible. En el sentido de
que todo en este espacio narrativo deviene posible y es precisamente por esto que aun,
asi como lo proclama certeramente Carlos Fuentes, leemos novelas: “no porque
reflejen el mundo sino porque le afiaden algo”. Esta novela llega asi a ver lo invisible,
proclama lo no dicho, consigue recordar cosas que habian sido olvidadas y sobre todo
posee el don de la imaginacion por medio de la cual tanto el lector como el escritor
llegan a ver més alla de la concreta realidad. El escritor se trasforma asi en una
conciencia que elabora la realidad. Desde aqui proviene lo acertado de la frase de Rulfo:
“Para ver la realidad se necesita mucha imaginacion”. Esta imaginacion continua del
escritor tiene el poder de traducirse en un mensaje para el lector de la obra de arte. En

efecto, la funcion especifica del lenguaje literario es la de centrarse en el mensaje, sin

por esto buscar un fin préctico e inmediato de informacion, sino por el hecho de
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instaurar y de abrir una posibilidad. El acto de escritura, es la manera mas libre de ver al
mundo desde un angulo particular y a partir de una concepcion metafisica individual .

El “texto con personajes’ de Jorge Enrique Adoum, Entre Marx y una mujer
desnuda, se distingue de los otros textos de la narrativa ecuatoriana, a mi juicio, por
tener la capacidad de ofrecer a todo lector esta posibilidad; posibilidad altamente
imaginativa dejada abierta por parte del narrador para que el lector comparta el amplio
disfrute y goce del texto literario, o contrariamente para que se decida a su completo
rechazo. Sin embargo, quisiera precisar que, en ambas circunstancias, la del disfrute o la
del rechazo, todo lector saldra enriquecido de su peregrinaje por el bosque narrativo
propuesto por dicho escritor.

Todo esto porque Adoum al igual de Umberto Eco es capaz de convertir al lector
en complice de su proceso creativo y lo obliga no s6lo a una lectura activa, sino
intuitiva y dialéctica para que sea este Ultimo el que trate de desenredar el significado
oculto de la obra. En este punto quisiera puntualizar que el significado oculto de la obra
no se encuentra en la novela misma. La novela no puede dar soluciones, pero si puede y
tiene el derecho de esperar la intervencion de otra voz, de otro punto de vista en este
caso el del lector. Es asi que la cita de Eliot que aparece como epigrafe de la primera
pagina del libro adquiere un significado primordial:

Las palabras del afio pasado corresponden al afio pasado, y las del afio
que viene esperan otra voz.

Este texto obliga al lector a una lectura atenta en el sentido de que le presenta
diferentes obstaculos que le impiden esa lectura rapida y sin tropiezos manteniéndolo
siempre alerta por medio de su tono irénico con el cual se burla de su pureza o le acusa
de no se un lector atento: “(porque usted, estimada lectora, seguramente pasé por alto,
quiza porque no era sino una frase en medio de otras)” (porque usted, estimado lector,

no puso atencion cuando se tratd de eso). Ademas se trata de una lectura intuitiva y
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dialéctica ya que el lector no puede quedar impavido si a cada momento el autor hace
alusion a el de manera directa:
La sefiora Emma contratd a Vivifia, que se ganaba algunos reales
amansando los zapatos nuevos de los muchachos ricos, para que lo
llevard a la escuela y lo trajerd las tardes por tres sucres al mes [...] Seria
fatigante para Vivifia, para el autor, para los lectores, hacerlo ir y venir
por el mismo camino cuatro veces al dia.(p, 65)

En este proceso del arte de desvelar, todo escritor se enfrenta y lucha con una
tarea bien complicada que es el arte de la escritura, en la que la propia facultad de
imaginacion y de originalidad adquieren una importancia primordial y actia como
creadora de futuros mundos posibles.

Aristoteles, en su Poética, suponia que el vinculo méas importante del texto era
con la naturaleza, a la que el artista no le quedaba otra cosa que copiar e imitar. Desde
ahi surge la idea de mimesis o copia como el Unico objetivo al que el arte aspiraba. Con
la llegada de los romanos el asunto se modifica, pues no basta copiar al mundo sino que
hay que moralizar, educar al publico por medio de la belleza y del buen gusto. Con la
era denominada Romanticismo, es decir con el aparecer de la modernidad, el énfasis
recae completamente sobre otra cosa. Para Paz, el arte moderno es no sélo el hijo de la
edad critica sino también y sobre todo el critico de si mismo. En consecuencia, es
posible admitir que el Romanticismo es la primera tentativa de modernidad que se
consolida por una ruptura con el pasado y una critica y busqueda continua .

Efectivamente, en esta nueva era y esta nueva literatura ya no se pide copiar al
mundo, sino que hay que inventarlo, recrearlo continuamente y esto deviene posible
gracias al arte imaginativo que posee todo escritor. Ya no se trata de cumplir
adecuadamente con un canon establecido desde la antigliedad, seguir la tradicién, sino

todo lo contrario romperla: hacer o tratar de hacer lo que nadie ha hecho antes. Se trata

de una blsqueda continua y de un intento constante por parte del escritor de encontrar
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nuevos caminos expresivos que rompan definitivamente con la cronologia de la novela
tradicional. Es esto lo que sucede precisamente en el caso del texto de Adoum. En esta
obra el escritor deviene hiperconsciente de esta blsqueda de nuevos conceptos
expresivos y trata de actuar en consecuencia estableciendo ciertos canones de como
escribir un texto literario. Adoum, en su texto considera el yo creador “impuro” en el
sentido de que es hiperconsciente de la necesidad de cambiar dentro de su obra algunos
principios de escritura que se daban por sentado dentro del canon de la creacién
literaria. Estas son sus textuales palabras:
El “yo creador” me confieso, aunque se aisla en su isla, aunque no tenga
ni siquiera a Viernes, igual que Robinson ya ha adquirido la ideologia, el
vocabulario, las costumbres de los demas , se ha contaminado de
sociedad, de época: es impuro. (p, 48)
Es precisamente por esto que dicho escritor ofrece al lector un listado de
preceptos que enuncian los diferentes aspectos que segun €l afectan la creacion literaria

y decide exponerlos muy claramente en un péarrafo explicativo y extremamente

esquematico como el siguiente:

la hermenéutica literaria la praxis de la literatura

la realidad de la ficcion la ficcion real

la trasformacion de la forma la transformacién del genero
el arte-gozo el arte shock

la fidelidad a tu tiempo la fidelidad a tu geografia

la experimentacion verbal la fidelidad a tu geografia

la impersonalidad de la obra la creacion de lenguajes

el arte para el cuestionamiento la participacién comprometida
la creacion de lenguajes el cuestionamiento del arte
la novela como objeto la novela como objetivo

la accion temporal la situacion ahistorica

la fatalidad de la creacion la desfatalizacion del artista
la invencion de realidades el rechazo de la realidad

el arte como actividad el arte como actitud

la rigurosa construccién del texto la destruccion del texto

los barrotes de la tradicion la libertad en la ruptura

la estética de consumo el consumo de estética

el desconcierto de nuestra época. la obra asimétrica.
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Pero, en este punto, después de haber leido este listado de preceptos, la pregunta
adecuada a tal analisis se podria formular asi: ¢Es posible, ain en el siglo XXI, y
especialmente en el campo literario, donde pareceria que todo ya ha sido experimentado
y escrito, crear o inventar algo que nadie ha hecho antes? ¢Cuéles son estos diferentes y
nuevos caminos expresivos? ¢Qué implicaria esta ruptura con toda novela tradicional?
¢Es esta ruptura un modo de renegar de la tradicion o mejor dicho una manera de
reafirmarla? ;No es acaso que, frecuentemente, en un texto considerado innovador nos
ocurra encontrar rasgos distintivos y propios de precedentes escritores? Al fin de poder
abordar una respuesta a estos dificiles interrogantes bastaria recordar la afirmacion de
Felix Vodicka, que pone de relieve que toda creacion de una nueva obra o de una nueva
norma literaria parte de un sitio comin, que es: “la tradicion literaria aunque la
trasciendan”. ®

El texto con personajes, de Jorge Enrique Adoum, Entre Marx y una mujer
desnuda, puede ser considerado un texto Unico especialmente acerca de su estilo ya que
ha sido reconocido como la obra narrativa méas compleja y més desconexa que haya
producido la literatura ecuatoriana, sin embargo, él también parte de una larga tradicion
literaria que se remonta a la época del Quijote, es decir la tradicion de la creacion en la
creacion. En efecto, esta obra no surge de la nada sino que esta impregnada de una gran
cantidad de textos innovadores y experimentales que la han precedido en el marco de la
rica tradicion literaria universal. Y, sin embargo esto no significa que esta obra puede
todavia guardar dentro de su estructura compleja su factor innovador que no es dado por
las diferentes figuras de estilo o de retorica empleadas en la construccion de la obra,
sino por su Unico recurso infinito, es decir, su propio discurso, su propio murmullo que

adquiere un espacio insustituible y que hace que lo que podria parecer ya dicho y

8 \/odicka, Felix, “ Historia de la repercusion de la obra literaria”, Madrid, en Lingiiistica formal y
critica literaria, Cuadernos de la comunicacion n.3, 1970.
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repetido aparezca de repente como nuevo e innovador. Pareceria asi como lo enfatiza
Michel Foucault, que :
todo discurso manifiesto y (en este caso el discurso literario), reposaria
secretamente sobre un “ya dicho”, y ese “ya dicho” no seria simplemente
una frase ya pronunciada, un texto ya escrito, sino un “jamas dicho” , un
discurso sin cuerpo, una voz tan silenciosa como un soplo, una escritura
que no es mas que el hueco de sus propios trazos.®*

Este particular murmullo del escritor, este susurro irreemplazable llega quizés a
definir de alguna manera y a abordar una respuesta a la eterna pregunta que ha sido tan
discutida a lo largo de todos los siglos, es decir: ;Queé es la literatura? ;Qué es este
lenguaje abstracto que parece no decir nada y que al mismo tiempo no es capaz de
callarse jamés? Una de las multiples respuestas se encuentra, a mi juicio, en las
siguiente palabras de Michel Foucault:

La literatura comienza [...] cuando el libro no es ya el espacio en que el
habla toma figura (figuras de estilo, figuras de retérica, figuras de
lenguaje), sino el lugar en que todos los libros estdn recogidos y
consumados: lugar sin lugar puesto que aloja todos los libros pasados en
ese imposible volumen que acaba de incluir su murmullo en medio de
tantos otros, después de todos los otros, antes que todos los otros.%?

Es por este motivo que aun si el mismo autor es consciente de que su
experimentalismo no ha sido Unicamente su mérito sino que otros escritores lo han
experimentado antes que él, no deja de desvelar al lector para que comparta con €l su
decepcidn y su orgullo por medio de las siguientes palabras:

Queé placer y qué pena encontrar que los recursos cuyo descubrimiento te
costd tanta angustia y esfuerzos habian sido empleados ya, por ejemplo
por Lawrence Sterne en su Tristan Shandy, en 1759 ( p, 159)

Sin embargo, Entre Marx y una mujer desnuda, es una obra que, como todas las

obras que asumen y son conscientes de la representacion de su misma complejidad,

clama por ser diferente. Cabria sefialar que cada texto literario posee algunas estructuras

comunes a todos los textos; sin embargo, al mismo tiempo, cada texto es singular y se

81 Michel, Foucault, La arqueologia del saber , México, Siglo XXI Editores, 1970, p. 40.
82 Michel, Foucault, De Lenguaje y Literatura, Barcelona, Ediciones Paidos, 1996, p.155.
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distingue por constituir una transgresion de esas estructuras. Con este propdsito
coincido plenamente con la afirmacion de Octavio Paz: “la literatura es un reino en el
que cada ejemplar es Gnico”.® A pesar de que las estructuras de todas las novelas
pueden ser semejantes, existen desde hace siglos textos Unicos, inconfundibles,
inolvidables, que cada uno de nosotros recuerda con un no se qué de nostalgia y que no
cambiaria por nada del mundo.

El texto de Jorge Enrique Adoum puede, a mi juicio, situarse dentro del marco
de estos textos unicos, principalmente por la particular estructura narrativa manejada
por su escritor. Deambular en las péginas de esta novela da la sensacién, asi como lo
pone de relieve Italo Calvino, de estar frente a una obra: “en la cual se siente la historia
que llega, como un trueno aun confuso, la historia histdrica junto con el destino de las
personas, un novela que dé la sensacion de estar viviendo un desbarajuste que todavia
no tiene un nombre, no ha tomado forma.”®* Este desbarajuste que est4 por tomar forma
se convierte en un laberinto verbal donde sin remedio hay que detenerse una y otra vez
en oraciones y pasajes idénticos que nos llevan a cuestionar la escritura misma para que
en fin el lector se de cuenta que su propdsito en la lectura de un texto no estd en la
satisfaccion puramente intelectual de explicarlo, ni siquiera en el hecho de captar cbmo
esta estructurado; sino simplemente en el placer de su lectura . Un texto se crea para
ser leido, elegido, releido, admirado, amado o rechazado.

Entre Marx y una mujer desnuda es un texto complicado que, a mi modo de ver,
tiene que leerse despacio y varias veces, para disfrutar y aprovechar plenamente de su
dialogo sutil y de su lenguaje unico pleno de magias imparciales. La escritura de este
autor ecuatoriano no se distingue por ser una brevedad ingeniosa que termina en la

sorpresa, no es un fin en si mismo, sino que es mas bien la duracion infinita e intima de

% Octavio, Paz, Los hijos del limo, Editorial Seix Barral, Barcelona, 1987, p. 226.
% Op. Cit. P..86.
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un dialogo, que como todo didlogo provechoso tiene un seguimiento mas alla de las
palabras. En efecto, opino que muchos lectores que han alcanzado el final de este
libro,(si lo han hecho) lo han cerrado perplejos y de repente se han encontrado haciendo
provechosas discusiones consigo mismos.

Su unicidad y particularidad pertenecen a esta misma sensacion de
inestabilidad® que el texto de Adoum procura al lector, sensacién en que cada particular
es puesto en cuestién, un mundo de palabras en que todo cambia, todo se trasforma,
nada es permanente. Todo esto se resume en el sentimiento de lo inesperado de lo
desconocido, de lo que puede ser, transformando este texto literario en una metéafora de
una creacion interminable.

Al cerrar este libro el lector habrd viajado junto con el autor, habra
experimentado todas las posibles maneras de poder crear una obra de arte y su proceso
creativo no se acabara en el momento de la conclusion de la novela. La narracion de
Adoum, asi como la vida de cada ser humano se aleja de la certeza, del futuro
premeditado, de las seguridades, del camino trazado. Es un texto que plantea y exige la
relectura continua ya que cada nueva lectura consiste y aporta una nueva aclaracion y al
mismo tiempo abre una nueva duda acerca del complicado proceso de elaboracion
poética. En suma es un circulo en continuo perfeccionamiento, un movimiento invertido
de superposiciones que va saliendo de la mente de su autor un poco a la manera de esas
mufiecas de madera rusas: “El libro te va saliendo un poco a la manera de esas mufiecas
de madera rusa o las canastillas de paja de Otavalo.” (p, 26)

Todo esto puede relacionarse con la idea de texto entendido como red, como tela
(réseaux), como tejido expresada por Roland Barthes. El texto literario se traduce y

posee asi una galaxia de significantes; no tiene un comienzo; es irreversible; tiene

% Esta inestabilidad del texto de Adoum se evidencia, a mi modo de ver, en la lucha constante por
quebrar las pautas tradicionales de la novela y en instaurar en el centro de la creacion novelesca la critica
a esa misma creacion.
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multiples entradas; esconde un numero indefinible de codigos y es un texto
completamente plural. Efectivamente, Roland Barthes describe en su texto A/ Z lo que
el considera un texto ideal. Un texto compuesto de bloques de palabras o (imagenes)
electronicamente unidos en multiples trayectos, cadenas o recorridos en una textualidad
abierta, eternamente inacabada y descrita con términos como nexo, nodo, red, tramay
trayecto. Estas son sus palabras textuales:
“En este texto ideal , abundan las redes (réseaux ) que actdan entre si sin
gue ninguna pueda imponerse a las demas, este texto es una galaxia de
significantes y no una estructura de significados; no tiene principio, pero
si diversas vias de acceso, sin que ninguna de ellas pueda calificarse de
principal; los codigos que moviliza se extienden hasta donde alcanza la
vista; son interminables; los sistemas de significado pueden imponerse a
este texto absolutamente plural, pero su nimero nunca esta limitado ya
que esta basado en la infinidad del lenguaje.”

Si en efecto, texto quiere decir tejido como lo sefiala Barthes, en ningun caso el
texto es un proceso que converge hacia una verdad ya existente o absoluta. Al contrario,
el texto se hace, se crea, se modifica como el texto de Adoum a través de un entrelazado
perpetuo y es asi que la narracion como creadora de mundos posible, juega con la
apertura total y con la libertad recreativa del lector. La idea de texto entendido como red
en la novela de Adoum se construye, a mi modo de ver, a través de la “casa de citas”
gue comenta su autor dentro de la misma novela. La red de citas directas o indirectas de
diferentes obras o autores en dicho texto son maltiples. Algunas de las tesis de Adoum o
puntos de vista estan directamente relacionadas a opiniones de varios autores. Esta red
no hace otra cosa que enriquecer el texto literario ya que todas ellas se rehacen en
conceptos literarios o directamente en el mismo proceso creativo como la siguiente:

Eliot decia que la marcha del artista es un sacrificio continuo, una
continua extincion de su personalidad. No sé si lo he entendido bien pero
en este caso concreto, cuando tu crees que diriges los pasos y gobiernas
los actos de tus personajes, te das cuenta de que, en realidad, los

obedeces, y que en lugar de integrar tu vida en la de ellos te apropias de
las suyas , como si no te bastara la que tienes. (p, 29)
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La libertad recreativa del lector y del mismo autor se vuelve evidente en los
varios niveles narrativos propuestos por el escritor ecuatoriano, Jorge Enrique Adoum.
En estos distintos niveles narrativos que el autor nos presenta y compara con la
metafora de las canastillas de paja de Otavalo, una dentro de otra, se perfila el
andamiaje del texto que el escritor se propone crear, enfatizando la teoria de la novela
propuesta dentro del texto mismo.

Considero importante sefialar que a mi juicio, esta teoria no es Unica sino que
mas bien es multiple como lo es el sistema de las canastillas otavalefias. No se trata de
una teoria acabada, infalible o simplemente una lista de preceptos, sino una teoria
novelada que como cualquier otro personaje de la novela se va formando con la
mutacion y el devenir del proceso creativo Este comienzo de formacion, este inicio de
creacion infinita y flexible estd enfatizada en el texto de Adoum desde las primeras
lineas de su obra; vedamosla:

O sea que las cosas no han sido todavia sino que van a ser no pasaron asi
sino que van a suceder ahora, en estas paginas, nadie sabe como, no
tienen un principio ni un orden otro que el que tu les des, e incluso la
sucesion de renglones, de parrafos, de paginas puede ser alterada porque,
aunque inflexible en su estructura, es deliciosamente arbitraria.(p, 9)

El subtitulo de la obra: ‘texto con personajes’, devela también este mismo
concepto de construccién de toda obra artistica, capaz de desafiar al escritor y al lector y
de desafiarse a si misma como el mismo autor lo enfatiza: “te desafias y te desafian las
palabras: la pagina es tu redondel y no conoces aun el toro que te va a salir”. (p, 9)

Ademas la extrema flexibilidad narrativa que Adoum concede a su texto se
evidencia en los maltiples recursos usados por el escritor en la composicién de su texto.

En efecto, Adoum no se limita a escribir su narracion sino que se divierte y al mismo

tiempo entretiene al lector incorporando en su obra ciertas formas creativas que van
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desde las figuras geométricas, tipo rombo, crucigramas hasta figuras a forma de X o en
forma de pierna ®® que otorgan al texto un carécter juguetdn y particular.

El intento de Jorge Enrique Adoum en su obra, Entre Marx y una mujer
desnuda, ha sido, pues, el de desnudar y hacer dialogar el texto literario. Este dialogo
deviene posible gracias a las diferentes intervenciones del autor en el mismo texto;
intervenciones que como ya he mencionado apelan a la participacion activa del lector.

La primera pregunta que podria surgir de esta hipotesis es la siguiente: ¢(Qué
significa para un escritor esta imagen simbdlica de desnudamiento, de completa
liberacion de un texto literario? ;Qué es lo que hace considerar a este texto mas libre
que los precedentes? En las ultimas décadas hemos observado cémo han ido
convergiendo diferentes campos del saber que antes parecieran no estar relacionados, es
como si estuviéramos retornando a la universalizacion del conocimiento, como si todo
se fusionara para dar paso a una nueva particularizacion de los campos del
conocimiento. A lo largo del siglo, algunos de los mas importantes pensadores de
nuestros tiempos y de la filosofia de la postmodernidad han coincidido en la necesidad
de dejar de lado y de abandonar los viejos esquemas y sistemas conceptuales basados en
nociones rigidas como por ejemplo la nocién de centro, margen, jerarquia y linealidad
para otorgar un espacio a otras diferentes propuestas como la de la multilinealidad, los
nodos, los nexos y las redes internas que tejen el discurso narrativo.

Todos estos nuevos sistemas conceptuales que parecerian acercarse mas a la
idea del texto hipertextual tan difundida en estos ultimos afios, han sido ya
experimentados por Adoum en su proceso de desnudar su obra literaria a través de la
experimentacion es decir, establecer una continua busqueda y un cuestionamiento del

acto creativo tanto en el campo del lenguaje como en el de la estructura. Es un intento

% |_as paginas que evidencian dichas caracteristicas son las siguientes: 59, 84, 86, 87, 264.
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de desnudar el texto literario de cualquier tipo de tabd, de cualquier forma de
restriccion. La idea seria poner en practica el concepto de que en un texto literario, todo
es posible. Es decir, es aun posible infringir todas las reglas literarias ( si es que existen)
mostrando los procesos internos y externos de la creacion de una obra artistica y de las
ideas que el propio autor se propone expresar:
Ahora bien ( ¢0 ahora mal? ) hace ya ¢dieciocho? ¢quince? dias que estas
tratando de escribir este capitulo (¢hay capitulos en tu libro, hay
capitulos en la memoria, en la vida?), lo has hecho, lo has rehecho y te
has deshecho de él, sin saber por dénde comenzar (¢, no decias ta mismo
que no hay por qué buscarle un comienzo?) ni en donde esta la verdadera
dificultad. Sera tal vez uno de esos periodos que Galvez llama de brutez
atroz (p,133)

Es precisamente por esto, que el autor propone al lector una novela
aparentemente anacronica, destructuralizada, intencionalmente confusa que perturba al
lector proponiendo una diferente manera de hacer literatura y una desacralizacion del
arte. En esta desacralizacion del arte el texto se plantea activo, en la medida que uno de
sus objetivos es contribuir al cambio social a través de la concientizacion de sus
lectores. Los lectores, como los personajes de su texto, estan incluidos en su propuesta
narrativa que se estructura o se destructura segun las opiniones de cada uno, en tres
niveles narrativos. EIl primer nivel narrativo se distingue por la existencia de un autor
que construye su mundo novelado. Aqui se relata el caso de un autor Jorge Enrique
Adoum, que en el acto de componer su obra pone de relieve su conflicto intelectual y
evidencia su constante autocritica. El autor, como justamente lo evidencia Laura
Hidalgo baja de su pedestal y adquiere un puesto de comun mortal:

se desnuda, se baja del pedestal al que se acostumbra elevar a los artistas,
se muestra tal como es, sin guardar ningun secreto para que con el lector
le muestra como es el proceso de creacion, desmitificando al escritor
aleado por las musas y la inspiracién , poniéndose en su puesto de

trabajador apto para escribir, asi como otros son aptos para construir
edificios o labrar la tierra®’

%7 Laura, Hidalgo, Entre Marx y una mujer desnuda o la novela otra, revista Cultura, n1 Banco Central
del Ecuador, 1978, p.48.
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Es precisamente en este nivel que el yo del autor se desdobla y el escritor se

mira a si mismo desde afuera entrando continuamente en una especie de dialogo con su

otro yo. Este es un ejemplo de dialogo del autor con el otro yo acerca del acto creativo:

Eliot decia que la marcha del artista es un sacrificio continuo, una
continua extincion de su personalidad. No sé si lo he entendido bien, pero
en este caso concreto, cuando tu crees que diriges los pasos y gobiernas
los actos de tus personajes, te das cuenta de que en realidad, los
obedeces, y que en lugar de integrar tu vida en la de ellos te apropias de
las suyas, como si no te bastara la que tienes. (p, 29)

El autor en este nivel hace participe y complice al lector de sus reflexiones

acerca del arte y de la literatura, mostrandole asi los diferentes conflictos que se han ido

construyendo a lo largo de la historia de la novelistica (p, 197), en torno al cémo

construir una novela tocando temas como el de la autonomia de la novela (p, 197) y el

de la novela y su relacion con los personajes (p,198), construyendo asi un conjunto de

oposiciones tedricas que se inician ofreciendo al lector el prologo en la mitad de la

novela y no solamente esto sino que trasforma a la novela en un espacio donde el lector

puede divertirse en encontrar de todo un poco, desde una esquela hasta un poema, desde

un escritor cualquiera hasta un militante comunista. Sin embargo todo este conjunto de

temas esta atravesado por el hilo conductor de toda la novela, que es la siguiente teoria

de la novela:

El artista es en su obra como Dios en la creacion, invisible y
omnipotente, al que se siente por todas partes pero al que no se ve. Claro
que el genial bigotudo habria podido decidirse y ser mas coherente en sus
afirmaciones, y aunque esta historia también es totalmente inventada, al
punto de que esta noche no sabes como continuard mafiana y no tienes la
menor idea de como va a terminar dejando de lado a Dios que no tiene
nada que hacer ni en Madame Bovary ni en ninguna parte, el “tonto de la
familia” que nos interesa y que conocemos es el Flaubert que escribe
sobre el arribismo sentimental y frustrado de la burguesita de provincia 'y
no aquel cuyos sentimientos y cuya existencia no puso en el libro. (p, 47)
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El segundo nivel narrativo asi como lo pone de relieve Laura Hidalgo, es el libro
que escribe el autor del primer nivel el cual versa también sobre un escritor que se
propone escribir un libro. Es aqui que encontramos la figura del narrador, el cual nos
muestra una diferente manera de preguntarse por el germen de la novela. Se trata de un
narrador mas intimista y un poco menos erudito. Este nivel se caracteriza por el uso de
la primera persona, por el uso del yo el cual otorga al texto literario un tono mas
sentimental y mas romantico acerca del asunto de escritura. Veamoslo juntos :

Claro, yo sé que, precisamente porque el objeto fundamental de una
novela es la conciencia, la tarea de un novelista consiste en participar en
la vida de sus personajes, y no en convertirse en historiador de la
persona. Pero, ante todo, yo no soy un novelista sino un personaje mas, y
que puedo hacer si ellos (los personajes) deciden de golpe volverse
historiadores. (p,209)

Es precisamente por este motivo que en este texto literario existen diferentes
teorias de la novela que se distinguen por el hecho de estar continuamente en dialogo
entre ellas. El narrador es un escritor, sin embargo es al mismo tiempo un personaje
creado por el autor. Ambos tienen dos maneras completamente distintas de concebir el
arte de creacion literaria. Este arte de creacion literaria se desarrollard finalmente en el
tercer nivel narrativo. Este nivel es el libro que quiere escribir el narrador y es aqui
donde se centra la hiperconsciencia de este acto por el hecho de que es aqui donde se
crea y se establece la escritura verdadera de la novela respetando el sentido tradicional
de la palabra. Aqui a diferencia de Débora, de Pablo Palacio, o de En la ciudad he
perdido una novela, de Humberto Salvador, existe la narracién tradicional, la narracion
tan esperada por el lector es decir el cuento de una historia. En efecto, es la novela que
narra la historia de Galo Galvez, escritor que estda trabajando en su novela
autobiografica Cuasimodo en el campanario. Este personaje segun lo cita Adoum en el

prologo de la novela, remonta a la figura de Joaquin Gallegos Lara, cuyo autor no

olvida de recordar al lector la importancia que cobrd en su vida: “fue para mi un
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maestro mas que de literatura de hombria: su coraje de varén volvia automéaticamente
impudica la exhibicion de nuestros dolorcitos”. (p, 233)

Este personaje es el personaje central de toda la novela. El también se preocupa
de exponer su teoria literaria. Segun él, la literatura es principalmente un acto que
conmueve y no que perfecciona:

Ya vez, dijo Géalvez, el camino de la verdad es mas dificil, porque es el
de las pedradas y el riesgo mas dificil de vivir aqui [...] es el decir
cinicamente que uno es marxista de tendencia Groucho [...] Qué epopeya
vamos a escribir, si no es inventandola, aunque sea una pequefiita como
Huasipungo. Después de la poesia épica y de su caballero medieval la
novela convirtié al burgués en héroe, luego el realismo cre6 el personaje
masa[...] En la sociedad contemporanea, que pretende ofrecer a todos las
mismas posibilidades de éxito, hubo que negar la mentira fabricando un
antihéroe mediocre [...] En los paises cuyos pueblos combaten, el papel
del novelista fue asumido por el corresponsal de la guerrilla [...] y sin
embargo yo también sigo escribiendo. (p,143)

Todas estas diferentes maneras de captar y de entender el proceso del arte
creativo entrecruzan el punto de vista del autor, del narrador y finalmente de los
personajes, crean un espacio en que todo es posible y ponen de relieve el conflicto
eterno de la escritura de un acto creativo. Este acto creativo se transforma asi en un
espacio abierto a las distintas reflexiones, a los encuentros y a los desencuentros en el
cual ninguna de las teorias ofrecidas por los diferentes protagonistas del texto tiene el
poder de prevalecer sobre la otra.

Los tres protagonistas de la construccién de este texto literario desvelan y
desnudan sus mas intimos pensamientos sin pretender abarcar una solucion a lo que
cuestionan. Las diferentes teorias sirven como un espejo para que el lector pueda ver y
analizar desde diferentes angulos el conflicto experimentado por un escritor en el
intento de su creatividad hiperconsciente. Ademas considero importante puntualizar que

el texto con personajes de Adoum no puede definirse solamente como un terreno de

encuentros y de desencuentros de un autor, de un narrador y de los varios personajes,
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sino también como un intento valioso de creacion de un nuevo lenguaje que sirve al
autor para novelar su teoria. Este nuevo dialogismo se caracteriza por el hecho de
enfatizar la multiplicacion de las diferentes escrituras incorporadas dentro el texto
mismo Yy, de demostrarnos de qué manera las fronteras de los libros son al mismo
tiempo indefinidas e infinitas.

De igual forma, Michel Focault, en su libro La arqueologia del saber hace
reflexionar a los lectores sobre el mismo tema. Segun él, las fronteras de los libros son
infinitas ya que nos remiten constantemente a otras lecturas mediante las
recomendaciones bibliogréficas de su propio autor, de las citas que hace, de las notas al
pié de pagina que a su vez nos remiten a otros libros con sus propias anotaciones y
referencias bibliogréaficas por lo que se nos sumerge en una cadena interminable de
lecturas que no terminan sencillamente con la edicion en especial del libro consultado
que estamos tomando en nuestras manos. Con este propoésito, Foucault explica lo
siguiente:

Y es porque las margenes de un libro no estan jamas netas ni
rigurosamente cortadas: mas alla del titulo, las primeras lineas y el punto
final, mas alla de su configuracion interna y la forma que lo autonomiza,
esta envuelto en un sistema de citas de otros libros , de otros textos, de
otras frases, como un nudo en una red. Y este juego de citas y envios no
es homdlogo, ya se trate de un tratado de matematicas, de un comentario
de textos, de un relato histérico o de un episodio en un ciclo novelesco;
en uno y en otro lugar la humanidad del libro, incluso entendido como
haz de relaciones, no puede ser considerada idéntica. Por mas que el libro
se dé como objeto que se tiene bajo la mano, por mas que se abarquille
en ese pequefio paralelepipedo que lo encierra, su unidad es variable y

relativa. No bien se la interroga, pierde su evidencia; no se indica a si

misma, no se construye sino a partir de un campo complejo de

discursos”.%®

Para concluir, considero importante precisar que Entre Marx y una mujer
desnuda ademas de tener como todo laberinto un centro, que es en este caso la teoria

novelada de la novela, encierra en su estructura cadtica e hiperconscientemente confusa,

% Michel, Foucault, La arqueologia del saber, op, cit, p. 37.
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un laberinto linglistico que se aleja completamente de las normas académicas dando
vida a una creacion de lenguaje original, libre y poético. Se trata de una rebelion
léxica® por parte de su autor el cual se adentra en un bosque narrativo que atrae al
lector como un iman y que hace que se pierda y al mismo tiempo no deje de
involucrarse. EI completo involucramiento del lector esta dado, a mi modo de ver, por
el poder atractivo que tiene Adoum sobre el lector; poder que escribe Italo Calvino , en
palabras de una de sus lectoras en Si una noche de invierno un viajero:
“La novela que mas me gustaria leer en este momento deberia tener
como fuerza motriz sélo las ganas de contar , de acumular historias sobre
historias, sin pretender imponerte una visioén del mundo, sino sélo hacer
asistir a su propio crecimiento ,como una planta, un enmarafiarse como
de ramas y hojas[...]"°
Como certeramente lo pone de relieve Carlos Fuentes en su libro sobre la
novela, este texto, como en todas las novelas a las que se refiere Fuentes, no es solo un
encuentro de personajes, de lectores y de un autor, sino que se propone también crear y
abrir un espacio abierto hacia una arena de lenguajes, lenguaje rizomatico en continua
transformacion y evolucion que se define como la necesaria reescritura a partir de la
lectura, sin embargo dentro del cual ningun lector tiene la posibilidad de dar la ultima
version debido a la naturaleza incompleta de este género:
La novela no s6lo como encuentro de personajes, sino como encuentro
de lenguajes, de tiempos historicos distantes y de civilizaciones que, de
otra manera, no tendrian oportunidad de relacionarse][...] La novela es la
voz de un nuevo mundo en proceso de crearse. Esta nocion dindmica de

la novela es, por otra parte, idéntica a la naturaleza incompleta del
genero: Arena de lenguajes en la que nadie ha dicho la Gltima palabra™™

% Dentro de esta rebelion Iéxica, Adoum crea sus palabras casi siempre por composicién o yuxtaposicion
otorgando asi a sus expresiones un significado multiple. Por ejemplo escribe: adentro-isimo,
febreramente, caian-mos, verdaderabsurda etc.

" Jtalo, Calvino, op,cit, p.49.

"™ Carlos, Fuentes, op, cit, p.27.
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Capitulo IV
Hoy empiezo a acordarme de Miguel Donosa Pareja .
La hiperconsciencia de una memoria creativa.
“Invencion perpetua, la creatividad es el principio activo, por decirlo con
un arcaismo metafisico, la causa eficiente de todas las formas posibles de
tomar distancia con respecto al mundo”. )
Rafael Angel Herra.
Sucede que frecuentemente nos hemos encontrado sorprendidos ante la
naturaleza de la estructura y de la imagen bastante confundida en una obra literaria de la
mitad del siglo XX. Impensadamente nos hemos detenido y puesto a reflexionar ante
un texto literario cuyo lenguaje y escritura nos han parecido enmarafiados, dificiles,
fragmentados, y, a veces hasta herméticos e indescifrables. Sin embargo, no contentos e
incitados siempre por nuestro instinto y constancia de avidos y ansiosos lectores, hemos
vuelto a releerlo para ver si en el acto de relectura podiamos alcanzar a descifrar esos
cddigos obscuros manejados por su creador, ese conjunto de signos que se dibujan, se
deshacen y vuelven a dibujarse y, casi sin darnos cuenta, hemos percibido que esa nueva
relectura nos habia finalmente abierto el camino y favorecido a desenredar y a soltar
definitivamente los nudos del discurso intrigado manejado dentro del mismo texto. Esta
experiencia nos llevé a comprender que aun el mas enredado discurso narrativo puede
ser desenredado gracias a nuestra fuerza imaginativa. EI poder de la imaginacion, la
aspiracion de ir y de ver mas alla de lo que esta escrito en el papel es esa riqueza, ese
don innato que pertenece a ambos componentes de una obra literaria, el escritor y el
lector.
Este tipo de escritura que apela a un empefio constante del lector pareceria llevar
la etiqueta asi como lo subraya irénicamente el mismo escritor ecuatoriano Miguel
Donoso Pareja de “una escritura sadica para lecturas masoquistas”, es decir una

escritura discontinua, fragmentada, hecha de piezas sueltas que la mayoria de las veces
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no alcanzan a tener una relacion entre ellas, y que obligan al lector a tomar parte y
partido en el tortuoso camino de la escritura. Escritura en forma de espiral; una espiral
de repeticiones, de reiteraciones, de recuerdos, en la cual no prevalece la trama sino la
densidad y el espesor de la atmosfera creada por su autor. En este punto la pregunta
seria: ¢Qué es lo que lleva a un escritor a expresarse de una manera tan enredada? ¢No
seria acaso mas simple presentar al lector una historia tradicionalmente articulada? ¢Es
el escritor verdaderamente un sadico que goza y se divierte en hacer perder el lector en
los marasmos de su texto? O contrariamente ¢es un hombre al cual se le presentan
imagenes ya por si mismas inconexas y que él traslada al texto que estd por escribir?
Cualquiera que fuese la respuesta a estos interrogantes no alteraria el verdadero
proposito de un escritor; es decir, el deseo de multiplicar su imagen a traves de sus
escritos. Esto no solamente por un sentimiento narcisista sino por el deseo intimo e
hiperconsciente de entregar al mundo una parcela de su ser: “Es mi imagen lo que
quiero multiplicar , pero no por narcisismo o megalomania como podria creerse con
demasiada facilidad: al contrario, para esconder, entre tantos fantasmas ilusorios de mi
mismo, el verdadero yo que los hace moverse”. ™

Esta imagen del hombre escondida entre los varios fantasmas aparentes es muy
bien reflejada en la novela de Miguel Donoso Pareja, Hoy empiezo a acordarme. Por
medio de su historia el narrador decide entregar a sus lectores las diferentes facetas, los
multiples yos de esa mezclada entidad que se constituye en el proceso de una blsqueda
constante. Se trata de una entidad mezclada porque la imagen que se presenta al lector
no es la figura tipica del Don Juan sino que es la de un personaje complejo que une las
dos caras de dicha imagen; la del hidalgo que lleva dentro un picaro y la del Quijote, el

caballero iluso que lleva adentro un héroe.

" Italo, Calvino, op .cit., p.182.
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La blsqueda constante del personaje protagénico de la novela J,
desdichadamente, no lleva a nada porque justo en el mismo instante en que el buscador
y lo buscado se encuentran se produce una especie de desgarramiento que deja un no sé
que de amargura: “algo se desgarraba para siempre entre el buscador y lo buscado, que
el deseo deforma de tal manera aquello que se busca que lo que anhelamos es
Unicamente un fantasma, una invencion, justo lo que nos niega. Uno mismo tal vez, un
espejo”. (p,19.) Esta imposibilidad de encuentro, este deseo perdido de completarse por
medio del encuentro de la otra parte de nuestro yo esta descripta por J de la siguiente
manera: “vio a su propia alma mirandolo desde otro cuerpo, a través de los ojos de un
desconocido, un desconocido que, al acercérsele se aleja, va haciéndose cada vez mas
pequefio mientras camina hacia él, hasta que desaparece.”(p, 350). J se trasforma asi en
un héroe individual sin nombre, idéntico y parecido a todos los hombres, un hombre
comun en que la posibilidad de transformarse en un superhombre se pierde desde su
comienzo. Es con este propdsito que nos recuerda: “EIl hombre, al final de cuentas, es
todos los hombres y a la vez ninguno, se pierde como persona, y en este caso no quiero
decir mascara. Por eso ama a todas las mujeres y a ninguna, o a una sola inventandola
para que sean todas.” (p, 347)

Efectivamente, en este tipo de escritura vista y compuesta como una travesia,
como una entrada, una salida, un camino hacia una Unica verdad; no existe una verdad
del sujeto, y por lo tanto un ‘yo’ que no sea al mismo tiempo el ‘otro’. A fin de
comprender mejor este concepto podriamos remontar a la famosa afirmacion de
Rimbaud ‘Yo es otro’. Leitmotiv de la modernidad que pone de relieve la ya temprana
consciencia de que no existe una verdad del sujeto sino diferentes verdades que se

entrecruzan y se alimentan las unas de las otras. Con este propdsito, la novela Hoy
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empiezo a acordarme expone las diferentes caras del mismo sujeto. Una de las primeras

imagenes que el lector percibe del personaje principal J es la del Don Juan:
Se vi6 a si mismo como un oleaje perpetuo, casi una invencion o las
palabras de otro, como algo escrito: “Me lo figuro alto, enjuto, con
hermosos o0jos negros ardientes como brasas, vivo, gesticulante, reflejado
en su rostro gastado todas esas visiones contradictorias que pasan
rapidamente en €l [...] es un hombre de ingenio que siempre se burla
ligeramente de si mismo como suele hacerlo los hombres de ingenio, y
un hombre bien nacido, un bien nacido un poco bribon, al estilo
meridional. Con gracejo”. (p, 21)

Este parrafo refleja justamente la tipica imagen del Don Juan, pero si nos
detenemos a releer esta misma descripcién nos damos cuenta de que estamos delante de
un personaje que se describe a si mismo, es decir un hombre que ve su otra imagen
reflejada como en un espejo; imagen de la cual logra distanciarse. La figura del Don
Juan es una pura invencion, un fantasma aparente de su otro yo. Este fantasma esta
rodeado de otras figuras fantasmagdricas que aparecen y desaparecen en su camino, las
diferentes Cypraeas, es decir los varios amores que pueblan la memoria de sus
recuerdos como en una galeria de espejos donde un numero limitado de iméagenes se
refracta y se invierte y se multiplica. Estas Cypraeas tienen la capacidad de corporizarse
gracias a la capacidad imaginativa de J, detrés de la cual se esconde nada méas que una
de las diferentes imagenes del narrador. Consecuentemente esta corporizacion deviene
posible sélo a través del acto hiperconsciente de la escritura, acto en el cual todo es
permitido:

Reflexiond, sin embargo que su problema era la escritura, que es una
forma de memoria y de amor, y traté de recordar algun amor que pudiera
ser el Amor, esa cosa difusa y angustiosa que existe solo en el anhelo.[...]
Naturalmente, la respuesta era imposible, y quiso hallarse en la historia
de amor que no lograba vislumbrar. (p,101)

La memoria es el punto de partida de la fantasia de todos los escritores y Miguel

Donoso Pareja parte de ese trampolin para crear su mundo de ficcion. Mundo de ficcion

que no se limita a reflejar o a inventar realidades sino que se presenta como una practica
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que, a través del recuerdo, elabora nociones, presenta maneras de ser y sentimientos que
se deslizan en la pagina en blanco como si fueran verdaderos; su escritura se encuentra
entre los limites que separan lo verdadero de lo ficticio. Esto porque Donoso por medio
de su escritura se propone recrear, transformar ese mundo de ficcion estable, sin
movimiento, en un universo navegable es decir un texto en que el lector se pierda y se
reinvente a la vez: “navegar es preciso, vivir no es preciso” (p, 181). Todo esto
pareceria no tener sentido y ser solo pura metafisica, mas es precisamente en este
espacio de sentido no- sentido en que se encuentra segun lo afirma Italo Calvino toda
la vivencia de la literatura: “La literatura sélo vive si se propone objetivos
desmesurados, incluso mas alla de toda realizacion.”

Hoy empiezo a acordarme es una texto en proceso y su mismo titulo lo
evidencia en el sentido que el empezar a acordarse lleva implicito un afan hacia una
posible construccion de un algo que reside en la mente de su autor y que se corporizara
gracias a dos componentes de la mente humana, la memoria y el olvido. Texto que se
diferencia de los otros hasta ahora analizados por la riqueza de sus reflexiones, de sus
imagenes, de sus metaforas, argumentos que dejan y permiten pasar intensidades que se
relacionan a la vida que se crea, que se inventa y que se discute a si misma. Dentro de
esta atmosfera reflexiva, los cuadros y los simbolos creados por su autor tienen el poder
de perturbar y de sorprender al lector en su primera lectura del texto obligandolo a
aventurarse en una segunda lectura. Esto porque Miguel Donoso Pareja se divierte y
distrae al lector presentando un texto que se aleja completamente de los canones
tradicionales de los textos literarios, su texto es presentado como si fuera un partido de
fatbol, es asi que el indice escogido por el escritor adentra el lector en un campo no

habitual. Pero superado ese obstaculo inicial, y retomando una vez mas la lectura, el

" Italo ,Calvino, Seis propuestas para el préximo milenio, Madrid, traduccién de Aurora Bernandez,
Siruela, 1989, p.
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lector alcanza a fusionarse dentro de su discurso intricado, a volar alto con su
pensamiento de la misma forma en que lo alcanza hacer el escritor ecuatoriano.

En este punto cabria subrayar que este texto se aleja completamente de los
parametros con los cuales he tratado de analizar la hiperconsciencia del acto creativo
de la novelas ecuatorianas discutidas en los capitulos precedentes. Esto porque tanto su
trama cuanto su estructura narrativa y el lenguaje empleado por su escritor permiten al
lector evidenciar algunos tratos Unicos de la novela, que ponen de relieve un tipo de
escritura que tiene el poder de fluir en la mente de su escritor como lo hara
posteriormente el recuerdo de su pasado; trozos de memoria que buscandose,
contemplandose y fundiéndose los unos con los otros daran vida a la obra literaria. Esta
obra literaria tendrd como Unica herramienta la memoria como escritura que poseen
todos los personajes para constituirse.

Efectivamente, en esta novela la preocupacion principal no es mas la de como
escribir una novela, o la de buscar un nuevo arte de la escritura que rompa
drasticamente con la vieja tradicion literaria; el intento del escritor no se limita a tratar
de alcanzar el texto literario que €l considera perfecto o ideal, ni en hacer participe al
lector del proceso hiperconsciente de su acto creativo sino que, contrariamente, la
novela de Miguel Donoso Pareja tiene como fin transportar al lector dentro de ese
mundo recordado, dentro de esa memoria entregada a la hoja en blanco, dentro de ese
viaje sin retorno que recolecta y ensambla experiencias vividas, mundos explorados,
sentimientos y amores encontrados y perdidos. Es asi que este mundo que hasta ahora
existia solo en la mente del narrador empieza a tomar forma y a concretizarse en el acto
de la escritura textual. Es el recuerdo, ese afan de reconstruir toda la historia a traves de
la memoria que constituye todo el contenido de la novela. Miguel Donoso Pareja a

diferencia de los otros escritores analizados hasta ahora, pone en practica su
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hiperconsciencia creativa en el sentido de que no se limita a mostrar el andamiaje de un
texto literario lleno de todos sus trucos ficticios sino que presenta al lector una historia
ya construida, ya escrita y elaborada, la historia de un eterno recuerdo. Recuerdo
interminable que involucra al lector y que lo hace participe de un viaje sin retorno, de
un eterno naufragio asi como lo pone de relieve el personaje principal de la novela J:
El viaje, es en lo esencial, la busqueda buscandose a si misma, el
desencuentro siempre y el adios, el encanto terrible de las despedidas...
Porque no hay a donde ir y nadie parte, en realidad, sino que regresa. Y
se ha quedado siempre, 0 para siempre, en el sitio mismo de la expulsion,
detenido en la nostalgia, igual que el cazador, dormido en la punteria,
ansioso del encuentro, muerte y muerto a la vez, saudade pura.(p, 98)

La novela Hoy empiezo a acordarme como todo recuerdo se nos presenta como
una escritura fragmentada; el lector se enfrenta, se busca y se pierde mientras se dedica
a su lectura en imagenes que se asemejan a flashes cinematograficos y que revelan todo
un estado de cosas, de sensaciones vividas por el narrador y que conscientemente en el
acto de reescritura asumen connotaciones Yy significados diferentes de lo
verdaderamente sucedido.

Esta novela es un afan de reconstruir la historia a través de la memoria. Es la
historia de una hiperconsciencia de la memoria de un narrador. La denomino
hiperconsciencia de una memoria por el simple motivo de que el narrador es capaz de
tejer toda una historia gracias a esa memoria; memoria que no esta cargada de la sola
verdad sino de una memoria reconstruida, es decir modelada, plasmada, enriquecida y
tal vez aln empobrecida por un animo de construccion imaginativa. El narrador deviene
asi hiperconsciente de su imaginacion, del hecho de agregar a su recuerdo otras
verdades, otras calidades que permitiran el desarrollo de su ficcion. Estas calidades,
estas aportaciones inventadas y no recordadas seran las que daran més vida y valor a la

obra artistica. La memoria asi como la escritura es permanente olvido y recuerdo,

incorporacion de lo nuevo, desaparicion y evaporacion de otras cosas, tan misteriosa en
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su légica y sin embargo mantiene la identidad de quien la soporta. Nunca sabes si en lo
que recuerdas has ido olvidando cosas, fracturando otras, de pronto tu memoria te trae
imégenes de situaciones de las que td no tenias ni la mas remota idea de que habian sido
vividas, o esa otra sensacion de que guardas algo y no sabes donde. Esta novela se va
construyendo exactamente de esta manera con estos trozos de recuerdos que forman un
tejido cuyo destino no es la finalidad sino el proceso, cuyo interés no es la
configuracion univoca de una subjetividad sino el tiempo de esa creacion, cuyo destino
es el texto, el tejido solo se hace escribiendo, creando, eligiendo, buscando una y otra
vez nuestro goce y nuestro placer del texto. En el fondo, a mi juicio, todo libro no es
otra cosa un deseo hiperconsciente de reproducir lo mas fielmente posible las funciones
de la memoria natural.

“Las cosas no son como las vemos sino como la recordamos”, escribié Valle
Inclan. Esta idea estd directamente ligada al funcionamiento de las cosas en la
literatura, es decir la literatura es una irrealidad a la que el poder de seduccion del buen
escritor y la credulidad del buen lector conceden una perecedera realidad. Un texto
literario puede alcanzar a adentrarse dentro del intimo &nimo de todo lector asi como el
recuerdo y la memoria se fijan de tal manera en la mente de quien recuerda
reinventando y recreando todo un estado de vivencias y de experiencias que sin ese
recuerdo no hubieran tenido la oportunidad de existir.

Hoy empiezo a acordarme desde su mismo titulo refleja la discontinuidad
posmodernista tanto en su tema como en su discurso. Como lo he mencionado en la
introduccion de este trabajo, la critica inglesa Linda Hutcheon en su texto The Poetics of
Postmodernism explica la definicion primaria de la ficciébn postmoderna como una
metaficcion historiografia. Dentro de esta definicion incluye textos que se sirven de

técnicas como la manipulacién de la perspectiva de una narracion, la autoconciencia, la
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incorporacion de figuras historicas actuales y textos que desafian la ilusién de la
identidad subjetiva unificada y coherente. Ademas se ocupa de jugar con la distincion
entre el arte, refiriéndose especificamente a la ficcion, y la realidad, aludiendo a la
historia o al pasado.

El elemento mencionado por Hutcheon de la técnica postmoderna de la
autoconsciencia narrativa se revela en Hoy empiezo a acordarme en el caso particular
del escritor Miguel Donoso Pareja y su creacion literaria de su doble es decir el
personaje YO. ¢(Quién se esconde detras de esta mascara discursiva? ;Como es que el
autor escoge la primera persona sujeto para nombrar su personaje? Donoso en su novela
se adentra en ese intrigado juego de espejos del cual se vale este tipo de narrativa. De
repente y gracias a la creacion de su personaje es como si el mismo escritor se reflejara
en un espejo. De modo que es preciso sostener que el narrador indirectamente cuenta su
propia historia, su propio recuerdo pero el personaje YO es un pretexto que abrird y
edificara su propio mundo y su propio ser que a su vez reflejan las preocupaciones de su
creador.

Pareceria que Miguel Donoso Pareja por medio de esta novela parodia el pacto
autobiografico y juega con la creencia del lector de dicho pacto. La pregunta que
surgiria de esto seria: ¢Es Miguel Donoso quien habla desde el principio del texto? ¢Es
la invencion del personaje YO una de las multiples caras del mismo escritor? En ningun
momento se afirma dicha ilusién y lo que sorprende al lector en la novela es que el
narrador jamas emplea para si mismo ni para sus personajes un nombre propio. Es decir
no pasa la prueba del yo. Esto porque toda escritura postula una imagen, una mascara, y
entre quien escribe yo y ese yo que el autor transfiere a la hoja en blanco existird
siempre una especie de frontera. Ademas, quisiera poner de relieve que en esta novela lo

que importa no es la trama ni el nombre propio de sus diferentes personajes, (es por eso
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que el escritor prefiere acordar a sus criaturas ficticias solo iniciales para acentuar el
estado fragmentario en que se encuentran) sino todo el conjunto de emociones y de
mundos imaginados y recreados por su autor. Este mundo recreado por el yo narrador es
un mundo que se construye a partir de fragmentos, a partir de historias que tienen parte
de verdad y de mentira: “Son viejas historias que no sabe hasta donde son verdad y
desde donde las ha inventado” (p,27) afirma el narrador que nos habla de yo. Se trata de
historias fragmentadas que se alimentan de ese mismo recuerdo y que el narrador tendra
la capacidad de recordar algunas mas que otras; es asi que el narrador explica el
procedimiento:
En primer lugar, debo advertir que si algunas partes de mi relato resultan
maés desarrolladas que otras no quiere decir que sean menos importantes
sino tan so6lo que estan menos sostenidas por mi memoria, pues lo que
recuerdo bien es la fase digamos inicial de mi historia de amor, casi diria
la fase precedente, pues en lo mas hermoso de la historia de amor la
memoria se deshace se deshilacha se desmenuza y ya no hay modo de
recordar qué sucede después [...] mientras por lo comun una historia
consiste en el recuerdo que de ella misma se tiene, aqui el no recordar es
la historia misma.(p,102)

Esto también porque, a mi juicio, el ejercicio de la reconstruccion de la
memoria, ese juego de ida y vuelta, dentro del cual de repente aparecen y desaparecen
cuadros enriquecidos o empobrecidos por la imaginacion de quien recuerda, tiene
mucho que ver y puede compararse a la praxis de la elaboracién narrativa de un acto
creativo hiperconsciente. En efecto, todo escritor inmerso en el acto de escritura
asimismo tiene la posibilidad de escoger y de retener las imagenes que més le agradan
y de rechazar las que él considera no adecuadas para la realizacion de su obra. El
escritor asi como toda biblioteca, elige, olvida, clasifica, archiva, celebra.” Escribir

como recordar, son dos mecanismos cerebrales libres en que los elementos de la

imaginacion y de la experimentacion a través de esa imaginacion adquieren un valor

™ Hugo, Achugar, La biblioteca en ruinas, Reflexiones culturales desde la periferia, Montevideo,
Ediciones Trilce, 1994, p. 14.
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primordial ya que los enriquecen generando una cantidad de interpretaciones cada vez
mas redefinibles. Asi como no existe un solo recuerdo no existe una sola escritura, un
solo lenguaje, una forma exclusiva, privilegiada de representar la realidad que rodea al
ser humano. La escritura asi como el recuerdo es presencia y ausencia, verdad y
mentira, y es buceando en esa ausencia que el lector encontrard los indicios necesarios
para poder disfrutar plenamente de un texto literario.

En el texto de Miguel Donoso Pareja, el sentimiento de ausencia, de soledad, de
angustia esta reflejado y puesto de relieve en la imagen siempre en transito que no
alcanza encontrar un puerto de anclaje y en la eterna busqueda del personaje principal
J. ¢Qué es lo que sigue buscando J ? ;Auto completarse? ;Existe algo similar? ;Puede
un individuo alcanzar la totalidad del deseo? Si seria asi el deseo no seria mas deseo.

Es asi que J quedara siendo ese ser sin sombra, ese individuo incompleto que
salta de memoria en memoria. Su continuo deambular de recuerdo en recuerdo lo
conducird a un callejon sin salida, es decir a la completa disolucién de su ser.
Disolucién que involuntariamente le permitird dejar una huella de su existencia. ;Dé
que manera logrard hacer esto? La muerte, el deseo continuo de autodestruccion le
permitirda por lo menos ser recordado. El recuerdo, asi como lo afirma J, es la
permanencia de la vida. De la misma manera que J es consciente de que solamente
después de su muerte podré ser recordado, todo autor en el acto hiperconsciente de la
escritura es consciente de querer conceder al mundo una pequefia parte de su ser. Sin
embargo, este reconocimiento del autor y de su texto, este goce por parte de los lectores
de esas pequefias parcelas de su mundo, deviene posible solo a través y por medio del
acto de lectura ya que como lo enfatiza J, si el recuerdo es la permanencia de la vida, la

lectura es la permanencia de la escritura. Es, en efecto, solo a través de este acto infinito

85



que todo texto literario puede considerarse completo ya que rehace su sentido por y a
través de los lectores.

La lectura, en suma, seria la hemorragia permanente por la que la
estructura paciente y Ultimamente descrita por el analisis estructural se
escurriria, se abriria, se perderia, conforme en este aspecto a todo sistema
I6gico, que nada puede, en definitiva, cerrar; y dejaria intacto lo que es
necesario llamar el movimiento del individuo y la historia: la lectura seria
precisamente el lugar en el que la estructura se trastorna.”

® Roland, Barthes, op,cit, El susurro del lenguaje. Mas alla de la palabra y la escritura, p.49.
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Conclusiones.
La geografia de la novela nos dice que nuestra humanidad no vive en la
helada abstraccion de lo separado, sino en el pulso calido de una variedad

infernal que nos dice: No somos aun. Estamos siendo.
Carlos Fuentes.

Imaginaria que el deseo de todo atento lector después del buceo en el laberinto
verbal de las cuatro novelas ecuatorianas pertenecientes a periodos historicos diferentes,
seria el de finalmente poder encontrar un centro o una pequefa sefia que podria definir y
aclarar totalmente el concepto y el sentido de la hiperconsciencia creativa manejada
dentro de la intertextualidad de los textos mencionados. Sin embargo, quisiera hacer
hincapié en el hecho de que este centro tan anhelado no existe y es precisamente por eso
que me he obstinado a lo largo de este trabajo critico en hablar de bosques narrativos, de
laberintos, de travesias, de caminos y no de llegadas. Este centro permanecera siempre
como una incdgnita abierta hasta el infinito, un poco como lo es el conjunto de la
estructura de las matrioskas rusas en que cada entidad deja entrever y crea otra y asi de
seguido en su juego rotatorio interminable.

Los diferentes escritores ecuatorianos aqui analizados, a mi juicio, no han
tenido la pretension de llegar por medio de sus escritos a algo definitivo y concreto,
ningun trabajo critico es concluyente en cuanto es solo un camino que abre otros
caminos. En este sentido, estos creadores se han atenido y referido en la construccion
del andamiaje complicado de su proceso creativo al punto de vista del filosofo Deleuze
ya mencionado en la introduccion de este trabajo, segun el cual lo que importa en un
texto literario no es el significado o el significante del libro mismo, sino el itinerario
efectuado con toda la mecénica implicada para la realizacion de la obra artistica.“[...]

Escribir no tiene nada que ver con significar, sino con deslindar, cartografiar, incluso
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futuros parajes[...] ”’® Un texto literario es una transparencia en la cual un sentido deja
transparentar otros posibles sentidos.

El Gnico foco posible dentro de todo este andamiaje textual no es otra cosa que
el territorio de la escritura en continuo estado de experimento y de descubierta y de la
mente creativa de cada escritor. Este tipo de literatura, y creo que ningun tipo de arte, no
se escribe para que el lector encuentre respuestas a sus problemas ontologicos sino que
para que pueda viajar junto con el autor y en que este viaje tortuoso de los caminos
expresivos logre fusionarse dentro de ese mundo creativo reinventandolo y recreandolo
a su manera. Justamente, toda novela asi como lo pone de relieve Carlos Fuentes, es el
siguiente viaje de Ulises, el viaje hacia lo que se ignora. Sin embargo a lo largo de
nuestra historia, la condena de la escritura estd asociada a un orden de significado, de
pensamiento, de verdad, de razén, de ldgica, de mundo concebido como fundamento,
como existente por si mismo. Es por eso que nos obstinamos en querer encontrar un
sentido preciso en cada texto literario ain adénde no lo hay. Sin embargo vy
paradoxalmente dentro de estos textos denominados hiperconscientes, cualquier intento
de analisis basado en la razon pierde su sentido, se vuelve irrelevante, porque en este
espacio no existen verdades absolutas y Unicas sino multiples verdades que se toman de
la mano. Estas diferentes verdades tendrian que estimularnos en mostrar como un texto
es lo que es y no exponer lo que significa.

Mi propésito en este trabajo critico ha sido el de concurrir con el lector a huir de
todos los sistemas que se creen definitivos, manteniendo a la verdad suspendida,
creando diferencias siempre pensandose a si misma. El deseo y la voluntad del narrador
en estos diferentes textos ha sido el de evadirse del inevitable destino final. Testigo de

este procedimiento han sido las cuatro novelas escogidas en la cuales dentro de la

"® Gilles y Félix Guattari, Deleuze, op, cit.
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complicada estructura discursiva no existe una conclusion definitiva de una posible
historia sino que la narracién casi siempre deja abierta una incognita. La narracion no ha
sido vista como Unicamente una ficcion, una representacion del tiempo que se
superpone a la vida, sino que al contrario mantiene una estrecha relacién con el tiempo
de la experiencia humana.

Las diferentes obras analizadas se distinguen entre ellas por el simple motivo de
haber abarcado el tema de la hiperconsciencia creativa del escritor cada una a su
manera. En cada novela, su autor se ha ido moviendo y ha ido creando su texto
respetando su trato particular, ese pequefio indicio que reside dentro del armazon del
mismo texto o dentro de las palabras textuales que define y caracteriza la manera
distinta de abordar el proceso del acto creativo. Todo esto es debido de un lado a la
propia manera de narrar de un escritor, ya que no todos los escritores escriben de la
misma forma o exponen sus defectos o sus virtudes con la misma intensidad
comunicativa y, principalmente, a mi modo de ver, tiene que ver y se relaciona con las
diferentes épocas historicas en que han sido producidas dichas novelas, épocas en que el
concepto propio de novela y su estructura interna ha sufrido cambios relevantes. En
efecto, los primeros dos textos, Débora, de Pablo Palacio, y En la ciudad he perdido
una novela, de Humberto Salvador, como ya lo he mencionado en la introduccion de
este estudio critico pertenecen a la controvertida generacion del 30, mientras que Entre
Marx y una mujer desnuda remonta al 1976 y en fin Hoy empiezo a acordarme es un
texto més bien reciente que ha sido escrito en el 1992.

En la primera novela analizada, es decir en Débora el tema de la
hiperconsciencia creativa es decir el tema de la creacion dentro de la creacion aflora
como un aspecto nuevo dentro de la narrativa tradicional del pais. Efectivamente, Pablo

Palacio puede ser considerado el primer escritor en el Ecuador que se preocupa de
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descubrir y de experimentar nuevos caminos narrativos basados en modelos europeos y
americanos pero que se distinguen por una idiosincrasia propia y Unica de América
Latina. Este escritor, introduce en su novela corta el tema de la creaciéon dentro de la
creacion, como lo habia hecho por primera vez Cervantes en el Quijote en que el
escritor espafiol introduciendo un personaje que desea ‘ser lo que no es’ otorga a la
novela un original cambio estético marcando el inicio del genero de la novela y el final
de la literatura fantéstica.”’

En efecto, Débora es en este sentido un texto innovador dentro de las letras
ecuatorianas y se distingue entre los diferentes textos escritos en el mismo periodo
justamente por su estructura narrativa compleja que demanda la participacion de un
lector activo que se vuelva complice y que arme el rompecabezas literario. La
hiperconsciencia narrativa de su escritor es abordada digamos de manera parcial, en el
sentido de que su escritor no se preocupa de ocuparse o de involucrarse dentro de todos
los diferentes planos narrativos que manejard y de que se ocupard posteriormente por
ejemplo Jorge Enrique Adoum.

Débora puede ser considerada una novela corta que introduce el tema de la
hiperconsciencia creativa pero que se queda en esa fase de desarrollo del tema tanto en
el plano linguistico como en el técnico. Palacio en Débora se propone escribir una
novela que se aleje de todos los pardmetros tradicionales, es hiperconsciente de su oficio
de escritor, pero su tipo de narracion se parece mas a un manifiesto publico que a una
historia ficticia. Esto no quiere decir que su talento no ha sido reconocido y apreciado
ya que ha abierto el horizonte y el camino a los otros escritores que posteriormente se

ocuparan del mismo tema.

" Este concepto ha sido afirmado por el escritor checo Milan Kundera en un articulo publicado en la
revista Mexicana Claves en diciembre del 1999. Kundera aseguré que el escritor espafiol superd los
limites literarios de la época y dio a la literatura un nuevo sentido. Asimismo sefialé que Cervantes
incluye por primera vez en una novela el “humor sutil’, que se aleja de la comicidad estereotipada y cruel,
gue hasta entonces aparecia en los libros de la época.
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Humberto Salvador, por su lado, ha intentado manejar el tema de la literatura y
de la escritura hiperconsciente con una imagen metaférica tan acertada como aquella de
la pérdida de su novela en la ciudad, para poder demostrar a sus lectores hasta qué punto
es posible jugar y divertirse con las imagenes enriquecedoras que pueden ser manejadas
dentro de la produccion de un texto literario. Cada lector que ha decidido aventurarse
en la lectura de este texto ecuatoriano ha tenido el privilegio de perderse con el escritor
en los meandros literarios de este peregrinaje de descubierta y adn si
desafortunadamente no ha podido encontrar lo que se esperaba al voltear de cada
pagina, es decir la gran Novela, ha hallado el placer de la lectura y de la eterna novela es
decir la novela de la literatura, novela Unica, que no podra perderse jamas por el simple
motivo de que nosotros los lectores somos y seremos los que la encontraremos en todas
partes, en cada instante, y no dejaremos de alimentarla con nuestros aportes creativos.

Jorge Enrique Adoum, con su ‘texto con personajes’, a mi juicio, ha ido un
poquito mas alla, en el sentido de que teniendo la suerte de producir su obra en los afios
70, afios posteriores al boom de la literatura latinoamericana en que estas particulares y
determinadas técnicas narrativas habian sido ya empleadas multiples veces, ha podido
rescatar algunos indicios para ampliar sus horizontes narrativos y mostrarnos un
ejemplo de escritura Unico en su universo textual. Con esto no me atreveria en decir que
Jorge Enrique Adoum ha ‘copiado’ a los escritores del boom latinoamericano tipo
Cortézar con su novela experimental Rayuela el cual la menciona en su mismo texto, u
otros que han manejado el mismo tema sino que certeramente su camino narrativo ha
sido de alguna manera facilitado por los diferentes procesos textuales que ya se habian
manejado y experimentado en el campo literario. Entre Marx y una mujer desnhuda es
una narrativa en su completa desnudez, en la cual se consolida, a mi juicio, el intento de

Palacio y de Salvador. Aqui existe por un lado “una narracion dentro de una narracién ”
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pero paradoéjicamente no existe “La Novela” dentro de una novela. Podria hablarse de
una suerte de juegos de espejos entre el yo escritor, el que se sienta a crear un texto
narrativo y el ideal del yo, el escritor que llegue a encontrar la obra maestra, como si
Narciso no se conformara en verse reflejado. La hiperconsciencia de un acto creativo es
un movimiento invertido de superposicién como lo son las figuritas de las mufiecas
rusas que suponen un conjunto llevado al minimo soportable, lo cual en la realidad es
imposible; lo contrario seria la desaparicién del conjunto; el resultado seria el encuentro
del vacio que no por estar vacio carece de simbolos, o de significados etc. El vacio
siempre serd incolmable.

La hiperconsciencia creativa es esa labor casi de artesano que requiere tiempo,
paciencia y constancia. Estas virtudes constructivas han sido empleadas por Miguel
Donoso Pareja en su novela Hoy empiezo a acordarme dando al texto ese imagen de
eterno movimiento. El titulo de la obra anticipa la imagen metaférica del pasaje del
escritor por las diferentes etapas de la conciencia, es decir, el consciente, el
preconsciente y el inconsciente; etapas que tienen el privilegio de poder invertir su
orden cronoldgico hasta alcanzar el estado de la hiperconsciencia. El consciente es el
estado en que el escritor se encuentra apto para escribir y podra resumirse en esta frase:
Voy a escribir, el precosciente es el estado anterior al proceso creativo resumido en esta
cita: Antes de que me olvide voy a escribir, y el inconsciente es ese estado ambiguo en
que el escritor viene inspirado por fuerzas ajenas a su voluntad: Ahora que me acuerdo
escribo.

La hiperconsciencia residiria en el mismo titulo del libro Hoy empiezo a
acordarme, es decir en el pasaje de la intencion de escribir al registro de la memoria,

recuerdo que se distinguira por el hecho de no poder ser nunca fiel en la mente de un
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escritor sino que cargado de otras imagen simbolicas que lo enriqueceran o lo
empobreceran .

Desde aqui pareceria que todo intento de hiperconsciencia creativa seria fallido.
Esto no porque no exista la hiperconsciencia creativa de un determinado escritor o
porque no exista ese afan de hallar nuevos caminos expresivos que otorguen un
diferente valor y una nueva expresion a la novela sino porgue siendo este mecanismo un
movimiento invertido de superposiciones abierto al infinito, ningun escritor en el
proceso de su creacion artistica llegara a descubrir la Gltima faceta de la matrioska rusa,
el ultimo estadio, es decir, el centro tan anhelado que podria traducirse en el encuentro
definitivo de la “gran Novela dentro de la novela”. ;Por qué? Por el simple motivo de
que si lo alcanzaria no existiria mas la verdadera novela, es decir, ese misterioso y
ambiguo “[...] texto que fluye y no se detiene, es incommesurable, un caos en el que
cada historia se mezcla con todas las historias y por lo mismo no empieza ni termina

jamas.”™®

8 Mario,Vargas Llosa, op,cit, p. 9.
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