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RESUMEN
El presente trabajo tiene como finalidad describir y explicar la absorcion que la
escritura literaria hace de un controvertido fendbmeno de la vida politica y
cultural argentina: el Peronismo.

Para ello se recorté un corpus de textos literarios producidos en las
Gltimas décadas: La novela de Peron (1985), Santa Evita (1995) y Las
memorias de General (1996) de Tomas Eloy Martinez. Accesoriamente, se
confrontard con la lectura de otros autores argentinos que relevan la misma
isotopia, Rodolfo Walsh y Abel Posse.

La busqueda se centrard en el andlisis de estrategias discursivas
reveladoras de la inscripcion de los discursos sociales en la escritura literaria. Se
adecuaran, basicamente, procedimientos de la sociocritica, del psicoanalisis y de
las teorias semioticas para el aprovechamiento del soporte historiografico y su

resignificacion literaria.
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INTRODUCCION

En la década de 1940 se produjo en la Argentina un extraordinario fendmeno
politico y social que ocupa la esfera publica hasta nuestros dias. Este
movimiento llamado Justicialismo, apelativo derivado de justicia social, o
Peronismo, derivado del nombre de su caudillo Juan Perdn, constituye uno de
los acontecimientos méas enigmaticos de la historia argentina. Una ingente
produccién intelectual de seguidores y enemigos se pronuncio en ensayos de
interpretacion del fendémeno y su repercusion en la vida de los argentinos.

Asociado al fascismo mussoliniano y al bonapartismo, acusado de
demagogia, de populismo y de opositor a la iglesia catdlica —otras veces
cémplice—, el Peronismo ocupa un espacio amplio capaz de contener modos de
pensar contrapuestos, actitudes antagonicas y las expectativas de diferentes
estratos sociales. Si bien la clase obrera es la que conforma el grueso de sus filas,
también diversos sectores de la clase media, intelectuales o duefios de pequefias
fortunas se sintieron identificados con “las verdades justicialistas”. El caracter
controvertido de Peronismo tiene que ver con la aspiracion, justamente, de
convertirse en un movimiento en tanto lugar de encuentro de una diversidad de
identificaciones y proyecciones.

Su lider fundador fue un Coronel del Ejército. Liderd una logia —el GOU—
gue apostaba a depurar las cupulas militares que desde 1930 hegemonizaban el
poder en una sucesion de golpes de estado. Luego como ministro de trabajo y al
poco tiempo como vicepresidente, Perén concit6 el fervor popular, dentro de
una conmocion social sin precedentes en la historia argentina. El 1946 fue electo
presidente y reelecto en 1952. Un golpe de estado —conocido historicamente

como Revolucion Libertadora— lo destituyé en 1955. Comenz6 entonces un



exilio de dieciocho afios que culminaria con la ansiada “vuelta” en junio de 1973,
cuando se inicia la tercera presidencia hasta su muerte ocurrida un afio después.

Inseparable de su lider fundador, el Peronismo tuvo en la Primera Dama,
Eva Duarte de Peron, la figura emblematica que convoc6 una intensa red de
identificaciones que escindieron, una vez mas, al pais en adictos y detractores.
Eva Duarte se instald6 en el ambito politico en una época poco inclinada a
reconocer un lugar publico a las mujeres. Evita significoO una innovacion en la
vida politica en convergencia con las transformaciones culturales que vivia la
Argentina.

Fue parte de la masa de migrantes de las provincias que colmaron
Buenos Aires por aquellos afios. Incursionaba en la farandula sin demasiado
éxito cuando conocié a Perén y formd con €l “una pareja estilisticamente
interesante” como dice Beatriz Sarlo, en el sentido de haber inaugurado una
manera diferente de hacer politica y de movilizar las masas populares. La
direccion global de la sociedad estaba en manos de Perdn, sin embargo, su
consorte casi principesca desarrollé una febril tarea de accion social que
determin6 su conformacion como mito politico, en primera instancia. A los
treinta y tres afios enfermé gravemente y fallecid, habian pasado pocos meses de

la asuncién de Peron a la segunda presidencia.

La traduccion simbdlica de este acontecimiento histérico se constituyo
sobre una trama de narraciones que sostuvieron los resortes del Peronismo, o lo
cuestionaron. Como es habitual, en medio de la circulaciéon de estos relatos tuvo
lugar la practica literaria para retomar aquellas ficciones y poner de manifiesto
la conflictividad entre la legalidad reproductiva y la oposicion critica. De alli que

el Peronismo y la vida y muerte de Evita —como su fuente de produccion



simbolica— conforman el ndcleo central de un importante corpus de la literatura
nacional.

El proposito de este trabajo es el estudio de las distintas representaciones
del acontecimiento historico trasmutado en mito que se reflejan en la escritura
literaria de Toméas Eloy Martinez (1934) y de los mecanismos utilizados para
llevarlo a cabo. Dentro del amplio espectro que ofrece la literatura argentina
acerca de Evita y del Peronismo, he optado por la escritura que este autor
produjo en las dos ultimas décadas, especificamente las novelas La novela de
Perén (1985) y Santa Evita (1996) y un conjunto de ensayos publicados en
1996, Las memorias del General.

Esta trilogia integrara el corpus central del anélisis en
complementariedad con un corpus contrastivo que podra leerse en coordenadas
de refraccion y correspondencia: “Esa mujer”, cuento publicado en 1965 en Los
oficios terrestres de Rodolfo Walsh (1927) y La pasién segun Eva, novela de
Abel Posse (1936), publicada en 1996.

Mi hipotesis de trabajo supone la interrelacion de los campos semanticos
de la palabra canon! como dos operaciones del &mbito de los bienes simbdlicos
gue confluyen en la figura de Eva Duarte. Se trata de una “canonizacion” en
tanto la santificacion que propiciaron sus seguidores tras la basqueda de una
decision eclesiastica que legitimara la cualidad sagrada de la que participaria. El
proceso de santificacion se oper6 en el ambito popular que anulé las distancias
entre lo sagrado y lo profano e invistio a Eva de una santidad pagana. La

literatura, por su parte, se apropio de esta compleja manifestacion para imponer

! De los datos del diccionario: “Canon: decisién de algdn concilio de la iglesia. Catalogo de los libros
sagrados. Composicion de contrapunto en que cada una de las voces que entran sucesivamente, repite o
imita el canto que le precede.” “Canonizar: Declarar el Papa solemnemente santo a un siervo de Dios e
inscribirlo en el catalogo de ellos.”
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otra “canonizacion”, corporeizada en la produccion erudita que no abandonara
hasta el presente la resemantizacion de Santa Evita.

El nucleo de cada capitulo lo constituye el analisis de las probleméaticas
que se implican en la representacion del acontecimiento histérico en la ficcion
narrativa:

1) La interrelacion entre historia y literatura. Los textos seleccionados
explicitan el reconocimiento de la imposibilidad de representar la realidad y la
conciencia de que tanto la narracion literaria como la narracion historiogréafica
son construcciones imaginarias. El interés por el discurso historiografico en las
postrimerias del siglo XX encuentra su marco explicativo en los trabajos de
Roland Barthes y Hayden White. Tal problemética trasladada al campo de la
literatura se pone de relieve en lo que Linda Hutcheon denomind “metaficcion
historiogréafica”, concepto que retoma Amalia Pulgarin y que me ha servido de
marco de referencia en esta instancia.

2) La literaturizacién del mito de Eva Peron. El texto literario es un
espacio privilegiado a través del cual se ponen en evidencia los juegos de poder
en los que participan diferentes fuerzas sociales, traducidos en el mercado de
bienes simbdlicos. En esta amplia discusion, mis principales marcos teéricos
seran los elaborados por el psicoanalisis lacaniano y la antropologia en su
convergencia con el saber semidtico. Puntualmete, la obra de Claude Levi
Strauss y sus consideraciones del mito como instrumento capital para la
construccion y organizacion de una cultura. Me interesa, para echar luz sobre el
fendmeno de Evita en la escritura de Tomas Eloy Martinez, la resignificacion del
mito como un relato a partir del cual los sucesos singulares que vive una

comunidad pueden narrativizarse y ser portadores de sentido.
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En consonancia, la discusion requiere de los conceptos que Roland
Barthes formul6 en Mitologias y reelabord en El susurro del lenguaje. Me
ubicaré en el rescate del mito en la sociedad contemporanea, su calidad
discontinua y los sistemas seménticos que lo componen.

3) La textualizacion de la resonancia del cuerpo de Eva como cruce del
deseo politico y el deseo sexual. Se derivan de los procedimientos de
mitificacion dos nudos tedricos que permiten problematizar la cuestion del
cuerpo de Eva como productor de sentidos multiplicados infinitamente luego
del secuestro de su cadaver. Me refiero al fetiche y al espectaculo politico. Desde
este enfoque, serdn pertinentes las premisas de Jean Baudrillard —su
especificacion de la metéfora fetichista y los aportes para una indagacion del
problema de la fetichizacion relacionado con la produccion de la ideologia—y los
estudios de Jesus Gonzalez Requena —su analisis del espectaculo como
instaurador de poder y las oposiciones entre lo sagrado y lo profano para
comprender ciertos fendmenos ambiguos donde es dificil establecer las
fronteras entre lo religioso y lo espectacular.

Los trabajos de Algirdas Greimas han sido especialmente Utiles para la
elaboracion del anélisis de la novela de Abel Posse; en tanto que la formulacién
de Mijail Bajtin me sirvio para desentrafar la vision carnavalesca que situa a la
narrativa de Toméas Eloy Martinez en relacion con otras producciones del
sistema letrado argentino.

Finalmente, ademas de los aportes mencionados, que se aplican a lo largo
de todo este trabajo, han sido indispensables para el acceso a la evaluacion de la
parodia y la estructuracion de dispositivos, como la mitificacion y la
desmitificacion, los aportes de la sociocritica formulados por Edmond Cros. Tal

como lo concibe el tedrico francés, el discurso literario ocurre en medio de una
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trama de discursos que articulan lo lingdistico, lo social y lo histérico. Es en esta
interseccion de producciones donde se constituyen los espacios de

enfrentamiento y conflicto entre las diferentes voces sociales.
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CAPITULO I
LA FICCION DE TODA NARRATIVIDAD
En torno a la narracion

“Mas alla del nivel de la narracion, comienza el mundo”
Roland Barthes

¢De qué extrafio sortilegio se vale el arte para decir la realidad? ¢Qué
consumado artificio puede apresar su esencia, signar su principio y, mas
irreverente, decidir su final? ;Con qué embrujo secreto la literatura podria
eternizar en palabras impresas las tragedias sucedidas?

La sensacion frente a lo que sucede es que la conciencia no consigue
apresar la totalidad, el acontecimiento diario es una incAgnita que las horas
llevan al infinito. Sin embargo, dos artificios humanos pretenden salir de la
cotidianeidad de la existencia para observarla limitarla y decirla. Estos artificios,
o artefactos, son la historiografia y la literatura. Mas alla que desde los griegos,
nuestra cultura haya atribuido a una la realidad y a la otra la ficcidn, estimo que
la delimitacién entre estos d&mbitos no es sencilla y que las diferencias entre
ambas no son tan obvias y tampoco estan resueltas.

Vienen a colacidn las palabras de Barthes para iniciar estas reflexiones:

La narracion de los acontecimientos del pasado, que en nuestra cultura,
desde los griegos en adelante, ha estado sujeta a la sancién de la
“ciencia” histérica ligada al estandar subyacente de “lo real”, y justificada
por los principios de la exposicion “racional”, ¢difiere, en realidad esta
forma de narracion, en algin rasgo especifico, con alguna caracteristica
indudablemente distintiva, de la narraciéon imaginaria, como la que
encontramos en la épica, la novela o el drama? (Barthes, 1972: 37)

Interesa en este acapite retomar algunas consideraciones de la amplia
discusion en el &mbito de la teoria historiografica actual, por cuanto el

propoésito de este estudio es la lectura, de las distintas representaciones de un
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episodio de la historia argentina reflejado en la literatura, y el reconocimiento
de los mecanismos utilizados para llevarlo a cabo.

Frente a la imposibilidad de delimitar cabalmente los rasgos especificos
de la historia o de la ficcién, considero importante destacar la indole discursiva
de ambas categorias y el hecho comun de que constituyen una estructura
significante narrativa. La problematizacion de la narrativa, las lineas de estudio
que la abordaron y la formulacion de conclusiones al respecto constituyen la
base para la interpretacién de los textos del corpus central que se analizara en
este capitulo.2 Es decir, me propongo analizar la narrativa y su prestigio como el
“verdadero” modo de representacion historico y la “verdad” que puede
encontrarse en la literatura. La trilogia de T.E.M. S3conflictia ciertas
presuposiciones en el horizonte de expectativas del lector al situar difusamente
tipos textuales ficcionales cuyo contenido intenta reconstruir la vida de
personajes histdricos. Colapsa aquello de que “lo que distingue a las historias
‘historicas’ de las ‘ficcionales’ es, ante todo su contenido, en vez de su forma. El
contenido de las historias historicas son los hechos reales, hechos que
sucedieron realmente, en vez de los hechos imaginarios, inventados por el
narrador” (White,H., 1987: 42).

Los textos de T.E.M. ponen al descubierto las zonas de interseccion entre
historia y ficcion y la certidumbre de que las dos son la puesta en discurso de un

deseo de conocer la realidad; son dos modos de acceso que recurren, por medio

2 Las memorias del General, La novela de Perén y Santa Evita pueden recortarse de la produccién de
Tomas Eloy Martinez (T.E.M.) entre otras referidas al Peronismo. Queda pendiente la discusion sobre el
género, aunque La novela de Peron y Santa Evita no ofrecen dudas de su catalogacion como novelas, Las
memorias del General podria adscribirse al ensayo, no obstante la innegable incidencia en la génesis de
La novela de Peron. De todos modos, el didlogo que establecen estos textos entre si es evidente y su
remision al testimonio, al relato oral y a la ficcionalizacion de la documentacidon periodistica del autor.

® En adelante citaré los textos del corpus Las memorias del General, La novela de Perén y Santa Evita de
Tomés Eloy Martinez, La pasion segun Eva de Abel Posse y “Esa Mujer” de Rodolfo Walsh de las
ediciones que se consignan en la bibliografia y agregaré solamente el nimero de pagina.

15



de un relato, a una construccién imaginaria como partes de un proceso también
imaginario: la nacion.

A efectos de la indagacion que sobre los textos de T.E.M. planteo en este
capitulo, intentaré caracterizar a la narracion en el contexto de las discusiones
maés importantes que tuvieron lugar en las ultimas décadas y que nos permiten
discernir las tendencias principales en este debate. Optaré, en primer lugar, por
la de tedricos de la literatura de orientacién semioldgica —en especial Roland
Barthes— que consideran a la narrativa como un codigo discursivo que puede o
no ser apropiado para la representacion de la realidad. Luego, la de fil6sofos de
orientacion hermeneutica —en especial Paul Ricoeur— que conciben a la
narrativa como el discurso cuyo referente ultimo es la conciencia temporal y
sitha a la narrativa histérica en la categoria del discurso simbdlico. Recurriré,
por ultimo, al enfoque constructivista de Hayden White que plantea la compleja
y amplia cuestion de la critica al hecho histérico y la distincion entre
“historiografia y otro tipo de discursos” y elabora conclusiones sobre el
problema de la narrativa en general .4

El estructuralismo y el post—estructuralismo son dos movimientos de
significativa importancia en lo concerniente a la discusion sobre la narrativa. El
pensamiento de autores como Barthes, Todorov, Kristeva, Benveniste, Genette y
Eco se encuentra enmarcado en un amplio debate de teorias del lenguaje, el
discurso y la ideologia que se asocian a los nombres de Lacan, Althusser y
Foucault. En lineas generales, este pensamiento sostiene que “la historia en

general y la narratividad en particular son meramente précticas representativas

* Hayden White menciona, ademas, los aportes del grupo francés de los Annales que, en su empefio por
dotar a la historiografia de estatuto cientifico, argumentaba que la dificultad de la forma narrativa consiste
en “dramatizar o modelar” a su objeto. “Se sospecha que de lo que se trata no es de la naturaleza
dramatica de las novelas sino del disgusto hacia el tipo de literatura que sitia en el centro de interés a los
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por las que la sociedad humana producia un sujeto particularmente adaptado”,
la narrativa seria “no solo un instrumento ideoldgico sino el paradigma mismo
del discurso ideologizante” (White, 1987: 47).

En el breve ensayo de 1967 “El discurso de la Historia”, Roland Barthes
investiga el modo de representacion narrativa con el que se habia asociado a la
historiografia, es decir, apunta a la confusién entre “un significado” y la realidad
misma. Esta idea estaba ya en su obra Introduccién al analisis estructural de la
narrativa:

Por tanto hay que descartar las afirmaciones relativas al “realismo” de la
narrativa (...) la funcién de la narrativa no es “representar”, es construir
un espectaculo (...)La narrativa no muestra, no imita (...) “Lo que tiene
lugar” en una narrativa desde el punto de vista referencial (realidad) es
literalmente nada; “lo que sucede” es solo lenguaje... (Barthes citado por
White, 1987: 55)

La critica de Barthes apunta al siglo XIX y a sus dos realizaciones
paradigmaticas: el realismo literario y la formacién de la historiografia como
disciplina cientifica basada en el modo narrativo. Barthes centra su interés en
“la estructura narrativa” como reveladora de que el discurso histérico es una de
las formas de elaboracion ideoldgica o imaginaria por dos motivos. En primer
lugar, considera llamativo que “la estructura narrativa que surgio originalmente
de la caldera de la ficcion, hubiese devenido en la historiografia tradicional,
tanto el signo como la prueba de la realidad”. En segundo lugar, en el hecho de
gue la narrativa sea el instrumento principal que una sociedad usa para moldear
la subjetividad de manera que sea capaz de asumir las leyes en todas sus

formas.5

agentes humanos en vez de procesos impersonales y que sugiere que estos agentes tienen algin control
sobre su destino”. (White, 1987: 50).

® White agrega que Barthes sigue a Lacan en este razonamiento, ya que, junto con la adquisicién del
lenguaje se suma la capacidad de aprender historias y de contarlas (ser capaz de realizar promesas es
poder recordar hacia delante y hacia atras). “Lo imaginario sobre cualquier representacion narrativa es la

17



Barthes pone en crisis la distincion bésica entre “historico” y “ficticio” y la
presuncion de objetividad de la historiografia presente en el modo de
representacion narrativo. De esta afirmacion se sigue que los discursos son
mucho mas que un vehiculo para transmitir un contenido, son aparatos para la
produccion de significados. Entonces, esta operacion de asimilacion que hace la
historia del significado a la realidad se constituye en lo que sucedié realmente,
se oculta detrds de “un referente omnipotente” y es lo que el autor denomina
“efecto de realidad”.

Esto significa que el nexo entre historiografia y literatura es igualmente
complicado. No obstante, el origen comun que comparten con el mito es
esclarecedor, en tanto alli se conforman estos tres sistemas de representacion de
la realidad que utilizan los mismos modos de produccion de significado ¢(Cémo
opera la narracién, en cualquiera de estos sistemas, para realizar el transito del
acontecimiento al discurso? Obviamente a través de un procedimiento
tropoldgico —de una ldogica de la figuracion— que Hayden White explica como
“un desplazamiento de los hechos a las ficciones literarias [0 sea] la transicion
se efectia mediante un proceso de transcodificacion”. Una representacion
narrativa es siempre un relato figurativo, una alegoria. La utilizacion del
concepto de alegoria me parece especialmente pertinente para cubrir aspectos
ambiguos en estas disquisiciones. Puede dotar de claridad a cuestiones como la
pretension de verdad, el valor de conocimiento de la historia, de la literaturay el
mito y el caracter novelesco de la historiografia tradicional. Si el discurso
alegorico es un discurso que dice una cosa Yy significa otra, entendemos que “la

narrativa histérica dota a conjuntos de conocimientos reales del tipo de

ilusion de una conciencia centrada capaz de mirar al mundo, aprender su estructura y su proceso y
representarlos para si dotados de la coherencia formal de la propia narratividad”. (White, 1987, 55)
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significados que (...) solo se hallan en el mito y en la literatura (White, 1987: 66).
Esto implicaria ampliar la idea de lo que tradicionalmente se consider6 como
verdadero acotado a los términos de la objetividad cientifica. Se trata de admitir
que hay verdades que se transmiten por medio de un discurso figurativo que es
el que estructura a la narracion historiografica, literaria o mitolégica.

En la escena tedrica sobre la nocién de la narrativa, es ineludible la
mencién al campo de la hermenéutica que examind la problematica de la
historiografia y la actividad que ella produce denomindndola como
conocimiento histérico. Quien analiz6 con minuciosidad lo concerniente a la
historia, con relacion a la textualidad y a la narracion es Paul Ricoeur. Puedo
emparentar la nocion de alegoria con este analisis que ubica a la narracion como
el medio de simbolizar los acontecimientos porque “afirma algo distinto de lo
gue dice y (...) por consiguiente (...) ha creado en un significado un nuevo
significado” dice Ricoeur en Tiempo y narracion (1985: 51), y atribuye a la
trama el significado de la narracion. El concepto de trama impone la
historicidad a los acontecimientos, es decir, permite configurar “la funcion
narrativa” como reveladora de la propia temporalidad.

La temporalidad seria “aquella estructura de la existencia que alcanza el
lenguaje en la narratividad y la narratividad la estructura del lenguaje que tiene
a la temporalidad como su referente ultimo” (Ricoeur, 1985: 55). Para este
autor, como para Barthes, la narrativa es mas que un medio para transmitir
informacion, es la representacién del significado de los acontecimientos que se
obtiene por medio de la simbolizacion. Y esto porque los acontecimientos son
una realidad misteriosa y no pueden explicarse con medios cientificos, alli
radica la contundencia de la narracion como revelacion del significado y

también su legitimidad en la préactica historiografica. La unica forma de
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representar el acontecimiento seria, entonces, la narrativa; la historicidad es la
forma y su contenido es la narratividad, esta correspondencia produce “un
simbolo que dice mas de lo que dice”.

Por ultimo, Ricoeur representaria la superaciéon de la dicotomia
historico/ficcional porque piensa que tanto la historia como la literatura
pertenecen a la categoria de discursos simbdlicos y comparten “un Unico
referente Gltimo”, esto es la experiencia humana del tiempo. La naturaleza
simbdlica estaria presente en todos los discursos que tienen a la temporalidad
como aglutinante organizativo.

Estas lineas que consignan unas pocas, si bien fundamentales, reflexiones
sobre la narrativa, conducen a pensar en la incidencia de la imaginacion en la
busqueda de un conocimiento que revele lo humano. De ello se sigue que lo
importante gira alrededor de lo real y lo imaginario —no de lo verdadero o lo
falso— porque en el intento por captar la realidad se obtiene la figuracion de un
discurso en cuya construccion interviene de lleno el componente imaginario, lo
cual deriva, necesariamente, en la produccion de significados y en la naturaleza

ideoldgica de la forma narrativa.

La metaficcion

“Las novelas mienten pero mintiendo
expresan una curiosa verdad”
Mario Vargas Llosa

La afirmacion de Paul Ricoeur en Tiempo y Narracion sobre aquello que para
ser histérico “un acontecimiento debe ser méas que un suceso singular, un
acontecimiento Unico” pone, en el centro de las discusiones sobre el estatuto de
la historia y la verdad hallada en la literatura y en otras manifestaciones

imaginarias que este fin de siglo dejo ver vacios, vacilaciones, finales
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inconclusos o insatisfacciones en los textos historiogréaficos. La historia fue uno
de los sistemas que ofrecid mas flancos para la deconstruccion. Tal vez de alli
provenga la presencia de la novela en el intento de dar alguna respuesta a la
historia latinoamericana que, como todas las historias, es, antes que nada,
misteriosa.

El fin de siglo desmitificé la historia y permitio a la produccién literaria
reflexionar sobre sus propios mecanismos de creacién. Amalia Pulgarin opina
gue se trata de un proceso de “desmitificacién del propio lenguaje” y que la
historia y la literatura son “dos escrituras que confluyen igualmente vélidas e
igualmente engafiosas”. El engafio, lo aparencial o los atributos de verdadero o
falso serian propiedad de los discursos no de los hechos, a pesar de que, existen
acontecimientos que se adentraron en el engafio discursivo mas que otros.
Acontecimientos que llamamos polémicos o irresueltos son los que perviven en
el imaginario colectivo y es la memoria popular la que pergefiara su
interpretacion y su destino. El discurso historiografico no pudo clausurar el
simbolo y su existencia se exilio al universo del mito.

En relacién estrecha con las reflexiones revisadas en el subtitulo anterior,
la narrativa hispanoamericana del post—boom presenta como premisa
indagadora mas inquietante la descentracién de la historia —que no significa su
negacion— y la busqueda de explicaciones en torno a la constitucion de dos
producciones imaginarias fuertemente implicadas: la identidad y la nacién. Este
nuevo modo de inquisicion, esta manera distinta de transitar el pasado,
trasladado a la textualizacion literaria, es lo que Linda Hutcheton denominé
“metaficcion historiogréafica”. Utilizaré este concepto para uno de los abordajes
del corpus central del presente estudio. El analisis tendra como base la

conviccion de que los textos reflejan la dificultad de la escritura para la
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representacion de la historia, la conciencia y reflexion del autor sobre los
procedimientos de produccion y la asuncion de un lugar de enunciacion
fronterizo como el mas adecuado para desentrafiar el acontecimiento.

Esta escritura literaria, particularmente la novela, puede enmarcarse en
una reformulacion de la narrativa historica hispanoamericana nutrida de las
nuevas teorias de la disciplina historiografica y situada en el movimiento
general que abarca a las Ciencias Sociales. Tal escritura de ficcion esta fuera de
las pautas canonicas de la novela histérica decimondnica que estudiara Lukacs,®
promueve la ruptura de este modelo genérico como respuesta a una época
diferente. Es mas que una “metanovela” y es mas que una novela testimonial.
No es un revisionismo ni una pretension de enmienda de la historia. Es una
escritura que se orienta en una forma novedosa con el fin de engendrar
mecanismos distintos para representar la realidad. Dicha escritura se produce
luego de “la ruptura de mito histérico” [y de] denunciar la crisis de la historia
como ciencia, como la manifestacion de un problema mucho mas global que es
la crisis de la totalidad” (Pulgarin, 1995: 16). Podria decirse que esta literatura
instaurd una nueva poética que privilegia el simulacro de la representacion y la
autorreferencialidad discursiva.

El alcance de lo metaficcional se completa con dos rasgos definitorios:
uno, la inclusion de la literatura y de la historia dentro de la literatura, lo que
incluye la reformulacion y redefinicion de ambas formas genéricas. Otro, la
demostracion de que la imaginacion es la Unica recreacion de un pasado que se

resiste a ser explicitado por las mediaciones tradicionales. La mediacion que

® T.E.M. se refiere precisamente a la novela teorizada por Lukacs: “No estoy hablando, por supuesto, de
lo que se entendia tradicionalmente por novela historica, cuyo objetivo era una imitacion fotogréafica y
servil del pasado. Hablo de novelas que dibujan de nuevo las imagenes de la historia y logran que ese
dibujo se incorpore a la historia”. (T.E.M., “Argentina entre ficcion e historia” publicado en Pagina/12, 5
de mayo de 1996).
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hace la literatura, en este caso, no es otra cosa que la “traduccién” que
mencionan los hermeneutas; la interpretacion del acontecimiento es “una
traslacion de significados de una comunidad discursiva a otra”. No hay otra
forma de conocimiento histérico que no sea imponiendo sobre el
acontecimiento una forma discursiva, construida en tropos, en una figuracion.

En este sentido, el Peronismo es un acontecimiento central de la historia
argentina del siglo XXy, en lo que respecta a su transcodificacion en la escritura
de ficcidn, es un tema de recurrencias y pesquisas permanentes. La literatura
pretende sacar a la luz los muchos interrogantes que constituyen este suceso,
sus protagonistas y su resonancia en el imaginario colectivo. El Peronismo se
implica en una extensa produccidn estética de recreacion y reconstruccion del
enigma historico. Aspira al desvelamiento de la identidad nacional a través de la
indagacion de un movimiento social del que —por adhesién o repudio— ningun
argentino quedaba excluido.

Existe la posibilidad de que todos los relatos sobre el Peronismo
participen en alguna medida de la metaficcion porque no se brindan finales que
clausuren definitivamente este episodio; ninguna narracion pudo establecer una
totalidad con respecto a su origen, al carisma de sus caudillos o al alcance de sus
proyectos politicos. La caida del '55, por ejemplo, no significé en modo alguno el
fin del movimiento ni siquiera de una etapa. Al contrario abrié mil puertas y se
manifestd profusa y desproporcionadamente en la literatura. El concepto de
metaficcion instala una brecha para comprender una escritura mas difusa y mas
plural que su referente, que puso en jaque la deficiencia de la verdad y también
de lo creible. De alli en mas, este discurso, no pudo prescindir de la cooperacion

lectora para construir un acceso a esa realidad.
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Las obras escogidas de T.E.M. manipulan conscientemente la vision
historica, la vida privada, el testimonio y el proceso de escritura como partes del
gran puzle de la simulacion: acontecimientos simulados, palabras simuladoras.
Una textualizacion transmitida ambiguamente como cierta y como inventada
que desea, en realidad, demostrar que se trata de una historia aun no contada o

tal vez imposible de contar.”

" La literatura de fin de siglo parece dar una vuelta de tuerca al principio romantico de que el poeta sabe
“un himno gigante y extrafio” que no encuentra una forma linglistica.
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Las memorias del General: el espejo documental

Cada uno de los datos de este libro

tiene
un documento, una carta, una cinta grabada que avala su veracidad
Tomas Eloy Martinez, Las memorias del General.

El Peronismo es el contenido privilegiado en la produccion de T.E.M. La
adiccion comenzo en su labor periodistica y continud en su éxito como narrador
de ficciones. Podria afirmarse que un leiv—motive de su obra es la
ficcionalizacion del periodista en la investigacion de la “verdad peronista”. Tal
ficcionalizacion se ubica en la década del 60 durante el exilio del caudillo en
Madrid; seria el inicio de la obsesion de Toméas que abandona su lugar de
periodista testigo y se involucra en un yo—autobiografico. La acentuada
ambigtedad de Peron por aquellos afios y la confusa proyeccién de su figura
para la politica argentina se multiplicaba al infinito porque no habia
posibilidades de un contacto directo del lider con su pueblo, sino un circuito
opacado por la mediacion de mensajeros que viajaban incesantemente de
Buenos Aires a Madrid. Esta indefinicion de Peron —referente del discurso
periodistico— se traslada a la historia personal del periodista como la
representacion de la zozobra que agobiaba a los argentinos en aquel entonces.
Los motivos que agigantan la “presencia de la ausencia” eran dos incognitas: el
paradero del cadaver de Evita y la vuelta de Perdn. Durante diecisiete afos,
estos acertijos no encontraron asidero en racionalidad alguna y habilitaron una
discursividad mitica primero en el relato oral y luego en la escritura literaria.8
Desde el exilio madrilefio la escritura de T.E.M. quiere reconstruir la
historia de Peron. Sin proponérselo genera la posibilidad de una entrevista que

se constituira en el nucleo de la retrospeccion para “saber” la verdadera historia
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del caudillo. La necesidad de “saber” se instaura, obviamente, como la
contrapartida de “poder”, lo cual implica la renuncia a ver en el periplo del
periodista T.E.M. hallazgos casuales o el producto de la agitacion que los
argentinos vivian en los ‘60 en torno al expresidente. Existe una minuciosidad
manifiesta que tiene que ver con la intencion del escritor de recabar informacion
fidedigna y la proyeccion que ella tendria en lo inmediato y veinte afios después
para la sociedad argentina. Es significativa la eleccion del autor por la vertiente
ficcional como superadora de lo periodistico o testimonial, por cuanto le ofrecio
la posibilidad de proporcionar visiones abarcadoras implicitas en el modo
discursivo —el literario— que contiene en si los resortes para expresar la realidad
en su cualidad multifacética, escurridiza e ilusoria, “¢;por qué la ficcion no
podria también proponer una lectura propia de las verdades histéricas?”.® En
definitiva, la literatura es el medio que elige T.E.M. como el mas apto para
expresar el simulacro de los hechos y el simulacro de las palabras que intentan
representarlo.

Las memorias del General (1996) junto con las novelas La novela de
Peron (1985) y Santa Evita (1996) son agrupadas en el presente estudio,
basicamente, por la temética que las aglutina y por las relaciones intertextuales
gue establecen entre si. Otras podrian ser las similitudes y diferencias, pero a
efectos de este estudio, menciono solo aquellas.

Como manifestara anteriormente, el objetivo de este capitulo es buscar

en la trilogia la formulacion y redefinicion de la narrativa histérica teniendo en

8 Me refiero a los relatos sobre el cadaver instalados en la leyenda, que analizaré mas adelante y
figuraciones como “el avion negro” referidos a la vuelta.

® In extenso: “;Cémo no pensar que, por el camino de la ficcion, de la mentira que osa decir su nombre, la
historia podria ser contada de un modo también verdadero —al menos igual de verdadero- que por el
camino de los documentos? Lo que en la prensa sucumbe a la fugacidad, lo que se ha degradado en los
archivos por obra del polvo o de la negligencia, en la literatura mantiene intacto su valor testimonial y
simbdlico”. T.E.M., “La Argentina imaginaria”, Pagina/12, 20/\V1/1993).
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cuenta las nuevas teorias sobre la historicidad y la ficcion. Pretendo demostrar
cdmo estos textos participan de estas corrientes que formulan conceptos sobre
la metaficcion.

Las memorias del General es un conjunto de siete ensayos publicados en
1996, precedidos por un prologo que acota dos aspectos caracteristicos de la
escritura de T.E.M. sobre el Peronismo: la autorreferencialidad y la inquisicién
sobre la verdad que transmite la historia:

Pero cuanto mas investigaba, mas se me confundian las verdades. Los
documentos y con frecuencia también los recuerdos de los testigos
contradecian a tal punto lo que Perdon o los historiadores de Perdn
habian sancionado como verdad que a veces yo creia estar ante dos
personajes distintos. (Las memorias..., 13)

No es un libro facil de catalogar desde el punto de vista genérico,
participa igualmente de la “memoria canodnica”, el periodismo, lo testimonial, lo
novelesco y lo ensayistico. Es un texto polémico en este sentido sobre todo si
atendemos a su relacion seminal con otros libros del autor y la autorreflexion
gue propicia con las convenciones de los géneros que él mismo incluye.

Es un libro que reitera con insistencia la veracidad de lo que dice
haciendo corresponder un “documento” a cada hecho. El narrador aclara que la
profusion de citas proviene del afan de hacer creible lo que escribe. De modo
gue, este texto se constituiria en un documento —que remite a otros documentos
en su desarrollo— y en un elemento de cita para los demas escritos de T.E.M.
sobre el Peronismo. Aunque lo parezca, este sistema de documentos que avalan
documentos estan dirigidos a la ficcionalizacion y no a contar “la verdadera
historia”, el autor no lo cree posible:

Tanto Peron como Borges compartian la idea de que los documentos se
pueden manipular en la Argentina con una cierta impunidad. Per6n
habia aprendido que el poder es siempre impune; Borges a su vez, sabia
gue todo testimonio del pasado estd sometido en la Argentina a un
proceso de sistematica e inevitable destruccion.
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Los documentos son dignos de desconfianza no sélo porque el poder
politico y los historiadores terminan manipulandolos pro domo sua. Lo
son, también porgue desaparecen, se extinguen, se esfuman, pierden su
valor como prueba. En este contexto cualquier historia, cualquier dato
puede ser fabricado o inventado. (T.E.M., “La Argentina imaginaria”,
1993)

En el prologo de Las memorias del General se discrimina lo que es
historia de lo que no lo es 'y se precisa sobre las caracteristicas genéricas de la
memoria y de la biografia. A su vez, a lo largo del libro se vuelve sobre estos
conceptos en boca de los personajes como uno de los mecanismos para poner al
descubierto el proceso de construccion de la historia como un discurso que se
encarama repetidamente sobre la verdad y la apariencia: el juego consiste en
decir y desdecir, sospechar y no encontrar la pista o tener la prueba abrumadora
que luego se pierde. El libro reproduce en su estructura un juego de espejos
infinito porque, a pesar de hacernos creer que el afan documental mostrara la
verdad de la historia o al menos una version sobre los acontecimientos, lo que
hace, finalmente, es interponer un espejo que proyectara las infinitas versiones.

El nucleo central son “Las memorias del Semanario Panorama” que se
despliega y contintia en “Las memorias de Puerta de Hierro” y “Documentos”.
Estos dos capitulos son la explicacion del proceso de escritura de las primeras
memorias. Los cuatro capitulos que restan son una derivacion o corolario del
nucleo central de las “memorias”©: una exposicion académica, un articulo
periodistico y dos relatos novelados.

En el plano autoral, T.E.M. realiza un juego que, en apariencia,
contribuye a la credibilidad del relato pero que, en realidad, se articula a la

disgregacion del par real/ficticio. Los planos autorales de Las memorias del

10 Aclaro que dada la frecuencia y diversas acepciones del término memorias, utilizaré las mindsculas
como sustantivo comdn para el término genérico, el entrecomillado para referirme a cualquiera de los
capitulos “memorias” (las de Puerta de Hierro, por ejemplo) y la bastardilla para el titulo del libro.
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General son una reminiscencia de Cervantes!! en la trayectoria del manuscrito
de las hazafias del hidalgo manchego entre Cide Hamete, un traductor y el
autor. Recurso que recuerda también a Borges en méas de un relato. Las
memorias tienen tres yoes autorales y se categorizan de modo distinto en una
pardbola que va de la memoria a la historia. Aunque, ademas, existiria otro
plano superior mentado por Peron en el que él estaria situado, segin T.E.M. en
el capitulo “Perony los nazis”:

... burla de la historia, a la que Perén habia querido siempre domesticar
escribir a su manera, “creando paso a paso una memoria que acabara por
ser la memoria de los demas”, como me dijo en junio de 1972? ;O mas
bien esa confianza ciega, tan propia del altimo Per6n, de que sus actos
estaban por encima de la historia, lejos de todo juicio posible, en una
esfera situada mas alla de la moral y de los odios, a donde no podia llegar
ni siquiera la contrahistoria escrita por sus adversarios? (Las
memorias...,179)

El yo autoral de Perdn corresponderia integramente a “Las memorias del
semanario Panorama”, serian las que el periodista califica como memorias
canonicas o serviciales. El yo autoral del secretario José Lépez Rega se
encuentra discriminado por la disposicion tipografica en “Las memorias de
Puerta de Hierro” y a su vez implicito en “Las memorias del semanario
Panorama”, seria el autor de “... un merecido documento...”. El yo del periodista
es el que recogio los testimonios de testigos en “Documentos” y el que publica la
version anotada de “Las memorias del semanario Panorama”, es decir, “Las
memorias de Puerta de Hierro”. Posteriormente recopila este material, le agrega
los otros cuatro apartados inspirados en la lejana entrevista y publica Las
memorias del General. Se trata, en definitiva, del mecanismo ultimo de la

escritura: la recurrenciay la autorreferencialidad.

1 Amalia Pulgarin al analizar la metaficcion historiografica dice: “Tenemos que reconocer que gran parte
de las técnicas subversivas que hemos mencionado son rasgos tipicamente cervantinos, presentes ya en el
Quijote en forma de rupturas, digresiones, interpolaciones, autorreferencialidad, desmitificacion, etc. En
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Las intenciones de los tres autores no se contradicen, mas bien se
complementan porque imitan los procedimientos paralelos de la historiografia y
de la literatura para desentrafiar el acontecimiento: Perdn quiere escribir las

memorias canonicas, Lopez Rega, “... el merecido monumento a su ejemplo
politico...” y el periodista, llenar los vacios; solo logra, segun sus palabras,
“...confundir las verdades”.

El juego de los planos superpuestos aparece en otros niveles discursivos;
especificamente en la construccién del referente como veridico se destaca —
luego de los niveles autorales— la descripcion detallada de los momentos de
gestacion de cada capitulo acomparfada por la datacion precisa. Va més alla de
la doble indicacion de las fechas —la del momento de la escritura y las
mediaciones editoriales hasta la publicacién— procura plasmar en cada caso un
complicado periplo que se complejiza aun mas por tratarse de este
acontecimiento en particular. El recorrido comun de los siete ensayos seria:
gestacion, publicacion, correccion, otras publicaciones, esta publicacion. Al
tiempo que cada estadio se opaca por sucesos inesperados que lo demoran o
disgregan. Cada version del personaje de T.E.M. tiene otras versiones de otros
enunciadores que la corroboran o refutan. Se suman procedimientos como la
traduccion, la tachadura, el “guitarrero”, o sea, la puesta en acto de géneros
discursivos que puedan venir al caso y que descubren la hipercodificacién de
cualquier construccion verbal.

La incorporacion de estos discursos sigue un comportamiento parecido al
de las citas. Las citas constituyen la referencia a la realidad dentro de la

escritura, el texto cita a otros discursos posibles, reales o ficticios. Algunas veces

épocas en las que se habla de crisis de la novela, el Quijote vuelve a cobrar vigencia y los novelistas
buscan la misma férmula cervantina para aplicar a sus ficciones”.(Pulgarin, 1995: 210)
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aparecen entrecomillados o con tipografias diferentes, lo cual no se lee
solamente como la garantia de autenticidad del texto trasladado sino como
sefales de la integracion de un texto a otro , por lo tanto, también ficcion. Una
escritura que se constituye como alternativa a un sistema Unico y brinda el
privilegio de lo dialdgico y lo hibrido.

Estas estrategias confluyen en la caracteristica mas definitoria de la
narrativa de las Ultimas décadas: la crisis de la referencialidad. Linda
Hutcheon!? sefiala que “la historia es utilizada y nunca reflejada cristalinamente
(...) la metaficcion historiografica ensefia a sus lectores a ver todos sus
referentes como ficticios, como imaginados”. Las memorias del General son el
eco de las dudas sobre la historia como pasado textualizado al que es dificil
acceder en su totalidad, por eso los mecanismos que utiliza —la ambiguedad
autoral, la autorreferencialidad, la hibridacion discursiva, las relaciones
intertextuales e intergenéricas— insisten en la dificultad para representar la
realidad.

Los documentos adicionados no intensifican el verismo de la historia, al
contrario acentlan la duda y la irrealidad. La desestabilizacion se produce a
través del efecto ironico cuando el periodista remarca el anacronismo del velorio
de Mitre, que Perdn habria obviado sin rubores, o reproduce un dialogo con el
ex presidente donde le habla “con entusiasmo” de Helmut Gregor seudonimo de
Josef Mengele. Constantemente se alude a la falsedad de la historia de modo
gue queda enlazado lo que se cuenta como verdadero y lo que se consigna como

mentira.l3

12 Citada por Pulgarin, 1995: 55.
13 Cfr. Pulgarin, ibidem.
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Es un libro que no pretende reproducir los hechos sino instalar la certeza
de que los hechos toman muchas direcciones. De alli que cada mecanismo esté
dirigido a prelacion de la duda y la conjetura enfrentadas a las verdades
institucionalizadas. T.E.M. es partidario de la idea de que la escritura es la
transformacion de los hechos mediante la intervencion de la imaginacion, que lo
imaginario es el componente esencial con el que percibimos la desmesura de

una historia en si novelesca.

La novela de Perdn: una version contra la incredulidad

Esa pasién de los hombres por la verdad
le ha parecido siempre insensata.
Tomas Eloy Martinez, La novela de Perén

La novela de Peron se perfila como un intento muy amplio de las exploraciones
de las que puede dar lugar el género. La historia que relata no se presenta en
forma lineal sino a través de los recuerdos y de la escritura misma en tanto
corporizadora de recuerdos. Frente a la narracion totalizadora de la historia,
como la ofrecen los textos historiograficos, en esta novela se encuentra una
historia fragmentada a fuerza de recuerdos y de relatos. Procuro una lectura de
indagacion de La novela de Peron en clave de las pautas de analisis que
proveen los estudios sobre la metaficcion historiogréafica, que acotaré en base a
los elementos del propio texto: la novela como un procedimiento basado en
conexiones intertextuales y recurrencias, la escritura como catalizador de la
memoria y el olvido y la deconstruccion del mito politico y cultural del General
Peron.

T.E.M., al elegir este personaje como protagonista, esta eligiendo

también un tema que refleja el personaje y que constituye la preocupacion de
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toda su produccion, es el tema de la verdad histérica, abordado ya en el
apartado anterior. Esta figural4 es propicia para discutir el género novela y la
historia en la catadura del lider carismatico. Tal manifestacién comienza en el
titulo que instala la doble significacion “de” por “escrita por” o “acerca” —las
preposiciones parecen estar destinadas a ser la verbalizacion més acabada de la
ambiguedad—. Ademas, los epigrafes del comienzo, uno de Hemingway y otro de
Perdn al autor, y los titulos de los capitulos son la palmaria comprobacion de
gue el lenguaje es un artilugio sutil sustentado en la ironia y la paradoja.
Palabras cuya composicién semantica es un dualismo: “cambalache”, “zigzag”,
“contramemorias” o frases que se cargan de ironia al desvincularse de su
contexto originario 0 uso comun: “si Evita viviera”, “con el pasado que vuelve”,
“ciclos ndmades”

Ilumina una lectura de este tipo, el principio ordenador de las novelas al
que adhiere el autor:

Es lo que de un campo inverso esta haciendo la historia con la literatura.
La “nouvelle historie” o “intellectual history” ha adoptado las
herramientas técnicas y las tradiciones narrativas de la literatura para
rehacer a su modo la historia tradicional (...) Cuando digo que la novela
sobre la historia tiende a reconstruir, estoy diciendo también que intenta
recuperar el imaginario y las tradiciones culturales de la comunidad v,
que luego de apropiarselas, les da vida de otro modo (...) La ficcién crea
otra realidad y, a la vez, renueva el mito. Forjamos imagenes, esas
imagenes son modificadas por el tiempo, y al final no importa ya si lo
que creemos que fue es lo que de veras fue. (T.E.M., “Argentina entre
historia y ficcion”, 30)

La novela de Perdn es una obra que quiere contar la vida del caudillo
desde sus antepasados hasta el dia de su muerte.!> Para ello fragmenta esa

historia en ocho relatos que la integrarian:

1 El término “figura” por su plurisignificacién puede entenderse, en este contexto, referido tanto a la
“estampa” de lider como al sentido derivado del campo de la retérica, ya que, la representacion de las
personas que alcanzan notoriedad publica puede “leerse” de la misma manera en que se lee un tropo.

15 En el paratexto de la edicién que manejo, firma el autor: “En esta novela todo es verdad. Durante diez
afios reuni millares de documentos, cartas voces de testigos, paginas de diarios, fotografias. Muchos eran
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-Los altimos dias del exilio y el viaje de vuelta.

-Las memorias.

-Las contramemorias.

-Los testigos (que incluye la entrevista con Mercedes Villada Achébal

viuda de Lonardi)

-Historia de Arcangelo Gogi.

-Asesinato de Aramburu (que revela el paradero del cadaver de Eva).

-Historia de Nun y Diana.

-T.E.M. cuenta a Zamora la entrevista de Puerta de Hierro.

Cada uno de estos nucleos tiene un registro y un narrador particular. Las
historias se entrecruzan, se superponen y se remiten unas a otras
compaginando la vida de Perén, tal como se percibe la vida: fragmentada,
contradictoria y misteriosa. La metafora de los ojos de la mosca capta el sentido
general del procedimiento:

Una mosca se posa en el espejo de automévil afuera (...) Tiene azul el
lomo, las alas sucias de ollin y avidos los ojos: compuestos ojos, de
cuatro mil facetas cada uno. La verdad dividida en cuatro mil pedazos
(...) Bajo la mosca, en el espejo del Renault, cabe la entera postal del
Peronismo... (La novela de Perén, 226)

Estas historias no guardan relacion de subordinacién, no obstante, la
linea de sentido a partir de la cual se dispone la novela es el destierro del
caudillo y de alli se escriben variaciones sobre su vida. La razon por la que el
exilio madrilefio se consolida en centro tiene que ver con que es entonces
cuando T.E.M. conoce personalmente a Perdn y le hace la famosa entrevista.
Porque el ostracismo es el hecho trascendente en la desestabilizacion del

caudillo y es a partir de entonces cuando se puede percibir al “Per6n intimo”,

conocidos. En el exilio de Caracas reconstrui las memorias que Perdn me dictd en 1966 y 1972 y las que
Lopez Rega me ley6 en 1970, explicandome que pertenecian al General aunque no las haya escrito (...)
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figura superadora del estratega militar, el politico, el esposo de Evita, el primer
trabajador, etc. Ademas, el exilio configura las tres voces hegemoénicas de la
novela: T.E.M., Zamora y Perdn. Ellos son la ficcionalizacion de personajes
reales, son personajes de ficcion y son la ficcionalizacidn de tres escritores. Por
consiguiente, la novela destaca en el General otra faceta, aunque ya conocida, la
de escritor. Peron es escritor motivado en el deseo de modificar el pasado,
quiere “desrecordar” a guisa de un prestidigitador que manipula el material con
gue esté hecha la historia:

...los documentos se borran, se destruyen. Eso no me preocupa. Vea
como son las cosas, Si he vuelto a ser protagonista de la historia una y
otra vez fue porque me contradije (...) Tengo que soplar para todos lados,
como el gallo de la veleta. Y no retractarme nunca, sino ir sumando
frases. Barro y oro, barro y oro... No es la estatua lo que busco sino algo
mas grande. Gobernar la historia... (La novela de Perdn, 218)

De igual manera, T.E.M. persigue “destejer la desmentira”, porque
adhiere a una poética donde la novela se concibe como un macrogénero que
contiene en si a otros géneros'® y puede decir la “verdad” a través de dispositivos
ficcionales. La historia, la biografia o la resefia periodistica pueden “tejer” una
mentira desde un lugar de enunciacién marcado por la verdad, en cambio, el
novelista puede “tejer la desmentira” —o sea una verdad complejizada por la
interseccion de otros discursos sociales— desde un lugar de enunciacion
marcado por la ficcion.

La novela comienza con un suefo, Perén suefia con su madre que en el
Polo Sur le dice que ha llegado el fin de la historia. indice y anticipacion, este
suefio es la gran metéfora de la historia que referird la novela. Se engarza con

muchas  significaciones como el miedo de Peron a la historia pero

Asi fue apareciendo un Peron que nadie habia querido ver: no el Perén de la historia sino el de la
intimidad”.
16 Remito al concepto bajtiniano de géneros discursivos.

35



primordialmente induce al caracter ilusorio de todos los acontecimientos y a su
cualidad para reducir la vida a algo ininteligible.

En estrecha vinculacién, el problema de la escritura se visualiza como
decisivo en la novela. Se refracta en las estrategias tanto en la articulacion de los
relatos, la atribucion de una gestacion y sus detalles como las relaciones intra e
intertextuales. Las contramemorias son los “Documentos” novelados de Las
memorias del General , “Las memorias” dictadas por Perén a Lopez Rega son
refutadas y reescritas en “Las contramemorias”’, Zamora cita a los testigos
porque debe escribir la verdadera historia de Perén y nunca lo consigue a causa
de azarosos desencuentros,” por el contrario, sabe la verdadera historia del
asesinato de Aramburu pero no podra escribirla jaméas por un desencuentro con
la historia.

Una cadena de asimilaciones semanticas conduce a socavar la certeza
sobre los acontecimientos, la memoria y la palabra que las representa. El
misterio se sustenta en el halo de indefinicion que apresa al pensamiento en los
intentos humanos por aprehender la realidad. Otra metafora explicativa, como
los ojos de la mosca, la del pajaro, aglutina esa cadena de sentidos. Los
elementos etéreos como el polvo, el polen y el vuelo del pajaro son el vértice
simbolico de lo inaccesible en tanto inasible de la memoria y de la escritura
destinada a conservarlay, tal vez volatilizarla al mismo tiempo. Los personajes—
narradores persiguen la posesion de la verdad que “vuela” del papel, de la mente
o entre las conversaciones. Los recuerdos se dejan sospechar pero nunca atrapar
por su anclaje imaginario. Son deseos porque son fantaseados, en consecuencia,

no existen. La alegoria del vuelo del pajaro se consuma en las figuraciones de

7 podria pensarse que la légica que rige al deambular de Zamora es el del “azar y sus secretas leyes”
porque busca algo que no encuentra y encuentra algo que no buscaba sefialando de muerte su destino.

36



Eva que aparecen en el texto: el anagrama de su nombre “ave” y las alusiones de
que es un pajaro. El cuerpo de Evita fue mas que nunca en la década del '60 “el
deseo imaginario del Peronismo”:18

... Toma la carpeta de las Memorias cuya lectura ha interrumpido la
noche anterior. Deja pasar las paginas (...) ¢y eso? Ah, es el silencio que
estd entrando. Viene del altillo donde reposa ella, a salvo del mundo.
Eva, el ave: lo que ahora ve volar es su mudez.

Llueve un poco de polvo ¢Ella lo vierte: polvo, un polen de nada sobre los
objetos, una hojarasca sin ton ni son? Qué mas podria soltar Evita sino la
desmemoria que lleva encima, los tantos afios sin pensamientos... (La
novela de Perén, 121)19

El protagonista propone alejarse de la historia oficial. Desea recuperar su
historia personal y para eso no necesita recurrir a archivos ni a documentos.
Huye de las pruebas positivas y escribe su propia historia siguiendo su deseo. De
modo que T.E.M expone una teoria sobre la novela al descubrir las ataduras de
la historia escrita y volver la mirada a la intimidad del personaje politico. Perén
es un héroe liberado a través de discursos diferentes que expresan sus propios
retratos, recuerdos y suefios. La novela de Peron recupera la otredad del

conocimiento de la historia como forma de rescatar la historia del olvido.

Santa Evita: por encima de la historia, hacia la hagiografia

Yo mostraré la santidad
de mi gran nombre que ustedes han profanado.
Ezequiel, 36, 23.

La trilogia de T.E.M. se completa con una novela que surge en la coyuntura de la
evitamania. El revaival holliwoodense de la Opera Evita contrasta con una

vertiente de la literatura argentina que adquiere mas vigor pero que no guarda

Zamora es un personaje que participa de elementos constitutivos de lo heroico, en tanto, los
acontecimientos se le imponen y no pude tomar decisiones que lo modifiquen.

'8 parafraseo el titulo Los deseos imaginarios del Peronismo de Juan José Sebreli.

% Fragmento de reminiscencias romanticas, la poesia de Bécquer contrapone como definicion de poema o
de poeta a elementos volatiles como el polvo, la hojarasca o el aire. Mas tangible aparecen estas ideas en
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relacion de causalidad con la colonizacion del mito evitista. La produccion
estética en torno a Eva Peron se inicia con su advenimiento a la vida publica y
continla hasta el presente. Esta produccion se adscribe al paradigma fundador
de la literatura argentina en torno a la problematica identitaria que a su vez
instala los esquemas interpretativos como grandes isotopias: la dicotomia
civilizacién/barbarie, la domesticacién del territorio y la asimilacion “racional” y
“cartesiana” de la historia nacional.

Santa Evita es una novela cuyo desideratum es reconstruir la historia de
Eva Duarte a través de la desarticulacion de los elementos que componen el
mito. Fiel a su esencia de novela, el texto se compone de otros textos que
funcionan organicamente: ensayo de reflexiones metatextuales, narraciones de
vidas “novelescas” aunque nutridas de lo que provee la historia, ficcionalizacion
en relatos de las investigaciones sobre el destino del cadaver momificado.
Ademas, como en el famoso capitulo siete de la primera parte del Quijote ,
T.E.M. escruta y comenta la “biblioteca” de libros escritos sobre este tema:
Walsh, Cortézar, Borges, Perlongher, Martinez Estrada, etc. Esta novela es una
compilacién de todo lo que se dijo sobre el personaje.20

El texto admite distintos abordajes lectores:

...de una manera natural la novela fluctda entre a) la historia de la vida
de Eva Duarte de Perdn; b)los avatares a que el cadaver es sometido
desde que en 1955 cae Perdn hasta que es devuelto al pais en la década
del '70, camino que a la manera de género policial plantea la develacion
del enigma y c)las vicisitudes por las que pasa el periodista—narrador a
fin de seguir las distintas pistas y testimonios que lo conducen a llenar el
vacio de la historia. (Flawia de Fernandez, 1998: 135)

el poema “El jilguero” de Pablo Neruda: “...pas6, pequefa criatura,/ pulso del dia, polvo, polen,/ nada tal
vez, pero temblando/ quedo la luz, el dia, el oro”.

20 «En Santa Evita intenté recuperar la esencia mitica de un personaje central de la historia argentina
reuniendo en un solo texto todo lo que los argentinos hemos imaginado y sentido sobre Eva Peron durante
dos o tres generaciones” (T.E.M., “Argentina entre la historia y la ficcion”, en Pagina/12, 1996.)
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De alguna manera, los elementos puestos en discusion en los apartados
anteriores sobre la metaficcion se reencausan en este texto porque cuestiona los
alcances de la historia para llenar “el vacio” de la desaparicion del cadaver. De
modo que la profanacion del cuerpo de Evita, al no poder participar de la verdad
histérica se aisla a una verdad presentida que se verbaliza en otro tipo de
discursos. El periodista—narrador recoge estos discursos y escribe Santa Evita.

Escribir la historia de Eva es entrar en contacto con una dimension
situada mas alla de la historia, de hecho el periodista—narrador admite que es
“armar un rompecabezas” y que ya la historia no le interesa, antes habia
mencionado que la historia es uno de los géneros literarios. Lo que interesa
desentrafar es la vida y vida después de la muerte de un personaje que supera a
los instrumentos de que dispone la ciencia historiografica, de alli el vacio de la
historia; la respuesta de la historia frente al cuerpo de Eva es el silencio.

Postulo que la hagiografia es el instrumento valido en este caso por ser la
“historia” de los santos y cosas sagradas. Alli se destaca la preeminencia de un
discurso cuya logica no es la causalidad o el afan explicativo como en la
historiografia, sino que abreva en los componentes imaginario y simbdlico
dando lugar a la epifania, al milagro y al misterio. Se trata del relato de vidas
distintas —de santos— donde las dicotomias propias del discurso racional como
real/irreal o vida/muerte carecen de eficacia y se atribuye existencia a un
mundo donde otros sucesos son posibles. La reliquia —los restos mortales del
santo que siguen participando de la vida— es un elemento decisivo en este
mundo clausurado dado su cualidad de perfecto. Lo santo es lo perfecto, lo
acabado, atributo divino que, por un milagro, algunos hombres reproducen.
Entre esas cualidades esta la inmortalidad de su carne: JesUs muere pero

resucita y sus heridas pueden tocarse, Maria nunca muere, su cuerpo Vivo
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asciende al cielo y, traslaticiamente, la incorruptibilidad se posesiona del cuerpo
0 partes del cuerpo de algunos santos. La santidad de Evita se sustenta sobre
todo en una construccion del imaginario colectivo que se plasmé primeramente
en el relato oral (El pueblo ya lo canta, Evita es una santa ). La literatura
resignificO este fendmeno desde distintas perspectivas, la parddica o la
carnavalesca en algunos casos. Esta novela aspira a totalizar los “relatos”
despejando los componentes primigenios del mito: su oscuro origen, su muerte
a los 33 afos (edad de la muerte de Cristo y de Gardel), los milagros y la
profanacion del cuerpo embalsamado.

La novela, en tanto ensayo de reflexiones tedricas, delimita dos
conceptos. Por un lado, el concepto de historia en los términos de un discurso
limitado para expresar los hechos y adicto al poder o al dinero.2! Por otro lado,
el concepto de novela, para lo cual T.E.M. recurre a dos comparaciones que
cimientan su teoria, compara a la escritura novelesca con las alas de una
mariposa, con la protagonista y con él mismo:

Si esta novela se parece a las alas de una mariposa —la historia de la
muerte fluyendo hacia delante, la historia de la vida avanzando hacia
atras, oscuridad visible, oximoron de semejanzas— también habra de
parecerse a mi, a los restos del mito que fui cazando por el camino, al yo
que eraella, a los amores y odios de nosotros, a lo que fue mi patriay a lo
que quiso sery no pudo. (Santa Evita, 65)

La escritura novelesca, Eva, el aleteo de la mariposa, lo que pudo ser la
patria componen un campo alegorico que persigue apresar la manifestacion de
acontecimientos extraordinarios. Esta manifestacion se resuelve en dominios de
lo imaginario. Los elementos alegéricos confluyen en la resolucion del narrador

acerca de como contar a Evita: “ni como mito, ni como maleficio”, la contara

2! 1dea que ya aparece en La novela de Perén : “La historia (...) siempre se va con el que paga mejor, y
cuantas mas leyendas le afiadan a mi vida, tanto mas rico soy, cuento con mas armas para
defenderme”(218).
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como un suefio. EI mundo onirico es la plenitud del ser porque desarticula el
lenguaje, supera lo real y se aparta a lo imaginario. En este sentido, el suefio
funda un orden cuya ldgica se corresponde con la hagiografia y con el mito: es
cerrado, obedece a resortes no racionales y las leyes que lo rigen son el azar y la
mutacion.

El personaje del Coronel, indisolublemente ligado al luctuoso episodio
del robo del cadaver, indaga obsesivamente qué es Evita?2 y las razones de la
pasion que despertaba en los que la conocian. ElI Coronel es también un
obsesivo de la ciencia histérica y de sus alcances23 y de las posibilidades para
conjurar el destino y el azar. El momento mas importante en la vida del Coronel
es la noche que enfrenta la posibilidad de apoderarse del cuerpo de Evita.
Alucinado, embrujado o enamorado, duda y busca respuestas en la cabala24.
Reduce la decision a una cartografia trazada por el tridente de Paracelso que
representa, entre otras cosas, a Satanasy a la Santisima Trinidad. El tiempo y el
espacio se funden en una sola categoria ya que la cdbala se sitta fuera de la
racionalidad cartesiana. Luego, el Coronel explica:

Fue el azar (...) La realidad no es una linea recta sino un sistema de
bifurcaciones (...) En el despejado horizonte de la realidad los planes
pueden desmoronarse sin ningln aviso ni presentimiento (...) A la luz
del incendio, adverti que la difunta ya no podia descansar en el palacio,
perdida entre cisternas. Fue el azar, pero también pudo haber sido un
mal calculo con el tridente de Paracelso. Situé mal sus ejes, situé mal la
posicion de su mango... (Santa Evita, 177)

Con la concepcion de que la novela es recurrente y la escritura es infinita,
Santa Evita construye un nuevo punto de partida para exhibir la
autorreflexibilidad y el descentramiento de la literatura finisecular.

Constantemente se reconoce como texto, utiliza otros textos y cuestiona a la

22 por ejemplo investiga la etimologfa de su nombre.
28 Carateristica que remite al mismo Coronel de “Esa mujer” de Rodolfo Walsh aficionado a la historia.
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literatura y a la historia. Si en el siglo XVII, la ficciobn mas apta para representar
la vida era el teatro, la nueva novela lo es en los albores del siglo XXI. Esta
novela se pregunta sobre si misma:

¢Santa Evita iba a ser una novela? (...) Se me escurrian las tramas, las
fijezas de los puntos de vista, las leyes del espacio y de los tiempos. Los
personajes conversaban con su propia voz (...) solo para explicarme que
lo histérico no es siempre histérico, que la verdad nunca es como parece
(...) sucedia en el texto lo mismo que en la vida. (Santa Evita, 65)

Finalmente, cabe la pregunta sobre los efectos de lectura de esta novela.
Sin duda, es una escritura que resemantiza los resortes de la mitificacién del
personaje y a su vez elabora procesos de mitificacion sobre el texto y sobre la
realidad. El telon de fondo son las “conjeturas” sobre la historia nacional y sus
puntos de apoyo ideoldgicos como los constructos de nacion, identidad y las
utopias alli implicadas. La escritura de la vida de Eva Perdn ofrece un proceso
especular con la historia argentina que se presenta como insondable y pone al
descubierto una homogeneidad que nunca existié. La postulacion de una
historia que deviene en mito encuentra su razén en la movilizacién de un
“lenguaje” ancestral ligado a las utopias fundacionales, a la completitud
representada en la santidad y en un cuerpo—continente de una conciencia

siempre deseante.

24 T.E.M. hace notar con acierto la inclinacion de los militares argentinos a las sectas, los criptogramas y
las ciencias ocultas.
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CAPITULO 11
DEL MITO POLITICO AL MITO CULTURAL

Evita: todos los mitos

Lo peor y lo mejor de nosotros estaba en ella.
Alicia Dujovne Ortiz

La segunda mitad del siglo XX instalé con contundencia la presencia de Eva
Peron en una multitud de producciones escriturarias, la Argentina no dejo de
conmoverse desde la irrupcion de la esposa del Presidente General Juan Perdn
en la escena politica hasta los ultimos dias de la centuria en que el mercado
editorial continda poniendo a circular tantos ensayos de interpretacion, ficcion y
reedicion de las obras atribuidas a los fundadores del Justicialismo. Este
fendmeno vasto, multifacético y polémico, es reducido a la nomenclatura del
mito. Suele aludirselo como el mito de Evita o el mito evitista. De modo que
Evita, como Gardel o el fatbol, ocupa insistentemente un espacio apropiado por
la argentinidad. Hacerse cargo de este fenbmeno no es sencillo porque, como lo
obvio, es esquivo y en permanente cambio.

La constitucion mitica de Eva Peron responde a un proceso complejo que
se inicia con la formacién del movimiento justicialista en la década del '40, es
decir se basa en hechos y personajes de existencia verificable, y deriva en
“edificios” discursivos que por encima de los hechos trazan una cartografia méas
que de la vida de Eva Perén, del pensamiento, del deseo y de la experiencia
comunitaria argentina, en otras palabras, trazan un mapa del imaginario
colectivo. Interesa, para la finalidad del presente estudio discriminar el analisis
de los hechos “reales” de las entidades construidas en el seno de los discursos.

En relacién estrecha con los conceptos puntualizados en el capitulo | sobre la
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historia y la narracion, me propongo analizar el mito evitista dentro de un tipo
especifico de manifestacion discursiva: la narracion literaria. El punto de
partida de este capitulo sera la justificacion del concepto de mito, atendiendo a
que la figura de Eva Peron fue el soporte de formas discursivas de gran impacto
sobre el tejido social. El psicoanalisis en su convergencia con el saber semiotico
seran las disciplinas a las que recurriré para situar el mito de Evita en la estela
de un drama histérico que no deja de escribirse.

Para acceder a la nocion de mito, me referiré al tradicional analisis
antropologico de Levi Strauss quien afirma que el mito es un instrumento
capital para la constitucidn del sistema de significaciones que organizay a la vez
constituye una cultura. Los mitos conforman la primera maquinaria generadora
de la red de sentidos que permite a una colectividad reconocerse, formular y
asumir sus propias leyes de juego. El relato fundador es una maquina
generadora de sentido que, orquestada sobre una determinada cifra secreta,
permite que los sucesos individuales sean reconocidos como portadores de
sentido.2> Destaco de este primer material destinado a acercarme a la operatoria
mitica para el caso de Evita, tres elementos indispensables: lo comunitario, el
afan identificatorio y el soporte sagrado implicito en el reconocimiento de
sentido.

Importa, en consonancia, el rescate del mito en la sociedad
contemporanea que realiza Roland Barthes en su obra Mitologias y la revision
posterior en un articulo del Susurro del lenguaje. Alli sostiene al mito como 1.
representacion colectiva “que es legible bajo los enunciados anonimos de la
prensa, de la publicidad, del objeto de consumo de masas; es una determinacion

social, un reflejo. 2. Este reflejo, sin embargo, (...) esta invertido: el mito

44



consiste en hacer natural lo cultural (...) 3. EI mito contemporaneo es
discontinuo: ya no se enuncia en forma de grandes relatos estructurales, sino
tan solo en forma de ‘discursos’ (...) 4. En cuanto habla (...) depende de una
semiologia [que permite descomponer] el mensaje en dos sistemas : uno
connotado [y otro] denotado...” (Barthes, 1987: 84)

En estas precisiones del autor francés, reviste especial interés para el
analisis del mito de Evita —iniciado en el rumor popular y traspuesto
difusamente en distintos niveles de los sistemas letrados— el sefialamiento
acerca de la necesidad de superar el estudio del mito en virtud de las
operaciones de desmitificacion y la redefinicion del signo linguistico que aporta
Lacan:26

... asi pues, hoy en dia, mas que los mitos, lo que hay que distinguir son
los ideolectos; a la mitologia les sucederia una ideolectologia, (...) cuyos
conceptos operatorios ya no serian el signo, el significante, el significado
y la connotacién sino la cita, la referencia y el estereotipo (...) con ello
entiendo que lo mitico esta presente en todas partes donde se hacen
frases, en que se cuentan historias: desde el lenguaje interior a la
conversacién, desde el articulo de prensa al sermén politico, desde la
novela (si es que aun quedan) a la imagen publicitaria, actos de habla
todos ellos que podrian ser recubiertos por el concepto lacaniano de
Imaginario. (Barthes, 1987: 86)

Repensar el mito y, como contrapartida la desmitificacién en tanto la
puesta en evidencia de sus mecanismos, trae a colacion necesariamente la teoria
de las formaciones del inconsciente desarrollada por Lacan. Alli pueden hallar
sentido la matriz identificatoria, la obnubilacion o la movilizacion de vinculos
afectivos anclados en el mito y la razén de la circulacion del deseo que promueve
el funcionamiento de la recursividad y la resemantizacion implicadas en el

hecho estético. Lacan distingue en el campo psicoanalitico tres registros

% Crf. Levi Strauss. Lo crudo y lo cocido. México, F.C.E., 1964.
% |a correccion de Lacan a la propuesta saussuriana consiste en que la relacion significado/significante es
no arbitraria; sefialamiento fundamental, desde mi punto de vista, a la hora de estudiar, entre otros
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esenciales: lo simbdlico, lo imaginario y lo real. La nocién de imaginario tiene
que ver con el hecho de que la constitucion del yo se realiza a partir de la imagen
del semejante; es la bateria individual de significantes heredados, es un
conjunto de variables que configuran el fantasma sobre el marco de lo
simbdlico. Lo simbdlico designa el orden de los fendmenos estructurados como
un lenguaje, muestra como el sujeto se inserta en un orden preestablecido y es el
orden que establece al sujeto en el lenguaje. Lo real esta fuera de la estructura,
pero se manifiesta de distintas formas como objeto de deseo. La inaccesibilidad
del objeto de deseo crea el fantasma, o la escenificacion imaginaria en la que se
halla presente el sujeto y representa de manera deformada la realizacion de un
deseo inconsciente.?”

No obstante lo expuesto, considero valido no perder de vista que esta
investigacion persigue una lectura de la reescritura literaria de un mito nacido
en el seno de la cultura popular y, en este contexto, debo agregar a los saberes
tedricos sobre la mitologia, la conviccion de que el fendbmeno literario no es un
hecho univoco, ya que abarca un campo amplio en el que intercepta con otras
facetas de la vida cultural, entre ellas el mito. Se trata de practica social, de
produccién ideoldgica y, por lo consiguiente, su existencia estd dada por su
intervencién en un complejo de practicas que pueden ser contradictorias.28
Tanto el mito como la literatura son formaciones complejas integradas por
nociones y representaciones que rigen la toma de posicion de los individuos
ante la realidad y ante la historia. La relacion entre literatura e ideologia no es

directa o simple ya que la ideologia no puede considerarse como ciertos

problemas, la importancia de los nombres en la articulacion de la maquinaria mitica (volveré sobre esta
cuestion).
27 Cfr. Gonzalez Ochoa, César. La funcidn de la teorfa en los estudios literarios. México: Limusa, 1990.
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“contenidos” de la literatura. La literatura es una entidad “abstracta”, lo que
existe “concretamente” son las practicas “que operan a la vez sobre el lenguaje y
sobre el imaginario y cuya unidad no se realiza mas que en ciertos niveles de
insercion en la estructura social” (Dubois, 1978: 11).

Las producciones literarias participan en este fin de siglo de una mimesis
renovada que intenta expresar lo inasible de las relaciones entre arte y vida. En
este sentido, la literatura argentina instaura, a través de Eva Perdn, un nuevo
acceso de inquisicion y de reformulacion de la narrativa histérica. Este
personaje se adscribe al paradigma de las metaforas interpretativas de la nacion
—como Facundo— dada la matriz utépica y el componente pasional escindido en
la fervorosa adhesion o el enconado repudio propios de las producciones
miticas.2® Asimismo, la desactivacion de los mitos que constituyen las
nacionalidades u otro tipo de proyectos colectivos mostraria el caracter
postideologizado de las ultimas décadas,3° a la vez que el abordaje de la historia
dentro de la ficcion reivindicaria a la novela como género y explicaria la
paradoja posmoderna “de la alternancia entre la cultura popular y la cultura de

elite” (Pulgarin, 1995: 208). La literatura pone al descubierto los mecanismos

28 “E| mito se constituye por un lado y la escritura de los hombres, a veces, vuela por otro. La imagen que
la literatura estd dejando de Evita, por ejemplo, es solo la de su cuerpo muerto o la de su sexo
desdichado...” (T.E.M. Santa Evita, 197)

# |a contundencia del desenlace de “Esa mujer” con el grito del personaje del Coronel - “la enterré
parada como a Facundo porque era un macho”- no vacila en ubicar a Evita en el ideologema recurrente de
la identidad argentina, por un lado, y por otro, es un indicador de la relevancia que proviene de los valores
positivos atribuidos al logos y al falo y que revelan la movilizacion del deseo encarnado en las figuras
miticas.

La pasion segin Eva muestra una galeria de modelos heroicos a los que se asimila Evita excediendo los
limites de las construcciones nacionales: “Eva era un Rimbaud de la politica (...) Ni las astucias de
Magquiavelo ni las estrategias de VVon Clausewitz (...) Para la mujer de Iberoamérica fue Bolivar (...) Eva
parece hoy tan increible como el coraje de Facundo, la genialidad educativa de Sarmiento o la decision
fundacional de Roca...” (273)

%0 Sebrelli llama la atencién sobre la necesidad de mantener vivo el mito politico de Evita y de las
consecuencias que traeria consigo el ingreso a la cultura de masas o a la “museologia”: “Profanar el tabq,
desacralizar el mito, tanto en su version angélica como diabdlica, develando el verdadero significado
historico de Evita, haciendo aflorar la conciencia el secreto de su poder, que una severa censura externa
nos impone ocultar, es una de las maneras de contribuir al esclarecimiento de la conciencia de clase y de
las mujeres argentinas...” ( Sebreli,1971:112)
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del mito brindando nuevas lecturas para la desmitificacion y la conversion en
otras mitologias.

Una vez agotado el boom, la narrativa ficcional explora otros tenores que
expresan un descentramiento de formas y de géneros. Justamente opera a
travées de “la cita, la referencia y el estereotipo” (Barthes). Si estuvimos frente a
la mitificacion y la mitificacién se constituye desde cada acto de habla, en los
ochenta asistimos a un desmontaje de todos los mitos: del lenguaje, de la
novela, de todos los sistemas en general. ElI corpus seleccionado para esta
investigacion es la muestra del advenimiento de dicha reformulacion. La re—
escritura de un hecho histérico —el Peronismo— se convierte en una escritura
gue se define por otras empatias, por ejemplo, las novelas de T.E.M. son algo
més que la reconstrucciéon de un mito, de un ensayo o de reflexiones
metatextuales; La pasion segun Eva, definida por su autor como “novela coral”,
supera la inclusién escasa a un género o a una intencion unica. lgualmente, “Esa
mujer” es el preanuncio de un nuevo periodismo o de una nueva literatura
latinoamericana que obliga a ampliar los lugares de enunciacion y las
posibilidades interpretativas.

La construccion de Eva Duarte como mito es el resultado de la
participacion de distintos haces de significaciéon ofrecidos por diferentes
variables socioculturales, de modo que el “sistema total” no puede reducirse a
una formacidn cultural en particular o a la suma de todas ellas. Igual que el cine,
la arquitectura o la literatura, el mito no se considera en términos
homogéneos,3! si en principios de coherencia, por eso, propongo un deslinde de

instancias del mito con el fin de hacerlo comprensible:32

81 «“Cada quien construye el mito del cuerpo como quiere, lee el cuerpo de Evita con las declinaciones de
su mirada. En la Argentina es todavia la Cenicienta de las telenovelas, la nostalgia de haber sido lo que
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—Una instancia “real” que se conforma en la semiosis mas cercanamente
vivida por Eva. Esto es, el espectaculo que ella producia en sus
contemporaneos que la veian y oian. Alli se instaura un campo de
significaciones de inusitada fuerza que inaugura y sustenta las demas
instancias.33

—Un andamiaje discursivo oral que fundé las “leyendas” de Eva.

—Un andamiaje discursivo escrito que se acopl6 a la tradicién del ensayo
de analisis politico e historiografico. Cito como obra candnica a Eva
Perén. ;Aventurera o militante? de Juan José Sebreli.

—Un sistema literario letrado (Martinez Estrada, Borges, Cortazar,
Walsh, T.E.M., Posse, Vifas, etc.).

—Una reescritura “colonizada” del mito en la O&pera rock, cuya
culminacion es Madonna y la “evitamania” estilo MTV.

Esta propuesta metodoldgica reconoce la presencia de elementos que
funcionan como aglutinantes en la construccién del mito. Todos los niveles
manifiestan e involucran entidades discursivas que colaboran en su eficacia. Me

interesa mencionar dos fundamentales:

1) El proceso de nominacion inherente a la conciencia mitolégica donde “el
signo es analogo el nombre propio” (Lotman, 1973: 17). Barthes agrega
que “el mito es una palabra”. La relacion no arbitraria entre significado
y significante hace que el nombre sea la persona aludida. Entonces el
cuerpo de la heroina es el continente y a la vez el inspirador de
panegiricos, vituperios e interdicciones. Remito a un ejemplo de Santa
Evita:

...los titulo honorificos se acumulaban sobre la agonizante Evita:
Abanderada de los humildes, Dama de la esperanza, Martir del trabajo
(...) En cambio para los que perpetraron le golpe del '55, Evita era “esa
mujer”, pero en privado le reservaban los epitetos mas crueles. Eva era la
Yegua o la Potranca, lo que en el lunfardo de la época significaba puta,

nunca fuimos, la mujer del latigo, la madre celestial. Afuera es el poder, la muerta joven, la hiena
compasiva que desde los balcones del mas alla declama “‘No llores por mi Argentina’...” (T.E.M., Santa
Evita. 203)

%2 Discriminacion que no es exhaustiva ni consigue dar cuenta plena de un fenémeno de tanta
envergadura.

%% Retomaré este punto al analizar el tema de la espectacularidad en el capitulo 111
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copera, loca. Los descamisados no rechazaban la invectiva, pero dieron
vuelta el sentido. Evita era para ellos la yegua madrina, la guia del
rebafo... (Santa Evita, 23).

2) Los procedimientos con que se enfrenta la muerte, es decir, la
aceptacion o no de la sepultura que conduce a la madre como simbolo.
La vuelta al Utero es la significacion de la entrada a lo sagrado, al eterno
retorno. Las desventuras del cadaver de Eva evaden la sustitucion del
cuerpo corruptible por un objeto incorruptible: la tumba, nueva
identidad, nuevo cuerpo, un nombre. En la suspension del tiempo

sagrado se elaboré un mito como sacralidad alterna.

Estos aspectos seran analizados con méas amplitud en los apartados que
contindan donde aspiro indagar el punto de cruce de los textos del corpus como
lugares de produccion de sentidos. Estos lugares de interseccion son el resultado
de la conflictividad de los procesos “reales” que quedan asimilados en las
producciones significantes de manera imaginaria como modo de asegurar los

mecanismos de reproduccion social.

Eva como relato (problematica de la identificacion narrativa)

“Como el Genet de Sartre, pas6 de comediante
a santa y de santa a militante”
Beatriz Sarlo

¢Cudles fueron los mecanismos por los cuales Eva Duarte dejo de ser una
persona cualquiera y se transformé en leyendas (angélica, satanizada, negra,
etc.)? Esta pregunta rondd, de una manera u otra, la mente de los argentinos.

Aun la misma Eva parafrasea a sus “supercriticos” “...cuando dicen que yo, una

mujer superficial, de escasa preparacion, vulgar, ajena a los intereses de mi
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pueblo me hice de pronto fanatica en la lucha por la causa de mi pueblo...”
(Peron, 1986: 23). Me inclino a pensar que son varias las posibles respuestas,
indagaré al respecto en el nivel de la lectura de textos literarios que tematizan a
Eva Per6n tomando atencion primeramente por un aspecto situado en la
lectura, en la movilizacién que concita en el lector el relato de estos sucesos: la
identificacion narrativa.

Recurro a Barthes, una vez mas, en su afirmacién de que hay mitos donde
se cuentan historias con el afan de reiterar la presencia de la narracion en el
tema que me ocupa. En pocas palabras, los sucesos pueden ser reconocidos
como portadores de sentido porque se narrativizan y mas importante aun, la
narrativa es el instrumento principal que una sociedad usa para moldear la
subjetividad de manera que se asuman sus leyes y sus formas.34 Los relatos
atraen a pesar de ser semejantes a otros. Puede pensarse ingenuamente que el
lector o el espectador se identifica con un personaje. Si el relato atrae o afecta es
porque el inconsciente lo reconoce como propio, porque ve en él la metéfora de
los conflictos que lo constituyen. He ahi la identificacion narrativa. Escapa a la
conciencia, lo que el inconsciente reconoce es algo que la conciencia desconoce
porque el inconsciente desconoce la diferencia entre realidad y ficcion.

Efectos de lectura, en definitiva, que explican cierta debilidad por el
melodrama, alguna adiccion por las series televisivas o, simplemente, el
enamoramiento hacia los personajes mass—mediaticos. Eva Peron, personaje
melodramatico, cuya cara fue la primera imagen de la television argentina, y
que ha protagonizado mas de un relato, podria no haber suscitado
identificaciones narrativas. No obstante, el afan de contar, de escribir, reescribir

y de repetir las historias sobre Eva, es decir, la efervescencia emotiva y la
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movilizacion de afectos dan la sefial, “mas alla del acceso consciente a la
superficie anecdotica del relato, de la puesta en contacto del inconsciente con la
trama simbdlica que subyace bajo esa superficie” (Gonzalez Requena, 1992:
117).

En complementariedad con la problematica de la identificacion narrativa,
considero oportuno utilizar el concepto de peripecia, principio estructurante de
los relatos, entendido como la “subita mudanza de situacion” o el accidente
imprevisto que cambia el estado de las cosas ¢Como se constituye Eva Peron en
la heroina de historias que en su conjunto conforman un mito? Por medio de un
relato cuyas peripecias promueven “identificacion narrativa”, porque las
peripecias —biografiables o0 no— de Evita son por si solas identificatorias. El
relato se descubre como un escenario dotado de un plano simbdlico en el que la
protagonista a traves de una determinada metafora espacial —el
desplazamiento, el viaje— y de una determinada metafora dramatica —la lucha—
elabora sus conflictos y si las condiciones resultan iddneas, accede a
determinadas iluminaciones. La protagonista “viaja” a través de un universo
mas 0 menos fantastico, mas o menos verosimil, pero en cualquier caso distinto
del cotidiano.3s

La peripecia del viaje funciona como una alegoria de las metéaforas
espacial y dramatica porque sus términos se refieren a lo mudable y a los
contenidos relacionados con la “evolucion” del personaje. El relato de Evita
podria leerse como un esquema en forma de hipotesis compuesto por tres
peripecias centrales: el viaje, la enfermedad y la resurreccion. En este sentido,

las novelas y cuentos que integran el corpus de esta tesis exponen la elaboracion

% Desarrollé in extenso esta temaética en el Capitulo I.
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e interrogacion de un suceso histérico no muy lejano devenido en mito y, a la
vez, la develacion de los mecanismos que contribuyeron a la formacién mitica.
Esta doble direccionalidad integra, por un lado, la relacién intertextual con
textos del mismo sistema letrado y con ensayos de analisis que estudian el
fenomeno Evita, y por otro, recuperan la vocacion por el argumento, la
narracién y la tradicién de contar. Todos son textos apasionados por re—contar
estas historias. En ese dominio de la habilidad narrativa, el relato literario
explica al mito a través de la recomposicién de la vida de la heroina.36

El viaje. Una muchacha joven abandona su pequefia ciudad provinciana
rumbo a las luces de Buenos Aires. Frente al destino conocido de quedarse, Eva
Duarte, que sofiaba con ser actriz, emigra. Topico reiterado el de la busqueda de
fama, de la concrecion de suefios holliwoodenses, de la jovencita que se aburre,
es la coyuntura que activa, en el mito evitista, elementos iniciales de la leyenda:
¢huyo de Junin con un amante? o ¢qué hubiera sido del pais sin el impetu de la
casi nifa Evita?

Peripecia esencial de todos los relatos, el viaje en tren de Junin a Buenos
Aires explica, ademas la hibridez de la figura de Eva Peron por poseer un
recorrido biografico estrechamente ligado a procesos socioeconémicos de
transformacion industrial y migraciones internas:

Su recorrido biogréafico se inscribe a) en los procesos de modernizacion
conservadora que forjaron los agentes sociales del Peronismo y b) en los
medios comunicacionales que convirtieron a la politica en un
espectaculo melodramatico y visual de masas... (Kraniauskas, 1998: 111)

La pasion segun Eva de Abel Posse presenta al viaje en clave de una

apasionada celebracion. Reescribe la version de la muchacha pobre y llena de

% «__su fantéstica transformacion permite a los pobres creer en un cuento de dicha, esplendor, belleza y

poderio inalcanzables al comun de la gente...” (Sebreli, 1971: 51)
*® Designo en este caso como “vida” a toda la trayectoria del personaje incluida su muerte y posterior
secuestro de cadaver.
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suefios en una narracion incluida en un formato alegdrico. Es una narracion
breve sustentada en las grandes metaforas que promueven la primera
“transformacion” en los héroes modélicos: el nacimiento, el cruce de las aguas,
la valentia.

Evita, “menor de edad”, supera los obstaculos de la primera prueba, “...
resistio a todas las amenazas (...) Se impuso, el 3 de enero viajo...” El
instrumento de su primer triunfo es, como en todos los actos de su vida en esta
novela, la pasién:

Jamas la vida pudo atrapar con semejante carga de pasion de existir, de
poderio, de posibilidad... (La pasién..., 92)

Este viaje es el nacimiento, la iniciacion de una vida nueva, distinta,
predestinada. Todo el trayecto esta impregnado de agua, de lo humedo como
elemento esencial del alumbramiento. La pampa se convierte en “mar abierto”,
no olvidara “las humedas nubes de vapor caliente que se alzaban al arrancar...”
La metafora del nacimiento se completa con “el gigantesco angar de Retiro,
donde nadie la espera mas que ella a ella misma.” Evita nace porque va “hacia si
misma”. Nace también porgue inicia una vida en la que experimentara cosas
ajenas a la realidad de Junin: la libertad, el movimiento, la aventura, el riesgo.
El viaje significa nacer porque es el abandono de toda costumbre.

El nacimiento, en tanto peripecia iniciatica, esta asociado al cruce de las
aguas —o para los cristianos al “verdadero nacimiento” otorgado por el bafio
bautismal— presente en los relatos sagrados y en la transformacion entendida
como metamorfosis lograda por las virtudes del héroe. En el caso tradicional de
la fabula didactica, por ejemplo, la oruga que se convierte en mariposa consigue
el don por la paciencia, en Eva la virtud es la valentia. La protagonista

reproduce a la heroina modélica que desafia la quietud en busca del
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movimiento, ella es el motor de su destino, el angel pequefio y salvaje que
desafia la ciudad gigante y misteriosa.3’

Santa Evita es una novela que ofrece la reconstruccion de los episodios
de la vida de Eva a partir de la historia del cadaver. Desarrolla los
acontecimientos decisivos de la vida de un personaje marginal que se convierte
en personaje central. El viaje, suceso iniciatico por excelencia, es uno de los
contenidos de un discurso que juega al descentramiento: es literatura pero
cuenta la verdad, es verdad pero es un suefio, un periodista ficcionalizado
transcribe lo que los personajes de carne y hueso recordaron, cambid “un poco”
el relato que contaron porque no podia recordar tantas palabras técnicas, etc. La
novela se vale de un tipo de discurso que provoca un movimiento por el cual los
maérgenes son llevados hacia el centro. La salida de la joven Evita de la pequefa
ciudad es contada como un relato que responde, en apariencia a una sola opcion
—viajo con Magaldi. Valiéndose de la vacilacion, la omision o el presupuesto, el
narrador no se hace cargo de otras posibilidades ni refuta esta version. El
recurso basico para esta estrategia es el del distanciamiento del narrador, que
movido por la duda, busca al comparfiero de Magaldi, Mario Pugliese Carifio,
para que le acredite la historia. Paraddjicamente, a Carifio “la memoria se le
deshacia en cenizas” y el narrador agrega “... no sé cuanto de lo que voy a contar
ahora es fiel a la verdad”.

Por este movimiento, las acciones se enlazan con percepciones de lugares
y de personajes conformando un modo discursivo que no niega ni afirma sino
que sitda al lector en la interrogacion y la duda. Evita no sali6 sola, tampoco con

un amante, salié con Magaldi que a dos dias de haberla conocido estaba

% En la misma tesitura, el mitico topico de las leyendas de Hollywood de marginales, inmigrantes judios
o italianos que se convierten en estrellas por su decision, coraje y un ingrediente de predestinacion. Es el
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impresionado con ella. Su familia no se opuso con tenacidad, tampoco la
apoyaron con fervor, su madre habl6 con Magaldi y dio a la viajera muy poco
dinero. En los primeros tiempos en Buenos Aires, de atroz miseria, Magaldi que
pasaba con ella las mafianas en la pension, al fin no es quien la ayuda y la
primera oportunidad en el teatro la consigue el propio Carifio.

La constitucién de los personajes consolida el estereotipo, no obstante
presentar en superficie una Evita casi inexplorada, por una parte, ajena,
indiferente, “... desaseada y de una pudorosa coqueteria...”, y por otra, la que
persiste en el imaginario colectivo, “... tenia quince afios. Era palida, traslucida
(...) llevaba cortado a la garzon el pelo fino...” La imagen queda de inmediato
desacreditada porque “La memoria es propensa a la traicion y en definitiva, lo
que importa en este relato no es su desabrida belleza de aquellos afios sino su
osadia...” (Santa Evita, 313).

En efecto, entran en juego, en niveles de profundidad, las cualidades que
destacan la marginalidad del personaje y que son las condiciones que le
permitirdn sobrevivir los primeros afios en la ciudad. Santa Evita nos pone —en
este caso— frente a los componentes ligados a la imagen apropiada por el
antiperonismo a ultranza, la de la trepadora sin escrupulos que esté dispuesta a
medrar. En concomitancia: tenia una voluntad inquebrantable y “... recité (...)
con exceso de gorgoritos y una diccion calamitosa, (...) tenia un silabeo
canyengue que imitaba a Gardel...” (Santa Evita, 317)

Evita forma con Magaldi una pareja similar a la que forma con Perén sin
el ingrediente del “marido maravilloso” a quien todo le debe. Aquel es un ensayo

fallido de este, donde él es mayor, poderoso, consagrado, la apadrina, se la lleva.

caso de Lauren Bacall —judia ella- que escribe una autobiografia titulada Por mi misma (Buenos Aires,
Salvat, 1985).
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Son vidas paralelas, “Magaldi es el mejor cantante, yo voy a ser la mejor actriz.”
Los une, igualmente, un toque milagroso, una sefal del destino que resuena la
supersticion de Magaldi.38 Un elemento maravilloso es el que determina la
realizacion de la peripecia, el pajaro:

Era supersticioso y debié sentir que si por azar coincidia en la misma
mesa con un pajaro, que solo se deja ver en cautiverio, ambos estaban
hechos de la misma sustancia (...) Que Evita mencionara sin querer el
mas secreto de sus temores —no poder cantar— le hizo suponer que
entre ellay él habia un lazo invisible. (Santa Evita, 314)

El pajaro, desencadenante del viaje, es también el catalizador simbolico
que funciona en el universo narrativo de T.E.M. como el constituyente mitico
del nombre de Eva (“Magaldi creia en el poder determinante de los nombres”).
Desde La novela de Peron, el anagrama eva=ave retorna con los mismos
resortes significativos y las connotaciones del destino sagrado que no se puede
eludir, por eso, el cantor se resigna, se agobia con la mirada de Eva. El remate
de la argumentacion de la madre para disuadir a Magaldi es la apelacion al
pajaro:

Ademas estaba la calandria. Se habia posado en la mesa para marcar un
destino. Desoir los avisos de una calandria era invocar la mala suerte.
(Santa Evita, 316)

La reconstrucciéon que estas novelas hacen del viaje demuestran las
posibilidades distintas para leer la historia y ponen de manifiesto la existencia
de respuestas “imaginarias” frente a los hechos que dan razon de la mitificacion
—en tanto relato incesante y sin clausura— de lo marginal, plural y ambivalente.

La enfermedad. Ubico a la enfermedad de Eva como peripecia porque

marca un vuelco en su trayecto vital. Significa el fin de su carrera politica y su

% Otra similitud con Perdn.
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ingreso en el proceso de santificacion popular.3® Mi proposito es leer el cancer
de Eva en claves de su articulacion en el relato con el que se novelara su historia,
la proyeccidén imaginaria que adopta el suceso y su incidencia en el artefacto
mitico.

Constitutivamente, la enfermedad se textualiza en peripecia por
condensar es si misma el significado de la mutacion. El cancer de Utero, motivo
frecuentado por la critica en el sentido de una metéafora de la infertilidad de Eva,
implica para la historia la transformacion del cuerpo y del espiritu de la heroina,
dado que al no estar aun determinada su etiologia, se le atribuye —entre otras
imaginaciones— ser una enfermedad del alma que involucra al cuerpo:4°

Alguna vez le habian dicho que no era el cuerpo lo que se enfermaba sino
el ser entero. Si el ser lograba recuperarse (...) lo demas era cuestién de
tiempo y fuerza de voluntad... (Santa Evita, 15)

El cancer es una enfermedad incomprendida, misteriosa y en
consecuencia exiliada al @mbito de la violacion de un tabu: si bien no es
contagiosa, se le teme intensamente y se vuelve “moralmente, si no,
literalmente, contagiosa”. (Sontag, 1978: 11) Evita se queja del abandono de su
marido y de la soledad en que se encuentra:

. hizo llamar al marido (...) Tenia una expresion desconcertada y
parecia deseoso de irse ... (Santa Evita, 14)

La vida de Eva Duarte es una transformacion incesante: sus cambios de
look, su belleza insipida trocada en esplendor, su rostro henchido y sonriente a
su gesto afilado y a punto de llorar en los dias postreros. Pero, es evidente que la

enfermedad es la que moldea el sentido de su figuracién porque privilegia la

¥ En este apartado me ocuparé exclusivamente de Santa Evita de T.E.M., otros textos que retoman
igualmente la temética de la enfermedad, se analizaran desde otras especificidades.

0 Susan Sontag en un estudio esclarecedor habla de “las fantasias punitivas y sentimentales que se
maquinan sobre este estado: no de una geografia real, sino de estereotipos.” (Sontag, 1980:10)
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resonancia significante del cuerpo. El cuerpo enfermo de Eva es la materialidad
gue sustenta todos los mitos:

...habia corrido por todas partes el rumor de que se estaba muriendo (...)
la gente desesperada interrumpia sus quehaceres para implorarle a Dios
gue la conservara viva. Cada casa humilde tenia un altar... (Santa Evita,
37)

De pronto, los adalides de la civilizacién se enteraron con alivio de que
las navajas de cancer taladraban la matriz de “Esa mujer”. (...) Evita
agonizaba y alguien pinté una divisa de mal aglero: Viva el cancer...
(Santa Evita, 71)

La novela de T.E.M. pone al lector frente a la enfermedad en relacién con
la imagen publica de Eva generadora de amores y odios. Sin embargo, subyace
el proceso de deconstruccion del mito porque el texto se ubica en la intimidad
doméstica de la protagonista, el espacio privado despoja al personaje de la
“armadura” con que se muestra en el espacio publico; de hecho, en su ultima
presentacion en publico, la asuncion de la segunda presidencia de Peron, Evita
es sostenida por “un corsé de yeso y alambres” para mantenerse erguida. El
relato incursiona en los espacios mas celosamente resguardados: el suefio, los
cajones de ropa interior, los ardides del maquillaje y las hemorragias
menstruales.

La novela comienza con el despertar de Evita de un largo suefio#!, como la
renuncia a resguardar el cuerpo y el anuncio del destino que le espera —una
muerte que simula un suefio perpetuo. Santa Evita presenta una heroina casi
resignada en contraste con La pasion segun Eva que ahonda en la enfermedad
y el dolor de asumirla. En aquella, se organiza un campo de sentido donde la
muerte es anéloga al suefio y la enfermedad es menos dolorosa que la tristeza.
Lo peor, para Eva, es la pena y el olvido. El cancer la priva de los disfraces y

luego de su cuerpo, solo le quedan sensaciones:
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A la mafiana siguiente despertd con tanto animo y liviandad que se
reconcilié con su cuerpo. Después de todo lo que la habia hecho sufrir,
ahora ni siquiera lo sentia. No tenia cuerpo sino respiraciones, deseos,
placeres inocentes, imagenes de lugares adonde ir... (Santa Evita, 15)

Irbnicamente, en la enfermedad, Evita casi no tiene cuerpo frente a las
imposturas del imaginario sobre el pasado y el futuro que exacerbaron su
presencia: la leyenda negra que alimentaba la figura de la cortesana y, con su
muerte, la obsesion por su cuerpo para propios y enemigos.42 El vaciamiento
ginecoldgico es por extension el despojamiento de su corporeidad. Subsidiario
del cuerpo que la abandona, su actividad politica también la abandona. Sin
cuerpo, mas aun, sin sus disfraces, no tiene instrumentos para continuar su vida
publica. El céncer es la hipotesis explicativa del “renunciamiento”. Adhiero a la
interpretacion del cancer como la causa de su retirada en el Cabildo Abierto de
1951, no obstante, Santa Evita, no desacredita como posibles el planteo de los
militares y el celo de Perdn. El “renunciamiento” construye la imagen de Evita
como militante pura (“renuncio a los honores, no a la lucha” reza su célebre
frase) que se consolidara en las prefiguraciones miticas como la de Montoneros
en los afios '70.

La novela, con un procedimiento habitual, distancia el relato del
“renunciamiento” en boca del peluquero de la Primera Dama, Julio Alcaraz.
Personaje interesante, actante del “saber”, especie de demiurgo que puede
activar la clave que abre los secretos, Alcaraz conoce a Evita desde antes que sea

Evita, la conoce desde que era una desconocida y es quien “la hizo” —como

L Con igual intencién desmitificadora, EI general en su laberinto comienza con Bolivar, desnudo,
flotando en su bafio. (Cfr. Pulgarin, 1995:136)

2« es una santa, es una hiena. (...) En casi todos los libelos habia uno que otro insulto por su pasado,
(...) la lamaban Agripina, Sempronia, Nefertitis...” (Santa Evita, 91). Nombres de mujeres ligadas al
poder, célebres por su maldad y conducta disipada. Nefertitis fue reina de Egipto, esposa del faraon
Akhenaton y madre de Tutankhamon. La asociacién a Agripina es llamativa porque es duefia de una
biografia donde abundan hechos condenables. Emperatriz romana, madre de Nerdn, envenend a su
segundo marido y fue acusada de incesto con su hermano Caligula y de amores adulteros con su cufiado

60



también puede decir Per6n— porque pergefid su imagen: maquillaje, pelo
oxigenado y el emblematico rodete. Tiene un pequefio museo en el fondo de su
negocio con imitaciones de los peinados y tocados de Eva. El peluquero sabe si
ella esta tensa al tocar su cabello, sabe de Eva por Eva y por lo que se dice y se
escribe. Ademas, escucha sin querer la discusién con Per6n momentos después
del “renunciamiento” y la confirmacién mas temida:

—Tenés cancer —dijo—. Estds muriéndote de cancer y eso no tiene
remedio.

Nunca voy a olvidar el llanto volcanico que se remonté en la oscuridad
en la que yo me ocultaba. Era el llanto de llamas verdaderas, de panico,
de soledad, de amor perdido... (Santa Evita, 118)

La enfermedad vacia el cuerpo de la heroina y traslaticiamente a su
pueblo. El “renunciamiento” es una derrota perpetrada por el cancer, por los
militares o por ambos que desplaza a Evita y al ala obrera del Peronismo. El
cuerpo desmaterializado encarna la injusticia social, de alli el sentido tragico
gue adquieren su enfermedad y muerte, es un hecho particular que contamina a
la comunidad.*3

Con el cancer, el personaje se separa de la heroina, al mismo tiempo que
se inicia en la pasividad, en los recuerdos y en el presagioso suefio de los
calmantes. En la enfermedad, Evita no se pierde ni se indiscrimina, los
procedimientos discursivos apuntan a un proceso distinto de desmitificacion
gue muestra al personaje mas asequible y cotidiano. La novela nos enfrenta al

comienzo de otra historia, la historia del cadaver.

Emilio Lépido. Fue desterrada, luego se caso con el emperador Claudio a quien hizo que nombrara por
sucesor a Neron y, para evitar que se arrepintiera después, lo enveneno.

“3 Se corrobora la hipétesis de Sontag: “Dado que el cancer puede ser un escandalo que comprometa la
vida sentimental, las posibilidades de carrera y hasta el propio empleo del enfermo, los pacientes tienden
a ser remilgados y reservados acerca de su enfermedad (...) A los pacientes de cancer se les miente no
simplemente porque la enfermedad sea (0 se piense que sea) una condena a muerte, sino porque se la
considera obscena —en el sentido original del término-, es decir: mal augurio, abominable, repugnante.”
(Sontag, 1980: 14)
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La resurreccion. Eva Perén murié el 26 de julio de 1952, al dia
siguiente, el taxidermista y agregado cultural de la embajada de Espafa, Dr.
Pedro Ara, a pedido del General Peron, embalsamé su cuerpo. Poco después, fue
trasladado a la sede de la C.G.T. esperando la construccion de un monumento
funerario que jamas se construyd. En 1955 un golpe militar derrocé a Perén, el
nuevo gobierno decidi6 deshacerse del cuerpo momificado y en el mes de
diciembre, desaparecio. Hasta 1971, afio en que fue devuelto a Peron en su
residencia madrilefia, no se supo nada cierto del paradero del cadaver. Fue
secuestrado por oficiales de ejército y después de unos meses en la Argentina
fue trasladado a Alemania y finalmente a Italia donde se lo sepulté con nombre
falso.

Durante los quince afos que estuvo desaparecido, la duda sobre el cuerpo
muerto de Eva genero un vacio en la historia oficial que fue, por contrapartida,
ocupado en el imaginario. El silencio fue reemplazado por el murmullo de una
compleja mitologia. Nadie sabia donde estaba, no estaba en ninguna parte, pero
estaba en todas partes porque habitaba en el pensamiento de los argentinos. En
esta instancia, Eva “entra a la eternidad” porque posee un cuerpo incorruptible
con el que puede volver, esto es, resucitar en la esperanza de los descamisados
(Volveré y seré millones), en la utopia de Montoneros (Si Evita viviera, seria
montonera) y en el horror de sus enemigos.

La idea de la resurreccion, deudora de la escatologia** cristiana, tiene
otras implicanciones no excluyentes como el hipotexto del héroe modélico o las

relaciones entre muerte y politica.

# Utilizo este término dentro de la acepcion referida a la “...parte de la teologia que trata del destino final
del hombre y del mundo.” (Dato de diccionario)
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Los héroes “fundadores” como Cristo o Ixapu e Ixabalanque (del Popol
Vuh) se inmolan y acceden a la eternidad provistos de una corporalidad similar
a la que tenian en su vida terrena. La resurreccion es, en efecto, un regreso pero
en otras condiciones, significa una transformacion o una multiplicacion, no es
una réplica de la vida anterior sino en el paso a una “vida nueva”.4> La muerte de
Evita no es el paso a la muerte sino a la inmortalidad, su cuerpo ingresa al
espacio espectral de los héroes como el sargento Cabral que muere “haciéndose
inmortal” —para citar un ejemplo del texto cultural propio de la Argentina, en
este caso, la Marcha de San Lorenzo—. La idea de que es necesario un cuerpo
para poder resucitar se encuentra en los textos sagrados, en el texto Evangélico
dice:

...los muertos resucitaran incorruptibles. Es necesario que este ser
corruptible se revista de incorruptibilidad y que este ser mortal se revista
de inmortalidad... (I Corintios, 15, 53—37)

El deseo implicito en estas figuraciones tiene que ver con elementos
identificatorios propios del mito —como en las peripecias anteriores— e
inherentes a las mutaciones, en tanto “progreso” espiritual del héroe. La muerte
sitia a Evita en el maximo peldafio de este camino espiritual porque se
proyectan las condiciones para su vuelta. La literatura se apropio de este topico
para textualizar el cadaver como motor del gran relato de Evita.

Me ocuparé de dos textos, “Esa mujer” de Rodolfo Walsh y Santa Evita
de T.E.M. y su incumbencia en esta tematica. La novela contiene al cuento y, en
realidad, casi todo lo dicho o escrito sobre la desaparicion del cadaver puede
leerse alli. Leemos en Santa Evita:

En los diez afios que siguieron al secuestro, nadie publicé una sola linea
sobre el cadaver de Evita. El primero que lo hizo fue Rodolfo Walsh en
“Esa mujer”, pero la palabra Evita no aparece en el texto. Se lo merodea,

“ De ahi que los cristianos que anunciaban la resurreccion hablaban de la “Buena Nueva”.
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se la elude, se la invoca, sin embargo nadie la pronuncia. La palabra no
dicha era en ese momento la descripcion perfecta del cuerpo que habia
desaparecido. Desde que aparecio el cuento de Walsh, en 1965, a la
prensa se le dio por acumular conjeturas sobre el cadaver... (Santa Evita,
301)

La importancia que concedemos al cuento de Walsh, y a toda su obra, es
notoria, como lectores y como argentinos. Su literatura se organiza desde el
“deseo de saber”, el compromiso politico y el acceso a una forma estética que
nos identifica. Kraniauskas lo explica mejor cuando dice que

... la importancia de “Esa mujer” es que fue escrito en el momento de
transicion literaria de Walsh —a mitad de camino entre el liberalismo—
estetecismo y el peronismo—compromiso— cuando todas las logicas —
“inteligencia”, “saber”, “compromiso”, “mercado”, “Estado”— estan
presentes en el texto sin ser todavia subordinadas a la realidad como
“argumentadora” .(Kraniauskas, 1998: 102)

Traigo a colacion esta cita y me remito al analisis de este autor y al de
Royo porque proporcionan un acceso de lectura que ayuda a visualizar los
efectos del texto cuando fue publicado en 1965 y el sentido que fue adquiriendo
en los afios posteriores en didlogo con la realidad y con otras producciones
imaginarias. De alli su vigencia.
“Esa mujer”46 recrea el luctuoso episodio del secuestro del cadaver “... pero aun
conociéndolo fugazmente, su reconocimiento es privativo de los iniciados en la
lectura de la elipsis...” (Royo, 1996: 75). Frente a la interdiccién impuesta por la
Revolucidn Libertadora, el texto se vale de dos registros en pos del “deseo de
saber”: uno implicito y otro explicito que resuenan en una lectura capaz de
recrear ese “deseo de saber”. El texto reproduce el didlogo entre el periodista
(Walsh) y el entrevistado (el Coronel Moori Koenig) referido a “esa mujer” (el
cadaver de Eva Perdn). En apariencia, el didlogo es inconducente, se evade en

lapsus y se fragmenta en repeticiones o malos entendidos.

“® Incluyo en Anexos una copia del cuento.
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Lo relevante de este pequefio relato es que pone en evidencia que Eva
Peron es el elemento fundamental de “Peronismo imaginario” (en la
terminologia de Sebreli). Eva, su cuerpo perdido, imaginado en mil destinos,
esperado para la salvacion o la venganza es la metafora de los conflictos que nos
escinden como sociedad. En consecuencia, lo cognitivo —la red de
significaciones que se encarnan en el “saber”— y lo emotivo —la red de los
deseos y como tales de “poseer’— constituyen la trama que sostiene las
identificaciones. El periodista no consigue la informacién que esperaba, si la
certeza de que el “deseo de poseer” subordina al “deseo de saber” y que un
objeto de amor es el que lo ha reunido con el Coronel, un objeto imaginario, un
objeto verdaderamente disputado:

Algun dia (pienso en momentos de ira) iré a buscarla (...) Si la encuentro,
frescas altas olas de cdlera, miedo y frustrado amor se alzaran, poderosas
vengativas olas, y por un momento ya no me sentiré solo, y no me sentiré
como una arrastrada, amarga, olvidada sombra.” (“Esa mujer”, 96)47

Ira a buscarla sin ningan motivo “inteligente” porque lo que mueve la
basqueda esta “... detrds de sus restos...”, es algo que, ahora esta seguro, no
puede conocer, justamente porque esta oculta, porque se escapa y porque hay
otros que también la quieren poseer:

Mientras sé que ya no me interesa, y que justamente no moveré un dedo,
ni siquiera en el mapa, la voz del coronel me alcanza con una revelacion.
—Es mia— dice simplemente —Esa mujer es mia. (“Esa mujer”, 107)

¢Por qué el cuerpo perdido de Eva Duarte provocd como respuesta el
surgimiento de este artefacto mitico? Entre otras determinaciones, porque para
gue el deseo —en tanto tension que apunta a un fin, a la conquista de un objeto—
pueda inscribirse en la red de significaciones es necesario que el discurso se

temporalice, se instale en cierta demora del desenlace:

47 Cito de la version de Walsh, Rodolfo. Crénicas del pasado. Bs. As.: J. Alvarez, 1966
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Mientras no apareciera, toda especulacion parecia legitima (...) Se decia
gue mientras no apareciera, el pais iba a vivir cortado por la mitad,
inconcluso, inerme ante los buitres del capital extranjero, despojado,
vendido al mejor postor. Ella volvera y sera millones, escribian los
muros de Buenos Aires. Evita resucita. Vendra la muerte y tendré sus
0jos. (Santa Evita, 302)

Veinte afos después de “Esa mujer”, T.E.M.  publica Santa Evita,
lapso en el que intermediaron acontecimientos politicos y procesos socio—
culturales que influyeron en el estatuto del mito de Eva Perén. En este
momento, Evita “...es una de las figuras inmortales de la cultura argentina, (...)
los mecanismos de representacion conforman un caso paradigmatico de
santificacion e inmortalizacién, en el mismo plano en que se inscribe el maximo
héroe nacional, José de San Martin, y el maximo héroe de la cultura de masa,
Carlos Gardel...” (Cortés Rocca y Kohan, 1999: 59).

En estas circunstancias, con la imposibilidad de la Historia de dar
cuenta del fendmeno Evita y con la resemantizacion desde mecanismos
literarios, esta novela pretende contar la historia de un cuerpo que “...con la
muerte, cobra una sonoridad sin par y redefine en forma mitica a la mujer que
lo habitaba.”48 De modo que el insélito periplo del cadaver es el tema dominante
de la novela. En este punto, elemental y redundante, es donde se emparenta con
“Esa mujer” porque ambos textos indagan en la presencia de la muerte y los
“oficios” culturales que a su alrededor se activan como los determinantes del
derrotero de la nacion en la tension de la espera:

... Muerta —dijo—, esa mujer es todavia mas peligrosa que cuando estaba
viva. El tirano lo sabia y por eso la dejo aqui, para que nos enferme la
vida a todos. En cualquier tugurio aparecen fotos de ella. Los ignorantes
la veneran como a una santa. Creen que puede resucitar el dia menos
pensado y convertir a la Argentina en una dictadura de mendigos. (Santa
Evita, 25)

“8 Del paratexto de la edicién que manejo.
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La promesa de la famosa frase atribuida a Evita no es incumplida porque
resucita en las utopias, relatos y multiplicaciones (“Evita fue convirtiéndose en
un relato que antes de terminar, encendia otro...” Santa Evita, p. 21). Son
“vueltas” o repeticiones que resultan de la configuracion mitica, sirven para
reactualizar el pasado y activan la memoria en una evocacion permanente —y a
la vez renovada— de la heroina. Las evocaciones, que a fuerza de deseo,

producen una gran carga de energia provocando la ilusion de vida, de eternidad.

La otra, la misma (el drama)

Alli la esperanza. la enorme. la tremenda. querida
[Evita.
para mi el pueblo. para mi los obreros. mi vida es.
[fue: una fuerza....
Lednidas Lamborghini, Eva Perdn en la hoguera.

La extensa mitologia de Evita puede ser considerada como una cierta
informacion significativa que distintas manifestaciones culturales inscriben en
determinaciones simbolicas e histéricas. A este complejo mitico se lo reconoce
como un espacio amplio, de mualtiples historicidades y de duraciones
entrecruzadas. La lectura de las representaciones del mito reflejadas en la
literatura se resuelven desde una heterogeneidad de lugares de enunciacion y
procedimientos de ficcionalizacion y desmitificacion y, en consecuencia, de
condiciones de reconocimiento que no se definen con absoluta nitidez.

Uno de los efectos de esta compleja articulacion imaginaria reside
precisamente en su caracter heterogéneo, es decir, en su capacidad para integrar
en el interior del macrodiscurso mitico una multitud de géneros tanto en lo que

respecta a sus referentes (ficcionales, documentales, espectaculares, etc.) como
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a sus caracteristicas discursivas o registros genéricos (musicales, parodicos,
dramaticos, etc.).

Nutrida de esta heterogeneidad, la literatura convoca a distintos registros
genéricos, como el narrativo, revisado en el capitulo anterior, o el dramético
que, en mi investigacion, proporcionard los elementos de una estructura
profunda que puede garantizar el reconocimiento de ndcleos constitutivos del
mito evitista. Estos nucleos son el soporte de un haz de sentido sobre el cual se
perfilaron las representaciones de Eva Peron: la paradoja en tanto figura que
envuelve contradiccion.4®

A riesgo de la anulacion de sentido, la vida de Eva se parece al laberinto
de Bolivar o al del personaje que Borges describe en “El jardin de los senderos
que se bifurcan”.50 Bolivar se cree perdido en un laberinto porque, en
apariencia, no pudo resolver la problemética de las opciones. La opcion,
generadora de conflictividad, no es otra cosa que el sentido de las
representaciones de la vida de un individuo. En todo recorrido vital, las
opciones quedan implicadas en la tension que obliga a elegir entre dos
posibilidades intensamente contradictorias. De alli, la esencia dramatica con
gue se revisten ciertos actos donde al individuo se le impone, por mandato o por
destino, la negacién de la totalidad por el imperativo de optar partes, en caso
contrario, se expone al albur de quedarse sin nada. La toma de decision tiene el
carécter de un acto generador porque se acomete resueltamente. Al actuar se

anticipa la existencia futura y, aunque jamas se pueda estar seguro de que el

“9 En idéntico sentido que al referirme en el Capitulo |, pagina 15 a la “figura” de Perén, hago extensivo
el uso de “figura” devenido del dominio de la retorica y aplicado a personas que alcanzan notoriedad
publica.

*0 Citado por Gonzalez Requena en el tratamiento de “La carencia de clausura” (Requena, 1992: 42): “En
todas la ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por una y elimina
todas las otras; en la del casi inextricable T’sui Pen [de Borges] opta, simultdneamente, por todas. Crea
asi diversos porvenires, diversos tiempos que también proliferan y se bifurcan”.
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futuro cumplira el plan o las esperanzas, la voluntad es la que revela el
pensamiento del héroe. En esto se funda la regla de que el héroe del drama es un
ser activo, que decide en un sentido u otro valiéndose de su energia y su
temperamento. La tension dramatica es el plafbn donde se resuelve una
determinada actuacion.

Postulo que Eva Duarte es un personaje que participa de esta esencia
dramatica en la construccién de su identidad social. La paradoja estaria en los
extremos donde también se juegan la imposicién de normas y valores que tienen
gue ver con procesos de legitimacion o exclusién de quienes no reproduzcan los
procedimientos socialmente aceptados. Segun mi esquema, optar por todo o
demorar la opcidn no puede legitimarse socialmente y conduce al “laberinto” o a
las “bifurcaciones”. Por lo tanto, la paradoja explica la potencia de proyectos
vitales que se articulan en base a ella, y la profusa semiosis de su
reconocimiento en categorias como “celebridad”, “fama” o “estigma”. Segun mi
criterio, las representaciones de Eva Duarte ofrecen la posibilidad de ser
visualizadas desde una dimension polémica conformada por la paradoja o el
“escandalo”.5!

El dramatismo ofrece un angulo para abordar la polémica identidad de
Evita porque permite indagar acerca de la resolucion de paradojas con las que se
presenta su vida: actriz/Primera Dama, aventurera/militante52 o viva/muerta.

¢Como se vuelven concordantes estos opuestos o0 es que una personalidad

%! Mirta Antonelli (1996: 38) sefiala algunas precisiones acerca del “escandalo” que pueden ser rescatados
en el contexto de la construccion de los relatos sobre “lo vivido”: “En el caso del divergente, el relato se
instaura como alejamiento de la norma/lo normal en un discurso que se presenta como revelacion sincera
de lo intimo del corazon que justifica una “notoriedad”, una vida con valor social digna de ser admirada y
amada. En el caso del desviado, la identidad social que construyen los otros como bidgrafos, es el relato
de la transgresion que engendra el escandalo y plantea virtualmente su exclusion”.

52 paréfrasis del titulo de Sebreli.
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nacida de la contradiccion genera un des—orden 353 que la hace esquiva,
inapresable y, por lo tanto, deseable? Segun Mirta Antonelli:

... En oposicién al mediocre, al hombre comun, el caso del divergente
concierne la excepcionalidad de ciertas figuras de identidad fundadas en
el origen de una intimidad que no solo debe enunciarse sino hacerse
visible: la Solidaria, la Rebelde, la Apasionada. En las tres figuras, el
conflicto con el mundo se opera por medio del cuerpo: lugar habitado
por la pasion que se alimenta de la intuicién y la misma del corazon...
(Antonelli, 1996: 42)

Afirmacion que alcanza significado en relaciébn con otras cuestiones
revisadas en este estudio como la predestinacion, el cuerpo y la escatologia
cristiana. Desde esta perspectiva, lo ambivalente es textualizado por la literatura
como posibilidad imaginaria al transitar lo marginal y lo privado. Es una
manera de asumir las contradicciones en una version no univoca de los
acontecimientos y sus protagonistas como modo de apelar al juego irénico de la
Historia.

Actriz/Primera Dama. Las primeras lineas de Santa Evita plantean el
misterio de la protagonista como alguien que en el pasado, inexplicablemente,
era otra: “... no parecia la misma persona...” Antes, Evita era nada o “... menos
gue nada...” y su vida asume “principio y fines trascendentes” (Antonelli, 1996:
42) por la misién que el destino impone que cumpla. Alli obtienen coherencia

pasado, presente y futuro: antes era “... menos que nada...” pero ahora es

Primera Dama:

... actuaba en teatros desahuciados por una paga de café con leche (...) Se
fue volviendo hermosa con la pasién, con la memoria y con la muerte. Se
teji6 a si misma una crisdlida de belleza, fue empollandose reina...
(Santa Evita, 12)

5% «__Eva rechazaba el orden de los manteles, la paz dominical, los ravioles (...) Todos supimos en Junin

que Eva desertaba del orden y que no queria hacer carrera, nuestra carrera...”, dice una de las hermanas de
Eva en La pasion segln Eva, 85.
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A un origen estigmatizado, Eva opone la legitimidad. Tambiéen existe la
posibilidad de que el personaje “divergente” no conciba oposicion entre estos
dos designios sociales y que su rebeldia los convierta en equiparables:

En el momento mas solemne e historico de sus vidas, los contrayentes
decidieron burlarse olimpicamente de la historia (...) Esos detalles
nimios ya no les inquietaban. Mintieron porque habian dejado de
discernir entre mentira y verdad, y porque ambos, actores
consumados, empezaron a representarse a si mismos en otros
papeles.>* Mintieron porque habian decidido que la realidad seria desde
entonces, lo que ellos quisieran... (Santa Evita, 144. El subrayado es
mio.)

La novela desdibuja los rasgos de oposicion del par actriz/esposa del
Conductor y los presenta como realizaciones de una misma esencia; el estigma —
hija ilegitima, actriz de segunda® son las marcas que la habilitan,
paraddjicamente, en el lugar que ahora ocupa, por eso la excepcionalidad de su
figura. Ser una oscura actriz y ser la Primera Dama son formas contradictorias
en superficie. En profundidad, son variaciones diferentes de un mismo registro
que ponen en funcionamiento un destino peculiar. Como heroina dramatica,
proyecta, confia y actla en una tensién que anticipa su existencia futura —
“desde chiquita quiso ser diferente”, dice su madre al doctor Pedro Ara (Santa
Evita, 46). Eva anula la incertidumbre que los sucesos puedan traer porque
todo se subordina a la Unica Iégica que conoce, la de ser actriz:

Peron era admirador de la escenografia fascista y casi todos sus actos de
masa copiaban a los del Duce. Pero Evita que no tenia otra cultura que la
del cine, queria que su proclamacidon se pareciera a un estreno de
Hollywood, con reflectores, musica de trompetas y aluviones de
publico... (Santa Evita, 94)

% «| 3 vocacion artistica es el modo en que el divergente elige ‘olvidarse de si’, ‘perderse’. Buscando en
la realizacion de “papeles’ un modo de contacto.” (Antonelli, 1996,43)

%% E| antiperonismo tomé la bandera de la moral y descargé contra el Peronismo una campafia que tuvo
como blanco principal a Evita. le reservaron infamantes insultos referidos en su primera juventud en
Junin y a los afios de actriz en Buenos Aires. Ezequiel Martinez Estrada encabeza la lista de la literatura
detractora, la literatura de la infamia, (en el sentido que Antonelli atribuye a este término): “Su
resentimiento contra el género humano, propio de la actriz de terceros papeles, se conformé con
descargarse contra un objeto concreto: la oligarquia o el publico de los teatros céntricos. El pueblo de los
descamisados o grasitas habia sido su publico...” (Martinez Estrada, Ezequiel, 1956, 241)
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En la conciencia del personaje no hay disyuntiva, el pasado de hija
bastarda, los inciertos primeros afios en Buenos Aires no son obstaculo, son el
correlato de ser una “humilde mujer de pueblo”, como se autodenomina en La
razon de mi vida. Ademas, su estigma opera para fortalecer la ilusion
totalizadora del Peronismo —que como el cristianismo— es el espacio que hace
posible todas las redenciones. El estigma cambia de signo y forma parte de la
predestinacién de resguardar a los descamisados, de ser su Madre:

... Se preguntd como su cara se habia alzado de la humillacién y el polvo
para pasear ahora en el trono de aquel Cadillac con los brazos en alto,
leyendo en los ojos de la gente una veneracion que jamas habia
conocido actriz alguna, Evita, Evita querida, madrecita de mi
corazon. Se iba a morir mafiana, pero qué importaba, cien muertes no
alcanzaban para pagar una vida como esa... (Santa

Evita, 39. El subrayado es mio .)

Aventurera/Militante. Como mujer del Conductor del pueblo, Eva
advierte que no esté sola en el sufrimiento de la injusticia de una sociedad que
no la integra, encuentra a miles de migrantes que, como ella, sufren
humillaciones y frustraciones.>¢ La rebeldia encuentra su quicio en el doble
reconocimiento: de ser parte de ese pueblo sufriente y de ser la guia del rebafio.
Eva renueva la discursividad respecto de la Primera Dama, rompe con el molde
establecido y restituye el de la “Madre sanadora” de su pueblo. Una vez mas,
desde la escatologia cristiana, la heroina que estaba fuera de la ley, fuera de la
sociedad burguesa, en los limites de la ciudad, asienta su trayectoria en la
“Causa Superior”:

... A mi Perén me sacé de adentro lo mejor, y si soy Evita es por eso, si
me hubiera casado con Mario o con aquel periodista seria la Chola o Eva
Duarte, pero no Evita, ;te das cuenta?... (Santa Evita, 42)

% Sebreli reflexiona sobre el éxodo rural en relacion con la marginalidad de Eva Duarte: “También el
obrero, el ‘cabecita negra’, como Eva Duarte, pertenece a dos grupos heterogéneos: el del campo de
donde procede y el de la ciudad a la que tiene que adaptarse, también como Eva Duarte, el obrero se
siente un bastardo: de derecho (...)forma parte de la sociedad con el titulo honorable de ciudadano, pero
de hecho es humillado por la cultura de élite a la que no tiene ningln acceso, rechazado por la sociedad
burguesa que le niega toda integracion. A su desarraigo, a su exilio geogréfico, se suma el desarraigo
social mas dramatico aun...” (Sebreli, 1971: 32)
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Ser Evita es la encarnacion de la pasion que salvara al pueblo, es la Madre
amorosa que puede abolir el abismo entre ricos y pobres y asistir a cada cuerpo
sufriente. La vida privada se apropia de la vida publica, la salvacién del pueblo
se dara por la intermediacion de la esposa del conductor:

... que alguien conceda importancia a tu inexistencia, a tu dolor. jQue
alguien te mande una carta con membrete oficial (...) y sobre todo que te
digan que si! (...) jQue alguna vez el miserable estado diga que si...!(La
pasion segun Eva, 57)

El abandono de la Rebelde y la opcién por la Militante promueve la
semiosis del reconocimiento de la celebridad de Evita y convalida el
advenimiento de un discurso metaforico integrado por elementos alusivos a la
imagineria del cielo o del paraiso (opuesto al infierno) y de remisiones a lo aéreo
(como opuesto a lo subterraneo): el angel salvador, el hada buena y la madre
como componentes del emblema de la compariera Evita. En contrapartida la
leyenda de la infamia atribuy6 su presencia a los dioses infernales y plasmoé el
campo semantico de la oscura aventurera, la pequefia trepadora, “la
sublimacion de lo torpe ruin y abyecto” (Martinez Estrada, 1956 :241). La
entronizacion de Eva como adalid en la defensa del pueblo oprimido fue el inicio
de la exposicion del cuerpo, en consecuencia, se produjo una asimilacién al
cuerpo social y metonimicamente a la nacion. En afinidad, “la hazafa
redentora”, al instalar un tipo particular de celebraciones, anulé Ila
discriminacion entre pasado, presente y futuro y dispuso la representacion de la
heroina en un presente perpetuo (como entrada al tiempo mitico). Dicha
inmutabilidad del tiempo, iniciado en la militancia de Evita, es la que luego se

asimild al atributo de santa.
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La escritura novelesca asume la condicion periférica de la protagonista en
la explicitacion de los mecanismos escriturarios que fracasan en la tentativa de
apresar en un todo homogéneo la ambigiiedad de un personaje como Evita:

... Lo que a mi me seducia, en cambio, eran sus margenes, su oscuridad,
lo que habia de Evita de indecible. Pensé, siguiendo a Walter Benjamin,
gue cuando un ser histérico ha sido redimido se pude citar todo su
pasado: tanto las apoteosis como su secreto. Sera tal vez por eso que en
La novela de Peron solo acerté a narrar lo mas privado de Perdn, no sus
hazafias publicas: cuando trataba de abarcarlo por entero, el texto se me
guebraba entre los dedos. No fue asi con Evita. Eva es también un ave, lo
gue se lee del derecho tiene el mismo sentido que cuando se lo lee al
revés ... (Santa Evita, 64)

La propuesta de una mirada superadora ofrece una vision de la heroina
desde el limite donde siempre ella se ubica o desde la diversificacion de los
discursos que ella en si misma supone. Permite textualizar la incongruencia de
la trepadora, que a su vez es redentora, o la “bifurcacion” en personajes
distintos. El efecto de lectura no es que hay una Eva y otra Eva sino que esta
heroina, “divergente”, se ajusta a los perfiles que impone el itinerario de la
Mision. No le importa “perderse”; los relatos sobre su vida —cualquiera sea su
signo moral— se convierten en hazafias porque queda implicada en el sentido
abarcador de la Causa Superior: “...en cada instante de su vida tenia conciencia
de lo que podia haber sido y lo que era...” (Santa Evita, 43)

Viva/muerta. La muerte es un concepto sobredeterminado que suele
plantearse en términos heterogéneos. Aungue en el plano de la imaginacion la
muerte es inapresable lleva a procesos, que no se prestan a engafo. Todos los
seres vivos estan expuestos a la extincion y a la mineralizacion de sus cadaveres.

La certeza inapelable que abarca no solo a los seres vivos sino a lo especificado
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como temporal —las sociedades, los sistemas culturales, los objetos— no mengua
las angustias y las energias que se movilizan para rechazarla o vencerla.5’

La muerte se presenta como “un dato paradojico” segun Thomas:58 “La
muerte es cotidiana, natural, aleatoria, universal, pero sélo en parte”. De suerte
que es:

cotidiana, sin embargo parece lejana,

natural, no obstante se percibe como una agresion,

aleatoria, pero procede de lo imprevisible (“Vosotros no sabéis ni la hora ni el
lugar” dice el Evangelista),

universal, pero es también Unica, es un acto solitario.

Entonces, la muerte es un concepto fuera de toda categoria. Cuando
sucede, el muerto queda “fisica y socialmente excluido del mundo de los vivos”
(Thomas, 1992: 13). La cultura elaboré una compleja parafernalia para incluir
este acontecimiento entre las demas précticas sociales. Nuestra cultura apela al
mito del eterno retorno sustituyendo el cuerpo en proceso de putrefaccion por la
tumba , cuerpo incorruptible y simbolo del muerto. A la vez, separa el cuerpo del
espiritu y establece canales de comunicacién sélo con el espiritu: misa, oracién,
elegia, aniversario.

¢ Qué sucede cuando los ritos funerarios son transgredidos o demorados?
Se vive la profanacion del ritual mortuorio como un crimen, como un desvio que

debe ser castigado.>®

%" Prueba de ello lo constituye el extenso catalogo de obras clasicas de la literatura que transitan la idea de
la muerte y el destino, las ideas de la vida como un tiempo predestinado para vivir y morir, las imagenes
figuradas de la muerte y, en general, la concepcion del arte como conjuro para perdurar sobre la muerte.

%8 Cfr. Louis-Vicent Thomas. La muerte. Un estudio cultural. Libro que me ha permitido comprender
aspectos importantes de la muerte con relacion a la muerte de Eva Perdn. ldeas generales, estudio de los
discursos e hipotesis de refinada claridad abrieron puertas en esta investigacion.
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La muerte de Eva Perdn ha sido objeto de transgresiones sucesivas que —
obviamente, no estoy diciendo nada nuevo— impactaron sobre el cuerpo social,
en sus distintas esferas y se materializaron en practicas también diversas. La
primera transgresion fue la de impedir la natural tanatomorfosis
(transformaciones naturales del cadaver como enfriamiento, rigidez,
putrefaccion y estadio final de mineralizacion). ElI General Peron ordend
embalsamar el cuerpo con la previsién de impedir que fuera olvidada —*... Juan,
no dejes que me olviden. —Quedate tranquila, no te van a olvidar, ya esta todo
arreglado...”(Santa Evita, 15)—; el cuerpo impoluto seria exhibido en un
monumento grandioso. El cuerpo conservado en su belleza y juventud mostraria
materialmente la perdurabilidad del régimen y se engarzaria en la leyenda
angélica de Evita, donde la enfermedad y la temprana muerte, la coronan con la
aureola del martir del pueblo oprimido. Contrariamente, Perén fracasa porque
a tres afios de la muerte de Eva es derrocado y, aunque no existe estricta
causalidad entre un acontecimiento y otro, tuvieron mas fuerza las fantasias en
torno a que el desmoronamiento de su gobierno se debi6 a la ausencia de Evita.

En la sintaxis de la leyenda angélica, la decision de impedir el
desplazamiento natural del cuerpo (su putrefaccion) no es descabellada, tiene
gue ver con dos légicas que se retroalimentan. Por una parte, el Peronismo
exalto la iconografia de Eva, es decir, el referente de las representaciones elude
la palabra y privilegia la voz y la estampa, son representaciones de la
corporeidad. Entonces, la eternidad de ese cuerpo es el significante de un
régimen que no entrard en decadencia, no se desgastara ni se transformara. Por

otra parte, el cuerpo incorruptible es el correlato final de las “estaciones” de

%% Antigona sabe lo poco que significa su muerte frente al sacrilegio de los cuerpos insepultos. Se juega
en este caso —como veremos en Evita— el tiempo que transcurre, porque se trata de rituales perentorios, la
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Evita: elegida entre los desposeidos, amorosa compafiera del conductor,
agraviada por los enemigos, madre de los descamisados y sacrificada por la
enfermedad cruel.

Con la Revolucion Libertadora, el cadaver queda a merced del
antiperonismo y en él se encarnan “los fantasmas de la unificacion y la
fragmentacion” (Vezzetti, 1997: 6). La momificacién hace ingresar al cuerpo de
Evita en una espera que culminara casi veinticinco afios después con la
concrecion de la sepultura entre las tumbas de la Recoleta. En este lapso en que
Eva habita un espacio indefinido entre los vivos y los muertos, se oper6é una
considerable transformacion en los ejes dominantes del mito evitista,
sobresignificando las creencias primitivas atribuidas a los muertos que retornan
al mundo de los vivos. El registro imaginario se apropio de la red de paradojas
gue sobrevinieron a la muerte de la heroina: es una muerta que, con su muerte,
burlé a sus enemigos:

...Pobre Eva. Se habia desangrado por amor y le estaban pagando con
abandono. Pero sus enemigos se joderian. En vida siempre habia estado
echandole tierra a su fuego, para no hacerle sombra al marido. Muerta se
iba a convertir en un incendio... (Santa Evita, 47)

La activacion de elementos constitutivos de lo sacrificial como la sangre y
el fuego, ponen en un primer plano el menoscabo de la Evita viva. Un
procedimiento discursivo instala a Evita muerta en una continuidad espacio—
temporal que liga diversos niveles de la narracion tendientes a la produccion de
un efecto que la sitle radicalmente en el mundo de los muertos. La conversion
en incendio supera la mitificacion porque deja atras el relato sin fin y la
amenaza del retorno del angel de la venganza. La tension triunfo/derrota deja

de ser la metafora de las dicotomias viva/muerta o maleficio/beneficio. Desde el

dilacion es también un pecado.
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interior del universo narrativo, el incendio actualiza una mirada sobre el
cadaver de Eva que destaca su esencia espiritual —ya muerta— transfigurada en
el simbolo primigenio de la “llama viva” dominante en las representaciones de la
busqueda de espiritualidad.

Luego: estd muerta pero estd investida de propiedades de
incorruptibilidad. La constante actuacion de estas dos funciones (viva/muerta)
se halla combinada de manera sistematica en Santa Evita por la
intercambiabilidad de los atributos de unay otra:

. ¢Y ahora qué le pasa?, se pregunto el Coronel. Esta perfecta, no
necesita nada. No sufre pesadillas ni tiene frio. No la molestan las
enfermedades ni las bacterias. Ya no tiene razones para estar triste. La
examind de arriba abajo... (Santa Evita, 133)

... Era un cuerpo suave, demasiado tibio para estar vivo...(Santa Evita,
171)

El Coronel se pregunta qué le pasa porque el cuerpo estéd despojado de su
ser de cuerpo® en virtud de la muerte y la momificacion, es ahora un objeto.
Pero instalado en lo siniestro atisba como vivo, se indica como vivo, al menos,
como no momificado. La hecatombe de haber interrumpido el movimiento
natural del cuerpo muerto trae consigo otra continuidad fragmentada por las
interrogaciones de los que fueron poseyendo sucesivamente el cadaver.
Transgresion agregada porque todos estos depositarios —Ara después del '55, el
Coronel y Lopez Rega— fueron “ilegales”, asaltaron el cuerpo. La escritura
novelesca, en este caso, actualiza la necesidad del vinculo con los rituales
funerarios y la evidencia de un quiebre en la conciencia de nacién que se impone
restituir. En lo que demuestra mi lectura de las novelas de T.E.M. en este punto,
este seria el espacio desde donde la literatura interroga al mito, para optar por el

desmontaje. Unico camino en la pretension de un discurso global que resulte
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pertinente en la produccion de la memoria y el olvido. No hay sitios para los
muertos que no sean los que la conciencia cultural destina para ellos. Alli, el
olvido. Fuera de los panteones, todo es sacrilegio. EI Coronel lo asume y es el
actor que pone en juego los dos papeles: transgrede porque violenta el cadaver y
agrede el ritual, al mismo tiempo el peso de la tradicion cristiana le impele a
realizar la tumba:

Mientras el camion con su funebre huésped permanecio estacionado
junto a la vereda del Servicio de Inteligencia, el Coronel no pudo pegar
un ojo. Ordend que se apostaran guardias dia y noche y que se limpiaran
los rastros de flores y de velas... (Santa Evita, 207)

Eva es una muerta que no puede recibir cultos funerarios, que equivale,
en lo simbdlico, a no estar muerta. El personaje del Coronel, que finalmente
pierde la cordura, permite establecer una primera conclusién respecto al
desmontaje del mito implicito en Santa Evita. Rinde cuentas de la esencial
imposibilidad de las dos figuras simultaneas (viva/muerta); el escandalo somete
a la conciencia comunitaria, cuyo imaginario apunta a lo homogéneo, continuo y
civilizado, a modalizar la articulacion, desde la literatura, de la funcion
simbdlica.

El desplazamiento natural de cuerpo muerto es reemplazado por otro:
forzado, extrafio y calamitoso. Superficialmente, Santa Evita y La novela de
Perdn presentan al cadaver respondiendo a su propia ldgica y siguiendo su
propio movimiento. En profundidad se trataria de una escritura que, con
instrumentos imaginarios, conjura la prolongacion del mancillamiento de las
sagradas leyes. La huida del cadaver es una alegoria de la voluntad de imponer

el olvido a la pesadumbre comunitaria del cadaver insepulto:

8 A propoésito de la transformacion de objetos en sujetos y viceversa, Greimas acota que “... el objeto se
transforma en sujeto, porque resiste, se sustrae, rechaza al sujeto de la bisqueda mediante una especie de
proyeccion de los obstaculos que el sujeto encuentra...”(Greimas, 1994: 45).
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... Sé donde han ocultado el cadaver de Evita. Segui una huella (...) Viajé
hasta Bonn. Busqué el cuerpo donde me dijeron: en una carbonera en la
embajada argentina. No habia tal carbonera, sino un jardin. Supuse que
alli estaba, entre los canteros de tulipanes, enterrada de pie, como ha
contado Rodolfo Walsh. Pero no estaba... (La novela de Perén, 230.
El subrayado es mio).

Después de muerta, el cuerpo de Evita se aloj6 en una espera que
involucré tres momentos: antes del derrocamiento en la CGT, durante la
proscripcion de Perdn, secuestrada y cuando es devuelta en los '70, en la
Residencia de Olivos a merced de las préacticas espiritistas de José Lopez Rega.

Otra paradoja: Eva es una muerta—emblema destinada a eternizar a
Perdn en el poder, por el contrario, produce su caida:

... Senti que él siempre adivinaba como lo veia el otro. Habia sido el
conductor, el General, el Viejo, el dictador depuesto, el macho, el que te
dije, el tirano proéfugo, el cabecilla del GOU, el primer trabajador, el
viudo de Eva Peron, (...) Tantos rostros vi que me decepcioné. De
repente, dejo de ser un mito (...) él es nadie. Apenas es Peron, (La novela
de Peron, 307)

La novela de Perén manifiesta la intencion desmitificadora cuando el
caudillo es un héroe que, ademas de mostrar su perfil doméstico y cotidiano, el
personaje deja que otro pueda ver de una sola vez todas las caras que se
postulan en los sintagmas de interdiccion el ultimo rol es el de ser el viudo de
Evita.

Esta trama excepcional —también aciaga y perversa— de la historia
argentina modelo, en el discurso literario, producciones como “Esa mujer”, La
novela de Per6n y Santa Evita, en tanto participes y marcos de una
actualizacién del contexto histérico y de una interpelacién® a los términos
constitutivos del abigarrado mito evitista. De modo que, asistimos a un universo

“corporeizado” —la sociedad argentina—, contexto en el que irrumpen escenas

%1 Dicho en sentido lato y no en el althuseriano.
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yuxtapuestas de un referente “descorporeizado”®? cuya asimilacion dio como
resultado un flujo de significacion de estatuto imaginario. El episodio del
cadaver de Eva es percibido desde artefactos imaginarios porque impone una
I6gica que desdibuja las fronteras entre lo real, lo ficticio y lo falso. La violacion
del tabu de los muertos nos despoja de los instrumentos culturales con los que
significamos la muerte —un ritual que dota de un cuerpo “material”, la tumba—.
Esa muerte sin tumba, “descorporeizada”, se convierte en algo siniestro, en
sentido amplio “...donde predominan la ambigiiedad y la confusién.” (Vezzetti,
1997: 8):63

... Ya todos saben donde anduvo errando el cadaver de Evita y quien le
dio reposo. Pensemos en mafiana. Dentro de poco, ha escrito Zamora,
este pais se quedara sin pasado. El pasado es aqui algo irreal, como una
pantalla de cine. A cada instante, una proeza nueva (y peor) de la
realidad lo sustituye. Ni siquiera es olvido...(La novela de Perén, 242)

Sin tumba no hay olvido, evadir la sepultura, e incluso no realizarla, es un
intento de luchar contra la muerte. Aceptar la muerte, la l4pida, el descanso,
hubiera significado asumir su institucionalizacion, y de alli, su conformacion
simbdlica. La primacia de lo increible y la funcién de la hecatombe sobre el
cuerpo social provocé una expansion de lo imaginario frente al malogrado
establecimiento de lo simbadlico.

El espectro contradecia —insisto— la conciencia integradora sustentada en
el cristianismo, tanto para el antiperonismo como para el pueblo huérfano. El
Coronel de “Esa mujer” dice al periodista: “... Hice una ceremonia (...) yo la voy
a enterrar como a cristiana...” y en Santa Evita, los golpistas:

“ —No he comprendido bien, mi general. ;Qué significa ocuparme? En
circunstancias normales, sabria qué hacer. Pero esa mujer ya esta
muerta.

%2 De donde derivan calificativos como “insélito”, “increible”, “inverosimil deambular del cadaver”.

% In extenso: “Uno de los sentidos de lo siniestro (lo aterrorizante) corresponde a lo que siendo por
mucho tiempo familiar (doméstico, intimo y entrafiable) se reviste de las cualidades enteramente
novedosas, de lo incierto, ligubre y amenazante”.
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El vicepresidente le dedicé una sonrisa de hielo:
Desaparéscala —dijo— Acabela. Conviértala en una muerta como

cualquier otra. (Santa Evita, 25. El subrayado es mio).

Entonces, cabe la consideracion de la dimension tragica de la historia
argentina en lo atinente a la muerte y a la politica. Tema analizado por el propio
Tomas Eloy Martinez®4 y Hugo Vezzetti, entre tantos tratadistas rigurosos. El
luctuoso episodio del cadaver de Eva se expande en una constelacién de hechos
susceptibles de ser asociados en retrospectiva al martirio Marco Manuel de
Avellaneda, a la sustraccion del corazon de Fray Mamerto Esquiu y, en
prospectiva, Evita es el preanuncio de la profanacion de la tumba de Aramburu,
de los treinta mil desaparecidos en la Ultima dictadura militar o del robo de las
manos del cadaver de Perdn. El desafio al tabu de los muertos comunica el
comportamiento necrofilico del Coronel Moori Koening y su grupo de trabajo
con las ceremonias esotéricas de José Lopez Rega en torno al indefenso cadaver.
La escritura literaria proyecta este caos hacia un ambito donde encuentre
sentido. Propone una operacion de exorcismo de estos sucesos macabros para
gue resulten humanamente asumibles: las “... frescas altas olas de célera, miedo
y frustrado amor...” del periodista de “Esa mujer” pueden sublimarse en un
simbolo de comunidén amorosa: “...y por un momento ya no me sentiré solo...”
(Walsh, 1966: 107).

Santa Evita es una escritura que busca permanentemente una forma, un
“género literario”®> que sea capaz de reintegrar esa muerte (y su profanacién) a

los elementos constitutivos de la biésfera, fuente permanente de vida renovada.

8 T.E.M. “Argentina entre la historia y la ficcion”. Pagina /12, Bs. As., 5 de mayo de 1996. Vezzetti, Op.
cit.
85 « ¢Por qué la historia tiene que ser un relato hecho de personas sensatas y no un desvario de
perdedores como el Coronel y Cifuentes? Si la historia es —como parece- otro de los géneros literarios,
¢por qué privarla de la imaginacion el desatino, la indelicadeza, la exageracion y la derrota que son la

materia prima sin la cual no se concibe la literatura?”. (Santa Evita, 146)
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No es casual que en esta novela y La novela de Peron las operaciones de
conspiracion, traslado, golpes, laceraciones, violaciones, ceremonias de magia
negra, entre otros agravios al cuerpo muerto, se discursivicen sobre un
escenario dominado por alusiones a la unidad y a la energia c6smica: mariposa,
polen, velas encendidas, polvo, murmullos, etc. Ademés de gestos casi sagrados
como el del mayordomo Renzi que entrega a la madre los diarios intimos de
Evita.

La escritura literaria identifica la trama conflictiva en la vivencia de una
desgracia generalizada®% que se percibe como el indice nefasto de una sociedad
ruinosa y descompuesta. No niega, sino que a partir de su evidencia, proclama la
voluntad de dotar al cuerpo errante de elementos rescatados de simbolizaciones
atavicas de lo muerto, es decir poner fin a la prolongacion infinita, al relato sin
fin. En definitiva, proveer los elementos para separarlo discursivamente del
mundo de los vivos.

Las paradojas o escandalos de la vida de Evita, lejos de excluirla, la
pusieron en el centro de la vida publica argentina, no siempre como al
condenado que se centra con el fin de mostrar su exclusion, su condena. Tal vez,
esta posibilidad que exploré Eva de ocupar el centro por medio de opciones
escandalosas es lo que expligque su misterio, su magnetismo y su ingreso al mito.
La posesion de “totalidades”, paraddjicamente la excluyeron al tiempo que la
centralizaron fuera de los ambitos cartesianos y occidentales y dentro de la

glorificacion y lo inférnico.

8 \Vezzetti sostiene que “...en todo caso, la leyenda del cadaver de Evita adquiere otra luz si se atiende a
ese trasfondo siniestro sostenido en una suerte de transgresion soportada colectivamente.” (Vezzetti,
1997:8)
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Eva segun la pasion

La pasién segun Eva (1996) de Abel Posse elabora una historia particular de la
biografia de Evita: el tramo final de su vida. El transcurso de la novela lo
constituye el desarrollo de la enfermedad y de la vida de la protagonista. Una
version distinta de Eva en pos de desentrafiar los mecanismos de la
santificacion desde el formato propio que catapulta al santo y al guerrero. Me
refiero a la parte de los Evangelios que describe la pasion de Cristo.

Esta novela explora uno de los aspectos mas sorprendentes del mito
evitista, cual es la santificaciéon como culminacion de la leyenda angélica que
prolongo ininterrumpidamente la representacion de la heroina hacia el infinito.
Fue la tendencia discursiva que cristaliz6 el mito mas alld del murmullo
popular, como un discurso permanente e interminable. Solidariamente, el
discurso literario ingres6 en este entramado y, por distintos mecanismos,
indagd los resortes de los que dependia la fijacion del sentido del mito. La
pasion segun Eva propone abordar la santificaciébn desde las estrategias
textuales que se actualizan en el discurso evangélico. La novela se construye por
mecanismos globales que atienden a la constitucion discursiva de la
protagonista en la forma dominante de la santa.

Dentro de esta configuracion, la narracion adopta la forma de relatos
fragmentados de la vida de Eva en boca de distintos narradores —unos
identificados, otros no— que luego el lector puede reubicar y recuperar en el
hipotexto evangélico. La “novela coral” se presenta como una instancia que
pone en relacién a Eva con su agonia y a los distintos narradores con el uso de la
palabra. Alli, la heroina se perfila, en espejo, por una estrategia textual
presupuesta en la figura de la pasion, en el contexto de una invitaciéon a la

identificacion. En efecto, la pasion modaliza a la heroina en una interpelacion
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gue demanda las relaciones permanentes con el macrosentido de la pasion. Asi
como el pueblo argentino encuentra en Eva “un espejo donde mirarse”, ella
accede en el discurso novelesco a una especularizacion pasional del mundo.

La pasion segun Eva es un discurso que despliega el recorrido de un
“sujeto apasionado” —como puntualiza Greimas®’— que frecuentemente se
enfrenta a la inestabilidad. Esto hace configurar un imaginario que contiene una
poblacion de papeles que se intercambian y actualizan. El ir y venir de roles
supone la existencia de la tensién suscitadora de la pasion. El sujeto apasionado
no se manifiesta como un simple actor, sino como un actante que ha
interiorizado, en su imaginario, “un juego actancial” necesario para que la
pasion se escenifique. Digo esto en relacién directa con los “cambios de estado”
analizados anteriormente a proposito de las peripecias identificatorias. La
direccion evolutiva —necesaria para el devenir del personaje— seria el
condicionante de la tensién que, dinamizada por el movimiento de la atraccion y
de la repulsién, propicia el significado de ese devenir. El “juego actancial” que el
sujeto apasionado internaliza y la resignificacion de la atraccion/repulsion
puede explicar la diversidad de roles de Eva, todos los cuales se representan
como enteramente apropiados por ella, ninguno es desechable, en todos la
identificacion es eficaz porque exhiben una parte del deseo de los demas.

La pasion se constituye en el aspecto especifico para leer la novela de
Abel Posse, como parte de la problematizacion del mito evitista desde la
literatura. Es un dispositivo integrador que da cuenta de mecanismos
discursivos complejos que articulan la figura de la heroina. Conforma una

problematica amplia que confluye basicamente en el relato de los tormentos y

%7 Tomé como punto de apoyo para el tratamiento de la pasion el estudio de Greimas, Semidtica de las
pasiones (Cfr. Bibliografia).
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muerte de Jesucristo y, a la vez, su relacion con el hacer —entre las definiciones
de diccionario se encuentra pasiéon como “opuesta al hacer’— es el comun
denominador que incorpora al analisis de lo patémico como uno de los ejes en la
construccion de los relatos. Greimas explica el sentido de una semiética de las
pasiones: “Elaborar una semidtica de las pasiones consiste en tomar partido por
una representacion de la dimension narrativa de los discursos que no se reduzca
a una especie de logica de la accion y a una concepcion del sujeto que se
encuentre totalmente determinada por su hacer”. (Greimas, 1991: 85).

En consecuencia, la conceptualizacién de pasion es doble para el caso de
la lectura de la novela de Posse: es asimilable a la pasion de Cristo y la pasion es
la dindmica que propone una sintaxis particular en el recorrido vital del
personaje. En este sentido, la pasion puede concebirse como resultado del
hacer, como desencadenante (“paso al acto”) o, en si misma, como un acto; de
hecho la pasién se revela en el analisis del texto como constituida por un
encadenamiento de haceres: tentacion, consagracion, sacrificio, entre otros. En
este nivel, la sintaxis pasional toma la forma de “programas narrativos”.

La novela establece formas de estructuracion de las voces que la integran.
El ordenamiento de una voz Gltima que funciona en la prefiguracion de “relatos”
gue luego integran el macrorrelato de la pasién. Por lo consiguiente, las voces —
incluida la de la propia Eva— colaboran en la proyeccion de relatos que, a su vez,
se sistematizan en un discurso mayor que los hegemoniza:

El novelista ha sido mas bien un coordinador de las versiones y
peripecias que fueron delineando el mito (...) Todas las palabras, o casi
todas, surgen de versiones reconocidas, de declaraciones o de textos...
(De la “Nota” que precede a La pasién segun Eva)
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El relato de Enoch, la ciudad y la organizacion de la resistencia armada
(“...como carta de una desesperada redencion...”) serian los ejes a través de los
cuales accedemos al calvario de Eva o a la pasion segun Eva.¢8

Devenido del texto biblico las alusiones al libro de Enoch, a este
personaje y su presencia abarcadora en los diadlogos de Eva con su confesor, se
constituyen en una de las pautas estructurales de la “novela coral”. De suerte
que, dentro del macrorrelato de la pasion, el modelo de “seres como Enoch”
participa de la prefiguracién de la santidad. Desde los epigrafes, se define con
precision la perspectiva desde la cual se mostrara a la protagonista. Se trata de
una eleccion —sera como Enoch— que, ademas de significar lo afirmado, se
posiciona acerca de lo que excluye entre una totalidad necesariamente mas
amplia. Se manifiesta la necesidad de identificar a Eva con una sola de sus
leyendas y desde ese lugar interrogar al mito:

... Dios decidi6 quedarselo de compariero celestial. Lo arrebat6é de la
tierra. Enoch tuvo el premio de conocer, anticipadamente, la jerarquia de
los angeles y los secretos de la creacion... (La pasién..., 308)

Es posible reconocer, ademas, ciertos rasgos que actian como sustento
en la escatologia cristiana y es el hecho —ya mencionado en este trabajo— de que
para poder acceder “a la inmortalidad” es necesario un cuerpo incorruptible. El
cuerpo es, paradéjicamente, indispensable para la vida eterna, sobre la que los
evangelistas insisten es una vida espiritual. Cristo reitera a Pilatos cuando es
condenado a muerte que “su reino no es de este mundo”. Puntualizo esta especie
de dialéctica entre lo corpéreo/incorpéreo, material/inmaterial y, en
consecuencia,corruptible/incorruptible. Enoch “caminaba” y “Dios se lo llevé”,

Jesus “ascendié al cielo”, necesariamente con su cuerpo porque el cuerpo

% En otras palabras, se trataria de niveles de simbolizacién contenidos unos en otros y seméanticamente
subsidiarios de la construccion del sentido pasional dirigido a la santificacion. Serian formatos, en
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lacerado y crucificado no estaba en el sepulcro. No se plantea aqui, una cuestion
iresoluble, porque, si bien el tema del cuerpo funciona como patrén en el
trayecto santificador, existen otras condiciones que lo superan. Evidentemente,
si el proceso de santificacion de Evita comenzd antes de su enfermedad,
entonces, el perfil espiritual es un rasgo dominante que define la santidad. Es
por esta competencia espiritual por la que Eva se asimila a “los seres como
Enoch” (en un estadio superior, a Cristo).

El paralelo con el personaje biblico se dirige a definir la “disposicion
pasional” de Eva en actitudes que se relacionan con la posicion social. O sea, un
proyecto de vida encuentra un objeto que le da un sentido y una orientacion
axiologica. El sujeto impone propiedades a un objeto que se delinea como
valido, como un objeto de valor. La valencia potencia la bausqueda por encima de
los obstaculos y modela el poder. En este caso, para Eva, su proyecto de vida se
significa, si socialmente se presenta como un sujeto “dador”. El imaginario de la
heroina presupone la habilitacién para poder dar, puesto que, antes puede
sentir y presentir lo que su pueblo necesita. El acceso al mundo para el sujeto
apasionado se da en una tension permanente entre bien y mal, triunfo y derrota,
alli se configuran los dispositivos de la Mision redentora que, como el martirio,
completan el sentido de la vida de la heroina:

Eva en su genialidad, descubria el poder en su dimension sublime: poder
dar. Poder acompaniar al que sufre. Poder hacer el bien. Poder alimentar.
Y, sobre todo, poder directo, como el de los santos medievales... (La
pasion..., 272)

El paralelo con el personaje biblico proporciona, ademas, el contrapeso de
la misién y el martirio: el consuelo, la resurreccion, en suma, la vida o la

posibilidad de “volver”. Frente la desesperacion de Eva ante la vida que se va, el

niveles de complejidad: el anecdético (distintas voces cuentan la vida de Eva), los ejes estructurantes
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sacerdote antepone dos figuraciones de alto impacto en el repertorio cristiano:
la bondad excepcional (Enoch) y la resurreccion (infalible en Lazaro). Se reitera
la idea de que resucitar no es una continuacion de la vida sino la conformacion
de una vida distinta, en este caso una vida sin estridencias ni apasionamiento:

—Si —dice el padre—, debo reconocer que Lazaro cuando es retornado a la
vida por milagro de Cristo, no se empefia en nada memorable o

espectacular... (La pasion..., 108)

En la linea de sentido de los objetos de valor, se encuentra la ciudad de
Buenos Aires que Eva se dispone a conquistar. La “disposicion pasional” que
orienta a la conquista es, claro estd, el querer tener. La conquista de la ciudad es
un objeto de valort® que Eva debe obtener antes de que la misién se configure
como deseo. Es una de las valencias que forman el “sistema de valores” o “el
mundo” para el personaje. Es notable que la mayor parte del registro anecdotico
de la novela se especifique en esta etapa de la vida de Eva. No obstante se
absorbe por la logica envolvente de la misién y el martirio, los sucesos de la
conquista, se explican como dependientes de la mision redentora:

Los hijos de los italianos, espafioles, judios y alemanes ponian la fuerza
motriz. Las estadisticas de 1930, ubicaban a ese pueblo venal, injusto
pero inesperadamente interesante, como la séptima potencia financiera
del mundo

La vida parecia preparada para los ricos, los fuertes y los aventureros de
toda especie. Era una sociedad pagana, poco antes de su decadencia. Si,
era la Reina del Plata...”® (La pasion..., 105)

La obstinacion de la heroina perfila un objeto magnificado dotado de una
dinamica propia. La gran urbe genera el deseo incesante de ser actriz como
correlato de los simulacros que sustenta la arquitectura de las ciudades

contemporaneas —la desmesura y los juegos de espejos que posibilitan el

(Enoch, la ciudad, la resistencia) y el martirio (la pasion en sentido evangélico).
% Esta novela, se adscribe a una isotopia importante de la literatura argentina donde la ciudad es una
utopia, una especie de Dorado.

89



cemento y el vidrio’™—. La ciudad se carga de otras valencias, primero
sensoriales (el olor a café, el ruido de los coches, el frio de las madrugadas) y
luego de sistemas sociales (la familia, el dinero, el trabajo).

Finalmente, Evita conquista la ciudad, al menos en apariencia, porque los
descamisados ocupan el centro, la plaza publica. Digo en apariencia, porque la
ciudad prosigue oponiéndole un espejo a cada deseo de la heroina. Para la
burguesia urbana, para los duefios de la ciudad, Eva no fue jamas, en simetria,
un objeto de valor. Tal vez se traté de una ciudad sitiada, nunca conquistada,
poseida. Lo que Eva quisiera poseer es lo que esas personas desean:

...y si miraba hacia lo alto de las casas de departamento, imaginaba que
alli vivia gente muy poderosa, que habia alcanzado lo inalcanzable... (La
pasion..., 110)

La imposibilidad de poseer el deseo de “la gente muy poderosa”, inscribe
en el discurso dos figuras del imaginario pasional de la protagonista: el rechazo
y la resistencia armada. Ambas son, también, subsidiarias de la mision porque
constatan la amenaza sobre el pueblo que vulnera tanto a Eva. Basicamente en
esta instancia, en tanto sujeto apasionado, regula su hacer por la internalizacion
de objetos temidos. El rechazo permite la profusién de marcas que activan la
funcion del “resentimiento”’2. El resentimiento supone la marginacion de la
protagonista y una fuerte riqueza informativa sobre la figura de la que hablan
los narradores y sobre los datos que dicen conocer, es decir, las variaciones
implicadas en el saber, el decir y el secreto. Para Marcos Zuker “... Eva no era

buena. Mejor, en aquel primer tiempo era vengadora..” Para otro, “..la

"0 Nétese que el sintagma es el titulo de otra novela de Posse.

™ Caético o no, el paso del campo a la ciudad obliga a modificar la percepcion del espacio. Una
modificacién del campo visual, donde se encuentra el sentido que nutre al deseo, obliga también a
modificar el sistema de objetos de valor.

"2 Sebrelli cita al resentimiento como concepto interpretativo del fenémeno socio-politico de Eva Perén
en autores como Mary Main en La mujer del latigo: “Como lo demostr6 su forma de tomar represalias, su
resentimiento hundia sus raices en las humillaciones de su juventud”. (Sebreli, 1971: 29)
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verdadera pasion de Eva era su resentimiento (...) fue marginal desde que
nacio...”

El resentimiento se identifica en la légica atraccion/repulsion y modaliza a la
protagonista en funcién de los valores depositados en su objeto. El personaje es
modalizado, en este trayecto, con vistas al hacer. Eva toma la bandera de la
resistencia armada contra “las personas muy poderosas” que pretenden atacarla
apuntando, en realidad, a su pueblo indigente:

... Pens6 también que “la gente decente” se lanzaria por las calles: los
abogados gorditos de la calle Santa Fe, los dentistas progres, los chicos
democraticas de FUBA, las sefioras que juegan canasta (sefioras
profesionales), los oligarcas, los cagatintas radicales, en suma, todos los
protagonistas del Ternero Alegre. Todos en una explosién de santa ira
contra Eva, la ramera biblica, la ramera babilénica. La corruptora. (La
pasion..., 98).

En el “juego actancial” de Greimas, esta Eva —fragilizada por el temor—
elige a la militante. Desde el lecho de muerte planifica la resistencia popular y
gestiona el armamento con un contacto extranjero. Pero, estas acciones se
invisten de una mistica entrega y de fervoroso amor por su pueblo dotando al
personaje de la santidad de los guerreros:

...Eva cayd en su pasién, no la traicion6 con el buen sentido ni la
conveniencia. Sentia que el pueblo estaba de nuevo amenazado por la
eterna opresion, después del breve respiro del primer gobierno
peronista. Creia en la justicia. Veia una gigantesca confrontacion
universal entre lo justo y lo injusto como los Unicos rostros del Bien y del
Mal... (La pasioén..., 139)

Como santa guerrera, Eva despliega una accién con cierta disposicion al
abismo y establece una intensa tension que apunta al vértice de la inmolacion.
La guerra es la representacion dual de la enfermedad y de la intentona
golpista.”® Los planteos militares y el cancer conducen a la significacion de la

lucha:

™ “No bien se habla de cancer las metéaforas maestras [provienen] de la guerra: no hay médico, ni
paciente atento que no sea versado en esta terminologia militar(...) las células cancerosas ‘invaden’ (...)
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“Hoy, 28 de setiembre de 1951, la enfermedad coincidié con el golpe
militar. (...) El dia que me dieron esos fuertes calmantes después de la
radiacién, fue cuando ellos se decidieron por el asalto al poder...” (La
pasion..., 89)

En concomitancia, en la sintaxis pasional, el combate funciona como
“operador patémico” por cuanto encamina al relato a la tension triunfo/derrota.
La tensividad se incrementa, porque Eva oscila, ademas, entre el sujeto del
hacer y el sujeto del padecer: “Me ardian las mejillas, pero mas que como al
enfermo como al iracundo. Queria ser llama, espada, fuerza...” (La pasion...,
104).

Eva impele una fuerza inusitada a su guerra particular. ElI exceso de
pasion’# violenta la ultima coherencia del yo de la protagonista porque
personaliza la contienda al punto que el enemigo es ella misma (como sefalé al
principio el recorrido del sujeto apasionado demanda una especularizacion del
mundo):

... Yo o ella, la muerte. Yo o Menéndez y la oligarquia. Yo, Evita, o esa
Maria Ibarguren (...) Me operara Finochietto. Le dije antes de dormirme
con la anestesia:

—Solo le pido que no le tiemble la mano. Aunque quede la mitad de Eva,

acabe con la otra... (La pasion..., 241)

Por otra parte, la enfermedad es el catalizador de la pasion en la acepcion
biblica. Es la condicién para la articulacion de las redes de sentido que
convergen en el relato evangélico. El caracter final e inapelable de la
enfermedad ordena el discurso sobre un nucleo que garantiza el cierre de la

leyenda angélica en el universo de la escatologia cristiana. Es considerable la

las ‘defensas’ del individuo no son casi nunca lo bastante vigorosas como para eliminar el tumor (...)
También el tratamiento sabe a ejército. El tratamiento apunta a ‘matar’ a las células malignas...” (Sontag,
1980: 99).

™ Greimas presenta a la obstinacién con la particularidad de “mantener al sujeto en estado de continuar
haciendo” aun si el éxito de la empresa se encontrara comprometido. Para este autor es una pasion
“particularmente interesante”, ya que acumula las paradojas: un querer hacer que sobrevive al no poder
hacer. La configuracion pasional de la obstinacion “constituye una representacion, una imagen virtual, es
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transformacion de Eva y de su cuerpo (“—jQué pena pero yo ya no soy la
mismal!—") luego de “perder” las batallas. Esto es aun mas evidente en la
interpretacion que la novela plantea del mito como una transferencia intensa y
unilateral de la santificacion. La pasion segun Eva inserta en el tejido del mito
evitista la version del martirio que se conecta, por contraste, con las otras
versiones. Desposeida de su cuerpo, enfrentada a la imposibilidad de ganar las
batallas que obstinadamente libra con su altimo respiro, en definitiva, Eva,
sujeto apasionado, adopta, dentro del “juego de papeles”, una pasion
sublimadora, ya no obstinada ni frenética: el martirio, que “es la pasién que
funda el sacrificio [de la heroina] y da sentido a la muerte del divergente”
(Antonelli, 1996: 42).

El discurso de la novela impone a Eva dos modalizaciones sucesivas
respecto de la enfermedad: primero, la negacion (la lucha—la resitencia) v,
luego, la afirmacion (el padecimiento—el martirio). En tanto que, en el primer
momento, el relato modaliza a un sujeto del poder ligado a la emocion vy, en el
segundo, a un sujeto del saber ligado al sentimiento. Asumo las pautas de la
modalizacién tomadas del estudio de Greimas porque pienso que la en
enfermedad, sin duda, se perfila la santificacion. La santificacion que se
construye sobre varios ejes significativos —uno de ellos, la enfermedad—
requiere que el padecimiento del enfermo tenga ciertas condiciones para poder
ser martirio y, entonces, santificar. Esas condiciones serian la negacion y la
afirmacion. En la negacion el sujeto actia movido por la emocion, mientras que
en la afirmacién el sujeto sabe —de alli santo— y accede a un nivel de ser

superior cuya esencia es la positividad del sentimiento:

decir un simulacro (...) el obstinado quiere ser el que hace, lo que no equivale a él quiere hacer.”
(Greimas, 1991: 61)
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Eva se habia creado una zona de poder paralelo, afectivo,
estrictamente femenino, pero fortisimo e inesperado. Un poder pasional,
gue quedd marcado a fuego en el alma del pueblo (...) El pueblo sintié
gue Eva vivia el poder con la dimension tragica del deber, del salvar, del
compartir el dolor y la frustracion de los otros hasta las dltimas
consecuencias... (La pasion..., 232).

Para el catecismo el martirio es un tipo de sufrimiento especial. Es un
acto sustentado en la virtud de la fortaleza “..por la que se sufre
voluntariamente la muerte. Las condiciones necesarias para que se de el
verdadero martirio son la existencia de la muerte corporal aceptada
voluntariamente en defensa de la fe. Al martir por el hecho de ser tal se le
devuelve la gracia santificante con la remision de todas las penas temporales”.
El martirio se sustenta en el dolor fisico y frente a la contundencia de su
presencia y de su aceptacion, el relato se clausura en santidad. En la pasion
evangélica, Eva elabora su relacion con lo real, la soledad y el silencio que antes
le hubiera sido intolerable (para la Eva obstinada que queria ser actriz o para la
esposa del Conductor):

... Vivi mareada por mi deseo de triunfo, por querer ser actriz, por querer
ser. Sé que dicen que pasé hambre, es verdad. Pero no me importaba.
Era como un hambre necesario y sagrado. Como una expiacidn necesaria
para todo iniciado... (La pasion..., 106)

Este estadio de culminacion fue precedido por las “estaciones”, por un
peregrinar que prometia la encarnacion de la pasion evangélica. Se trataria de
un trayecto apasionado modalizado por pasiones profanas como el temor, la
obstinacion o la emocidn cuyo desenlace es una pasion santa: el martirio.

El desarrollo de la anécdota de la vida de Eva es, en el discurso novelesco,
la expresion del sentido y del espesor de las “estaciones”. Cada una es asimilada
al Evangelio en el contenido y en los giros linguisticos propios. Aun cuando no
se trate de un episodio decisivo (o0 de peripecia), el texto aspira a una retorica

biblica: “... recibia de Magdalena la noticia de la expiracion del Hijo...” dice Eva
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para dotar de dramatismo al relato de cdmo actuaba en sus tiempos de
radioteatro.

La rentabilidad del discurso evangélico se encuentra en su anclaje con la
leyenda angélica, por un lado, y por otro, en una biografia percibida y narrada
como ambigua. La novela capitaliza, entonces, un relato en formato biblico?™ con
similares pasos a los de Cristo: bautismo, revelacién, tentacion, consagracion,
sacrificio, muerte y resurreccion. La novela integra el relato del bafio bautismal
—la iniciacion de Eva— en el abandono de la pequefia ciudad provinciana. A
partir de alli, una red de coherencia inviste la actuacion de la protagonista que
paulatinamente anula la vida de ser “comun” y ejerce una vida nutrida en la
dimension imaginaria:

... Cuando Eva sinti6 por primera vez el misterio —la fuerza— del poder
en su mano, como un elemento para ejercer el sagrado mandato del bien,
nadie, ni el mismo Peron, la pudo sujetar... (La pasion..., 272)

El cabildo abierto de 1951 descubre el entrecruzamiento de relaciones de
frustracion porque convoca a la participacion de una descomunal demanda
sobre la heroina. El contacto directo de Evita con su pueblo activa el primer

registro de su existencia santa: la consagracion. Paradogicamente, “el
renunciamiento” fue narrado en biografias y en otras producciones literarias
como la derrota de Eva, que luego completara el cancer. Sin embargo, en la
novela de Posse, se presenta como una marca favorable, ya que la uncion es lo
que la equipara a Cristo, el ungido:

Me levantaba en sus tremendos brazos invisibles y me arrojaba a volar

(...) me ungia (repito), me ponia en el primer lugar. Me poseia para
siempre como un pacto de sangre... (La pasion..., 39)

" La protagonista visualiza su biografia como un Evangelio. Habla con su confesor de La razén de mi
vida, su autobiografia que, se sospecha, fue escrita por un escritor catalan apellidado Penella “...Los
Evangelios, disculpe padre, son bastante parecidos a lo que escribid Penella.” (La pasion..., 116)
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La consagracion, como la ultima cena, tiene caracter definitivo, marca
una tendencia en la construccion del mundo de Eva como cerrado y postulado
sobre la fusion con lo sagrado. El discurso novelesco tiende a abolir la presencia
de la vida profana de la heroina a través de un sistematico cierre que multiplica
las referencias al intertexto biblico en todos los niveles textuales. A través de la
entrega sacrificial de Eva se significa simbolicamente un sistema axioldgico
basado en causas superiores a la doctrina justicialista o a la labor de la
Fundacion Eva Perdn. Es la construccion de una réplica imaginaria a la
declamacion partidista o a los contubernios politicos, se trata de una axiologia
inspirada en el sacrificio de una santa.

El mito evitista adquiere una nueva luz desde una escritura como La
pasion segun Eva porque pone en evidencia a la santificacion como fenémeno
de primera magnitud. La novela permite ordenar y distanciar la red de
identificaciones derivadas de la figura de Eva en la funcion de la santidad.
Frente al marasmo de identificaciones que materializan las muchas leyendas de
Eva Duarte, la escritura de Posse afirma la identidad a través de un lenguaje
que retoma lo sagrado. Manifiesta una expansion de los mecanismos de
desmitificacion en la necesidad de producir una identidad diferenciada que se
inscribe en lo santo. En el mismo sentido, mediante el intertexto biblico, la
novela puede articular el contexto referencial con los artefactos de produccion
popular del mito y su ingreso al sistema letrado. Las imégenes de Eva Peron —
elaboradas desde la convergencia imaginaria y desde la apropiacion subjetiva—
retornan en una escritura literaria que supera la alucinacién o el fantasma e
instauran una nueva circulacion de lo angélico en un horizonte de valores

trascendentes devenidos del relato biblico.
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CAPITULO 111
EL RETORNO DE LA BARBARIE

Fetiche, algo mas del pensamiento mégico

Lo que nos fascina es siempre aquello
gue nos excluye radicalmente por su légica o su perfeccion interna
Jean Baudrillard

¢Qué es esto? Catilinaria interroga el titulo del libro de Ezequiel Martinez
Estrada, panfleto critico del Peronismo e incisiva descripcion de sus caudillos y
del movimiento de masas que concitaban. Titulo que apela a la competencia
enciclopédica del lector por aludir a un episodio igualmente escandaloso para
las conciencias civilizadas de Occidente, ademas de la determinacién de un
lector iniciado en la lectura erudita de los clésicos latinos. Me refiero a las
célebres arengas que el cénsul de la Republica Romana pronuncié para
denunciar la conjuracién de Catilina. El titulo de Martinez Estrada a la vez que
glosa a Ciceron en su reaccion frente al escandalo, produce una escritura que
interpela explicitamente a un fendbmeno que excede cualquier parametro, de ahi
que convenga la categoria de la deixis esto.

La pregunta del ensayista argentino es un medio idoneo para plantear la
problematica de los mecanismos de apropiacion del deseo de las masas que
derivaron en una modificacién sustancial del perfil socio—cultural de la
Argentina. No es objeto de este trabajo retomar los estudios sobre las grandes
movilizaciones populares que tuvieron lugar en el siglo XX como eje sustentador
de producciones politicas, por ejemplo el fascismo, paradigma del que, sin duda,
particip6é el Peronismo. Lo que propongo es la lectura de las dinamicas que
fundan el intercambio donde se arraigd la semiosis de produccion y

reconocimiento del Peronismo y de la estelar figura de Evita. En concomitancia,
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la conformacion de un espacio plenamente espectacularizado que tendid a una
I6gica de inclusion y de exclusion. De esa referencialidad histérica, rescato
aquello que pueda ser leido en los textos literarios, es decir lo que importa en
esta tesis es el andlisis de la ficcion literaria en torno a las operaciones que este
movimiento social —el Peronismo— establecié entre sujetos y objetos como
mitos especulares definidos en la necesidad de consagracion.

El contexto de este andlisis obliga a una diferenciacion de dos nociones
gue surgen en la realidad extradiscursiva enunciada por el discurso literario. Se
trata de un proceso donde sujetos y objetos vacian su dimension social y
cotidiana (o “normal”) en aras de la constitucién de una red de significaciones
donde se arraigo el poder politico. En esta instancia se impone la lectura de los
textos del corpus hacia los procesos de mitificacion o desmitificacion. Las
nociones a las que hago referencia son el fetiche politico y el poder como
generador de espectaculos. En este acapite estudiaré las representaciones
ancladas en el fetiche.

Las relaciones de intercambio entendidas como operaciones en las que
intervienen términos preexistentes, esto es, sujetos y objetos vinculados por
instintos, necesidades, elecciones, preferencias y utilidades, posibilitan una
lectura de la metéafora fetichista. Puede que tal fendmeno sea un acceso al
pensamiento magico que proporcione elementos interpretativos de la
literaturizacién del Peronismo como lo opuesto a las utopias civilizatorias que,
en apariencia, habian abolido de la construccion de la nacién todo resabio de
barbarie. Como parte del programa civilizatorio, un extenso corpus del sistema
letrado argentino se constituye sobre el toépico del repudio a las figuraciones de
la barbarie iniciadas en la generacion del '37. Esta literatura erudita y de alto

grado de referencialidad historica, para el caso del Peronismo se releva en
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cuentos fantasticos de Cortézar, Borges, Bioy Casares y en la ensayistica del
propio Martinez Estrada antes citado.’® Traigo a colacion estos datos, porque mi
interés se orienta a reflexionar sobre la relacién de las novelas de T.E.M. con
este sistema y con esta isotopia.

Retomo las consideraciones sobre el fetichismo basadas en la obra de
Jean Baudrillard” en lo concerniente a la nocion de fetiche circunscripta a la
dinamica del pensamiento magico.”8 La operacion se resume en definir el sujeto
por el objeto y reciprocamente. Lo importante de este planteo es la
conceptualizacion de la entidad objeto ligado a la entidad conceptual necesidad:
“Todo aquello que habla en términos de necesidad es un pensamiento magico;
estableciendo el sujeto y el objeto como entidades separadas hay que fundar su
relacion: el concepto de necesidad seré la pasarela mégica” (1991: 62), sostiene
Baudrillard en estrecha vinculacién con cuestiones que tienen que ver con la
l6gica de la dadiva y los mecanismos inconscientes de dependencia que se
despliegan en las relaciones de intercambio que mencioné antes, tales como la
doble obligacion: la de dar y la de devolver.

He aqui, el aporte del tratado de Baudrillard para la caracterizacién de un
lider carismatico traspuesto profusamente a la escritura literaria por cuanto
permitiria constatar marcas en el discurso que inscriben a esta figura en
coordenadas de sentido que se definirian por el encuentro de tdépicos y
procedimientos entre si solidarios y fundamentales en el sistema literario

argentino: mitificacion/desmitificacion; civilizacion/barbarie, santo/ profano.

"6 Cfr. Royo, Amelia, “El ensayo de ideas como intertexto de la ficcion politica”, ponencia leida en VIII
Congreso Basilefio de Profesores de Espafiol. Universidad Federal de Vittoria (Brasil), 1999.

" Baudrillard. “Fetichismo e Ideologia: La reduccién semioldgica”. Critica de la Economia Politica del
signo. Madrid: Siglo XXI, 1991.

" No tomaré en cuenta otras inserciones de la metafora fetichista que menciona este autor, como el
Psicoanalisis donde el fetiche “deja de ser soporte de un pensamiento magico y deviene un concepto
analitico para la teoria de la perversion”.
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La emergencia de los textos seleccionados es la problematica del cuerpo
en cualquiera de sus figuraciones pero reducido finalmente a un mismo deseo y
a una misma produccion ideolégica: la nacion. En ese sentido, tal vez, esta
lectura proporcione alguna certeza sobre el cuerpo de Eva Peron como metafora
de la historia argentina y de la literatura argentina como fetiche sustituto de la
oralidad. Resulta posible establecer algunas marcas constantes que permiten
actualizar aquellos tépicos y procedimientos en el ambito de la
conceptualizaciéon del fetiche, dado que resultan pertinentes como dispositivos
de interpretacion campos de sentido como fascinacion, fingimiento, sortilegio,
etc. En términos generales el fetichismo no es otra cosa que “un metalenguaje
sobre el pensamiento magico”, sin embargo el término ha sufrido una curiosa
alteracion semantica que vale la pena atender:

El término fetiche, que remite hoy a una fuerza, a una propiedad
sobrenatural del objeto y por lo tanto a la misma virtualidad magica del
sujeto, a través de los esquemas de proyeccién y de captura, de
alienacion y de apropiacion (... ) significaba en su origen exactamente lo
contrario: una fabricacion, un artefacto, un trabajo de apariencias y de
signos. Aparecido en Francia en el siglo XVII, procedia del portugués
feit¢i o que significa artificial, procede a su vez del latin factitius en el
sentido de hacer, de “imitar por signos”. De la misma raiz en espafiol
viene afeitar y afeite, y en el francés “feint” [fingido] (...) Por doquier
aparece el aspecto de fingimiento, de engafio, de artificio, en suma de un
trabajo cultural de signos en el origen del status del objeto—fetiche y por
lo tanto también en algo de la fascinacién que ejerce... (Baudrillard:
1991, 92).

Justifico la extensa cita en pos de reubicar algunos puntos recurrentes de
la figuracion de Evita —ya consignados en los capitulos | y 11—, marcados por la
fascinacion: sea su aparicion publica como esposa de Peron, su oscuro pasado y,
con mas intensidad, su cadaver momificado y perdido. Estd Gltima marca es
preeminente en “Esa mujer” y en Santa Evita de modo que le confiere un perfil
diferencial que aglutina a ambas escrituras. La ambivalencia (o lo que propuse

denominar segun las lecturas que los textos inspiraban, paradoja, escandalo o
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bifurcacion) produce una légica de la fascinacion donde lo que fascina no es la
materialidad, en este caso la materialidad del cuerpo, sino el equivalente de
determinada fuerza o poder virtual. La virtualidad encerrada en esa
materialidad es la que fascina, “... la sustitutividad total de todos los valores
gracias a su abstraccion definitiva” (Baudrillard, 1991:93). Por eso, cuando se
habla del fetiche se alude a “la pasion del cifrado” que destina a sujetos y objetos
a la manipulacion abstracta. Es esta manipulacién donde se produce la
articulaciéon fundamental del proceso de ideologia, por lo tanto, “el fetichismo
no es la sacralizacién de tal o cual objeto sino la sacralizacién de sistemas”.
Préactica que movimientos como el Peronismo consiguieron capitalizar a la hora
de activar la fuerza de sus lideres carismaticos para movilizar la fascinacion en
adictos y detractores. La prueba méas consistente de ello estriba en el
embalsamamiento del cadaver como el intento de consolidar el régimen politico

merced a mantener la fascinacién en las masas.

La escritura literaria: entre el fetiche y la inscripcidon simbdlica

Sin estos antecedentes, nadie comprendera a Facundo Quiroga,
como nadie a mi juicio ha comprendido al inmortal Bolivar.
Domingo F. Sarmiento. Facundo.

Potencialmente, la escritura de “Esa Mujer” y de Santa Evita se designa
por un plano contenido en la metéfora fetichista. Universos narrativos
postulados sobre la condicion de lo cifrado y una significacion que conduce a la
sustancia mégica de la mujer que “se hizo” mediante maquillaje, de un cadaver
escondido o de un cadaver que huye.

Hacer comprensible este discurso ficcional tiene que ver con la
comprension del cruce entre el deseo sexual y el deseo politico articulado en el

fetiche. “Esa Mujer” revela esta interrelacion en el poder emotivo del enigma
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histérico. Como es sabido, el relato se caracteriza por la tachadura de los
nombres y su reemplazo por funciones sociales —el periodista, el coronel— y
otras formas de sugerencia de la identidad de los personajes que no presentan

dudas para los que saben de un episodio que todos en la Argentina
recuerdan”.”®

El contenido historico—politico de este relato organiza su rentabilidad
desde el fetiche por la fascinacion que el cuerpo perdido de “esa mujer”, vedado
a la mirada y a la palabra y correlativamente fuente de deseo, interpone a los
personajes. El relato se basa en el ambito de identificaciones y seducciones que
emergen en un territorio que deberia ser apropiado por lo simbolico, de ahi el
requerimiento del periodista que no se lleva el dato que inicialmente buscaba, y
la degradacion moral del Coronel, patentizada en su alcoholismo, porque ya no
posee a “esa mujer”80, Este desencuentro es analogo a un sistema de
representaciones ancladas en la tradicion politica y cultural del ideologema
civilizacién/ barbarie. El narrador, a la sazén periodista, insiste por el paradero
de “esa mujer” y el Coronel le responde: “jEst4 paradal... La enterré parada,
como Facundo, porque era un macho...” (18).

John Krauniauskas observa que en el texto opera el fetichismo teorizado
por el psicoanalisis, segun él se revela en esta frase que condensa el contenido
metaforico del cuento en el dualismo sarmientino:

Con este grito del coronel, “esa mujer” internaliza la tradicion politica y
cultural denominada barbarie por el liberalismo autoritario argentino,
cuya figura paradigmatica fue Facundo Quiroga. Pero hay mas. Esta
tradicion es, primero feminizada, e inmediatamente después,

™ De la “Nota” que introduce los cuentos de Rodolfo Walsh, Los Oficios Terrestres. Buenos Aires: La
Flor, 1986.

8 En Santa Evita, el personaje-narrador encuentra casualmente a Rodolfo Walsh a quien invita a viajar a
Alemania a buscar el cadaver de Eva. Con ironia y dando otra vuelta de tuerca a las relaciones
intertextuales que vinculan la novela con el cuento: “~No —replic6-. Vi que una répida sonrisa lo
atravesaba, como una nube. —Esa mujer no es mia.” (Santa Evita, 307)
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masculinizada: ELLA — EVA (como FACUNDO) — PARADA — “porgue
era un macho”... (Kraniauskas, 1998: 107).

El proyecto de apropiacion de esa mujer a través del deseo de dominio
(puramente libidinal) responde a una demanda de sometimiento a la razon del
poder méagico de Eva fetichizada. Paraddjicamente, el narrador—periodista se
hace cargo de la sustitucion propia de la producciéon del fetiche cuando dice:
“Ella no significa nada para mi, y sin embargo iré tras el misterio de su
muerte...” (19. El subrayado es mio).

El procedimiento de sustitucion consiste, en el caso del objeto encantado,
en reemplazar la manipulacién de signos por la manipulaciéon de fuerzas.s! La
ambivalencia de este deseo de dominio eclosiona en el momento crucial en que
Walsh publica este relato82. La dramatizacion del estallido del esquema
interpretativo de la nacién hace emerger figuraciones entregadas a la pura
operatividad signica. Se trata de un objeto marcado de signos y representado
como receptéculo de fuerzas, “...Ias inscripciones en el objeto lo convierten en
talisman”, segun sostiene Baudrillard, al esgrimir las razones sobre el dar y el
recibir de los objetos como dispensadores de fuerzas.

El cadaver de Eva se halla presente, pero sometido a representaciones
analogicas, a sustitutos (BEBA = EVA; “... es un dedo en un mapa...”). Se
encuentra apresado en la ilusidon de un reencuentro con el orden simbdlico, con
una parte inquebrantable que pueda conjurar el sortilegio —victima y a la vez

amenaza. Una potencia simbolizadora que sea capaz de capturar la azarosa

8L Cfr. Baudrillard, 1991:93.

82 Kraniauskas agrega pertinentemente que “... la sustitucion fetichista como tropo en “Esa Mujer” facilita
una estrategia critica que despliega histéricamente el texto. Aqui, concretamente, los efectos dramatizados
de embalsamamiento y posesion del cadaver de Eva Perdn, su objetivizacion como fetiche politico
amenaza constantemente con desbordar lo que contiene: la barbarie politica. Ayuda entonces, a identificar
y entender la erotizacion de la politica y la politizacidon que marca la frase del Coronel...” (1998: 109)
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realidad. Esto explica por qué en el prélogo de Operacién Masacre,83 Rodolfo
Walsh hable de la desilusion de sus expectativas frente a los fusilamientos del

56, ilusion que se posicionaba en la justicia, en la reparacion, en la
democracia, en todas esas palabras”. Explica, ademas, la intensa conviccién de
un género como el testimonial que Walsh elige para narrar un episodio “que
todos recuerdan”. Profundamente instalada en la oralidad, la ficcionalizacién de
este episodio —en Walsh y en T.E.M.— se encuadra en los mecanismos de
mitificacién y desmitificaciéon que definen la profundidad de la escritura
literaria. Volveré sobre esta cuestion.

Asi como el cuento de Walsh se detiene en la descripcion del
departamento donde vive el Coronel, T.E.M., en Santa Evita, se detiene en la
decoracién del despacho del mismo personaje renglones antes de narrar la
primera vez que vio el cadaver de Eva. Seguramente en funcion del papel que
ocupan los objetos como elementos de una ldgica social determinante de status.
Desde el punto de vista de la modalizacion de los personajes, los objetos
también desempefian esa funcion segun el valor que el mismo personaje le
asigne. EI Coronel es el personaje que encarna mas de un rol en Santa Evita,
pone en marcha todas las actuaciones referidas al cadaver, a la busqueda y al
hacer escriturario del personaje narrador. Es alguien que puede ajustarse al
paradigma civilizatorio por su consumo de objetos exponentes de prestigio,
decorativos y sin valor de uso. Objetos que designan el ser y el estamento social
de su poseedor:

“Dos laminas adornaban el escritorio del coronel en el Servicio de
Inteligencia. La mayor era la infaltable reproduccién de Blanes que
retrataba al Libertador José de San Martin (...) El tema de la otra lamina
era el orden. Reproducia un boceto a lapiz y témpera en la que se ve a
Emmanuel Kant caminando por las calles de Konisgber mientras los
vecinos verificaban la puntualidad de los relojes (...) Debajo del dibujo

8 Otro de los titulos vinculados parcialmente al tema de mi investigacion.
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(...) una leyenda en aleman proclama: Mi patria es el orden ... (Santa
Evita, 119. El subrayado es mio).

He aqui dos evidencias concluyentes. Por un lado la falsedad de todas las
dicotomias, como la de todas las generalizaciones. Civilizacion/barbarie
tambalea ante la realidad, facilmente pueden “unos y otros” arrogarse ser
adalides de la civilizacién separando a los demas del espacio apropiado, en este
caso la patria. (Los cabecillas de la Revolucién Libertadora que, entre otras
felonias fusilaron a sus comparieros de armas en 1956, en relacion a esa especie
de resistencia peronista de la que participaba Walsh cuando se siente
depositario de “... la democracia y de todas esas palabras”. También por qué no
T.E.M cuando su personaje asimilado a su propia labor de periodista dice en La
novela de Perdn: “Pensemos en mafiana. Dentro de poco, ha escrito Zamora,
este pais se quedara sin pasado...”). En definitiva, la ficcionalizacion de estos
sucesos y de un personaje como Moori Koening no hace mas que mostrar, una
vez mas, la precariedad de una construccion comunitaria dominada por una
perspectiva que se articula en el orden y es sometida a la razén excluyendo el
poder mégico (imaginario) que cubre sujetos y objetos.84

Por otro lado, el texto manifiesta, explicita e implicitamente, la potencia y
la razdn de las figuraciones devenidas de la posesion del cadaver: el descontrol,
el des—orden que produce. La funcién primordial de la posesion de objetos se
amplia en cuanto al gasto o consumo de prestigio: “Las mujeres, la clientela, la

servidumbre son exponentes de status (...) Las mujeres funcionan como atributo

8 «“Tendidos sobre el cristal, el cuerpo de Evita se resistia sin embargo a las 6rdenes y actuaba segun su
propia logica funeraria. Las fosas de la nariz empezaban a destilar gases azules y anaranjados...” (Santa
Evita, 133).
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social, la cultura de las mujeres forma parte del patrimonio del grupo.”
(Baudrillard, 1991: 4)85.

“La patria del orden” entra en crisis porque no admite lo real. El objeto, la
momia, amenaza las seguridades de la jerarquia social y pone a los personajes
frente a un conflicto. El orden civilizatorio atenta contra si mismo. El relato
novelesco indica la conflictividad del orden al poner, a continuacion de las
laminas de San Martin y de Kant, al personaje frente al enigma: “;qué es
esto?”86: “... Verlo no lo habia sorprendido tanto como reponerse a algo tan
irregular como la sorpresa...” (Santa Evita, 120).

Conjetura, porque el objeto (significante) se ubica en una economia
magica, segun Baudrillard, de transferencia de significados: “¢Es un sol
liquido?”, pregunta el Coronel. El lector podria preguntarse a su vez qué es un
sol liquido, porque las conjeturas del Coronel apelan a inexistencias mas
evidentes que la vision que tiene en ese momento: “;Qué se le mueve [al
cadaver]adentro? ;Rios de gas, de mercurio, de hielo seco?”. Probablemente, el
personaje resuelva la conjetura, retomando la condena con la que su clase habia
marcado a Eva, el maleficio, lo irremediablemente funesto, en definitiva, la
barbarie: “... Ha de ser venenoso...” (Santa Evita, 120).

En el camino del oximoron, concluye por la negativa: “;Y si el cadaver
gue he visto no fuera de ella?”. Un iniciado en la filosofia kantiana pone en duda
el dato que le proporciona sus sentidos para aferrarse finalmente al orden, Gnica
fuente de certezas: “Esa sospecha no cesaba de atormentarlo como un mueble

fuera de lugar”. (Santa Evita, 120. El subrayado es mio)

8« lavoz del coronel me alcanza con una revelacion: —es mia — dice simplemente. — Esa mujer es mia

.." (“Esa Mujer”, 119).
8 |os ayudantes del coronel dudan al ver el cadaver: “ —No sé qué es— contestd Armani.
—A lo mejor es Ella... (Santa Evita, 171).
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En otro pasaje, cuando Moori Koening ve desbaratado su plan y
comprueba que no hay linealidad ni orden posible, es fascinado por el cuerpo
momificado. El y sus pares terminan reinscribiéndolo en lo er6tico que, como
tal tiende a lo clausurado y a lo homogéneo:

—No puedo andar con esa cosa de un lado a otro — dijo — Si me la quitan,
vamos a volar todos.

—Tal vez. Pero nadie se la va a quitar.

—¢;Que no? Todos la querrian tener. Es impresionante. — Bajo la voz: —
Es esa mujer, Eva. Venga a verla.

—No me joda, Moori. No me va a convencer.

—Echele un vistazo. Usted es un tipo culto. No se va a olvidar en la vida.
(Santa Evita, 180).

El cuerpo de Eva, otra vez el objeto encantado, esta impoluto y, por lo
tanto, es invulnerable a la profanacion que ellos perpetran. Es oportuno
nuevamente Baudrillard:

“El cuerpo magquillado (hecho y fingido en el sentido profundo del
término) aislado de las determinaciones externas y de la realidad interna
de su deseo (...) es ofrecido como idolo ...” (1991: 98)

El discurso formula una sintesis del mito evitista en el capitulo “Una
mujer alcanza su eternidad” (183) de Santa Evita. Me interesa este segmento de
la novela porque se refiere a cuestiones centrales que esta tesis intenta
problematizar: la constitucidon mitica, el fetiche en sus elementos formantes, la
actualizacion del paradigma civilizacién/barbarie y la literaturizacion del mito.
De suerte que el capitulo tiene tres partes diferenciadas tipograficamente:

1) Una enumeracién que responde a la pregunta “;Cuales son los
elementos que constituyeron el mito de Evita?” (Santa Evita, 183). Las
respuestas numeradas comienzan con un sintagma que alude a ideas en
apariencia inobjetables y enunciadas aseverativamente: “Murio joven, como los
otros grandes mitos argentinos del siglo XX”, por ejemplo. A continuacion cada

item desarrolla una argumentacion, que contrariamente a lo que esperaria el
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lector no corrobora la idea inicial, tampoco la niega sino que, una vez mas esta
novela, nos instala en la vacilacién. En cada caso el discurso desvia el criterio de
composicion esperada hacia una retérica que abunda en el exceso, en la
exageracion y concluye, indefectiblemente, actualizando la ubicacion y las
dimensiones de la barbarie en la construccion del mito.

Cada aseveracion inicial es subrepticiamente invertida de modo que se
relativiza la fuerza que aparentemente tenia. Una especie de opacidad cubre el
sentido inapelable que cada elemento suponia detentar. Las correspondencias
se ordenarian simétricamente:
ascenso metedrico de Evita > “icono del Peronismo analfabeto, barbaro y
demagogo” “Perdn la amaba con locura” > Eva “... empujaba la espalda de
Perén, como quien ha

tomado posesion de la historia y se la esta

llevando hacia donde quiere”. (Santa Evita, 184).

Para no detallar todas las correspondencias, destaco que en quinto lugar
esgrime un motivo que se refiere al fetiche: “5°) Para mucha gente tocar a Evita
era tocar el cielo”. El apartado se cierra con una lista confeccionada con
asteriscos de los objetos usados por Eva que sirvieron de culto. El altimo es “El
cuerpo momificado de la propia Eva”. Entre el cielo y el infierno, “para lo mejor
y para lo peor” (Baudrillard), civilizacibn y barbarie o cualquiera de las
bifurcaciones, el discurso pone al descubierto otra vez la ambivalencia como
generador de la fascinacion. Mas aun, invoca la operacion de sistematizar una
marca, la fuerza magica del objeto entendida en los términos de intercambio
(dar y devolver). Otra operacién se agrega al discurso en este pasaje de la novela
y es la de develar la mecédnica de un universo magico, vaciado de sentido,

proyectado especularmente sobre los objetos (fantasmas) y donde el
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intercambio simbdlico no pueda realizarse. La respuesta es, entonces, hacer
circular la palabra.

2) Un relevamiento de la literatura detractora de Eva y del Peronismo en
general. Es un minucioso trabajo de critica literaria que atribuye “al pavor
sagrado” que Eva infundia producciones como la de Borges y la de Cortézar:

“Algunos de los mejores relatos de los afios cincuenta son una parodia de
su muerte. Los escritores necesitaban olvidar a Evita, conjurar su
fantasma (...) El propésito de Borges era poner en evidencia la barbarie
del duelo y la falsificacion del dolor ... 8(Santa Evita, 199. El
Subrayado es mio.).

La argumentacion menciona a Martinez Estrada, Onetti y Perlongher. La
presencia en Santa Evita de toda la produccion culta sobre el Peronismo va mas
alld del afdn documental de la novela y nos sitda ante una disyuntiva: o la
literatura es un dispositivo de interpretacion de estos acontecimientos y, a
través de la puesta en evidencia de la barbarie, persigue hacer posible el
intercambio simbolico en la circulacion de la palabra, o es la produccion de un
discurso que conduce al proceso identitario en la construccion de un vinculo
imaginario (materno). La lectura se hallaria entre estas dos representaciones: la
necesidad de poner a circular la palabra para dar lugar al tercero (la Ley) o la
tendencia a sustituir la representaciones de Evita por un objeto (la palabra
escrita, un cuerpo marcado de signos) que capture la fuerza de otra cosa (de
Evita, del Peronismo, del pueblo en las calles) y la convierta en benéfica. En
suma, el fetiche. Es posible encontrar en esta escritura todos los conceptos que
hasta aqui he utilizado para merodear la metafora fetichista: la sustitucion, lo
sistematico y lo cifrado. Una “forma” que tiende a la sistematicidad y se inserta

en un sistema de abstracciones, dicho de otro modo, el proceso de la ideologia.

8 Clara referencia al cuento “El simulacro” que Borges incluye en El Hacedor. Bs. As.: EMECE, 1981.
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3) La revision de la proyeccion de Eva Perdn en el extranjero, casi
exclusivamente en EE.UU. mediante la épera de Tim Rice. Se trataria de lo que
en el Capitulo Il denominé ‘la colonizacion del mito’. ElI narrador—personaje
retoma la ficcionalizacion del autor y en un relato breve muestra a Evita como
un personaje muy familiar en el condado de New Jersey donde él reside.
Familiar, porque todos conocen la épera, canta en la radio en voces de cantantes
pop, se confunde con los afiches de los actores de Hollywood y se parece a la
estatua de la Libertad. El efecto de verosimilitud se logra por el procedimiento
muy usado en la novela de relato autobiogréafico del narrador fascinado por el
misterio de Eva. La actuacién de fascinado se emparenta a la antologia de
autores eruditos que frecuentaron el toépico del Peronismo y de la obnubilacion
de Eva. Es decir, T.E.M. como Walsh, como Borges se fascinaron, también como
Zamora en La Novela de Perdn , como el Coronel y, en concatenacion, es facil
confundir lo verdadero con lo literario y asimilar la misma fascinacién de los
cabecitas negras que guardaban como reliquia los objetos que Evita habria
tocado.

En funcion cataférica, en el apartado del relevamiento de la “biblioteca”
de la literatura erudita referida a Eva, aparece luego del catalogo de los clasicos
la mencién de una representacion de una “comedia —o0 drama—...” (199) a la
gue el autor—personaje habria asistido en Paris. El autor de la comedia es Copi
gue “no puede quitar de encima la familia con poder ni la infancia rica” y el
intérprete de Evita es “me parece, que Facundo Bo, un travesti”. Esta
referencia sirve de nexo entre los clasicos y los cuentos de Néstor Perlongher,
Evita vive (en cada hotel organizado). Comienza con una afirmacion
inquietante: “Quienes mejor han entendido la yunta histérica de amor y muerte

son los homosexuales. Todos se imaginaban fornicando locamente con Evita”
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(199). A la condicion sexual de los autores se agrega el rasgo de la marca social
que los equipara a la vision de Borges o a Martinez Estrada: no ser entendidos
por el vulgo, entonces son representantes de la civilizacion88. Copi no puede
representar su obra porque una horda enardecida pone una bomba en el teatro y
Perlongher es denunciado y perseguido. La incomprension se justifica desde el
mismo texto cultural argentino, los versos del “Cambalache”: “Qué falta de
respeto, qué atropello a la razén...” (Santa Evita, 200)

La textualizacion que agrava el esquema maniqueo de acceso a la
argentinidad®®, la multisignificativa polaridad civilizacion/barbarie, se
manifiesta por procedimientos de carnavalizacion en una inequivoca tendencia
desmitificadora. Eva se integra a un circulo de travestis en tono confidente o

llega a la fumata de los homosexuales y se destacan, en ella, sus marcas

diferenciales, ahora carnavalizadas: “... mucho revoque y un rodete... “,

volvia como una loca, toda desnuda en un taxi, mostrando el culo por la
ventanilla...”, “[apareci6] una mujer de unos treinta y ocho afios...”. Es un tipico
género carnavalesco degradante que unifica el destronamiento y la destruccion
por la renovacion y el nacimiento. Evita resurge del cancer donde habia caido y

su resucitacion se incluye en el plano material y corporal: “Como si ya no

estuviera muerta, como si sb6lo fuera el recuerdo de la muerte” (199).

8 Tépico inaugural de la literatura argentina en El matadero de Esteban Echeverria, donde la chusma
infame termina sometiendo al unitario.

% Una vez més, tomando la forma de hablar de Eva como rasgo que no podia maquillar, el texto dice:
“Copi no tuvo la calle que habia tenido Evita, y en ese texto se nota. EL lenguaje tiende a la
onomatopeya, a la histeria, remeda la desesperacion y la insolencia con que Ella fue elaborando un estilo
y un tono que no han vuelto a repetirse en cultura la argentina. Pero Copi escribia con buenos
modales”.(Santa Evita, 200. EL subrayado es mio). Santa Evita es un novela que abunda en eta cuestion
y me inclino a leer las palabras puestas en boca de Eva (verbos con pronombres encliticos tan rebuscados
para un hablante de espafiol standar argentino para suplicar que la dejaran estar en la asuncion de la
segunda presidencia de Peron como una sutil parodia si se contrasta este pasaje con otros como donde
menta “el canyengue” o “los gorgoritos” con los que Eva recitaba en Junin, ya citados en Capitulo II,
pagina 45.
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“[Perlongher] no se atreve a tocar su viday, por eso, toca su muerte: manosea su
cadéaver, lo enjoya, lo maquilla...” (201).

Se trata de una personificacion ahora apartada del trayecto conocido de
la vida de la heroina que no le impide seguir desempefiando el papel que los
homosexuales internalizaron de ella: “... para Copi la obra fue un paciente y no
encubierto trabajo de identificacion: Evita c’est moi. (...) Perlongher quiere
desesperadamente ser Evita.” (200). La cadena de asociaciones
Eva=texto=autor reproduce la propuesta diseminada a lo largo de la novela
respecto del personaje Tomas Eloy Martinez y Santa Evita. Copi dice: “Un texto
mamarracho, pirujo y tierno como la Eva” (199). Y Perlongher se pregunta: “;Y
si Dios fuera una mujer? (Si yo fuera la Diosa y al tercer dia mi cuerpo
regresara?” (202).

Como el narrador duda si es un drama o una comedia, o si el travesti es el
que él recuerda, es valido considerar la dubitacién implicita sobre si el sentido
gue tienen las identificaciones de los autores con la escritura para el caso de los
homosexuales es idéntica a la identificacion del autor Tomas Eloy Martinez con
Eva. Si la direccionalidad es similar, si se inscriben en proyectos ideoldgicos
parecidos. Por lo menos una cosa los separa y es que es Tomas Eloy Martinez,
desde Santa Evita, el que cita a Copi y a Eva Perdn y a Perlongher y a Evita
vive... Los interrogantes se orientan a desentrafiar estrategias discursivas —
como la parodia, la carnavalizacion y la desmitificacion— y de alli sus efectos
globales en la lectura de la novela.

Segun el texto, Evita es omnipresente porque forma parte de un
espectaculo que es omnipresente, pero en realidad esa presencia tiene que ver

con la ficcionalizacion de un personaje seducido, fragilizado y por qué no
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“apasionado”9, en cuyo imaginario se encuentran juegos de roles de los que se
vale frente a las desestabilizaciones que la pasion le provoca. Este narrador—
personaje cuenta entre sus papeles a la propia Eva:®!

Asi voy avanzando, dia tras dia, por el fragil filo entre lo mitico y lo
verdadero, deslizdandome entre las luces de lo que no fue y las
oscuridades de lo que pudo haber sido. Me pierdo en esos pliegues, y ella
siempre me encuentra. Ella no deja de existir, de existirme: hace de su
existencia una exageracion. (Santa Evita, 204).

No obstante, retomo el sentido de la omnipresencia dirigido a aspectos
puntualizados de la fascinacion y el apasionamiento como correlatos de la
espectacularidad. El escenario del relato organiza la mirada del personaje en
torno a su objeto de deseo cada vez con mas intensidad. Lo llamativo del pasaje
en funcion “del fragil filo entre lo mitico y lo verdadero” es la representacion
final de la Opera Evita en un teatro derruido, que pronto seri playa de
estacionamiento, la intérprete es una cantante negra y todos los espectadores
son negros (que lloran “como en Argentina”). ¢Cuéles son los efectos de sentido
a que el discurso aspira? ¢La parodia, la carnavalizacién? ;Qué hay detras de la
peluca de la negra, del terciopelo raido de las sillas?. Sin embargo, “esta siempre
llenoy todos lloran”.

Esta pequefia representacion invoca la banalizacion de la 6pera de Rice
como hipotexto. En profundidad, agota el sentido de lo espectacular porque
espectador e intérprete se funden en la identificacion y vacian a la palabra
primero por el canto y luego por el llanto. La novela propone a esta ruinosa
representaciéon como un espejo, para que al igual que le sucede a los negros, la
representacion sea rentable porque el deseo es constantemente invocado. Tal

vez el final del capitulo “Una mujer alcanza su eternidad” (183) coincida con el

% En el sentido greimasiano.
°L En més de un pasaje, la novela reitera la idea de Flaubert de confundirse con su personaje: “Madame
Bovary soy yo”.
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final de las arias del musical de Evita para prolongar especularmente el juego de
la marginalidad que interroga la eficacia de lo sagrado suscitada en un escenario
analogo, que siempre se llenaba.

Opulencia simulada (el terciopelo raido) con un intérprete protagonista
reducido a las marcas signicas (de maquillaje, en el sentido de Baudrillard):
peluca rubia y falda acampanada. El relato pretende, situarse mas alla de las
identificaciones para reconocer la “cifra” (ahi donde se construyen las
imaginaciones) y neutralizar el mito. ¢Hasta qué punto el discurso novelesco
impone la especularidad de un signo al mismo tiempo espectacularizado como

modo de exhibir la imposibilidad de asumir la idea infernal de la barbarie?.

Espectaculo, santidad y barbarie

Ve con Dios, fantasma.
Gabriel Garcia Marquez. El General en su laberinto.

Es posible indagar la matriz espectacular en el discurso novelesco en méas de un
sentido, puesto que comporta la expansion de la problematica de las
identificaciones que, simultdneamente, se insertan en la dimension sagrada
preexistente en la construccion mitica.

Las condiciones de produccion de las novelas de T.E.M. se ubican en un
singular remate de siglo que ha puesto en crisis los Gltimos resquicios de la
modernidad que aun sobrevivian. En este vértice tambaleante, superadas las
utopias de los '60, se presenta una produccidn estética que aspira a apropiarse
de la realidad con otros instrumentos, con otras mediaciones, tal vez reciclados

de lo que los desilusionados utopistas desecharon.
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En la coyuntura de los 80, La novela de Peron y Santa Evita evocan al
mito porque suponen la idea de lo ciclico, donde cada héroe puede vivir de
nuevo: el uno por la escritura y la otra por la santificacion. No obstante, estas
representaciones tienen también un sentido inverso. Al mostrar los mecanismos
con que se construyeron, no hacen mas que desmitificarlas.2

Las novelas presentan una historia que subraya la relacién de los héroes
con dos instancias reveladoras de fuerza: la enfermedad y el poder. Estas
estructuran analogamente la fibula en los dos textos. Un caudillo debilitado
doblemente por el exilio y por la achacosa vejez y una heroina que sucumbe al
planteo de los militares y al cancer develan la factura humana de los personajes.
Dichas instancias son las que adscriben a los protagonistas a la esencialidad
heroica que atraviesa la produccion mitica y literaria que conocemos: Peron
desterrado como el Cid o como Martin Fierro, Eva enferma como Bolivar, Eva
sacrificada y santificada como Cristo. Vinculadas a estas inagotables
reminiscencias, las figuraciones que las novelas ofrecen de los poderosos
procuran capturar el espesor de sus figuras multifacéticas. La magnificencia de
Evita es trasmutada a una sintomatica pequefiez antes de morir:

Nadie se daba cuenta de que la enfermedad la adelgazaba pero también
la encogia. Como le permitieron vestirse hasta el final con los pijamas del
marido, Evita flotaba cada vez mas suelta en la inmensidad de aquellas
telas... (Santa Evita, 13)

Igual que Bolivar en El general en su laberinto:

Meses antes, poniéndose unos pantalones de gamuza que no usaba desde
las noches babilénicas de Lima, él habia descubierto que a medida que
bajaba de peso iba disminuyendo de estatura.®?

Tal es la retorica de un contradiscurso frente a la idealizacion de los

héroes internalizada por adictos y detractores. La fabula va de la glorificacién a

%2 Cfr, Fajardo Valenzuela, 1996: 24.
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la historia y de alli a la constitucion de héroes novelescos. En la transicion de lo
mitico a lo histdrico, emergen necesariamente la dramatizacion del poder y sus
componentes subalternos como la autoridad y la politica, en un discurso
dirigido a la interpelaciéon de la historia de la nacion y de sus utopias
fundacionales. En La novela de Perén, el caudillo exiliado hace gala de la
ambigledad y de las vacilaciones como estrategias de su dominacion aun
vigente. El personaje de Evita se pronuncia con mayor complejidad frente al
poder. En vida tuvo una relacién conflictiva, cuando su dominio se aseguraba en
lo escenogréfico, aspecto textualizado preferentemente por la 6pera de Tim Rice
y la versidn cinematogréafica de Alan Parker.

Las apariciones publicas de Eva se figuran en Santa Evita en una
gramética del distanciamiento que interpone planos sucesivos para convertir la
escena en un espejismo. Técnica que persigue delatar el artificio de la
representacion desocultando la artificialidad de la actuacion de la protagonista.
Una operacion netamente literaria actia sobre el nucleo referencial de “la plaza
publica” y ficcionaliza apuntando, no a lo global, sino a lo fragmentario e
inconcluso. Instaura una mirada en el interior de la semiosis espectacular y el
discurso puede remitir a la apropiacion del deseo que, en virtud de una
determinada distancia, hace posible la espectacularidad:

Las imagenes saltaban en desorden de una ceremonia oficial a otra. A
veces, diputados opositores aparecian en escenas fugaces protestando
contra “esa mujer que mete las narices en todas partes sin que nadie la
haya elegido”. Desde la platea, Evita apartaba las palabras con un vaivén
desdefioso de las manos. Se la vio al fin en Plaza de Mayo, (...)
asomandose dudosa a un libreto cuya retorica la incomodaba como un
corsé (...) La otra Evita, desde la butaca, seguia repitiendo la
misma frase con otra mimica, como los ensayos del teatro...
(Santa Evita, 216. El subrayado es mio)

% Citado por Pulgarin (1995: 115) a propésito de la mismo motivo.
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Cuando muerta, sus muchas muertes encaramaron el tema del poder y
del poder politico en el &mbito de la identificacion imaginaria: su dominio fue
tributario de la mitificacion. Si Perdn se valia de las intrigas, las desmentidas y
del juego de apariencias, Eva lleva al paroxismo el estar y no estar, el aparecer y
desaparecer en el incierto deambular del cadaver:

No es el cadaver de esa mujer sino el destino de la Argentina. O las dos
cosas que a tanta gente le parece una (...) Quien tenga a esa mujer tiene
el pais en un pufio... (Santa Evita, 34)

Integrado al &mbito del poder, el dualismo triunfo/derrota es el sustento
de otros dispositivos de interpretacion por los que he querido acceder a Evita
(heroina mitica y heroina de novela). Puede percibirse en la dindmica de la
pasion y del fetiche como dispensadores de fuerza. En Santa Evita, el discurso
se torna opaco al poner frente al lector a una heroina que subvierte la tensién
triunfo/derrota: estad en el centro del poder, lo posee, lo ejerce o huye,
desaparece, aparentemente vencida como una manipulacién del mismo poder:

Siempre habia existido el temor de que algun fanatico se apoderara de
Evita. El triunfo del golpe militar daba también alas a los que deseaban
verla quemada o profanada (...) Evita estaba en el centro de una enorme
sala tapizada de negro. Yacia sobre una losa de cristal, suspendida del
techo por cuerdas transparentes, para dar la impresion de que levitaba
en éxtasis perpetuo. (...) La imagen era tan dominante, tan
inolvidable que el sentido comun de las personas terminaba
por moverse de lugar... (Santa Evita, 27. El subrayado es mio)

La novela exacerba la representacion del dominio de la heroina en la
prolongacién de lo sagrado que surge en una economia intensamente signica. El
texto privilegia la analogia —el icono— mediante el engafio de la percepcion
visual: “simulaba”, “daba la impresion”, para de alli poner en crisis el ambito de
las identificaciones, es decir de lo imaginario. Se hacen presentes dos efectos de
lectura que cuestionan la azarosa singularidad de lo real: la exhibicion del

cuerpo (dispensador de las situaciones de seduccién) y la simulacion
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(revestimiento del fetiche). Ambos, soportes de la semiosis espectacular,
remiten a una logica de la inclusion y de la exclusion cuyo sentido es
intercambiable segun el repertorio de lo habilitado y de lo peligroso. Este cuerpo
gue puede “simular” constituye lo amenazante, mientras que, inversamente, “el
que pueda tenerla en un pufio” sera, desde otro lugar, una amenaza. La
estrategia que se lexicaliza en “lo prohibido” desencadena una reflexion mas
amplia que excede el dualismo de las leyendas angélica y negra sobre Evita.

Las novelas brindan dos versiones del poder que se despliegan al mismo
tiempo en posibilidades intermedias. Por una parte, la imagen debilitada del
poderoso marcada por términos negativos como la enfermedad, el temor o el
olvido:

. un mareo repentino lo desconcertd. Estaba palido. Las carnes se le
habian ido aflojando con los afios (...) Entonces advirtié que su dolor no
venia del cuerpo sino de la siniestra claridad que ascendia por las faldas
de la meseta... (La novela de Perdn, 17)

Llamé a la madre, a las enfermeras, al marido y les pidi6 que le ayudaran
a vestirse. “Inyéctenme calmantes para que pueda mantenerme de pie”,
decia. “Abriguenme, distrdiganme, no me dejen sola”. Nunca se habia
oido suplicar y ahora se veia de rodillas en la cama con las manos
juntas... (Santa Evita, 38)

La novela participa en un juego intertextual, asi como a Bolivar “la gloria
se le habia salido del cuerpo”, Evita derrotada por la enfermedad sucumbe a la
tentacion de no dejar de involucrarse en la maquinaria de la dominacion.%
Justamente el poder es laberintico y atrapa a aquellos que lo ejercen.

Por otra parte, ofrece la version de una imagen desmesurada del poder,
deformada por un procedimiento hiperbdlico. Recurso frecuentado por Garcia
Marquez, quien textualiza lo enormidad y la exageracion. La cuestion

fundamental para comprender esta estrategia textual, que genera y que es

% pulgarin dice de Bolivar: “Parece como si el poder se negara a abandonarle” (1995:119)
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compatible con lo extraordinario y con cierta aberracién de “racionalidad”, es la
construccion de discursos de orden distinto. Dicho en otras palabras, se
construye la figura de un enunciador que, desde una neutralidad, ofrece el
acceso a un mundo recortado y cerrado sobre si mismo. El enunciador neutral
desde un primer grado media en la relacion con un “mundo” ajeno, en segundo
grado. A través de esta imagen mediadora que asume el enunciador, sustenta un
mecanismo de identificacion no con lo distinto, lo desproporcionado, lo otro,
sino con su lugar “racional” de enunciacion. Entre las respuestas de por qué
Evita se construyé en mito, el texto esgrime la del “Monumento inconcluso”:

... el mas alto, el mas pesado, el mas costoso del mundo (...) Alrededor
habria una enorme plaza, tres veces mas amplia que el Campo de Marte
(...) Evita estaba tan entusiasmada que ordend cambiar la figura del
trabajador musculoso por el de ella misma... (Santa Evita, 196)

Lo superlativo anula la semejanza con la realidad y acentua la disonancia
y la desproporcion. Esta tension esencial conduce a mostrar una permanente
espectacularizacion del mundo en esos mundos recortados. El deseo
espectacular es reencausado por medio de la ironia y de figuras de negacion,
donde la desapropiacion del espacio —“al caer Perdn, sélo habia un enorme
foso” — se halla inscripta en un procedimiento de produccion de imégenes de lo
otro, de la barbarie:

Los descamisados adivinan su luz (...) mientras encienden velas de
promesa en el sitio donde tendria que haber reposado su catafalco, la
interrogan por el porvenir. Ella responde con elipsis (...) anunciando que
los tiempos seran sombrios. Como siempre han sido sombrios, la
credulidad de los devotos esta asegurada. Evita es infalible. (Santa Evita,
197)

Ellos no pueden asumir el futuro sombrio (“... pensemos en mafana...”
advertia el periodista en La novela de Perdn), la realidad no tiene cabida porque
todo queda sometido a la fascinacién que los involucra en la relaciéon

espectacular: ellos interrogan (como cuerpo negado), ella responde “con elipsis,
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variaciones en negro, nublamientos de luz” (como cuerpo afirmado). La
respuesta es cierta indiferencia, cierta distancia, balbuceada fantasmalmente.
Una mirada sesgada y un espectador fascinado. Sin embargo, ¢qué asegura
Evita, en qué es infalible si el futuro es sombrio?

Puede asegurar la “credulidad de los devotos”, lugar sagrado, fantaseado
y deseado justamente porque el catafalco estd ausente. Sacralidad donde el
futuro, sombrio o no, carece de relevancia porque impera la circularidad del
tiempo. “Evita es infalible” para aquellas conciencias mégicas, conciencia de
otros cuyo imaginario ha sido clausurado —su monumento no se eleva hacia el
cielo, se hunde en un “enorme foso”— por otra sacralidad puramente signica
subordinada a la Ley y al futuro. Me refiero a la escritura literaria.%

El acceso a la sacralidad debe ser portador de un determinado trabajo, la
distancia que separa lo santo de lo terreno dispone que una devocion la
transforme con la excepcionalidad y el milagro. El devoto no se funde con la
Santa sino que los separan las condiciones necesarias para la emergencia de las
mediaciones rituales. Encender velas y hacer las promesas son el compas de
espera que valida la santidad de Eva. No obstante, esta santidad requiere de otra
validacion: el reconocimiento universal, la canonizacion:

Hasta su santidad fue convirtiéndose con el tiempo en dogma de fe.
Entre mayo de 1952 —dos meses antes de que muriera— Yy julio de 1954,

el Vaticano recibi6 casi cuarenta mil cartas de laicos (...) exigiendo que
el Papa la canonizara... (Santa Evita, 66. El subrayado es mio.)

El relato retorna a la forma inquietante de la hipérbole al narrar los
“trabajos” de los descamisados por la canonizacion. Este fragmento —como otro
similares de la novela— proporcionan una clave de lectura o “instruccion de

lectura” sobre el caracter alegérico con que el texto asume los relatos sobre la
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santidad. Esa clave insiste sobre su pertenencia imaginaria y se dirige a
neutralizar la credibilidad en las marcas Iéxicas y sintacticas de lo “increible”:

En aquellos mismos dias, ante la certeza de que Evita subiria al cielo en
cualquier momento, miles de personas hicieron los mas exagerados
sacrificios para que, cuando a ella le tocara rendir cuentas a Dios,
mencionara sus nombres en la conversacién... (Santa Evita, 71. El
subrayado es mio.)

La desmesura se entiende basicamente en el guarismo. Parafraseando a
la propia Eva, el narrador hace notar su asimilacion a los millones, a los millares
y a los miles. El personaje del Coronel respira aliviado al constatar la magnitud
de los esponsales porque Eva se expresa s6lo en nameros: “ ‘Numeros’, dijo el
Coronel. “Ya esa mujer no tiene méas ancla con la realidad que los numeros™
(Santa Evita, 21). El personaje puede percibir que, en efecto, Eva ya no esta en
la realidad, los millones la conectan con otra existencia mas fuerte que la
anterior. El relato reincide en el mecanismo del enunciador neutral que recorta
el mundo desproporcionado y ajeno. Lo mismo que sucedia en el capitulo “Una
mujer alcanza su eternidad”, donde se despliega un procedimiento de
“desmentida” en el sentido freudiano, ocurre con los relatos sobre la santidad. A

cada mundo le corresponde un topico, a cada tépico un tropo v,

simultdneamente, la linea de sentido se subordina al esquema sarmientino:

ajeno > sacralizacion > hipérbole > barbarie
neutral > desacralizacidon > ironia > civilizacion
De suerte que el primero se afecta al imaginario y el segundo al

simbélico.

% “L_a relacion estética constituye una manifestacion moderna de lo sagrado.” (Gonzélez Requena, 1992:
59)
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Estos extremos definitorios del poder como marca privativa en la
configuracion del lider se resuelven en un juego regido por la espectacularidad y
la politica del deseo. Entre el temor y el desafio, la muerte y la memoria o el
triunfo y la derrota, los personajes renuevan su pertenencia al &mbito del mito
donde pueden reafirmar relaciones de intercambio confortables —maternas— vy
donde es licito aspirar a la inmortalidad mediante el imperio de lo sagrado.

El final de La novela de Peron textualiza el final del General.
Aparentemente vivira por siempre “... y dofia Luisa creydé que todo podia
suceder que bastaba decirlo para que sucediera: —jResucita, machito! ;Qué te
cuesta?” (423). El llanto desconsolado de los habitantes de la villa se agrava
porque ven el funeral por television. La television cuestiona el efecto de
verosimilitud que es reemplazado por el “efecto de espectacularidad”.®¢ El
mundo es denegado como tal y reemplazado por las imégenes: “... se dio cuenta
que apenas el ataud desapareciera de la pantalla todos quedarian huérfanos
para siempre.” (La novela de Perdn, 423). El discurso agrega otra mediacion en
el hecho que toda la escena es observada por un personaje—espectador
encarnado en Nun Antezana que deambula aturdido, perdido y sobre todo
extrafado por las callejas de la villa luego de huir de la razia del grupo
parapolicial.

En una tendencia semejante, Evita, como sujeto del enunciado, prefigura
la escenificacion y la teatralidad cuando se enfrenta a la inminencia de la
derrota. Reactiva la sistematicidad de su cuerpo—objeto significante de Eva—
mito y de Santa Evita. Apela a la distribucion espectacular para reinscribirse en

una forma esquiva y fantasmal como reaseguro de dominacion:

% Cfr. Gonzalez Requena, 1992: 90.
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... los descamisados afluian a Buenos Aires para verla a ella, no a él. Ella
era el espectaculo. Habia corrido por todas partes el rumor de que se
estaba muriendo (...) Tomé entonces la determinacion de salir por la
fuerza, porqgue si ese dia le tocaba morir queria hacerlo delante de todo el
mundo. (Santa Evita, 38)

El recurso final de la Eva de T.E.M. convoca a uno de los epigrafes de la
novela —Morir es un arte como cualquier otro. Yo lo hago extremadamente
bien.— cuyos campos semanticos se basan en la tensién muerte/actuacion; el
texto invierte la direccion de busqueda y se posiciona en los procesos ficcionales
(de simulacién) como la base de la discursividad de lo que no puede actuarse.
También retrotrae a Gonzalez Requena cuando afirma que todo poder para ser
tal debe espectaculizarse: “Porque lo sabian muy bien los monarcas absolutistas
convertian en espectaculo para sus subditos incluso sus mas nimias actividades
cotidianas” (1992: 60).

La actuacién de actor comporta la desaparicion de su vida “normal” para
constituirse en un personaje. El actor es —igual que la categoria de apasionado
de Greimas— una configuracion imaginaria, un mito que impone
representaciones que se superponen unas con otras y que no dejan ver el rostro
verdadero. En la visibn del novelista, Eva es una actriz y como tal
espectaculariza su vida y su muerte. El personaje, en tanto actriz, se sitla en el
vértigo de la actuacion, esto es perder la nocion del propio cuerpo y del propio
ser.97 Vertigo paraddjico que funde el dualismo vida/muerte en una eternidad

asegurada por la devocion y por los milagros.98

%7 «|_a méscara (...) borra el rostro y gracias a ella el individuo [actor]se esconde tras una funcién mitica o
social”, (Cros, 1997: 47) dice el autor francés en cuanto a la indiscriminacion del cuerpo del actor con el
cuerpo de sus personajes.

% «A\| dia siguiente estaba otra vez postrada por los dolores més intolerables que los de Santa Juana en la
hoguera. Insultaba a la divina providencia por martirizarla y a los médicos por aconsejarle que se quedara
tranquila. Queria morir, queria vivir, queria que le devolvieran el ser que habia perdido”. (Santa Evita,
48)
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Consolidacion del simbolo

Complementaria del fetiche, la relacion espectacular comporta algunos
conceptos que se perfilan en la caracterizacion de la ficcion literaria referida al
Peronismo. Me permito vincular el espectaculo, en una economia pulsional, con
la identificacion imaginaria (siguiendo los trabajos de Lacan), la fascinacion, el
simulacro y la sustitucion implicita en la metéfora fetichista. Es sin duda posible
relacionar el sustento comun de estas conceptualizaciones con las experiencias
de lo sagrado. En este ambito, los limites no se perfilan con nitidez y en el
contexto de este estudio, se imponen algunas precisiones y algunas elecciones.

Considero que en el funcionamiento de los discursos que me ocupan, la
identificacion imaginaria desempefia un papel central porque aglutina procesos
en los que se asientan distintos niveles de escritura y de lectura. Entonces, la
trilogia de T.E.M. seria un discurso que, a partir de la ficcionalizacion de un
episodio de la historia argentina, persigue la superacion de una imagen
especular e imaginaria, por la constitucion de un orden simbolico a través,
precisamente, de la escritura. Es decir, estos textos, desde una insercion
genérica lo suficientemente amplia, proponen una indagacion de la historia y de
la literatura a través de formatos variados como la metaficcion, la parodia, la
carnavalizacion, “la referencia y la cita” (Barthes) sustentados en dispositivos
explicativos como la paradoja, la fascinacion y el fetiche.

Justifico el énfasis puesto en la imagen especular y en la relacion
espectacular porque conllevan a la manifestacion de lo sagrado en el marco del
pensamiento magico. Esta tematica se presenta como determinante en textos
fictivos situados entre la mitificacion y la desmitificacibn como mecanismos

estructurantes. La santidad aparece como topico anunciado desde los titulos
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(Santa Evita, también para el caso de la novela de Posse, La pasion segun Eva),
en los epigrafes (La canonizacion de Eva Perdn por el Papa y la de Jean Genet
por Sartre, otro papa, son los acontecimientos misticos de este verano),
articulado en la intriga (el recuento de pedidos de canonizacién al Vaticano y los
sacrificios que se ofrecian por esta intencion), y en el relato novelesco como
formato evangélico (como en La pasién segun Eva). Seria simplificador pensar
en la santidad de cufio autorial como tépico de una manera literal. Lo sagrado se
constituye en un espacio de reflexién del acontecimiento® y en procedimientos
escriturarios que responden, primeramente, a la dindmica de las figuraciones
estéticas y luego se proyectan a la produccion ideolégica.

Recapitularé algunos elementos de la teoria del espectaculol en funcion
de sistematizar la relacion con la metafora fetichista, ubicar la relevancia del
espectaculo en la constitucién del poder politico y como manifestacion moderna
de lo sagrado. Segun Gonzalez Requena:

La relacién espectacular comporta una mirada y un cuerpo, entre los que
media una determinada distancia. La distancia trazada por esa mirada
proviene de un cuerpo negado que tiene por objeto otro cuerpo, éste
plenamente afirmado. (1992: 58)

Dado que en las ceremonias religiosas se presentan estos mismos
componentes, el autor espariol aclara que:

La relacion espectacular se nos presenta como la emergencia de una
mirada profana (...) Esta oposicién entre lo sagrado y lo profano, entre la
mediacién ritual y la distancia espectacular resulta especialmente
relevante para pensar el funcionamiento de determinados elementos
ambiguos en los que resulta dificil establecer la frontera entre lo religioso
—entendido en su sentido mas amplio—y lo espectacular. (1992: 59).

En esa distancia se exhibe un cuerpo afirmado como imagen que fascina;

el cuerpo exhibido pretende seducir, apropiarse de la mirada del otro:

% En el sentido de Gnico y misterioso como lo define Ricoeur y que fue estudiado in extenso en el
Capitulo 1.
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El espectaculo se nos descubre asi como la realizacién de una operacion
de seduccidn. Pero a su vez, la seduccién es el ejercicio de un
determinado poder: el poder sobre el deseo del otro (...) Si todo
espectaculo instituye una relacion de poder, el poder es, esencialmente,
generador de espectaculos. (60)

La relacion dual, imaginaria, configura al actor y al idolo como
asimilados al estatuto de objetos. Agotan su existencia “comun” y se sitlan en
una dinamica descorporeizada y fantasmal. Como vengo sefialando, esta
dindmica es la que genera las identificaciones ancladas en el mito y las que se
dirigen al soporte sagrado propio del reconocimiento de sentido.10!

No obstante, en la lectura de los textos del corpus puede constatarse la
inquisicion del mito evitista con el fin de construir un discurso de la
desmitificacion. Advierto que mitificacion/desmitificacion representan dos
categorias abstractas y extremas en un espacio tensivo en el que encuentran su
lugar muchas discursividades intermedias. Esta tensividad es subsidiaria de las
categorias del psicoanalisis, que han servido de marco conceptual en esta tesis
para relevar las problematicas indentificatorias. Es decir, se subordina a lo
imaginario y a lo simbélico como sustento explicativo de un registro que agote la
dindmica del espejo y estructure las representaciones imaginarias en un
dispositivo de simbolizacion. Para ello, basta que el simbolo introduzca al
tercero —o la Ley como anticipa la anotacion de Cros que remite a Lacan—y
recubra al cuerpo de un determinado sentido. En consecuencia, imposibilita la

consolidacion del cuerpo—fetiche e introduce una cierta opacidad simbdlica. El

1% Gonzalez Requena, Jests. “Elementos para una teoria del espectaculo”. El discurso televisivo:
espectaculo de la posmodernidad. Madrid: Catedra, 1992.

101 “podemos interrogarnos sobre los méviles profundos que han hecho brotar en el hombre la imperiosa
necesidad de poner en escena los grandes relatos miticos donde parecia inscribirse su destino, y debemos
contentarnos con constatar que es toda la colectividad la que representa su propio destino en estas puestas
en escena. Esas concelebraciones son de hecho autorepresentaciones y por ello se estructuran en espejo.
Podemos comprender que este espejo se vuelva un espacio de tensiones que solicita, por consiguiente,
representaciones de la Ley... [en sentido lacaniano]”. (Cros, 1997: 47)
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cuerpo—fetiche, componente mitico, desborda el juego dual para introducir otra

direccionalidad, otra trascendencia.
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CONCLUSIONES

En los capitulos precedentes intenté examinar de qué manera ciertas
producciones del campo literario se situaron en relacion al fenémeno politico—
cultural de Eva Peron. Durante el desarrollo de la investigacion, rectifiqué varios
senderos, algunas convicciones fueron movidas de lugar y, sobre todo, una
ingenua pretension se vio desafiada: la de querer ver en toda produccion
literaria un gesto contestatario.

Desde esta encrucijada, y en la confrontacion de los resultados de la
investigacion con la hipotesis inicial, he podido esclarecer cuestiones tales como
que las précticas literarias tienen lugar no solamente en practicas linguisticas
socialmente reguladas, sino también en tanto recurrencia de una realidad ya
narrativizada.

Uno de los problemas se centr6 en deslindarlar las relaciones entre
historia/literatura y mito/literatura: la figura historica traspuesta al mito y
ambas transfiguradas en heroina de novelas. Sin embargo, considero que la
cuestion mas intrincada es la de las vinculaciones de la literatura con la
literatura misma. Es decir, la relacion de la literatura referida al peronismo
(T.E.M. y accesoriamente Walsh y Posse) con el resto de la produccion que
ficcionaliza este acontecimiento y en didlogo con el macro sistema literario
argentino.

La escritura de T.E.M., como toda produccién literaria, esta atravesada
por la realidad social en su materialidad discursiva, al tiempo que comporta una
serie de interrelaciones con el sistema literario erudito que la contiene y, de

suyo compromete puntos de encuentro con el polisistema occidental. En este
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sentido, el analisis demuestra que en el relevamiento de la intertextualidad
como variable se confirma un criterio de seleccion y de reiteracion.

Seleccion que refiere un recorte en la presencia de otros textos que
tematizan al Peronismo optando solo por la vertiente detractora. Con una
especie de excepcién en cuanto a Rodolfo Walsh que podria categorizarse como
texto “fuente”, habida cuenta del afdn documental que manifiestan las novelas.
También cabe la posibilidad de que “Esa mujer” sea una referencia ineludible a
la hora de hablar del secuestro del cadaver y constituya la “ambiguacion” de la
resonancia ideoldgica del discurso.

Reiteracion de citas de los textos clasicos argentinos que resemantizan el
programa civilizatorio de la generacion del 37 y el proyecto de una literatura
nacional pretendida como instrumento de control sobre la produccion de
nuevos textos, y de los discursos criticos sobre esos textos. Alli se revela el
caracter ficcional de los relatos y la realizacion de una préctica literaria que
tiende a la estabilizacion del proyecto fundacional de la literatura argentina.

Puedo establecer entre los textos del corpus una relacion que encadena y
determina las condiciones de produccion y reconocimiento de estas
textualidades, en virtud de un ordenamiento cronoldgico. Considero que los
textos comportan una propuesta idéntica que se aglutina en la base del sistema
literario argentino y que postula un procedimiento de inscripcion del discurso
social y de inquisicion del idelogema de la identidad. Desde este punto de vista,
es posible leer una discursividad solidaria en el sentido de estar sucesivamente
contenido —citado y aludido— confirmando la complejidad y el espesor que
supone la interdiscursividad.

Por el contrario, desde las operaciones referidas al mito, la cadena “Esa

mujer’—trilogia de T.E.M. — La pasion segun Eva supone una ruptura, puesto
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gue Rodolfo Walsh pondera los elementos constitutivos del mito y los
retroalimenta en un formato textual —el testimonio—, en la tematizacién de sus
elementos estructurantes —el fetiche y el cruce del deseo politico y el deseo
sexual— y en la reproduccion o “traduccion” literaria de una realidad antes
narrativizada en la oralidad.

La trilogia de T.E.M., valorada como un solo discurso, afecta el nucleo
referencial en una gramética de la desmitificacion. Entiendo que la
desmitificacion se implica en una constelacion de procedimientos discursivos,
gue no sefalan siempre de manera tan evidente su orientacion, y cuyo resultado
final es una evaluacion ideoldgica de las préacticas culturales y los
comportamientos que destinaron a Eva Peron al territorio del mito. El programa
narrativo base se resemantiza con aquellos procedimientos que delatan —
mediante la metaficcion historiografica— la precariedad de las representaciones
histdricas y miticas de los personajes, presentandolos en la intimidad cotidiana
y en el deterioro fisico de la enfermedad y la muerte. En otras ocasiones, la
perspectiva ironica se opone a la recuperacion inocente del pasado préximo y
cuestiona el enigma histérico de Evita realizando una reapropiacion parédica y
carnavalizada de los momentos criticos del proceso historico. Una hegemonia
gue rebaja la posicion de la santa en la cultura popular para reinvindicar la
identificacion de la nacion con la cultura occidental. Dicho de otra manera, el
discurso pretende alterar el orden imaginario que engendro el mito y preservar
el registro simbdlico.

La novela de Abel Posse rige el espacio de las condiciones de
reconocimiento de Santa Evita y otorga, nuevamente, la santidad a Eva,
mediante un proceso de textualizacion alternativo a la escritura de T.E.M. Con

un principio estructurador, basado en el formato evangélico, se revela
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asociativamente la textualizacion del mito angélico dentro de la misma préactica
erudita y propone neutralizar la impugnacion al mito que funcioné dentro de la

literatura culta como isotopia recurrente.

Por este camino, se impone el reconocimiento de la trilogia de T.E.M.
como un espacio de convergencia conflictiva que incluye una red discursiva
difusa y ambigua. Esta heterogeneidad entrelaza discursos articulados en una
vision del mundo basada en ideas de cambio (que circulaban en los '60 y 70,
gue se releva en la primera etapa de periodista del autor y que resuena
plenamente en el lector argentino) y en la literatura como préctica
institucionalizada dirigida a mitificar las préacticas que ella consagra. En este
espacio sefialado por discursividades contrapuestas se juegan, en primer lugar,
el estrecho contacto del autor con el sistema occidental, contacto que determina
las condiciones de produccién de la trilogia y que pauta, ademas, la asuncion de
las condiciones de circulacion de sus textos.102

En otra instancia, la escritura de T.E.M. comportaria una propuesta
programatica que tiende a la reproduccién de un modo ya institucionalizado de
recortar la realidad, modo hegemonizado por lo que conocemos como “cultura
de Occidente”. Desde ese posicionamiento se produce un discurso literario que
no abjura explicitamente del Peronismo “auténtico” del '45, ni de la utopia
montonera de los '70, sino que enuncia una “solucién imaginaria”: desacralizar

el mito de Evita situdndola como personaje literario. En otras palabras, legitima

102 Esta afirmacion se desprende del reconocimiento internacional a la labor de T.E.M.. The New York
Times y el London Review of Book consideran a Santa Evita como “el fendmeno literario mas importante
de América Latina desde Cien afios de soledad”. Ademas, el autor fue ganador de la beca Guggenheim y
de la Woodrow Wilson for Scholars y es profesor distinguido de la Rutgers University, en New Jersey,
Estados Unidos, donde dirige el programa de Estudios Latinoamericanos.
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a Eva Perén como heroina de novelas, asegurando su permanenecia en la
literatura cononica, lo cual comporta el descoronamiento de la santa popular.
En profundidad, se plantea un efecto ideoldgico en el reconocimiento que
deviene espacios identificatorios de abolicion de las sacralidades no fijadas en el
terreno de una legitimidad que haga posible el ejercicio de esas précticas. Por lo
demas, estas textualidades sefialan contradicciones que habilitan diversas
lecturas que dependeran de las gramaticas de reconocimiento que se pongan en

juego.
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