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Abstract 

 La presente tesis aborda el tema de las bestias urbanas o monstruos urbanos,  seres 

míticos que deambulan en los imaginarios de la urbe, llámense asesinos, ladrones, 

asaltantes, pandilleros, prostitutas, travestíes u homosexuales. Sus cuerpos anómalos y 

deformes asemejan a las grandes fauces de cerbero, su malicia es tan grande como el más 

endemoniado de los animales de la tierra y sus gritos harían estallar los tímpanos de 

Odiseo.  De esa zoología monstruosa surge el rostro  de Juan Fernando Hermosa, el “niño 

del terror”, quien atemorizó a la población ecuatoriana con los asesinatos de taxistas 

cometidos en diciembre de 1991. 

Bestias, Hidras y Cancerberos: los mundos recorridos por Hermosa, es un intento de 

descubrir la ciudad y sus delitos, la cultura del silencio y del terror, lo cual para la mayoría 

de nosotros, incluyéndome a mí, es conocido solo mediante la palabra de otros. Voces que 

fueron silenciadas ganan un espacio en esta narración, son múltiples alaridos que hablan 

desde el terror y el miedo. La famosa banda del terror devela  el enmarañado mundo de los 

poderes: militar, policial y  judicial. 

   ¿Quién es este monstruo, esta bestia, esta hidra ? ¿Quién es realmente Hermosa? 

¿Cuáles son los crímenes que cometió y cuáles no? Tal vez nunca se podrá desentrañar 

totalmente su historia, lo cierto es que el mito de Hermosa está vivo en las calles, hay 

quienes gritan en los callejones  de Quito, “esclarezcan los crímenes”, hay ronquidos de 

ultratumba que  cuentan una y otra vez la versión de los  once taxistas asesinados a fines 

del año 91. Esas voces pululan en mi tesis, develando lo que hay oculto en la cultura del 

terror.  
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INTRODUCCIÓN 

 

 

 
“Cada día observo en el espejo el trabajo de la muerte” 

J. Cocteau 
 

 

 Es muy poco lo que se necesita, un coágulo de sangre en una arteria, un espasmo 
del corazón, para que el allá lejano se haga inmediatamente presente aquí.  

 V. Jankélevitch, La mort. 
 

No obstante se presenta como una agresión: se vive o se percibe como un accidente 
arbitrario y brutal que nos toma desprevenidos. La muerte es “inhumana, 
irracional”; no hay buena muerte, salvo “la vencida y sometida a la ley”  

J. Baudrillard, L’ échange symbolique et la mort. 
 

 

La muerte sigue siendo indeterminable. A la certidumbre de morir se opone la 

incertidumbre del acontecimiento. La muerte, nunca prevista, siempre demás, procede de lo 

aleatorio, de lo imprevisible. La muerte es universal. Todo lo que vive, todo lo que es, está 

destinado a perecer o a desaparecer, lo que de alguna manera trivializa el acto de morir. 

Pero también es única, ya que cuando me llegue la hora nadie tomará mi lugar y mi muerte 

no será como la de ningún otro: “Cada uno de nosotros es el primero en morir”1  

 ¿Qué sucede con la muerte violentada,  planeada, dirigida? ¿Qué acciones toma la 

sociedad frente al asesinato? 

 En diciembre de 1991 y enero de 1992, aparece la figura del joven Juan Fernando 

Hermosa que desde ahora lo voy a llamar el “niño del terror”, “bestia” o “monstruo”,  
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quien confesó haber asesinado a más de quince personas entre ellos la gran mayoría 

taxistas. ¿Cómo un rostro tan angelical como el del “niño del terror”, podía atemorizar a la 

ciudadanía quiteña en menos de un mes, asesinando a quince taxistas? ¿Cómo podía 

confesar uno a otro los crímenes sin demostrar una señal de remordimiento? ¿Cómo pudo 

asesinar a dos, tres, cinco taxistas al mismo tiempo? 

 Me planteo en esta tesis establecer si una criatura monstruosa, bestial, existe en 

nuestros días, si es posible que se paseen en nuestras urbes, en nuestros medios de 

comunicación o en nuestros  imaginarios. Es posible pensar en Cancerberos, en Hidras, 

Chuzalongos, Uñaguilles. Para éste propósito, las características de lo monstruoso son las 

siguientes:  son criaturas absolutamente malignas, atormentadas a perpetuidad y sin 

posibilidad de expiación, en un continuo esfuerzo por hacer a los hombres eternamente 

infelices. Son criaturas que se desenvuelven en el espacio del mito.  Son seres que carecen 

de bondad moral. Ahora bien, si estos seres son viciosos y propensos al mal, el vicio debe 

ser castigado. 

Pretendo en esta tesis construir mi objeto de estudio desde diferentes perspectivas y 

ángulos de observación.  En primer lugar recojo los hechos que hicieron el caso de Juan 

Fernando Hermosa  desde  la literalidad de los múltiples  relatos que construyen su historia.  

A partir del enfoque  "nomádico" propuesto por Reguillo, trabajo con el análisis de prensa 

escrita (crónicas de prensa, reportajes); reportajes televisivos, entrevistas a personas que 

estuvieron involucradas con Hermosa, recojo el rumor de lo que la calle "escuchó"  y "vio". 

Reguillo2, en su trabajo La construcción simbólica de la ciudad, asume la instancia 

metodológica por la cual, es posible, entrar, salir, dejarse tocar, interpelar y ser interpelado, 

                                                                                                                                                                                 
1 Ionesco, E., citado por Louis-Vincent Thomas, La muerte,  Barcelona, Paidós, 1993, p. 23.  
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implicarse, para luego construir una distancia analítica, pero sobre todo reflexiva. 

En segundo lugar, la figura de Hermosa se desliza en dos planos: ángel y demonio, 

vengador-exterminador. Este deslizamiento estaría provocando una dimensión de 

ambivalencia en las múltiples voces que construyen el relato. De ahí que se precipite un 

problema con el trabajo  de "la escritura". José Laso3 me dio pistas para construir este 

relato: habría que alejarse un poco de las determinaciones que señala lo académico. 

Reguillo propone una escritura que no pasa por las determinaciones institucionales, una 

escritura que se interroga sobre la implicación, la familiaridad, sobre la inmersión profunda 

en el campo de estudio. Estaría proponiendo una escritura que  permita  dudar,  observarse 

a sí misma en el proceso de observación, de contradecirse y de reencontrarse.  Pues bien, 

mi propósito consiste en  dejar que múltiples voces  hablen sobre este "monstruo", salido de 

las urbes.  No propongo nada más que una creación y recreación de la Historia de Hermosa, 

que ha sido contada y recontada a través de los medios de información, y contada y 

recontada por la historia que permanece como murmullo, como rumor en las calles de 

Quito. Como si de cada cabeza de la hidra saliera un relato. 

Dice L' ourau4, que la intrusión en la escena universitaria y científica de la escritura 

intratextual presagia una crisis, en la medida en que hace aparecer sin disfraces aquellos 

elementos subterráneos que también dan forma al acto de investigación. "No tocar, es el 

santo y seña de la ciencia positiva, es decir, sagrada, ya que tocar es arriesgarse a ser 

sumergido en tinieblas exteriores". Para Reguillo5: Si la investigación en las ciencias 

                                                                                                                                                                                 
2  Reguillo, R., La construcción simbólica de la ciudad: sociedad, desastre y comunicación, Instituto 
Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, Jalisco, 1999, p. 21. 
3 José Laso, comentarios de la tesis, enero 2001. 
4 Reguillo cita: L´ourau, R., El diario de Investigación. Materiales para una teoría de la implicación, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1997, p. 21. 
5 Íbidem, p. 21. 
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sociales es una práctica fundamentalmente cuestionadora y problemática, eludir el riesgo de 

pensar cómo se hace la investigación es negar el sentido mismo de la práctica, ya que no es 

posible pensar la vida social sin pensar al mismo tiempo las categorías a través de las 

cuales pensamos el mundo. 

René L' oroau escribió: “las personas retroceden porque han sido enseñadas a 

permanecer lejos de las ventanas y porque están firmemente convencidas de que en la 

mayoría de ellas pueden existir rumores, a saber, informes sobre los efectos mortíferos de 

grandes derrumbamientos”6. Sobre lo cual aclara Reguillo "nada más paralizante para la 

investigación que "permanecer lejos de la ventana". La investigación en ciencias sociales 

no puede contenerse en rumores, hay que avanzar decididamente sobre el centro del mismo 

caos, el corazón de las prácticas, sólo eso, creo, puede hacer que la investigación abandone 

sus trincheras ... la investigación tiene que apostar a la memoria de largo plazo, no sólo 

para registrar sino también para transformar"7. 

Y bien, este trabajo va a tener como imperativo la tragedia, propongo que Hermosa 

está rodeado por un fatum. Esta figura estará presente de dos maneras: como ángel 

exterminador (abaddon para los hebreos) que tiene en su mano la posibilidad de jugar con 

la vida  de los humanos, y como la tragedia implícita en su vida. La muerte de Hermosa 

como la “crónica de una muerte anunciada”. 

La tesis va a estar dividida en dos partes:  una descripción de los monstruos en las 

urbes modernas, quiénes son, quién los construye, en dónde habitan, de dónde surgen.  De 

los bestiarios urbanos, surge el niño del terror, reconstruyo la Historia de Hermosa a partir 

de dos sentidos de escritura:  la escritura literal,  los hechos contados cronológicamente a 

                                                           
6 Íbidem, p.21 
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partir de las siguientes voces: la policía, el aparato judicial, la  voz mediática: prensa escrita 

,  televisión, radio y  las declaraciones de la banda del terror; además se incluyen  las 

múltiples voces que hablan en la calle, que se construyen como una voz de resistencia 

frente a la  oficial, que da cabida al rumor, al murmullo y al silencio. Para el análisis de 

estas  múltiples  voces hago uso del concepto de polifonía elaborado por Bajtin, quien 

reconoce que hay toda una categoría de textos y en particular de textos literarios, en los 

cuales es preciso reconocer la existencia de varias voces que hablan simultáneamente, y 

donde no hay ninguna que sea preponderante  y que juzgue a las demás: se trata de lo que 

él llama, por oposición a la literatura clásica o dogmática, literatura popular o incluso 

carnavalesca, y que él califica a veces de mascarada, significando con ello que el autor 

asume en esta literatura una serie de máscaras diferentes8.   

                                                                                                                                                                                 
7 Íbidem, p. 21. 
8 Ducrot, O., El decir y lo dicho. Polifonía de enunciación,  Barcelona, Paidós,  1986, p. 95. 
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Capítulo 1 

 

Monstruos en la ciudad de Quito9
 

 

Zucco. Por arriba. No hay que tratar de atravesar los muros, porque detrás de los 
muros hay otros muros, y siempre esta la prisión. Hay que escapar por los tejados, 
hacia el sol. Jamás alzarán un muro entre el sol y la tierra                  

Una voz. ¿Y los guardias?    

Zucco. Los guardias no existen. Basta con no verlos. De todos modos, yo  podría 
agarrar a cinco con una sola mano y aplastarlos de un golpe.                                                                      
Una voz. ¿De dónde te viene tu fuerza, Zucco, de dónde te viene tu fuerza?                                              

Zucco. Cuando avanzo, me ciego, no veo los obstáculos, y, como no los miro, caen 
solos ante mi. Soy solitario y fuerte, soy un rinoceronte.                                                                            
Una voz. Pero tu padre, y tu madre, Zucco. No hay que tocar a los padres.                                                

Zucco. Es normal matar a los padres.                                                                                                           
Una voz. Pero un niño, Zucco; no se mata a los niños. Se mata a los enemigos, se 
mata a la gente capaz de defenderse. Pero a un niño, no                                                                             
Zucco. No tengo enemigos y no ataco. Aplasto a los otros animales, no por maldad, 
sino  porque no los veo y les pongo el pie encima. 

Bernard-Marie Koltes: Roberto Zucco  

 

 El viajero que  atraviesa territorios, espera en su recorrido el encuentro de 

bandoleros, vagabundos, fieras, etc. La Hidra de Lerna, con su cuerpo prodigioso y sus 

ocho o nueve cabezas serpentinas (una de ellas inmortal), Cerbero (el perro encadenado de 

cuyo cuello salen tres cabezas, cada una con una cabellera de serpientes ). Chuzalongo (que 

en  lengua quechua, significa chiquillo seductor y malvado, que conquista  a las mujeres 

                                                           
9 Este capítulo fue tomado del ensayo Bestiarios Urbanos, presentado en las materias Poder, Cultura y 
Comunicación:  Lecturas de Bourdieu y Habermas  y Lectura de la Imagen: signo, imagen y tecnologías,  
marzo de 2000. 
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que transitan por las quebradas)10. Cada uno de estos seres  pertenecen a un imaginario 

cultural, en cuyo aspecto o en cuyas pautas de comportamiento o de manifestación se 

evidencian anomalías o variantes sustanciales respecto de la realidad natural con la que 

están familiarizadas esas culturas: esto es, aquellos seres creados ex novo por el hombre 

(aunque sea utilizando combinaciones o deformaciones de la realidad conocida) como 

expresiones de una exigencia simbólica de la psique que no encontraba plena 

correspondencia en ningún ser existente y conocido. 

Llámense seres "fantásticos", "míticos",  "imaginarios", o "monstruos", sean estos 

híbridos  o desviados,  malos o buenos, demonios o ángeles,  éstos han sido parte de 

leyendas, de mitos, de relatos  y de expresiones artísticas de todos los pueblos del mundo. 

Encarnan exigencias mentales ligadas a valores constantes de la realidad humana (vida, 

muerte, amor, conocimiento, miedo, odio...) son creaciones permanentes y universales. El 

hombre aprendió a fabricar representaciones icónicas que como observó Lévi-Strauss, son 

intermediarias entre el precepto y el concepto11.  De  tal modo que el signo icónico se 

convierte desde su nacimiento en medidor, al sustituir la experiencia visual del mundo por 

la información manufacturada, aunque investida de atributos mágicos y rituales. Cuando se 

instituye la cultura icónica en la sociedad posmágica, permitió a sus ciudadanos operar con 

símbolos que representan y sustituyen conceptualmente a las realidades representadas 

(referentes). En la expresión icónica no sólo existen formas ontológicas imposibles, sino 

sobre todo los imposibles verosímiles de cada género cultural, de cada medio técnico y de 

cada época y lugar (la sirena, Superman, la alfombra voladora, el gnomo, dragón alado, 

                                                           
10  Izzi, M., Diccionario Ilustrado de los monstruos,   Barcelona, Alejandría,  1996, p. 150.  
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unicornio, centauro, etcétera). Todos los casos mencionados constituyen objetos o sujetos 

ontológicamente imposibles, cuya carencia de referente en la realidad empírica no impide 

que sea posible nombrarlos, imaginarlos o representarlos icónicamente12.La antropología 

cultural nos ha suministrado un corpus gigantesco de formas icónicas socialmente 

establecidas y que carecen de existencia, como entes en  la realidad empírica. Véanse, por 

ejemplo, las culturas de los indios americanos estudiadas por Boas, que representan un 

monstruo marino con cabeza de oso y cuerpo de orca13, o los genios alados asiáticos. No 

hace falta viajar a culturas muy exóticas para establecer densos inventarios de monstruos 

que sólo tienen existencia en la fantasía humana y en su plasmación iconográfica.  

Recordemos el esqueleto con guadaña que representa a la Muerte, el hada, el gnomo, el 

sátiro, el centauro,  la sirena, el unicornio, el ratón Mickey   y  tantos personajes 

antropomórficos de la iconografía cristiana, como el ángel (cuya aureola procedió de los 

emperadores paganos y sus alas de la pagana Victoria de Samotracia), el demonio, 

etcétera14.La imagen, dice Gubern, no es más que un ectoplasma gráfico de producción 

humana. Toda representación icónica es la simbolización de un referente, real o imaginario, 

mediante unas configuraciones artificiales (dibujo, barro de una escultura, etc.), que lo 

sustituyen en el plano de la significación y le otorgan una potencialidad comunicativa. La 

imagen siempre conserva un carácter mágico. De acuerdo a Baudrillard la sociedad está 

llena de simulacros imaginarios15 que toman consistencia en los imaginarios colectivos. 

                                                                                                                                                                                 
11 Lévi-Strauss, C., Pensamiento Salvaje, México,  Fondo de Cultura Económica, 1964, p. 34. 

12 Gubern, R., La mirada opulenta, Barcelona, Mass Media, 1987, p. 61 y  62. 
13 Boas, F.,  Arte Primitivo, México, Fondo de Cultura Económica, 1976, p. 196 y 200. 
14 Gubern, op.cit, p. 63. 
15 José Laso en clases del día 3 de febrero del 2000. 
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  Propongo  que en la urbe actual encontramos nuevas bestias, nuevos monstruos que 

caminan por las calles, nos amenazan, nos acechan, provocando temor y miedo desde sus 

guaridas y tugurios. Asaltan bancos, gasolineras, roban en los buses, se esconden en la 

carreteras, roban carteras, portan armas, se pierden en la multitud de la urbe y se visibilizan 

en los medios de comunicación, cobrando forma y materializándose con un rostro y una 

masa corporal. Para este capítulo he planteado las siguientes preguntas: ¿quiénes son los 

monstruos que acechan a la ciudad?, ¿quién los teme?, ¿dónde viven?, ¿de dónde surgen? 

En contra de lo previsible, este ser heterogéneo con cabeza de mujer, cuerpo de león  

alado y cola de serpiente, se deja ver todavía en los burdeles, en las esquinas prohibidas en 

donde transitan los travestíes y homosexuales, en las invasiones urbana. Ya decía Polo a 

Kublai: "De una ciudad no disfrutas las siete o las setenta  y siete maravillas, sino la 

respuesta que da a una pregunta tuya”16. 

1.1 ¿De dónde surgen los monstruos? 

 Del caos urbano, pues hablar de la ciudad, es hablar del caos. La ciudad nos reta 

dice J. Martín Barbero17. Pensarla hoy es asumir una experiencia de desorden y  opacidad.  

 

La ciudad  ha construido  nuevos modos de estar juntos desde que los ciudadanos 

experimentan la heterogénea trama sociocultural de la ciudad, las renovadas formas de 

exclusión social junto a la enorme diversidad de estilos de vivir, de modos de habitar, de 

                                                           
16 Calvino, I.,  Las ciudades invisibles,  Madrid, Siruela 1995. 
17 Martín Barbero, J.,  “La ciudad virtual. Transformaciones y nuevos escenarios de comunicación,” en: 
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estructuras del sentir y del narrar. Pero, ¿existe una ciudad en Latinoamérica que escape del 

desorden?, ¿existe una ciudad en la que el ruido insoportable de máquinas que construyen , 

destruyen y reconstruyen - a veces sin saber por qué- no produzca síntomas de sordera?, 

¿existe una ciudad en la que el tiempo no se haya emancipado del espacio ya que para 

llegar de un lugar a otro se requieren horas que en el espacio rural serían solo minutos?, 

¿una ciudad en la que se pueda respirar en lugar de envenenar los pulmones?, ¿una ciudad 

en dónde los ojos no se vuelvan rojos por el humo y los tóxicos, y donde no duela la cabeza 

al poco tiempo de andar por una zona céntrica?,  ¿una ciudad en la que se pueda tomar un 

helado tranquilo?, ¿dónde no tropecemos con drogadictos de ultratumba y donde no le  

roben a uno la cartera al menor descuido? Si Dios vio el caos antes de hacer el mundo, éste 

debe haberse parecido a la ciudad moderna18.   

Pero si uno toma un taxi y llega a los barrios de la "gente decente", recupera al fin la 

noción del orden perdido. Las mansiones y villas compiten en belleza, los jardines despiden 

aromas que reconcilian con la vida, y en los supermercados es posible comprar todo lo que 

se ofrece en Nueva York y en París. De aquí que nos asalte la pregunta: ¿por qué las casas 

de los ricos tienen muros tan altos, por qué electrificados? La imagen de la ciudad nos 

muestra dos ciudades: una parece estar sitiada detrás de sus empalizadas; la otra, en ruinas, 

mientras sus habitantes pululan, tratando de sobrevivir de alguna manera. A un lado, Roma 

y sus placeres; al otro Atila y sus hunos. Los romanos, sólo por breves momentos y bien 

protegidos incursionan más allá de sus muros. Si son sociólogos o antropólogos, viajan a 

realizar encuestas para regresar muy rápido a "procesarlas". De acuerdo con ellas es posible 

                                                                                                                                                                                 
Universdad del Valle, Cali, agosto 1996, p. 26. 
18 Mires, F., La Miseria de la Sociología, Caracas, Nueva Sociedad,  1992, p. 87.  
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saber si los bárbaros preparan algún ataque o si se encuentran en paz, o en estado de 

"anomia", para emplear la expresión "durkheimniana". La realidad de la ciudad es una 

realidad escindida, la de sus habitantes también19.  

Cuando los hunos atraviesan las fronteras se encuentran con guardias que les piden 

documentos de identificación: porque parecen y huelen a maleantes. De acuerdo a lo que 

diría Goffman20, el medio social establecería las categorías de personas que en él se pueden 

encontrar. Por consiguiente, es probable que al encontrarnos frente a un extraño las 

primeras apariencias nos permitan prever en qué categoría se halla,  cuáles son sus 

atributos; es decir, su "identidad social",  que incluye atributos personales como 

"honestidad", y atributos estructurales como la "ocupación". Pero qué sucede con el 

hombre ordinario. Héroe común, caminante innumerable, ser anónimo, que se pierde en la 

multitud de tantos otros hombres sin atributos. "Es una multitud flexible y continua, tejido 

apretado como tela sin desgarrones ni zurcidos, una multitud de héroes cuantificados que 

pierden nombres y rostros al convertirse en el lenguaje móvil de cálculos y racionalidades 

que a nadie pertenecen. Ríos de cifras de la calle”21. Es en el alba de la modernidad que 

aparece el hombre ordinario, con insignias de una infelicidad general que se transforma en 

irrisión.  Llamado Todos (un hombre que traiciona la ausencia del nombre), este antihéroe 

es pues también Nadie, Nemo, igual que Everyman  en inglés se vuelve Nobody. "El quien 

sea" o el "todo el mundo" es un lugar común, un topos filosófico. Este personaje general 

(todo o nadie) tiene como papel expresar una relación universal de las producciones 

escritutarias ilusorias y demenciales con la muerte, ley del otro. 

                                                           
19 Íbidem, p. 87. 
20 Goffman, E., Estigma. La identidad deteriorada, Buenos Aires,  Amorrortu,   p. 43. 
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Ahora bien, en el mundo de "Todos" y "Nadie", nos reconocemos entre normales, 

entre los buenos, aquellos que obedecemos la norma y transitamos con policía, con 

religión.  El bueno Dr. Jekyll busca deliberadamente liberar a la humanidad de la lucha 

entre el bien y el mal y logra componer una pócima capaz de privar temporalmente de 

aquel de los dos elementos que domina una personalidad. Dr. Jekyll, durante el 

experimento, se convierte en un personaje pequeño, deforme, repugnante; pues la vida 

consagrada a la virtud y al trabajo había impedido el desarrollo del mal; este nuevo sujeto, 

su otro yo, lo llama Edward Hyde, y bajo tal aspecto es libre de seguir, cuando lo desea, los 

más bajos instintos que, poco a poco, le arrastran hasta el asesinato. 

Dr. Jekyll, juega con una doble personalidad, Hyde es su lado antagónico, uno el 

pulcro, el otro  desviado.  El monstruo se construye  en negativo de la idea que tenemos del 

ciudadano normal: responsable, blanco, casado (o en vísperas de matrimonio), urbano, 

heterosexual, titulado, empleado a tiempo completo, sano, peso equilibrado, de estatura 

suficiente, y que se reúne de vez en cuando con otros seres de similares características. El 

monstruo: irresponsable, moreno, negro, indio, árabe (dependiendo de la región), 

homosexual, desempleado, enfermo (tiene SIDA, está loco, es deforme), su estatura 

sobrepasa el tamaño normal o es terriblemente pequeño. 

Me permití dar un largo circunloquio acerca del estigma y del etiquetaje, categorías 

de Goffman22, porque considero que este fenómeno permite de entrada entender los 

mecanismos del etiquetaje social y  cómo estas etiquetas, aplicadas a grandes colectivos 

(minorías, grupos étnicos), actúan sobre el comportamiento de individuos concretos   que    

                                                                                                                                                                                 
21 De Certeau, M., La invención de lo cotidiano, México, Universidad Iberoamericana, 1996, p. 3. 
22 Goffman, Op. Cit. p. 44. 



 22

-por su naturaleza, nacimiento, lengua, lugar de residencia, etc-, se ven inmersos en una 

dialéctica que afecta directamente a sus personas y a su propia identidad individual. Resulta 

claro que los etiquetajes sociales restringen la libertad de opción de los individuos, los 

encapsula, precondicionando su propia interacción. De igual forma que un "negro 

esmeraldeño" en la ciudad de Quito no está libre de sospecha que sea un ladrón, cualquier 

invasor de Noroccidente del Pichincha o del Itchimbía no lo está de ser "destructor del 

medio ambiente" , "vago", "desorganizado", etcétera. 

 Estos hechos dice Pujadas23 nos introducen al ámbito de las conductas 

automatizadas, a los hábitos y a todo el conjunto de categorías subyacentes que se 

proyectan en nuestras interacciones cotidianas (esto es, el sistema de actitudes y 

comportamiento) y que son relativamente independientes del nivel ideológico explícito o lo 

que, según Althusser, constituye el sistema de ideas y representaciones. 

Mi argumento central recoge en gran parte el planteamiento de  Pujadas24: en la 

construcción de la identidad individual el factor más dinámico y activo surge de las 

interacciones cotidianas, que generan la internalización de los sistemas de actitudes y 

comportamientos. Esta dimensión experiencial directa, conjugada con los valores y las 

representaciones explícitas inculcadas a través de la socialización primaria, generan un 

proceso constante de elaboración categorizadora práctica que, en definitiva, definen tanto la 

posición del individuo en/frente a la sociedad, así como contribuyen a la construcción de la 

propia identidad.  Nuestra identidad estaría moldeada en parte por el reconocimiento o por  

                                                           
23 Pujadas, J., Etnicidad: Identidad cultural de los pueblos, Madrid, Eudema, 1993. 

 
24 Íbidem, p. 18. 



 23

falta de éste; a menudo también, por el falso  reconocimiento de otros. Así un individuo o 

un grupo de personas puede sufrir un verdadero daño, una verdadera deformación si la 

gente o la sociedad que lo rodea le muestran como reflejo,  cuadro limitativo,  degradante o 

despreciable de sí  mismo. El falso reconocimiento o la falta de reconocimiento puede 

causar daño, puede ser una forma de opresión que aprisione a alguien en un modo de ser 

falso, deformado y reducido. Dentro de esta perspectiva, el falso reconocimiento no sólo 

muestra una falta del respeto debido. Puede infligir una herida dolorosa, que causa a sus 

víctimas un mutilador odio a sí mismas.  

1.2 Violencia y comunicación 

Sartre, quien elige la vía de la violencia como opción existencial, afirma la 

inesencialidad de todo lo existente frente a la urgencia de su deseo concretado en 

determinado proyecto. El mundo  entendido como un orden de seres vivos, exigencias  

físicas o biológicas, instituciones, etcétera,  no tiene otra relevancia que el de pura 

resistencia frente a lo que a toda costa yo quiero que se cumpla. "La violencia es 

apropiación del mundo por destrucción -señala Fernando Savater 25glosando a Sartre- he de 

hacer que el objeto me pertenezca en su deslizamiento del ser a la nada, siempre que esa 

nada sea provocada por mí. A falta de poder fundar el objeto en su ser a través de mi  

libertad -como hace el artista en la creación de la obra de arte -, pongo mi libertad al 

servicio de fundarlo en su nada”. El anhelo sin límites, es decir, sin reconocimiento del  

otro sin respeto, contrasta con lo limitado de mi capacidad creadora: la negación violenta 

promete así el único infinito al alcance de los seres finitos. La violencia es un delirio 

                                                           
25 Savater, F., Violencia y comunicación, en: “Para la anarquía y otros enfrentamientos”,  Barcelona, Orbis,  
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impotente de omnipotencia. 

Por supuesto, la violencia está ya objetivamente establecida en el mundo sin esperar 

a que tal o cual individuo particular opte por ella. Residuos institucionalizados de infinitas 

coacciones y emancipaciones gravitan sobre cada uno de nosotros, en determinadas 

circunstancias históricas con presión abrumadora. Y entonces agrega Savater26 "cabe la 

tentación de asegurar que la violencia es 'ley de vida', que sólo puede ser contrarrestada por 

otra violencia más fuerte de signo inverso (en realidad, esa otra no sería ‘otra’ más que por 

su mayor grado, no cualitativamente)”.  La verdad es que casi todas aquellas cosas contra 

las que el hombre lucha en su interminable despegue de la necesidad animal son leyes de 

vida: el dominio del débil por el fuerte, la cadena de las venganzas, la supervivencia sólo de 

los más aptos, la desigualdad en el reparto social de los bienes. La esclavitud, por ejemplo, 

fue una ley de la vida hasta anteayer, por ejemplo, lo cual, a juicio de muchos, no la 

mejoraba absoluto. Ahora se ha “reconvertido” en otras formas de servidumbre 

frecuentemente poco apetecibles, pero siempre mejores que ser esclavo: ¿no sería posible 

que con la violencia pase algo parecido? Savater responde27: -probablemente, el violento 

dirá que, entre la esclavitud o el salario, no hay diferencia alguna sustancial; todo da igual, 

llevar cadenas o pagar impuestos, que algún abuso del poderoso quede impune o que haya 

forma alguna de control sobre el poderoso, tener gripe o cáncer, ser el adversario o el 

enemigo, ser rojo o estar muerto-. El discurso de la violencia se establece sobre un 

principio de indiferencia universal: todo da igual, si no es lo que yo quiero. Cualquier 

gradualismo, cualquier distinción o preferencia relativa es una forma de complicidad con el 

                                                                                                                                                                                 
1984. 
26 Ibidem, p. 167. 
27 Ibidem, p. 169. 
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mal absoluto. Señala Savater “...esta aniquilación por desprecio de los matices es 

exactamente lo opuesto a la tarea diferencialista del amor, que consiste en encontrar lo 

irrepetible allí donde la objetividad no constata más que rutina: los padres escuchando la 

primera palabra del hijo, el amanecer compartido de los amantes... Así se enfrenta la 

estupidez del odio al estupor venturoso del amor”28.  

Decía Fanny Buitrago: "En Colombia vivimos el tiempo de los monstruos y las 

lilas". Y creo que es posible decir lo mismo del Ecuador,  en el Ecuador vivimos el tiempo 

de los monstruos y las lilas, la ciudad con la cara de la muerte:  siempre la lapidación de un 

homosexual curará las inseguridades de algún falócrata, siempre será más sencillo cazar a 

un delincuente urbano que al elegante gobernante que roba infamemente el dinero de un 

pueblo. El juicio de Salomón sigue siendo la mejor imagen de la crueldad clarividente a la 

que puede aspirar la institución como mediadora del conflicto: presentar la espada de la 

violencia para dar una oportunidad a la revelación del amor y dejar al niño amenazado en 

manos de quien no está dispuesto a inmolarlo a la indiferencia brutal de su obstinación. 

La única alternativa activa, pero no destructiva, a la violencia es la comunicación, 

centrada en torno a ese instrumento privilegiado que es el lenguaje humano.  La posibilidad 

de actuar por medio del lenguaje. El aumento de las posibilidades de comunicación es un 

factor que favorece el auge de la conflictividad, pero disminuye en cambio la violencia.  El 

lenguaje necesita mantener al otro en la comprensión y la respuesta hasta cuando miente,  

hasta cuando asesta una orden inapelable. También el tirano y el estafador, en cuanto que 

hablan, admiten el principio igualitario y reconocen semejantes. El lenguaje tiene la 

capacidad de lo reversible, por agresivamente que funcione. ¿Acaso es posible pensar en 

                                                           
28 Íbidem, p. 169 
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una posibilidad de comunicación? Evidentemente no, ni nunca lo ha sido, si por tal se 

entiende la "situación ideal de diálogo", que nos propone Habermas. Pero, en la defensa de 

lo que hoy mantiene la veracidad y la transparencia de la palabra está la esperanza de 

revocación de la injusticia dada. Sólo lo que se esfuerza por hablar es subversivo, en un 

mundo sometido a la explotación por lo no dicho,  por la sombra opaca de lo que no espera, 

admite ni posibilita réplica. Savater encuentra como culpables de esa comunicación (y 

fomentadores por tanto de la violencia) a los poderes públicos en cuanto ciegan los cauces 

de diálogo que logran manipular. Y también quienes afirman con hostilidad satisfecha 

"hablamos lenguajes diferentes", como si todo lenguaje no coincidiera con los otros en su 

querer comunicar, es decir, ser traducido. 

1.3. El poder de los medios 

El medio de comunicación es por lo tanto una forma peculiar de ejercicio del poder 

o de asunción de poder de la comunidad por parte de sí misma. El poder se manifiesta a 

través de la selección que resulta en el mensaje, se reduce el espacio selectivo que dispone 

el receptor. Esta reducción de la complejidad social, que se opera en los medios de 

comunicación se realiza a través de la generalización simbólica  del mensaje. "Con esta 

finalidad los medios de comunicación desarrollan determinados códigos para la orientación 

colectiva, caracterizados por la generación simbólica29. La necesidad de la generalización 

simbólica presente en el mensaje, obedece a la necesidad de enfrentar la diferenciación 

social expresada en la coexistencia heterogénea y múltiple de distintos contextos de 

experiencia. El mensaje en cuanto posibilitador de acuerdos para la formación de la 

                                                           
29 Luckman, T y Shutz, A., Las estructuras del mundo de la vida, Buenos Aires, Amarrortu, 1973, p. 86. 
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voluntad colectiva, implica necesariamente el tránsito desde el nivel particular y específico 

de cada contexto de experiencia, hacia un nivel de generalización, que permita el 

reconocimiento íntersubjetivo. En este sentido, la comunicación vía medios de 

comunicación hace parte del proceso social general de esclarecimiento comunicativo. 

Frente a esa complejidad social, producto del proceso de diferenciación creciente, 

que se traduce en situaciones de incertidumbre y de obscuridad comunicativa, la función de 

los medios de comunicación está en la reducción de esa incertidumbre y en el 

esclarecimiento comunicativo a través de un proceso de búsqueda permanente de la 

identidad de la comunidad en base a la selección de comportamientos y fines. 

1.4.- Lugares vivos  

Allí donde habitan los monstruos, más allá de las empalizadas, se organizan frente 

al reto de sobrevivir, un reto que se inscribe en diferentes órdenes: económico, cultural y 

político. Las estrategias de supervivencia asumen matices que se ubican en la defensa de 

logros alcanzados por sus formas de reproducción. Construyen y viven en "lugares vivos",  

son puntos de fuerzas territoriales que crecen y envejecen, resurgen y agonizan  según el 

pulso de la comunidad que en ellos se apoya. En los lugares vivos lo esencial no es sólo el 

conocimiento del terreno, sino de  algún modo la hermandad simpática con él: así el 

cazador en el bosque, pero también el niño en el barrio donde juega con su banda o incluso 

en la pequeña taberna, o en el rincón del parque. En los lugares vivos, los monstruos no son 

reconocidos como monstruos: es el vecino, el compañero, juan, maría, etc. 

Los bárbaros no se consideran así mismos bárbaros. Ellos no tienen ninguna razón 
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para tener miedo a la ciudad. Simplemente toman posesión de sus cada vez más reducidos 

espacios. Su interés primordial no es asaltar los muros de los poderosos; quieren sobrevivir. 

Y para conseguir ese objetivo, desde la más temprana edad, se organizan: como ladrones, 

como prostitutas, como mendigos, como callejeros, como ocupantes de terrenos, como sea. 

Las actividades que demanda la sobrevivencia no tienen nada de caóticas para los diversos 

actores que participan en su trama. El desorden también posee sus lógicas, y a veces éstas 

también son muy ordenadas. Esas lógicas son las que hay que conocer. Y para ello no basta 

por lo general conocer una ciudad. Hay que vivirla. Entonces puede descubrirse que en el 

caos hay una vida cotidiana que se ordena en su diferentes barrios, esos "sectores íntimos 

de la ciudad" 30, algunos de los cuales parecen amenazantes para el recién llegado, pero 

para sus moradores son zonas de refugio, lugares de vida y de recreación cultural y, no por 

último, de recuerdos y tradiciones que no se olvidan. 

El monstruo, fenómeno, deforme, anómalo tiene el poder de la ubicuidad, puede 

estar en varios lugares a la vez, el monstruo de los "Andes" asesinaba al mismo tiempo en 

Ambato, como en Portoviejo;  Hermosa se perdía entre las sombras de la ciudad, es etéreo, 

incorpóreo, inalcanzable. Mata a cinco taxistas el mismo día, a la misma hora, está en una 

discoteca con su novia, y hay alguien que lo ha visto  en esa misma hora subido en un taxi. 

Sus figuras juegan en los planos de la invisibilidad y son sus víctimas las que los hacen 

visibles. Y sin conocer sus rostros ni su nombres, les dotamos de una identidad, les 

construimos una figura y les proporcionamos un nombre: animal, bestia, monstruo, asesino, 

violador, asaltante, criminal.  Y  como  el epígrafe de Roberto Zucco, no existen guardias, 

ni muros lo suficientemente grandes para que los detengan, no hay puertas de acero, ni 

                                                           
30 Mires, Op.cit, p. 88. 
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alarmas lo suficientemente poderosas para despistar su ingreso.   
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Capítulo 2 

 

Taxistas son asesinados en las calles de Quito 

 

La primera voz que analizo desde la literalidad de los hechos, es el relato publicado 

por la revista Vistazo  en marzo de 1996, escrito por la periodista  Mariana Neira31. El texto 

se titula “El fin del niño malo”32.  

 

Entre noviembre de 1991 y enero de 1992, Quito estaba aterrorizado por once 

asesinatos: taxistas y camioneteros que fueron encontrados abandonados en el 

periférico Valle de los Chillos. 

El 8 de enero de 1992  había asesinado a un camionetero, Carlitos (como le 

conocían en el vecindario) llegó a su modesta vivienda en la avenida América con 

cuatro amigos, cuando en la madrugada del 9, veinte policías les rodearon. 

Penetraron a la habitación y al primer bulto que encontraron en la cama le 

dispararon una ráfaga de 11 tiros. Era su madre que adolecía de sordera. El joven ya 

había salido y estaba huyendo como en las películas, con pistola en mano. 

Lo atraparon pero los crímenes continuaban. El 13 de enero fueron asesinados dos 

camioneteros más. Ese día Carlitos... Ya estaba detenido. 

La Oficina de Investigación del Delito, OID-P calló la captura del joven por 8 días. 

El 17 de enero lo identificó como Juan Carlos Acosta Suárez, de 16 años, jefe de 

una banda de casi 10 adolescentes ladrones y asesinos. 

La Policía había dicho que Acosta en ocasiones "usaba el apellido Hermosa". 

Entonces seguimos la pista de una libreta de afiliación al IESS de Rafael Olivo 

Hermosa Fonseca. Los vecinos conocían poco a la familia de Carlitos recién 

mudado a esa casa. Sólo sabían que el padre vivía en Shushufindi, oriente 

ecuatoriano. La señora asesinada fue su madre adoptiva Zoila Amada Suárez Mejía. 

                                                           
31 Neira, M., “ El fin del niño malo” en:  Vistazo, Nº 685, marzo 7 de 1996, p. 84 y 85. 
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Es así como se descubría el origen de Juan Fernando Hermosa Suárez, cuyo 

nacimiento está registrado en Quito, el 28 de febrero de 1976. 

 

La Revista Vistazo33, recoge una entrevista realizada por el periodista Carlos 

Oramas, al padre del joven Hermosa. 

 

Lo recogimos cuando tenía un año dos meses. La madre era una  lavandera, muy 

pobre que no tenía para criar a sus dos niños, una mujercita y un varón. Ya se fue de 

aquí. 

        -¿Usted le bautizó? 

No. Estaba esperando que sea un hombre y tenga su uso de razón para que él mismo 

vea si se bautiza o no se bautiza. 

No hablaba hasta los 3 años. Decían que le habían hecho una radiografía y que tiene 

un tumor en el cerebro. De niño era inquieto, le gustaba siempre las armas. Hacía de 

los recortes de periódicos billetes. Decía: "Así hay que tener dinero papá". 

Le dimos todo el amor a él porque no tuvimos más hijos. Como a los 6 años, cuando 

él ya estaba en tercer grado, yo vendí la finca y le saqué a Quito para que no sepa 

que no es hijo propio de nosotros porque iba a tener problemas con mis sobrinos 

que le iban a frustrarse la mente. Pero qué pasa, cuando venimos a vacaciones, un 

día se presenta una chica casi señorita. Me dice: 'Don Olivo, buenos días'. Le digo: 

"¿Qué pasó, a  qué vienes a los años?" Me dice: "Me mandó sacando mi padrastro y 

mi mamá me mandó acá donde usted, una persona más segura". Le dije: "Aquí 

tienes que estar muy formalita, muy tranquila, yo te ayudo, te voy a poner en la 

escuela a que termines la primaria y luego te pongo en una academia a que aprendas 

algo". Pero era una vida sin vida los días que estuvo esa muchacha conmigo porque 

Fernando no los quiere a ninguno. Entonces le llevé a Quito, le matriculé  a la 

muchacha cuando me dice Fernando: "Déme unos 5 sucres para irme al caballito del 

comisariato". "Toma", le digo, "vayan a jugar un poco". En ese trayecto, la 

                                                                                                                                                                                 
32 Apéndice 1 
33 Oramas, Carlos, “ El fin del niño malo”, en:  Vistazo, N°685, marzo, 7/96, p. 84. 
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muchacha le avisa que no somos sus padres. Le dice: "Mi mamá te parió, ella es tu 

mamá, para qué les dices papá, mamá, es de que les digas don Olivo y doña 

Amada". Inclusive le había dicho: "Matemos a don Segundo, a don Olivo y a la 

señora Amada, vendamos la casa, vamos a poner un almacén en Santo Domingo". 

Regresaron, Fernando se acostó al lado de la mamá, yo estaba parado a un lado 

cuando dice: "Mamá, papá, ustedes no han sido mis padres" y se le fueron las 

lágrimas. Desde ahí cambió totalmente y se puso más rebelde. Tenía unos 7 años. 

Yo quería que estudie porque es muy inteligente, muy vivo. Me llené de ilusiones. 

Este guagua ha de ser algo, no he de escatimar precio para que estudie, me dije, 

pero qué pasa, se nos dañó este guagua. En estudio era buen estudiante, pero en 

conducta no se qué pasaba. Yo le he castigado, hasta se me han ido las lágrimas 

cuando le he castigado: verdes las nalgas y las costillas de lo que le he castigado.34 

 

La entrevista de Carlos Oramas35, pone énfasis en detalles de la vida de Hermosa, 

como si la suerte que corriera el joven estaría marcada por la fatalidad, -el niño 

abandonado, la hermana malvada, el padre sufrido por la suerte que corre su hijo que desde 

los siete años se convierte en un niño rebelde -. Del relato del padre adoptivo se colige que 

culpa a la fatalidad de que Juan Fernando se entere de su identidad. El destino lo pone 

frente a su hermana asistida por el signo de la “maldad”, revelación que despertaría en 

Hermosa su naturaleza oculta: el niño presenta problemas de conducta en la escuela, 

empieza a robar y a matar animales36. La estructura del relato realizado por Mariana Neira,  

aparece como esencialmente predictiva; esquematizando al extremo, y sin tener en cuenta 

                                                           
34 Este relato ha sido dramatizado por dos programas de la televisión ecuatoriana: De la Vida Real  yPasado y 
Confeso. 
35 Apéndice 2 
36 En el programa Pasado y Confeso, la dramatización realizada por la niña que hace el papel de la hermana 
de Juan Fernando,  esquematiza hasta el extremo la influencia que tiene la pequeña con la inocencia del niño. 
En el programa De la Vida Real,  la imagen de la niña es aún más esquematizada. La niña al contrario de 
Hermosa goza del conocimiento, de sabiduría. Incita al niño a robar y matar. Será la primera persona que 
propone asesinar a los padres adoptivos, hacer uso de los bienes de sus padres e incluso huir. Al contrario de 
Hermosa quien es presentado como el niño ingenuo, puro e inocente. No conoce el significado del bien y del 
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los numerosos desvíos, retardos, cambios bruscos, saltos y decepciones que el relato 

impone  a este esquema. A cada articulación del sintagma narrativo, alguien dice al héroe 

(o al lector, da lo mismo): si usted obra de tal manera, si usted elige tal alternativa, esto es 

lo que va a obtener. Hermosa fatalmente será asesino, y los detalles de la niñez de Hermosa 

cobran significación para hacer una suma de sucesos que le encauzarán a cometer uno y 

otro crimen: abandono, adopción, salir de la finca, ir a Quito, encontrarse con la hermana, 

castigo del padre, padre sufrido, etcétera. 

 

Continúa el relato de Neira: 

 

   Las primeras veces37 

Su primera aventura romántica fue en Shushufindi, a los 8 años. Se escapó de la 

escuela y entró a la casa de Lorena, de 5 años. La embarcó en una ranchera y se fue. 

El padre de la pequeña, preocupado, buscaba un vehículo para ir a buscarla cuando 

Lorena y Fernando aparecieron. Le contó que el niño le pidió ir al Coca y aceptó. 

Allí Fernando le dio unos panes y le compró unas vinchas (relato del padre de la 

niña). Desde entonces siempre ha caminado con una carta de amor en su bolsillo. 

Su primer delito fue a los 10 años. En una casa de Shushufindi desclavó unas tablas 

y por ese hueco bajó al primer piso para robarle 50 mil sucres al comisario "Me 

llevó a robar la necesidad. Quería dinero para comprar golosinas", nos dijo en una 

entrevista exclusiva. En hora de visita entramos al Centro de Detención Provisional 

(CDP), con una cámara y una grabadora camuflados. Esperábamos en la puerta de 

su celda cuando le vimos despedirse de un ex jefe del ex SIC. Nos hizo entrar y con 

una personalidad de un hombre de 30 años, se metió la mano en el bolsillo y sacó un 

tremendo fajo de billetes gruesos. Extrajo uno y con voz imperativa le llamó al 

guardia. Le dio el billete y le ordenó que nos dejara solos. 

Entonces nos habló de cosas que habría que ponerlas en una balanza para 

                                                                                                                                                                                 
mal. La niña despertaría el instinto de asesino que tiene en su personalidad. 
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saber cuáles son verdaderas y cuáles son mentiras. 

"Aquí en Quito, la primera vez que caí, tenía 12 años, por el robo de un par 

de zapatos de una vitrina". 

El primer auto que robó en Ambato a donde su padre le envió a estudiar la 

secundaria. "Apenas duró 15 días en el colegio. Ya se dañó. Tenía bastantes 

amigos, es amiguero" (padre).  En ese vehículo fue a pasearse a Guayaquil y 

Salinas. 

Su primera fuga fue de la correccional de Ambato "porque las vallas eran 

bajas". Le encerraron allí a los 13 años por el robo de un segundo auto.  

  

La descripción de Neira está llena de artefactos sin importancia  en la trama 

narrativa, apunta a una cuestión que reviste la importancia  en el relato: entramos con 

cámaras y grabadoras camufladas; habló como si tuviera treinta años;  sobornó al policía 

para que los dejara solos. Pero no olvidemos que la intención de Neira es hablar acerca de 

las primeras veces que el joven delinquió. Considero que esos cortes en la narración están 

revestidos de una intencionalidad. Esta cuestión es la siguiente: en el relato, todo es 

significativo, nada es inútil, y si bien existe en la narración algunas lagunas insignificantes, 

cuál es la significación de esta significancia. 

En primer lugar habría que preguntarse cuál es la intención de los detalles dentro de  

 

 

 

 

 

la trama: saber que estamos con un sujeto deformado, dañado, psicópata, y que a la vez 

                                                                                                                                                                                 
37 Apéndice 3 
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sorprende con su presencia autoritaria e imperativa: ordena al policía que salga, él decide 

quedarse sólo con los periodistas para contar su historia, y  a la vez nos queda la duda  si el 

joven mintió todo el tiempo o es verdad el relato contado a los periodistas.  Por otro lado la 

personalidad de Juan Fernando es la de un hombre de treinta años, así lo demuestran el 

cumplimiento de un orden por parte de Hermosa a un jefe de la policía. 

 Hermosa se independiza de su hermana, ya no es ella quien despertaría  el deseo 

por delinquir, en este relato presenta la vida del niño monstruo, que a la edad de 8 años es 

capaz de seducir a una niña de 5 años, raptarla de su hogar y fugarse hasta el Coca, y claro 

está desde esa edad tendría una carta de amor en el bolsillo. Niño precoz que no conduce su 

genialidad hacia el bien, sino que su personalidad siempre estaría conducida hacia el mal 

camino. Una de los epígrafes del artículo versa de la siguiente manera: "Tuvo a su haber 

más crímenes que años cumplidos. Su padre nos contó, en exclusiva, cómo el "guagua" se 

hizo malo". Este ser anómalo, de acuerdo a esta historia, empezaría su carrera delictiva a 

los ocho años. ¿Cuándo se hace malo el guagua? A los ocho años cuando rapta a la niña, a 

los nueve años cuando descubre su verdadera procedencia, o acaso podríamos decir que 

Hermosa nació malo. Eso evidenciaría el siguiente pie de página: "Juan Fernando Hermosa, 

tenía desde niño el malsano placer de matar animales con su bicicleta"38. Los instintos de 

Hermosa  estarían conducidos por el placer de matar, su vida es catártica, en la muerte, en 

la tragedia existencial, estaría su deseo más recóndito. Su malsana existencia va dibujando 

la figura monstruosa del individuo que sólo tiene una posibilidad de salida, el Fin del Niño 

Malo. 

El relato de robos, asaltos y asesinatos considerados  pertenecen todos a una 

                                                           
38 Apéndice 2 
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verosimilitud normativa elemental39. Entre el asesino señalado como un "individuo 

desfigurado", y el robado que goza de su completa identidad, se impone brutalmente una 

desnivelación maléfica: el que está fuera de la ley se ve colmado de todo lo que el 

ciudadano ya no tiene. El criminal lleva en sí el escándalo del hada mala que sería más 

poderosa que la buena, del diablo que habría tenido razón contra Dios. Este eje de 

oposición maléfica entre el individuo-criminal y el ciudadano robado, flagelado, asesinado, 

orienta tanto los reportajes más largos como los más cortos, los más apasionados como los 

más objetivos. 

 

2.1. Del terror y la violencia 

 

¿Qué hay detrás del espacio de la muerte? ¿Quiénes son los asesinados? ¿Por qué 

sus víctimas son taxistas y homosexuales?. Michael Taussig40, en el ensayo Cultura del 

Terror  cita la mirada de esperanza en el espacio de la muerte, realizado por Jacobo 

Timmerman en el libro  Prisioner ivithout a Name, Cell without a Number, 

                                                           
 
39 Un día en el siglo v. a.C., en Sicilia, dos individuos discuten y se produce un accidente. Al día siguiente 
aparecen ante las autoridades, que deben decidir cuál de los dos es culpable. Pero, ¿cómo elegir? La disputa 
no se ha producido ante los ojos de los jueces, quienes no han podido observar y constatar la verdad; los 
sentidos son imponentes; sólo queda un medio: escuchar los relatos de los querellantes. Con este hecho, la 
posición de estos últimos se ve modificada: ya no se trata de establecer una verdad (lo que es imposible) sino 
de aproximársele,  de dar la impresión de ella, y esta impresión será tanto más fuerte cuanto más hábil sea el 
relato. Para ganar el proceso importa menos haber obrado bien que hablar bien. Platón escribirá 
amargamente: "En los tribunales, en efecto, la gente no se inquieta lo más mínimo por decir la verdad, sino 
por persuadir, y la persuación depende de la verosimilitud." Pero por ello mismo, el relato, el discurso, deja 
de ser en la conciencia de los que hablan un sumiso reflejo de las cosas, para adquirir un valor independiente. 
Las palabras no son pues, simplemente, los nombres transparentes de las cosas, sino que constituyen una 
identidad autónoma, regida por sus propias leyes y que se puede juzgar por sí misma. Su importancia supera 
la de las cosas que se suponía que reflejaba. 
Ese día asistió al nacimiento simultáneo de la conciencia del lenguaje, de una ciencia que formula leyes del 
lenguaje -la retórica-, y de un concepto: lo verosímil, que viene a llenar el vacío abierto entre esas leyes y lo 
que se creía que era la propiedad constitutiva del lenguaje: su referencia a lo real. Introducción a lo 
Verosimil,  Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1970, p.11. 
40 Taussig M., Cultura del Terror -Espacio de la Muerte.  El Informe Putumayo de Roger Casement y la 
explicación de la tortura,  Michigan, Universidad de Michigan, enero de 1987. 
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Tengo muchas de esas miradas impresas sobre mí... 

Esas miradas que encontré en las prisiones clandestinas de la Argentina y que he 

retenido una a una, fueron el punto culminante, el momento más puro de mi 

tragedia. 

Están aquí conmigo hoy. Y aunque pueda querer hacerlo, no podría y no sabría 

cómo compartirla con ustedes.41 

 

En el Ecuador no podemos hablar  de una cultura del terror institucionalizada,  pero 

cómo podríamos definir  a la violencia cotidiana, esa  violencia que está  en las calles. Hay 

temas que se escapan a la reflexión nada más planteados, buenos únicamente para el 

dictamen valorativo de conminatoria aprobación o rechazo; cuando finalmente la razón se 

arriesga a penetrar en ellos, lo hace abrumada de cautelas, atenta exclusivamente  al 

distingo y la casuística, incapaz de ir realmente al fondo mismo del asunto o de tratar de 

iluminar ni siquiera negativamente lo que allí se oculta tras la niebla de espantos 

ancestrales.   

   

                                                           
41 Cita de Taussig: Jacobo Timmerman, Prisioner without a Name, Cell without a Number, New York 
Vintage Books, 1982, 164. 
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Capítulo 3 

 

 El pecado de Caín 

 

Frente a lo cual se encolerizó interiormente y, cuando 
hablaban, le pegó en el pecho con una piedra que le 
quitó la vida: cayó y, mortalmente pálido, exhaló su 
alma, con derrame de chorreante sangre. 

  
Paraíso Perdido, lib. XI 

 

 

 Cuando la policía detuvo a Juan Fernando Hermosa, se sorprendió que el joven 

delincuente no llegara a los diecisiete años. En su escasa edad tenía más de quince 

asesinatos, entre ellos taxistas  la gran mayoría y homosexuales. En el largo interrogatorio 

al que fue sometido Hermosa,  él   confesaba sus crímenes con una frialdad que asombró a 

más de un policía. 

 Dice Thomas de Quincey que el primer crimen conocido es el de Caín: le arrebata el 

aliento a su hermano con una enorme piedra. Milton acepta, añadiendo además que le hizo 

una gran herida. “El añadido fue sensato pues la fuerza del arma, a menos que se exalte y 

adorne con un tono cálido y sanguinario, tiene mucho del aire tosco de la escuela salvaje; 

como si el hecho hubiera sido efectuado por un Polifemo, sin ciencia, sin premeditación, o 

con solamente un hueso de cordero”42. 

 Cuando Eva concibe y pare a Caín dice: he adquirido un hombre por Merced de  

 

                                                           
42 Quincey, T., El asesinato como una de las bellas artes, Ariel, Guayaquil, 1975. 
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Dios. Y Caín ofrece frutos en ofrenda al Señor, y Abel ofrece los primerizos de su ganado. 

Y el señor mira con agrado a Abel y no hace caso a las ofrendas de Caín. Caín se irritó 

sobremanera y decayó su semblante. Y le preguntó al señor: ¿Por qué motivo andas 

enojado? Y ¿Por qué está demudado tu rostro? ¿No es cierto que si obrares bien serás 

recompensado, pero si mal, el castigo del pecado estará siempre presente en tu puerta? La 

historia es conocida, Caín mata a su hermano Abel y le pregunta después el Señor a Caín: 

¿Dónde está tu hermano Abel? Y respondió, no lo sé. ¿Qué has hecho? La voz de  la sangre 

de tu hermano está clamando a mí desde la tierra. Maldito serás tú desde ahora sobre la 

tierra, la cual ha abierto su boca y recibido de tu mano la sangre de tu hermano. Después 

que la habrás labrado, no te dará sus frutos: errante y fugitivo vivirás sobre la tierra. Y dijo 

Caín “mi maldad es tan grande que no puedo esperar perdón”. He aquí que tú hoy me 

arrojas de esta tierra, y yo iré a esconderme de tu presencia, y andaré errante y fugitivo por 

el mundo: por lo tanto, cualquiera que me hallare, me matará. El Señor le respondió: No 

será así: antes bien, cualquiera que matare  a Caín, recibirá un castigo siete veces mayor. Y 

puso el Señor a Caín una señal para que ninguno lo encontrara o lo matara. Salido Caín de 

la presencia del señor, prófugo en la tierra, habitó en el país que se encuentra en el oriente 

del Edén.43 

 Hermosa fue condenado a permanecer durante cuatro años en el correccional de 

menores. Los ojos de la opinión pública no podían explicarse por qué su condena era de tan 

sólo cuatro años.  Al cabo de un año Juan Fernando escapó con varios jóvenes del 

correccional Virgilio Guerrero, la huída de Hermosa arrastraba la muerte de un policía que 

 

                                                           
43 Génesis, Capítulo 4, Versículo 1-16 
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 hacía guardia en la puerta. Jamás en los anales de la Cristiandad universal, ha poseído un 

acto un individuo aislado tanto poder para horrorizar los corazones de los hombres como 

aquél  que durante diciembre de 1991 y enero de 1992 mató a más de quince taxistas en la 

ciudad de Quito. Hermosa establecía su supremacía sobre todos los hijos de Caín. Sería 

verdaderamente imposible describir todos los miedos que sentía la ciudadanía quiteña y, 

por qué no  decirlo, la población ecuatoriana, dominada por un delirio de horror, con furia 

unos y otros con el delirio del pánico.  

            Durante algún tiempo no se supo nada del paradero de Juan Fernando, hasta que un 

día la policía fronteriza de Colombia lo detuvo por encontrar su rostro sospechoso, volvió 

al  correccional, pero ésta vez permaneció cuatro años bajo estricta vigilancia. 

 ¿Qué le llevó a cometer tantos crímenes? Dinero, ropa, fiestas, amigos. Al comienzo 

“no quise matar”, fue una de las declaraciones que hacía Hermosa a la policía. “Me veían 

muy joven, y no me respetaban”. Desde los doce años había cometido un sinnúmero de 

robos, desde menores como un par de zapatos deportivos, hasta  mayores como el robo de 

vehículos. Cuando Hermosa volvió al correccional el pánico popular se atenuó un poco, sin 

embargo no tardó en ponerse nuevamente en la expectativa por el retorno del caso 

Hermosa.  En 1996, el joven  era puesto en libertad. Llevaría al igual que Caín la marca del 

pecado, por donde  fuera, no podría esconderse de la vigilancia divina y residiría al oriente 

del Edén. Vivió Hermosa tres meses en Lago Agrio con su padre, un pueblito  del oriente 

ecuatoriano. Dicen sus allegados que durante ese tiempo el joven permaneció en silencio. 

Un día antes del cumpleaños número veinte de Hermosa,  se encontró un cuerpo a la orilla 

del río totalmente desfigurado, habían asesinado al joven, así lo demostraron los papeles de 
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identificación y las pruebas realizadas por el forense44.  

Sin embargo hay quienes creen que Hermosa sigue vivo. 

Pero antes que otra cosa, hablemos de Hermosa, muchos han dicho de él que su 

rostro era bello, y sobre todo que expresaba inocencia e ingenuidad. Delgado, de altura 

media, enjuto, más bien flaco. Su apariencia era la de un niño, si su rostro no hubiera sido 

fotografiado para la prensa, se podría decir que posiblemente Juan Fernando hubiese 

pasado desapercibido.  Un hecho sorprendía, las fotos que fueron publicadas en la prensa  

mantenían los rasgos de la primera detención. Aún a pesar de sus veinte años, seguía 

manteniendo  un halo de ingenuidad. Parece ser que su voz rompe con el rostro angelical, 

como si fuera la voz de otro hombre. De ahí que le bauticen con el nombre del Niño del 

Terror. 

 El niño del Terror a la vez que confesaba sus crímenes, se condenaba fatalmente a 

morir asesinado. En el Programa  Pasado y Confeso,  el actor  Ramiro Pérez dice que la 

muerte de Hermosa, no era nada más ni nada menos que una Crónica de una muerte 

anunciada, tal como en el Edipo rey, de Sófocles. 

El relato de García Márquez  no hace nada más que revelar la serie casi infinita de 

coincidencias minúsculas y encadenadas que dentro de una sociedad como la 

latinoamericana hicieron posible aquel crimen absurdo. Todo era evitable, y fue la conducta 

social, y no el fatum, lo que impidió evitarlo. En Shushufindi, el pueblo entero sabía quién 

era Hermosa, lo veían cada día caminar por sus calles, era casi irremediable la muerte. 

Hermosa no huye, no escapa de su fatum, permanece en Lago Agrio perseguido por un olor  

 

                                                           
44 Los datos corresponden a los Programas Pasado y Confeso y De la Vida Real. He tratado de hacer un resumen del caso, 
no existen fechas ni datos precisos, en este primer momento, por una intencionalidad de juego a propósito del caso 
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a muerte. 

 

3.1.- La espada de la muerte persigue a Hermosa 

 

En este capítulo me interesa desentrañar el mito de la fatalidad que se construye en 

la imagen de la bestia, mito que se hace carne viva después del asesinato del niño del 

terror.  El monstruo muere para vivir en una historia que crea y recrea la vida de este joven 

asesino, a partir de los medios de comunicación: prensa escrita y televisión.  Muere para 

vivir en el rumor que sigue latente en las esquinas de las calles, -han oído que Hermosa 

está vivo en Colombia-.  Vive en los miedos de los medios,  la historia ha sido construida 

por dos programas  de la televisión ecuatoriana: De la vida real y Pasado  y Confeso. Vive 

en los miedos urbanos.  Vive en Ambato, en Colombia, en Estados Unidos, vive con un 

rostro cambiado, metamorfoseado. Vive aún asustando a los taxistas y homosexuales en las 

calles de Quito. Vive porque nadie vio con seguridad si ese rostro desfigurado correspondía 

o no al rostro del niño del terror. 

Pedí  al Juzgado de Menores que me ayudaran a sacarlo una semana antes que 

Hermosa cumpliera la pena, yo estaba preocupado por  lo que podría ocurrirle, ya 

estaban los periodistas atrás de  conocer el día que saliera de la correccional, había 

pedido a los guardias, secretarias y demás gentes que trabajan en el “Virgilio 

Guerrero”, que no comentaran el día de la salida del muchacho. Así que lo logré, 

nadie,  sabía el día de la salida de Juan Fernando. Hablé con Elsie Monge, ella  

lo esperaba con un carro afuera del correccional, fui hasta la habitación de Juan 

                                                                                                                                                                                 
Hermosa. En los siguientes capítulos trabajaré con citas de prensa mucho más exactas. 
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Fernando, le pedí que recogiera las cosas, y lo mandé para afuera:  Estás libre, 

ándate no te quedes en Quito, cámbiate de lugar. Le había llamado al padrastro del 

muchacho, para que se preparara al recibirlo. Así fue. 45 

  

Las precauciones del Rvdo. Antonio López, director del correccional “Virgilio 

Guerrero” no son gratuitas, la persecución de los medios de información al dar santo y seña 

del paradero de Hermosa, estaría poniéndolo en constante riesgo frente a sus enemigos. 

 

No lo iban a dejar en paz, ya habían venido algunos periodistas para pedir la 

exclusiva del caso Hermosa, lo buscaban constantemente. Tenía enemigos. Me 

había prometido al salir del correccional que cambiaría de vida, estaba muy 

empeñado en trabajar y no meterse en líos, por esa razón regresaba a Lago Agrio. 

Parece que trató de tener una vida tranquila, así me contó el padrastro, que es un 

buen hombre. Parece ser que buscó trabajo, que intentó hacer su vida normal.  

  

Pregunté al  Padre López: -supe que en alguna ocasión que le pedían un comentario 

sobre el caso Hermosa había dicho : “Los medios lo mataron”-. 

Si, es verdad, no lo dejaban en paz, apenas salió Hermosa del correccional, lo 

perseguían, seguían las pasos de Hermosa, dónde vive, quién es la familia, qué hace, 

qué no hace. Si alguien quería vengarse de Hermosa, podía encontrarlo fácilmente,  

no gozó de su vida fuera del correccional ni tres meses, lo mataron. 

 

Veamos que nos dice el artículo de Fausto Yépez y Christian Zurita,  publicado en 

el  

 

 

                                                           
45 Entrevista con el Rvdo. Antonio López, Director de la Correccional de Menores Virgilio Guerrero, quito, 
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recuadro del artículo de Neira46: 

El lunes 26 de febrero salió de su domicilio con tres amigos no identificados. En 

una ranchera se dirigieron a Nueva Loja. Después de haber deambulado por la 

ciudad, a las 22h00 entraron al club nocturno Tropicana y las 24h00 Hermosa fue 

obligado por el dueño a salir del lugar del local porque los clientes le reconocieron y 

sintieron temor. Se embarcó en la ranchera y  no se supo más del joven hasta el 27 a 

las 15h00, cuando un ciudadano informó que a la altura de la Balastrera, a 15 

minutos de Lago Agrio, en el río Aguarico se encontraba un cadáver. 

  

 La vida de Hermosa corría diferente suerte que Caín, no pudo ocultarse en el oriente 

del Edén, arrastraba en su vida demasiados pecados, había dejado de ser hombre, ser 

humano, niño, adolescente, guagua, para convertirse en un ser vulnerable, su cuerpo 

arrastraba el rostro de un criminal, de un asesino de sangre fría. 

En el mismo artículo de Vistazo, encontramos un subtítulo subrayado en negritas  

¿Cuál diablo?47 

La primera vez que asesinó se sintió  “bien mal, sinceramente que me arrepentía. 

Tenía pesadillas, se me venía algo feo en la mente”. Pese a ello siguió. “Creo que 

fue obra del diablo”, dijo. 

Los psicólogos le definieron como un psicópata que desde pequeño mostró 

agresividad contra sus compañeros de escuela y el malsano placer de matar con su 

bicicleta a animales pequeños, perros y gatos. 

                                                                                                                                                                                 
25 de enero de 2001 
 
46 Yépez F., Zurita C., “ Los últimos días” en: Vistazo, julio 7/96. Nº 685, p. 85 
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No sólo que el fatum condujo su muerte, el fatum le persigue en su vida, según el 

comentario de Neira, podríamos decir que Hermosa estaba predestinado a ser asesino. 

Posesionado del diablo, endemoniado, un ser sin virtudes, sin atributos humanos, sin moral, 

el niño malo que estropea animales y que maltrata a sus compañeros. 

 

Continúa Neira: 

Su final fue parecido al de esos seres indefensos. Luego de una corta historia de 

robos, crímenes, cárceles y fugas, a poco de recuperar su libertad (11 de enero de 

1996) y casi el día que cumplía 20 años, fue horriblemente asesinado por alguno de 

sus múltiples enemigos (...) a la orilla del río Aguarico, oriente, cerca de la casa de 

su padre, su cuerpo yacía con las manos atadas, un machetazo en la columna 

vertebral, su cráneo despedazado a palos, desfigurado su rostro y con un tiro en la 

cabeza y otro en la cintura. Fue el triste final de este niño que no supo ser bueno.  

  

Podríamos haber imaginado un final feliz en la historia de este joven monstruo, 

posiblemente no. El final feliz que esperaba la sociedad ecuatoriana, era sentirse librada de 

un ser que en cualquier momento podía haber acechado su domicilio,  su trabajo, o podía 

haber agredido alguno de sus hijos o, por qué no, seducirlo y contagiarlo de tanta maldad.  

                                                                                                                                                                                 
47 Ibidem. 
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Capítulo 4 

Los monstruos toman la palabra 

 

 

"... Todo desaparece ante el miedo.  El miedo, Cesonia; ese 
bello sentimiento, sin aleación, puro y desinteresado; uno de 
los pocos que saca su nobleza del vientre." 

       Albert Camus: Calígula 
 

En contra del silencio impuesto por los árbitros del discurso que fraguaron la 

realidad del caso Hermosa y de quienes conformaron la banda del terror, existen voces que 

cuentan la historia, desde la calle, desde el tugurio; son ellos quienes han deambulado en el 

espacio de la muerte,  quienes han habitado el lugar donde la imaginación social ha poblado 

con sus imágenes metamórficas del mal y del submundo, zona de visiones, comunicación 

entre seres terrenales y sobrenaturales, putrefacción, muerte, renacimiento y génesis.  

Perdido en el bosque sombrío, y después viajando a través del submundo con su guía,  

Dante accede al paraíso sólo después de montar la espalda de Satanás. Hermosa puede ser 

ahora nuestro guía en ese submundo, lugar donde la voz ahora tiene el derecho a la palabra. 

  

Relatos del grupo48: 

Compañero A:  Yo estoy deseando  que  se sepa para dejar en claro, y  para  que si 

algo me pasa a mí, a mis compañeros o a mis familiares, que se haga cargo a los 

verdaderos culpables. Yo  ahora sí estoy dispuesto a hablar. En el caso del 

                                                           
48 Los relatos del grupo fueron proporcionados por un medio de comunicación. Se tratarán como informante 
A, B y C.  Mantengo completa reserva en enunciar los nombres de los jóvenes de la Banda del Terror, así 
como del medio de comunicación que me proporcionó las grabaciones del grupo. Las entrevistas fueron 
realizadas el 22 de febrero de 1992. 
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homosexual Charlie, que no se si por homosexual o por alguna venganza  lo 

liquidaron, los que nos contrataron nos dijeron que teníamos que meter el paro de 

que nos deje dormir en su cuarto, así lo hicimos, dándole el recado de una mujer,  él 

se creyó y nos dejó entrar, los “tipos” entraron con nosotros y le dieron dos balazos, 

una bala le llegó a mi compañero X. Una vez que le vieron muerto, ellos se fueron; 

mi compañero Hermosa dijo, como ya se fueron saquemos las cosas; nosotros 

procedimos a sacar y repartirnos las cosas, a mi compañero X le dieron  cien mil 

sucres para que se cure, y encima le dieron medicinas, y cada uno se fue a su casa. 

¡Ah!,  también quiero decir, y dejar en claro que no portábamos armas. Los únicos 

que tenían eran los del ejército, que tenían unas pistolas negras. La que teníamos 

nosotros era para asaltos pero nunca se llegó a disparar esa arma, sólo para robos y 

cosas pequeñas, eso quiero aclarar, y es bueno aclararlo,  para que cualquier cargo 

le hagan a la policía o al ejército. 

Compañero B: Yo soy quiteño de la parroquia González Suárez, tengo l6 años como 

A. Estoy involucrado  en las siete muertes, pero nosotros nunca herimos a nadie, 

que se entienda bien a nadie, y es una horrible pesadilla, porque nosotros llevamos a 

los taxistas a sitios determinados por los otos, a esos lugares donde ciertas personas 

los asesinaban, nunca en nuestra imaginación estaba matar a nadie, nosotros 

queríamos cometer robos menores, ninguno de nosotros mató a nadie, lo repito. 

Tomábamos el taxi y ellos nos seguían en un carro con llantas radiales y vidrios 

ahumados, yo nunca me enteraba para que los llevábamos y que iban a hacer, esa 

pesadilla jamás olvidaré y en esos instantes quería que se acabe pronto. 

Compañero C: Me llamo C., nacido el 23 de julio de un hogar bien constituido soy 

hijo legítimo, me propongo dejar constancia clara de los que nos sucedió a mí y a 

mis compañeros, todo comenzó cuando conocimos a Juan Fernando Hermosa, él 

nos propuso hacer un trabajo fácil, ayudaríamos a l general Joffre Lima , un mayor y 

un capitán que no sé sus nombres, ellos tomaron nuestros nombres, nuestro trabajo 

consistía en tomar un taxi y llevarlo a un sitio que ellos nos indicaron. Esto lo digo 

en honor a la verdad y dejo esta grabación el 22  de febrero de 1992. 

Compañero D: Yo D, de nacionalidad ecuatoriana, de padres ecuatorianos de 

nombres ... quiero dejar grabado toda la verdad sobre el asesinato de taxistas. 
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Quiero decir que los asesinatos estuvieron dirigidos por el Gral. Joffre Lima,  su 

nombre lo se, nos habían indicado que llevemos a determinado lugar los vehículos y 

luego nos seguían, para que los lleváramos a un lugar indicado, nosotros hacíamos 

todo esto porque después nos iban a dar diez millones de sucres, todo lo que digo, es 

en honor a la verdad y quiero que quede claro que si a mi o alguno de nuestros 

compañeros nos sucede algo esta declaración debe ser publicada. Quiero dejar en 

claro que nosotros nunca quisimos hacer nada, esa es toda la verdad. Y si alguna 

vez nos llega ocurrir algo, los militares deben hacerse responsables de todo. 

Yo E, nacido el 8 de septiembre de 1972, certifico que nunca Juan Fernando 

Hermosa Suárez ha tenido un arma y menos para matar, nosotros teníamos un arma 

para asustar a la gente, utilizábamos para cosas simples, nunca matamos, esa es toda 

la verdad. Esa es toda la verdad, los militares, utilizaron nuestros nombres, no 

puedo decir nada más. 

 

4.1. El precio del miedo 

La historia de Hermosa transita en el espacio mítico; en el cual el énfasis fanático  

del misterio florece por medio del rumor y la fantasía entretejida en una densa red de 

realismo mágico. También está claro que el victimario necesita a la víctima con el 

propósito de fabricar la verdad, objetivando las fantasías del victimario en el discurso del 

otro.   

 De ahí que  se imponga el silencio, y el recuerdo del caso Hermosa nos venga desde 

el relato oficial contado por los medios de información y de las historias dramatizadas por 

los programas “De la vida real”  y “Pasado y Confeso”. 

El silencio comienza con los canales de comunicación. Ciertos dirigentes políticos, 

instituciones y sacerdotes intentan denunciar lo que está pasando, pero no son capaces de 

establecer contacto con la población. El silencio tiene un fuerte olor. La gente olfatea  a los 
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suicidas, pero los evade. Después el silencio encuentra  otro aliado: la soledad. La gente 

teme a los suicidas como a los locos. Y la persona que quiere luchar intuye la soledad y 

tiene miedo"49 

Por tanto, hay la necesidad de luchar contra la soledad, el miedo y el silencio, de 

examinar estas condiciones de fabricación de la verdad y la cultura, de seguir a Michael 

Foucault en cuanto a "ver históricamente cómo efectos de verdad se producen al interior de 

discursos que en sí mismos no son verdaderos ni falsos"50. A la vez, no solo tenemos que 

ver, tenemos que ver de nuevo a través de la creación de contradiscursos. 

Si los efectos de verdad constituyen poder, entonces la cuestión se plantea no sólo 

con relación al poder de hablar y escribir, sino respecto a la forma que ha de tomar el 

contradiscruso. Esta cuestión de la forma recientemente ha preocupado mucho a los que 

escriben historias y etnografías. Pero frente al miedo que se siente por la policía y por el 

aparato militar, se puede comprender como estas voces fueron silenciadas. Pero la realidad 

que está en juego aquí se burla del entendimiento y hace escarnio de la racionalidad, como 

cuando nos preguntamos: -¿quién es el monstruo?  ¿Hermosa acaso, Lima, el ejército, la 

policía, el sistema judicial, los medios de comunicación?, ¿quién o quiénes? 

 

 

 

 

Los monstruos odiados y temidos, objeto de desprecio pero también de 

sobrecogimiento, la esencia reificada del mal en la misma existencia de los cuerpos, estas 

                                                           
49 Taussig, op.cit., 10 
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figuras que cobran rostros son claramente objeto de construcción cultural, la pesada quilla 

del mal y del misterio estabilizando el barco y el rumbo que es la historia occidental. 

¿Qué tipo de entendimiento - qué clase de habla, escritura y construcción de 

significado por cualquier medio-  puede enfrentar y subvertir esto? 

Creo que se puede buscar en antiguas lógicas culturales, de significados 

complejamente estructurados - estructura de los sentimientos-, cuya base descansa en un 

mundo simbólico y no racionalista. En última instancia, hay dos rasgos: la voces que 

quedan aún en la calle, que tienen aún el valor de sospechar,  voz que es rumor. La otra es 

la experiencia del silencio, de aquel que ha pasado por la amenaza de la fuerza policial y 

militar del país;  que con voz ahogada repite una y otra vez:  “publiquen la realidad de los 

hechos si algo nos sucede”. El mito de Hermosa esconde la historia del discurso del poder y 

la fuente imaginativa del terror y la tortura incrustada profundamente en todos nosotros. 

Esa sería la verdadera catarsis, el gran contradiscurso: la figura de Hermosa, que atrae y 

seduce en la iconografía y sensualidad del submundo, se convierte en su propia fuerza para 

subvertirse a sí mismo.  

 

Foucault51  plantea que los saberes sometidos son: 

bloques de saberes históricos que estaban  presentes y soterrados en el interior de 

los conjuntos funcionales y sistemáticos, y que la crítica ha hecho reaparecer, 

evidentemente a través  del instrumento de la erudición. 

 

                                                                                                                                                                                 
50 Foucault, M., “Verdad y poder”  en Poder y Conocimiento, New York, Colin Gordon, Pantheon, 1980, 
118. 
51 Foucault, M., “Curso del 7 de enero de 1976” , en:  Microfísica del Poder, Madrid,  La Piqueta, 3ª ed, 
1991, p. 129. 
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Mientras estos saberes buscaban ser escuchados, los medios de información 

construían el relato de la personalidad de Hermosa como un joven dañado por la sociedad, 

o que presentaba  la síntomas de un psicópata. Ahora bien, alejándonos de la lectura 

fantástica en realidad hubo 11  taxistas asesinados, los mataron sin compasión, fruto de esas 

muertes  se construyó la historia de un joven psicópata que mataba a taxistas por el placer 

de matar. Lo que considero  esencial es cuestionarnos como los relatos de prensa 

provocaron un pánico general que dominó a las calles de Quito durante los meses de 

diciembre y enero de 1991 y 1992.  El pánico volvió a las calles, a partir del asesinato a un 

policía que intentó impedir una de las fugas del reformatorio. Volvió la calma a partir de la 

detención de Hermosa en la frontera con Colombia, y  durante cuatro años casi nos 

habíamos olvidado de los crímenes de Juan Fernando. En 1996, los medios de información 

nos ayudaron a refrescar la memoria, a partir de la repetición cotidiana  de quién es 

Hermosa y  cuan próxima estaba su libertad; claro está cuando salió Hermosa del 

correccional, muchos se preguntaban si se debería  o no mandarlo a  prisión por una 

condena mayor. En fin, Hermosa estaba en libertad, y nuevamente los  medios se 

encargaron de dar detalles del paradero del joven, más de un medio buscaba la exclusiva 

del caso Hermosa fuera de la prisión. Ya lo he dicho en el capítulo anterior, la persecución 

de los medios estaban anunciando la muerte del joven. Cinco años más tarde, el caso de la 

Banda del Terror  continúa  siendo presentada en los programas de televisión que 

dramatizan los grandes crímenes sucedidos en el Ecuador, en una suerte de abrir viejos 

archivos penales.  Lo que pretendo en este capítulo es crear una realidad incierta de una 

ficción, una realidad con visos de pesadilla en la cual el juego de verdad e ilusión se 

convierte en una fuerza social de dimensiones horrendas y fantasmales. 
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Una vez más Foucault52: 

 por saberes sometidos, pienso que debe entenderse también otra cosa y, en cierto 

sentido, una cosa diferente, o, insuficientemente elaborados: saberes ingenuos, 

inferiores jerárquicamente al nivel del conocimiento o de la cientificidad exigida. Y 

a través de la reaparición de estos saberes bajos, de estos saberes no cualificados, 

sin rodeos, descalificados (del psiquiatrizado, del enfermo, del médico) - el saber 

paralelo y marginal respecto al de la medicina -, saberes que llamaré de la gente, 

que no ha constituido un saber común, un buen sentido, sino por el contrario, un 

saber específico, local, regional, un saber diferencial incapaz de unanimidad, que 

debe su fuerza a la dureza que lo  opone o que lo rodea; y es mediante la aparición 

de este saber, de estos saberes locales de la gente, de estos saberes descalificados 

como se ha operado la crítica. 

 

Las sociedades viven tomando ficciones como realidad. Y el caso de Hermosa se 

desplaza de  la siguiente manera: hechos reales-ficción-duda. Releyendo el caso Hermosa 

encontramos la figura sombría de Lima, nombre que va acompañado por el título que le 

confiere  el poder militar: general del ejército, y desde el poder  impone saberes y somete 

saberes. ¿Qué hay detrás de la muerte de los taxistas? ¿Por qué taxistas, camioneteros y 

homosexuales? Mi primera lectura  de los reportajes de la crónica periodística me llevaba a 

pensar en una figura cercana a  la del ángel vengador (abaddon para los judíos), un ángel 

caído del infierno que ha bajado hasta la urbe para barrerla (en el sentido de limpieza) de 

taxistas y homosexuales. Pensé en un primer momento que el asesinato a taxistas, dentro de 

la lógica de un psicópata, podría ser leída como la acción de un monstruo que castiga a los 

taxistas por los abusos que cometen diariamente en las calles de Quito: infracciones de 

                                                           
52 Op. cit, p. 129. 
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tránsito,  alteraciones en el taxímetro,  abuso de autoridad, etc. Siguiendo con esa lectura, 

me preocupé por preguntar al ciudadano común qué piensa sobre los taxistas, choferes de 

buses y camioneteros. Encontré comentarios como éstos: son abusivos (cobran lo que les 

viene en gana),  infringen las leyes de tránsito (detienen sus automóviles en cualquier 

lugar), sobornan a la policía (no pagan multas, ni son retenidas sus licencias). Y luego me 

encontré con la broma, con el chiste cotidiano (lo peor es ser hijo de taxista); y el insulto 

frecuente (taxista hijo de puta), etcétera.  Con  esa lectura, casi había construido una 

imagen ambivalente del monstruo que transitaba entre el ángel salvador y vengador. Y 

desde ahí era posible entender por qué mataría a homosexuales, si su objetivo era limpiar 

las calles de Quito,  la lapidación de un homosexual tendría una lógica moralizadora: 

castigar al desviado, al corrupto, al inmoral.  Ahora bien, la búsqueda de fuentes me llevó a 

encontrarme con una declaración de Hermosa que  fue realizada los primeros días de su 

detención, que rompería toda interpretación que había imaginado desde la ficción narrativa.  

 

He aquí la voz de Hermosa:  

Hermosa: Nací el 28 de febrero de 1976, en esta ciudad de Quito, parroquia 

González Suárez dejo un testimonio que puede quedar en la impunidad, y nunca 

más saber cual fue en realidad la verdad, de los crímenes efectuadas por gente 

comandada por el Gral. Joffre Lima, en el asesinato a taxistas, camioneteros y 

homosexuales, dejo en claro que el día 14 de diciembre fueron asesinados cinco 

taxistas en una noche. Yo me encontraba a las doce y media de la noche en el sector 

de la Amazonas en un cabaret con una amiga y a las dos y media de la mañana me 

encontraba en un cabaret sector del Inca, salí a las cinco y media de la mañana y me 

dirigí a mi casa en estado de embriaguez. Quiero que se averigüe que si yo he 

matado como podía movilizarme desde el sector de Calderón hasta Conocoto, casi 

se hace unas dos horas, dicen que he cometido un crimen en Conocoto, otro en 
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Calderón, otro en el sector de la Ofelia, y otro que no recuerdo el sector  ¿cómo 

podía haberme movilizado tan rápido? Lo único que dejo en claro que yo estaba 

contratado por el Gral. Joffre Lima y comandado por parte de un Mayor del Ejército 

el cual me contrató a mi y a unos compañeros por la cantidad de diez millones de 

sucres al término del trabajo. Nuestro trabajo era coger un taxi, y llevarlo a un sitio 

indicado y nos seguía un vehículo atrás; la primera vez que fui yo no sabía que iba a 

suceder, lo cierto es que le mataron al taxista y me pidieron que llevara la camioneta 

o el taxi al sitio que ellos me indicaran, entonces así fue. Un día estuve esperando 

en el Huambra cogí un taxi, y lo llevé hasta el sector de Calderón, y nos siguió una 

camioneta roja, de llantas radiales y de vidrio oscuro, lo llevé hasta el sector de 

Calderón, ellos nos atravesaron, le dispararon al señor, se bajaron  dos sujetos de la 

camioneta, el que conducía la camioneta roja se quedó sentado ahí, le dispararon al 

señor, y lo bajaron del carro, me dieron un papel a mí, en el que me decía que vaya 

y deje el carro en el sector de la Granda Centeno, cuatro cuadras para arriba, dejo en 

claro  que yo tengo mi conciencia limpia, ahora estoy preso aquí, sin embargo 

duermo tranquilo, y mi conciencia está limpia, pero se que yo no he matado a nadie, 

he robado, pero nunca he llegado a matar a una persona, yo no dije la verdad desde 

un principio, porque estaba presionado por parte del Gral. Joffre Lima, porque me 

amenazó matarme a mí y a mi padre, así como lo hicieron con mi madre. Otra cosa 

que quiero que se investigue  por qué si la investigación que era de nosotros, si el 

Mayor Mancero estaba recogiendo las pistas, porque le quitaron a él  la información 

y el caso, y le pasaron el caso al Mayor Fausto Terán. El Mayor Fausto Terán es 

íntimo amigo del Gral. Joffre Lima, entonces así esas cosas pueden quedar como 

ellos quieren y quedar en la impunidad, que el pueblo nunca sepa la verdad, por eso 

le silenciaron a mi madre, porque mi madre le conocía al Gral. Lima, él fue tres 

veces a mi casa, la una vez fue con un Cherokee, la otra vez fue con un Mercedes, la 

siguiente fue en un Nisan vidrios oscuros,  nuevito, el Mayor también fue dos veces, 

y una vez fue solo, mi madre los conoció muy bien, y mi madre al saber que yo 

estoy preso, sabía cual era la realidad, podía hacer un identiquit y reconocer a las 

personas que me contrataron a mi, y que me iban a ver a la casa, en la madrugada 

que me cogieron a mi, yo dormía con mi madre a las cuatro y media de la mañana. 
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Si yo era él que mataba supuestamente ¿por qué  no me dispararon a mi?, ¿ por qué 

le dispararon a mi madre?, ¿para silenciarla?. Yo pido que ahora que le mataron, 

averigüen si es cierto, cuál es la verdad, el único que sabe soy yo, y mi padre, pero 

como le dije anteriormente yo estaba presionado y por la presión que yo sentía no 

podía decir la verdad. En la comisaría yo quise decir la verdad con un compañero, 

pero me amenazaron con la vida de mi viejo, o sea mi padre, que es lo único que yo 

tengo, y matarle a la familia de mi compañero. Yo en ningún momento quise que 

pasara eso, así que decidí cumplir la condena, pero ahora, que los verdaderos 

culpables se encuentran libres, y que me han dejado de presionar quiero que todo se 

llegue a conocer, también pido a los familiares de esas víctimas que vengan a hablar 

conmigo, yo les  espero, que vengan a hablar, que averigüen las cosas como son. La 

policía sacó que supuestamente era el robo, por qué entonces encontraron a una 

víctima con joyas, por qué no le robamos entonces. Para ganar unos cuarenta mil 

sucres, pudiendo asaltar un almacén y llevarme en efectivo unos ciento cincuenta 

mil, una televisión que vale unos doscientos mil, por qué matarle a un sujeto por 

cuarenta mil sucres, ¡no!. Otra cosa que quiero dejar en claro que el taxista que fue 

herido. Señor X, que venga hablar conmigo.  

 

 ¿Qué sucedió con estás declaraciones? ¿Por qué la prensa calló? ¿Por  qué no fue 

tomada en la construcción del caso Hermosa por la televisión esta parte del relato? 

Podríamos decir que esta voz está descalificada, es un saber que no tiene audiencia. 

 

4.2. ¿Y quién es Lima? 

  

 El  Gral. del Ejército en retiro Joffre Lima Iglesias en el informativo53 ...:  

 Con relación al caso  de la pandilla del terror, un hecho de conocimiento público 

¿en qué circunstancias surgió su nombre? 

                                                           
53 No se revelará el medio noticioso que hace la entrevista, se ha pedido total reserva de fuentes. 
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J.L: - Ante todo quiero indicar que ante las sensacionalistas y absurdas 

inculpaciones llevadas a cabo por la llamada "Pandilla del Terror"  las mismas que a 

su debido tiempo fueron aclaradas en una forma completamente amplia y detallada 

y que el Gral. Lima expresó la verdad y en la que no tenía ningún tipo de 

inculpación y que las mismas fueron ratificadas por las distintos tipos de 

investigaciones que fueron llevadas a cabo, sin que en ningún momento  tuviera 

ningún tipo de participación de militares de servicio pasivo y activo. 

¿Por qué no continuó con las pertinentes aclaraciones?- 

J.L:  Siendo que yo era un hombre que no tenía nada que ver en este caso, era un 

aspecto que no tenía pies ni cabeza, por obras circunstanciales, y que una persona 

me quiso inculpar... nunca pensé que luego de un tiempo pudiese hablarse de una 

forma maligna, negativa. Quisiera decir cuando sale este nombre,  yo estimo hasta 

que la "Pandilla del Terror" es detenida en el mes de enero y en los primeros días de 

febrero se realizan todo tipo de investigaciones técnicas por parte de la policía 

nacional, el señor comisario de reconstrucción de los hechos, la revista Vistazo 

presentó determinados informes que jamás existía un militar; cuando la pandilla es 

detenida, inculpan como copartícipes a dos policías: Duchicela y Rosero que eran 

los encargados de venderles y proporcionarles el armamento, y que además ellos se 

encargaban de organizar asesinatos y robos.  

Por una circunstancia del destino yo perdí a mí adorada hija y por esos momentos 

de desesperación para tratar de salvar la vida de mi hija,  me trasladé por diferentes 

casas asistenciales, el Hospital Militar, el Hospital Metropolitano, al final en el 

Hospital de la Policía, y siendo una noticia de conocimiento público: del 

fallecimiento de mi hija, por  coincidencia dos malos elementos de la Policía 

Nacional se enteran del caso que sufría mi hija.  Luego de la investigación, la 

misma organización les da de baja, porque habían sido parte de esa banda y que son 

comprobados como enfermos mentales, entonces para tratar de evadir la 

responsabilidad, primero hacen coincidir que el armamento fue vendido por un 

militar, y en segundo lugar en esa coincidencia, que esos sinvergüenzas conocían el 

caso, lanza de forma precipitada, en una forma loca, al tratar de salvarse y decir, que 

esto fue fruto de una venganza, de aquí viene un aspecto importante, un aspecto que 
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no es concebible, que alrededor de esta pandilla se aprovechó algunos elementos, 

que ya son muy claramente identificados en el país, -¿con qué fin?-. Con las 

finalidades de hacer noticia y sensacionalismo, sin tener ninguna prueba, y hasta 

este momento, según conoce Ud. no han podido presentar. 

 

 Sin embargo, podríamos conocer ¿cuál fue la causa y el lugar por qué falleció su 

querida hija? 

J.L: -  Como ya le indiqué son los designios de Dios. 

 ¿En qué lugar y cuál fue la causa? 

J.L: - Las causas lo conoce nuestra familia y le conoce la opinión pública 

 ¿Podríamos recordarle a la opinión pública? 

J.L: - Yo creo que no amerita hablar de un fallecimiento, creo que hay cosas más 

importantes que hablar del tema de una niña, por cuestiones de la familia... yo estoy 

aquí por un asunto y quiero declarar ante todos los medios de comunicación que la 

falacia: este aspecto de querer involucrar a una familia, fue que mi hija había sido 

ultrajada, y por consecuencia de que mi hija adorada que ahora está en el cielo, y 

que seguramente me está dando la fuerza suficiente, sé que ante Dios estoy 

hablando la verdad, como hombre cristiano, se repitió por algunas ocasiones por 

parte de la "Banda", que mi hija fue ultrajada, ha pasado el tiempo, yo creía que esto 

con las debidas precauciones lo debían conducir con una forma de respeto a la vida 

y que debía haberse efectuado una verificación a la familia afectada si hubo o no 

hubo eso, por qué,  

¿Ustedes cuentan con la verificación? 

J.L: -  Yo ya estoy aquí delante del país, para lo  que me he visto obligado como 

padre, con todo el dolor que siento, poder hablar de la hija, que uno más quiere es 

doloroso, y para acallar a esos mercenarios de la calumnia, porque son tan 

criminales los siete de la pandilla, los dos policías y los que le hicieron el juego 

alrededor de esto. Aquí tengo el documento certificado del departamento del 

servicio médico legal del día 9 de julio de 1991 el día que mi hija falleció, firmado 

por el médico (...) y el otro médico legista (...). Este documento fue entregado el día 

23 de julio, por qué no tenía que presentar antes, porque yo hablaba la verdad, pero 
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hoy me he visto en la obligación y el país los conoce como los mercenarios de la 

calumnia. Aquí está determinado que jamás mi hija fue ultrajada. 

Pese a que usted señala que con anterioridad no creyó necesario recabar esta 

información legista en el departamento legal de la policía, ¿porqué razón si en 

principio se le acusó de la supuesta vinculación con esta banda? ¿por qué no recabar 

inmediatamente esa información para sancionar a los calumniadores? 

J.L : Cómo voy a reclamar algo si se realizan las investigaciones respectivas... yo 

soy un hombre creyente en el derecho. Quiénes hicieron las investigaciones; la 

policía nacional en forma técnica y responsable;  segundo se inician las 

investigaciones a través del señor comisario, se realizan las investigaciones de 

reconstrucción de los hechos. Tenemos como basamento ¿quién? " la declaración de 

la señora ... que fue asaltada y se salvó de esos criminales, tenemos la declaración 

del taxista que se salvó de esos criminales, tenemos las declaraciones que esas dos 

chicas que con presión les amenazaban que no declaren, tenemos la declaración de 

los cachineros, donde ellos vendían los objetos, tenemos las declaraciones del 

Comandante General  de la Policía Nacional, tenemos las declaraciones del señor 

Ministro de Defensa Nacional, que en nombre de toda la institución se solidariza , y 

dice que todo esto es una patraña, y a esto se suma la solidaridad total del país de 

todos los puntos, incluso tengo la solidaridad del aspecto religioso. 

Yo siempre cumplí con rectitud mis funciones, siempre fui exigente  tanto en la 

institución como afuera. He sido exigente, tengo los mejores amigos, nunca estuve 

enrolado en aspectos obscuros. En el hogar era un padre y un esposo y compartí y 

conviví todas las experiencias con toda mi familia. Aquí estoy solo y sin seguridad 

y me paseó desde el primer día por la ciudad. Mis amigos han llorado porque han 

involucrado a una familia honesta y honorable, pido a usted, que retomen ustedes el 

respeto a las familias. Yo creo que el periodismo serio, se basa en tomar la noticia 

evaluarla y lanzarla. 

En el caso de esta pandilla monstruosa, tiene un gran historial atrás, hay otro 

aspecto hay una combinación de gente, de enfermos mentales que están 

confabulados de acuerdo a los exámenes realizados por los médicos, el delincuente 

para evadir la justicia le puede inculpar a usted. 



 60

 Sin embargo los taxistas y homosexuales que fueron encontrados tenían dinero, 

joyas, por lo que se dice, y descarta que el móvil fuera el robo. 

J.L: - Yo me baso en las investigaciones, yo estoy afuera de esto, en base a los 

informes técnicos, serios, que uno a la policía debemos darle credibilidad, sino 

estamos terminando a todas las instituciones, se determina que el móvil es el robo y 

el crimen. Aprovechándose de una circunstancia estos dos sinvergüenzas, riegan 

estos asuntos, malos policías, dados de baja por una coincidencia del destino, y 

hacen aparecer que hubo una venganza y alrededor de un aspecto de fantasía de 

mentes que están fuera de lo  normal. Salieron en la noticia, en primer plano, que 

quieren hacerse conocer de una u otra forma. Y los de la pandilla se protegen, ahí 

veo lo grave en el país. Que una gente que se cree correcta honorable, se proteja y 

se apoye en un grupo de delincuentes, y trate de hacer popularidad. 

Existe un hecho: la pandilla del terror dice que una de las madres de los chicos de 

la pandilla  conocía al Gral. Lima y a un Mayor. del Ejército.    Queda en el 

misterio,  la muerte de la madre, de uno de los líderes de la pandilla. La muerte y 

deja un gran hilo de misterio y se crea una gran incógnita. 

J.L: - Aquí no hay un hilo del misterio. Todas esas suposiciones deben quedar de la 

parte legal, yo he venido a defender mi honor y dignidad.  Si el Gral. Lima no tiene 

que hacer nada, dónde está la ética, dónde está la moral, qué pasa con las familias 

dignas y honorables, dejo  esa gran pregunta. La ofensa que yo he recibido, me ha 

reparado la opinión pública. A partir del día de hoy en forma enfática declaro que 

alguien que trate de intentar sin ningún documento, un respaldo alguna calumnia, yo 

 

seguiré la acción legal respectiva, por difamación, daños y perjuicios y lucro 

cesante. Si amerita el caso yo seguiré las acciones legales. 

 

Hermosa y Joffre Lima se reúnen, ahora las víctimas y los victimarios son parte de 

la misma humanidad, colegas en el mismo esfuerzo de probar la existencia de ideologías, 

hechos heroicos, religiones, obsesiones. Prensa escrita, radio, televisión, informes 
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judiciales, construyeron una realidad el caso del “Niño del Terror”. Sean cuales fueren 

nuestras conclusiones sobre cómo se logró velozmente callar el relato de los chicos de la 

banda, seríamos imprudentes si obviamos o subestimamos el papel del terror. Con esto 

quiero decir que debemos pensar a fondo el terror, que a la vez que estado fisiológico es 

también un hecho social y una edificación cultural.  Hermosa teme por la vida del padre, 

los compañeros temen por sus propias vidas y de sus familiares, y Lima también habla 

desde el miedo, desde su oficio de general, desde sus condecoraciones, desde sus cargos 

recibidos, desde  la moral, desde  la ética, desde la fuerza que tienen las familias nobles y 

honorables, habla desde la ley, respeta el orden policial, habla desde el lenguaje técnico de 

los registros policiales. Lima teme a Hermosa, tiene miedo de las declaraciones de la 

banda. Pero aquí y acullá  está también la risa que perfora el temor del misterio, risa que no 

es más que la voz que queda impregnada en la calle, y que se atreve a decir sin temor: “yo 

escuche”  “yo vi”. Y  entre el rumor que ha quedado en los zaguanes, en los callejones, en 

las calles, hay alguien que dice: “ la hija de Lima fue violada por un taxista”.  “Lima es 

poderoso”;  “escuché que estuvo involucrado en compra de armas en el gobierno de Borja”; 

“hay una calle que tiene el nombre de Joffre Lima”; “Lima fue gobernador del Tungurahua 

en el 72”. Considero que la única manera de tocarlo a Lima es con el  rumor, con el chisme, 

desde la risa, desde la duda.  

Lima necesita de Hermosa en su construcción de la verdad, objetivando las fantasías 

del  victimario en el discurso del otro. El General  consigue información del caso, actúa 

concertadamente con estrategias de comunicación,  desde su posición de militar de alto 

rango busca el respaldo del Ministro de Gobierno y de la Iglesia  Su mayor defensa es su 

vida misma. A ratos se distancia de sí mismo para hablar de él, del General intachable, lo 
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describe diciendo: “El General  Lima expresó la verdad...”. Se mira a sí mismo como el 

hombre de familia, intachable, recto, religioso, piadoso, solicita la opinión del pueblo; por  

qué el pueblo, sus amigos y su familia son los mejores jueces. No habla además un hombre 

común y corriente, les habla un General, Subsecretario de Defensa, les habla un hombre de 

familia digna y honorable, un hombre que cree en las leyes.  Y claro está entre la 

declaración de Hermosa y Lima, Lima crece en jerarquía, el discurso de Hermosa va a ser 

descalificado,  ignorado, no olvidemos que es el “demente que rindió declaraciones a la 

prensa”.  El adversario es tácticamente silenciado a partir de la amenaza legal: “desde 

ahora quien hable, calumnie, diga algo sobre mí o sobre mi familia, seguiré la acción legal 

por daños y perjuicios”.  El  poder que detenta el General se presenta como una relación de 

fuerza. De acuerdo a Foucault: “el poder es esencialmente lo que reprime. El poder reprime 

la naturaleza, los instintos, a una clase a los individuos”54.   

Ahora bien,  el señor periodista (x) llamado por Lima mercernario de la calumnia 

tiene mucho que decir: 

 

La información que le hemos dado a conocer fue parte de un intenso trabajo, 

habíamos logrado hablar con Hermosa y con los muchachos, la banda como tal no 

existió. Cuando hablé con los muchachos estaban asustados, habían sido 

amenazados si hablaban. Yo ya no quiero meterme en esta historia, me costó varias 

amenazas a mí y a mis compañeros. El Gral. Joffre Lima es un hombre poderoso, 

había un proceso al comienzo del caso que fue alterado, se cambió de juez. Lo único 

que le puedo decir es que el taxista está vivo, nosotros lo buscamos, y hablamos con 

él, nos confirmó, escuche bien, nos confirmó el relato de Hermosa. A él también lo 

amenazaron si hablaba, el tuvo que vender todo e irse a vivir a Ambato, igual 

sucedió con  la señora.  Existen varias contradicciones en ese caso, que nunca 

                                                           
54 Op. Cit, p. 137. 
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fueron esclarecidas. Y ahora están archivadas  y es preferible que ahí se queden.  

Como le dije no quiero meterme más en este asunto55. 

 

No habría, según Foucault, ejercicio de poder posible sin una cierta economía de los 

discursos de verdad que funcionen en y a partir de esta pareja. “Estamos sometidos a la 

producción de la verdad desde el poder y no podemos ejercitar poder más que a través de la 

producción de la verdad”56. Y luego dice: “estamos constreñidos a producir la verdad desde 

el poder que la exige, que la necesita para funcionar: tenemos que decir la verdad o a 

encontrarla. El poder no cesa en preguntarnos, de indagar, de registrar, institucionaliza la 

pesquisa de la verdad, la profesionaliza, la recompensa”57. De acuerdo al planteamiento de 

Foucault, tenemos que producir verdad igual que tenemos que producir riquezas. Por otro 

lado estamos sometidos a la verdad en el sentido que  la verdad hace ley, elabora el 

discurso verdadero, que al menos en parte, decide,  transmite, empuja efectos de poder. 

Después de todo somos condenados, clasificados, obligados a competir, destinados a vivir 

de un cierto modo o a morir en función de discursos verdaderos que conllevan efectos 

específicos de poder.  

Ahora bien, en qué lugar  ubicamos la entrevista antes mencionada, creo que la 

única manera de ser enunciada aquí  es dentro de la lógica de los saberes locales, de 

acuerdo a Foucault discontinuos, descalificados, no legitimados; este saber se ubica en la 

instancia  del desorden y del fragmento. Son discursos que se quedan suspendidos en el 

aire, simplemente están, quedaron ahí, de vez en cuando alguien se encarga de darles vida y 

los  deja hablar. 

                                                           
55 Conversación vía telefónica con el periodista (X) se reserva el nombre por seguridad. 25 de febrero de 
2001. 
56 Op.cit, p. 140. 
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57 Ibidem., p. 141. 
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5. Conclusiones 

 

 A manera de conclusión: 

 Las voces de los chicos de la Banda del Terror,  quedaron en el olvido, de eso nada 

supimos. Ni sabremos. ¿Por qué? Porque los que hablaron son delincuentes, dementes, 

locos, y a los locos nadie les cree.  Los locos no tienen voz. Fuerte es su silencio.  

 Callaron por prudencia, por delicadeza, callaron por miedo, callaron porque lo que 

mejor conviene en el Ecuador es callar  cuando tenemos que tocar  a poderosos a quienes 

no se tocan. 

 La bestia, el monstruo, niño malo, ángel malvado, banda del terror, Hermosa, loco, 

demente,  perdió su nombre, su identidad su rostro; lo  dejó seguramente estampado en 

algún zaguán de Quito, en las paredes de la correccional de menores  o en la mesa de un 

bar. 

El intento de esta tesis fue plantear  que la existencia de bestias y monstruos es 

posible pensarla en nuestros días:  gnomos, duendes, hidras, ángeles y demonios 

transitando  en la oscuridad de la calle. De toda esa zoología fantástica que compone el 

escenario urbano de Quito escogí el relato de Juan Fernando Hermosa,  pude   haber 

escogido  cualquier otro. el Monstruo de los Andes, Camargo, La Rana, etc. Ahora bien, 

¿por qué Hermosa?   El relato de Hermosa  me sedujo: la edad, el rostro de ingenuidad,  el 

tipo de crímenes que había  planeado,  el carácter ambivalente que había  construido la 

prensa escrita de ángel o demonio. 

Abrir el caso, reconstruir los hechos, es la tarea de un penalista, el caso tal vez 
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podría ser una buena historia para una novela policial,  pero esa nunca fue  mi intención. 

Mi objetivo era muy simple: indagar cómo  el rostro de un criminal, de un asesino, se 

desfigura por los medios de comunicación hasta convertirlo en una bestia. Tenía claro un 

hecho: Hermosa era un psicópata, de ahí que los asesinatos en serie a taxistas hayan sido 

justificados. Y si bien, ese era  mi objetivo, la investigación  empezó a dar grandes giros y 

desvía   mi objetivo general.  El caso Hermosa tenía una serie de contradicciones que, no 

eran aclaradas por la prensa escrita. De ahí  que  el relato de Hermosa cobre   vida propia, 

una  historia que es alimentada por la serie de relatos aparecen  en el camino. Citaré los 

más importantes: la conversación con el Padre López director de la correccional “Virgilio 

Guerrero”, y con el actor Ramiro Pérez, de la serie de televisión Pasado y confeso.  Ambos 

narraban la historia alejándose de la crónica periodística, por un lado relataban los hechos 

cronológicamente por todos conocidos; pero por otro lado esta figura iba calzando en el 

mundo del mito, los dos me hablaron de un Hermosa que no había muerto,  hicieron 

mención al rumor de la calle,  ese rumor que transita en los pasillos de la correccional de 

menores. 

Mi planteamiento inicial de bestiarios encajaba perfectamente, iba a tratar  la 

historia de Hermosa como una bestia que transita en el espacio del mito. 

 He recogido unas cuantas voces, no son todas, faltan  muchas: el padre, la 

hermanastra, el compañero de robo, la historia del taxista vivo, etcétera, etcétera, etcétera. 

La tesis no acabaría nunca, porque siempre habría una historia que contar. Porque al 

ubicarlo a Hermosa en el espacio del mito, vive en una historia, que no le permite morir, 

porque está constantemente creándose y recreándose. En efecto Hermosa no murió, 

Hermosa está más vivo que nunca, está en los miedos de las urbes, está en la historia que 
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repiten los programas Pasado y Confeso  y de la Vida Real. Las sociedades viven mitos, 

que se crean y se recrean; vuelven a construir relatos que no son otra cosa que la manera 

simbólica de hablar del presente a partir del mito. 

Existe un silencio en el caso Hermosa, esa parte de la historia que ha sido cerrada, 

olvidada y archivada. Los silencios  dejan heridas abiertas en los procesos de nuestro país; 

la prensa nos presenta una realidad a medias. ¿Qué pasa con lo real, con lo verosímil, con 

lo verdadero?  Qué está sucediendo actualmente con todo el caso de Montesinos en el Perú, 

tocarlo ha sido como enfrentarse a un tornillo sin fin, cada vídeo genera un escándalo que 

compromete a diferentes instituciones, desde el puesto presidencial de Fujimori hasta la 

vinculación con instituciones del Ecuador. 

Hermosa para Neira es el Niño malo, degenerado, dañado, psicópata. Pero existe 

otro espacio, que da cabida al rumor, y sólo desde ahí  podemos tocar al poder militar, 

podemos tocar a la Policía Nacional, podemos tocar a Lima.   

 Frente a la  impotencia  de la palabra. nos queda el silencio, y es en el espacio del 

silencio donde crece y florece una cultura del terror y del miedo. El silencio comienza con 

un fuerte olor: la soledad. La gente teme a los suicidas como a los locos. Y la persona que 

quiere luchar intuye su soledad y tiene miedo.  

En 1996, Hermosa fue puesto en libertad, cuando se le pedía que contara la realidad 

de los hechos decía que había matado a más de 18 personas en sus cortos años, llevaba 

entre sus cosas el día que salió de la correccional una inmensa colección de recortes, todos 

hablaban sobre Hermosa, el asesinato a taxistas y la historia de la Banda del Terror.  Había 

visto Hermosa  su rostro en un espejo y se encontró convertido en un monstruo.  
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