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El objetivo de este estudio ha sido determinar las estrategias narrativas
adoptadas en el relato ecuatoriano de los dltimos afios, a partir del andlisis de una
seleccion representativa de relatos publicados desde los 70 hasta la actualidad, por
narradores nacidos desde 1940 en adelante.

El andlisis de estas estrategias narrativas y su estudio comparado ha permitido
sefialar las caracteristicas de los relatos publicados en los dltimos afios y desarrollar
criterios sobre la experiencia estética particular, que estos textos buscan compartir y
transmitir, lo que ha posibilitado agruparlos y diferenciarlos.

‘Se comienza con una breve explicacién de los argumentos teérico-
metodoldgicos que orientan la estrategia de lectura de los distintos relatos. En los
capitulos segundo, tercero y cuarto se realiza la exposicién del andlisis de los relatos
agrupados en tres momentos de acuerdo a las especificidades de su estrategia narrativa.

En el segundo capitulo se agrupan textos que se caracterizan por mostrar un
personaje sin llegar a configurar la imagen de su lenguaje. En el tercer capitulo se
analizan relatos que se mueven en los bordes de la imagen de un lenguaje, en un intento
de consolidarla que deriva en la configuracion de un personaje conflictivo. En el cuarto
capitulo se reflexiona sobre textos en los que hay una intencién deliberada de construir
la imagen de un lenguaje otro y en los que surgen una multiplicidad de voces articuladas
como armonia de disonancias.

Estos tres momentos basicos del relato se articulan, en el quinto capitulo, en tres
grandes cronotopos que expresan modos de fijar y organizar sentido en un momento
determinado, y se concluye con un alcance final que trata de leer las tres formas de
estructuracion de los relatos como condensaciones de los lenguajes que circulan en un

trasfondo social, histérico y culturalmente especifico.
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INTRODUCCION

Lo mds profundo estd en la ficcion, pues esta consiste
en la invenciOn imaginativa, es la creacion, los
nombres, el sentido de las cosas, el motor de ia
interpretacién.  Necesitamos fingir, iaventar,
representar: de lo contrario no podriamos controlar la
realidad; resbalariamos por su superficie hacia una
profundidad que ella no posee ¥ que en nosotros es el
deseo [...] de encontrarnos con su fondo.

José Joaquin Brunner. América Latina: cultura ¥
modernidad.

El presente estudio es una aproximacién al relato! ecuatoriano publicado en los
dltimos 25 afios, a partir del andlisis de una seleccién de algunos de ellos,” con la
intencién de reflexionar sobre las estrategias narrativas que organizan las distintas
maneras de imaginar en la sociedad, en un periodo de rapidas transformaciones, que
incidé en una forma u otra de inventar, fingir o representar.

El analisis se apoya en una perspectiva —de entre muchas otras posibles que
permiten los textos—, que considera los relatos como productos culturales, es decir,
como procesos enunciativos que se construyen sobre experiencias, realidades,
vivencias, en un momento especifico y como una generacién dindmica de sentido, que
dialoga con una realidad heterogénea, cambiante y contradictoria.

Se ha realizado un proceso selectivo de relatos publicados a partir de 1970 por
autores nacidos en los anos 40 en adelante,? hasta los dltimos textos de escritores mas
jévein’e:s;4 pues los 70 marcan un momento en que tanto la sociedad ecuatoriana como su

literatura sufren cambios, se comienza a desarrollar un mayor interés, no solo por la

El término relato es wtilizado en este estudio en un sentido amplio, sin entrar a discusiones sobre

denominaciones de acuerdo 2 la extension de los textos, ni distinciones entre cuento y relato,
problemas que desbordan el enfoque del mismo.

2 Después de una lectura de gran parte de los relatos publicados en estos afios, s ha realizado una
seleccion de acuerdo a crilerios que dan prioridad a una adecuada estructuracion de jos mismos, y
también toman en cucnta las opinioncs vertidas por la critica respecto a algunos de cllos,
considerados como fos mds representativos de 1a hiteratura ecuatonana de este periodo.

* Eliécer Cdrdenas, Jorge Ddvila Vdzquez. Ividn Egiiez, 1vdn Onate, Raiil Pérez Torres. Francisco
Proafto Arandi, Marco Antonio Rodriguez, Huilo Ruales, Fabiola Solis de King, Abdén Ubidia,
Radi Vallejo, Xavier Vdsconez v Jorge Velasco Mackenzie.

4 Santiago Pdez, Gilda Holst, Jennie Carrasco y Santiago Andrade.
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produccion literaria, sino por una profundizacién teérica acompafiada de una conciencia
critica sobre el rol del escritor eh la sociedad que influye en la produccién. Ej objetivo
es analizar las caracteristicas relevantes que organizan los relatos en este periodo.

Para una aproximacién a estos relatos se ha adoptado la perspectiva teérica de
Mijail Bajtin> porque al mismo tiempo que permite orientar la lectura hacia la manera
como se construye el enunciado, se articula en él los lenguajes sociales, y se re-crea su
potencialidad expresiva, posibilita proyectar el anélisis a una visién mas amplia que da
cabida a las posiciones axiolégicas presentes en el lenguaje en un momento
determinado, desentraiia los mundos que se organizan en torno a ellas, aspectos que
hacen del enunciado un proceso dindmico de generacién de sentido.

Dicha perspectiva permite acercarse a los relatos seleccionados en busca de sus
estructuras internas, no tanto para describirlos como organizaciones individuales y
Unicas, cuanto para proyectar sus caracteristicas internas hacia una lectura de conjunto,
que deja de lado algunas particularidades especificas y se concentra en establecer los
modos de enunciacién comunes a unos y otros; esto permite descubrir algunas
constantes en las estrategias de organizacién de los relatos en un momento determinado,
detrds de las cuales, estdn presentes maneras especificas de pensarse la sociedad y a los
individuos inmerso en ella.

A diferencia de otros estudios sobre los relatos de este periodo®, que los
caracterizan en oposicién a los publicados en la década del 30 y establecen
comparaciones de técnicas narrativas, personaje urbano frente al rural, predominio de la

connotacién sobre la denotacidn, perspectiva existencial antes que social, entre otras, en

5 L.ingiiista ruso (1895-1975) cuyo principal aporte radica en considerar a la obra literana en contacto
con la realidad,el devenir, y el conjunto de tenguajes diversos que circulan en la sociedad, organizados
en una estructura cspacio temporal determinada. El desarrolio de concepciones como polifonia,
dialogismo, cronotopo, imdgencs del lenguaje, entre muchas otras, al igual que sus aproximaciones
a la cultura popular lo convierten en uno de los mds importantes tedricos de la literatura v de las
ciencias humanas de este siglo. :

G Cfr. Cecilia Ansaldo, "El cuento ecuatoriano de los dltimos 30 afios”, en La literatra ecuatoriana en

los dltimos 30 aitos (1950-1980), Quito, El Conejo / Hoy, 1983. Radl Vallejo, Una gota de

inspiracion ioneladas de iranspiracion. Antologia del nuevo cuenio ecunatoriano, Quito, Libresa, 1990

Diego Araujo, "Literatura ecuatoriana de los 80", en Signos de Futuro, Quito, Agencia Espafiola de

Cooperacién Internacional, 1991,
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el presente analisis hay un interés por estudiar el periodo en sus peculiaridades internas
y hacer una lectura que permita correlacionar los distintos relatos y caracterizarlos como
un conjunto dindmico de articulacién de sentido, perspectiva distinta de una reflexion de
carécter sociolégico y/o de cualquier intento de valoracién de los relatos como textos
individuales y de sus autores, ya realizadas por importantes criticos de la literatura
ecuatoriana como Diego Araujo, Cecilia Ansaldo y Raiil Vallejo.

El estudio esta estructurado en tres momentos, articulados en cinco capitulos.
En el capitulo inicial se realiza una breve exposicién de los argumentos tedrico-
metodolégicos que orientan la estrategia de lectura de los distintos relatos. La
concepcidn tedrica fundamental est4 tomada de Mijail Bajtin, se recoge su perspectiva
sobre el enunciado concebido como una elaboracién de caracter dindmico y social,
articulada desde una posicién especifica que organiza distintas voces,
correlacionandolas unas con otras, sobre un trasfondo espacio-temporal y que concluye
en la configuracién o no de imégenes de lenguajes que circulan en la sociedad.

Esta perspectiva tedrica se apoya en las nociones de sujeto de enunciacién y
sujeto de enunciado expuestas por Nelson Osorio” en el seminario Concepios
Jundamentales de teoria literaria, dictado en la Maestria de Letras de la Universidad
Andina Simén Bolivar y en algunas técnicas de analisis desarrolladas por Julio Ramos®
y Fernando Balseca® igualmente en sus cursos de Maestria.

Los capitulos segundo, tercero y cuarto recogen el andlisis de los relatos
distribuidos de acuerdo a caracteristicas comunes en la forma de configuracién del
enunciado, y que coincide en la mayoria de los casos con un mismo perfodo de

publicacién.

7 Universidad Central de Venezucla, Caracas. Profesor visitante del programa de Maestria en Letras de
la Universidad Andina Simdn Bolivar 1993-1995. También se han recogido importantes aportes de
su segundo seminario: Ficcion de oralidad v cultura de la periferia en la narrativa actual.

8 University of California. Berkeley. Profesor visitante del programa de Maestria en Letras de la

0 Umversidad Andina Simén Bolivar 1993-1995. Seminario: Ficciones del cuerpo v la nacion.
Master of Arts, 1990, Emory University, Atanta. Profesor agregado del programa de Maestria cn
Letras de la Universidad Andina Simdn Bolivar 1993-1995. Seminario: Relatos contados, la
historia, la ficcion v la literatura.



En el segundo capitulo se analizan los primeros relatos publicados a partir de los
70 y se exponen las peculiaridades de su estrategia enunciativa, que se caracteriza por
configurar un mundo cerrado y concluido que se enfrenta al conflicto de la presencia de
un orro distinto; situacién que se trata de resolver marcando el cuerpo del oiro,
limitando sus movimientos a las fronteras del miedo y el deseo, silenciando su voz,
bajo el peso de espacios y tiempos de los que no pueden salir y que les define de ﬁna
VezZ y para siempre.

El tercer capitulo explora el conjunto de relatos de diversos autores de un
periodo intermedio —el mds amplio— y los organiza de acuerdo a aspectos que les son
comunes, relatos en los que predomina una fuerte confrontacién interna en su proceso
de organizacién de un mundo que cambia rdpidamente y que provoca escisiones en sus
personajes.

Este capitulo se inicia con un conjunto de relatos que se constituyen en el gozne
entre el primer momento y un segundo caracterizado por un constante moverse por los
bordes en busca de consolidacién en el enunciado de la imagen de un lenguaje; son
textos que llegan a cuestionar su propia estructura, que se mueven entre espejos e
imagenes desdobladas. Y concluye con otro grupo de relatos que cierran el periodo y
que dejan abierta la posibilidad de algo nuevo, voces que se disuelven como
consecuencia de un continuo movimiento en busca de sentido dentro de un espacio que
se desgasta.

El cuarto capitulo reflexiona sobre los dltimos relatos publicados y algunas
peculiaridades de sus estrategias narrativas en su intento por construir imagenes de un
lenguaje otro. En estos estallan las estructuras cerradas, los espacios se vuelven
imprecisos, desarticulados, emergen a la superficie del enunciado diversas voces, que
suenan como un conjunto polifénico que armoniza disonancias y que expresan otras
maneras de estructurar el enunciado, en un esfuerzo por buscar perspectivas narrativas

alternativas a las que tienen mayor vigencia.



En el ultimo capitulo se desarrolla una visién de conjunto que logra articular los
tres momentos de los relatos publicados en el Ecuador en los ultimos 25 afios, en tres
grandes cronotopos que explicitan modos de fijar y organizar sentido en este periodo.

En un alcance final se expone, a manera de una sintesis conclusiva, una visién
global que permite leer las tres estructuras que organizan los relatos como
condensaciones de los lenguajes que circulan en un trasfondo social, histérico y
culturalmente especifico.

Este estudio no hubiera sido posible sin el valioso y generoso trabajo de
Frangoise Pérus,!0 quien desarroll6 las perspectivas de Mijail Bajtin en el curso de la
Maestria, ni tampoco sin los importantes aportes de Nelson Osorio, Julio Ramos y

Fernando Balseca.

10 L . . . R .
Mgestrg en letras hispdnicas por la Universidad de Montpellier, investigadora v profesora de la
Universidad Nacional Auténoma de México. Profesora visitante de la Universidad Andina Simdn
Bolivar. Seminario: Problemas de poética histrica v narrativa,
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CAPITULO 1

EL TEXTO €COMO ENUNCIADO

Para realizar una lectura de las organizaciones que sustentan el sentido de los
relatos, se ha tomado como punto de partida la nocién de enunciado de Mijail Bajtin.
Esta concepcién permite leer el relato como una "forma particular de comunicacién
social que se encuentra realizada y fijada en el material de la obra de arte",!! como un
elemento abierto y significativo, producto de una serie de movimientos internos que
articulan modos de concebir el mundo. Dicha nocién parte del anilisis de la
organizacién interna del relato pero permite proyectar la lectura hacia dmbitos culturales

mas amplios.

1.1 EL TEXTO COMO ENUNCIADO.12

A la nocién de texto, articulado a la lengua y a un cédigo literario, como
"sistema de estructuras en distintos niveles, de tal forma que cada elemento asuma un
valor en relacién con los demias",!* ~difundida por las tendencias formalista y
estructuralista—, Bajtin opone la nocién de enunciado que enfatiza en las complejas
relaciones que producen su configuracién, relaciones que involucran al lenguaje como
sistema dindmico y correlacionado a un entorno social activo, y a la posicién desde la

cual el enunciado se articula.

I Mikhail Bakhtine, "Le discours dans la vie et le discours dans la poésie”, en Mikhail Bakhtine ¢
principe dialogique suivi de Ecrits du Cercle de Bakhiine, por Tzvetan Todorov, Paris, Seuil, 1981,
p. 187. La traduccion es nuestra.

12 Debido a que los textos que recogen ¢l pensamiento de Bajtin se caracterizan por desarrollar los
distintos conceplos a manera de una espiral, donde constanlemente se recogen puntos anieriores para
anadir nuevas perspectivas. para hacer variaciones sobre un mismo tema, la sistematizacion y
estructura que se dari en este estudio, a algunos de sus planteamientos, obedecen a una organizacion
personal de acuerdo al objeto de estudio en cuestion.

13 Angelo Marchese y Joaquin Forradellas, Diccionario de retdrica, critica y lerminologia literaria, 3a.
ed., Barcelona, Anel, S. A., 1991, p. 402
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El texto deja de ser considerado desde una perspectiva que limita el andlisis "a la
sola obra [...] como si todo el dominio del arte se redujera a ella";!* pues su
comprensi6n se amplia hacia todo el proceso de "comunicacién cultural"!> que se

provoca en €.

La comunicacién artistica se arrai ga en un trasfondo que ella comparte con
otras formas sociales, pero ella conserva, no menos que las otras formas,
un carécter propio: ella es un tipo particular de comunicacién que posee una
forma que es propia y bien especifica. Asi, la tarea [...] es la de
comprender esta forma particular de comunicacion social que se encuentra

realizada v fijada en el material de la obra de arte. 1

El enunciado literario no se reduce a un ejercicio lingiiistico o a un mundo
siquico, sino que es un "poderoso condensador de evaluaciones sociales inexpresables:
Cada palabra est4 saturada de ellas. Y son precisamente las evaluaciones sociales las
que organizan las formas artisticas como su expresion directa".l7

Las evaluaciones influyen en la "eleccién de las palabras"!® y en la perspectiva
desde la cual se enuncian. Al escoger los términos de un enunciado se opta también por
"las evaluaciones que estén ligadas a ellos, y desde el punto de vista de los seres vivos
que portan esas evaluaciones”.!?

El enfoque, que Mijail Bajtin propone, reconoce toda la carga "activamente

valorativa"20 con la que lo 'dado’ socialmente es re-creado en el enunciado; pues

14 Mikhail Bakhtine, "Le discours dans Ja vie et le discours dans la poésie”, en Mikhail Bakhtine le
principe dialogique suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine, p. 185, La traduccidn es nuestra.

15 ibid.. p. 186.

1(’ ibid.. p. 187. Subravado de! autor.
7 ibid., p. 201. Subrayado del autor.

18 ibid.

19 ibid,
20 ibid., p. 202.
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el lenguaje estd fntegramente impregnado de entonaciones vivas, esti
plenamente contaminado por las evaluaciones y por las orientaciones
sociales embrionarias [...] ninguna palabra est4 bajo una forma lingiifstica
virgen. Esta palabra estd ya fecundada por las situaciones practicas y los

contextos poéticos dentro de los cuales ella se encuentra.?!

El enunciado literario da forma a una intencién que ya esta presente en el
lenguaje y en el proceso de su confrontacién y asimilacién.

Considerar el enunciado literario desde la perspectiva que Mijail Bajtin propone,
implica leerlo como un producto cultural, resultado de un juego de interacciones, que
"no pueden ser reducidas a relaciones ldgicas (aunque éstas sean relaciones dialécticas),
ni a relaciones puramente lingiifsticas (sintdctico-composicionales); [sino que deben ser]
entendidas como relaciones dialégicas";2? es decir, relaciones que se producen entre
enunciados que se construyen en permanente didlogo consigo mismo y con las "voces
sociales, los puntos de vista, las visiones del mundo”,> presentes en las palabras que
ellos convocan.

Esta posicién permite considerar al enunciado como un conjunto dindmico que
se define en un proceso de triple orientacién: hacia el objeto que enuncia, hacia la carga
axiolégica presente en las palabras y hacia si mismo, en una vuelta sobre sf, en la
medida que las valoraciones sociales son mds o menos activas. El enunciado es el
"escenario de un cierto acontecimiento, cuya comprensién en un sentido global debe
reproducir este evento".2+

La necesidad de considerar al enunciado literario en este sentido amplio, ha

orientado la lectura de los relatos hacia una perspectiva, que permite leerlos como

21 Mikhail Bakhtine, "Les frontiéres entre poétique et linguistique", cn Mikhail Bakhtine, le principe
dialogique suivi de Fecrits du Cercle de Bakhtine, pp. 274-275. La traduccion es nuestra.

22 Mijail Bajtin, "El problema del texto en la lingiifstica. la filologfa y otras ciencias humanas”, cn
Estédlica de ta creacion verbal, trad. Tatiana Bubnova, México, Siglo XXI, 1982 [1979], p. 305.

23 ibid., p. 311.

2+ Mikhatl Bakhtine, "Le discours dans la vie et le discours dans la poésie”, en Mikhail Bakhiine le
principe dialogigue suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine, p. 199. La traduccion es nuestra.
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procesos de interaccidn significativa que tienen su trasfondo en la cultura en la que
surgen, y como espacios en los que permanentemente se negocia el horizonte

axiol4gico y cultural —personal y social- que los configura.

1.2 EL CARACTER DINAMICO DEL ENUNCIADO.

Los enunciados se consolidan en un continuo movimiento de significacién, que
incorpora sinnimero de perspectivas sociales de valoracion.

Asi como en el habla cotidiana, "de todo hombre que vive en sociedad, la mitad
o menos de las palabras que pronuncia son las de otro (reconocidas como tales)
transmitidas en todos los grados posibles de exactitud y de imparcialidad (o sobre todo
de parcialidad)";2> en el caso de un enunciado mas complejo, esta presente un juego de
interaccién con otros enunciados, con palabras que articulan diversas perspectivas y
que tienen su fundamentacién en el 4mbito social.

Los enunciados que Bajtin denomina 'géneros secundarios'

—novelas, dramas, investigaciones cientificas de toda especie, grandes
géneros periodisticos, etc,— [...] surgen de las condiciones de una
comunicacién cultural més compleja y relativamente desarrollada [...]

En el proceso de su formacién, ellos integran en si mismos y transforman
los diferentes géneros primarios, constituidos en las condiciones de la

comunicacién verbal inmediata.2¢

Asi, los relatos, un tipo de género secundario, resultan de un movimiento

significativo que procesa de varias maneras los enunciados ptblicos y privados.

25 Mikhail Bakhtine, "Du discours romanesque”, en Esthetique er théorie du roman, Paris, Gallimard,
1978 {1975], p. 158. La traduccién es nuestra.

), e . . . : . ~ e .z
26 Mj )ail Bajtin. "El problema de los géneros discursivos", en Estética de la creacion verbal, p. 239.
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personales y sociales, conscientes e inconscientes, que circulan en una sociedad y que
van a determinar su caricter y su especificidad.

Los diferentes enunciados sociales ingresan al enunciado literario a través de
posiciones axioldgicas que portan las palabras, que influyen en el caracter del

enunciado y en su organizacién

separan lo esencial de lo accesorio, lo que es primero y lo que va después,
lo alto de lo bajo. Crean la estructura jerdrquica del material o el
movimiento jerdrquico que se hace en él. La expresién axiol6gica
determina la localizacién de cada elemento material en la escala de valor
inherente a una obra [...] Investido por la expresién axiolGgica, el cuerpo
material entra en el acontecimiento social de la comunicacién artistica,
adquiere un valor ideolégico y deviene un sistema dindmico de signos

axioldgicos: es decir, que deviene un objeto estético.2’

El caracter estético del enunciado literario no se circunscribe a su estructura
interna, sino que implica un didlogo con toda la carga cultural y axiolégica que dicha
estructura es capaz de articular.

En el proceso de constitucién de los enunciados, ese contexto axioldgico y
social del que el lenguaje estd impregnado, llega no solo como "una informacién, una
indicacién, una regla, un modelo, etc., [sino que] busca definir las bases mismas de
[...] una actitud con respecto al mundo, y se presenta asi como una palabra autoritaria 'y
como una palabra inreriormente persuasiva" 28

Estas dos modalidades de la palabra son articuladas de diferente manera, en un

continuo proceso de significacién

27 Mikhail Bakhtine, "Les frontitres entre poctique et linguistique”, en Mikhail Bakhtine, le principe
dialogique suivi de Ecrits di Cercle de Bakhtine. p. 272. Subravado del autor. La traduccion es
nuestra.

28 Mikhail Bakhtine. "Du discours romanesque", en Esthétique et théorie du roman, p. 161,
Subrayado del autor. La traduccion es nuestra.



marcado por divergencias entre esas dos categorias: la palabra autoritaria
(religiosa, politica, moral, palabra del padre, de los adultos, de los
profesores) [que] no es interiormente persuasiva para la conciencia; [y la]
palabra interiormente persuasiva [que a menudo] es privada de autoridad,
con frecuencia desconocida socialmente (por la opinién publica, la ciencia

oficial, la critica), y privada de legalidad.?®

La forma cémo se resuelve en el enunciado el conflicto que se pueda generar
entre estas dos categorias, la manera como se inscribe en el enunciado la palabra
aurtoritaria, los mecanismos que autorizan dar paso a una palabra interiormente
persuasiva, en suma, las correlaciones que se producen entre estas dos categorias van a
marcar las caracteristicas del enunciado literario.

Este proceso no es resultado de un movimiento 'individual' de generacién de
sentido; siempre implica un conjunto de correlaciones axiolégicas y procesos de
evaluacién, que "por insignificantes que sean, expresan una cierta situacién social".30

De alli, que los relatos no puedan ser leidos en su dindmica interna, sin
considerar que en su proceso generativo interviene posiciones sociales axiolégicas que
los marcan inevitablemente.

El enunciado literario se constituye en "una zona de contacto con el presente de
la cultura en devenir”,3! que necesita ser leido en ese permanente ajustarse a las
palabras que circulan en la sociedad, y que de 'una'l u otra forma inﬁ uyen en su carécter

estético.

22 ibid., p. 161.

30 Mikhail Bakhtine, "Les frontiéres entre poétique et linguistique”, en Mikhail Bakhtine, le principe
dialogique suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine, p. 270. La traduccién es nuestra.

31 Frangoise Pérus, "Modernity, Postmodernity, and Novelistic Form in Latin American”, en Latin
American identity and Constructions of Diference, Amaryll Chanady, ed., U.S.A., University of
Minnesota Press Minneapolis, 1994, p. 45. La traduccion es nuestra,

%



1.3 ELSUJETOY LA ALTERIDAD COMO POSIBILIDAD EN EL

ENUNCIADO.

La palabra autoritaria y 1a interiormente persuasiva, las palabras portadoras de
una valoracién social, ingresan al enunciado canalizadas a partir de una perspectiva de
enunciacién; de tal manera que el enunciado "recibe un emisor [...] cuya posicién este
enunciado expresa".32

Esa perspectiva articula en el enunciado las posiciones sociales y sus
correlaciones axioldgicas, y se constituye en el principio organizador del enunciado
literario.

Segtin Bajtin, "todo enunciado posee un [eje de articulacién], que percibimos en
él como tal. Podemos no saber nada acerca del autor real [...] alguna obra puede ser
producto de un trabajo colectivo [...] pero de todas maneras oimos en el enunciado una
Gnica voluntad creadora” .33

Esta voluntad que Bajtin reconoce en el enunciado literario, pero que la
diferencia del sujeto empirico, el autor, puede ser asimilada desde el punto de vista
metodol6gico a la nocién de sujero de la enunciacion.>

Se trata de un sujeto articulado "en el interior de una red de relaciones y
construcciones culturales tejidas a su alrededor”.3> Un. sujeto que organiza en el
enunciado la circulacién de todo un horizonte axioldgico y cultural. Es la perspectiva
que vincula el dambito socio-cultural con los procesos enunciativos, organiza las
correlaciones entre lenguaje y enunciado literario, articula entidades culturales que no

son abstractas e invariables, sino sistemas en continua transformacién y cambio.

32 Mijail Bajtin, "La palabra en Dostoievski”, en Problemas de la poética de Dostoievski, trad. Tatiana
Bubnova, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1986 [1979]. pp. 256-257.

33 ipid., p. 257.

34 Nelson Osorio, Conceplos fundamentales de leoria literaria, Quito, Umversidad Andina Simon
Bolivar, Maestria en Letras, 1993-1995. Notas del seminario.  Si bien ¢sta categoria no estd
expuesta en el conjunto tedrico de Bajiin, las constantes alusiones a un sujeto de enunciacion
distinto del autor, permite incorporarla v al hacerlo, fograr una mayor sistematizacion en la
perspectiva teGrico-metodotdgica que organiza ol andlisis.

35 Ppatrizia Violi. "El sujeto de la teorfa”, en El infinito singular, Madrid, Cétedra, 1991, p. 138.



"El sujeto de la enunciacién en términos tedricos y metodolégicos, no se
confunde con el sujeto empirico (emisor, autor) que efectivamente haya producido el
texto"3¢ No aparece en el enunciado, pero controla su organizacion.

El sujeto 'personalizado', 1a voz o voces que se 'escuchan’, que se leen, el
N . - 1oyt
sujeto que aparece en el enunciado y que asume una posicién de 'yo'y desde ella
expone un mundo es el sujeto del enunciado.3”

El 'yo' aparece en el enunciado, junto a otro 'yo' en relacién al cual se
constituye; un 'td', que se convierte en 'yo' en la palabra del 'otro’. El 'yo' que se
nombra a si mismo en el enunciado literario, es configurado por el sujeto de
enunciacién que organiza ese enunciado literario relacionando el 'yo' con la palabra de
'otro’, relaciones que siempre estan atravesadas por posiciones axiolégicas.

Del juego de interacciones que se de entre el 'yo' y el 'otro’ va a depender gran
parte del caricter del enunciado. Esas interacciones se desarrollan en una amplia gama
de posibilidades que van desde una "muestra (échantillon) del lenguaje de otro,
auténtico o ficticio", 38 hasta una representacién de ese lenguaje, que deja de ser un
objeto de referencia y se constituye en organizador de su propia enunciacién; cuando
esto se logra, se consolida en el enunciado lo que Bajtin denomina una irmagen de un
lenguaje, capaz de desplegar una "segunda conciencia representante, una segunda
voluntad de representacién".39

Una imagen de un lenguaje "puede constituirse tinicamente del punto de vista de
otro'lenguéje, aceptado como norma" 0 Ja réiécién entre €l 'yo' y el 'otro’ se convierte

en confrontacion, en interaccién concreta y social entre dos puntos de vistas distintos,

36 Jorge Lozano, Cristina Pena-Marin y Gonzalo Abril, Andlisis del discurso. Hacia una semidtica de
la interaccion texiual, 3a. ed., Madrid, Cdtedra, 1989, p. 90. Subrayvado del autor.

37 Nelson Osorio, Concepios fundamentales de teoria lileraria. Maestria en Letras, 1993-1995. Notas
del seminario.

38 Mikhail Bakhtine, "Le locuteur dans le roman”, en Lsthétique et théorie du roman, p. 176.
Subrayado del autor. La traduccion es nuestra.

39 ibid.

40 jbid.
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"dos conciencias, dos voces, dos acentos"}! que derivan en una relacién de caracter

dialégico.

Segiin Bajtin para que un enunciado, —inclusive una palabra sola-, asuma una

relacion dialdgica debe constituirse en

signo de una posicién ajena de sentido completo, como representante de un
enunciado ajeno, es decir, si percibimos en €l una voz extrafia [...] las
relaciones dialégicas son igualmente posibles con respecto al propio
enunciado de uno [...] en el caso de que nos separemos de alguna manera
de €1, hablemos con cierta reserva interna, tomemos una distancia respecto a

él o desdoblemos la autoria.*?

L.a mayor o menor posibilidad de construir un dialogo, un conflicto entre dos

posiciones, dos puntos de vista distintos, va a determinar la configuracién o no de la

imagen de un lenguaje.

Estas distintas formas de organizar el enunciado encuentran su eje de

articulacién en diversas maneras de construir lo que Bajtin denomina el cronotopo.®

Término que introduce en la "historia literaria casi (pero no absolutamente) como una

metafora [...] que expresa la indisolubilidad del espacio y del tiempo",+ y detrds de la

cual es posible identificar una determinada concepcién del mundo y del hombre.

La nocién de cronotopo permite fundir "los indices espaciales y temporales en

un todo inteligible y concreto”,*> que contribuye a organizar la relacién entre el sujeto

de enunciacion, y el o los sujetos del enunciado, 1a circulacién de la palabra autoritaria 'y

41
2
43

ibid., p, 177, Subravado del autor.

Mijail Bajtin, "La palabra en Dostoievski”, en Problemas de la podtica de Dosioievski. p. 257.

La nocién de cronotopo, Bajtin la toma de las matemdticas {término introducido por Einstein en la
leorfa de la relatividad). Cir. Mikhail Bakhtine, "Formes du temps el du chronotope dans le
roman”, en Esthétique el théorie du roman, p. 237 y ss.

Mikhail Bakhtine, "Formes du temps ¢t du chronotope dans le roman®, en Esthélique et théorie du
roman, p. 237. La traduccion es nuestra.

2 1bid.



de la palabra interiormente persuasiva, e influye en la configuracién de un proceso que
muestra o representa los lenguajes que circulan en una sociedad.

El cronotopo implica un control del "movimiento en el espacio”,* de acuerdo a
posiciones axiolégicas que establecen limites a la circulacién de las voces, y una
determinada concepcién del tiempo, una manera de vivirlo que expresa una u otra
posicién ante el mundo y el sujeto, y que derivan en una determinada configuracién del
enunciado.

De alli, que se constituye en una "categoria literaria de forma y de contenido
[...] que permite establecer la imagen del hombre en literatura, que es siempre
esencialmente espacio-temporal”,?7 imagen que est4 detrds de la posibilidad o
imposibilidad de la configuracién de una imagen del lenguaje, y que proyecta formas de
concebir al hombre inmerso en la sociedad.

De esta manera, la organizacion cronotdpica se convierte en un mecanismo que
permite establecer las estrategias a partir de los cuales los enunciados construyen su
propio poder, que rebasa la estrategia primera en la cual el enunciado intenta colocarse.

La posibilidad de leer en los enunciados literarios estos procesos, permite
identificar los modos de fijar y organizar sentido en una sociedad, que estidn inmersos

en relaciones de poder que son histérica y culturalmente especificas.

6 ibid., p. 256.
+7 ibid., p. 238.



CAPITULO 11

CUANDO LA IMAGEN DEL LENGUAJE ES IMPOSIBLE

Aproximarse a los relatos a partir de una estrategia, que descubre en ellos la
correlacién con la memoria semantica articulada en el lenguaje, implica encontrar la
mirada, la voz, las mascaras que entran en escena.

Bajtin sefiala que "un enunciado vivo, que ha surgido en un momento histérico
y en un medio social determinados, no puede evitar tocar los miles de hilos dialégicos
vivos, tejidos por la conciencia socio-ideoldgica alrededor del objeto de tal enunciado y
de participar activamente en un didlogo social". 8

El enunciado literario procesa en su interior toda una serie de perspectivas,
puntos de vista, concepciones de mundo que se filtran del &mbito social y lo impregnan
de una cierta tonalidad. Las diferentes formas de organizar estos aspectos en el

enunciado permite agruparlos y trazar algunas correlaciones.

Hay un grupo de relatos en los que el sujeto de enunciacién construye un
mundo alrededor de un tipo de personaje, sobre el que la dureza de la mirada y la fuerza
de la voz del sujeto del enunciado lo encierran en una estructura simbélica jerdrquica
inmutable.

El personaje por lo general no habla por si mismo; en el enunciado no se ‘oye'
su voz, y cuando se la escucha es consonante con la perspectiva que organiza el
enunciado. No hay una intencién de representar su lenguaje; sus movimientos,
acciones, y voz, son mostrados, y modulados por un sujeto del enunciado que observa

desde el exterior y se coloca al margen de lo que narra.

48 Mikhail Bakhtine, "Du discours romanesque”, en Esthélique el théorie du roman, p. 100. La
traduccién es nuestra.



Son enunciados construidos en una sola direccién, sin posibili‘dad de una
estructura dialogada en su interior; en ellos se escucha una sola modulacién de voz, y
estan "orientados directamente hacia su objeto en tanto que expresién de la dltima
instancia interpretativa del hablante”,* lo que les da un cardcter marcadamente

"monolégico”.50

2.1 LAS MARCAS DEL CUERPO.

Dentro de esta forma de organizar el enunciado hay un grupo de relatos en los
que la perspectiva de enunciacién elige el cuerpo deforme como objeto. Hay un
proceso de objetivacién’! de la deformidad del cuerpo humano constituida en la
posibilidad de una escritura que la enuncia no para reivindicarla sino para marcar su
diferencia.

El sujeto de enunciacién pretende dar voz a la diferencia. Mas, el personaje
deforme, en la mayoria de los casos, no es convocado al enunciado como sujeto sino en
tanto objeto, 'aquello que se enuncia'. La objerivacion anula la posibilidad de
activacién del pensamiento ajeno. Si en algunos casos se le otorga voz en el curso del
enunciado, es para que asuma en mé4ximo grado la marca, el estigma y la sancién, para
liberarlo en la metéfora de la 'inocencia”: la ausencia de todo conocimiento de la norma
y su diferencia.

El sujeto de enunciacién elige articular el enunciado literario en los bordes de la
diferencia, pretendiendo asi desvelar la matriz desde donde la sociedad elabora la norma
y la sancién y define lo normal y lo patoldgico, la cordura y la locura.

Se ubica en una perspectiva que al mostrar los intersticios del poder, la
constitucién de un canon normativo a partir de la anulacién del sujeto de la diferencia,

intenta poner en cuestién esa matriz y dar voz y nombre a la diferencia; pero no logra

“_19 Mijail Bajtin, "La palabra en Dostoievski”, en Problemas de la poética de Dostoievski, p. 278.
S0 ibid., p. 254.
SUibid., p. 278.




escapar a la 16gica de esa conciencia moral. Pretende valorar la diferencia, revirtiendo
el sentido de la capacidad normativa y sancionadora y liberarla asi de su carga negativa,
pero lo hace en el seno de la misma matriz, y en los espacios de la segregacién: la
muerte, la carcel, el manicomio.

Esta manera de configurar el enunciado literario aparece en algunas obras como:
Cuentos del rincén,>? Micaela y otros cuentos,>3 Musiquero joven, musiquero viejo,>
El circulo vicioso >3 Historia de un intruso,> Al otro lado del muro,5” Raimundo y la
creacién del mundo.”8

Uno de los personajes deformes es Pelele, personaje del cuento Pelele,>°
descrito por la 'inocente’ mirada de un nifio, sujeto del enunciado:

Todos, o casi todos, conocianle con el nombre de Pelele. Tenia los ojos
descolondamente verdes, mandibulas de batracio que daban la sensacién de albergar dos o
mds dentaduras, y un cuerpo seco en el cual los brazos colgaban como absurdos badajos

de campana. Al andar, Pelele arrastraba el pie derecho como si tratase de recolectar la
basura que a su paso encontraba. p. 61.

Su descripcién se limita al plano fisico, a garabatear sus rasgos predominantes y
a compararlos con objetos y animales. Pelele es una cosa, que se arrastra; su
sobrenombre no solo alude a sus rasgos caracteristicos sino que lo anulan como sujeto.
Entre las voces que conforman el mundo del enunciado, lo diferente no puede
ser asimilado; solamente se lo puede nombrar discrimindndole, separandole de lo que se

considera la norma.

—jes brujo...! —-argumentaba uno de los nuestros. p. 61.

Marco Antonio Rodriguez, Cuentos del rincon, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1972.

Raul Pérez Torres, Micaela v otros cuenios, Quito, Ed. Universitaria, 1976.

Raiil Pérez Torres, Musiquero joven, musiquero viejo, Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana
Niicleo del Guayas, 1978.

Jorge Ddvila Vdzquez, El circulo vicioso, Cuenca, Ed. Universidad de Cuenca, 1977.

Marco Antonio Rodriguez, Historia de un intruso, Quito, Casa de la Cultura Ecuatonana, 1976.
Fabiola Solis de King, Al otro lado del muro, Quito, Publitécnica, 1978.

Jorge Velasco Mackenzie, Raimundo y la creacion del mundo, Babahoyo, Universidad Técnica de
Babahovo, 1979.

Marco Antonio Rodriguez, Cuentos del rincon, 1972, De ahora en adelante las citas pertenccientcs
a los relatos se hardn al interior del texto.
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No, papd dice que es loco y que tiene la mania de contar el tiempo- sentenciaba otro...
p- 62.

Dofia Clemencia, la vieja —bigote ¥ chisme— tendera de la esquina, regé la voz de que
Pelele estaba poseso del diablo. p. 63.

L

G e

Pareceria que la inica manera de resolver lo diferente es identificindole con lo
malo. En ese mundo, Pelele es alguien a quien otros pueden manejar facilmente,
asignarle los trabajos mas humildes: vender loteria, cuidar carros, pintar casas o
mausoleos del cementerio; su anormalidad, su diferencia, son objeto de la burla de los
nifios del barrio.

A Pelele, como si de ser humano solo tuviera la figura, se le niega toda

posibilidad de hablar; carece de voz, y solo al final se le permite emitir

tenues sonidos guturales con los que trataba —ahora estamos seguros— de imitar el canto
de un pdjaro. p. 67.

La imagen de un pdjaro atrapado en una camisa de fuerza, la voz que
aprisionada intenta reproducir un canto de libertad, constituye la imagen misma del
deseo, pero a la vez de la imposibilidad de asumir a quien es diferente. Hay un intento
de afirmario en su anormalidad pero el escenario de esa liberaci6n es paraddjicamente,

el lugar por excelencia de la segregacién: el manicomio.

Otro personaje marcado es Virolo en Micaela,*® preso inculpado de muchos
crifnenes, inclusive de asesinato, aparece en su ais]aﬂ;iento"a]‘étro lado del muro', en
la cdrcel, lugar de disciplina por antonomasia. Su voz no se escucha en el enunciado en
forma directa, sino a través de otro preso, el marido de Micaela; de esta manera la voz
del Virolo, marginal en el enunciado, estd subordinada a la perspectiva del sujeto del

enunciado y no solo su voz, sino su identidad y su imagen.

El Virolo era malo como un plato de sopa fria. Y ademds muno quebrada. p. 13.

80 Rail Pérez Torres, Micaela ¥ ofros cuentos, Quito. 1976. Este relato ha sido analizado en dos
secciones, en é€sta se trabaja en torno al personaje Virolo, —personaje secundario en el relato-.



me dijo que cuando era chiquito tenia los ojos rectos v azules como los dones y que sus
cinco hermanos ¥ sus tres hermanas idem, pero que su taita le arrojé un dia el bacin v le
apachurré el ojo, que desde ese dia se silencid para siempre, aunque la madre le habfa
curado con algas v hierbas santas, pero ni modo que nunca se le volvié derecho ¥
comenzé para €l un nuevo aprendizaje. Que todo lo veia al revés, pues 1odo era al revés
mismo. p. 14.

Virolo, quien ha caido preso por muchas ocasiones, no solo es colocado al
margen de la sociedad y de la ley sino que es ademds marginal dentro del mundo
marginal de la cércel, es rechazado por quienes, dentro de ese mundo, se consideran 'la
norma’, 'el centro’, respecto del cual, 'lo otro', permanece fuera.

El estrabismo de Virolo es la sefial de la diferencia marcada en su cuerpo. Al
mirar se recorta espacios, se marca limites; por lo tanto, mirar 'al revés' es recortar el
espacio de manera diferente; una diferencia que no se acepta ni en la carcel, ni en su
humilde familia.

La mirada del Virolo surge en oposicién a la 'Mirada' ordenadora: la una es
torcida, la otra recta; la una mira al revés, la otra al derecho; la una mira desde abajo, la
otra desde arriba. Esa mirada, que pesa y sanciona, es la mirada del 'padre’,

como de alambres de puas, como de lagartijas, y esa mirada me perseguia hasta cuando no
estaba €l camaron, hasta cuando me escondia en los prostibulos, y un dia fut y me met{
tres dias en un rincén de la iglesia de La Merced, y la mirada ahf, clavdndome su giievona

luz, sin dejarme dormir, entonces fui al cuarto v cogi la piedra de moler v le machaqué ¥
le moli su cabezota, procurando saltarle los ojos. pp. 15-16.

Virolo quiere acabar con la mirada que lo atormenta y censura y ese intento lo
condena al encierro en un ambiente donde se encuentra con miradas parecidas que lo
sancionan. En la cdrcel vive en medio de un odio silencioso que termina con su
asesinato. Su diferencia se inscribe inclusive en el apodo con el que se lo identifica;
Virolo = desviacién.

Cuando alguien llegaba a pagar su condena, €l se la cobraba primero que nadie. Salamero
y puto bailaba a su alrededor, le prestaba su manta, lc contaba histonas, le regalaba
escapularios, estampas mugrosas, pedazos de vidrio, puchos de 1abaco, se inventaba

juegos de calentamiento, manoseos diga usted, v el rato menos pensado, en el unnaric o
donde sea el nuevo dejaba de ser nuevo para siempre. p. 13.



Su diferencia no puede ser aceptada, por ello tienen que aniquilarlo. La
diferencia lleva las marcas de una sancién moral. La homosexualidad —como marca en
el cuerpo de alguien que ha atravesado los limites sancionados moralmente— aparece en
este relato en la imposibilidad de su constitucién.

En los otros cuentos de este subtitulo, al personaje deforme se lo reviste con una
aureola de bondad desde la conciencia critica del sujeto de enunciacién que asi pretende

cuestionar la conciencia normativa; en el Virolo no: es el mal en ambas matrices

morales.

Otro personaje deforme es Ana, en Ana la pelota humana,®! la enanita,
convertida en 'pelota humana', en un objeto del que se puede disponer para distraccién
del puiblico en el circo; no tiene voz en el relato, de ella habla otro personaje, el Chino,
malabarista en la bicicleta de una rueda.

daba un poco de gusto mirarla con ese cuerpo deforme, ese tronco de piedra irregular, esas

piernas que parecian ramas de beribé, esos dedos atrofiados que nunca salieron del todo,
ese caminar estilo titere, con un paso suelto y otro solemne. p. 25.

La descripcion de los rasgos fisicos del personaje le despojan de humanidad al

compararlo con cosas inanimadas, con objetos, como si solo fuera un titere que necesita

de otra voluntad para actuar.

se anudd, se hizo un alfandoque y su magro cuerpecillo parecia en realidad una pelota de
plastilina lista para tomar {a forma que se imaginara. p. 28,

Su cuerpo maleable, capaz de asumir miltiples formas, simboliza todo el
'travestimiento' de los actores del circo, esa renovacién permanente de las ropas y de
las actitudes con la finalidad de divertir. Pero, mientras en los actores del circo, la

deliberada manipulacién de la apariencia, es un juego de mdscaras, en Ana es efecto de

61 Rail Pérez Torres, Musigrero joven. musiquero viejo. 1978, La organizacién enunciativa
predominante en este relato, serd analizada mads adelante. En esta parte se trabaja el personaje de
Ana, cuyo nombre lleva el relato, situacién que contrasta con su presencia marginal en el cuento.
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las manipulaciones de los otros, la realidad brutal del ser, la anulacién de la
subjetividad, la reduccién a objeto humano.
te llamards: Ana La Pelota Humana y a ella [...] le entré la felicidad v va no se le salia

sino cuando miraba a Demetrio desde {ejos, que nunca lo mir6 de cerca porque no
avanzaba. p. 27.

Al que es diferente se mira con una mirada ordenadora, desde lejos y desde
arriba.

"Qué es esto" habia dicho Demetrio tomdndola por un brazo y ddndole vuelta una y otra

vez. "Es una nifia", contesté Irma, "la encontré comiéndose los pldtanos de Porcio".

"Estd bien, estd bien", dijo Demetrio luego de examinarla, "se quedard con nosotros,
Julidn y El Chino se encargardn de ensefiarle alguna cosa que nos sirva". p. 26.

* Ana practicamente carece de voz en el relato, cuando se la deja hablar es para

expresar frases que aumentan su imagen de deformidad.

"A yo no me moleste porque te vo a tapia". p. 29.

Es de tal manera un objeto que se la deja al margen del relato, y solo se
convierte en un pretexto para contar la historia del sometimiento de todos los

trabajadores del circo al poder de Demetrio.

Pedro en Castigo de Dios,? otro personaje infantil, que si bien se construye
con su propia voz, —que marcaria una variante con respecto a los otros relatos— lo hace

recogiendo las palabras y los gestos que provoca en el mundo que le rodea.

Me da mucho miedo tener iras porque me pongo asi a temblar ¥ me vienen los sacudones
como de perro mojado v empiezo a no poder ver nada y cuando quicro gritar no puedo ¥
me viene un miedo largo, largo, asi como cuando uno se estd cavendo bien hondo v no
hay de donde agarrarse v después no me acuerdo nada de lo que me ha pasado. Mi mamd
me dice que son ataques porque soy un castigo de Dios. p. 16.

62 Fabiola Solis de King, Al otro lado del muro, 1978.
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La voz de Pedro en realidad no le pertenece, es un nifio epiléptico que se define
a partir de la opinién que de él tienen su madre —"soy un castigo de Dios"~y la gente
que le rodea. Es objeto de la risa de sus compaiieros y de su hermana, del castigo de su
profesora y de su madre. Todas las instituciones, la escuela, la familia, la iglesia.
escenarios de formacién de lo normal, 1o condenan.

Ser 'un castigo de Dios' implica que su diferencia no puede ser aceptada ni
siquiera por su propia madre —lo trata de "vago, initil, bueno para nada". p. 16.—,
quiso provocar su muerte antes del nacimiento ~"encima de que quieras o no pari a este
desgraciado" p.17.~, y permanentemente lo tortura con bafios de agua fria.

El otro dfa nomds me vino un sacudimiento bien fuerte cuando mi mamd me metié en el
agua frfa, pero es que no me quiso creer que no pude vender ni un periddico porque llovia
bien duro v regresé al cuarto con todos los diarios estilando. Francamente no sé por qué
me dardn esos sacudones en todo el cuerpo v a las otras gentes no les da, parece como
cuando me agarra la electricidad, pero es peor porque no puedo soltarme vy sigo y sigo
sacudiéndome v después me dan unas ganas de dormirme y ah{ es cuando mi mamd me

dice que eres un vago, un inttil, un bueno para nada, que ojald te hubieras muerto mds
bien. pp. 16-17.

LLos constantes bafios en agua fria a los que su madre lo somete cada vez que le
da un ataque, se convierten en la expresion del deseo de la madre por lavar, borrar,
eliminar mas que la enfermedad, lo que estd detrds de ella. una culpa que merece ser
‘castigada por Dios', una culpa que estd inscrita en el cuerpo del hijo. Lo anormal no
solo es diferente, es portador del dafio, de lo malo.

Desde su inocencia, —inocencia utilizada como mecanismo para atravesar los
bordes de aquello que lo margina- el nifio trata de entender su 'culpabilidad'.

A veces yo creo que Dios es como mi mamd cuando ella se pone {uriosa vy me bafia en
agua fria cuando dice que soy bruto y malo y me bafia creo para quilarme eso que me hace
bruto y malo |...] Por eso también Dios castiga para quitar las cosas malas en la gente.
Aungue lampoco entiendo bien eso de ser malo, porque siempre que vo hago algo que me
da gusto mi mamd me dice que soy malo v me mete en la batea a remojarme. p. 19,

Aungue no entiendo esto de Dios, porque mi entendimiento es chiguito v {laco como yo,
1o que s veo es que cuando a uno le dicen que es malo por hacer algo que le gusta v uno
s¢ pone contento entonces le castigan. p. 21.



La imposibilidad de entender 'la culpa', sus preguntas sin respuesta al asociar
lo malo’ con 'el gusto' y con ‘el castigo', le llevan al suicidio; tiene que morir para
"poder preguntar a Dios eso del castigo" p. 22. Eliminar su cuerpo, es la linica manera
de eliminar el lugar donde el poder ejerce su castigo, y colocarse fuera del poder;
eliminar el lugar de la culpa, es eliminar el lugar adonde las instituciones aplican su

sancién; Pedro tiene que morir para ser libre.

La flaca Jaramillo en La cabeza hechizada®3 también es un personaje
deforme:

A mi {laca Jaramillo le estd creciendo una teta que le impide estar doblada en el cajén

adivinando el destino. Una mds de la dos, le digo yo, que la encontré [...] cuando

escondfa la bolita con dos tapas de cerveza para ganarme la papa. Ella me ayudd a escapar
de los Municipales porque se tragé la bola de vidno cuando aparecieron. p. 17.

El personaje es un objeto, propiedad privada de Carlin; una mujer convertida en
instrumento para divertir a la gente, al igual que 'Ana, la pelota humana'; una mujer
desgastada

por el uso y abuso de Divino Adivinador, de Raymundo Rulero, del Sultdn Saltarin]... ]
[de] Carlin el Cajonero, duefio absoluto de su vida y de su fatal destino. p. 19.

A tal punto es convertida en objeto de propiedad privada que, como simbolo
para perpetuar la propiedad absoluta sobre ella y sobre su destino, el personaje

masculino la encarna en su cuerpo como un tatuaje.

le noté 1a bola crecida, ardiente como una braza; poco a poco senti en ¢l pecho el mismo
dolor de ella entre los suyos, y en mi desventura me vi parado solo en la calle [...] vy le
dije al respetable sin el umbre poderoso que me hacfa ser oido hasta la esquina opuesta:
madame Zoraida estd ausenle pero me ha dejado su hechizo, y desabrochdndome la camisa
exhibf su rostro vivo en mi piel, respirando por cada poro, su cabeza grabada por lu mano
experta del negro Maya. pp. 20-21

63 Jorge Velasco Mackenzie, Raimunde v la creacion del mundo, 1979.
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En todos estos relatos, el sujeto de enunciacién organiza mundos sobre cuerpos
deformes, —cuerpos que pertenecen a mujeres, nifios y homosexuales~, grupo humano
portador de una diferencia que necesita ser resuelta. En esta organizacién de mundos
poblados por seres 'anormales’, hay un intento de darles un lugar y voz en el
enunciado, de convertirlos asi en sujetos; pero esa voz es sometida a la de un sujeto del
enunciado que la sanciona moralmente, que impone la 'mirada del padre’ (Virolo). El
ingreso de la otra voz al enunciado solo puede ser logrado silenciandola.

Si bien en estos enunciados literarios se lee una intencién de reivindicar la
diferencia y hacer de ella el espacio desde el cual se puede desplazar los limites que
impone la mirada ordenadora, el intento se diluye en las circunstancias en la que los
personajes proclaman su libertad. Pelele canta como un péjaro en el manicomio, Pedro
se suicida, Virolo es asesinado, Ana es solo una 'pelota humana', la flaca Jaramillo
solo perdurard como tatuaje; los espacios de movilidad de los personajes, en la
temporalidad del enunciado, son la circel, el manicomio, el silencio, y la muerte,
espacios que se constituyen en el lugar de aislamiento de quien es diferente.

El personaje deforme estd "sometido [...] al control y la dependencia"6t+
discursiva de la voz del sujeto del enunciado, que expone, presenta, una conciencia
univoca, —identidad, conocimiento— constituida por oposicién a lo que niega; una
conciencia que necesita de lo anormal para sancionar la 'norma’, del lugar de lo
negativo para delimitar el espacio de lo positivo, de lo ilegal para afirmar la legalidad.
Mas atin, esa voz establece los pardmetros a partir de los cuales se define lo normal y lo
anormal, el bien y el mal, lo legal y lo ilegal. Es una conciencia, que ademés, delimita
espacios distintos para la transmisién de la norma y para la segregacién de los
'diferentes”: la familia, la escuela, en €l un caso, la cércel, el manicomio, en el otro.

La deformidad, eje de construccién de los personajes, es enunciada no solo

como aquello que estd fuera o contra la 'norma’, sino como portadora del Mal: lo

4 Michel Foucault, "El sujeto v el poder”, Revista Mexicana de Sociologia (México), 3 (1988): 3-
20.
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perturbador, dafiino, descompuesto, trastornado, perverso. La diferencia tiene una
carga semantica y axioldgica negativa frente al orden que establece las normas legales y
morales. La marca —signo del cuerpo— se convierte en 'estigma’ signo del 'alma’.

La palabra autoritaria monoldgica y univoca que circula en los enunciados,
reproduce otra que circula en la sociedad, una palabra que necesita nombrar lo diferente
para circunscribir los limites de lo homogéneo, borrar las oposiciones, cubrir de
igualdad los antagonismos. Pareceria que para poder pensar en algo homogéneo se
necesita sefialar el accidente; accidentes que estdn marcados de anormalidad e ilegalidad
y que permiten organizar las diferencias, distribuir los espacios, establecer jerarquias,
controlar relaciones en el limite con ese ser diferente.

Esta perspectiva muestra el mundo de seres diferentes, sin involucrarse en él,
marca los limites de la diferencia, segrega su lugar de circulacién, anula la posibilidad
de la "activacién del pensamiento ajeno”,%5 silencia su voz. Asi, impide la

configuracion de la imagen del lenguaje de ese mundo 'diferente’.

2.2 ENLAS FRONTERAS DEL MIEDO Y EL DESEO.

Otro grupo de relatos estd organizado en torno a un personaje femenino cuya
voz se desplaza en las fronteras entre el miedo y el deseo. El sujeto de enunciacién da
paso a un enunciado en el cual el personaje femenino se configura en un proceso de
escritura de una imagen sobre la borradura de otra; se produce asi un conflicto entre la
imagen que la mujer 'debe’ proyectar y la que proyecta, dentro de un conjunto de
criterios clasificados en oposiciones duales entre esas dos fronteras.

En este tipo de enunciados se elige la familia como el 4&mbito que define las
relaciones espaciales y temporales por las que ha de desplazarse el personaje femenino.
La familia se constituye en el escenario en el que se enfrenta por un lado una estructura

ligada a la tradicién que reafirma constantemente actitudes de dominio sobre sus

635 Mijail Bajtin, "La palabra en Dostoievski”, en Problemas de la poética de Dostoievski, p. 279.
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miembros, —sefialadas en términos de hegemonia social con jerarquias precisas—, y por
otro, perspectivas diferentes que entran en conflicto con esta concepcion y estructura
familiares.

De esta manera se trata de provocar un conflicto entre la palabra autoritaria,
identificada con la estructura familiar, y una palabra que se desliza por los intersticios
de dicha estructura y que intenta cuestionar y criticar los juicios de valor de la palabra
autoritaria.

Pero este movimiento, més que dar lugar a ﬁn enunciado en el que se oponen
dos lenguajes sociales, portadores de dos visiones de mundo diferentes, genera un
proceso en el cual prevalece una matriz organizadora que no permite desarrollarse el
conflicto entre posiciones distintas, sino que impone una perspectiva unilateral de
organizacién de ese mundo. Esto hace que en el enunciado no se desarrolle un didlogo
sino que prevalezca una estructura monolégica.

Tampoco es posible lograr una representacién del lenguaje femenino por que su
voz no llega a articular una perspectiva propia.

Esta manera de configurar el enunciado literario aparece en varios relatos,
presentes en los libros: Manual para mover las fichas,% El circulo vicioso,57 Micaela v
otros cuentos,%8 Los tiempos del olvido,®? Buajo el mismo extrafio cielo,’0 El mds

hermoso animal nocturno.”!

Este merino’*se configura por medio de la confluencia de tres voces; la de un
narrador omnisciente que incorpora en el lenguaje una manera irénica de juzgar las

costumbres de una joven de clase media; la voz de ella, sea como voz externa cuando se

66 Radl Pérez Torres, Manual para maover las fichas, Quito, Ed. Universitaria, 1974.
67 Jorge Davila Vézquez, El circulo vicioso, 1977.
08 Raiil Pérez Torres, Micaela v otros cuentos, 1976,

69 Jorge Ddvila Vdzquez, Los tiempos del olvide, Cuenca, Casa de la Cultura, Nuicleo del Azuay,
1977.

Abddn Ubidia, Bajo el mismo extraio cielo, Bogotd, Circulo de Lectores, 1979.
Carlos Carnién, El mds hermoso animal nocturno, Quito, El conejo, 1982.
Raul Pérez Torres, Mannal para mover las fichas, 1974.

70
7
72

iy




s g s v

H
£
i

36

dirige a sus padres o como voz interna que revela conflictos, dudas, temores, deseos; y
la voz de merino, el joven que la seduce.

Cuando el sujeto de enunciacién da paso a la voz del narrador omnisciente, este
caracteriza al personaje femenino innominado con un apéstrofe en diminutivo, 'la
pobrecita’, que expresa la ironia con que se evalia el modo de vida de un joven de clase
media, apegada a una serie de tradiciones y costumbres que entran en contradiccién con
su mundo personal.

La pobrecita era tan buena tan domingo misa y fiestas de guardar una palomita acurrucada
en su tejido en su librito de misa en su mamita. p. 7.

la pobrecita tan dichosa en su pena mistica tan sofiadora con sus ojitos ldnguidos su
miedo secular a los hombres su seriedad su sonricita a las compafieras v nada més. p. 7.

la pobrecita ahogada desesperada pidiendo auxilio a su falda plizada a su sostén. p. 8.

la pobrecita desorbitada buscando el miembro de este merino todos los dias con sus
manitas tan delgadas tan tejedoras. p. 10.

El personaje femenino vive un proceso conflictivo entre sus sentimientos
motivados por merino y los principios inculcados por la familia y la iglesia, lo que
provoca una alteracién en su manera de sentir, pensar, y actuar que no es superada,
sino que se desgasta y paraliza en la lucha con otra.

y ella no que no era imposible que mi papito que mi mamita pero en la almohada que si
que si cémo serd y este merino s6lo en la frente como de amigos [...] serd pecado dios
mio cufdame librame ampdrame ay sus bellos ojos parecidos a los del padre vdsquez ¥
luego al mes los rinconcilos pero solo de la mano vamos volando no puedo llegar tarde y
luego al mes uno en la boca pero cerrada vy luego al mes saca la lengua ya ya baswa serd
pecado pero sus 0jos y luego al mes a esie merino le han crecido las manos tiene dos o

tres no liene tres es infinito mami la bendicion papi la bendicién y no rczar y luego al
mes bésame fuerle le amo lanto. p. 9.

LLa voz de merino asume una autoridad que ejerce presion sobre las decisiones
que ella debe tomar, a partir de un discurso que se fundamenta en imédgenes sociales

seductoras —de alli la reproduccidn de frases de una cancién popular—.

hola muchachita no he podido dormir picnso solo en ti quiero verte. pp. 8-9.
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vo necesito decirte que te quiero decirte que te adoro con todo ¢l corazén que es mucho. p.
9.

va es imposible muchachita déjame entrar en tu cuarto y elia gritar y al otro mes te
espero a las diez papi y mami duermen tirame una piedrita. p. 10.

De esta forma, el personaje femenino siempre estd bajo la sujecion de una
autoridad que solo cambia de rostros. Un tipo de sujecién es la que ejercen ciertos
estratos sociales y la iglesia, y que es trasmitido por medio de la familia; se exige de la
mujer un "sometimiento y obediencia del cuerpo [...] un cultivo de las buenas formas,
la decencia y el decoro".” La limpieza del cuerpo, "su olor a jabén por que el aseo”
pp- 7-8, la conversacién 'limpia’, "su arrepentirse por lo que oyé" p. 8, la mente
'limpia’, plegarias y bendiciones, se constituyen en los recursos de un proceso de
organizacién social que se centra en el control del cuerpo femenino.

Al ser el cuerpo el intermedio entre el yo y la sociedad, el enunciado sobre la
higiene se convierte en el medio de socializacién del cuerpo. Romper con esas

estructuras implica cruzar el borde de la higiene; una de cuyas posibilidades es el

contacto.

siniiendo la inmaculada una rodilla tosca tanguedndole hiriéndole el pecado original ese
pecado con pelitos finos ese pecade que cuando se bafia se enjabona fuerte pero no se mira
¥ esle merino aprieta y aprieta el atrevido el sinvergiienza v 1a noche 1a noche trdgica hola
mamita hola papito las oraciones inclinada avergonzada dios te salve marfa dios me salve
marfa dios merino maria este merino metido en su almohada entre las cobijas en la
pijamita de franela dios mio apdrtalo de mi mente. p. 8.

La de merino es una sujecién que actiia mas préxima a los sentimientos de ella,

pero que adopta una forma de seduccién que la anula como sujeto hasta apropiarse de

su cuerpo.

la pobrecita con su trémulo no me dejes nunca, i amo anto, pp. 9-10.

¥ No le vayas y quiero mds. p. 10.

bajos esos labios tristes v santos bajo eso dientes todo kolinos v no te vayas la pobrecita
v no me dejes que nunca nunca. p. 10.

73 Roy Porter, "Historia del cuerpo”, en Formas de hacer historia, trad. José Luis Gil, Madrid,
Abanza Universidad, 1994, p. 272,
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El apéstrofe en diminutivo, 'la pobrecita, es utilizado al final del relato para
reirse de la vulnerabilidad de la joven, de su rendicién ante merino, de su incapacidad
de mantenerse fiel a sus principios.

De esta manera el sujeto de enunciacién, desde una perspectiva marcada por la
mirada masculina, sitia al cuerpo de la mujer en una encrucijada entre su sexualidad,

sus sentimientos y la familia, la iglesia, la sociedad que se constituyen en sancionadoras

de sus actos.

En Las caras burguesas’™ el enunciado es construido con la participacién de
las voces de una pareja de enamorados. Los signos de puntuacién marcan el paso de
una a otra voz, en un despliegue de monélogos interiores que ponen en evidencia, més
que las caras, las mascaras que tanto hombre como mujer asumen para representar muy
bien el rol asignado en el escenario de la sociedad burguesa.

Es la nifiita de mamd la muy imbécil, hay que estar a sus pies pendiente de ella ddandole
un poquito de pan en las palabras masticando todo poniéndole aliombras anies de sus
pisadas diciéndole cosas tiernas, pero €l creerd que con estas cosas me ablanda como a un
futbolista de esos que a él tanto le gustan tendrd que sufrir mucho cretino agazapado tras
de sus palabras esperando el momento para lanzarse, con sus miradas oblicuas
aterciopeladas pensando que vo pienso "qué bella es”, como si vo no me diera perfecta

cuenta que cuando me hago la sonsa la romdatica y entorno os 0jos €l se relame como
que he caido pero ni tanto. pp. 27-28.

La superposicién de las dos voces interiores muestran los mecanismos
utilizados por cada personaje para conseguir su prop0osito; ninguno es Sincero en sus
acciones, no muestran al otro su verdadera cara, —que si es conocida por el lector en el
mondlogo interior—, sino que la ocultan tras la méscara de la hipocresia y la falsedad.

interiormente estoy con 10s ojos bien abiertos v desarroliando paso a paso esta dlgebra del
amor para que sea mio de golpe, a golpe destruirfa esa naricita respingada solo porgue su

mohin no me lo dinja como a un tonio alcahueta de sf mismo mintiéndose en todos sus
gestos, pera hav que seguirle el jueguito v dar cartas oir sus palabras embelesada como

7+ Ratil Pérez Torres, Manual para mover las fichas, 1974.
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que €l ha descubierto la gramdtica y esa filosofia de estoy tan triste hoy y tu tan bonita
pero si pretende algo antes vamos a ver. p. 28.

Si bien en este relato pareceria que, a través de la voz femenina, hay la intencién
de construir un personaje audaz, libre en sus decisiones; la perspectiva de enunciacién
condiciona la voz femenina y sus acciones al miedo del juicio social, caracterizado por
la mirada masculina, que organiza las acciones femeninas y reprime el deseo.

la llevaré al bosque me pondré la camisa celeste con la que me conocié me haré el alocado
el nervioso el que ya no puedo mds, me dejaré llevar donde €] quiera sin demostrarle
miedo avtorizdndole a ciertas [rases a ciertos gestos le dejaré arrancar para picarle un poco
pero ni la mano si sefior ni la mano lo conozco tanto no se atrevera por la fuerza me
insultard me dird frustrada inhibida esas palabras estilo medicamento, estilo best-selier,
perra deberfas revisarte me vas a volver loco con tus complejos solamente {alta que tengas
una amiga fatima, sudando el pobre no tanto por el deseo sino por la cuesta yo lloraré un

poquito lo justo para desequilibrarle para que se arrepienta para que me diga que va no le
importa "eso". pp. 29-30.

En este juego de acciones y sanciones, el matrimonio se transforma en
institucién construida sobre mentiras y encubridora de errores; y el niicleo familiar, el
principal reproductor de esos esquemas y estructuras. La mujer del relato ha
transgredido el I1imite permitido por la sociedad; esta transgresién la ha marcado; de ahi
que debe adoptar las mascaras de la ingenuidad y de la pureza que la sociedad exige ala
joven nupcial para lograr, con un matrimonio digno, borrar su falta.

alguien que mire por mi ¥y me mantenga y me ponga tres o cuatro criadas alguien con
quien pasear los domingos ir a la capilla de aquellas sefioronas, bien peinada y admirada
por todos sin ningtin pecado que esconder viviendo mis semanas entre la manicurista y las

sesiones de voga, alguien con quien acostarme a diario v entregarme a €s08 €XCesos
plenos sin que la conciencia me acuse como cuando lo de fermin. p. 34.

La sancién social estd dominada por la mirada masculina. En el relato, el sujeto
de enunciacién pone en la voz del hombre, los criterios con los que se mira y evaliia ala
mujer; de ella se quiere sexo sin compromisos, pero a la vez virginidad para el
matrimonio. La sociedad pone limites al deseo femenino desde el deseo masculino; un

deseo que, a diferencia del de la mujer, no estd limitado por la sociedad.



mosquita muerta tendré que casarme carajo [...] por lo demds no estd mal es buena llena
de virtudes, debo ser el primer hombre en su vida se nota claro si hasta un beso le produce
escalofrios, si sus ldgrimas han brotado espontdneamente que ha remordido la conciencia
ella es buena no cabe duda pertenece a una gran familia, tiene dinero que es lo que cuenta.
pp. 32-33.

a los cuantos liempos una virgen que amo y que serd mia ya por los siglos de los siglos
una mujer a quien va nadie mds verd, nadie codiciard una mujer que me tendrd caliente la
sopa la cama que me planchard mis camisas ¥ mis suefios. pp. 33-34.

En Perla,’> el enunciado literario se construye mediante una voz masculina

que, escrita en una carta, sostiene un didlogo imaginario con Perla, e incorpora en su

perspectiva las palabras y subjetividad del personaje femenino, que carece de voz.

Seguramente dirds: me escribe porque me quiere, porque quiere que entremos en amistad,
porque no puede vivir sin mi, porque porque porque porque...

Pero no, solo te escribo porque durante el tiempo que duré lo nuestro no nos hemos
contado mds que mentiras y tal vez ahora en cuatro letras vo pueda decirte una buena
verdad. p. 11.

El sujeto de enunciacién hace de este enunciado el espacio de confrontacién de

dos conciencias con la hipocresia de sus actitudes y de la sociedad en la que se

desenvuelven. La familia aparece como el niicleo que consolida la actitud de

hipocresia.

Pero por Dios, si te acuestas con alguien que sc le parece: porque ha fracasado en la vida
como vos, porque ha sido feo como vos, porque viene de una familia que hasta que tienes
cuarenta te llaman todavia la muchacha, e! chico, ;qué te cuesta aceptarte como sois? Y a
mi también, qué me cuesta aceptarme como soy? ; Qué nos costé aceptarnos? Nada, pero
venimos de una gran tradicién de hipocresia. pp. 13-14.

Y es esa 'tradicién de hipocresia' la que ha marcado al sujeto femenino. Su

cuerpo y su sexualidad estdn sujetos a la observacién, la critica, la represién y la

sancidn de la tradicién social.

Ay, jurabas que nadie te habia tocado, ay, decias que te llovian todavia los pretendientes,
ay, que te sobraban los admiradores. p. 11.

mis dos hcrmanas mal casadas pero bien vistas, socialmente hablando. p. 13.

75 Jorge Ddvila Vdzquez, El circulo vicioso, 1977,



41

Belleza y virtud son los pardmetros que organizan y controlan su cuerpo y su

vida, de acuerdo a una imagen de 'lo femenino' construida socialmente por la

perspectiva masculina.

;Sabes lo que pensé cuando te vi? Pues, dije que mujer mds fea, con ese bigote podria
trabajar en un circo, v tan negra, serd que no se lava jamds la cara o tendrd mismo ese
color, realmenie redne las tres efes: fea, flaca y futa y cuando supe tu nombre dije entre
mis adentros Perla, Perla, vos qué has de ser pues una perla, serds pues cuando mas un
ostién y eso también un ostidn pasado. p. 12.

Ante el cerco que la sociedad cierra en torno a la subjetividad y a la sexualidad

femeninas, cualquier posibilidad de accién que atraviese esos limites, es denunciada.

yo s€ que si nos volvemos a encontrar €n un tecito de esos con mantelito blanco v
pristifiitos v pan hecho por la duefa de la casita vieja consabida, del santo empolvado y el
patio v el perro v la mata de ruda y el gato v las conversaciones plagadas de mentiras y
los muchas gracias v los ay que rico, v las macetas con el geranio fuccia v las
exageraciones, te has de hacer la que no me has visto y cuando me ponga delante me has
de decir "Hola licenciado, cémo estd? Hace tiempos que no le veo, ;c6mo va su mamita,
va se mejor¢ del reumatismo? y su hermana Conchita va dio a luz y su cufiado el senador
Palacios, todavia esperando el pobre que se acabe la dictadura y v y..." Y yo te juro por
Dios, que te mando a la mierda. p. 14,

En Tren nocturno,’® el enunciado se configura desde una perspectiva que

recoge, mas que las voces de dos mujeres, sus silencios, voces limitadas por una

sociedad, que ha hecho de lo mds cotidiano e intimo el Gnico espacio donde pueden

circular; voces internas que solo pueden expresarse ‘en silencio', sin que nadie

escuche.

El narrador omnisciente organiza el desplazamiento de las distintas voces —de la

protagonista (sin nombre), del padre y de la madre— como mondlogos interiores en la

mayoria del enunciado, y, eventualmente, como expresiones externas.

"Has tcnido una pesadilla®, quiso decir. "No debes hacerle caso”, quiso anadir. Pero
callé. Era prefenible callar. p. 27.

76 Abdén Ubidia, Bajo el mismo extrafio cielo, 1979,




"Cree que tengo alucinaciones”, pensd. "Crees que estoy volviéndome loca”, iba a decir.
Las palabras no alcanzaron a salir de sus labios. p. 28.

La estructura familiar se convierte en el nicleo que reproduce el control social

sobre la voz y las decisiones femeninas.

"por qué no te casaste", le estaria diciendo con la mente. Ella supo que era intitil toda
respuesta. La madre habfa aprendido a encerrarse en sus propias razones y de allf nadie
Jograba sacarla. No tenia sentido decirle que fue por ellos, por su tonto apego a un
abolengo que no existié jamds, que huyé v rehuyé al hombre que en otro tiempo la buscé
con una insistencia sombria v cauta que ella nunca alcanzé a explicdrsela muy bien, y que
en algun sitio de su memoria, sobre todo en las noches de insomnio, continuaba
ronddndola v buscandola aferrado siempre a su antiguo fervor, y a quien acaso hubiera
llegado a amar. p. 31.

Una vez que la mujer se circunscribe al espacio que la sociedad le fija, solo

puede ser silencio resignado dentro del matrimonio, como en el caso de la madre, o

silencio de una solteria que escapa a la locura, como en el caso de la hija.

silencio en

La madre habia ladeado la cabeza en un mohin de resignacion y abandono. Preferia
echarlo todo a perder [...] Luego de que tantas cosas se habian echado a perder, una mas
va no importaba. Preferia persistir en su soledad, asumir, definitivamente, el cerco como
una valla protectora. p. 40.

Cerré los ojos en la oscuridad y se acogié con uncién a ese clamor interior, a ese
recogimiento, a esa interiorizacion profunda que la volcé sobre s{ misma, que la volcé

hacia adentro dejdndola encontrar su propio silencio, su propia oscuridad, los verdaderos y
no los falsos de afuera. pp. 43-44.

El espacio de la casa familiar contribuye a crear esa imagen de soledad y

que se sumerge el mundo cotidiano femenino —"en la casa vacia, en la sala

vacia, la sensacién helada del silencio y de la muerte" p. 39—; mientras que el mundo de

afuera, de

masculino.

las palabras, de la diversién, el mundo de la calle, es el mundo de lo

Jubilado desde hacia mds de diez. afios, durante la semana laborable observaba un horario
de oficina. "Salgo a atender unos asuntos”, decia muy por la mafana. Y esos "asuntos”
no pasaban de ser el pago mensual de la luz, del teléfono o el agua potable. Alguna
gestion ocasional. Algun funeral quizd. El resto del tiempo se o pasaba en los bancos
de los parques v plazas de la ciudad, aguardando el medio dia, como afnos atrds, para
relornar a casa como quien retorna del trabajo. Los sdbados y domingos, en cambio,
consideraba de su obligacién dedicarlos al hogar. Sé6lo que entre sus obligaciones y sus
impulsos mds reconditos no siempre habfa un acuerdo [...] entonces le sobrevenia la
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desesperacion de no poder hacer, por causa de €l mismo, lo que €l mismo queria hacer.
Todo eso mientras sus amigos ya empezaban a reunirse en algin oscuro rincén al que
siempre fueron fieles desde los afios de su juventud, v al que ella v st madre apenas
imaginaban sumido en una bruma de humo de tabaco de envolver y aromas de mallorca,
fritada, mondongo y demds. p. 35.

Por ello es que la joven ubica fuera de la casa su posibilidad de huir de ese
mundo cerrado y concluido; el tren que la despierta y la inquieta es la metifora del
deseo reprimido por miedo a la sancién de su familia y a romper las normas.

Su escape final implica romper la barrera del miedo e ir en busca del deseo al
que toda su vida se habia negado, ir hacia é| sin llevar nada de su pasado; pero
lamentablemente ese tren no le conducird a ninguna parte. El personaje no tiene
posibilidad de transformar su mundo, desaparece absorbido por lo absurdo de él.

De tal arrobamiento la sacé el primer pitazo del tren. Fue tan lejano que en principio
creyé que era solamente una idea. Pero el pitazo volvi6 a sonar. Se levanté de un salto v
empez6 a vestirse. Y no tuvo tiempo para ¢l miedo, porque dentro de su alma hubo un
vueleo [...] v tampoco tuvo tiempo de acudir al closet, ni de llevarse nada de alli, pues el
tren se acercaba ya, vertiginosamente, entre resoplidos de vapor y el estruendo de la
contundente maguinaria que golpeaba y tableteaba como los mismos alocados ritmos de
su corazon |...] todo eso mientras corrfa por la casa para alcanzar a ese tren que venfa por
ella, que venia por clla era indudable, pues va o ofa acercarse y reducir sus veloces
émbolos, y aplicar los frenos y desacelerar la marcha, en tanto que ella dejaba de correr ¥
caminaba, va casi normalmente, y se daba modos para arreglarse la blusa v pasarse la

mano por el pelo, justo en el momento en que llegaba va a la puerta de calle v la abria.
p. 44.

En este conjunto de relatos, el personaje femenino estd inscrito en una
perspectiva de enunciacién que relega la voz femenina al segundo plano y que
reproduce una manera de concebir a la mujer en la sociedad. El personaje femenino, a
pesar de que los relatos cuenten su historia, no se constituye en sujeto del enunciado; es
inicamente un objeto sobre el cual se enuncia. Su voz aparece en el enunciado,
dominada por una perspectiva masculina univoca, con un matiz semdantico de
enunciacién que no puede sino proyectar una serie de imagenes que circulan sobre la

mujer, y no desde fa mujer, en una sociedad determinada.




La palabra autoritaria que impide el didlogo y por lo tanto es monolégica,
asociada en los relatos a una palabra paterna que circula socialmente, llega hasta lo m4s
cotidiano del personaje femenino, lo despoja de intimidad y subjetividad; su voz
desautorizada solo puede expresarse bajo una mirada que la observa y evalia. La
palabra autoritaria se ejerce sobre el silencio de la ofra, sin ser cuestionada porque en
ella se concentran un conjunto de imdgenes aceptadas socialmente, que segregan y
sancionan a la mujer.

El espacio en el que el personaje femenino se mueve es el de la familia, —se la
circunscribe a los limites del hogar y a su sancién—. La mujer debe ser el eje de una
institucién que tiene como funcién mantener y reproducir la estructura especifica que
permite al hombre instituirse en autoridad; en ella reposa el equilibrio y la estabilidad
familiares necesarias para la reproduccién de los mismos esquemas. El hogar se
convierte en eje de reproduccidn de los criterios y mecanismos de sancién social, y de
la trasmisién de valores, principios, prejuicios sobre los que se evalian las acciones de
la mujer, sus pensamientos y sentimientos.

Desde esa perspectiva de enunciacion, el cuerpo de la mujer es dividido,
fragmentado entre sus deseos y los miedos que enfrenta ante la sancién social; el
equilibrio entre los dos extremos es demasiado fragil, provoca choques entre
generaciones y se subordina al rigor de la palabra autoritaria que sanciona moralmente
cualquier desliz. La sancién se ejerce basicamente sobre el cuerpo femenino, éste es
"privado de la posibilidad de placer pero es esclavizado a los placeres de los otros";”’
de esta manera en estos enunciados hay una fusién del cuerpo y la voz femenina en el
silencio, mientras el personaje masculino puede hacer uso de una palabra que no tiene

que pasar por la sancién moral de su cuerpo.”

77 Francine Masiello, Entre la civilizacion y la barbarie. Mujeres, Nacion v cultura literaria en la
Argentina moderna, trad. Martha Eguia. Inédia.

78 $i desde la perspectiva masculina se ha empujado a la mujer a un silencio que atraviesa la sancicn
de su cuerpo, no es de extranar que algunas escritoras empleen el cuerpo femenino como condicion
de posibilidad para la insercion de la voz femenina al enunciado. Cfr. en este estudio, "La voz del
otro femenino”, Cap. IV.
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Si bien la intencién que alimenta la organizacion de estos enunciados literarios
es la de explicitar las diferencias irreconciliables, los choques entre generaciones que la
familia experimenta ante el cambio de costumbres y puntos de vista, en un momento
especifico, —cambios que en estos enunciados, se registran basicamente en los
comportamientos de} personaje femenino—, el conflicto que se genera no puede ser
resuelto, porque se reproduce la misma organizacion jerdrquica que se quiere

desarticular.




CAPITULO III

EN LOS BORDES DE UNA IMAGEN DEL LENGUA JE

En otro grupo de relatos se desarrolla una gama de posibilidades, en las que, en
mayor o menor medida, hay un intento de hacer hablar a otras voces, ello se logra
mediante la elaboracién en el enunciado de "dos centros discursivos y dos unidades del
discurso dentro de los limites de uno solo™.7? la palabra ajena y la palabra que la

muestra como ajena.

Son relatos en los que se 'oye' la voz del personaje, "su palabra se presenta
precisamente como palabra ajena, como discurso de una persona definida en cuanto a
su caracter o tipo, es decir, se elabora como objeto de la intencién del sujeto de la

enunciacién y no desde el punto de vista de su propia orientacién tematica".80

De esta manera, la palabra ajena ingresa al enunciado, al igual que la palabra que
la muestra como tal, articulada desde una perspectiva organizadora concentrada que la
fija, coloca y define como tal.

La perspectiva de enunciaci6én "al penetrar en la palabra ajena y al alojarse en ella
[...] no provoca un conflicto con dicha palabra sino que la sigue en su misma direccién
y tan solo la hace convencional”;8! e incorpora una percepcién de la palabra ajena muy
ligada a la costumbre y al asentimiento general que hay sobre ella. No obstante, cuando
la palabra ajena ejerce presién en el enunciado, puede debilitar la estructura univoca de
este.

La configuracién de dos unidades enunciativas dentro de los limites de una sola,

también se produce mediante el desdoblamiento de una dnica voz; el sujeto del

79 Mijail Bajtin, "La palabra en Dostoievski®, en Problemas de la poéiica de Dostoievski, p. 260.
80 jbid, p. 261.
81 ibid., pp. 269-70.
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enunciado se distancia respecto de su voz, la convierte en gjena, desdoblamiento que se
articula sobre un eje tnico. En ocasiones el distanciamiento es tan grande que acaba

por debilitar el interior del mundo que estructura esa perspectiva.

3.1 EL DOLOR COMO CONDICION DE POSIBILIDAD DE LA VOZ AJENA.

En algunos relatos, la palabra ajena surge en el enunciado cuando ha sido
atravesada por el dolor; esta dimensién se constituye en condicién de posibilidad de
que, el ser opnmido por €l poder, tenga voz.

Al incorporar la palabra ajena, el sujeto de enunciacién estructura un encuentro
entre la palabra autoritaria y 1a palabra interiormente persuasiva; permite a esa palabra
"privada de autoridad, con frecuencia desconocida socialmente, y privada de
legalidad" 82 cobrar voz en el enunciado; aunque no se coloca en oposicién a la palabra
autoritaria, se la escucha hablar bajo el peso de la autoridad y del poder.

En este tipo de enunciados se produce un movimiento que permite, dentro del
mismo enunciado que va en una sola direccidn, reconocer dos perspectivas respecto a
un mismo asunto, la de la palabra autoritaria y la de la palabra interiormente persuasiva.

Enunciados de este tipo aparecen en algunas obras como: Micaela y otros
cuentos,83 Musiquero joven, musiquero viejo 3+ El ejercicio 83 En lu noche v en lu

niebla® El triple salto,® Oposicién a la magia.®8

Oposicién a la magia° es un relato de transicién entre la estructura que aisla la

posibilidad de accién de los personajes y el intento de subvertir ese orden al convocar la

82 Mikhail Bakhtine, "Du discours romanesque”, en Esthétique er théorie di roman, p. 156. La
traduccidn es nuestra,

83 Rail Pérez Torres, Micaela ¥ oiros ciienios, 1976.

84 Raiil Pérez Torves. Musiquero joven, musiquero viejo, 1978.

85 Eliécer Cardenas, El ejercicio, Cuenca, Universidad de Cuenca, 1978.

86 Raiil Pérez Torres. En la noche v en la niebla, Cuba, Cusa de lus Américas, 1980.

87 Ivan Egtliez, El triple salto, 2a. ed., Quito, Populibros, 1983.

88 Francisco Proafio Arandi, Oposicidn a la magia, Bogotd, Oveja Negra / El Conejo, 1986,
89 Francisco Proafio Arandi, Opesicion a la magia, 1986.




presencia de la palabra ajena; en este caso esa palabra aiin no se expresa, pero actia
desde el silencio del dolor y cuestiona esa organizacién.
La narracién en tercera persona, pone en evidencia el enfrentamiento entre el
poder y el oprimido cuya existencia es la justificacién del mismo.
Se provoca el dolor con la intencién de anular al personaje como sujeto,
-reducirlo a objeto, y quitarle su humanidad. Mas, este dolor se constituye en la
posibilidad de existencia de aquel.
no lograba derruir, cual se habia imaginado, la humanidad de aquel elegido para objeto de
su servicia, como si una fuerza oculta permaneciese intacia, no quebrantada, al interior de

su cuerpe: un doble © encubierto alfer ego que emergfa ileso del castigo, transparentando
en las pupilas fijas su propia mirada fosforescente. p. 8.

El cuerpo marcado por el dolor se convierte en lugar de constitucién de un ser
que no puede ser alcanzado por el poder, que mira de manera distinta, un sujeto que
construye su propio poder.

La verdad era que la victima se agazapaba apenas, se contrafa no mds de un segundo, al
tiempo que oponia una extrafia mirada, todo sin un gemido, sin un rictus de sufrimiento,
como si a lo largo de los afios, entre una y otra de las sucesivas torturas, hubiese
elaborado insospechadas defensas, peregrinas formas de rechazo al dolor: mundos

imaginarios tal vez, adentro, universos no alcanzados por el castigo. o simplemente
desmemorias: impunes, soterradas argucias en todo caso. p. 7.

El hijastro es capaz de construir en silencio un mundo que permanece fuera del
alcance del poder, donde el castigo fisico no puede penetrar; mundo interior que separa
la autoridad del poder y el lugar donde se ejerce.

Desde la perspectiva que organiza este enunciado, el poder es solo una imagen
que carece de consistencia, reflejo, apariencia de poder, juego ilusorio de una mirada
que no puede ver mis all4, porque el poder es su limite.

En la pared, un Uribe fantasmagérico, hecho de sombras, fustigaba también, sin piedad,
el cuerpo multiplicado del hijastro: pareceria entonces que la escena real se repitiese hasta
el infinito en los cuatro muros del cuarto, como si en torno a la escueta luz del foco, en

1o alto, se hubiesen engendrado nuevas, auténomas, no reconocibles siluetas de victima vy
vicimano. p. 7.
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La imagen especular del poder en un cuarto cerrado, hace de este una copia de si

mismo, carente de autenticidad, el poder estd solo en una imagen que se repite y se

reproduce de la misma manera; por eso Uribe castiga a su hijastro ya que:

habfa previsto la conclusidn de su obra como algo que oponer, a manera de contrapartida
o espejo, al mundo mismo que 1o habia vilipendiado, Con pasién, con delectacion de
artista dirfa alguien, su empresa apuntaba a desprender, mediante una reiterativa tortura, al
hijastro de todo posible rasgo de humanidad, a animalizarlo a mostrario algin dfa como
una especie de metdfora de 1o que &l entendia era la accidn cotidiana del mundo hasta
entonces conocido. pp. 9-10.

Las marcas del dolor en el cuerpo del hijastro son un atavismo que asegura la

reproduccién de una forma determinada de ejercicio del poder. Quien ests al margen de

él se apropia de los mecanismos en que la autoridad consolida el control; accién que le

permite constituirse en un nuevo sujeto de poder.

lo que mird fue un ser nuevo, un rosiro que adoptaba vagamente los rasgos del entenado
pero que surgia del fondo, de las entrafias oscuras no alcanzadas por el castigo: 1o vio
inclinarse en la aciaga penumbra del cuarto, percibid en un tiempo mds alld de toda
medida el rictus atroz, implacable; comprendi todo en esa hora, hasta que sintid sobre su
piel el chasquido cortante del primer latigazo. p. 11.

Se puede mirar de otra manera al poder, solamente después de haber atravesado el

dolor.

En Micaela,” se permite el paso de la voz ajena, como una palabra que se deja

escuchar desde su privacién de legalidad. Al hacer de un preso —personaje

innominado-, el sujeto del enunciado, se libera la voz de alguien que es marginal

respecto de la palabra autoritaria, la que se desliza en el enunciado como causante del

dolor que la nombra:

Y vino el guardia y me la emprendié a patadas, que me callara hijo de puta, que le dejara
dormir el turno, y Yo preguntindole: ;sefior Guardia, la Micaela mia dénde estd?, jcuidl

%0 Radl Pérez Torres, Micaela v orros cuentos, 1976,



mia! diciéndome, calenturiento hijueputa, pufietcdandome en el hocico, favoreciéndome
como quien dice, para que pudiera cerrar 1os ojos de una buena vez. p. 31.

El hecho de que el sujeto de enunciacién organice el enunciado con la voz del
que esta al margen de la ley, hace que, a pesar de ser la carcel el espacio de enunciacién
elegido, no se asle al personaje, sino que se lo integre a un juego de poderes que
atraviesan todos los espacios y lugares. En esto radica la diferencia del narrador-
personaje, el marido de Micaela, con otro personaje del mismo cuento que carece de
voz —El Virolo-.51

La palabra de quién esta al margen de la ley, habla de un dolor provocado con la
intencién de limitar sus posibilidades; dolor que parad6jicamente se convierte en la
condicion de posibilidad de articulacién de la palabra ajena. El eje que estructura todo
el relato, es la narracion de la historia de su vida fuera de la circel que, hace a otro
~ preso, desde el dolor que le causa estar dentro.
desde esa noche que nos tocé barrer las esclusas y a mi me vino al recuerdo la Micaela
mia por algo dc la escoba o de la actitud resignada en {a que nos halldbamos cn la
fimpiadera y se me salié su nombre de la boca, como suspiro carajo, v usted me dijo en
stlencio, la mia se llamaba Eloisa ¥ luego nos miramos como con gratitud y sonrefmos

por primera vez Yy mi cuerpo era un jibilo espantoso, un pavaso diga usted. Entonces se
me vinieron as ganas de contarle estas cosas. p. 19.

Me da mucha pena contarle a usted, que también estd encerrado por parecidas amarguras,
pero si no hablo me ahogo. p. 12.

LLa palabra logra tener un cierto sentido terapéutico en ese proceso de castigo y
dolor. La palabra hace explicito el dolor que permite la constitucién de la subjetividad
del preso, concebido como objeto necesario para la accién del poder.

Una vez que la voz ajena se ha constituido en sujeto del enunciado, enuncia una
seric de elementos que pertenecen a la palabra autoritaria, y que muestran los diferentes
mecanismos de constitucién de su poder.

fuimos con el Muro, mi amigo de las libertades, a realizar ese trabajito que nos pidio cl
cabo Flores, trabajito para cojudo.  Solamente teniamos que lanzar piedras en la Plaza de

91 CIr. en este estudio, "Las marcas del cuerpo”.
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la Independencia ¢! momento en que discursiara un tal falsete que querfa tmbar al
Gobierno del Profeta, [...] v eso no podiamos aguantarlo ni de fundas, asi el cabo no nos
pagara, | qué carajo! porque ése si era hombre de respeto y le querfa mucho toda la vecindad
siendo el tinico que nos habia visitado. A toditos. De casaen casa. De cucho en cucho.
De cuarto en cuarto. Que le dijéramos lo que nos hacia falta. Que le diéramos
apuntadito. Y usted podia pedirle asi, como de a igual, doctorcito: a m'f unas cu:latro
paredes, v mi excelencia que si, que bueno, a mi un fogdn para las tortilias, amiun
carrito para las legumbres y mi doctor que si, que c6mo no, seno, sin reir jamds,
diciéndoles a sus ayudantes que tomen nota. pp. 21-22.

La autoridad habla al dolor del pueblo, porque el dolor es la fuente de su palabra
y su accién. Pide que sus necesidades sean registradas por la escritura —"que le
diéramos apuntadito", "que tomen nota" p. 22.5 porque la palabra autoritaria es
identificada con la escritura; frente a ella, el mundo de la oralidad en el que se mueve el
pueblo, carece de autoridad.

Un recurso que contribuye a configurar la palabra ajena es la recurrencia al
modelo enunciativo de la oralidad. Su incorporacién a la estructura escrita del
enunciado literario ha sido definida como "ficcién de oralidad”,?2 ya que el enunciado
es 'grafernatizado' >3

Pero el muro siempre estuvo a mi lado. En las malas y en las peores. Porque buenas
hubo pocas. Cuando yo todavia estaba en lo agil ¥ no era tan lechuga y tenia mi pinta

para acercarme a cualquier don v solicitarle un cigarrillo con la navaja lista para sacarle
los tintineantes que {uego se hacian humo en la cantina de {a peruana. p. 31.

A pesar de que el enunciado se estructura desde la palabra ajena, cuando expresa
las diferentes estrategias del poder lo hace sin poder liberarse de la visién unidireccional
de ese poder.

Yo no le pedi nada cuando nos visitd, porque e habria apabullado con tanto pedido, que
me faltaba todo v no habria sabido por dénde empezar v preferf esperar para comunicdrselo

al cabo Flores que me habia prometido un puesio de policia, pues éf era de mds confianza
con mi doctor. p. 22.

< - « s . . . . .

92 Cfr. Nelson Osorio, "Ficcién de oralidad v cultura de la periferia en la narrativa mexicana €
hispanocamericana actual”, en Estudios. Revista de Investigaciones Literarias, (Caracas), 2 (1993):
102,

93 Cfr. en este estudio "La imagen de un lengudje otro”. Cap IV.



Inclusive cuando concibe a la autoridad, la 'mimetiza’ y fusiona con otra, que

dentro de ese mundo jam4s es cuestionada.

Y vo lo miraba atontado, sin poder despegar los ojos de su dedo. la oreja de su voz,
asustdndome a ratos de una luz que contorneaba su rostro, sus brazos v su cuerpo flaco,
igualito que un Cristo, espdntese. p. 23.

Esta palabra ajena que no puede mirar al poder fuera de su propia l6gica, es
capaz de sancionar y condenar al aislamiento a Virolo y de sumir en el mas absoluto
silencio a Micaela, personaje que nomina al relato pero que no tiene voz, y solo ocupa
un lugar escondido en la memoria de su compaiiero, quien la recuerda siempre hundida

en el silencio de la resignacion y el dolor.

y ami me vino al recuerdo la Micaela mia por algo de la escoba o de la actitud resignada
en la que nos halldbamos en la limpiadera. p. 19.

Entonces vo entraba carajeando a los maceteros y a los perros v pateaba la puerta, v ella
sin hablarme, con sus ojos medio patojos del miedo, indicdndome que la sopa estaba
buena v que va basta, que no la maltratara. Pero vo, que nada, enrabiado y maldecido
entonces le pegaba sus dos pufietes v Micaela mia los recibia con carifio, con mucho
carifio, porque luego se iba calladita a calentar mi puesto en la cama, para que cuando yo
me acostara, después de la sopa y la vomitada, pudiera dormir tranquilo. pp. 11-12.

En Ana la pelota humana®* mientras el personaje que nomina al cuento es
reducido a un simple objeto, uno de los trabajadores del circo, llamado El Chino, se
convierte en un sujeto del enunciado capaz de apropiarse de la palabra en el mismo acto

en que le es negada, y hablar desde la memoria de] dolor.

Las decisiones de Demetrio eran inapelables: mi espalda conocfa bien sus cuchillos
afilados, también las piernas de Belinda Dientes de Oro los conocia ¥ también el rostro de
Aparicio, el negro domador de caballos tenfa una cicatriz profunda que nos recordaba a
cada instante la obediencia que se le debfa, al fin y al cabo comfamos por €l y si alguna
vez saliamos a conocer los caminos del amor en los pueblos. era por Demetrio. por su
generosidad.  Sin él no éramos nadie. Qué me harfa yo, por ejemplo, si Demetrio me
guitara la rueda, las botas, los pantalones de seda roja, la cachucha de terciopelo, iqué
seria de Julidn si Demetrio no autorizara que se escribiera su nombre en los carteloncs?
[...] ¢(qué seria de Belinda Dientes de Oro si Demetrio escondiera la soga con que se daba
vueltas en el aire asida de sus dientes?, ;qué serfa de Aparicio 51 Demetrio \'endiem‘los
caballos o los matara? [...] ;qué serfa de la pobre Conchita Espinal si a Demetrio le diera

4 Ratil Pérez Torres, Musiquero joven. musiquero viejo, 1978.
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por ensartar sus cuchillos filudos en el vientre en lugar de hacerlo a escasos cenlimetros
de su cuerpo? pp. 26-27.

Ya no se trata de cuerpos deformes, sino de cuerpos marcados por la sancién de
la autoridad. Marcar el cuerpo es un mecanismo de constitucién de la autoridad; un
modo de consignar la experiencia del limite. Para los seres diferentes, signados por la
autoridad, las marcas del dolor inscritas en sus cuerpo, recuerdan el limite de su
posibilidad como sujetos, pero al mismo tiempo, se constituyen en la tnica manera de
configurar su voz.

Cuando la voz ajena habla desde la memoria del dolor, es posible reconocer en
ella, a mas de su posicién, el punto de vista de la autoridad, el cardcter 'inapelable’ de
sus 'decisiones', el sentido de dependencia que ha creado, —"qué seria” de todos sin
Demetrio, sin su generosidad, ya que "sin él no éramos nadie"p. 26—.

La voz ajena expresa el temor que siente hacia la autoridad, cuando ésta asume
su rol.

Antes de fa funcidn de la noche llegé Demetrio con unos cuantos del pueblo, "A
prepararse todos", dijo, "quiero que mis compadres vean la mejor [uncién”. Gritaba por
todos lados afilando los cuchillos en una piedrita plana y bnllante {...] Ficilmente se
notaban los estragos del alcohol en su rostro ¥y Conchita Espinal se puso a prepararle café
con raspadura pasado por media de seda. Demetrio temblaba, temblaba su corpachdn,
temblaban sus manos, el circo temblaba.

~Te jodiste~ dijo Julio acercindose a Conchita —en esta te clava—. Conchita derramo el
café v se puso a llorar {...]

Demetrio ordend que salieran los payasos para aligerar el dnimo de los espectadores v nos
mando a poner nuestras mejores galas. pp. 28.29,

El hecho de situar la autoridad dentro de un circo, hace que el enunciado literario
esté salpicado, de una intencién por mostrar al poder como un disfraz, una investidura
sobre el cuerpo, cuya pérdida lo despoja de toda autoridad.

Demetrio es atacado por los empleados del circo cuando se lava la cara, cuando
no estd puesto ningin disfraz ni el de "El Lanzador de Cuchillos", ni el de 1a "Saeta

Voladora", o el "Payaso Malaquitos" p. 28., cuando ni siquiera ha asumido el rostro de




la “seriedad [que] es oficial y autoritaria, y se asocia a la violencia, a las prohibiciones v

a las restricciones. La seriedad infunde el miedo v la intimidacion” .95

Juho ¥ yo nos miramos y en sus 0jos reboté mi miedo y se fue rodando para siempre.
como desocupdndonos. Casi sin proponernos [...] fuimos directo al camerino de
Demetrio. Allf encontramos a todos rodeando su puenia {...}

Demetrio estaba lavdndose la cara. Nunca olvidaré su rostro cuando levantd la mirada v
recibié el primer latigazo de Aparicio, el Domador de Cabalios. sus ojos hirvieron por un
momento pero al segundo mordisco de Belinda, Dientes de Oro, empez6 a maullar como
gato en lejado, poco quedd de él cuando Marco Porcio asentd su mano en el pecho de
Demetrio y menos adn cuando Conchita Espinal clavé la hoja brillante en la frente
mojada de Demetrio, y peor todavia cuando la gorda Marisol estrell6 un huevo en su
rostro descolorido. p. 30.

Y es desde el disfraz, la investidura del sobrenombre, con el que la palabra del

poder disfrazé a cada uno de los personajes, y del dolor asociado a todo ello, desde

donde los que estaban al margen de la autoridad han podido enfrentar al poder.

Solo cuando la palabra ha sido investida por el dolor, puede nombrar al poder:

Pobre Demetrio. Descolgado de la vida como un trapo, ya no podria hincar su cuchiilo
en Ana, La Pelota Humana.
Ni en nadie. p. 30.

Otro relato en el que es posible percibir el desarrollo de la voz ajena es El

ejercicio.®® Esta configurado con la alternancia de la voz de Emilio, un nifio,

narrador personaje, y la de un narrador omnisciente, quien cambia de la narracién en

segunda y tercera persona del singular, a una en primera del plural. Esta forma de

organizacién de las voces en el enunciado, desarticula de alguna manera las fronteras

estrictas entre la voz autoritaria y la voz ajena.

La perspectiva de enunciacién activa el pensamiento ajeno, que enuncia una

forma de percibir la autoridad bajo la presién de su estructura.

95 Mijail Bajtin, La culiura popular en la Edad Media v en el Renacimiento. El contexto de Frangois
Rabelais, trad. Julio Focat v César Conroy, México, Alianza editorial, 1989, pp. 85-86. Subrayado

del autor.

9 Eliécer Cdrdenas, Ef ejercicio, 1978.
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El dolor, consecuencia de la sumisién a la autoridad, se convierte en mecanismo
que permite, a quien no tiene voz, constituirse en sujeto y no solo en objeto del
enunciado; un dolor, que estd muy ligado al aprendizaje de la escritura, tal como lo
sefiala el epigrafe del relato: "La letra con sangre entra". p. 5.

Emilio habla en el seno del dolor que le produce ir a la escuela, donde el
Hermano profesor de caligrafia le castiga golpeandolo con la regla de madera; Freyle,
un compafiero, "no esconderd su burla agresiva, imponiéndole aquél ademdn de
cabezazos y trompadas, y [...] exigiré los veinte centavos redondos y brillantes que
evitaran el dolor". p. 8 y camino a ella "los colmillos de Rudy, aguardarén desde
cualquier rincén imprevisto"p. 8 para morderlo.

La escuela, el referente de su sufrimiento, es un lugar cerrado donde la escena
del poder aparece en todos los espacios: el de los profesores, de los alumnos, nifios
agrupados en "células especializadas que se agredian o ignoraban, segiin los estados de
animo" p. 21 y "seres aislados, solitarios por vocacién, como [...] Emilio, [cuyo
miedo] lo distancié de cualquier grupo sin que €l mismo se lo propusiera” pp. 21-22.

La "sujetividad"?7 del sujeto se constituye en un problema de espacio, a tal

punto que pueden desarrollarse formas profundas de dominacién a través de la

manipulacién del mismo:

Que podria trazar 1o mismo una letra que una herida; esto no twvo tiempo de pensarlo
porque el Hermano Arce, desde la altura solemne del estrado, dibujaba, con mano
suspendida en el aire, imaginarias letras: su mufieca dobldndose en arcos y zigzags se
‘inmovilizé de pronto: era suficiente: atender; con ojos expertos observé la acanaladura
brillante y partida de la pluma que sostenia con sus dedos largos. Su voz auloritaria les
gntd nuevamente: atender. pp. 29-30.

El Hermano Arce presintio: llegado el momento; sin alegria, como impelido por alguna
suerte de supremo deber, buscé la regla metdlica en los cajones del escritorio;
acaricidndola distraido, adrede lento, majestuosamente superior, atravesé los espacios
lineales entre las hileras de bancas que mantenian aterradas presencias; incliné su espalda
para constatar las presentidas, monstruosas letras. los manchones sin forma definida que
mancillaban la descable perfeccion de las planas; avezado, descubric tinteros caidos sobre
el piso. en medio de un desangre incontenible, azul de tinta; detectd manos manchadas que
no pudicron ocultarse ¢n ningdn bolsillo, v scvero, inflexible, cumpliendo un deber casi
mistico, inici6 el castigo. pp. 33-34.

97 Michel Foucault, "El sujeto y ¢ poder”, Revisia Mexicana de Saciolagia, 3-20.



La autoridad desciende del estrado hacia el espacio consignado a los alumnos,
su presencia invade hasta los m4s recénditos lugares; lo revisa todo, para descubrir la
evidencia del delito, que debe ser casti gado, en las manchas delatoras en sus manos.

Inclusive, la autoridad organiza el manejo de un espacio metaférico:

escribir a la derecha, pensar a la derecha: vivir derechamente, nifios. p. 19.

Es en el interior de este espacio del que no puede escapar —es sorprendido por el
portero cuando decide huir—, donde Emilio tiene que hacer frente a sus temores.

No es sorprendente que el primer temor que logre vencer sea el de dafiar la
pégina de caligrafia; las clases de caligrafia muestran c6mo la batalla entre quien posee
la palabra autoritaria y quien esta al margen de ella, se libra en el aprendizaje de la
escritura.

si soporias la hora completa que dura el ejercicio de caligratia, vy {os trazos de tu pluma no
se desvian de las imaginarias Yneas [...] si el tintero no se vuelca por obra de un codazo
nervioso, habrds conseguido 1o que tantos nunca o logramos: la letra indicada: no
perfecta (sélo la letra del Hermano Arce lo es), pero notable, armoniosa, limpia.
Inclinando hacia ti su pdlido perfil de ave rapaz {...] te dird {...] que aquella, la tuya, es
una letra que no merece castigo, ninguna alabanza tampoco: sdlo la supresién de una
amenaza completamente prevista en casi todos los demds. Treinta v un compafieros
aguantaron, repetidas veces, el castigo de la regla metdlica [...] pero nadie lloré. Emilio
supo que, en el principio del Tercer Grado, ya no podian existir cobardes: aplasté sobre el

papel la dltima letra de su plana: una "e" normal, comiin y corriente, que se maniuvo
latiendo [...] hasta que el gran secanle la envejecio para siempre. pp. 39-40.

Para apropiarse de la palabra autoritaria, Emilio tiene que soportar la opresion a
la que lo someten. Debe cumplir todos los pasos del ritual que justifican el poder de la
autoridad, y, bajo esa misma estructura, plasmar la perfeccién que lo libera del castigo
y que permite escribir al final de la pagina, como una firma, la inicial de su nombre:
"una ‘¢’ normal, comiin y corriente" p. 40. que otorga autenticidad a lo que €I hace.

Emilio aprende a escribir imitando la letra del profesor; mientras mejor la imite,

mds calidad tendra su trabajo. Pero el acto de la escritura no es inocente, al imitar la
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letra la convierte en objeto controlable; el mimetismo es una estrategia de guerra, un
camuflaje desde donde puede disolver las diferencias en que el poder registra su espacio
de exclusién. La letra del Hermano Arce tiene poder porque en ella, significante y
significado tienen que estar unidos, la letra es espiritu; la imitacién convierte a la
escritura en una cosa, en un dispositivo en el que es posible separar forma de
contenido; cuando Emilio se apropia de la forma de la letra, muestra la naturaleza del
poder como un artificio. El poder, es solo un disfraz que puede ser desenmascarado.

"Todo intento de rebatir, desafiar o vencer la imposicién de la escritura, pasa
obligadamente por ella. Podria decirse que la escritura concluye absorbiendo toda la
libertad humana, porque solo en su campo se tiende la batalla de nuevos sectores que
disputan posiciones de poder".98

Esta posibilidad de enfrentar al poder en la letra, borra en Emilio sus otros

miedos:

Mientras el Hermano Arce recogia [...} los cuadernos de pastas verdes para las rojas
calificaciones [...} Emilio supo que su valentia, su honor, su plenitud s¢ habrian
mantenido intactos, aguardando a que su sola voluntad los recogiera. Calculd que los
tres centimetros de pluma serfan suficientes [para matar a Rudy] v se alegré de que la
opacidad de la tarde disuella en el aire, tras los drboles, mds alld de los venianales sucios
de las murallas de ladrillo, declarara el fin de la clase. p. 40.

Emilio emplea el instrumento usado en la técnica de la escritura para matar a

Rudy, el perro que siempre lo acosaba de regreso a casa.

No se puede decir que fue un chogue: el hocico de Rudy habia estado simplemente listo,
¥ la pierna de Emilio solamente encajé en ¢l [...] el perro no sacudi la cabeza para causar
mayor estrago. se mantuvo quieto hasta que {...} el peso del cuerpo de Emilio, cayendo
sobre €1, lo revolvié aullando, buscdndolo, va en defensiva, con los coimillos. Emilio
supo que el plumero estaba intacto dentro de su mano y se supo desquitado de todas las
heridas de mordiscos en su cuerpo cuando la pluma, resbalando un poco sobre la piel
lanuda, se hundio justo ante el primer quejido feroz y doloroso de Rudy |[...] la pluma un
poce estropeada, se hundio [...] en la garganta, en el vientre pelado de Rudy,

alternativamente, hasta que no quedé mas que una figura cuadnipeda casi enterrada en cl
lodo. pp. 42-44.

98 Angel Rama, La ciudad lerrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984, p- 52.



Vencer el temor al perro le da fuerzas para enfrentarse a Freyle, el "enano
desdentado” p. 8, que lo acobardaba y le sacaba dinero.

Arrojé con un asco apenado el plumero, se mird la ropa enlodada y rota, sintié los

tlimos fulgores del dolor latiendo en las heridas y agarrando el carril, se alejo rengo, sin

mirar hacia atrds, pensando en la cara que pondria Freyle cuando, al siguiente dia, en

pleno patio, durante el recreo de las diez, €l le rompiera la nariz con el primer golpe de
una larga y memorable pelea. p. 44.

Emilio logra asumir el poder dentro de la misma légica de la estructura

autoritaria que lo oprimia.

En Era martes digo, acaso que me olvido,? el intento de dar voz a la
palabra ajena, deriva en la creacién de la imagen de un lenguaje distinto, el de un
campesino que narra la historia de la masacre!% de sus compafieros zafreros en huelga,
a manos de los militares.

El enunciado es construido a manera de un testimonio, que el narrador
innominado cuenta a su compadre que lo visita en la carcel; esto genera una estructura
dialogada, que surge como necesidad de comunicacién de una palabra situada al margen
del poder y carente de autoridad.

La palabra ajena esta cargada de 'oralidad'; presente ya en la frase que titula el
relato, se estructura como una forma de expresioén inmediata, acumulativa y reiterativa
del mundo vital 10!

Bonita era la Carmela, mi arrejuntada, mi compafiera que ahorita va estard en huesos,
atormentada por los gusanos manavalis. p. 28.

Pero un dia, cuando ya estdbamos preparando la huelga, tuve que golpearle la tutuma para
que se le abra, y le dije: "No seas asf Carmela entendé 1o gue te digo" v 1o que decia cra
que ya no vaya para la Troncal porque los soldados estdn rondando por el ingenio [...]
Pero ella necia, con ese amor tan pendejo que tiene las longas, crevendo que si no me
Hlevaba el caldo me iba a morir. p. 28.

99 Raul Pércz Torres, En la noche v en la niebla, 1980.

100 Este relato 'ficcionaliza' sobre el asesinato de los trabajadores del ingenio azucarero Aztra —
provincia del Canar—, ocurrido el 18 de octubre de 1977, a quienes estd dedicado.

101 ¢fr. "Algunas psicodindmicas de la oralidad”, en Walter Ong, Oralidad v escritura. Tecnologias de
la palabra, trad. Angélica Scherp, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1987, pp. 38 y ss.



Ay de una palabra que me saque una ldgrima, la lengua me he de arrancar, los ojos me he
de sacar! p.32.

Ay de un recuerdo que me saque una ldgrima, la lengua me he de cortar, los 0jos me he
de arrancar! p. 33.

Ay de un recuerdo que me saque una ldgrima, la lengua me he de cortar, los 0jos me he
de vaciar! p. 35.

Al lograr crear la imagen de un lenguaje distinto se convoca al enunciado la
presencia de un otro que habla porque no puede callar, porque necesita contar, inventar
una palabra que rompa los espacios de su circulacién, una palabra que se sepa auténtica
al nacer de un tono de voz distinto, producto de un profundo dolor imposible de ser

nombrado por quien no lo‘ha vivido. )

Tenia que haber estado alli saboreando esa furia de afios, esas iras contenidas [...] esta
pobreza que nos tenfa despachurrados los rostros v las barrigas, tenfa que haber vivido en
este pueblo de iglesia, prostibulo y cantina, cortando cafia todos los dias, rajdndose,
sudando al mismo tiempo que esa fruta jugosa, emborrachandose a diario para dormirse.
p. 31.

Eso tenfa que haber hecho compadre para que comprenda y no me diga la cantaleta de que
por mudo, por irresponsable estoy preso. Aunque Vo le cuento solamente 1o que pueden
aprisionar las palabras y eso no es legitimo porque mal conversador he sido. silencioso
como la Carmela y como todos nosotros mismos, y la entonacién no me gusta, el canto
de la palabra no me gusta cuando le estoy relatando estas cosas porque en alguna palabra
como que se me quiebra la voz v hay arainas o pulgas en mi garganta, y YO no quiero eso
carajo sino contarle las cosas con {urna, sin miedo, porque e} miedo ya se quedé enterrado
para siempre junto a ella, arrejuntado a todos los que murieron ahogados en los canaletes,
quebrados la cabeza, quemados en esas pailas enormes que nunca mds despedirdn el olor
que le contaba, metidos el vatagadn por la espalda y también por el costado, abicrtos la
barriga y tirados a los canaletes. p. 31.

El dolor se encuentra en el limite del silencio y del temor, que hace posible el
surgimiento de la palabra portadora de una nueva posicién axioldgica.
Asi, la palabra del orro puede nombrar a la autoridad de manera distinta, y

denunciar sus abusos.

—por qué han de ganar cllos tantos millones y nosotros ni para un peje,

—jexplotados, masacrados, humillados, hasta cudndo caragjo!,

—cl gobierno subié el precio del azicar y por eso el coronel anda que se le caen los
chinchulines por todas partes, f{jate como se viste, vele esos zapatos, y voz. Hapango
caminas, ensefid tus manos pendejo. vele los lastimados del pecho, mirale al Juan
quemado las patas, a la Maruja cortada el brazo, y ahora acordate del coronel engordando
como un chancho, sentadote o puteando. p. 29.
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Frente a esta palabra, la de la autoridad aparece como falsa, mentirosa; el poder
ya no reside en la palabra, solo perdura en la fuerza, en la violencia, en la mascara que

lo disfraza de poder.

Estdbamos dispuestos a no dejarles entrar, queriendo que primero nos escuchen, que les
escuchen a nuestros dirigentes, que nos dieran una respuesta concreta, qQue no se vinieran
con un ejército de tierra y aire a matar un enjambre, pero nada porque ya le vimos a un
malencarado de verde, con ojos de cuscungo, pintarrajeado como payaso. p. 32.

el tal Cruz gnté que si no saliamos en dos minutos empezaria la balacera, y alli fue que
muchos nos atarantamos y nadie sabia qué hacer, mientras los dirigentes nos pedian que
nos calmdramos, pera ya era tarde porque las puertas se abrieron, puertas de a uno
cincuenta de ancho v todos trataban de salir, gritindose v empujdndose, aunque afuera va
les esperaban los soldados, y disparaban como si estuvieran jugando a la guerra, sin
importarles de cada uno [...] de las mujeres que se cubrian de los disparos con sus
chalinas. De mentira no mds dijo ese malvado que dos minutos, cémo iban a salir mil
quinientos trabajadores por esas puertas, ni siendo conejos, ni stendo invisibles, por eso a
unos les empujaron a los canales donde pataleaban heridos, otros querfan esconderse en
los trapiches, otros se tapaban entre las cafas, pendejos, otros fueron tirados a las
calderas. Todos indefensos, sin un palo, sin un machete. pp. 32-33.

Asi que no me venga con que soy un sangre de horchata, y que por mi culpa mismo
murié la Carmela y todos los demds, porque igualito hablan esos ministros de la ciudad,
chinchosos con nombres de héroes, salvadores y bolivares que no han servido sino para
llenar de majada sus ministerios, chambones y desleales hasta a sus nombres. gritando
por los periddicos v por las radios que nuestros muertos son terroristas, son activistas.
son conflictistas y otras palabras. pp. 33-34.

La palabra surge ligada a una necesidad de sobrevivir, defenderse, y luchar por

espacio y dignidad, en un mundo que cierra toda posibilidad.

y me pregunté compadre, arrancdndome los pelos, que por qué, por qué mierda nos
trataban asi, nos arrinconaban as{, nos masacraban asi, si era solo de repartirse la alegria.
p- 34.

de casa en casa, de radio en radio, fuimos contando, fuimos diciendo nuestra verdad que se
regd como la sangre de la parroquia. p. 34.

antes de que nos trajeran presos acd, hablamos en todas partes, medio desatados como
perros con hambre, y nos llevaban para aqui y para alld v nos exhibfan como animales de

feria y nos fotografiaban y se condolian y nos hacfan repetir cien veces el mismo
sufnmiento. p. 35.

Después de haber atravesado el dolor, el orro tiene la posibilidad de articular la

palabra que se convierte en germen para sofiar una nueva realidad.
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nuestro estado comun ha sido el sufrimiento, mucho sudor y sangre ha regado esa lierra v
es justo que florezca. Nuestros guaguas lienen que aprender a reir, a jugar a la bomba, a
los cachacos, v usted también tiene que aprender a mirar de {rente, no sesgo como los
matparidos. Ahora nosotros va no lenemos miedo. p. 36.

En estos enunciados se da un intento por incorporar no solo teméticamente al
otro sino por darle voz; la palabra autoritaria genera un movimiento que permite que la
palabra interiormente persuasiva se 'escuche'.

La condicidn, es la de ser enunciada por un personaje fragmentado, producto de
un dolor que se constituye en el origen de la i)alébra en el mismo acto que intenta su
anulacién. Ese dolor estd muy ligado a la situacién inferior a la que el otro ha sido
reducido por una palabra autoritaria, que a la vez necesita de ese cuerpo fragmentado y
discriminado para constituir su poder.

Otorgar la palabra al otro, pareceria obedecer a la necesidad de justificar el
haberle constituido como sujeto; un sujeto débil, fragmentado, ignorante, que se mueve
en un mundo oral; y que contrasta con un sujeto fuerte, no fragmentado, 'completo’,
racional, ilustrado, poseedor de una autoridad que le es dada por la palabra escrita. El
sujeto fragmentado carece de autoridad en su palabra, tiene que apoderarse de ella
dentro de un d4mbito desigual, romper con los mecanismos de sumisién y pasar de una
actitud pasiva a una creadora; pero esta transicion solo puede darse cuando ha sido
atravesado por un dolor que resulta innombrable para quien no lo ha vivido.

A diferencia de los enunciados del segundo capitulo, en los que la autoridad se
constituye cuando puede sefialar, en el cuerpo del otro, el lugar de la diferencia y
aislarlo en el espacio; en estos relatos la autoridad se configura al enunciar el dolor!®2

del orro; la autoridad afirma su condicién de sujeto en el contacto con el o1ro, que ha

102 Cfr. 1a concepcion de disciplina en Michel Foucaull, Vigilar v Castigar. 10a. ed., Madrid, Siglo

XXI1, 1984 (1975}, p. 220.



necesitado del 'sacrificio’ y de la 'expiacién’ para serlo, y que en la mayoria de los
casos se mira desde la perspectiva unidireccional con que el propio poder lo hace.

En estos enunciados, se permite hablar al orro de su dolor, se le pide hablar
sobre el dolor, en una especie de testimonio exigido por mecanismos de autoridad que
necesitan del espectaculo del dolor para la circulacién de la palabra ajena, dentro de una
l6gica muy caracteristica de esta cultura.

Asi, el enunciado literario se convierte en un espacio en el que "se procesa zonas
problematicas de la experiencia donde vemos por un lado los limites y la disolucién de
un sujeto y, por otro, su formacién en hablante, su reconstitucién como conciencia,
como sujeto".103

El ultimo relato de esta serie podria considerarse como la forma més lograda de
convocar la palabra ajena desde esta perspectiva. Es un relato en el que se consigue
crear la imagen del lenguaje del otro, se produce lo que Bajtin llama "un enunciado
orientado hacia el discurso ajeno con polémica interna oculta",!0+ es decir, un
enunciado en el que la palabra ajena, al nombrar a la autoridad y a si misma bajo el peso

del poder, expresa también una posicién contraria a ella.

3.2 LAS VOCES FRENTE AL ESPEJO.

En el intento de convocar al enunciado otras voces, es posible reconocer un
grupo de relatos en los que el sujeto de enunciacién organiza un sujeto del enunciado
que desdobla su identidad, construye otra con sus palabras, la que se apropia de una
voz que suena distante y distinta a la primera.

La posicién autoritaria se debilita ante el avance de otra, interiormente

persuasiva, que comienza a ponerla en duda, y a producir un personaje con dificultades

103 Julio Ramos, Ficciones del cuerpo v la nacién. Quito, Universidad Andina Simén Bolivar,
Maesiria en Letras, 1993-1995. Notas del seminario.

104 Mijail Bajtin, "La palabra en Dostoievski", en Problemas de la poética de Dostoievski, pp. 278
279.
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para sostener su identidad, constantemente puesto a prueba en su habilidad para
modular Ia voz que con frecuencia le suena ajena, dentro de un mundo que se percibe
como extrafio, y junto al cual a veces cohabitan mundos paralelos.

Se desarrolla un proceso que indaga sobre lé posibilidad de la palabra escrita de
nombrar, representar, inventarse a si misma, crear mundos auténomos que hacen de
ella casi un sujeto, cuyo reflejo especular construye el mundo de la escritura de una
escritura.

El énfasis que se da a la capacidad creativa de la palabra en estos relatos, genera
el predominio de una perspectiva del mundo como totalidad 'signica’, que solo puede
aprehenderse mediante la descodificacién.

Relatos de este tipo pertenecen a algunas obras como: Oposicidn a la magia,1%5
El hacha enterrada, 106 La doblez 197 El hombre de la mirada oblicua,'°® Desde una

oscura vigilia. 1%

En De bicéfalos y otros,''0 la palabra aparece como la organizadora de la
construccién de un mundo paralelo, donde lo nombrado se refleja reproduciéndose,
'mimetizandose’ en quien lo nombra; la palabra actia como los espejos
€s08 que nunca te devuelven (u verdadera imagen, cambiante ésta siempre, avejentada en
un paulatino decurso, trastrocada, nunca la misma; o {...] las vitrinas, alif donde 1
imagen se torna invisible, superpuesta a las de los demds transeuntes, hecha a veces,

inopinadamente, de partes que son de otros rostros o cuerpos, o de objetos o maniquies,
siempre en un caos creciente. p. 33.

La palabra tiene capacidad de manipular la imagen que refleja; es un espejo que
se desplaza delante de la realidad y que al nombrarla reproduce imdégenes,

multiplicindolas, fundiéndolas y confundiéndolas al enfrentarias a si mismas.

105 Francisco Proafio Arandi, Oposicion a la magia, 1986.

106 1van Onate, ET hacha enterrada, 2a. ed., Quito, El Conejo, 1987 [1986].

107 Francisco Proafio Arandi. La doblez, Quito, Letraviva / Planeta, 1987,

108 Javier Vasconez, Ef hombre de lg inirada oblicua, Quito, Ed. Libn Mundi, 1989
109 Jorge Velasco Mackenzie, Desde una oscura vigilia, Quito, Abrapalabra, 1992,
10 Francisco Proafio Arandi, Oposicion a la magia, 1986,



El relato se organiza en torno a la palabra que un personaje innominado inscribe
en un expediente, sobre la lectura que hace del mundo de un individuo vigilado. La
palabra al nombrar, refleja 1o que nombra, reproduce ese mundo en el acto mismo de

nombrarlo, es una lectura del mundo como puede serlo una fotografia.

Se trataba de vigilar a Jiménez: J, en el expediente {...]

El Café Cddiz [...] habfa sido uno de los pocos datos incluidos en el memordndum. Los
demds eran, apenas, un nombre, la direccién de una oficina, una fotografia. En tanto me
sumergia en la atmdsfera densa, crepuscular, donde emergian mutiladas, borrosas, atn sin
fin de caras, de torsos, pensé en las horas que habia pasado frente a la fotografia de J,
tratando de grabar en mi mente sus rasgos. Recordé una cara huérfana de cualesquiera
impresion singular, carente de un fulgor o un rictus que la tornaran memorable, un rostro
como tantos, inexpresivo, estipide, casi sobrecogedoramente tranquilo o inerte; la
mirada, como distanciada del rostro, sobrepuesta nada mads a éste, amorfa, cotidiana. pp.
34, :

El personaje lee la fotografia de Jiménez, capta su rostro con palabras, desdobla
la imagen de la foto en otra, hecha de palabras. La relacién del personaje con el mundo

es posterior a su relacién con las palabras, el mundo real estd después de la palabra.

Al fin, una noche, lo vi. Era posible que hubiese estado alli los dias anteriores,
confundido entre los consabidos asiduos; pero fue sélo en esa noche precisa, en el
momento preciso, que su presencia me fue revelada, como si la imagen aprendida de su
folografia hubiese esperado soterrada en el inconsciente, para atlorar sélo entonces: clara
definitoria, destacdndose de los demds su perfil, en un luciferino relieve. La sensacion
podia ser similar a esa que uno tiene cuando ha mirado un cuadro por un tiempo asaz
dilatado y dnicamente al cabo de un lapso no mensurable reconoce, sorprendido, un matiz
© una coloracién nuevos [...] un como distinto cuadro confundido en el otro, ¢l visible, o
un rostro quizds, un rostro arcano cuyos ojos, mimetizados en €l maremdgnum cromdtico
de la pintura, parecen haber sido puestos por el artista precisamente para registrar, desde
una dimension oculta, nuestra sorpresa o nuestro sobrecogimiento. p. 36.

La fotografia, los cuadros, al igual que los archivos, el expediente, el
memordndum, son la escritura que media el contacto con el mundo. De alli que cuando
se da el reconocimiento, la imagen de Jiménez le parece como

traspasad{a] por obra de fantasmagdrica alquimia, de la descripeidn {ria v cast matendtica
del memordndum, a {a vertiginosa dimension de los vivos. p. 36.
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La persecucién de Jiménez y el registro diario de todos los detalles por medio de
la escritura, construye un juego de representaciones que una vez iniciado no puede
escapar del laberinto de espejos que genera, y que hace del nombrar un proceso

atrapado en el espacio que reproduce.

Pero no dejaba de pesar con aprensién en el cimulo de informes que, cada dia, una vez
firmados por mi, debian irse archivando en alguna parte, 1guales siempre, dia tras dfa,
todos con las mismas anotaciones, similares sospechas o referencias, una y otra vez,
reiterados, tenaces, en un eterno retorno, en un periplo constante donde yo descendia, cada
noche, al mismo punto de partida. pp. 40-41.

La escritura organiza un mundo que, al mismo tiempo que es creado, reproduce
los gestos de 1a mano que lo dibuja; no puede impedir que quien nombra, en el intento

de nombrar lo otro, lo distinto, también se nombre a si mismo.

La idea no surgié en mi espontdneamente, fue mas bien el resultado intelectual de un
proceso ffsico que de alguna manera inconsciente habia comenzado a hacerse carmne en mi
camne, a irritarme mejor dicho, a tornarse, mds que una preocupacion o sospecha, en
insoportable evidencia fisica. Fue algo asi como el reflejo distorsionado, la metdfora de
una perplejidad que debia verificarse en la piel, en los huesos. en el ademadn inasible de
mis brazos o piernas. p. 42.

En este nombrarse con las palabras al nombrar algo distinto, se produce un

efecto de mimesis, de fusion y traslado de quien nombra a ese mundo que nomina.

En vez de sacudirme de esa especie de excrecencia motivada miméticamente por J, decidi
Hevarla hasta extremos Iimites, dnica forma —pensé~ de sondear los ambitos profundos de
Su existencia. p. 42..

Cada uno de los geslos de J fueron ensayados por mi a lo largo de innumerables dias, cada
mueca o tic de su rostro repetidos mil veces ante el espejo. Renové mi escaso vestuario,
sustituyendo cada prenda con otras exactamente iguales a las de J. Mi corte de pelo fue
también como el suyo. Me regocijé muchas veces pensando que tal vez mi mision
pudiese ser, alguna vez. suplantar a J ante alguien: me dije a mi mismo que aquéllo no
me seria imposible. p. 43.

L.a metamorfosis que el personaje sufre culmina con la apropiacién del mundo

ajeno y la disolucién del propio.



Me disponia a empujar los bastidores a la entrada del Cddiz, en el instante en que é€l, J,
movido por un azar abrupto, emergfa desde adentro hacia la luz de la calle. Mientras nos
acercdbamos, en tanto J se acercaba tenaz y yo avanzaba, como en un suefio, noté que mi
traje era exactamente igual al suyo, el mismo color, la hechura idéntica; el cigarrillo
crepitaba en su mano igual que en la mia; su brazo dobldbase en contrapartida del mio;
mis gestos eran los suyos; su rictus, su reconcentrada mirada, los que podian adivinarse
en mi rostro; me sent{ un inopinado gemelo, la parte de nuestro invisible hermano
siamés reencontrada de pronto; al coincidir en el mismo punto, se cruzaron nuestras
miradas; hubo un amago de extrafieza en sus 0jos, por una {raccién de segundo parecié o
quiso reconocerme, por un instante fuera del tiempo braceamos ambos al otro lado del
mismo espejo. p. 45.

La identidad del personaje desaparece borrada en el lento proceso de
aprehensién del mundo del otro, que al ser nombrado y registrado por las palabras

acaba absorbiéndolo.

Me imaginé también que J hubiese tramado este no previsto final. Acaso se hubiese
percatado de mis pesquisas desde su inicio mismo y dejado, clarividente, que tuviera lugar
mi lenta metamorfosis, mientras €l ejercia una paulatina aun cuando perfecta coartada,
hasta dejarme inerme, solo, ocupando su lugar en la ciudad, indefenso ante los saludos que
ahora se me dinigen crevendo que soy él, J. Jiménez. La suposicién me ha sumido en un
completo terror. Porque ahora sé, tengo la ineludible certeza, de que hay alguien que me
persigue. Me parece atisbar de pronto, confundida entre los transetintes, la silueta de
alguien que sigue obsesivo mis pasos. Ahora gque me doy cuenta, soy yo, J, solo, sin
papeles probatorios, el que espero. Sé que la persecucitn llega va a su término. Del otro
lado de la puerta, mientras escribo, siento un ojo inclemente mirar a través de la cerradura.
Oigo, furtivos, un correr de pasos en alguna parte. La investigacién parece haber
concluido. Sé que tan solo debo esperar, en la antesala de un nuevo terror, yo v nadie
mds, con mi traje de otro, con mis manos prestadas, con esta mdscara que €s al final una
marca indeleble, con esta corbata no mia pero que prefigura ya, asimismo, la horca
preparada para otro, ese otro, yo-otro, yo... pp. 46-47.

En El hacha enterrada,!!! la historia se teje alrededor de otro enunciado, el dltimo
parrafo de una novela de don Julidn Alzamora. Un parrafo que lo consagré como
escritor y sobre el que la critica habia vertido opiniones contrarias que contrastaban con

el silencio absoluto de don Julidn.

Después de la palabra, don Julidn se repliega en el silencio porque intuye en ella algo

que desconoce.

1 1v4n Ofate, EI hacha enterrada, 1987 [1986].
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En la sombra de la noche, otra sombra, agazapada y furiiva brota sobre el muro de piedra
que rodea la casa, mira rdpidamente a los costados y lanzdndose al fango del patio entierra
el hacha bajo la negrisima stlueta del pino. p. 24.

El enunciado se construye con la voz de un joven —personaje innominado— que llega a

la vida de don Julidn para continuar su proceso de aprehensién de la palabra escrita.
Corrian los afios cincuenia cuando llegué a la casa. Mi padre, que en ese entonces era
escribiente en la hacienda paterna de don Julidn, me envid a esta capital a que concluyera

el colegio. Confiaba en que la ciudad y el amparo de don Julidn lograrfan un mejor
destino para mi limpida lectura v mi buena letra. p. 24.

Con su forma de leer y su letra, el joven comienza a entrar en el espacio de la palabra
autorizada y reconocida de don Julin, invade el mundo hecho de palabras con las que
él lee y escribe lo que le rodea.
Timido, primero me atrevi a observar los cientos de ilustraciones que escondian esos
libros hermosos. Después, en un cuaderno imité lo mds Hamativo de log relatos, y mds
tarde, en la apartada noche de mi pieza, acometi }a lectura de ciertos libros que. sombrio,

devolvia al otro dia a la biblioteca. En una de aquellas noches fue que di con el pasaje
final de la novela. p. 24.

El proceso de apropiacién de ese mundo escrito, se da a medida que el joven
imita algunos textos, pone en el molde de su letra la palabra de otros, se apropia del
significante que le devuelve miltiples y desconocidos significados.

Ademds, reconstruye la historia de la vida de don Julidn al revisar los
borradores, —que recoge del piso que limpia— dejados por una mujer interesada en
escribir su biografia, y sobre todo, llegar a la clave que permita "por fin [a]l mundo
conocer [...] el secreto de cémo concibid el Gltimo pasaje”. p. 26.

A la hora de la limpieza, yo encontraba los restos de algo sucedido entre la memoria y su
busqueda. Las cuartillas borroneadas, arrancadas con zarpazos violentos que aparceian por
¢l piso, poco a poco fueron acercdndome, no hasta el pdrrafo en e} que sc aclaraba ¢l

enigma, sino a un territorio indeciso, donde algo enemigo palpitaba ocuito entre los
enramajes del empo. p. 26.



Al recoger los deshechos se aproxima a un mundo ajeno y extrafio que lo llama

e involucra, hasta conducirlo al mismo suefio de don Julian.

Empapado de sudor y con la cara apretada entre las manos, de inmediato busqué dar con la
cara central del vértigo; pero del suefio s6lo restaba una masa convulsa v negra, partida en
dos por el rayo del hacha.

Al dia siguiente [...} una indefinible excitacidn oprimid mi cerebro, mi respiracion, mi
cuerpo entero y sin pensarlo hice el comentario del suefio que tuve en la noche [...]}
cuando me atrevi a insinuarle que ciertas imdgenes provocadas por la lectura no se
correspondian con lo que habfa escrito en su novela, lo miré dejar a un lado la cara y
pasarse una mano por el rosiro que descubri bruscamente nervioso. Entonces comprend{
que habfa empujado, involuntariamente, una puerta que debia permanecer cerrada. pp. 24
25,

La variacién que el suefio del joven presenta respecto al que dio origen al texto,
es la palabra por la que don Julian se ha mantenido en silencio y alejado del mundo, en
la biblioteca, en una obstinada persecucién en su memoria de las palabras y las
imagenes olvidadas que nunca escribié y que, sin embargo, siguen hablando al margen
de la novela, desde una voz que se intuye en el suefio.

Impide el acceso del joven a la biblioteca, quien trata de re-encontrarse con la
palabra a través de unos pocos libros que quedan fuera y de la novela.

Tomadndola entre mis manos, la libré de su envoltura y la encontré limpida, inocente de
todo cuanto habia sucedido entre nosotros {...] salf al jardin con la intencién de dirigirme

hasta ia chimenea y releerla esa misma noche. Pero [...] la suavidad del jardin me
empujo a tirarme en ¢l césped, boca abajo. pp. 30-31.

Mids de una vez me detuve a conternplar al joven pino [...] que don Julidn habfa ordenado
traer v plantar en ¢} jardin [...] como homenaje al de su novela, al pino que habfa
acarreado a su vida el éxito, Los dos éramos ajenos a esta casa, pensé, v sin embargo,
ahora los dos comparifamos el mismo encierro. Lo vi solitario, creciendo a la noche y
unos pasos mds alld, vi el mango del hacha que [...} yo habia olvidado guardar esa tarde.
No sé cxactamente en qué momento me dormi a fuerza de la fatiga, como tampoco s€ si
la terrible tormenta desatada era de éstc o del lado de} suefio. p. 31.

El joven y el pino, comparten el mismo encierro, ambos estdn atrapados en las
palabras de la novela, que parecerian ordenar el mundo de afuera, como si este, solo

existiera porque existe la palabra.

lo cicrto es que vi nuevamente el escamoteado final de la novela: El hombre irguicndosc
bajo la negra silueta del pino. Empapado, iluminado a ratos por e} chasquido azul de Jos
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reldmpagos, contemplé su silueta buscando agazapada la entrada de la casa, Luego,
escaleras, largos corredores como lineles gue temblaron con el estrépito de los truenos v
de jos pasos. Por {in, al fondo, la luz del escritorio filtrdndose por la puerta entornada.
Para entonces, ¢l escandalo de mi corazén borrd al de la tormenta. Con esperado horror
comprobé que no s6lo era espectador sino también el actor del suefio. El agua chorreaba
por mi cara, por mis hombros y se escurria por €l pesado mango del hacha gue empujé la
puerta, Alli estaba don Julidn, sentado en medio del vértigo. Por su grito, por las manos
crispadas que llevé a su rostro, supe que por {in encontraba el minimo error que era la
clave de su suefio. Pero juro, en esta madrugada juro, que no fue dolor sino
reconciliacién lo gue vi en sus ojos mientras me acercaba. p. 31.

El suefio se convierte en el reflejo especular en el que se proyectan dos mundos:
el del viejo que encontr6 en el suefio el final para su novela, y que oculta en la parte
olvidada, el final para su vida; y el del joven, cuya vida se convierte en la encarnacién
de un personaje sofiado y protagonista del episodio que falta en el texto para descifrar
su enigma.

Porque la negra silueta de! hombre ha saltado del muro, mira a los costados y afiebrado,

con las manos {renélicas de barro desentierra un hacha de las negras v secretas entrafias de
la tierra. p. 31

La palabra escrita en el texto, y continuamente citada en el dltimo parrafo de la
novela, es la encargada de escribir la historia, ella es la que se inventa a si misma y
busca en la realidad su correspondencia, busca las manos que han de empuiiar el hacha
para detener la angustia de don Julidn en perseguir una palabra que cree le pertenece,
cuando esa palabra esta fuera, por encima de su voluntad, atravesando el tiempo y el

espacio, como un destino que no puede evadir.

El hombre de la mirada oblicual? es otro relato organizado por la lectura
que se hace de una fotografia, entendida también como forma de leer el mundo; el relato

se organiza sobre "la lectura de otra lectura del mundo”.!13

2 Javier Viasconez, El hombre de la mirada oblicua, 1989,

13 Fernando Balseca, "Escritura v tecnologia en Todo lo gue inventamos es cierto de Miguel Donoso
Pareja”, Kipus. Revista Andina de Letras, (Quito), 1, (1993): 105.
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Erase una vez un fotégrafo y su complemento, una cdmara de visor Gptico con la cual
venia captando, desde los mds diversos dngulos, el espiritu bastante convencional de una
ciudad andina. p. 133.

Tomar fotos, al igual que escribir, es registrar la memoria y las imagenes de un
mundo, dar forma y vida a lo que plasma; es repetir, reproducir los signos, los gestos
de una realidad que solo existe en ellos: la imagen no capta la realidad sino que ella
misma es la realidad; esta solo puede percibirse en las imagenes y las palabras, no
existe al margen de ellas.

Con los afos he aprendido que el rostro de cada hombre es un negativo en busca de su
propio espejo, de un fotégrafo que lo salve del olvido. p. 134.

Un fotégrafo vive rodeado de caras inventadas, de formas y gestos donde nada es lo que
parece ser, v desde luego, de sombras que nadie sabe si alguna vez existicron fuera de su
cabeza... de calles y hombres an6nimos. A menudo me pregunto en medio de la noche,
(donde fueron a parar? p. 135.

La fotografia como una forma de escritura, intenta reconstruir la realidad,
descubrir el mundo intuido como un reflejo especular, y crear una imagen de él.

Quizd me volv{ fotdgralo por exceso de amor, quizd para dar v recibir algo a cambio. Y

por eso he terminado invocando, en nombre de csos dcidos, 1a acuciante necesidad de

captar lo que hay del otro lado del espejo. aunque tal vez esta sea una forma dc abyeccion,
para estar cerca de ios hombres. pp. 134-135.

Esa bisqueda al otro lado del espejo, le lleva a indagar lo que hay a este lado de
la muerte, cuando va a fotografiar un cadaver para archivo de la policia.
Cuando organiza la lectura del cadaver que debe fotografiar, lo que primero le
atrae son los 0jos, la manera cémo le miran desde la muerte.
Desprovistos de emocidn aquellos 0jos eran tan vulgares como los de cualquier colcgiala
de la ciudad, pero la imaginacién cstd siecmpre al acecho, nos devuelve a los

acontecimientos mds asombrosos. ;Por qué tuve la poderosa impresion de que me
segufan a medida que yo cambiaba de sitio dentro del cuarto? p. 141.

Al fotografiar ese negativo que busca un rostro, el personaje comienza a

recuperarlo y salvarlo del olvido y el silencio.
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Si tan sélo es una fotografia que existe gracias a mi, soy yo quien le ha dado vida, aunque
la muchacha hizo que su voz se manifestara nilidamente a través del sucho o la
alucinacidn. Si me vieras, dijo, si me vieras bailar. S6lo cuando bailo sov vo misma.
p. 150.

La voz de la mujer recreada ante la mirada de la foto, impulsa al protagonista a
indagar sobre su historia. Una palabra que no suena, sino que es interiormente
percibida en el suefio y la alucinacién, invade su voz —organizadora, racional y

coherente—.

La policia 1o considera un caso cerrado. Parece que la familia teme un escdndalo. No me
interesa tanto encontrar al culpable sino saber algo mds acerca de ella. ;Me entiende
ahora? Es como andar buscando una sombra en la oscuridad y creo que nadie puede
soportar esa sensacién por mucho tiempo. p. 147.

La fotografia es el reflejo de una sombra que pide ser descifrada; detrés de la
imagen hay una historia que solo puede ser reconstruida con imégenes y palabras.

Pero la palabra y la imagen no pueden liberarse de otras palabras e imagenes ya
elaboradas, con las que ha sido leida la realidad, no pueden plasmarla desde un lugar
fuera de ellas. Cuando el lente de la cdmara encuadra la realidad, fija limites, lee un
espacio, el ojo que estd detrés de ella organiza una lectura del mundo de acuerdo a otras
lecturas, palabras, interpretaciones que lo atraviesan y de las que no puede
desprenderse.

Habia procurado localizar la causa de mi tensidn, observando algunas fotografias suyvas
desparramadas sobre ¢l piso sin lograr entender esa lenta y acaso involuntaria capacidad
para irse apoderado de mi vida {...] ;Cémo otorgarle 1o que quizd me estaba pidiendo sin
caer en el abismo de la locura? ;Cémo reconstruir un pasado a partir de algunos hechos

aislados, seguramente arbitrarios, sin cometer el error de sustituirlos por aguelios que solo
a nosotros nos interesen? p. 142,

El lente con el cual se recupera esa realidad es la mirada oblicua que recorta el
espacio, en el que es posible fundir la mirada que habla desde su destruccién, con la

mirada asesina que la quiso solo para si misma y la que también pretende conservarla y



protegerla de otras miradas que pueden destruirla para siempre. La cdmara encuadra el
espacio en el que se superponen las voces que nombran y silencian la voz que reclama
ser oida.
Me quedé [...] con las fotos para compensar mis borracheras, ese vano e ineficaz sustituto
de la felicidad. Quizd sea conveniente afiadir que yo soy, en el suefo, el hombre de la

mirada oblicua. Yo fui quien la arrastrd lejos de la cantina v la maté sin escuchar sus
lamentos para que solamente sea mia. pp. 163-164.

La palabra juega con sus posibilidades de nombrar la realidad, trata de recorrer
el laberinto de las imdgenes que se reproducen, de entrar en el juego de los espejos, se
"burla de la realidad, no porque la niegue, sino porque simplemente hace de ella una
actora de esa funcién mayor que es la escritura”. 114

Como si todo fuese un suefio o la fotogralia de un suefio que no acaba de ser revelado.
p. 164

Retrato y algo mas'!% es un relato que también se configura sobre la lectura
de mensajes impresos en el registro fotografico; en este caso, el personaje descodifica
"el retrato de su madre de soltera” p. 19.

El personaje 'lee’ en el cuerpo de su madre el registro de una historia que solo
intuye, que desconoce pero que siente que de alguna manera ha marcado su vida. Lo
que maés le llama la atencién del cuerpo de su madre son los 0jos, espejos que le
muestran algo, le hablan, y al hacerlo producen un fuerte cuestionamiento en su vida.

Es en esos 0jos, se dice Luis, donde se esconde ese misterio que, ronddndolo, no hace
sino subrayar su propio y definitivo desconocimiento; trata, por eso, de desentraiar esa
constancia ambigua, esa sandade tierna, casi irénica, en la que uno de ellos entra, el
derecho, como ocultdndose, ligeramente entrecerrado v turbio, elusivo, mientras el otro se

entrega con una dulzura satisfecha. deseoso de algo que no sabe que le estard vedado para
siempre, pero que su compafero pareceria intuir defendiéndose. p. 21.

A jpid p. 105. Subrayado del autor.

H15 Miguel Donoso Pareja, Todo lo gue inventamos es cierto, Quito, El Conejo, 1990, Si bien
Miguel Donoso no corresponde a la generacion de los autores cuyas obras se estudian, no obstante
se ha incorporado un relato que le pertenece, porque ha sido publicado en la misma época Jue los
anteriores y participa de caracterfsticas similares en la organizacién del enunciado.
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Los ojos de su madre en esa mirada que concibe como extrana, desdoblan la
percepcién que el personaje tiene de ella, a la vez conocida y ajena; y cuestionan
profundamente su identidad; los ojos de la madre le proporcionan los signos, 'las
palabras' con las que él lee su propia manera de mirar y de entender la vida.

Luis pensé que la tristeza, lo incierto [...] no estaba en la mujer desconocida que, con el
nombre de su madre, habia llegado para atormentarlo, sino en € enfrentdndose a una

ambivalencia atroz que, desnudéndolo, ponfa en evidencia un pacto que era anterior a su
propio nacimiento y estaba ahora allf, mostrdndole lo interminable de una espera

P

imposible, de la entrega a un anhelo vital v funerario al mismo tiempo. p. 21.

La fotografia no solamente es un registro de signos, sino un espejo que sumerge
al personaje en un juego de palabras anteriores a su propio nacimiento, anteriores
inclusive a la posibilidad de su nacimiento; palabras que tienen a la vez la autoridad para
fundar su existencia, que son internamente persuadidas desde el laberinto "interminable
de una espera imposible” p. 21. y que de alguna manera lo definen.

Luis tomo a la foto, pero la mujer desconocida ya no estaba sino, sencillamente, su
madre antes que €1, antes incluso de la idea de €1, 1l vez sofidndolo como €l la suefia
ahora, imagindndolo con la mds absoluta exactitud, engendrdandolo desde entonces, sin

padre v sin madre a la vez, lejos de cualquier fundacidn, terriblemente sin encarnamiento.
lola s}
pp. 22-23.

El lenguaje con el que su madre lo intuyd, sofié, e imagind, lo atraviesa mas alla

"de cualquier fundacidn, terriblemente sin encarnamiento” p. 22-23., un lenguaje que

esta antes que él, y que seguird después de él; provocando el mismo extrafiamiento y
desconocimiento.

Lo observé un momento v lo colocs con cuidado en el lugar de la rutina doméstica, aun

sabiendo que eso va no era verdad. Las fotos de sus hijos, un muchacho ¥ una muchacha,

{o miraron de una manera nueva, manifiestamente ambigua, solos también, diferentes,
como si jamds lo hubieran conocido. p. 23.
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La identidad de su madre se vuelve ajena, al 1gual que la suya, para sus hijos.
Leer el rostro de su madre cuando era soltera, pone a prueba su conocimiento de ella,
de la misma manera que el conocimiento que de él tienen sus hijos. El es una
reiteracion de su madre, de la misma manera que lo son sus hijos respecto de €l; una
reproduccién de los mismos signos, gestos, palabras que, a fuerza de repetirse, se

vacian de sentido y se vuelven desconocidos.

Otro relato que estd organizado sobre la lectura de otras lecturas del mundo es
Lindica, tirana de Oc,!1° la estrategia especular de configuracién del enunciado es
aprovechada para la creacién de mundos paralelos; un opcién basica de los relatos de
ciencia ficcién 117

En este relato el protagonista, Satil Ramirez, revisa los objetos que su abuelo,
un hombre al que nunca conocid, le ha dejado de herencia. Entre ellos le llama la
atencion un libro de edicién muy antigua, que reposa al pie de una fotografia de su
abuelo, que tiene, por extraiia coincidencia, ese libro en la mano.

El nieto lee en la fotografia, mas que a su abuelo, la imposibilidad de despojarse
de la herencia fisica y de esa otra extrafia que emana el libro.

Para su disgusto, Sadl reconocid en la fotografia su propic rostro alargado, sus 0jos

grandes v quietos v su lensa boca recta. El usaba bigote v don Rodolio no. Esa era la
tinica diferencia. p. 88.

Saii} se acercd al retrato desde el que Rodolfo Larrea lo miraba con csos ojos tan parecidos
alos suyos. Era una buena imagen tomada cuando el modelo representaba unos sesenta
afios; la edad que tenfa cuando desaparecié. Vestido con lerno negro y ancha corbata de
lazo, sostenia en tas manos un libro cerrado cuyo lomo se reproducia con gran fidelidad.
Se trataba de UNCION, de José Marifa Egas. p. 89. (Mayvisculas del autor).

16 guntiago Pdez, Profundo en la Galaxia, Quito, Planeta / Abrapalabra, 1994
17 [ os relatos de ciencia ficcion, en el Ecuador, tienen como principal antecedente a Carlos Béjar
Portilla, con sus obras: Simodn el mago (1970}, Osa Mavor [1970], v Samballah [1971].



Parte del relato estd construido con la reproduccién de las paginas del diario, en
las que el abuelo ha escrito sus reflexiones sobre "el poemario 'Uncién’, del modernista
José Maria Egas".118 p.93.

En estas reflexiones se produce una confrontacién entre el texto de un poema del
libro, con otro que el abuelo conoce y que lleva el mismo titulo y ha sido escrito por un
autor del mismo nombre: un texto en el que, si bien se mantiene el mismo lenguaje, €l
contenido de los poemas cambia sustancialmente y las caracteristicas de su edicién no
se corresponden, con aquella que el abuelo conoce.

El poemario, empastado en cuero de borrego rudimentariamente curtido, tenia las gruesas
hojas propias de los libros del siglo XVII, sus tipos de imprenta eran arcaicos en extremo
vy la encuadernacion, en general, correspondia también a una elaboracién que fuera propia
de 1600. Tenia, en la pasta, aquelios ojales y broches con los:.que acostumbraban a cerrar
los libros de esos afios. Egas habia pubhicado "Uncion" hacia 1920, el anacronismo entre

su creacion poética v la industria de imprenta y encuadernacion del libro era, por demds,
evidente. p. 95.

Un hecho méds vino a acrecentar mi perplejidad. La impresion estaba fechada, v cito lo
que levera en ¢} libro, en "El afio del bicentenario del Imperio, Marca de Quitu,
circunscripeidn ultramarina de Oc.” v estaba impreso, segin reza la primera pédgina, con
la "Licencia vy censura potestativa de la Tiran{a". p. 97.

Al nombrarlo su heredero, el abuelo autoriza al nieto a abrir su diario y
desentrafiar el secreto de las indagaciones sobre la procedencia del libro, descubrir su
voz, en busca de un registro que le permita identificar "la sociedad en la que habia sido
escrito”. p. 97.

En esa busqueda, a partir del registro de las palabras, el abuelo recorre
dimensiones ocultas de la ciudad, laberintos que le devuelven la imagen de si mismo,
pero no como identidad sino como reflejo de un yo a la vez igual y distinto. Una
identidad que se escinde y una voz que se desdobla para revelar el secreto.

Al despertar esta mafana recordé mi sucfio. Caminaba vo por una de las calzadas que
me son tan queridas y conocidas en esta mi ciudad, cuando, como surgiendo de algdn

hechizo, se me presenté un hombre vestido, en principio lo juzgué asi, con mis propias
ropas, su rostro, velado por una evanescente bruma |...]

T8 poeta ecuatoriano modernista (1896).  Su produccion figura en antologias ecuatorianas ¥
lattnoamericanas.




76

el desconocido me invitd, con gestos, a recorrer un zaguan que se me hizo tan propio
como el que recuerdo de mi nifiez en la casa de mis mayores. Caminamos un momento,
mis preguntas sobre su identidad no me fueron respondidas, é} caminaba encerrado a cal v
canto en su silencio. De pronto, mi cicerone abri6 una puerta v me permitié mirar a
través de ella, frente a mis ojos se extendia otro zagudn, igual a aquel que holiaban
nuestros pies, pero que yo presentf diverso.

—Llevas razén —dijo a mi oido el hombre con mi propia voz —Es y no es tu casa la que
observas.

Torné a mirarlo, la niebla que lc vnmascaraba habfase desvanecido, observé con
asombro inaudito que el desconocido tenfa mi propio rostro, era yo mismo.

Al buscar la escondida clave de mi suefio, di con la respuesta al misterio del libro, que
fulgurd, incandescente, en mi inteligencia [...]
era factible la existencia de mds de un universo, que otros mundos paralelos existian en
estados distintos. p. 99,

Una vez que se ha atravesado el laberinto de las palabras no se puede regresar
igual; al leerlas, quien lo hace es inevitablemente nombrado y de alguna manera
marcado por ellas. Una vez atravesado el laberinto, se esta listo para conocer algo

distinto, o para nombrar la misma realidad de otra manera.

El enigma encuentra asi su solucién. Proviene el libro de un universo paralelo, uno
en el que, en este pafs, dominan los Occitanos. p. 99.

Era esa dominacion la que un poeta, el Jos¢ Marja Egas de ese universo gemelo pero
tan dispar, habia recreado a este soneto. Trdtase, a no dudarlo, de una sociedad despdtica,
gobernada por una mujer, la Tirana, comisionada del Imperio Occitano en estas tierras:
una sociedad atrasada en lo industrial, semejante a nuestro siglo XVII, segiin es dado a

comprender por la factura del libro.
[...] Iniciar mafiana, asi lo he decidido, la bisqueda de ese mundo gemelo al mio. p. 100.

El enunciado escrito es la posibilidad de convertir un mundo conocido en algo
nuevo y distinto. La escritura de un libro como reflejo de otro, pero a la vez distinto,
llevan al abuelo a buscar ese mundo paralelo. La lectura del testamento y del diario del

abuelo, y su foto junto al libro conducen al nieto a la misma bisqueda.

Hay un universo paralelo a esta mi realidad v estin ambos comunicados de alguna
manera; la presencia en este mundo, del libro asi lo atestigua. p. 100.

La palabra es la herencia que el abuelo deja al nieto, una palabra que tiene que
ser descodificada, como pasadizo secreto, para constituirse en el vaso comunicante

entre dos mundos distintos y que transforma a quien ingresa a ella.
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La escritura es la que permite accionar el juego de las palabras que reproduce a
quien las lee y a quien las escribe; y se convierte en un espejo que refleja la 'realidad’ de
manera distinta porque lleva la marca de haber atravesado sus limites; por ello

sus padres, su madre en especial, para evitar que se pareciera la abuelo, habfan evitado que
se aficionara a la lectura, p. 8S.

En este grupo de relatos, la voz agjena se consolida al desdoblarse la voz
autoritaria para criticar el fundamento de su autoridad. Se da un debilitamiento de la
palabra autoritaria, comi‘enza a distanciarse de si misma para poder mirarse, lo que
favorece la introduccién de elementos ajenos que van a cuestionar el mundo organizado
desde una sola perspectiva.

La palabra autoritaria comienza a desconfiar del mundo que la sostiene, a
sumergirse en el laberinto especular de las palabras hasta llegar a sus soportes y derivar
en un desequilibrio que reorganiza los procesos de descodificacién.

La palabra, en estos relatos, se constituye en el eje que articula y desarticula las
voces, cobra una importancia relevante, a tal punto que pareceria constituirse al mismo
tiempo en objeto y sujeto de la enunciacién. La palabra, tiene capacidad de nombrarse a
si misma y de someter todo lo que nombra al juego especular de una constante
'resernantizacion’.

El mundo que se organiza con esta perspectiva es bdsicamente 'signico’,
semantico, solo puede ser aprehendido mediante la descodificacién; un mundo que
vuelve sobre si mismo en un movimiento que hace estallar las estructuras de
enunciacién que lo organizan.

Cuando la palabra regresa para mirarse a si misma no se reconoce, descubre que

su imagen estalla en sinnimero de formas y particulas, y que su unidad es dificil de

sostener.
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3.3 LAS VOCES QUE SE DISUELVEN

En el proceso de incorporacién de otras voces, surgen relatos en los que el
sujeto de enunciacion configura un sujeto del enunciado que diluye su identidad en la
multiplicidad de voces que circulan en la ciudad. Las voces que vienen de fuera y
circulan en los medios de comunicacién, modas, y frases hechas, acometen de tal
manera que el personaje no puede mantener la autonomia de su voz. Las otras voces se
apropian de ella, dentro de un proceso en el que cambian los anteriores espacios del
didlogo por otros, se sustituyen formas de actuar, decir, callar por nuevas estructuras
de interaccién.

La posicién autoritaria de una voz auténoma se debilita ante el avance de ese
ruido ensordecedor que logra filtrar sus puntos de vista y que pone en entre dicho
cualquier certeza; esto produce la disolucién de la identidad del personaje, que
constantemente es puesto a prueba en su capacidad para vivir en un mundo que se
vuelve cada vez mas extrafio.

Son enunciados en los que el espacio adquiere relevancia en la constitucidn y
disolucién de las voces. El espacio urbano, la ciudad de Quito, aparece marcado por
dos fisonomias distintas y contrapuestas, una que se pierde en un pasado, opacada y
desdibujada ante la presencia de otra nueva, que se construye en oposicién a la anterior.

El cambio de la fisonomia de la ciudad genera un juego de temporalidades y
espacios que influyen decisivamente en el modo de ser de quienes la habitan. El
personaje vive en un espacio cambiante, extraiio, propio y ajeno al mismo tiempo,
situacién que genera en él sinniimero de contradicciones y origina una voz inestable,
que se pierde en la soledad de la incomunicacién.

Ejemplos de este tipo de enunciados estdn en: Historia de un intruso, !9 Ciudad

lejana,'20 y Bajo el mismo extrafio cielo.1?!

119 Marco Antonio Rodriguez, Historia de urn intruso, 1976.
120 Javier Vidsconez, Cindad lejana, 2a ed., Quito, El Conejo, 1984 [1982].
121 Abdon Ubidia, Bajo el mismo extrafio cielo, 1979,
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En Historia de un intruso,'?? hay un personaje que se enfrenta al cambio
vertiginoso que sufre la ciudad. El desequilibrio que las rdpidas transformaciones
provoca en su interior, la bisqueda de un lugar desde donde leer y nombrar esa realidad
generan el desdoblamiento de su voz: €l es Fermin y a quien asume su otra voz, su
conciencia, lo llama Antero.

Antero se constituye en esa voz que va delante, enfrente de Fermin, que se
antepone a su presencia para organizar sus reflexiones, y establece los pardmetros a
partir de los cuales Fermin debe leer la nueva realidad.

La dificultad de organizar su vida en medio de los cambios sufridos por la
sociedad, llevan al personaje a colocar en la voz de Antero la autoridad que justifica sus
formas de actuar y de pensar.

A disgusto de los mds Antero se convirtié en mi mejor amigo [...] Me ensefié a leer. a
pensar, o sea, a joderme la vida. Sofidbamos junios en un monidn de desperdicios. En la
paz v en el amor universal por sobre todos. Qué, va, sinceramente, ya Do Creo en €sas
palabrejas. Es mds, no las aguanto. Ellas existen para los mdrtires del dinero, para los
engafia incautos de nacimiento. para los esbirros de la estupidez en donde naufragamos.
El hombre estd construido para su destruccion. No hay otra cosa. Sigo sofiando, muy

cierto. Te lo digo, es indispensable atracarse de suefios, de tonterfas que no vas a lograr
nunca. Ningin hombre es capaz de vivir sin suefics. pp. 15-16.

LLos parametros de vida que asumid en los afios juveniles, han dejado un residuo
que asegura la permanencia de la voz de Antero y de una forma de leer la nueva realidad
de la cindad. La voz de Antero se constituye en el fundamento de lo que ha sido su
vida, y en el soporte cuando ésta tambalea, ante las concepciones diferentes que la
nueva ciudad propone.

Crecimos. Comenzamos a crear, es decir, a contradecir a la vida. Los necios, en cambio,

continuaron [lelices, convencidos de que el mundo es una gran vagina, una rodaja de vino
y las patadas de mula de Pelé, teledirigidas por la inteligencia siglo veinte. p. 18.

3 . » Y ogad .
122 Marco Antonio Rodriguez, Historia de un intruso, 1976.
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La necesidad de que su interlocutor tenga autoridad, le lleva a inventar un
manuscrito de Antero, en donde puede reconocer los rasgos, las palabras, las ideas que

han definido su vida, y que justifican su forma de pensar y de actuar.

Encuentro unas hojas estrujadas a modo de sefiales en un libro rollizo de Antero, La Vida
de los Dicoplus. Antero escribe en ellas con letra cursiva, afiebrada, casi manjaca.
Siento un impulso itrreprimibie de trascribirlas, restaurando escrupulosamente algunas
frases desfiguradas o eclipsadas por el tiempo vy los dobleces. ¢ Estoy buscando con esto
que me den la razén para lo que hice?... Creo que no. En fin. Helas aqui. p. 33.

En este manuscrito también est4 presente la opinién que tiene sobre quienes

organizan su vida, de acuerdo a las voces que circulan en la nueva ciudad.

Habla con amargura del hombre contempordneo dimensionado por la casa de varios
niveles, la piscina con reflectores, el Bar B.Q., el automoévil de lujo. Detesta las telas de
arafias en donde estamos secuestrados: teléfonos, sinusoides, glosarios, logaritmos,
estadisticas, rayos mdgicos, radares interespaciales, cerebros electronicos, estaciones
stderales, horarios inapelables. Execra a los teletarados, a los futbolizados, a los
hidrocarburizados, a los zdnganos defensores del status quo que nos mediatiza hasta
arrebafiarnos sin misericordia. p. 34.

Esta la dura critica al proceso de vaciar el 'sentido de la vida', mediante la
rendicién a la accién del progreso, y su sinnimero de estrategias que hacen facil presa

de la mayoria.

Hasta en nuestros minudsculos pueblos —no se diga en los reinos de la mecanizacién— la
gente ha cesado de pensar vy decidir por sf misma. Se masifica en los espectdculos
deportivos para olvidarse de su incapacidad para la vida vy trata de resolver los hondos
abatimientos de sus hijos con el televisor a colores. El progreso estd concebido por un
infinita demanda v un infinito consumo. Los sabuesos de lo inveterado se aferran a los
cimientos de este enajenante aparato v lo defienden a denteliadas. El de dénde venimos y
el por qué estamos, pueden seguir sin respuesta. Pero lo que es el a donde vamos ha
dejado de ser un enigma. Vamos a encarnarnos cn un peor reservorio de escombros que ¢s
donde estamos ahora. pp. 44-45.

La critica contra el progreso se orienta en todas direcciones:

E} pueblo mds alfabetizado de su tiempo inventd los hornos crematorios. El mads
filosofo 1a tortura con ratas {...] El pucblo mis tecnificado del momento, en cambio, ha
puesto en boga la celdilla marginadora de la voluntad y la picana eléctrica, cuyos efectos
son muy conocidos a través de sus propias agencias de publicidad. Gajes del progreso. p.
44,
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El cine v la television estdn lenando de sadismo a la gente. Productos Made In U.S.A.
Productos Made In Chine. Producios Made In Japan, p. 45

Sexo vy violencia: las sustancias del hombre sigloveinte. p. 51.

Esta critica de la sociedad, coloca a Fermin al margen de ella, en un no lugar,

revestido de tradicion y moralidad.

Si pudiera realizarse una concentracién mundial de hampones, no cabrfan de llenos los
estadios, las plazas, los edificios, las calles de 1odas las ciudades, porque estarfan allf
presentes, desde provectos mandatarios, hasta pulcros e inocentiios monitores de escuela,
pasando por banqueros, alcaldes, empresarios, médicos, abogados, diplomaticos,
secretarias, frailes, ayunadores, pastores, prefectos, ministros, matronas, carceleros, p.
51

me senté en la calzada, inmévil, algo enérgico, protegiendo una vez mds mi pertinacia
por arrojar a todos quienes me rodean en los escondrijos mds confusos del mundo. Sin
embargo, el vémito negro que se habfa generado en mis entrafias aparecié en mi boca y se
regé por la calle como un manto de alquitrdn. Ascendié por las laderas de los barros
elegantes. Se deslizé por el centro de la ciudad. Penetrd en las alcantarillas, en los
sétanos. Traspass muros y paredes. Franqued las piedras de las iglesias. Se colé en las
bévedas de los bancos. Escald los rascacielos. Anegé los mudos, viejos, elernos
pasadizos del hombre v de la vida. pp. 40-41.

La perspectiva que orienta su lectura del progreso lo convierte en un ser

solitario, con grandes dificultades para vivir en sociedad.

Conocer ¢l temperamento de Antero ayuda a comprender muchas cosas sobre ¢l estar
verdaderamente solo. Contemplar su imagen prematuramente deteriorada por arrugas v
soledades, es algo asf como una advertencia de o que puede ocurmirle al hombre que separa
su destino del de los otros hombres. He jurado mds de una vez no continuar
pareciéndome a €1, pero al mismo tiempo he vislumbrado que acaso sea tarde pues se ha
apoderado de casi todos los poros de mi existencia. pp. 61-62.

El dolor de la soledad lo impulsa a destruir la imagen desdoblada de si mismo, a
deshacerse de esa perspectiva sobre la vida y el mundo, y a querer silenciar la voz que

se impone y debilita a la suya, pero descubre que es imposible.

Quec ;quifn soy? Que ;qué sov? Ya no caigo mds en tus trampas. Muds bien respondeme:
cyquién eres wi? ; Qué eres (4 que tanto anhelé seguirle?... Es clerto. Unicamente contigo
podia dialogar, aunque i, igual, sélo conmigo {...]

T4 v tus higubres ideas. Tu v tu desbordante pesimismo. Antero adherido a las ranuras.
a cada uno de los detalles de su incurable manfa depresiva. Antero en el desayuno. en cl
almuerzo, en la merienda. Metiendo sus parizolas en mis actos y reacciones. Antero en
las horas de oficina. En el aire que mueve mis pulmones. En... No es justo. He



decidido expulsarte de mi vida. Sin dilaciones. Ahora, miéreoles 30 de marzo de 1974, a
las 11 y 42 minulos de la noche. De nada me servird. Antero ~lo he descubierio- sov vo
mismo. p. 68. o

En Ciudad de invierno,!'23 la ciudad sufre cambios abruptos que
desestabilizan al personaje —innominado—; en la ciudad surgen nuevos espacios que
pone de manifiesto un nuevo tiempo y por lo tanto nuevas maneras de vivirlo y de
expresarlo. La voz del sujeto del enunciado tiene que cambiar porque tiene nuevas

cosas que nombrar.

Es que habia 1antas cosas de qué hablar. Empezando por la misma ciudad, sibitamente
modernizada y en la que va no era posible reconocer las trazas de la aldea que fuera poco
tiempo atrds. Ni beatas, ni callejuelas, ni plazoletas adoquinadas. Eran ahora los
tiempos de los pasos a desnivel, las avenidas y los edificios de vidrio. Lo otro quedaba
atrds, es decir al Sur. Porque la ciudad se estiraba entre las montafas hacia el Norte,
como huvendo de si misma, como huyendo de su propio pasado. Al sur, la mugre, lo
viejo, lo pobre, lo que queria olvidarse. Al Norte, en cambio, toda esa modernidad
desopilante cuya alegrfa singular podfa verse en las vitrinas de los almacenes adornadas
con posters de colores sicodélicos: en esos mismos colores que relampagueaban por las
noches en las nuevas discotecas al son de ritmos desenfrenados de baterias v guilarras
eléctricas. y podia verse también en las melenas y en los peinados afro de las chicas y los
chicos que saludaban desde las ventanas de sus automéviles con el pulgar levantado,
apuntando al cielo, como diciendo "todo va para arriba®, porque en cfecto, todo iba para
arriba. p. 64-65.

La rapidez con la que la ciudad ha cambiado, exige de sus habitantes no solo
nuevas palabras, sino con ellas, re-adecuaciones constantes de los comportamientos
para poder actuar en el nuevo escenario, situacion que genera crisis y ruptura en todos

los dmbitos.

lo dnico que alcanzaba a entenderse de aquel barullo era que anddbamos como perdidos en
una vertiginosa, agobiante, casi angustiosa bisqueda de la felicidad. No cra otra cosa lo
que nos arrastraba a las fiestas v a las borracheras, a los cines v a los restaurantes, ala
marihuana a veces, al alcohol casi siempre. Entre tanto la ciudad crecia hasta desbordarse
{...] entre tanto nuestras vidas y las vidas de aquéllos que conocfamos adquirian
fisonomias imprevistas: hubo uno que se metio en las drogas hasta la focura, hubo otro
que no pard hasta versce convertido en millonario, v muchos mds que estaban en trance de
serlo, otro que después de haberlo sido quebrd aparatosamente; hubo desde luego intentos
de suicidio, en fin, pero sobre todo hubo 1o que soliamos Hamar "las cnsis de parcja™. p.
66.

123 Abdén Ubidia, Bajo el mismo extrafio cielo, 1979.
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Los cambios de la ciudad separan a sus habitantes en dos grupos: los que
mantiene voces arraigadas en el pasado y los que intentan articular nuevos lenguajes
acordes a la nueva época; conflicto que organiza el relato y que se desarrolla en las
vidas del protagonista y de Santiago.

Santiago es la audacia para asumir las nuevas voces que la sociedad propone, su
vida es un continuo intentar distintas maneras de recorrer y cruzar el espacio amplio de
la nueva ciudad.

Santiago capaz del despegue v la caida, del esplendor v la derrota, de la cima y el abismo.
p. 71

Su mirada se reviste de la autoridad de lo nuevo y actiia como sancionadora

sobre quien ha sido mds cauto, menos arriesgado.

Lo miré todo. Parecfa inventariar lo que habia en su torno. No era que la casa estuvigse
mal dispuesta. La clase media tiende a uniformar sus gustos v a Ja vez a disimular esa
uniformidad. Y eso era nuestra casa. Muebles de corte moderno, alfombras, Jdmparas v
bar, cuadros en las paredes [...] Y en medio de aquello, los detalles singulares: unas
cuantas figurillas de porcelana antigua, una ldmpara de piso, entera de cnstal, y un
velusto mueble, puesio expresamenle en un rncdn para insSinuar un remoto entronque
familiar con los viejos tiempos, cosa que por supuesto no era cierta. No pudiera decirse
enlonces que nuesira casa fuese muy pobre. Pero en la mirada dvida de Santiago, yo lefa
lo que €l quizd conscientemenle querfa que yo levese: su prelendida sorpresa. su
incomprension disimulada. Parecfa decir: "pero, cémo es posible ser tan cautos, pero si
no ha cambiado nada en las vidas de ustedes”. pp. 71-72.

yO Vveia a Santiago cumpliendo su papel de insolito juez: éramos los juzgados, qué duda
cabifa. p. 73.

El sujeto de enunciacién hace de Santiago la autoridad desde donde el
protagonista es mirado, la voz de Santiago comienza a ganar terreno en su mente y en
sus palabras, debilita su voz hasta hacerla dudar y perder seguridad.

Para quien es cuestionado, la autoridad de Santiago se fundamenta en la audacia
para arriesgarse a desafiar antiguas concepciones y lanzarse a vivir lo nuevo, a sustituir
la antigua escala de valores por una distinta que llama una nueva "escala moral" p. 60.

en la que el riesgo, se opone a la "seguridad” p. 60, el impulso a la “razén" p. 61, el

deslumbramiento a la "lucidez" p. 61, lo desconocido a lo conocido.




el hombre estaba consagrado a vivir su epopeya personal. Habfa hecho de su vida una
suerie de gesla heroica, de la cual, su ruina presente no era otra cosa que una vicisitud
mds. Santiago era pues, su propic héroe. Vivia su gesta, la disfrutaba, la justificaba v
engalanaba con conceptos tales como "las experiencias vitales", "la vida", "o auténtico”,
"el valor y la audacia". p. 73.

La presencia de Santiago en casa del protagonista provoca cuestionamientos y
revisiones, que llevan a enfrentarlo con la forma cémo ha organizado su vida.
generandose asf, una serie de conflictos interiores que resultan insalvables.

Cuando su voz asume las categorias axiol6gicas de Santiago, y comienza a
evaluar su matrimonio y los principios que han servido para apuntalar su vida, se
origina un proceso de resquebrajamiento y de desajustes inevitables; los valores a los
que ha dado prioridad, su relacién de pareja y su trabajo, no pasan la prueba. Esto le

lleva a la conclusién de que Santiago:

no tenia nada que envidiar ni que aforar de los hogares establecidos y definitivos, que en
el fondo con su vida errante y donjuanesca no era mucho lo que habia perdido. p. 83.

La voz distinta que constituye Santiago dentro de las voces conocidas y
estereotipadas que organizan la vida del protagonista —"un hogar tranquilo, un porvenir
seguro y claro, sin estridencias, una mujer a la cual, en lo posible, le seria
medianamente fiel" p. 82— quiebra su estabilidad: —"Sin mi sensatez de cada instante yo

pude ser él" p. 81—y separa para siempre su voz de lo que nombra.

En el fondo no éramos nosotros quicnes conversdbamos, eran nuestra voces; por detrds de
ellas, se escuchaba, pues, el verdadero silencio. pp. 89-90.

Su voz ya no puede sostenerse, ha perdido los principios que sustentaban sus
acciones; la perspectiva desde la cual ha organizado su vida le impide reconocer y

asumir otras diferentes y articular una nueva voz. Por eso solo es:

un aclor sin piso ni escenario, [que} daba manotazos, [que] gesticulaba en el aire. p.
120.
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Lo que su voz pueda articular ya no tiene sentido, se ha dejado silenciar por
todas aquellas voces que se levantan en la nueva ciudad, sin haber podido construir en

medio de ella un espacio para si mismo.

Alguien se me morfa muy adentro. El personaje que fui entre esas montafias, esas
genles, ese tiempo, agonizaba dentro de mi. Cumpli desde luego su tiltima voluntad, sus
dltimos reclamos de cordura. Antes de ir al aeropuerto, pasé por el despacho de Manolo,
era abogado. No le di detalies. Le expliqué simplemente lo que habria de hacer con lo

que fue mio.

Han pasado pocos afios de esto. Ahora me dejo vivir en una ciudad sin paisaje. No se
ven montafias. No se ve el sol, ni llueve nunca. Estd como abandonada en el desierto.
Hay un mar. Pero ese mar es un remedo. lLa bruma lo ahoga siempre. A veces le
cuento esta historia a alguna prostituta del puerto. A veces, alguna finge creerme. p.
124.

Con una voz solitaria, (inicamente puede existir en "una ciudad sin paisaje”. p.

124.

En estos relatos, la autoridad de la voz se repliega en el doble de si misma, o se
desplaza, de quien cree tenerla, a otra voz que surge de un medio urbano que ha
cambiado vertiginosamente y que comienza a debilitar y resquebrajar cualquier certeza.

Ambas reacciones son provocadas porque el personaje de pronto siente que ha
perdido los referentes, absorbidos por el torbellino de la nueva ciudad, en medio del
cual surgen otros principios y valores distintos para interpretar y vivir el mundo.

El extrafamiento que el persohéjev Sufre ante un mundo ajeno, le lleva en
ocasiones a comparar la manera c6mo se mira. con la forma en que es mirado por los
otros; cémo vive y de qué manera lo hacen los otros, y a valorar esa perspectiva
distinta. Esto provoca un cuestionamiento de los fundamentos iltimos en los que ha
sustentado su vida y sus valores, los que se debilitan frente a nuevas actitudes que se

abren paso hacia una forma distinta de vivir un nuevo tiempo.
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En otros casos, el personaje toma distancia respecto de si, pero lo hace para
replegarse en las perspectivas tradicionales, criticar [os procesos y los resultados de ese
cambio sufrido por la ciudad, desde una actitud sancionadora y distante que fundamenta
su negacién a acceder a las nuevas propuestas sociales.

La autoridad que otorgan’a la palabra que se genera en la nueva sociedad,
debilita sus voces, invade sus espacios mds intimos y los coloca ante la encrucijada de
apostar por su vida dentro del nuevo conjunto social o por su muerte en la soledad del
aislamiento.

En Ciudad de Invierno el personaje deja que su espacio sea ocupado por los
nuevos valores, sea invadido por el bullicio de la nueva época y €l se retira. En
Historia de un Intruso el personaje se repliega en si mismo, pretende mantener su voz
inviolable en medio del bullicio ensordecedor de la nueva 'realidad’, lo que le conduce a

alejarse del mundo que no pueden asumir y anularse bajo el peso del silencio.



CAPITULO IV

LA IMAGEN DE UN LENGUAJE OTRO

En otro grupo de relatos se intenta construir enunciados "orientados hacia el
discurso ajeno”,!2% en una deliberada intencién de representar el lenguaje del orro.

En ellos no predomina el eje ordenador de una perspectiva univoca "sobre el
pensamiento ajeno, [sino que] la palabra pierde su tranquilidad y seguridad para llegar a
ser turbulenta, irresoluble internamente y ambivalente".125 Esto permite desarrollar una
gama de posibilidades en las que en mayor o menor medida se 'oyen' voces ajenas, que
empiezan a cuestionar la organizacién de la voz univoca.

Se trata de relatos en los que se confiere "una nueva orientacion semdntica a una
palabra que ya posee orientacion propia y la conserva [...] una palabra semejante debe
percibirse intencionalmente como ajena”,!2¢ ya que no solo es mostrada como tal, sino
que se hace de ella una voz con capacidad de enunciarse asi misma.

Es una palabra que se articula en la voz del 'otro', desde el punto de vista de su
propia orientacién tematica, y genera en el enunciado una "polémica interna, [es decir],
la palabra [...] estd orientada hacia su objeto como cualquier otra palabra, pero la
asercién acerca de su objeto se estructura de tal manera que permite, aparte de su
significado temético, acometer polémicamente”.}27 El sujeto de enunciacién da cabida
a sujetos del enunciado que se nombran a si mismos y cuyos movimientos, acciones, y
voces, inician una pugna por encontrar espacio en el interior del enunciado y lo

consiguen.

124\ jail Bajtin, "La palabra en Dostoievski®, en Problemas de la poética de Dostoievski, p. 278,
125 ipid., p. 277.
126 jpid., p. 264,
127 ibid., p. 273.




Dentro de esta perspectiva hay una preferencia por las formas orales de
enunciacién, hay una "orientacién hacia el tono oral socialmente ajeno, hacia la manera
socialmente ajena de ver y transmitir lo visto”.128

Como se ha sefialado, hablar de incorporar en el enunciado escrito formas
expresivas orales "es casi una aporia, ya que esta narrativa [...] estd grafematizada, no
es oral. Se trata en realidad de una 'ficcion de oralidad’, de una oralidad ficticia".}29

Al organizar el enunciado de esta manera, irrumpen en él elementos y valores
pertenecientes a un sector socio-cultural que se ha mantenido al margen del proceso
enunciativo, y del "territorio simbélico del poder”.130 Se provoca un didlogo con este
sector, didlogo que lejos de ser una armonia polifénica, estd cruzado por pugnas, por
desigualdades, por el peso de posiciones ideoldgicas qile intervienen en él, y que

contribuyen a configurar la imagen del lenguaje del otro.

4.1 LA TORSION DE LAS VOCES.

Dentro de esta perspectiva hay relatos que hacen de las estructuras axiolégicas,
creencias y mitos, que circulan en la vida cotidiana, el referente de las palabras que
comienzan a perder estabilidad.

Ciertas categorias, inscritas en las palabras y que tienen una orientacién
semdntica determinada, comienzan a ser puestas a prueba, re-orientadas en un juego
que las explora desde dentro y despliega sus posibilidades de nominacion hasta
arrojarlas violentamente contra si mismas. Las palabras entran en un proceso
turbulento de 'resemantizacion’ que las vuelve ambivalentes.

La cercania a un dmbito popular de enunciacién tanto del mito!3! como de las

creencias, crea una preferencia por las estructuras orales de enunciacién que se

128 ibid., pp. 266-267. ,

129 Nelson Osorio, "Ficcién de oralidad y cultura de la periferia en la narrativa mexicana ¢
hispanoamericana actual”, en Estudios. Revista de Invesiigaciones Literarias, 102

130 ipid.. p. 99.

131 Considerado desde una perspectiva antropolgica,
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despliegan en espacios suburbanos de cardcter dispar y variado, y donde categorias
como orden, homogeneidad, armonja no encajan.

En espacios como estos se escucha una risa cruel, melancélica y a veces
sarcdstica en la que las voces se ahuecan, suenan desarticuladas, disonantes, marcadas
por un extrafiamiento que las vuelve ajenas hasta de si mismas.

Ejemplos de ello son algunos relatos de Fetiche y fantoche,'32 Imégenes en un

espejo ciego!33 y Los cuentos de la tomazul y los anticuentos. 134

En leyendas olvidadas del reino de la tuentifor,!3> el enunciado se
organiza en el espacio de Quito después de un terremoto, y de manera especifica, en el
sector sur, la avenida 24 de Mayo, la plaza y la iglesia de Santo Domingo. Este espacio
surge como un mundo paralelo al mundo de Quito, como una dilatacién de la vida que
provoca ‘otro’ mundo que no es algo complementario de ese mundo, sino que se
constituye, por medio de un juego especular, en residuo, en resultado de ese mundo
primario.

Es un mundo ubicado después de una catastrofe, donde ya no hay nada de qué
asirse, las ruinas y los pedazos son la sombra de algo que perdié sus referentes y no
puede reconstruirse sino desde un origen que proyecta el enunciado sobre el mito de
otro 'edén'; la muerte de Quito es vivida como un renacimiento a algo indefinido y
ambivalente.

Un espacio donde las palabras comienzan a re-orientar sus significados en un
movimiento que desdobla la palabra autoritaria, que juega con lo grave y genera un
abigarramiento incontenible.

Sobre este escenario, el sujeto de enunciacion proyecta una disonancia de voces

que crean una sensacién de caos, expresada inclusive en la resolucién formal del

132 Huilo Ruales Hualca, Feriche v famoche, Quito, EDIPUCE, 1994,

133 Roque Espinosa, Iimndgenes en un espejo ciego, Quito, Nariz del diablo, 1992,

134 Santiago Andrade, Los cuenlos de la tontazul v los anticuenios. Quito, Subsecretaria de Cultura/
Sisternu Nacional de Bibliotecas. 1995.

133 Huilo Ruales Hualca, Fetiche y fantoche. 1994.
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enunciado: no se rige a normas gramaticales, no usa maytsculas, y a veces tampoco
puntuacién, con lo que se insiste en crear un ambiente de oralidad. Construir un
mundo sin orden, implica también romper la estructura de la escritura.

La orientacién hacia una tonalidad oral socialmente ajena, genera un enunciado
en e] que se rompen ciertas formas de organizacién, de cuyos pedazos emerge un
mundo en oposicioén a las normas, lo n’gidb, o establecido; la oralidad es el caos, la
ambigiiedad, los equivocos, estd pegada a los cuerpos, a lo inmediato, a lo material, al
deseo, al miedo, a la fabulacién.

Por este espacio cadtico y oral, se desplazan esperpentos que dejan oir su voz:
'la virgencita', 'el kinkén', ‘el roberédfor', el romeo'. lLa manera grifica de construir
algunos de sus propios nombres, por medio de la reproduccién fonética de otros, es
una manera de hacer que una palabra adquiera una nueva orientacién semantica. La
virgencita es una mujer albina y ciega que a veces se prostituye, el negro kinkén ha
cometido asesinatos, el roberédfor es un minusvalido parecido a una rana, con
extremidades débiles y cortas, romeo un cantante ciego.

La relacién entre ellos se da en torno a una fabulacién, la biisqueda de 'el edén’,
un prostibulo ubicado "al otro lado de la autoruta” p. 28, o el 'paraiso’ en la tierra
sofiado desde un escombro. Un 'otro' lugar —una utopia— o un 'no' lugar buscado,
deseado, producido a la medida de lo que cada uno teme o desea.

el edén estaba al otro lado de la autoruta. era grande coma los castillos de los cuentos. p.
3

;lgédén estd debajo de la basflica. p. 28.

en el barrio alto de la tola. camuflada en una lavanderia municipal, estaba la puerta de
entrada al edén. p. 31.

al edén se accedia desde el vientre de la virgen gigantesca v alada dej panecilio. p. 31.
otros habiudes vagabundos de la iglesia de santodomingo hablaban de el edén como de un
imperio ubicado en diversos puntos de quito: dentro del quito flamante v sobre todo

dentro del enigma poderoso de la noche: ¢l edén, decian los rumores, es ¢l reino de la
droga. p.33 [sicl.
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Esta bisqueda se constituye en el eje que articula las correspondencias "del paso
fugaz de innumerables mascaras”,!3¢ y aparece necesaria para la existencia de esos
seres, Y la justificacion de su vida cotidiana.

el edén no es un sitio: es un anhelo: mientras mds fragoroso es el anhelo mds real se
vuelve el edén: el edén se multiplica como los hombres: como Jos espejos. por eso ¢l
edén de quito es un espejo de guito v, asf como sucede en todos los espejos, quito en ¢l
espejo no se repite: es el otro lado: lo que aquf es escombro alld es nacimiento: lo que
es vacio alld es musica: la muerte no cae del techo a la sazén de los paradigmas: convive

en paz: ¢l edén es el jardin del silencio, la libertad y la paz: el edén no es un sitio, ni
para llegar a él hay un camino. p. 32.

El edén es el suefio de renacer cuando se ha llegado al final, es el resultado de
un proc'es;c de remisién due resulta dela dilatacién de los fragmentos de un recorte de
‘quito’, asi con minuscula, presentado como otro orden de esa misma realidad; el edén
es la "representacién de la realidad a través de lo contrahecho y esperpéntico [...] a
través de una representacién que lleva en si misma su propia negacién".137

El 'edén’ para estos seres, y desde su mundo marginal, es la posibilidad de
existir, de ser sujetos, de conservar su oral-corporeidad, de desnudarse de sus
maéscaras por medio de la articulacién de la palabra.

Asi, cuando roberédfor se describe asi mismo sefiala:

...dios, al hacernos, para no aburrirse nos hizo de dos maneras: a unos con el monstruo

adentro, v a oiros con el monstruo afuera: este ltimo es mi caso: mi belleza radica en
el verbo. p.35. (Subrayvado del autor).

La posibilidad de articular la palabra en la voz del otro, se ve amenazada por 'la
gran serpiente’, simbolo grafico de la autoruta que conduce al progreso y lo representa.
y simbolo de una tentacién, que atrae pero que amenaza con destruir y devorar modos

de existencia y una manera de organizar el mundo y la vida.

136 luri Lotman ¥ Zara Mints, "Literatura v mitologia”, en Criterios, (LLa Habana) 30 (1991): 38.
137 Bolivar Echeverria v Horst Kurnitzky, Conversaciones sobre el barroco, México, UNAM, 1993,
p. 72.



la luna ha logrado deshacerse del cielo plateado v ha caido tal cual una rodaja de mandarina
en el horizonte de la autoruta. la autoruta, a esas horas, duerme como muerta; seis vias
hacia ¢l norte y seis hacia el sur, separadas por un doble parterre central [...)
precisamente, frente al boquete [...] aparecen ansiosos el kinkén v el roberédfor, y al otro
lado de la gigantesca autoruta, semihundida, como perla en el lodo, se vergue en el
devastado campo, en la transparente madrugada, aquella extrafia y monumental
construccion de color blanco: parece una meca o un templo indui [...} sobre su fachada
principal en letras también blancas, desportilladas y gdticas, mordidas por una salvaje
vegetacion, se dibuja el nombre de el edén. pp. 75-76. (Subrayado del autor).

de pronto, [...] el negro gigantesco, titubea, aminora la velocidad, se para, intenta
retroceder, v antes de que la voz del payaso desde el fondo de la silla culmine a gritos una
frase completa, la blancura vertiginosa de una furgoneta precedida v envuelta en dos ravos
de luz, arrancha al negro de la silla v transforma la escena.

a treinta metros, en el asfalto, el gigantesco cuerpo ensangrentado del negro intenta
levantarse. la silla de ruedas, llena de gritos horribles y destemplados en medio de las
vias, intenta moverse, huir para todos los lados [...] quizd con mds vigor quc de
costumbre luego de ese apernitivo, enceguecida de luces y bramidos, se despierta de golpe
la autoruta: la gran serpiente: la serpiente puta. pp. 78-79.

[...] desde el dngulo mds penumbroso de la biblioteca del el edén, el soberbio rey de gafas
oscuras comenta:
—era el verbo convertido en rana— p. 79.

El sujeto de enunciacién organiza un enunciado en el que tener voz y posibilidad
de expresarse es la configuracién de una situacién mdas que verbal; se trata de la
posibilidad de existencia de una voz ajena que estd al margen de la palabra autoritaria y

que se queda alli, porque ese espacio es la totalidad de su mundo.

Fetiche y fantoche'® es un enunciado en el que se configura un mundo que
se debate entre encontrar en cada final un nuevo comienzo en "la reiteracién infinita de
lo mismo"139 u olvidar "lo que ocurrié una vez y no debe repetirse”, ! la ruptura de la
tranquilidad de ese mundo circular que termina por estallar en mil pedazos.

Por medio de varias voces, el sujeto de enunciacién organiza un espacio donde
el exceso desborda todo limite y las formas de concebir el mundo chocan contra si
mismas, lo que se manifiesta inclusive en la manera de estructurar el enunciado: el

tiempo circular del principio desencadena después un tiempo lineal.

138 Huilo Ruales Hualca, Feriche v fantoche, 1994.
139 uri Lotman y Zara Mints, "Literatura y mitologfa®, en Criterios, p. 33.
140 jpid., p. 34.




En un primer momento, aparece un sujeto del enunciado innominado que
muestra un mundo desenfrenado ante el crecimiento de una mujer hermosa, la chela, la

joven mds bonita del pueblo, convertida en fetiche por la mirada del deseo masculino.

pensar que la chela

ramirez estrada era o que

se dice una hembra

un bombon una bomba. si venian del maizal de selvalegre hasta de la concordia: por

favor sefior ramirez preste a su hijita para que sea reina desto reina destotro {...]} esa vez

que don ramirez le dice: mija vamos para que conozca personalmente ef mar toda la

varonada de rioseco casi se seca. de noche se emborrachaban en silencio {...] de dia se

pasaban de la esquina de la chela a la iglesia [...] y cuando llegé la chela fue peor. es que

la chela que vino del mar era otra chela mejor que la chela. una chela vestida de flores v

sin mangas v la piel era de oro pero oscuro v las caderas se le habfan engrandecido. v la

pantorrilla. v la boca era como hinchada y jugosa. asi es que empezaron a volverse locos
los varones. pp. 153-154.

El cuerpo de la mujer es la exuberancia, la vida, la felicidad, lo extraordinario
que no puede ser asumido en el circulo cerrado y monétono de la vida cotidiana del

pueblo.

la virgen la virgen la virgen gritaban las mujeres afuerefias. la chelita la chelota fachela
nuestrachela gritaban los varones con las bocas abiertas. la puta la puta la puta gritabap
las viejas chuchumecas. rfoseco se hizo mds chiquito. las puertas se encogian. las
calles estallaban. el que se cafa era hombre muerto de pura pisada. p. 166.

La conversion en fetiche de ciertos valores adscritos al cuerpo de una mujer,
implica también una re-definicién de los elementos que sustentan la organizacién social.
Lo que estd en juego no es solo ver al otro, sino inventarse a si mismo al ver al
otro. Esta quiebra que produce la presencia irresoluble del cuerpo de la chela, no puede

ser asumida por el pueblo; resulta demasiado peligrosa para el orden de rioseco.

si cuando tenfa doce afos siete meses v dos dias v medio los varones se volvian locos v
se mataban qué podfa pusar cuando la chela va tenga trece quinee dieciséis. por ejemplo
verle a la chela con dieciocho afios. con veinte. no diosmio eso era imposible decfa don
ramirez que era viudo desde que la chela vino al mundo v la mamd dofia chelita se fue por
ahf mismo. p. 156.

matarle a 1a hija no podfa. usi es que mids bien hizo levantar un altillo bien grande v ahi
le encerrd con tres candados v montones de mufiecas. con tablones clavados en la
ventana. con alambrado de potrero en la ventana. don ramirez cargado de nuevas mufiecus
para la chela dijo: ahora si creo que no hay que hacer mds sino esperar: el tiempo y las
aguas van a dar olvido v a la gente de rioseco la paz que siempre tuvo,
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pero no fue fdcil. jévenes v viejos casados v solteros reventaron. p. 157.

Causa rechazo aquello que es constitutivo mismo del deseo y es lo que jos
habitantes de rioseco tratan de resolver. Ella representa un riesgo para la estructura
social, por eso tiene que ser encerrada y si es posible eliminada. La légica del deseo es
una I6gica perversa, una légica del équfvoco, porque la identidad se desplaza
metonimicamente por contigiiidad; se rechaza, se teme lo que se desea.

El pueblo inscribe en el cuerpo de la mujer significados que no son del cuerpo,
haciendo de este, el lugar donde la sociedad proyécta sus nociones de integracion,
desintegracién y orden. Cuando la sociedad piensa en sus limites morales, ese
pensamiento se proyecta en el cuerpo femenino.

una noche amanecié por el costado de la quebrada un puterio. color rojo gritén. luces
verdes y rojas. el duefio era un enano colombiano. curco de lanta cadena de oro al cuelio.
le puso un rétulo de lata: nayclub chelita. y toditos los varones novios de la chela se

metian en las putas colombianas del chelita. se metfan por el nombre para imaginarse
que aparece Ja chela. p. 168,

Con la chela encerrada, el pueblo comienza a recuperar el orden, las normas, lo
establecido; el cuerpo de la chela alejado del mundo y silenciado permite que se
restablezca el equilibrio.

va nadie se acordaba de la chela. ni creo que don ramirez porque la chela seguia encerrada

con sus montones de muiiecas. encerrada va sin motivo. peor cuando cayé la sequia.
sequfa hija de puta. p. 171

Pero silenciar a la chela, fue también secar en ella la vida, reprimir por temor el
deseo floreciente; y como el pueblo al olvidarla rechazé lo que deseaba, la negacion de

la chela se constituyé en la negacidn de la vida misma.

o sea antes st hubo sequias pero eran como quien dice sequfas forasieras. de puso. cra
cosa de estar tranquitos conversando haciéndose los pendejos v la sequia se largaba como
resentida. como diciendo: nadie me hace caso mejor me largo. p. 172

la gente hasta le daba las gracias a la sequia: qué bueno sequia porque después de vos
viene la lluvia bien en serio. v toda se hacia verde. se hacfa gordo el ganado. Ia gente.
pero esa otra sequia fue bien pero bien fea. no cra sequia forastera. era como nacida de



padre y madre de aqui mismo. sequia riosequefia. hija nuestra. hija de puta la sequia.
empez6 como quien dice jugando sucio. porque empez6 con lluvia. una lluvia que era
delgada que iba y venfa [...] pero era sospechosa. rara. bramaba como toro vy de golpe se
adelgazaba. se hacia casi de polvo. una tarde se paré de buenas a primeras dejande la
visia amarilla. el verdor amarillo. los animales amantlos [...] un polvo de la sequia
como que se hubieran molido todas las mariposas de la tierra. p. 173.

caddveres caminando parecian los riosequefios. asi que empez¢ a morirse iodo mundo. ©
a irse lejos huyendo del polvo. una familia entera en la primera curva se convirti6 en
polvo. un sacristdn flaco en media misa al sacudir la campana que estaba forrada de polvo
casi sin ruido se hizo terrones con sotana campana v todo. p. 174.

De esta manera el propio pueblo engendra su muerte. La nueva sequia ya no
precede al florecimiento, la frescura, la vida, sino solo a otra forma de muerte, que nace
cuando muere el padre, simbolo de la voz de autoridad que ejecuté con sus manos la

decision de aislarla.

don ramirez moria y el cielo se manchaba de negro [...] y empezd un viento que ni
muertos hemos de olvidar [...] un viento raro que parecia escoba. que quitaba el polvo de
las cosas. de las caras. un viento que aullaba como que estuviera con célico. vy
abusivamente casi se lleva los techos. las puertas. la campanota de la iglesia tocaba lo
que le daba la gana al viento. pp. 176-177.

cuando suaz se rompe la barriga det cielo. una vez diez veces mil veces el cielo en
afiicos. qué miedo de que sea amenaza. O que vaya a caer otra cosa y no el agua. hasta
que ¢l agua con una bulla de guerra cayé todita. toda el agua ahorrada desde que empezd la
sequia. toda el agua que el cielo guardaba cayé v cayd v cayd. la gente no creia. no creia
y con los ojos abiertotes aunque se les revienten con las gotas ltamafio peras vefan para
arriba. p. 178.

El polvo ahora es arrastrado por el agua que lo diluye todo, que borra la mascara

y descubre al pueblo con su fantasma de autoridad, y falta de memoria, con su miedo a
morir después de haber matado la vida.

nadie vio un esqueleto empapado cruzando el parque: era la chela. la chela yendo a la

iglesia. ala tenencia. a la carpinteria. preparando el velorio de don ramirez. pero nadie

le vio. nadie. solamente cl tarzdn que jugaba en el lodo feliz. v yo. nadie mds le vio a

la chela. ya no era la chela. era un esqueleto con pelo canoso. con vestido de flores
descoloridas. un esqueleto blanco {osforescente v forrado de pellejo sin planchar. p. 179.

Entonces es posible que surjan, en el enunciado, las voces que antes no se
escucharon: la de fantoche que amé a la chela en silencio mientras los otros hombres de]

pueblo construian un enorme bullicto a su alrededor; y, por primera vez, también la voz




96

de ella, la fetiche, portadora de una palabra capaz de destruir y negar la belleza, la
exuberancia, la fecundidad que un dia se convirtieron en los barrotes que enjaularon su

vida.

cuando la hija de uno de los fotégrafos se puso hinchada la barriga el pueblo puso cara de
fiesta [...] ella se paseaba oronda. patedndose la barriga. orgullosa. de abajo a arriba. de
arriba a abajo. hasta esa vez que la chela loca sc le acerca y le dice: de qué te alegras
cojuda si vas a tener un guagua de polvo. p. 181.

A la mirada cargada de deseo, que la convirtié en fetiche y la olvidé, y que
ahora es lavada del polvo por una agua que la diluye, se opone la mirada femenina: un
ojo lacrimoso que disuelve los antiguos parametros de organizacién de la palabra y del

sentido, e instaura un nuevo orden.

que Ia gente se fue porque quiso. por miedo al polvo. alasequia. ala muerte. hasta yo
crefa eso. que se fueron. que se hicieron polvo. mentira. mejor dicho la sequia si maté
gente. pero también la chela metié mano. la pobre chela con el ojo lloroso. con un mal
de ojo feo mordiéndole por adentro del ojo. se habia hecho rencorosa. bruja. vengativa.
o sea se hizo dios. desde antes mismo. desde bien antes que la sequia se acabe. como
guien dice la chela fue que le hizo mds larga de la cuenta a la sequia. la chela. calladita.
fue vengdndose de uno en uno. hasta de los que odiaban. hasta de los que le querfan.
porque le odiaban. porque no le salvaron a tiempo. porque le olvidaron. pp. 186-187.

Lo publico invadié la intimidad de la chela, ahora ella, en su intimidad puede
reordenar a su manera lo piblico; pide a fantoche, simbolo de lo que estaba fuera de su
alcance, que se case con ella, para luego convertirlo en un mufieco més, de esos que le

compraron cuando joven para engaiiarle y negarle la vida.

la mano arrugada de la chela abre una ventana. la luz casi no sirve. pero mis 0jos
escarban para saber donde estoy. con quién estoy. pero no entiendo bien todavia.
riéndose llorando riéndose y bailando como que ya se le ha destapado el resto de locura
viene la chela. pero es grande como el campanario. me alza v me coloca encima de una
silla inmensa. entonces veo que este salon dura mds que toda la iglesia. v en el piso y
en las repisas v en las sillas ¥y en los otros muebles hay mufecas ¥ mufiecos ¥y mds
muiiecos Y mds muiiecas. montones ¥ montones de mufiecos ¥ mufiecas. SINO que Sus$
caras son conocidas. sf. gente de rfoseco. desde las viejas chuchumecas. desde el enano
del puterio con las putas. desde el padre manosalvas. los fotografos. los poctas. los
novios de la chela. pero en lugar de carne son de trapo. de madera. de caucho. de
aserrin. todos metidos en fundas de pldstico. porque va empieza el polvo del fin del
mundo ¥y no quicro que se me deterioren: dice la chela gigantesca mientrag me melc ¢n
una funda de celofidn. asustado de gana como si no fuera de trapo yo intento mover los
brazos para salirme de la funda. v la chela grandota como dios. borracha. loca. niéndose



v llorando se encamina de retro hasta la puerta. mostrando el un lado de la cara encogido.
mordido. como mufieca incendiada. p. 217-218, :

En estos relatos hay un intento por abrir el espacio a otras voces, lo que provoca
un debilitamiento de la organizacién univoca y de la estructuracién del enunciado, y la
configuracién de un mundo oral, heterogéneo e inestable. Hay una apelacién a
posiciones axioldgicas que circulan en la vida cotidiana, una desestabilizacién de
concepciones miticas mediante un juego de ambivalencias.

Esto ocurre porque las distintas voces convocan al enunciado la palabra de un
mundo que se mueve en los margenes del orden, de la moral, de la palabra autoritaria
definida y fijada plenamente; de alli el predominio de un enunciado marcadamente oral
construido mediante la supresién del uso de mayusculas, la redundancia y formas de
decir orales, como una manifestacién de la resistencia de la oralidad a las leyes de la
gramdtica y de esas voces a someterse a un orden establecido.

Cuando la oralidad es enunciada por la voz femenina como en el caso de fetiche
¥ fantoche, una voz muy ligada a la corporeidad, hay un rechazo a los valores
tradicionales con que se organiza el mundo femenino; la palabra en la voz de fetiche, se
convierte en una practica que re-ordena los espacios sociales heterogéneos en el drea
urbana, y desencadena un proceso de 'resemantizacién’ y de cuestionamiento a las
estructuras de organizacion de la palabra autoritaria.

Los personajes surgen como lanzados a un escenario caético, donde se instalan
y viven una palabra pegada al cuerpo, a lo inmediato y cotidiano, donde rien y lloran,
suefian y olvidan, 'para conformar una mascarada entre cruel y sarcéstica que fluye hacia
un lugar impreciso. Un lugar que se nutre de una imagen huidiza, que se desdibuja a
cada instante, y que al tratar de escapar se encuentra con la reproduccién distorsionada,

invertida, y deformada de si misma.
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En esa comparsa aparecen cuerpos deformes, situaciones 'esperpénticas' que no
tienen como contrapartida un paradigma de lo 'normal’, de lo 'homogéneo'; los
argumentos que sostenian la perspectiva autoritaria, desde la cual se sefialaba lo
marginal, se marcaba la diferencia han sido desplazados.

Los cuerpos surgen como necesarios para formar el mosaico de lo heterogéneo;
en vez de una toma de distancia hay una aproximacién que parece "necesaria para
reflexionar y descubrirnos contrahechos, deformes, disparatados en el espejo trizado de

nuestra cultura”

4.2 LAS VOCES HILARANTES DEL MUNDO ORAL.

Otros enunciados, mediante una risa mas lidica que tragica, articulan en un
juego ambiguo, un conjunto de voces que provienen de distintos dmbitos de la
sociedad. El sujeto de enunciacién organiza el transito de distintas voces que
incorporan diferentes valores, formas de vida, mundos cotidianos e ideologias.

Estas voces llegan al enunciado a través de la risa, e intentan evaluar
festivamente!#2 |a palabra cargada de autoridad; de esta manera la risa abre una relacidn
entre dos tipos distintos de lenguaje: el de la palabra autoritaria y de las voces ajenas
que la polemizan. El sujeto de enunciacién no orienta el enunciado tanto sobre la
'realidad’, cuanto sobre otros enunciados. Se trata de un didlogo entre puntos de vista
distintos, entre concepciones de mundo diversas, cada una de las cuales tiene su propio
lenguaje que no puede ser traducido dentro de otro.!+3

La risa se convierte en una forma de representacién de la palabra del otro, y en
el mecanismo que al hacerlo permite desviar la orientacién semantica de las palabras

ligadas a la autoridad, voltear su significado y volverlas contra si mismas.

141 jos¢ Joaquin Brunner, América Latina: cultura y modernidad. México, Grijalbo, 1992, p. 34.

142 Mikhail Bakhtine, "De la préhistoire du discurs romanesque”, en Esthéligue et théorie du roman,
PP 412 v ss,

M3 ibid., pp. 412 v ss.




Entre los enunciados configurados de esta manera, estdn algunos de los relatos
publicados en: Loca para loca la loca'*, Sobre una tumba una rumba'*s e Historias

leves. 1#6

En Maria Navaja,'?7 el sujeto de enunciacién propone, desde el titulo, un
didlogo entre dos modalidades discursivas: el relato impreso y la oralidad marcada en la
cancién —Pedro Navaja— incorporada de forma tematica y ritmica al enunciado.

Esta dualidad constituye también la fusién de dos contextos culturales: el uno
vinculado al nombre 'Maria', asociado con la Virgen, ser dulce, delicado, pasivo,
madre sumisa, sufriente, objeto de exaltacién de la poesia y la narrativa, la Maria de
Isaacs, por ejemplo; y, otro contexto, ligado a 'Navaja', cuyo campo seméntico remite
a la violencia, a la posibilidad siempre presente del peligro y la amenaza de dafio.

El hecho de colocar junto a 'Maria' el nombre 'Navaja’, a manera de adjetivo
que califica y modifica al primer sustantivo, no solo remite al lector a la cancién
mencionada, sino que responde a una clara intencién de quebrar la estructura seméantica
del primero, y con ello, toda una forma unilateral de concebir el mundo, la vida y la
mujer. Se trata de mostrar otro tipo de mujer, y, a la vez, otro modo de mirarla, de
borrar las fronteras de aquellos paradigmas vinculados al nombre de Maria; de alli que
el nombre Maria aparece solo en el titulo, y no en el cuento, cuyo personaje femenino
se llama Valeria u Hortensia.

El relato estd organizado con la superposicién de voces de tres personajes,
Valeria, el Jefe de personal del Ministerio, y un joven estudiante. Este juego de voces
hace posible insertar, en un juego ambiguo, distintas concepciones sobre €] mundo

encarnadas en ellas.

H‘f Huilo Ruales Hualca, Loca para loca la loca, Quito, Eskeletra, 1989,
145 Edwin Ulloa, Sobre wna tmba una rumba. Quito. Abrapalabra, 1992,
146 [xdn Eguez, Historiay feves, Quito, Abrapalabra, 1994.

197 1vén Egiicz, Historias leves, 1994,
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La voz del estudiante y de ella se representan con la incorporacién de elementos
orales en el enunciado escrito, mediante un proceso que reconstruye con la escritura las
formas del habla y amplia de esta manera el registro de lo literario. El recurso grifico es
la supresién, en algunos fragmentos, de todo signo de puntuacién; a nivel lingiiistico
hay una preferencia por incorporar términos pertenecientes al habla popular.

Por la esquina del viejo barrio la vi pasar ja esa mujer! No te imaginas, querido pana, io
que senti. Quedé zumbao con su cuerazo y su caminar. Hasta pensé que era una modelo o
una reina de esas que salen en las revistas de Guayaquil. Quedé en la esquina pelando el

ojo puesto el gabdn para gandrmela un chance a la primera y zaz, par invitarla a unas
bielas luego a bailar. p. 3.

De esta forma, se logra crear un mundo distinto, marcado de oralidad, que trae
consigo toda una perspectiva axiolégica de entender la vida y que se opone a la tercera
voz, la de la autoridad.

La configuracién de un mundo oral en el enunciado se apoya ademas en la
introduccién del ritmo de la cancién mediante la utilizacion, en algunos momentos del
relato, de 1a misma estructura de quince silabas que tienen los versos cantados, pese a

que se trata de una narracién en prosa; asi:

No te imaginas, querido pana lo que senti. p. 53.
Quedé zumbao con su cuerazo v su caminar... ]

Quedé en la esquina pelando cl ojo puesto ef gabdn]...]}
para invitarla a unas bielas luego a bailar.

Andando he ido y he conocido Jo que es penar.

No me hizo caso cuando en la esquina me la crucé

a preguntarle si conocia el Perla Bar

que me habian dicho estaba en el centro de la ciudad. p. 54.
Ahf fue donde pa' no perderla se me ocurmd

sacar la folo que a la mafana la hice tomar.

Andando al paso que iba ella vo la abordé,

le dije entonces tengo su foto disculpe usted

v ella al mirarse se quedo focu y me dijo oh. p. 54.

El didlogo que se establece con la cancién posibilita configurar un espacio donde
el peligro, el riesgo, la amenaza son realidades constantes, pero vividas sin
dramatismo, sino més bien de una manera despreocupada y a veces irénica, lo que da

lugar a un ambiente festivo, alegre, aunque lo que se cante y cuente no lo sea, "que
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permite contemplar el propio drama como desde fuera y disolverio en melancolia e
ironfa". 148
La voz de Valeria encarna una perspectiva que muestra su desplazamiento por
un mundo dificil y a menudo hostil con la mujer. Ademas introduce algunos versos de
la cancién que refuerzan el didlogo entre los motivos cantados y los contados.
sienlo que un paco Y olro paco vienen de lao ¥ me sujetan del afto doblando mi mano ah{
por detrds hasta el patrullero que aguardaba a la vuelta del parque de la amistad con la
denuncia del siete machos que hecho el guapo con tanto paco me hizo llevar para
acusarme de haberie herido con la navaja en la cavidad y me pegaron hasta sacarme a puro
golpe la criatura que haciendo cuenta iba a nacer en la Navidad pero la vida te da sorpresas

sorpresas te da la vida que el que a hierro mata a hierro termina eso lo supe al caminar por
la esquina del viejo barrio. pp. 56-57.

Se trata de un mundo heterogéneo, débil, fragmentado, ignorante, inestable, que
se mueve bdsicamente en un 4mbito oral; y que contrasta con otro que tiene de su lado
la fuerza, el poder y la autoridad, muchas veces asociada a la palabra escnita.

Un mundo contra el que cualquier lucha se sabe perdida de antemano, que no se
intenta poseerlo, del que se vive al margen, en el seno de una conciencia que sabe de la
imposibilidad de luchar en su contra, y que resuelve su desventaja desdoblandolo y
burldndose de €l con ironia.

De alli la introduccidn, en la voz del estudiante, de un juego irénico con titulos y

autores de obras de la literatura contemporanea como La ciudad v los perros de Vargas

L1Losa.

Es una reina del viejo barrio jpara qué mids! para cobrarle ahi mds noche o al mediodia por
ser la reina de 1a vereda subtropical ni siquiera de la pequefia hamburguesia —jue eso ¢s
norte chico vamos ahi— apenas de la cindad y les perros calientes. p. 54,

El Cementerio marino de Paul Valéry, con cuyo titulo se desencadena una

violencia del significante contra el significado.

48 Jtalo Calvino, Seis propuesias para el proximo milenio, trad. Aurora Berndrdez. Madrid, Sirucla.
1989, p. 31.
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pero patina de vitrina en vitrina [...] nadando por el urbano cementerio, cementerial,
semen etéreo, cement y eros del every day, del mecenterio marino de Valerv, Valeria
Valeri para servirle, que si llaman vecina preguntando enporsiaca por Valeria me hace
acercar a mi que esa soy vo ;0vo? p. 54

O el caso de Boquitas pintadas de Manuel Puig.

ha olvidado la recomendacidn pero le hablard de boca, de boquita pintada, de noches
de boca grande. p. 55.

En la voz del estudiante hay también una parodia del discurso literario
académico:

Pero la deconstruyamos en toda su polifonfa como dicen los tleachers: se despierta |...]

como si se hubiera quedado dormida en clase turista en un vuelo botdnico entre su cucho

y Miami la capital de América Ladina, ajustada el cinturén de inseguridad del biuejean. p.
54.

Y cuando caracteriza al personaje femenino, introduce elementos con los que
establece las marcadas diferencias que existe entre dos ambitos urbanos, que crecen
juntos:

por ser la reina de la vereda subtropical ni siquiera de la pequefia hamburguesia —que ¢so
es norte chico vamos ahi— apenas de la ciudad v los perros calientes. Puracalle, asfaltotal.
Es, si no lo sabe, nacida en la época del block & block, del lote con servicio y del
tugurio multifamiliar. Ella cree que estd como le da la gana en su propi(a)edad

;horizontal! que estd formalmente informal pero patina de vitrina en vitrina sin comprar
nada. p. 54.

Se trata de dos sectores sociales distintos, espacial y econémicamente; por un
lado esté el norte, donde hay 'hamburguesias' y por otro lado el sur de 'los perros
calientes'. El sector moderno con los 'block & block’, la 'propi(a)edad horizontal’, y'
el sector viejo con ‘el tugurio multifamiliar', que encierra grandes sectores de pobreza
que son los 'formalmente informales', los que 'no compran nada'; 'puracalle’, cuando

en el norte es 'asfaltotal’.




Las palabras son redimensionadas de tal manera que al tiempo que estan
orientadas hacia su objeto, aparte de su significado temético, acometen polémicamente
entre ellas.

Todos estos elementos hacen que el enunciado logre configurar la imagen de!
lenguaje de un mundo otro, que mezclado con una risa irbnica, evalda los discursos que

circulan en una sociedad, en la que coexiste dos mundos distintos y excluyentes.

En Lunes de guerra'+® también se produce el enfrentamiento entre dos
voces, una que representa el poder, y otra que lo desautoriza desde sus bordes. Este
enfrentamiento estd cruzado de risa y de ironia, como fundamentos de la representacion
de dos mundos distintos.

El sujeto del enunciado, un pintor, describe el mundo del poder mercantil y
articula la irrupcién de una serie de elementos tematicos y lingiiisticos, que se nutren de
una forma singular de organizar el mundo, entender la vida y proyectan un conjunto de
perspectivas como "marco organizador de valores".1%0

La peculiaridad de la descripcién radica en que esta hecha sobre las apariencias
del mundo del poder, sobre lo superficial, y revela una concepcién del mismo como
cdscara y pura apariencia.
sefior rubio de saco amarillo ¥y bigote café-con-nata-enquistado en silidn anatémico de
cuero miura y mds concho que el vino asentado sobre rueditas provenientes de algdn
tango porque se llaman garruchas y que dgiles y traviesas llevan al saco amaniio suinnn
al conmutador de doscientas ifneas v sutnnnn hacia la pantalla en donde titilan dichosos (o
avergonzados o arrepentidos) los estados de cuenta y suinpnnn a su vasto escritorio radiante

de limpieza color caoba en donde sus brazos de lino amarillo caen vy enirelazan los dedos
de un rosado cuarentdn con dos anillos. p. 55.

El poder aparece caracterizado también como un juego de madscaras que se

cambian y alternan segtin a quién se dirige o con quién trata.

1-{9 Huilo Ruales Hualca, Loca para loca la loca, 1989,
150 Nelson Osorio, "Ficeidn de oralidad v cultura de la periferia en la narrativa mexicana ¢
hispanoamericana actual”, en Estudios. Revista de Investigaciones Literarias. p. 103.




las tres damas que se han entendido con €l a la perfeccién le dejan una sonrisa enredada en

el bigote nata-y-café artefacto que al sentir la sombria y peluda presencia de este humilde-
servidor traga el pedazo de sonrisa como una uva a punto de ser usurpada v en su espacio
coloca el molde para un circular NO y por si lag moscas el muy saco amarillo elabora un
cefio todo poderoso que le hubiera caido de pelfcula a moisés por ejemplo cuando le dijo
al mar rojo; eslop sordo. pp. 55-56,

El sujeto que articula el enunciado, desdobla su voz para parodiar el discurso del
poder; no puede rebelarse ni destruirlo, pero ridiculiza la formalidad que lo envuelve;
las palabras son re-orientadas en su significado para acometer polémicamente.

respetable saco no tiene por qué colocarse esa cara solamenle para atenderle a un usuario
{no, pendejo, otra palabra) ciudadano (noo, imbécil, eso es en el municipio) cliente
(aceplable, sigue) cuyo propdsito es de una abrumadora simpleza: solicitarle que ponga
de pie su orejuela por cierto [eamente velluda sefior gerente amarillo. p.56.

Quien se mueve en los margenes del poder y no puede luchar contra él, le quita

peso al concebirlo como apariencia fisica, arrogancia, mascara y constructor de una

falsa imagen de si mismo.

sus brazos de lino amartlio caen y entrelazuan los dedos de un rosado cuarentén con dos
anillos: aro refinado y conyugal en el anular izquierdo v en el mefnique derecho otro con
ojillo de 6nix. p. 55

v el gerente [...] suinnn hacia el escritorio con una broma ininteligible e inteligentisima
segin el veredicto que dibuja su propia cara pero tontona segiin la monsqueta preciosa €
hipderita de la mona mds preciosa que haya podido ver primate-pintor-con-problema-de-
sobregiro-alguno-y-frente-a-un-gerente-de-nata-amarilla. p. 57.

se inyecta una sobredosis de gerentil-compuesto y torerisimo loma un estilografo de plata
v ora de la divisa papermate y abrochdndose el ojo azul [...] empieza a firmar y su firma
de mataor es una desmesura de descabellos v puntillas en aquellos insignificantes papeles
abrumados de nimeros. p. 58.

v el terno perla corbata perfa y cabello perla se abrird campo muy carismdiicamente y con
una sonrisa a lo carnegie llegard hacia ti. p. 67.

El proceso irdnico de desautorizar el discurso del poder, se intensifica con el
empleo de una serie de enunciados sacados de su contexto habitual. Estos se
incorporan al enunciado con la intencién de violentar y vaciar su significado, quebrar
los soportes que los sostienen, desenmascararlos y mostrarlos por dentro; lo que da

como resultado un efecto parédico; asi:




de textos biblicos:

¥ no se ponga nervioso sefor gerenle-de-lino porque jamds he lenido la costumbre de
ingerir sacos amarillos en ayunas v al grano lo que es del grano. pp. 56-57.

sefiores presentes que estdn con las narices achaladas frente a esta lid nos es grato
informarles que el saco amarillo ha tenido un ojo azul y el otro gris, pero saquito nadie es
perfecto en su tierra. pp. 57-58.
gerente-orejillas-con-felpudos-animales-rubios-y-bigote-color-nata-ceniza-ojos- distintos-
y-un-solo-saco-verdadero. p. 62.

un verso del Himno Nacional del Ecuador:

aglor se mete en ese lorax de camisa blanca a la que le prodiga sniffffes envidiables (qué

envidia, eres un aktorazo) estremeciéndose en ese pecho vy su pecho rebosa. p. 64.
(Subrayado A. A.)

De esta manera, se logra una "desacralizacién de la escritura [ ...] desnuddndose
a si misma en el acto de producirse”;15! el relato es un intento de debilitar la autoridad
de otros enunciados e inclusive del mismo enunciado literario, y a ello contribuye la no
utilizacién de signos de puntuacién ni de mayisculas.

La forma hilarante, humoristica y desentendida de mirar la vida y valorar ciertas
cosas, la capacidad de desarmar la construccidn lingiiistica en que reposa la palabra
autoritaria, permite al pintor, desde su oralidad, reirse de la autoridad.

es cuestion de caminar trece quince pasos saludar a los pintores coigados en los muros de
mdrmol como quien dice ayuden tios empujen hasta clarence v senlarse: mire sefior
gerende de cuentas. pero no puedes por mds que te pongas a silbar para adentro vy aunque
ie limpies en €l pantalén las manos sudan v lu saliva es una fdbrica de algodones
chiquitos juntalos jintalos llega frente al saco amarillo ¥ con toda punteria le estampas
tremendo algodonazo en la {rente: métase el sobregiro en el culo v es todo aunque los

gritos del cojudo con el pafivelo como si le hubieses abierto 1a frente solicite que te
agarren que te apresen. pero nada. p. 69,

En oposicion a todo ese derroche, a ese exceso de valores falsos, de reclamos

de respeto a un poder de palabras desgastadas, de saco, papeles y panialia, el sujeto del

151 ibid.. p. 102,
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enunciado presenta los suyos ligados a una palabra oral ligera y mas cercana al mundo
vital.
distingo a la cata encaramando al damidn sobre un columpio. cruzo la avenida tranquilo
me acerco al cabello de la cata que sorprendida torna su cara de conejo y me pregunta con

sus ojos enormes vy lee en los mios la respuesta. vamos a robar libros me dice la cata
biblidtaga dejando que mire sus dos pechos duros v desnudos debajo de la blusa. p. 70.

En estos relatos la voz del orro aparece por medio de la risa, que aligera el
proceso de confrontacién que se da entre una voz auforitaria enunciada o intuida y la
otravoz, que se ha constituido en sujeto del enunciado.

Esa voz distinta se construye dentro de un contexto oral de enunciacién
caracterizado por ser redundante, acumulativo y cercano al mundo vital, 152 que de
alguna manera polemiza contra una estructuracién mas orgédnica y sobria de concebir el
enunciado literario.

Son relatos en los que predomina una "ratificacién semantica directa",}>3 es
decir, en los que "el significado de cada palabra es controlado [...] por las situaciones
en las cuales se utiliza la palabra";!3+ a esta se la desnuda en sus connotaciones, se
juega con sus contextos de enunciacién para luego re-orientarla semanticamente desde
una perspectiva irnica.

Se crea asi la posibilidad de que varios enunciados que circulan en la sociedad
pasen por el tamiz de la risa 'desarticuladora’ de la voz del otro, que descompone las
estructuras que los sostienen, como forma de resolver en el enunciado, su posicién en
desventaja respecto a la palabra autoritaria.

En estos relatos, las palabras adquieren significado de su "siempre presente

ambiente real, que no consiste simplemente, como en un diccionario, en otras palabras.

152 waiter J. Ong. Oralidad ¥ escritura. Tecnologias de la palabra, pp. 40-48.
153 Jack Goody e lan Waltt, "The consequences of literacy™. Jack Goody comp.. Literacy in Traditional
Societies, Inglaterra, Cambridge University Press. pp. 27-84, citado por Walter J. Ong, Oralidad ¥
_escritura. Tecnologias de la palabra, p. 52.
L4 Waller J. Ong, Oralidad v escritura. Tecnologias de la palabra, p. 52.
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sino que también incluye gestos, modulaciones vocales, expresién facial y todo el
marco humano y existencial dentro del cual se produce la palabra real y hablada".!55
El mundo oral es un mundo ligero y mas préoximo a la experiencia vital, la cual

ingresa al enunciado de alguna manera adherida a la imagen del lenguaje del otro.

4.3 LAS VOCES SOLITARIAS.

En algunos enunciados surge la voz de un otro distinto, que lleva inscritas en su
cuerpo las marcas de la diferencia; esto obliga a un desplazamiento de la palabra
autoritaria, que se debilita y pierde fuerza ante una voz que quiebra su carcter univoco,
y desestabiliza su orientacién seméntica.

La circulacién de esta voz en el enunciado cuestiona los espacios establecidos,
mueve los limites, se desliza en las fronteras y comienza a ampliar un dmbito que no
puede ser definido.

Es una voz que hace de su diferencia el fundamento de la misma, que se mueve
entre la transgresién de lo prohibido y la ambigiiedad, y en la que la palabra al
orientarse hacia su objeto, se articula en el equivoco.

La voz del orro circula en el conflicto que genera la presencia de lo ambiguo y la
dificultad de su asimilacién; ello hace que sea una voz que resuene siempre solitaria.

Algunos enunciados que se articulan de esta manera pertenecen a Ciudad

.

lejanat>°y Fiesta de solitarios.157

En Angelote, amor mio,'>8 el enunciado se construye con la voz de una memoria
solitaria que se dirige a su amado ausente, una palabra-memoria, una memoria-espejo

que al nombrar reproduce a quien ya no esta.

155 ibid.

l-i'(’ Tavier Viasconer, Ciudad lejana, 1084 {1982].

13_’7 Raul Valiejo, Fiesta de solitarios, Quito, El Conejo, 1992,
I58 Javier Vdsconez, Ciudad lejana, 1984 |1982].
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Angelote, amor mio, ayer cuando contemplé tu rostro espolvoreado de arroz, tu rostro de
payaso angelical, 1fvido dentro del ataid, no tuve 4nimo para nada. Menos todavia para
llorar a tus pies, Jacinto mi vida, menos todavia... p. 63.

La memoria-espejo teme distorsionar la imagen de ese 'otro’ distinto y por ello
mismo ambiguo, imposible de reflejar y reproducir sin provocar rupturas, escisiones en
la propia conciencia y en la de la sociedad.

Tal vez mi memoria imagen avanza como un rio siempre en movimiento, sin voluntad
para atrapar el paso del agua, no al agua misma con mis manos. ;Serd por eso,
Angelote, que mi memoria tiempo envilece, enaltece y finalmente esclaviza tus palabras,

tus palabras que no serdn mds? Yo soy tu fiel servidor, pero no estoy seguro que sea tu
fiel contador. Contar es una acrobacia que, seguramente, estd fuera de mi alcance. p. 73.

El equilibrio de la palabra es dificil de sostener cuando se nombra lo indefinido,
es una 'acrobacia’ que se teme realizar. Contar, dejar correr la memoria de lo ambiguo
en las palabras, es un riesgo que se corre, y que trae como consecuencia el dolor,
porque la palabra tiene que 'resemantizarse’ y sobre todo 'desacralizarse’ a si misma.

Contar es una forma de abortar cada mafiana palabras, abundantes palabras, si ¢s que las
palabras se dejaran abortar con un simple tajo de bisturi. p. 73.

Cuando la palabra se 'desacraliza’ es capaz de descubrir los rostros, destruir las
mdscaras detras de las cuales se oculta la imposibilidad de nombrar lo diferente; la
enunciacion de lo distinto 'resemantiza’ 1a palabra y explora sus posibilidades de

nominacion.

payaso angelical p. 63,
Demonio de Angel p. 63.
Arcdngel anal p. 64.
Angel de fuz p. 64.
Retazo de Angel p. 65.
dngel exterminador p. 66.
Angel violador p. 66,
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La palabra tiene que despojarse de su apariencia de precision, y desnudarse de
su cardcter inequivoco, para inscribirse en el cuerpo del amante y cobrar vida al
nombrarse.

Por 1o demds, soy tu diario intimo: 1a fantasia guarda una verdad que es incompatible con
la razén. pp. 68-69.

La vitalidad de una palabra distinta surge de la huella que la escritura de una vida
diferente ha marcado en el cuerpo; una huella que se refleja, se hace palabra y no puede

ser borrada con la muerte.

siempre te estremecerds buscando en mi mano jo més reC(’mdito de ti, dos en uno como
las mufiecas rusas. Yo prolongaré tu vida con la tempestad de mi orgasmo, Angelote,
No meorirds en mi recuerdo, ni tampoco te perdonaré jamds. Yo derramaré con abundancia
de carnicero, vapores de sangre sobre tu espalda, buscaré tus muslos en mi soledad
amarga, purgardn tus ancas mi venganza cada vez que mis unas se claven como mariposas
en los suefios que acechan v doblegan mi vida actual. p. 67.

Imégenes desnudas que pueden mostrar y nombrar lo que hay detrds de las
mdscaras, desenmascarar el sainete y volver a colgar los disfraces de una sociedad que
da la espalda a lo que crea.

Afios atrds ya te habfa disfrazado tu madre de Pez doncella, para que bailaras con {ragilidad
de cristal tallado ante sus invitados de la Rue du Cirque, o en la casa del centro, mientras
1 segufas elevdndote al compds del piano, a tiempo que escuchabas, muerto de
humitlacién, numerosos aplausos de quienes fingian complacer los deseos de tu madre.
Disfrazado durante toda w infancia, 2 causa de una hermanita muerta. Wi pronto habrias de
entender que detrds de cada rostro hay una mdscara, un antifaz de padrastro transtigurdndose

en demonio, un futuro maricon en cada nifo. Entonces, ;qué mds te daba prolanar ¢l
retrato de madre? pues hace tiempo que W hubias sido profanado. p. 71-72.

Ese sujeio profanado se vuelve ambiguo; su cuerpo, marcado por la
transgresion de un orden, constituye la imposibilidad del discurso del poder y solo
puede ser reabsorbido por su familia cuando estd muerto, cuando pueden disfrazar
nuevamente su cuerpo, esta vez, para borrar su diferencia.

Te han vencido utilizando a la Petrona. ¢ Coémo no darme cuenle del engafio. Angelote?
Petrona sin duda ha disminuido tu vanidad repasdndote las cejas con carboncillo.
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poniéndole pétalos de geranio en tus mejillas, afiadiendo trozos de espejo a las paredes del
atatid. Polvos de arroz que borran tu pasado. Despedias ademds un olor a incienso,
olfbano o papel de armenia que un brasero lentamente consumfa a tus pies. Despedias un
olor a muerto {ino {...] Borrador de Angel en tu esplendoroso catafalco, ldgrima en mi
recuerdo |...] Bosquejo de Angel mortificado por la piedad del colorete: eso eras. Jacinto
mi vida |...] Para tu parentela ya no serds mds el temible Jacinto, ni el nifio Jacinto a los
oos de la Petrona, sino que por fin habrds alcanzado un sitio privilegiado en ese paraiso
de santos que adornan las paredes de tu casa. pp. 70-71.

No solo tratan de disfrazarlo para disimular su cuerpo, sino que también

intentan situarlo dentro de algiin orden.

Demasiada gente habfa sollozando, repitiendo sin cesar, que mejor era asi. Mejor que
fueras bestia, pero no pecador. ;Por qué disimular, si toda tu vida no ha sido mds que un
motivo de escdandaio para ellos? ¢ Por qué inquietarse, si nunca tendrdn el valor suficiente
para vomitar sobre tu tumba? [...] El viejo Castafieda, cuyo cinismo era bien conocido
en el vestibulo del Hotel Majestic, coment6 a mi lado: "Pobre Jacinto era maricén, pero
un maricén con mucha clase. Eso nos hace falta para diferenciarnos de los otros, mucha
clase en todo...". Pero al advertir la mirada desafiante de tn hermana, prefiné guardar sus
comentarios. p. 64.

Disfrazado y silenciado con la muerte, la sancién ya no cae sobre €l, pero si
sobre su amante, condenado por la 'Mirada' que se mueve en el orden y en la moral y

que asume la autoridad para arrinconarlo en el silencio y el aislamiento.

A mi lado estaba tu hermana. Procuraba darme a entender, tras un rebozo que cubria a
medias su rostro, entornando altivamente los 0jos, que adn subsistian los viejos rencores,
Yo seguia representando el peor de los canallas. l.uego, adoptando una sospechosa
actitud, como si quisiera apartarme del resto de la gente, me entregd sin decir nada un
paquete envuello en papel de seda. p. 74.

La autoridad se deshace del recuerdo de una palabra distinta que no puede ser
borrada, pero que tampoco puede nombrar; ésta solo vive y adquiere sentido en las

manos del ‘otro’.

Penetré en una cantina |...] Pedf una tijera, un cuchillo filoso, algo que cortara, Pedf que
se callaran los borrachos, que me dejaran tranquilo mientras abria el paquete, mientras
vefa con horror esa patética carcajada desplomandose, dando un mordisco desarticulado,
cavendo con ritmo de maracas tu dentadura en medio de la mesa. tu dentadura riendo a
carcajadas durante fa caida, acaso durante toda la vida. pp. 74-75.
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La voz del otro permanece como huella en la memoria y en la risa profanadora
que atraviesa todo los tiempos y todos los espacios, que rompe los limites de la muerte

y que resuena en la palma de la mano de su amante.

Cristina, envuelto por la noche!>? es otro relato que se mueve en la
ambigiiedad. Est4 configurado con la mezcla y superposicién de las voces de un sujeto
del enunciado innominado, la voz de Francisco y la voz de Cristina, que se desdobla en
una segunda persona del singular, como recurso expresivo para construir la
ambigiiedad sexual del personaje.

El desdoblamiento de la voz de Cristina implica una toma de distancia para
mirarse a si misma; como si la voz, fuera al mismo tiempo palabra y cuerpo, y la
palabra, el espejo en el que su imagen se mira.

El espejo, siempre el espejo. Te miras'y remiras y compruebas que estds espléndida pero
también que eres exiraiia. El rratamiento ha dado buen resuliado. Tu cuerpo ya no es el
del muchacho algo desgarbado de los quince afios cuando decidiste que serias distinto. El
cabello te crecié como tu querias v lo has transformado a fuerza de permanentes v tintes.
Las facciones de tu cara estdn completamenie delicadas al fin. Todavia recuerdas los
sufrimientos cuando ti rostro avin conservaba la ligera dureza de los muchachos que estdn

cambiando de voz. Eres bella comno un adolescente que praciica deporte. La figura que te
devuelve el espejo, siempre el espejo, te hace feliz. p. 75, (Subrayado del autor).

El cuerpo hibrido es nombrado por una palabra también hibrida y ambigua,
reforzada lingiifsticamente con la adjetivacién masculina para un nombre femenino y
viceversa. Ese cuerpo que lleva la transgresién marcada en la piel, constituye una

- amenaza para el orden 'y la moral social.
Vistete, Cristina, envuelio por la noche, conviértele en la michacha viril que anhelas ser

¥ arriésgale a desafiar a una cindad que teme al reino de lo ambiguo porque su certeza
sobre la vida no resiste la menor duda. pp. 81-82. (Subrayado del autor).

159 Raiil Vallejo, Fiesta de solitarios, 1992.
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El 'otro’ articula su voz en medio de los limites de la soledad y lo oculto, del

silencio y el temor, que le empujan a vivir en los bordes de la conciencia, entre lo dicho
y lo callado, entre lo permitido y lo prohibido.

Perteneces a esa raza que sobrevive enire la repugnancia y la curiosidad, entre el respeto a

la norma y el placer por lo distinto. Has aprendido a acepiarie con la doble hermosura del

macho x la hembra aungue no seas capaz de mosirarte al préjimo. Te reconoces poderosa

porque, si 1e lo propusieras, llevarias a los hombres v a las mujeres a iraspasar esa frdgil

barrera de la conciencia que siempre termina por derribar el deseo. Pero iambién te sabes

debil porque la vergiienza que heredasie de tu padre 1e obliga a ocultar tu verdad. p. 81,
(Subrayado del autor).

Lo oculto se mueve en la ambigiiedad de] enunciado producida por la
superposicién de varios discursos: el de los médicos que intentan salvar la vida de
Cristina, los recuerdos de su conversacién con Francisco, la evocacion del dia que lo
conocid, el argumento de una pelicula, y su voz desdoblada frente al espejo.

No comprende por qué estd en ese tugar ni lo que le estdn haciendo en ¢l vientre, pero
siente que regresa de lo profundo de un pozo seco por el que habia resbalado v cuyo fin
jamds conocio. Sobre la vereda del boulevard, embaldosado segin mandato de Ia estética
municipal, los pasos del desconocido eran una presencia cada vez mds préxima. Susan,

en ¢l bote, flotando sobre el ago, sin darse cuenta de que avanzaba al encueniro de su
destino sangriento. p. 78.

La fusién de la persecucién de Francisco a Cristina con la que sufre Susan en la
pelicula, hace del enunciado una pantalla donde se funden tiempos, espacios, y
significados; con ello se quiebra el caracter univoco del enunciado, se debilita su
estabilidad e incorpora una sensacién de equivoco.

Cristina lo escuché con la atencién que merecen los descubrimientos pero sin dejar de
pensar en el cansancio de Susan, detenida en mitad del lago, que contempla como los
remos que ha soltado por un instante caen al agua y s alejan del bote. Entre el café v los

cigarrilios, también ella arroj6 lo que llevaba adentro y habia rumiado durante sus noches
solitarias desde que fuera echada de la casa por un padre indignado v ofendido. p. 80

El enunciado ademads surge matizado por contrastes, la oscuridad alterna con la
claridad, lo oculto con lo manifiesto; efectos de luz y de sombra que contribuyen a

marcar {a nocién de mixtura, e hibridez de Cristina.
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La madrugada habia fabricado la crénica para los diarios de la tarde. p. 74.

Cristina nacié para la noche, igual que todos los dias, a las once, cuando transformé su
rostro pdlido en una mdscara encendida que la convirtid, como siempre, en estrella fugayz,
p. 74. (Subravado A. A.).

La presencia de un ser ambiguo es irresoluble para quien se mueve en el plano
de lo preciso y definido. Cuando la voz de Francisco alterna con la de Cristina, mds
que un didlogo se produce una oposicién entre una voz que habla desde la autoridad y

otra que se mueve en sus mérgenes.

Creo en Dios pero no en los curas v no voy a misa desde que salf del colegio; los asuntos
de la tierra deben arreglarse entre los hombres v 10s asuntos del cielo... bueno, cuando me
muera, seguramente tendré gue arreglarlos con Dios. p.79

Me parece que vivo en pecado y por eso prefiero no pensar en Dios. p. 80.

La voz de Francisco estd marcada de 'agresividad’, 'masculinidad’, 'orden’,
"inteligencia’, y control.
A esle pais le hace falta una buena dictadura, un gobierno que ponga en orden a tanto
huelguista y que obligue a la gente a trabajar para producir mds y mds. p. 79.

El futbol es un juego de gente bruta, yvo prefiero el tenis porque requiere de inteligencia y
agresividad, ¢ los toros, donde la masculinidad se enfrenta a la muerte. p. 79.

La de Cristina, por la ambigiiedad.

Nada estd definido en el amor y nada estd definido en el sexo: todo se resuetve cuando dos
personas deciden melerse a la cama y no piensun mds gue en sus cuerpos. pp. 80-81.

Cuando las dos voces se juntan, se produce un enfrentamiento entre dos
maneras muy diversa de ver el mundo, que rompen y violentan el equilibrio del
enunciado.

Esa violencia también se manifiesta en la actitud de Francisco en salir por la

noche, perseguir a Cristina y tratar de asesinarla como procedimiento para controlar el
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orden de la ciudad, mantener en ella una moral, diluir sus ambigiiedades y silenciar las
voces que apelan a sus certezas y definiciones.
~Te voy a amar tal como eres... —le susurrd, convencido de sus palabras y sus gestos.
Continué jugando con la navaja; la hizo rodar por la nuca de Cristina v ella musité un
quejido imperceplible que fue leve descarga eléctrica en los oidos de Francisco, ahora
convertido en una sombra préfuga junto a la cama del hospital en donde Cristina, sola, es

aturdida por la crénica de los diarios de la tarde en boca de una ciudad que no perdona ha
quienes ponen en evidencia sus dudas. p. 83.

El acto de 'limpiar', de silenciar la voz del 'otro’ constituye el limite que la
sociedad establece porque no puede asimilar lo distinto; pero el cuerpo hibrido hace
posible franquear los limites y proliferar un enunciado ligado al cuerpo, que se mueve

en el silencio, pero que no calla.

En estos relatos la voz del ofro irrumpe en el enunciado por medio de un juego
de ambivalencias, que debilitan la estructura de una palabra autoritaria fuerte y definida
en una sola orientacién semantica. La palabra ambigua se filtra en el enunciado por los
intersticios, se escapa por los bordes de esa palabra autoritaria que teme la voz ajena a la
que no puede definir.

Esa palabra ingresa al enunciado articulada por personajes ambiguos, cuyo
cardcter conflictivo plantea una re-definicién del propio enunciado que necesita crear un
mundo donde esa palabra pueda circular.

De esta manera, el enunciado también se vuelve ambiguo, no solo por la
orientacion hacia personajes conflictivos que circulan en los bordes de lo permitido,
sino también porque incorpora procedimientos que tratan de representar una palabra
hibrida que se mueve en el equivoco y en la ambivalencia: juega con la superposicién
de las voces, con el género de las palabras y con la estructura semantica de las mismas.

En estos enunciados se produce un conflicto entre la voz del orro que ingresa de

una manera indefinida y dificil de fijar y el lugar que ocupa la palabra autoritaria frente a



esa voz. Lainestabilidad que genera en el enunciado la voz del otro debilita también las

certidumbres de la palabra autoritaria.

4.4 LA VOZDEL OTRO FEMENINO.

A diferencia de los relatos en los que el miedo y el deseo se constituyen en la
frontera del desplazamiento de la voz femenina, hay otros en los que, por el contrario,
se hace del miedo y del deseo las condiciones de posibilidad de la expresién de esa voz.

La especificidad de la voz femenina no radica en que la autora sea mujer, ni en
una "especificidad de la palabra"1%0 que, al margen del enunciado, es neutra, ¢! sinoen
la incorporacién en el enunciado de una voz que asume de manera deliberada la
intencién de representar una perspectiva femenina, que se orienta basicamente a
desarrollar otras formas de mirarse, distintas a las que predominan en la sociedad.

El peso de la palabra autoritaria, que aparece con una marca de masculinidad, es
debilitado por una palabra que lo cuestiona en sus propias estructuras. Esto permite
desarrollar una gama de posibilidades en las que en mayor o menor medida se 'oyen’
voces de mujeres que empiezan a cuestionar la organizacién de una voz univoca y
marcadamente masculina.

La palabra que se referia a la mujer como objeto sobre el cual enunciar, adquiere
una nueva orientacién semantica en la voz del ofro femenino, experimenta un cambio en
su perspectiva de enunciacién pues no solo organiza un significado temdtico sino que
acomete polémicamente; esto genera en el enunciado una polémica intema en el intento

de crear la imagen de un lenguaje femenino.

160 Myriam Dfaz-Diocaretz, "La palabra no olvida de dénde vino. Para una poética dialGgica de o
diferencia”, en Myriam Diaz-Diocaretz ¢ Iris H. Zabala. Breve historia feminista de la lteratura
espafiola (en lengua castellana}, Madrid. Antropos, 1993, p. 84,

161 Mikhail Bakhtine, "Le discours dans la vie et dans la poésie. Anexes.", en Mikhail Bakhiine le
principe dialogique suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine, p. 212.
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Algunas obras que agrupan relatos de este tipo son: Al otro lado del muro,162
Mas sin nombre que nunca,'®3 La vida que parece,!® El uso de la nada,'%5 La diosa
en el espejo. 160
Un relato que convoca la voz del otro femenino es La Condecoracion.'¢” El
enunciado literario se configura con la mezcla de frases de un 'Discurso de
condecoracién' de un hombre piblico, y las de una narracién omnisciente que, en
tercera persona, muestra el pensamiento y el sentimiento de una mujer, Eliana, relegada
al silencio y desplazada al mundo doméstico; dispositivo necesario para que su esposo,
el homenajeado, pueda moverse en el orden publico y hacerse acreedor a un homenaje.
Desde el principio, como en un contrato tdcito, se habia establecido dos mundos distintos
y de diferente importancia: el mundo interno, el de lo repetitivo, de lo ritualista y arcaico,
el mundo de lo cuasi inmutable y cuasi bioldgico, el mundo suyo. El otro, el mundo

externo, el de los retos, los cambios y el peligro, el de lo imprevisto v de lo nuevo: el
mundo de su marido. pp. 60-61.

La alternancia en el enunciado literario de la palabra autoritaria, presente en el
discurso de condecoracidn, y la palabra interior de la mujer, despojada de autoridad,
transmitida indirectamente y relegada al silencio, muestran una perspectiva de

enunciacion critica respecto al rol asignado a la mujer.

"... quién de nosotros puede atreverse a dudar un solo instante de la enorme valia de
nuesiro homenajeado, quién de nosotros puede negar la existencia de sus grandes
cualidades, de su talenio de visionario. Solo las mentes rastreras desde su bajeza pueden
ignorar o negar lo noble, lo magndnimo de esa alma..."

Recordo sus ajetreos diarios. sus encarnizadas luchas contra el polvo y la mugre. pafiales
sucios, biberones por llenar, noches largas v torturantes como caminatas emprendidas con
zapalos de estreno. pp. 59-60. (Subrayado de la autora).

162 Fabiola Solis de King, Al otro lado del muro, 1978.

163 Gilda Holst, Mas sin nombre qgue nunca, Guayvaquil,. 1989, s.e.

164 | jliana Miraglia, La vida que parece, Guavaquil. Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nicleo del
Guayas, 1989.

Maria Eugenia Paz vy Miio, Efl uso de la nada, Quito, Abrapalabra, 1992,

Jennie Carrasco, La diosa en el espejo, Quito, Buho, 1995.

Fabiola Solis de King, Al otro lado del muro, 1978. La cursiva es de la aulora.

165
166
167
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Esta mezcla de los dos tipos de lenguaje produce lo que Bajtin llama una
'hibridacién’, una "mezcla de dos lenguajes sociales al interior de un solo enunciado, el
encuentro en la arena de un enunciado de dos conciencias lingiiisticas, separadas por
una época, por una diferencia social o por las dos".168 Al dar la voz al 'otro’
femenino, se produce un choque entre dos puntos de vista distintos sobre el mundo y la
mujer.

La mujer no es solo poseedora de una palabra interna; su voz ademés es
expuesta por una tercera persona, que logra oponer su punto de vista al de la autondad.

El mundo de su manido se torndé sintestro, lleno de movimientos secretos, oscuros, de
voces altisonantes v falsas, de manos codiciosas y venales, de rosiros crapulosos y
malvados. El dinero flufa como una corriente de agua turbia, desbordada, impetuosa, que
inundaba todo: corazones, cerebros, voluntades, juicios, conciencias v al mundo de
Eliana lo lienaba de temor y de frio. La bonanza que asi irrumpié en el mundo de su
marido, venida de una oscura region desconocida, habia sido la herramienta, el bisturi que
abri6 el canal, como una herida sangrante, que le dio la medida de esa enorme soledad.

"...da comunidad llena de gratitud y consciente de su deuda para con nuno de sus mds

generosos vy desinteresados bienhechores desea, ¥ mi modesta persona en su nombre.,."
pp. 61-62. (Subrayado de la autora).

El dolor que atraviesa el recuerdo de la mujer se convierte en la posibilidad de su
constitucion como sujeto del enunciado. Ella lee el mundo que ha tenido que vivir, en
un paseo introspectivo y fragmentario por su cuerpo, lugar marginal y de negacién, al
que ha sido reducida por el mundo masculino.

Pens¢ por un momento que podia ver el interior de su organismo y se estremecio con una
curiosidad mezclada con cierto masoquismo. DebiG en pnmer lugar acostumbrarse a la
oscuridad. Nunca se habia imaginado lo oscuro que puede ser el interior del cuerpo
humano. A medida que una especie de neblina se disipaba empez6 a distinguir masas
redondeadas. vericuetos indescriptibles, superficies de topografia complicada v todo ese

maremagno visceral estremecido por un movimiento ondulante, sibilino, misterioso. p.
58.

La mujer, por medio del recuerdo, realiza una diseccién de su cuerpo, busca en

el ttero, en el corazdn y en el cerebro, las marcas dejadas por una vida compartida junto

168 Mikhail Bakhtine, "Du discours romanesque”, en Esthétique et théorie du roman, pp. 175-176.
La traduccidn es nuestra.




al hombre homenajeado, lo que le permite, por primera vez, encontrarse con lo que ha

hecho de ella una vida de entrega, sacrificio, y disimulo.

Aquel drgano hueco, lenebroso como una caverna marina, habia sido e} albergue temporal
de cada uno de sus cuatre hijos. Ahora tenfa la apanencia ridicula de un globo desinflado.
p. 59. , :

Sigui¢ el trayecto interno y penetrd en el gran misculo: toda su persona se acompasd a
su cadencia vital. Se sintié como un enorme corazon debilitado. [ Qué palabra podfa
describir el sentimiento que la unfa a su mando? Mads bien dicho, en qué se habia trocado
aquel vivo y apasionado afecto del comienzo? ;Costumbre? ;lnercia? ;Tedio?
¢ Claudicacion? p. 60.

Avanzé en su exploracién y se perdié momentdneamente en el intnncado trazado de sus
circunvoluciones cerebrales [...] ;Qué es lo que pensaba Eliana de sf misma? [...] En su
juventud habia tenido una enorme certeza de su valia y de sus capacidades [...] tenfa la
seguridad de gue ella habria de ser el sujeto, la hacedora de las circunstancias. Pero poco a
poco se vio atrapada en la rutina, en el letargo de lo que se repile dia a dfa. en la
acumulacién de rituales caseros, en la aceptacion pasiva de lo establecido, en ef rumiar
canstno de sus lareas domésticas, p. 62.

Esta manera de mirar dentro de ella misma le causa dolor, pero necesita pasar
por esa experiencia para cuestionar, y no aceptar como dado el poder de la palabra
autoritaria. La voz de la mujer logra 'deslegitimar’ el punto de vista del enunciado

‘ masculino, a partir de un movimiento que, en el conjunto del enunciado, subvierte el

sentido de la palabra autoritaria a través de ella misma.

Su frustracion se le hizo pesada v Ia sintié enraizada en sus entrafas como un drbol
milenario ...

"...¥ quién mejor que su esposa, la fiel companera de sus desvelos. la dnlce inspiradora de
su triunfo ..."

... llend su organismo. se difundié rdpidamente como los microorganismos de una
enfermedad fatal.

"...pues. como lodos sabemos, detrds de 1odo gran hombre hay una gran mujer..."

En su interior empezo a percibir un ruido sordo como ¢l presagio de un final includible. ..
“...quién mejor que ella, repito, para que coloque en el pecho de su amante esposo, como
un testimonio de su amor v devocion...". pp. 62-64. (Subravado de la autora).

Y es como resultado de esa introspeccién dentro del cuerpo atravesado de dolor,
que surge en su interior la expresién de todo el resentimiento y la frustracién que la

palabra con poder ha silenciado.

...SIMG un estremecimicnto, algo como un movimiento tehirico cuya finalidad era la
transformacion absoluta de si misma.  Se dio cuenta que su introspeccion habia sido la
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clave para que se desatara toda la avalancha contenida v al avanzar hacia €] hombre a cuvo
lado habia envejecido tuvo la seguridad inmaterial de que esta vez no serfa derrotada. Todo
ese resentimiento sordo, esa frustracién callada, esa impotencia acumulada formaron un
torrente que al salir cubrié enteramente el rostro de su marido. Después del gran
trastorno, Eliana sintié que habia experimentado el cataclismo de un nuevo nacimiento

{...]

Miraba tranquila aquel rostro estupefacto cubierto de vomito como si fuera un cstigma.
p. 64.

Aciisome padre que hice malas crianzas'®? es un relato construido por
una perspectiva femenina que cuestiona los pardmetros sociales segln los cuales se
juzga y se valoriza a una mujer. Esta perspectiva se expresa en una voz que habla en
primera persona, se dirige a un td, y en ocasiones asume la primera persona del plural.

El relato se organiza en una especie de contrapunto, que intercala la voz de la
protagonista y su actitud critica con otras voces que son las encargadas de exponer la
posicidn axiolégica de la sociedad en relacién con la mujer. Esto da como resultado un
enunciado 'hibrido', en el que se mezclan no solo las voces sino puntos de vistas
distintos, visiones de mundo diferentes, pues un "hibrido literario intencional no es un
hibrido semdnrico abstracto y l6gico, sino concreto y social".170

El sujeto de enunciacion despliega en el enunciado la palabra autoritaria que ha
organizado el mundo femenino desde normas rigidas de comportamiento. Esta palabra,
por lo general, aparece canalizada por instituciones como la iglesia, la escuela y la
familia, y esté orientada basicamente al control del cuerpo de la mujer.

Madre, quiero ir al bafo. {No! es el momento de la consagracion, vete & tu puesio,
agudntate. 'Y el chorro caliente que moja las rodillas va formando un pequefio charco
debajo de la banca, sefior mio y dios mio, el puesto desocupado, vele a tu casa v cdmbiate

de calzon, pero con los ojos cerrados, te bafias y le secas con una toalla gruesa, que no
toque partes pecaminosas, que N caigas en tentacion. p. 38,

169 Jennic Carrasco, La diosa en el espejo, 1995,
170 Mikhail Bakhtine. “Le locuteur dans le roman", en Esthétique et théorie du roman. p. 177.
Subrayado del auor. La traduccion es nuestra.
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El deseo es la tentacidn que se teme y ese miedo se convierte en el mecanismo
social que controla y limita la vida de la mujer orientada hacia una sola direccién: la
virginidad y el matnmonio.

Con la primera persona de plural, se incorpora la voz de una mayoria femenina
organizada segin la palabra autoritaria, que ha encauzado la vida de muchas mujeres
bajo categorias normativas.

Crecen con su sexo condenado como una puerta que no puede ser abierla, peligro, lo
conocerdn a su debido tiempo. No. Demasiado tarde. A tientas, entre virginidad y

matrimonio, las pobres iloran de tanto placer. No debemos, vayamos a preguntar al
obispo cudntas veces se puede hacer el amor. p. 39.

La protagonista adopta una dura posicién contra esa voz autoritaria y asume
actitudes que la alejan de sus criterios normativos.

te encontré tejiendo la tarde junto al pafo rojo, tu cama revuelta que arreglé, acuéstale, me

dijiste. Y lo hice. Me saqué la ropa, despacio. Me vesti mucho mds rdpido, corri entre

vagabundos que se quedaban admirados de verme ¢;sc va nomds? si, hasta lucgo. hasta

mafiana padre Nicolds, rezaré los cuarenta padrenuestros, no, vo no queria. pero por lo

menos una vez a la semana, la confesion. no el sexo. Hija arrepiéntete, no tengo nada de
qué arrepentirme. pp. 39-40.

La sucesién de la palabra autoritaria y la que se revela contra esa autoridad
generan en el enunciado una polémica que se mueve sobre el terreno de la prohibicién y
la transgresion de las normas; e implica un enfrentamiento con la palabra autoritaria,
que lleva consigo todo el peso de una posicidn axioldgica respecto de la mujer.

si madre, afios con la palabra moralidad ahogdndome como esos monstruos babosos que

aparecen en las peliculas de ciencia ficcidn. 'Y de repente alguien que no la conoce, ni a
usted madre, ni las palabras familia feliz, hogar, esposo, estatus, dia de la madre. p. 42.

Incorporar en el enunciado las palabras familia feliz, hogar, esposo. estatus, dia

de la madre tiene la intencién de generar polémica con los cddigos ideoldgicos y
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sociolégicos que organizan la vida de la mujer!7! en la mayoria de las sociedades.
Esta polémica que se genera contra la palabra autoritaria, y que se expresa inclusive en
la pérdida de la maytscula del sustantivo madre a medida que avanza el relato, implica
una ruptura del personaje con una determinada forma de vida.
Y empecé a caminar lentamente, tratando de deshilar nudos que antes me habfan parecido
imposibles de romper. Sf, faltaré a clases, a los exdmenes, me olvidaré de €1, del horario
establecido hasta para el amor. Vos no tienes horario, amas el rato que sientes, vos

multipticas tus manos que me envuelven creciendo sobre mi piel, has roto con todo lo
que yo intento romper. p. 42.

La ruptura con ese mundo que le oprime, la capacidad de apropiarse de una

palabra y eipresar lo que siente, se convierte en una fiesta de libertad.

Otro relato en el que aparece una perspectiva femenina es Palabreo.172 Este
relato se construye con un sujeto del enunciado que asume una voz femenina orientada
a interpelar a un ti masculino, proceso que le lleva a desenmascarar su discurso y
descubrir al seductor. Si bien el personaje femenino del relato apenas habla, la voz del
sujeto del enunciado asume de manera deliberada la intencién de representar un lenguaje
‘otro’ que concibe a la mujer de una manera distinta a la que ha sido mostrada
habitualmente.

El sujeto del enunciado pone de manifiesto que tras el discurso del seductor, que
trata de provocar una toma de conciencia de la mujer respecto del feminismo, hay una
intencién de "conquistar a su interlocutora".173 Ante la presencia de la palabra ajena, la

palabra autoritaria finge asumirla, para desde ella imponer nuevamente su autoridad.

7V Myriam Diaz-Diocaretz, , "La palabra no olvida de dénde vino. Para una podtica dialégica de la
diferencia”, en Myriam Difaz-Diocaretz e Iris H. Zabala, Breve historia feminisia de la literaira
espafiola (en lengua castellana), p. 96.

172 Giida Holst, Mas sin nombre que nunca, [1989]. Sc trabaja con la version publicada en Cuento
contigo. Antologia del cuento ecuatoriano. Estudic introductorio v seleccidn de Cecilia Ansaldo,
Guayaquil, Universidad Catdlica Santiago de Guayaquil / Universidad Andina Simén Bolivar,
1993, p. 311,

173 Cecilia Ansaldo, Crento contigo. Antologia del cuento ecuatoriano, p. 310.
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Le expusiste con sertedad toda la problemdtica femenina latinoamericana para ayudarla a
tomar conciencia. Entre cigarrillo v café v un perdén por tropezar con su rodilia, le decias
que frente a la situacién de la mujer campesina, suburbana u obrera, la lucha
reivindicativa de la mujer. aislada de la lucha de la liberacién de los pueblos, es burguesa:
ella te decia que estaba de acuerdo y tu indice recogia su pelo v lo llevaba detrds de su
oreja. p. 311

Se intercalan las palabras de ella y las de €él, expuestas desde el sujeto del
enunciado sin llegar a un verdadero didlogo. La polémica se da entre la palabra que el
hombre asume, como abierto a un mundo femenino fuerte y capaz de tomar sus propias
decisiones, y su actitud que obedece a esquemas culturalmente establecidos que no

puede abandonar.
Alzaste la voz cuando observaste que las relaciones sexuales no podfan ser ni eran nunca
politicas. Ella hablaba de su vida y ui la interrumpias graciosamente para decirle que
tenia una boca hermosa, una voz con cadencia tropical y unos hombros increibles. Ella

te miraba atenta v retomasie el tema concretdndolo con ejemplos, ella 1enso su cuerpo
para escucharte mejor v apové la barbilla en la mano. p. 311.

El hombre mas que interesarse por las opiniones de ella, lee su cuerpo y en sus
actitudes la respuesta favorable a su seduccién, por eso no puede evitar la sorpresa
final.

le dijiste quita esa cara mujer, ¥ te decidiste con voz muy ronca v muy baja a preguntarle
si queria it a la cama contigo; cuando contestd que no, t, le sorprendiste. p. 311.

El discurso sobre el feminismo en boca del personaje masculino se convierte en
una simple mdscara para seducir, un palabreo, una estrategia de la palabra autoritaria

para debilitar la palabra ajena y a quien la enuncia.

La diosa en el espejo'™ es un relato en el que la voz femenina como sujeto
del enunciado recorre las huellas del pasado en busca de un origen y un poder que.

recuperen y fundamenten el estatuto de lo femenino.

174 Jennie Carrasco, La diosa en el espejo, 1995,




Caminé por estrechos tineles v me encontré con un rébol, justo en el centro de la
pirdmide: esas piedras milenarias talladas, altisimas, como construidas por seres de otro
planeta {...] Dioses antiguos habfan poblado este adoratorio abandonado. En la extension
de la llanura podia sentir los espiritus silenciosos de los muertos. p. 59.

El eco de las viejas ofrendas sonaba a mis espaldas con ladridos de perros prehistoricos.
El polvo del verano casi me enceguecia, pero en medio de ese torbellino escuché su
cdntico de viento e intuf su tamafo. Me detuve. Su poder estaba ahi, en las piedras, bajo
los monumentos, junto a las briznas de verba que crecen en cada escalén. p. 60.

Su biisqueda va al encuentro de una diosa, de una fuerza extraordinaria capaz de
influenciar sobre la vida, purificar, reordenar, y transformarlo todo.
La nube gris se fue sentando y, entonces, asisti a su transformacién, Era una tigresa,
luego lama de los Andes, vicufia, quinde emplumado. Cantaba con todas las voces v,
“hablando muchas lenguas, con una mirada sensual v en su sonrisa la expresién de todas
las diosas de la historia, se cercé a mi.

Era una gata, serpiente tensa, tambor moreno. Fue un solo grito de montana, irrepetible.
con lluvia que iba cayendo como una danza, dispuesta a rodearme, a purificarme. p. 60.

La diosa le lleva al centro de la matriz originaria donde todo es creacién,
renovacion, inicio de algo siempre nuevo y distinto, un principio que recorre todos los
tiempos y funde todos los espacios.

Sus ojos me envolvieron. El pelo en Hamarada soplaba todo su fuego sobre mis
hombros, mi pubis, mi cadera. Diosa del agua, me inundé v fue, a la vez, jaguar, puma,
poseyéndome. Mi cuerpo todo fue cubierto por el lamido de su lengua apasionada.

[...] Todas la eternidades se juntaron v senti la vida de mujeres ancestrales. Fue el
orgasmo del principio, el espasmo de la creacién. p. 61.

Después de que el personaje femenino se ha encontrado con el origen, y ha sido
acogida en la fuente de todo principio, una vez acabado el rito, experimenta abandono,
queda sola, y percibe nuevamente la sensacién de orfandad en un mundo hostil,
marcado por el recuerdo del dolor y la dureza de la existencia.

De repente solo of mi respiracion acompasada y un leve aletear sobre mis ojos [...] Todo
ese hermosos placer, Ja intensa cancion de plata v mar se volvid de pronto lanto de

paloma solitana. Era ¢l lado oscuro de la Luna, ¢ recuerdo de la muerte, de momenios
eternos v a la vez fugaces, la tristeza de un ser desolado en un mundo de piedra. p. 61.
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Pero después del rito transformador no puede ser [a misma; en ella debe haber la
facultad de crear un mundo distinto. Esta mujer debe ser capaz de construirse a si
misma y buscar un espacio que perdido en el tiempo, ahora es posible recobrarlo,
donde la mujer puede fundir su imagen con su reflejo, y convertirse en un ser libre que
se construye como presencia y reflejo de algo siempre nuevo y distinto.

Errante, vuelvo por los tineles, recorro el iemplo de la Luna, ésta se refleja en el destello
del mural. Es un espejo. Busco al fondo, en el rebote de mis propios ojos, los dltimos
retazos de su mirada. En mis pupilas inméviles se va trasformando la gama de plumas
coloridas {...] Miro mis manos, mis piernas, mi vientre. Entiendo su mensaje. Parte de
ella se quedd en mi, me posee. Descubro el suefio en mi propia barca, soy un mar
infinito. Duefa y diosa me siemto. Con la 1lusién entre las cejas, con la magia del

placer en la humedad de cada pliegue.
Fabricar la pueva diosa. Esa es la respuesta. pp. 62-63.

En estos relatos la voz del orro que ingresa al enunciado, se reviste de un tono
marcadamente femenino.

El sujeto de enunciacién organiza un conflicto entre la palabra autoritaria,
sustentada por una perspectiva masculina, y la palabra femenina; esto ocurre no porque
se ponga la palabra en la voz de un personaje femenino, sino porque esa voz asume una
manera diferente de nombrar y mirar a la mujer, distinta de la que predomina en otros
enunciados, incluso en aquellos que incorporan la voz de personajes femeninos.

La palabra orientada de esta manera se mueve en |as mismas categorias que usa
la palabra autoritaria para caracterizar al personaje femenino, pero modifica su sentido.
Aquella palabra que hacia de la mujer un objeto sobre el cual enunciar, adquiere una
nueva orientacién semantica, cuando es articulada por este tipo de personaje como
sujeto del enunciado, porque es explorada en su si gnifiéado, cuestionada en sus
estructuras, hasta hacerla estallar contra s{ misma.

Se logra asi un debilitamiento de la pulabra autoritaria, la que cede el paso a la

voz del otro que habla desde su cuerpo, y su vida cotidiana; es decir, que se ubica en
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los espacios donde ha sido segregada por la palabra autoritaria, para poner palabras a

ese silencio.

4.5 LAS VOCES QUE ALIGERAN SU PESO

Hay relatos que reconocen en otras formas comunicativas que circulan en la
sociedad el peso de una palabra autoritaria, que sustenta maneras de concebir el mundo
y la vida de forma inhumana y mc::canizada; ante esa palabra, las voces se elevan en un
movimiento que va en busca de otro mundo "aparentemente desligado de la realidad
objetiva, aunque en verdad estd formulado como otro orden de cosas de esa misma
realidad que permite mirarla desde una perspectiva nueva".l7>

Son voces que se elevan sobre el peso y la gravedad de la palabra autoritaria, la
reorganizan para nombrar y crear con ella mundos distintos.

Al construir espacios diferentes, se "borra el paisaje en una atmdésfera de
suspendida abstraccién",!7¢ se disuelve el peso de la palabra en un trazo ligero, en el
que los referentes se re-orientan y lo concreto de la experiencia se transforma en una
expresion distinta de si misma.

En estos relatos circula un sujeto del enunciado despojado de cualquier identidad
definida, colocado en la liviandad de un punto cero desde donde puede impulsarse a
cualquier lugar y moverse libremente en el espacio y en el tiempo.

Las categoriasr de yatkl'toridad y de éjéno" son confrontadas en un mundo liviano
que conocé de su pééo, y se construye como fonﬁulacién de una alternativa distinta y
cuya configuracién plantea, inclusive, una reorganizacién del enunciado en s{ mismo, el
cual se vuelve 4gil, breve, imponiéndose en la mayoria de los casos la estructura del

micro-cuento.

175 Rad Vallejo, Presentacidn del libro Cuenios breves y fanmdsticos de Jorge Dawta Vizquez. Quito.
Centro Cultural Benjamin Carrién, marzo 1995,
176 Jalo Calvino, Seis propuestas para el proximo milenio, p. 26.
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Estas caracteristicas pertenecen a gran parte de los relatos que conforman:
Divertinventos. Libro de fantasias y utopias,7’ El uso de la nada,\’ Profundo en lu
galaxia,\® Historias leves,!80 Cuentos breves y fantdsticos,'8! La era del asombro'82

y Los cuentos de la tontazul y los anticuentos. /8

En Divertinventos Libro de fantasias y utopias,'® |a palabra se mueve ligera en
la libertad del divertimento, y juega con la soltura que la inventa y la divierte, distinta y
festiva.
Surge como una presencia leve, en un mundo donde el tiempo es algo que se
diluye inevitablemente entre Relojes cuyos
ndimeros aparecen y sefalan un presente puntual. Cada instante es distinto del que le

precede. Los niimeros emergen o se hunden en una nada sin rastros. Allf no existen
decursos sino reemplazos. El tiempo asoma abierto. p. 26.

La palabra es lo tinico que persiste en un tiempo que es solo impulso, secuencia
inmaterial que se diluye en si mismo; donde no hay transcurso, porque no hay lugar de
partida ni de llegada y los referentes ya no estdn.

Temo, entonces. ¥ no me avergiicnza confesarlo, que los relojes digitales, aparte del

tiempo, estén midiendo ademds otro continente que no alcanzo a comprender bien. Tal
vez el de un gran desierto blanco, vacio, sin centro, v sin sentido. p. 27.

Por eso en De los nuevos espejos se inventa un tipo de espejos que

permiten retener algo que est4 destinado a desaparecer, en los que

177 Abdén Ubidia, Divertinventos. Libro de fantasias v wiopias, Quito, Grijalbo, 1989.

178 Marfa Eugenia Paz v Mifio, Ef uso de la nada, 1992,

179 Sanuiago Pécz. Profundo en la Galaxia. 1954,

180 v4n Egiiez, Historias leves, 1994.

181 Jorge Ddvila Vdzquez, Cuenios breves v fanidsticos, Quito, El Conejo, 1994,

182 Fernando Naranjo, La era del asombro, Quito, Abrapalabra / Casa de la Cultura Ecuatoriana.
1995,

183 Santiago Andrade, Los cuenios de la tontaZul v los anticuentos, 1995.
184 Abdon Ubidia, Divertinvenios, Libro de Jantastas v utopias, 1989,
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lu diferencia radica en su capacidad de congelar imdgenes cuando perciben un movimiento
rdpido (v el criterio de rapidez es graduable). p. 31.

La preservacién de la imagen depende de su fugacidad, "el conocimiento del
mundo se convierte en disolucién de la compacidad del mundo, en percepcién de lo
infinitamente mindsculo, mévil, leve"[sic].!83

La aproximacién a la realidad esta en lo sutil, en lo apenas perceptible, en lo que

"puede reveldrsele en una visién indirecta, en una imagen cautiva en un espejo".18

Debido a la dificultad cada vez mayor de existir en un tiempo y un espacio
huidizos, en De nubes y dirigibles se escoge los cielos como el lugar perfecto para
vivir.

Consistia la solucién en abandonar definitivamente la propia superficie de [la] tierra{...]
Si en la tierra "no habia lugar” para las utopifas, pues habia que trasladarlas a los cielos.
Y no a los miticos, misticos y fantasiosos de las religiones, sino a los cielos concretos y
reales de nuestro mundo. p. 37.

Se elige lo mds leve que existe, los vientos y las nubes, para camuflar el deseo

de algo distinto y cubrir un suefio.

El profesor habia pensado en una comunidad que viviese en dirigibles equipados —entre
muchos olros mecanismos especiales— con baterias de surtidores que emitiesen un lenue
vapor cuva finalidad habrfa de ser la de procurarles un camuflaje perfecto. Cualquicra al
verlos, no los veria de verdad. Para €l no serfan sino nubes errantes arrastradas por el
viento. Las silenciosas aspas accionadas por pedales. nunca los delatarian. p. 37.

En De la miisica sin sonidos, se escoge una manera muy sutil y leve de

comunicacién, en un mundo donde cada vez es mas dificil hacerlo.

Cada concierto se desarrotla sf: los musicos tomun sus posiciones, el director sube al
podium, hace la reverencia de rigor, el publico calla v se deja llevar por los movimienios
de su batuta. Por cierto que ninguno de os misicos dispone de ningin instrumento {...}
se limitan a seguir con os 0jos. en sus parlituras. los circulos marcados a lo largo de una
sola linea negra v que parecen gotas de Huvia adheridas a un alambre interminable. p. 79.

185 11aio Calvino, Seis propuesias para el proximo milenio, p. 20.
186 ibid..
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Una miisica que flota sobre la gravidez del bullicio del mundo, que se sostiene
como gotas de agua en fragil equilibrio y que como todo lo distinto es objeto de
sospecha.

Tales conciertos han sido va denunciados [...}] Un investigador ha descubierto que quienes

los organizan perienecen a una secta empecinada en destruir hasta los dltimos vestigios de
la mdsica occidental. p. 80.

[se cree que] son responsables entre otros horrores, del robo del 6rgano del a iglesia de
Santo Tomds [...] y el estallido de una pequefia bomba nuclear en Jos talleres de la
Deutsche Grammophon. p. 80.

En Historias leves'®7 la palabra se desliza en equilibrio por El rizo de las
palabras, relato ubicado al inicio del libro que invita a un paseo festivo por sus
péaginas, a través de una palabra que ligera, tenue y vaporosa, como un rizo, es capaz
de contener los secretos de la gravedad que se quiere nombrar de otra manera.

Esid en las primeras pdginas del libro; entre ellas, apenas asomado, aparece un cabello,
dirfamos que un rizo. El lector lo toma como si estuviera sacdndolo de la sopa. Es

largo, largo, larguisimo: pero lo sigue halando, hasta que el libro queda con las paginas
en blanco. p. 11,

En Desventuras de un llustrado del siglo XVIII y de una liberanta
riobamberia conocida como el gran calzén flojo de la época, la palabra se
transforma en una 'serpentina’, que atraviesa leve y festiva todos los espacios, en un
continuo ir y venir por el 'divertimento'.18%

Dios es el vjo que todo lo ve. Es lambién la gran oreja del universo. Pero es mudo,

mudo de capirote. Oye, oye, ve. Ve, ve, oye. Bebe hoy, ch. La palabra es una
serpentina, p.132.

187 jvén Egiiez, Historias eves, 1994,
188 Tyan Ulchur, Conferencia en la presentacién del libro Historias Leves de 1vdan Egiiez, Quito,
Libroteca, agosto 1994,
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En Yachak, en Profundo en la Galaxia'8° la palabra asume la fuerza y la
levedad de la palabra que tiene poder, magia y verdades terapéuticas. Una palabra
ligera que estd mas cerca de la frescura de la fabula y el mito.

Cuando la tierra enferma, José Sanchez "quien habfa sido coronado como
Yachak por un gran hechicero de la selva" p. 9, comienza el rito para sanar a la tierra;
para ello, recurre a la fuerza de la "cascada magica de Peguche" p. 11., cuya gravedad y
ligereza contiene la energia necesaria para transformar la realidad.

El Yachak, con plegarias y ritos, anula "el peso de su cuerpo, transportdndose
en vuelo a otro mundo, a otro nivel de percepcién donde podia encontrar fuerzas para
modificar la realidad".!®® Entonces descubre que la causante de la enfermedad de la
tierra es una pequeiia nave interespacial que ha caido bajo el peso de 'el miedo', lo
Unico que en su mundo no puede estar bajo control.

El Yachak reconoctd el mal del espanto. La [alta de armonia. La ausencia de la fuerza
que manliene separados y en equilibrio al calor y el frio. El escalofrio de la pachamama.
Todo se explica asf. Era un monstruoso, inmenso mal de espanto.

~Te curaré v te irds.

~5i.

El Yachak entonces invocd a todas las fuerzas, a loda la armonia del universo. Luego de
soplar mds aguardiente sobre la nave empezd a gritar:

~Shamui, shamui (Ven, ven)

sumbra ispirituhuanmi (sombra con el espinitu)
shamui, shamui (Ven, ven)

chiguicunata achuchicapac {desco quitarte todos fos males
munani que estdn en 1}
sinchicunata cuncapac {deseo darte todus
munani las fuerzas) p. 1S

La fuerza de la palabra elevada en la plegaria el Yachak es capaz de sanar a la
nave, levantarla y con ello devolver al mundo su armonia.
—~Samai, churi, sumai. (Descansa, hijo, descansa.) —ordend quedamente el Yachak quicn,

va repuesto, miraba ¢cémo una diminuta estrella multicotor se perdia en la noche inmensa.
p. 16.

189 Santiago Pdez, Profundo en la Galaxia. 1994,
190 Halo Calvino, Seis propuestas para el préximo milenio, p. 39.
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La palabra se convierte en la posibilidad de encontrar la armonia y el equilibrio

entre mundos distintos.

En Amarii, poeta de Shyric, otro relato del mismo libro, la palabra aparece
como la tnica posibilidad de supervivencia. La lectura de un poema, se eleva sobre el

peso del poderio armamentista, en una guerra intergalactica y logra vencer al enemigo.

—Esperamos tu rendicion, Supremo Gobernante, asi le evitards un mayor sufrimiento a tu
pueblo. Te escuchamos.

—Empieza a leer las palabras Amarii —murmuré VaalNoor [...] Amarii extrajo del morral
las hojas Amarilientas del Libro y empezé a leer [...]

La iltima batalla habia terminado.

Las inteligencias perdian, velozmente, todo control sobre los hombres y mujeres
esclavizados; quedaban convertidas en inertes circuitos de energia y silice. Al mismo
tiempo millones de humanos, robotizados recobraban la conciencia, para reconocerse,
extasiados, en sus manos v en sus rostros. pp. 81-82.

En Cuentos breves y fantdsticos!'®! la palabra se mueve entre Los mitos de
Chatt Daut hacia El mal que ha pesado sobre la historia de la humanidad. La
palabra se desliza junto al cuerpo de la 'serpiente del paraiso’, que se mueve agobiada
bajo el peso de la culpa provocada por una ligereza, que la ha marcado para siempre.

La palabra toma de su voz la confesién de un mundo distinto.

'Fijate en mi, se queja, dormia tranquilamente en el Edén, cuando aparecio ella. No
cesaba de charlar, sola, con las plantas, con las aves, y, por supuesto conmigo. Que si
me parecia que era justo el prohibirles probar del fruto aquel, que si serfa verdad que daba
el saber, que el anciano Sefor ni se iba a dar cuenta si lo tomaba, v mds cosas de ese
estilo. Mira, yo solo queria digerir en paz un ave del paraiso que habfa devorado un poco
antes, asfi que le dije que comiera del fruto y que scria sabia € inmortal. Ninguin hartazgo
ni suefio han costado tanto en la historia del mundo. He pagado el precio en maldiciones,
en falsedades, en histerias. jPobre de mi' ;Qué hago? Nada, solo vivo. Pero ya ves,
para-todos soy y seré siempre la imagen misma del mal'.

Las serpientes no iloran, pero juraria que esta se puso inmensamente triste. . pp. 49-50.

En la seccion del Bestiario del libro de los sueiios surge la etérea imagen

de La sirena.

191 Jorge Ddvila Vdzquez, Cuentos breves y fantdsticos, Quito, El Conejo, 1994.
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Tiene alas como los dngeles. E! cuerpo esld cubierto no de escamas, sino de pétajos. Es
el tnico caso de una sirena a medias vegetal. Proviene de las lierras y los mares remotos
-¢| de los Suefios, el de las Flores, el de las Voces, el del Vértigo— del Wurden, por eso
no tiene voz. p. 153

La palabra se esconde en el leve y dulce silencio de la sirena, una palabra capaz
de atravesar todos los tiempos y espacios, que solo puede escucharse junto a su
corazén y cautiva para siempre a quien la oye.

los marinos que se acercan a ella no 1a pueden abandonar, porque guarda en lo mds secrelo
de su coraz6n Jas voces del pasado, las canciones del ayer, los arrullos de la infancia y,

mientras 1os hombres los buscan, reclinados en su pecho de jazmin, pasa el tiempo, v
corren sobre ellos las catdstrofes v el olvido. p. 153.

En Los cuentos de la tontazul y los anticuentos'92 la palabra aligera su peso para
lograr un acercamiento a la muerte nueve.

En este relato, la palabra se eleva sobre el peso de 1a muerte, para convertirse en
una forma de alcanzar una levitacién deseada sobre ella. Aligera su voz para nombrala,
le resta poder, suprime sus maylsculas y asi, la muerte deja de ser algo grave y
enorme.

la muerte se queda callada y espera afuera de la sala de su velorio. se baja el pantalon para
sentir el calor de la tierra en su trasero y cierra sus agallas para ser salada. come un
durazno verde mientras espera que se acabe el rosario que unas viejas han comenzado. se
saca un hueso del dedo v dibuja una rayuela en el piso. comienza a jugar v siempre se
gana. hace trampa pero nadie se da cuenta. tiene de ficha un pedazo de alma que robé a
. sumadre. se arremanga la camisa y sigue jugando. juega v juega hasta que ese pedazo de

- alma no le sirve mds. entonces se sientu en los alambres de luz, cerca de una golondrina
que estd dormida y escupe al piso. .p. 143,

La imagen aligerada de la muerte se eleva sobre la gravedad de la atmésfera que
la acompaiia. La angustia, la desesperacidn, el pavor hacia ella, lo concreto y doloroso

de su experiencia, se diluyen en la imagen juguetona, de la palabra que no estd para

192 santiago Andrade, Los cuentos de la tontazul v los anticuentos, 1995.
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nombrar su angustia, sino para enunciarla "como esencia parddica, como levedad

lidica".193

mas tarde se comienza a dormir. prefiere bajarse a jugar con algo, hasta que los familiares
de su caddver decidan enterrarlo [...] comienza a palear una lata de cerveza que estaba caida
por ahf [...] coge la lata y espera a que un carro pase y la bota justo bajo las llantas
delanteras. es feliz haciéndolo [...] luego busca algo mds para lanzar a los carros. lo
intenta de todo. una piedrita, una botella de pldstico, su punteria se ha afinado mucho
[...] bota a las ruedas de un coche a un borracho también. es feliz lanzando cosas a los
aulos.

la gente que estaba en su velorio sale en procesion, todos en autos. la muerte se lanza a
uno de ellos y queda aplastada. luego se incorpora y los sigue hasta el cementerio. p.
144,

La pesadez, inercia y opacidad de la muerte que la palabra conoce, se
transforman en algo tan leve y ligero como el viento, en un movimiento festivo, alegre
y juguetén.

ve su caddver y le escupe un poco de sangre que todavia tiene. lambién le sonrie. coge
un manojo de tierra y se lo pone como ojos. no le arden los ojos con la tlierra. baila
encima de la cruz que le han puesto a su caddver y el viento le avisa que debe ir al velorio
de otro cuerpo, y se va dando brincos de conejo. tal vez luego, siempre y cuando no le

solicite otro de sus cuerpos, dibuje una rayuela grande en todo el mundo y... juegue. pp.
144-145.

En este grupo de relatos, la voz que conoce el peso de las palabras intenta
quitarse gravidez, nombrar de una manera distinta, escapar de la presién de una palabra
dura, fuerte y rigida.

No se trata "de fugas al sueiio o a lo irracional, [sino de] cambiar de enfoque, de
mirar al mundo con otra dptica, otra légica, otros métodos de conocimiento y de

verificacién”. !4

193 {van Ulchur, Conferencia en la presentacfén del libro Historias Leves de Ivdn Egiiez, 1994
194 1alo Calvino, Seis propuesias para el préximo milenio, p. 19.




Es una manera de revelarse contra la autoridad de una forma de organizar la vida
y concebir el mundo como una estructura pesada, agobiada por la amenaza de su propia
destruccién y que ha hecho de la palabra la depositaria de lo trascendental y decisivo.

En estos relatos hay un intento de orientar la palabra de una manera diferente, y
diluir su sustancia en un trazo ligero, que la resemantiza’ y hace de ella la depositaria
de algo distinto, donde las diferencias se encuentran en armonia y tienen posibilidad de
existir.

La percepcién de un mundo denso, compacto, apretado, rigido se disuelve en
una palabra que atraviesa su estructura, y la recorre en busca de lo mds etéreo,
minisculo y leve. Una palabra festiva que adopta una "especial modulacién lirica y
existencial que permite contemplar el propio drama como desde fuera"19>, y hacer de la
melancolia y el humor, las armas para poner "en duda el yo y el mundo y toda la red de

relaciones que los constituyen".19

195 ibid., p. 31.
196 jpid.
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CAPITULO V

EN EL CRONOTOPO DE ESTOS ANOS

Las formas de circulacién de las voces en los relatos, y la mayor o menor
dificultad de configurar la imagen de un lenguaje, se apoyan en organizaciones espacio-
temporales que, como un todo tnico e inteligible, contribuyen a fijar el sentido en el
enunciado.

Estas correlaciones cronotdpicas organizan "los movimientos en el espacio”, 97
ponen limites a la accion y a la circulacién de las voces, establecen relaciones
jerdrquicas segun determinadas percepciones del tiempo y del espacio, que permiten o
impiden la consolidacién del personaje como sujeto, y expresan una y otra concepcién
del mundo y del hombre.

De alli que se intente descubrir las organizaciones cronotdpicas que hay detras
de las diversas formas de configurar el enunciado, y a partir de ellas establecer, algunos

modos de fijar y organizar sentido en estos enunciados.

5.1 LOS ESPACIOS Y TIEMPOS DEL AISLAMIENTO.

En los relatos en los que se muestra un mundo sin llegar a configurar la imagen
de su lenguaje, el espacio penetra en el enunciado como un ambito reducido que limita
el movimiento de los personajes.

Ese otro distinto, marcado por deformidades, silencios, y temores, estd
circunscrito a un lugar en el que se impone control sobre él, donde a veces se le permite
hablar; un espacio que de alguna manera lo define y que reproduce estructuras

Jerarquicas espaciales.

197 Mikhail Bakhtine, "Formes du temps ct du chronotope dans le roman®, en Esthétique el théorie dit
roman, p. 256. La traduccién es nuestra.




Detrés de la configuracion del espacio hay un sujeto de enunciacioén que piensa,
sabe, habla, dispone el paso de las voces, y muestra a los personajes, inmersos en una
organizacién espacio-temporal, marcada por un trasfondo histérico e ideoldgico
atravesado por relaciones de poder.

El espacio no solo sefiala la ubicacién del personaje sino que también limita su
condicién de sujeto, como si de alguna manera estuviera ligado a su identidad. El
sujeto no crea su espacio sino que es un resultado de €I, hasta el punto de que ni
siquiera llega a consolidarse como sujeto, porque sus posibilidades de modificar la
realidad son pocas, y mas bien se convierte en un objeto mas del espacio, que se
consolida como el verdadero sujeto.

Dentro de este ambito limitante, los desplazamientos del personaje estdn
"desprovisto de toda iniciativa, es un sujeto dnicamente fisico de accién".198 Sus
posibilidades de enunciarse a si mismo y de tomar decisiones estdn practicamente
anuladas, sus opciones de cambio son muy pocas y dependen de la accién y decisién de
una palabra autoritaria que sostiene y construye ese espacio.

El desplazamiento del personaje se convierte asi, en "un movimiento obligatorio
en el espacio”,'9? no hay lugar para el azar, ni para la construccién personal de una
identidad que lo defina. Su transcurrir esta marcado por un destino inmutable, del que
no puede despojarse; sus movimientos no pueden desplazarse fuera de un circulo
clausurado que lo envuelve y lo determina irremediablemente y que "introduce en la
existencia humana {...] sus conformismbs, su orden particular; -Sus qrjaduras
indispensables" 200

De alli la recurrencia a la configuracién de espacios de segregacién de un otro
distinto, y no solo de aquellos sancionados socialmente —la cércel, o el manicomio—,

sino inclusive de espacios cotidianos como la casa familiar, pero dentro de los cuales se

198 pid., p. 255. Subrayado del autor.
199 ibid. Subravado del autor.
200 ipiq., pp. 251-252. Subrayado del autor.
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limita la accién de personajes sancionados por un principio univoco como distintos,
‘anormales’ o diferentes, entre ellos los personajes femeninos y los infantiles.

Esta manera de organizar las correlaciones espaciales influye también en la
forma cémo se configura el tiempo en este grupo de reIafos.

Debido a que el desplazamiento de los personajes en el espacio se limita a un
lugar reducido y aislado, el transcurso del tiempo para quien vive en ese espacio se
paraliza, se congela en la imposibilidad de actuar para transformarlo.

El paso de los dias no es més que la reiteracién inequivoca de una situacién
sufrida con resignacién. El tiempo se convierte en un dilatado estado de postracién que
no permite ningiin cambio, en un estado suspendido que se suprime a si mismo.

Los acontecimientos aislados de la voluntad del sujeto que los vive, finalmente
se disuelven o aparecen suspendidos en la nada. Hay una supresién de cualquier
devenir que paraliza el enunciado bajo el peso de un no-tiempo.

Ello obedece a que el tiempo del personaje, igual que el espacio, estd
subordinado a un sujeto de enunciacién univoco, que organiza el mundo desde una
perspectiva axioldgica dominante que deja al margen y suprime la voluntad del
personaje ofro; quien vive un tiempo impuesto, que no le pertenece y del que no puede
disponer.

La organizacién de este mundo cronotépico apoya su perspectiva en una
estructura de poder concéntrico, que tiene bajo su control el espacio y el tiempo del
otro, a quien coloca a distancia y marca con una desemejanza que justifica la existencia
de la palabra autoriraria articulada por el poder.

De esta manera, no solo se establece una comunicacién, sino que se reproduce
una relacién de poder, segiin la cual la autoridad, que tiene el dominio de la palabra,
crea y se apropia del espacio-tiempo del orro. En estas condiciones, surgen categorias
antagénicas a partir de las cuales se enuncia la diferencia del otro mediante procesos de
exclusién; no hay un espacio-tiempo para el ofro sino inicamente una evacuacién de

este a la periferia del enunciado.
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Pareceria que detras de la preferencia por los espacios y tiempos del aislamiento
habria una intensién de negarlos, de construir desde ellos algo distinto, de configurar la
identidad de este orro diferente; pero esta negacién termina por afirmar aquello que
pretende negar. Al organizar el enunciado desde una perspectiva espacio-temporal
jerarquica se dificulta la posibilidad de enunciar la subversién de las condiciones que
articulan ese mundo.

Hay un intento por reconstruir la imagen de un otfro distinto, de ahi la
recurrencia a personajes como el delincuente, el 'anormal, el enfermo, la mujer sumida
en un control social y moral, el nifio maltratado; pero este proceso se organiza desde
fuera de esa realidad, mostrdndola a distancia, a tal punto que se reproducen las mismas

correlaciones de poder que se quieren negar.

5.2 EL TIEMPO PROFUNDO DE UN ESPACIO QUE SE ESCAPA.

En los relatos en que el movimiento de las voces bordea la imagen de un
lenguaje, la identidad del personaje no se define por el lugar, sino que resulta del
movimiento que realiza en el espacio como dmbito de accién.

El cronotopo del aislamiento se abre con la accién del personaje, que comienza a
influir en la perspectiva de enunciacién quebrando su posicién autoritaria. El sujeto de
enunciacién desvia su posicién univoca y concentrada hacia un trasfondo "emotivo que
sirve de contrapunto al conjunto referencial" 20!

Dicho trasfondo estd constituido por una serie de concepciones de mundo,
creencias, posiciones axiolGgicas, acciones que, mas que ser creadas por el sujeto de
enunciacion, resultan de una percepcion de un discurso heterogéneo que circula en la

sociedad y que entra en didlogo en el enunciado literario.

201 L uis Beltrdn Ameria, Palabras transparentes. La configuracion del discurso del personaje en la
rovela, Madrid, Cdtedra, 1992, p. 70.
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La apertura a este mundo discursivo debilita la autoridad de la palabra univoca,
y permite que el personaje se convierta en sujeto de accién con posibilidades de
transformar su realidad, en un sujeto dindmico que puede sufrir cambios, y, por lo
tanto intentar también modificar la perspectiva de enunciacién del mundo en el que se
halla inmerso.

El personaje "es un 'ser vivo' que se desplaza en el espacio y no un cuerpo
fisico en el sentido literal del término";202 la vitalidad de este personaje estd dada sobre
todo por su capacidad reflexiva, a tal punto que logra constituirse en un sujero siquico
de accion con capacidad, en la mayoria de los casos, de enunciarse a si mismo como
sujeto y de tomar decisiones.

La perspectiva de enunciacién permite conformar un personaje que finalmente se
expresa sobre su vida en el dificil proceso de llevarla a cabo dentro del orden social, el
conformismo y las ataduras a las que su realidad intenta someterlo; que intenta reclamar
para si, ain desde el dolor, un lugar en el espacio y un control sobre su tiempo.

La temporalidad mds que ser vivida cronolégicamente lo es internamente. Al no
darse mayores desplazamientos del personaje por distintos espacios, sino que los
mismos son reducidos a una lucha constante por abrir los limites de un espacio cerrado,
el tiempo no esta circunscrito tanto a un devenir, cuanto a una percepcion interna del
mismo. Las digresiones, en algunos de los relatos, apuntan a un tiempo mds intenso
que el cronolégico y en algunos casos mas devastador.

El tiempo vivido internamente por los personajes resulta dilatado respecto del
tiempo dindmico experimentado por el mundo; esto provoca escisiones profundas en
los personajes, separa violentamente un estado primero de otro posterior y genera
inconformismo y necesidad de transformacién del espacio que los circunscribe.

Pero esta abstraccién del tiempo al que el personaje se somete y que lo

impulsaria a un proceso de transformacién interna que debe ser proyectada al exterior.

202 Mikhail Bakhtine. "Formes du temps ct du chronotope dans le roman”, en Esthétique el théorie du

roman, p. 256. La traduccion es nuestra.
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se convierte en la fragua de un ser extrafio al mundo que lo rodea. Cuando el personaje
abre el cronotopo del aislamiento y sale de su abstraccién temporal, se encuentra con un
mundo distinto y distante que no puede asimilarlo.

Se produce entonces la separacién entre el mundo interior del personaje y el
mundo exterior; el personaje vive la necesidad constante de encontrar algo que nunca
llega, que no es sino el reflejo que proyecta su propia identidad, un objetivo que
deviene en abstracto e ideal. Su identidad se escinde en un movimiento que pone a
prueba su aptitud para la existencia en un mundo ajeno, donde los puntos de partida
cambian constantemente.

Las transformaciones del personaje se convierten en una forma de percepcién y
de representacién de su destino personal arrancado del conjunto social. El personaje se
aisla en un mundo interior personal y privado, que estalla en una crisis de identidad que
lo desvia y pierde.

“Con ello viene la soledad. El hombre privado y aislado, 'el hombre para si’,
pierde su entidad y su cohesién [...] la conciencia de si mismo |...] no sabe encontrar
un otro también real, también coherente y dnico" 203

El personaje se aleja del mundo social, que le resulta extrafio, y sus relaciones
se vuelven impersonales, anénimas y abstractas.2™ Aquel personaje siquico de accién
que lleva en si el germen de una posible transformacidn radical, se 'cosifica’ al perder
su identidad, ya que ésta no puede ser construida en el aislamiento, en el repliegue
sobre algo personal e individual que nadie més comparte. La ruptura del cronotopo de
aislamiento no tiene como resultado una crisis de renacimiento, sino el desgaste de una
estructura espacio-temporal que se dispersa en la soledad del 'sinsentido’.

La recurrencia a un tiempo vivido internamente obedeceria quiz4 a una intencién
por trabajar esa perspectiva reveladora y fundante de un nuevo orden, sacar a relucir en

el enunciado una serie de contradicciones percibidas por el personaje frente a una

203 jpid., p. 283.
204 Alejandro Moreano, "El escritor, la sociedad v el poder”, en La literatura ecuatoriana en los iiltimos
30 afios (1950-1980), Quito, El Conejo / Hoy, 1983, p. 124,
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realidad cambiante, encontrar un punto que permita articular dichas contradicciones:
pero esta perspectiva no puede evitar, mostrar también un personaje que se pierde en las
esferas privadas de una existencia que se diluye en un proceso que escinde su

identidad.

§.3 ELTIEMPO Y EL ESPACIO QUE ARMONIZAN DISONANCIAS.

Después de la escisién dolorosa de la identidad del personaje que se siente
extrafio al mundo que pisa, se vuelve fragil la perspectiva de una estructura concéntrica
del enunciado.

Esta se quiebra con la aparicién de voces distintas, que ingresan mediante
movimientos desarticulados, se filtran por los bordes del espacio cerrado que segrega al
otro, lo violentan a partir de sus propias estrategias de organizacién y de su estructura
espacial jerdrquica.

La multiplicidad de voces ya no se articula a partir de un sujeto de enunciacién
que organiza el mundo en una sola perspectiva, sino que deja que cada una de ellas
avance a la superficie del enunciado con su propia visién de mundo; y en algunos
casos, cuando en el relato aparecen varias voces, éstas confluyen "coralmente como
armonia de disonancias";295 todo ello orientado por una tendencia a exaltar el
descentramiento y ia dispersion de las estructuras axioldgicas de organizacién.

Al lograr este descentramiento, se llega a configurar una imagen del lenguaje del
otro que pretende cuestionar la perspectiva que organiza el mundo de referencia. De
esta manera se articula un enunciado en el que no se muestra la palabra del orro, sino
que ésta "resuena simultaneamente fuera de ella y en ella [...] habla de ella, y también

se habla como ella y conella [...] el lenguaje representado sirve simultdneamente de

205 Ra) Vallejo. Presentacion del libro Cuentos breves y famidsticos de Jorge Davila Vdzquez.
1995,
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objeto de representacién y a la vez habla por si mismo",2% con lo que se logra una
ampliacién del registro de lo literario.

Esta forma de construir el enunciado permite la incorporacién de una "segunda
conciencia representante”207 que surge como portadora de un punto de vista propio
sobre el mundo, con c6digos y valores especificos. En vez de sostener la unidad de un
sujeto que piensa, sabe, habla, escribe, predomina su discontinuidad y su dispersién; la
palabra deja de ser algo concluido y definido y se convierte en una posibilidad de
enunciacién cada vez distinta.

Las diversas voces circulan por espacios abiertos, que no estdn marcados por
limites fisicos ni por sanciones sociales: el espacio anénimo de la calle, los espacios
indefinidos, los espacios imaginarios o los mundos paralelos de la ciencia ficcién, o
cualquier lugar indeterminado, que contribuye a descentrar los limites espaciales de
sentido y destruir la jerarquia espacial simbdlica.

Escoger una calle cualquiera para el desplazamiento de las voces, permite
también desarrollar en los relatos la metéfora del "camino de la vida":208 los personajes
se mueven en muiltiples espacios, se desplazan por la calle como lanzados a ella, donde
es posible que ocurran miiltiples situaciones, cualquier cosa, porque la calle es un lugar
imprevisible. El azar irrumpe con mayor facilidad y quiebra la nocién de destino.

En estos relatos, aparecen en la calle personajes comunes, 'esperpénticos’,
indigentes, adolescentes, mujeres que expresan lo que sienten, homosexuales, todos
ellos con un objetivo comin, mostrar la mascara de lo cotidiano, revelar lo que ésta

oculta y justificar su rechazo constante a adoptarla y asumirla interiormente.

206 Mikhail Bakhtine, "Le locuteur dans le roman", en Esthetigue er théorie du roman, p. 175, La

traduccidn es nuestra.

Mikhail Bakhtine, "Le discours dans fa vie et dans la poésie”, cn Mikhail Bakhtine, le principe

dialogique suivi de Lcrits du Cercle de Bakhtine, p. 176, La traduccion es nuestra.

208 Nocion empleada por Bajtin para explicar una de las principales caracteristicas de la parracion que
darfa origen a la novela moderna.  En cl caso de esie estudio es empleada como simbolo
cronotdpico.  Cfr. Mikhail Bakhtine, "Formes du temps et du chronotope dans le roman”, cn
Esthétique et théorie du roman, p. 269.

207
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Estos personajes protagonizan un debate con las imdgenes 'cosificadas' que, de
si mismos, les devuelve la sociedad y acuden al humor como mecanismo encargado de
subvertir ese orden o llenarlo de ambigiiedad. "La risa revela la proximidad dura y
directa de las cosas desunidas por la mentira"2% y en ocasiones se convierte en la tinica
posibilidad de sacar a flote el hombre y la mujer interior y subjetivos.

Los personajes se convierten en sujetos emotivos de accion que viven lo que
viene, en una actitud, que mas que oponer a una forma de mundo la existencia de
mundos perfectos, construyen otros mundos que sirven para mostrar la fragilidad y el
caracter mutable y perecedero de aquél.

A ello contribuye la intencién de "explorar histérica [temporal] y
sicolégicamente los mitos",210 el mito del 'edén’ por ejemplo; la 16gica de la ciencia
ficcidn; la eliminacién de la distincién'y las fronteras entre lo erudito y lo popular que
incorpora en el registro literario otros referentes, algunos de los cuales ingresan al
enunciado por medio de estructuras que reproducen el modelo discursivo de la oralidad,
y cuestionan la manera de resolver el enunciado literario porque tienden a "romper y
superar el principio de la escritura como modelo basico y (con)sagrado del discurso
literario” 211

La concepcidn del tiempo también esta influenciada por esta manera de mirar el
mundo. El tiempo es sometido a un juego que altera las correlaciones y las perspectivas
temporales, de manera andloga a lo que ocurre con el espacio; no estd subordinado a un
devenir estructurado a partir de una concepcidn univoca, la temporalidad fluye entre
diversas posibiiidades de aprehensién: viajes al futuro, regresos al pasado, tiempos
paralelos e invertidos.

Deja de ser un no-tiempo congelado, o esa retardada dimensién sufrida

internamente mientras el mundo cambia rapidamente, y se convierte en un tiempo

209 Mikhail Bakhtine, "Formes du temps ¢t du chronotope dans le roman®, en Esthétique et tirdorie du
raman, p. 316, La traduccidn es nucstra.

210 Mitan Kundera, Los testamentos traicionados, Barcelona, Circulo de Lectores, 1994, p. 16,

211 Nelson Osorio, "Ficcion de oralidad v cultura de la perifena en la narrativa mexicana ¢
hispanoamericana actual”, en Estudios. Revisia de Investigaciones Literarias. p. 101.



pulsatil, intermitente, descentrado: se lo vive en la superficie de la piel y se lo asume de
miltiples maneras, como algo més de un espacio en el que predomina la dispersién.

Concebir el enunciado de esta forma permite trabajar el mundo, que se quiere
representar desde dentro, y explorarlo para sacar a relucir una serie de contradicciones
sociales presentes en la sociedad donde los enunciados surgen; para ello las distintas
perspectivas de enunciacién se ubican en la temporalidad y en el espacio del otro
heterogéneo, articula las diferencias y tratan no solo de mostrar sino de representar ese
mundo ofro.

Las nuevas estrategias de enunciacién podrian leerse como un esfuerzo
constante por buscar perspectivas narrativas alternativas al sistema narrativo y literario
que tiene mayor vigencia, con el objetivo de "adecuar el lenguaje narrativo a las
necesidades expresivas que surgen de la nueva y cambiante realidad de nuestros
dias" 212

Quizé todo ello obedezca a una necesidad de especular sobre los bordes de lo
instituido, sobre lo que se encuentra en sus margenes, de pensar las zonas que
estuvieron en silencio, pero que han empezado a constituirse en zonas de riesgo para la

estructura que organiza un enunciado homogéneo.

212 jbid., p. 103.
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ALCANCES FINALES

En los dltimos 25 afios, la escritura del relato ecuatoriano se ha desplazado
bésicamente por tres momentos, insertos en un proceso dindmico que guarda estrecha
relacién con los "miles de hilos dialégicos vivos, tejidos por la conciencia socio-
ideolGgica”,213 en este periodo.

En un primer momento se puede identificar un tipo de relatos en los que se
dificulta la construccién de la imagen del lenguaje del otro, porque el enunciado se
organiza desde una sola perspectiva que muestra al otro e impide que se construya
como sujeto.

La mayoria de estos relatos se publican en la década del 70, época en que la
sociedad ecuatoriana se enfrenta con una acelerada transformacién no solo econémica y
politica sino sobre todo de formas de vida, lenguajes, ideas, percepciones,
comportamientos, modos de concebir el mundo, el espacio y el devenir. Surgen
nuevos referentes que cuestionan a la conciencia social y moral que vive en un mundo
atin rural, de ritmos lentos, con relaciones mercantiles poco desarrolladas, urbes atin
aldeanas, relaciones todavia personales, régimen patriarcal, espacios fijos, escasa
movilidad social y territorial en el que circulan lenguajes patriarcales, marcados por un
catolicismo arcaico y ritual.

Cuando el enfrentamiento entre la conciencia normativa de un orden establecido
y las nuevas posiciones axiol6gicas que la cuestionan es abordado desde una
perspectiva literaria, surge la necesidad de dar rostro a personajes que ese mundo
conflictivo saca a flote: personajes femeninos, infantiles, 'lumpen’, marcados por
defcrmidades, silencios y temores, personajes que por lo general carecen de voz, y son
mostrados por un observador que se coloca al margen de lo que narra y cierra los

espacios a cualquier cambio o alteracién.

213 Mikhail Bakhtine. "Du discours romanesque”, en Esthétique et théorie du roman, 100. La
traduccion es nuestra.
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El hecho de que no se pueda ignorar en el enunciado a personajes que plantean
cuestionamientos a las estructuras jerdrquicas inmutables, hace necesaria una voz
autoritaria que re-organice ese mundo que comienza a 'desarticularse’; para ello recurre
a una estructura simbélica que le permite unir "a la hacienda con el progreso, al
campesino con el suburbio urbano, a la Iglesia con el poder de incidir sobre las
costumbres, a la mujer con el hogar patriarcal, al sexo con la clandestinidad y la
humillacién del otro" 214

Por ello, los personajes se ubican en espacios que se cierran a lo distinto, se
guardan en las casas de los barrios del viejo Quito, en las casas de provincia, en los
tugurios, la cércel, el manicomio, también en la muerte; el propio cuerpo es carcel y la
piel su limite.

El tiempo que viven es el del no acontecimiento, un tiempo congelado que no da
cabida a la posibilidad de variaciones en las vidas, organizadas desde siempre de
acuerdo a acontecimientos reiterados, congelados antes de concluir. Es el tiempo de
una conciencia en la cual el dolor, la angustia, el vacio no son efecto de la singularidad
de las vidas y de los hechos humanos, sino de grandes categorias ontolégicas,
fundantes de ellas; no son producto de la libertad humana sino de una condena, un
estigma, un destino reiterativo.

En ocasiones hay atraccién por franquear los limites de ese espacio, pero el
movimiento es paralizado por el miedo, pues el peso de una conciencia de culpa
prevalece como rezago de viejas actitudes y concepciones que tratan de sobrevivir e
imponerse sobre lo que las cuestiona.

Mientras el 4mbito social se enfrenta a situaciones nuevas, provocadas por
proceso de transicion hacia una acelerada y desigual modernizacién, la estructura del
relato se cierra en tiempos y espacios clausurados con leves intentos de tocar aquellos
conflictos. En esta forma de estructurar los relatos pareceria haber una voluntad de la

nueva conciencia moral de mostrar ese mundo que debe cambiar, de cuestionar la vieja

21 jos¢ Joaquin Brunner, América Latina: cultara ¥ modernidad, p. 30.
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conciencia que como herencia le aprisiona y de la cual debe liberarse para poder abrirse
paso, pero lo hace dentro de la estructura compacta y dura de este mundo, utilizando
sus categorias axioldgicas, pegadas a un lenguaje que ofrece resistencia.

Algunos relatos presentes en obras como: Cuentos del rincén, Musiquero
joven, musiquero viejo, Micaela y otros cuentos, El circulo vicioso, Al otro lado del
muro, Historia de un intruso, Raymundo y la creacion del mundo, Manual para mover
las fichas, Los tiempos del olvido, El mds hermoso animal nocturno son expresiéon de
este mundo sérdido que se arrastra pegado al personaje como una sombra.

En un segundo momento, cuando ya se han consolidado en la sociedad
posiciones y actitudes que rompen las estructuras tradicionales, es posible identificar
relatos en los que, en mayor o menor medida, hay un intento de hacer hablar a otras
voces; son relatos que se mueven en los bordes de la constitucién de una irmagen del
lenguaje del otro.

La mayoria de estos relatos aparecen desde la segunda mitad de la década del 70
y durante la del 80, periodo de grandes transformaciones a nivel nacional -la imagen
del desarrollo fue opacada por la de la crisis econémica y social- y mundial que
influyen en la conciencia socio-ideolégica.

En este periodo se configuran dos tipos de relatos, organizados desde una
perspectiva central, que tratan de dar voz al otro, y se mueven por los bordes que
separan una voz autoritaria de una voz ajena.

En el primer caso, se trata de relatos en los que el orro logra expresarse desde su
perspectiva, pero lo hace después que ha sido atravesado por el dolor que lo sefiala
como distinto. La voz del ofro suena como una concesién que hace la palabra
autoritaria, encargada de mostrarle como voz ajena desde una perspectiva organizadora
concentrada y univoca. En ocasiones, la voz del otro es convocada como un
'testimonio’ que le pide otro tipo de autoridad, que fundamenta su voz en parametros
distintos a los que predominan en los relatos escritos hasta entonces, y que se

constituye en el centro organizador de la otra modalidad de enunciado.
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En estos relatos el miedo es vencido por un personaje que a pesar de estar bajo
la presion de la autoridad, se atreve a hablar; la estructura cerrada del mundo en el que
estd inmerso, es amenazada por la toma conciencia de su encierro y por un intento de
subvertir las correlaciones de ese mundo. Surge asi un personaje que lucha de diversas
maneras por apropiarse de la palabra y tener voz para poder nombrar y denunciar el
mundo que le rodea, un mundo que reconoce como impuesto y no dado desde siempre.
Era martes digo, acaso que lo olvido, es un excelente ejemplo de aquello.

Micaela v otros cuentos, El triple salto, En la noche y en la niebla, El ejercicio,
Oposicion a la magia, Musiquero joven, musiquero viejo, recogen relatos de esta
naturaleza.

LLa segunda modalidad la constituyen relatos en los que se abren los espacios y
tiempos del aislamiento, por medio de la accién de un personaje que se constituye en un
sujeto reflexivo capaz de cuestionar ese mundo, cuya voz intenta romper con ese orden
tradicional, y se fundamenta en pardmetros distintos a los que organizaban la vieja
estructura; es un personaje que se siente capaz de enfrentarse y transformar la realidad y
se construye de alguna manera como proyeccién del intelectual, que desde los afios 60
intentd construir un nuevo sujeto confiado en llegar a ser el generador de cambios y de
grandes transformaciones; pero que también silencia a la voz del otro, o la muestra
como ajena al pedir su testimonio.

El personaje es duefio de la palabra y en su esfuerzo por re-organizar el mundo,
la desdobla, la enfrenta consigo misma, violenta las estructuras que sostienen la vieja
palabra autoritaria, pero esta lucha que va gastando una estructura se vuelve egocéntrica
y aisla al personaje del mundo que sigue adelante, por encima del conflicto existencial
de este proceso.

De alli que se construye en los relatos un personaje que, al enfrentar sus ideales
de cambio y principios con una acelerada y desigual modernizacién que desborda
cualquier posicién frente a ella —Ciudad de Invierno, es un claro ejemplo de esa

percepcion de la nueva realidad—, se repliega nuevamente.



De esta manera, puede decirse que los relatos condensan las categorias
axiolGgicas presentes en la conciencia socio-ideolégica, por medio de un lenguaje que
estd contaminado por sus evaluaciones sociales, pues, el acelerado crecimiento que se
dio en los 80 y sus consecuencias que labraron para la ciudad un nuevo rostro,
modificé los referentes, borré las huellas que podian permitir a los individuos
reconocerse como pertenecientes a algiin espacio, como definidos por algiin tiempo, lo

que produjo individuos-ciudadanos de un ciudad ajena

seres indudablemente identificables como individuos, y por lo tanto duefios
de un espesor subjetivo que [...] fue desconocido [...] pero a la vez,
sumidos en la estricta soledad {...] islas dispersas en el movido mar de unas
relaciones que [lJos cosifican y pretenden reducir{l]Jos a funciones:
anénimas islas que no constituyen ya ningin sujeto colectivo [...] que
jamas puede sentirse dueiio de derechos mi deberes porque la suya es la

efimera existencia de la circunstancia. 213

Ya no se encierra al personaje en un espacio aislado; al contrario, se le permite
deslizarse libremente por los nuevos espacios que se construyen a espaldas de los
viejos referentes; el repliegue esta vez es en si mismo, en preguntas para las que no
halla respuesta o para las que encuentra varias, en la imposibilidad de definirse
ciudadano de un ciudad que cada vez la siente mas ajena, en la dificultad de fundir la
vida ptiblica con su intimidad y de encontrar los referentes de algiin colectivo.

Entonces, el personaje s6lo puede mirarse en su individualidad, en su yo y sus
posibilidades de ser un individuo con una palabra autorizada por su capacidad reflexiva.

Se convierte en un reflejo de si mismo dentro de ese mundo, donde el orro es su yo

215 Fernando Tinajero, "Para una Teorfa del simulacro’. (A propésito de los discursos culturales de
los 80)", en Signos de futuro. La cultura ecuatoriana de los 80, Quito, Agencia Espafiola de
Cooperacion Internacional, 1991, p. 60.
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desdoblado que diluye cualquier posibilidad de lo colectivo y lo sumerge en un tiempo
profundo dentro de un espacio que se le escapa.

La ruptura de un mundo cerrado en vez de dar lugar a la construccién de un
espacio abierto, nuevo, distinto y colectivo, que fluye sin mirar atras, sin repetirse,
provoca una escisién entre una conciencia que se repliega sobre si misma, y un mundo
que avanza al margen de ella; entonces la identidad del personaje se escinde ante el
vértigo que le produce mirar y dejarse vivir por lo que trae consigo una 'nueva época'.

Algunos relatos de Bajo el mismo extrafio cielo, Historia de un Intruso, La
doblez, Oposicién a la magia, El hacha enterrada, Ciudad lejana, El hombre de la
mirada oblicua, Desde una oscura vigilia son un ejemplo de ello.

Cuando la voz de la palabra autoritaria ha sido debilitada por la presencia de
voces ajenas, y la otra modalidad de voz autoritaria se repliega en si misma, es posible
‘escuchar’ con mas fuerza la voz del otro.

Se perfila entonces un tercer momento, donde surgen relatos en los que
aparecen voces como un conjunto abigarrado de particulares, que rompen los espacios
cerrados y los tiempos concluidos, donde la dialéctica del antagonismo, organizada a
partir de un orden univoco, es desplazada por la diferencia y el descentramiento.

Y es que para los aiios 90, en que aparecen estos relatos, el implante de la
modernizacién no tardé en abrir las grietas que hacen evidente lo transplantado, "el
proyecto moderno al rebotar en otro terreno se fracturé y se dispersé".2!¢ La
modernizacién resulté veloz y demoledora para un espaéio que se movia al ritmo de un
tiempo mds lento. La avidez tecnolGgica se encontré con el derrumbe del mito del
progreso, la superacién del Estado con su incompleta formacién y constitucién, la post-
modernidad con un mundo pre-moderno, el individuo descentrado antes de que se

consolide un individuo pleno.

216 Ticio Escobar. "Posmodernismo / precapitalismo”, Casa de las Américas, (La Habana), 118,

(1988): 15
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En estas condiciones, se rompe el eje ordenador univoco de los relatos,
comienzan a 'escucharse’ orras voces de personajes comunes, femeninos,
esperpénticos, homosexuales, 'lumpen’, que empiezan a cuestionar la organizacién de
esa perspectiva masculina, patriarcal e ilustrada, y pugnan por encontrar espacio en el
interior del enunciado, ya qﬁe tienen capacidad para enunciarse asi mismos; son relatos
en los que se intenta en vez de mostrar, representar un lenguaje, crear la imagen del
lenguaje del otro.

Esto permite que se desarrolle un didlogo con posiciones axiolégicas que
cuestionan los esquemas valorativos y los espacios simbélicos que organizan las otras
modalidades del enunciado, que ponen en entre dicho su organizacién —aparece el
micro-cuento— y la del propio lenguaje, pues, incorporan otros més cercanos a la vida
cotidiana y a lo popular, lo que deriva en una preferencia por las estructuras orales de
enunciacién.

Los personajes ya no estan ordenados en un espacio y tiempo homogéneos; su
lugar de circulacién no es el espacio definido, aparecen por los intersticios, por las
grietas de ese espacio; su vida tampoco estd marcada por grandes categorias
ontoldgicas; surge el carnaval, la mascarada que se desliza como tumuito, desorden y
caos por una calle cualquiera, donde el destino es desplazado por el tiempo del azar y
del 'futuro ya sido’, y los espacios fijos por lo indeterminado y la dispersién.

Las voces surgen como disonancias armonizadas por una risa melancélica en
unos casos, cruel o festiva en otros, que amenaza "el fundamento Gltimo [...] de las
leyes y de la autoridad, el miedo."?!7 Son voces que se rien del fundamento de la
palabra autoritaria, de la gravedad que hay en su voz, de la solidez de un orden que no
soporta cuestionamientos que evidencien sus dudas.

Surgen asi "practicas estéticas diferentes, capaces de renovar sentidos |...] a

través de formas propias [...] aunque no estén animadas por musas y genios

27 < . ) . .
217 José Joaquin Brunner, America Latina: culinra y modernidad, p. 34.




individuales sino por los fantasmas de todos";2!® intentos en los que perdura la
necesidad de "imaginar otros tiempos, de sofiar con el otro lado de las verdades
impuestas"2!? donde puedan circular las voces antes silenciadas.

Entonces se construyen otros mundos, donde cobran vigencia otras palabras,
mundos paralelos que funden la ciencia ficcién con el mundo andino y tropical —
Profundo en la Galaxia, La era del asombro—, mundos cotidianos —La diosa en el
espejo, El uso de la nada, Mds sin nombre que nunca, Loca para loca la loca-, mundos
ligeros que funden el mito, las leyendas, los cuentos de hadas —Historias Leves,
Cuentos breves y fantdsticos—, mundos esperpénticos e irreverentes —Fetiche vy
Jantoche, Los cuentos de la tontazul v los anticuentos—, mundos de penumbra —Fiesta
de Solitarios—, o mundos que funden el suefio con la tecnologia —Divertinventos. Libro

de fantasias y utopias—.

De hecho, diariamente ciertos pueblos oscuros y olvidados de la América
Latina construyen versiones poéticas de sus realidades postergadas capaces
a veces de conjurar la muerte y seguras siempre de reafirmar el deseo. Son
utopias vigentes que atin pueden desafiar lo imposible: tal vez no sefialen el
porvenir (cardcter basico de la utopia moderna) y suefien origenes

recurrentes, pasados por venir o futuros ya sidos.

Son utopias que, mas movidas por resortes miticos que hechizadas por los
cantos de la sirena de la modemidad, a veces casi inaudibles, se sacuden del
peso de los desengarios ajenos, lo que implica desde ya un cierto valor

impugnador.220

218 Ticio Escobar. "Posmodernismo / precapitalismo”, Casa de las Américas, p.18.
219 ibid., p.17.
220 ibid., pp.16-17.
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