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El objetivo de este estudio ha sido determinar las estrategias narrativas 

adoptadas en el relato ecuatoriano de los últimos años, a partir del análisis de una 

selección representativa de relatos publicados desde los 70 hasta la actualidad, por 

narradores nacidos desde 1940 en adelante. 

El análisis de estas estrategias narrativas y su estudio comparado ha permitido 

señalar las características de los relatos publicados en los últimos años y desarrollar 

criterios sobre la experiencia estética particular, que estos textos buscan compartir y 

transmitir, lo que ha posibilitado agruparlos y diferenciarlos. 

Se comienza con una breve explicación de los argumentos teórico­

metodológicos que orientan la estrategia de lectura de los distintos relatos. En los 

capítulos segundo, tercero y cuarto se realiza la exposición del análisis de los relatos 

agrupados en tres momentos de acuerdo a las especificidades de su estrategia narrativa. 

En el segundo capítulo se agrupan textos que se caracterizan por mostrar un 

personaje sin llegar a configurar la imagen de su lenguaje. En el tercer capítulo se 

analizan relatos que se mueven en los bordes de la imagen de un lenguqje, en un intento 

de consolidarla que deriva en la configuración de un personaje conflictivo. En el cuarto 

capítulo se reflexiona sobre textos en los que hay una intención deliberada de construir 

la imagen de un lenguaje otro y en los que surgen una multiplicidad de voces articuladas 

como armonía de disonancias. 

Estos tres momentos básicos del relato se articulan, en el quinto capítulo, en tres 

grandes cronotopos que expresan modos de fijar y organizar sentido en un momento 

determinado, y se concluye con un alcance final que trata de leer las tres formas de 

estructuración de los relatos como condensaciones de los lenguajes que circulan en un 

trasfondo social, histórico y culturalmente específico. 
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INTRODUCCION 

Lo más profundo está en la ficción, pues esta consiste 
en la in\'ención imaginati,·a, es la creación, los 
nombres, el sentido de las cosas, el motor de la 
interpretación. Necesitamos fingir, inventar. 
representar: de lo contrario no podríamos controlar la 
realidad; resbalaríamos por su superlicie hacia una 
profundidad que ella no posee y que en nosotros es el 
deseo[ ... ] de encontrarnos con su fondo. 
José Joaquín Brunner. América Latina: cultura Y 

modernidad. 

El presente estudio es una aproximación al relato1 ecuatoriano publicado en los 

últimos 25 años, a partir del análisis de una selección de algunos de ellos,2 con la 

intención de reflexionar sobre las estrategias narrativas que organizan las distintas 

maneras de imaginar en la sociedad, en un período de rápidas transformaciones, que 

incide en una forma u otra de inventar, fingir o representar. 

El análisis se apoya en una perspectiva -de entre muchas otras posibles que 

permiten los textos-, que considera los relatos como productos culturales, es decir, 

como procesos enunciativos que se construyen sobre experiencias, realidades, 

vivencias, en un momento específico y como una generación dinámica de sentido, que 

dialoga con una realidad heterogénea, cambiante y contradictoria. 

Se ha realizado un proceso selectivo de relatos publicados a partir de 1970 por 

autores nacidos en los años 40 en adelante ,3 hasta los últimos textos de escritores más 

jóveries;~ pues los 70 marcan un momento en que tanto la sociedad ecuatoriana como su 

literatura sufren cambios, se comienza a desarrollar un mayor interés, no solo por la 

1 El término relato es utilizado en este estudio en un sentido amplio. sin entrar a discusiones sobre 
denominaciones de acuerdo a la extensión de los textos, n1 distinciones entre cuento v relato, 
problemas que desbordan el enfoque del mismo. ' 

2 Después de una lectura de gran pane de los relatos publicados en estos años, se ha realizado una 
selección de acuerdo a criterios que dan prioridad a una adecuada estructuración de los mismos, ) 
también toman en cuenta las opiniones n?rtídas por la crítica respecto a algunos de ellos. 
consider..tdos como los m á-; represen latÍ\ os de la lítemtura ecuatoriana de este período. 

3 Elíécer Cárdenas. Jorge Dá' íla Yázquez. h·ún Egí.icz, !Yán Oñate, Raúl Pércz Torres. Francisco 
Proaño Arandí, Marco Antonio Rodríguez, Huilo Ruales, Fabiola Solís de King, Abdón Ubidia, 
Raúl Vallejo, Xa,·ier Vá~conez y Jorge Velaseo Mackenz.íe. 

4 Santiago Páez, Gilda Holst, Jennie Carrasco y Santiago Andrade. 
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producción literaria, sino por una profundización teórica acompañada de una conciencia 

crítica sobre el rol del escritor en la sociedad que influye en la producción. El objetivo 

es analizar las características relevantes que organizan los relatos en este período. 

Para una aproximación a estos relatos se ha adoptado la perspectiva teórica de 

Mijail Bajtín5 porque al mismo tiempo que permite orientar la lectura hacia la manera 

cómo se construye el enunciado, se articula en él los lenguajes sociales, y se re-crea su 

potencialidad expresiva, posibilita proyectar el análisis a una visión más amplia que da 

cabida a las posiciones axiológicas presentes en el lenguaje en un momento 

determinado, desentraña los mundos que se organizan en torno a ellas, aspectos que 

hacen del enunciado un proceso dinámico de generación de sentido. 

Dicha perspectiva permite acercarse a los relatos seleccionados en busca de sus 

estructuras internas, no tanto para describirlos como organizaciones individuales y 

únicas, cuanto para proyectar sus características internas hacia una lectura de conjunto, 

que deja de lado algunas particularidades específicas y se concentra en establecer los 

modos de enunciación comunes a unos y otros; esto permite descubrir algunas 

constantes en las estrategias de organización de los relatos en un momento determinado, 

detrás de las cuales, están presentes maneras específicas de pensarse la sociedad y a los 

individuos inmerso en ella. 

A diferencia de otros estudios sobre los relatos de este períodor\ que los 

caracterizan en oposición a los publicados en la década del 30 y establecen 

comparaciones de técnicas narrativas, personaje urbano frente al rural, predominio de la 

connotación sobre la denotación, perspectiva existencial antes que social, entre otras. en 

5 Lingüista ruso ( 1895-1975) cuyo principal aporte radica en considerar a la obra literaria en contacto 
con la realidad,el de,·enír, y el conjunto de lenguajes diversos que circulan en la sociedad, organizados 
en una estructura <·spacio temporal determinada. El desarrollo de concepciones como polifonía, 
dialogismo, cronotopo, imágenes del lenguaje, entre muchas otras, al igual que sus aproximaciones 
a la cultura popular lo con' íerten en uno de los más importantes teóricos de la líteratura y de las 
ciencias humanas de este siglo. 

6 Cfr. Cecilia Ansaldo, "El cuento ecuatoriano de los últimos 30 años", en La literatura ecuatoriana en 
los últimos 30 mios ( 1950-1980), Quito, El Conejo 1 Hoy, 1983. Raúl Vallejo, Una gota de 
inspiración toneladas de tran~piración. Antología de/nuel'o cuemo ecuatoriano, Quito, Libresa. 1990. 
Diego Araujo, "Literatura ecuatoriana de los 80", en Signos de Futuro, Quito, Agencia Española de 
Cooperación Internacional, 1991. 
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el presente análisis hay un interés por estudiar el período en sus peculiaridades internas 

y hacer una lectura que permita correlacionar los distintos relatos y caracterizarlos como 

un conjunto dinámico de articulación de sentido, perspectiva distinta.de una reflexión de 

carácter sociológico y/o de cualquier intento de valoración de los relatos como textos 

individuales y de sus autores, ya realizadas por importantes críticos de la literatura 

ecuatoriana como Diego Araujo, Cecilia Ansaldo y Raúl Vallejo. 

El estudio está estructurado en tres momentos, articulados en cinco capítulos. 

En el capítulo inicial se realiza una breve exposición de los argumentos teórico­

metodológicos que orientan la estrategia de lectura de los distintos relatos. La 

concepción teórica fundamental está tomada de Mijail Bajtín, se recoge su perspectiva 

sobre el enunciado concebido como una elaboración de carácter dinámico y social, 

articulada desde una posición específica que organiza distintas voces, 

correlacionándolas unas con otras, sobre un trasfondo espacio-temporal y que concluye 

en la configuración o no de imágenes de lenguajes que circulan en la sociedad. 

Esta perspectiva teórica se apoya en las nociones de sujeto de enunciación y 

sujeto de enunciado expuestas por Nelson Osorio7 en el seminario Conceptos 

fundamentales de teoría literaria, dictado en la Maestría de Letras de la Universidad 

Andina Simón Bolívar y en algunas técnicas de análisis desarrolladas por Ju1io RamosR 

y Fernando Balseca9 igualmente en sus cursos de Maestría. 

Los capítulos segundo, tercero y cuarto recogen el análisis de los relatos 

distribuidos de acuerdo a características comunes en la forma de configuración del 

enunciado, y que coincide en la mayoría de los casos con un mismo período de 

publicación. 

7 Universidad Central de Venezuela, Caracas. Profesor visitante del programa de Maestría en Letras de 
la Uni\·ersidad Andina Simón Bolívar 1993-1995. También se han recogido importantes aporte¡; de 
su segundo seminario: licáón de oralidad v cultura de la per{feria en la narrativa actual 

8 University of California. Berkeley. Profesor \·isitante del programa de Maestría en Letra'> de la 
Unnersidad Andina Simón BolíYar 1993-1995. Seminario: Ficcíones del cuerpo y la IUJcián. 

9 Master of Arts, 1990, Emory Uni\ersity, Allanta. Profesor agregado del progra~a de Maestría en 
Letras de la UniHrsidad Andina Simón Bolhar 1993-1995. Seminario: Relaws conTados, la 
hisiOria, la ficción v la literatura. 
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En el segundo capítulo se analizan los primeros relatos publicados a partir de los 

70 y se exponen las peculiaridades de su estrategia enunciativa, que se caracteriza por 

configurar un mundo cerrado y concluido que se enfrenta al conflicto de la presencia de 

un otro distinto; situación que se trata de resolver marcando el cuerpo del otro, 

limitando sus movimientos a las fronteras del miedo y el deseo, silenciando su voz, 

bajo el peso de espacios y tiempos de los que no pueden salir y que les define de una 

vez y para stempre. 

El tercer capítulo explora el conjunto de relatos de diversos autores de un 

período intermedio -el más amplio- y los organiza de acuerdo a aspectos que les son 

comunes, relatos en los que predomina una fuerte confrontación interna en su proceso 

de organización de un mundo que cambia rápidamente y que provoca escisiones en sus 

personajes. 

Este capítulo se inicia con un conjunto de relatos que se constituyen en el gozne 

entre el primer momento y un segundo caracterizado por un constante moverse por los 

bordes en busca de consolidación en el enunciado de la imagen de un lenguaje; son 

textos que llegan a cuestionar su propia estructura, que se mueven entre espejos e 

imágenes desdobladas. Y concluye con otro grupo de relatos que cierran el período y 

que dejan abierta la posibilidad de algo nuevo, voces que se disuelven como 

consecuencia de un continuo movimiento en busca de sentido dentro de un espacio que 

se desgasta. 

El cuarto capítulo reflexiona sobre los últimos relatos publicados y algunas 

peculiaridades de sus estrategias narrativas en su intento por construir imágenes de un 

lenguaje otro. En estos estallan las estructuras cerradas, los espacios se vuelven 

imprecisos, desarticulados, emergen a la superficie del enunciado diversas voces, que 

suenan como un conjunto polifónico que armoniza disonancias y que expresan otras 

maneras de estructurar el enunciado, en un esfuerzo por buscar perspectivas narrativas 

alternativas a las que tienen mayor vigencia. 
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En el último capítulo se desarrolla una visión de conjunto que logra articular los 

tres momentos de los relatos publicados en el Ecuador en los últimos 25 años, en tres 

grandes cronotopos que explicitan modos de fijar y organizar sentido en este período. 

En un alcance final se expone, a manera de una síntesis conclusiva, una visión 

global que permite leer las tres estructuras que organizan los relatos como 

condensaciones de los lenguajes que circulan en un trasfondo social, histórico y 

culturalmente específico. 

Este estudio no hubiera sido posible sin el valioso y generoso trabajo de 

Fran~oise Pérus,lO quien desarrolló las perspectivas de Mijail Bajtín en el curso de la 

Maestría, ni tampoco sin los importantes aportes de Nelson Osorio, Julio Ramos y 

Fernando Balseca. 

10 Maestra en letras hispánicas por la UniYersidad de Montpellier, investigadora y profesora de la 
Unners1dad Nacional Autónoma de México. Profesora \·isitante de la Universidad Andina Simón 
BoJh·ar. Seminario: Problemas de poética histórica y narrativa. 
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CAPITULO 1 

EL TEXTO COMO ENUNCIADO 

Para realizar una lectura de las organizaciones que sustentan el sentido de los 

relatos, se ha tomado corno punto de partida la noción de enunciado de Mijail Bajtín. 

Esta concepción permite leer el relato como una "forma particular de comunicación 

social que se encuentra realizada y fijada en el material de la obra de arte", 1 1 como un 

elemento abierto y significativo, producto de una serie de movimientos internos que 

articulan modos de concebir el mundo. Dicha noción parte del análisis de la 

organización interna del relato pero permite proyectar la lectura hacia ámbitos culturales 

más amplios. 

l. 1 EL TEXTO COMO ENUNCIADO.l2 

A la noción de texto, articulado a la lengua y a un código literario, como 

"sistema de estructuras en distintos niveles, de tal forma que cada elemento asuma un 

valor en relación con los demás", 13 -difundida por las tendencias formalista y 

estructuralista-, Bajtín opone la noción de enunciado que enfatiza en las complejas 

relaciones que producen su configuración, relaciones que involucran al lenguaje corno 

sistema dinámico y correlacionado a un entorno social activo, y a la posición desde la 

cual el enunciado se articula. 

11 Mikhail Bakhtinc. "Le discours dans la vie et le discours dans la poésie". en Miklwi1 Bakhtine le 
príncipe dialogique suivi de Écrits du Cercle de Bakhtine, por Tzvetan Todorov, P'aris, Seuil, 1981, 
p. 187. La traducción es nuestra. 

12 Debido a que los textos que recogen el pensamiento de Bajtín se caracterizan por desarrollar los 
distintos conceptos a manera de una espiral, donde constantemente se recogen puntos anteriores para 
añadir nue,·a.s perspectivas. para hacer Yariaciones sobre un mismo tema, la sistemati;aciún y 
estructura que se dará en este estudio, a algunos de sus planteamientos, obedecen a una organización 
personal de acuerdo al objeto de estudio en cuestión. 

13 Angelo Marchese y Joaquín Forradella'>, Diccionario de retórica, crítica v terminología literaria, 3a. 
ed., Barcelona, Ariel. S. A., 1991, p. 402. 
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El texto deja de ser considerado desde una perspectiva que limita el análisis "a la 

sola obra [ ... ] como si todo el dominio del arte se redujera a ella"; 14 pues su 

comprensión se amplia hacia todo el proceso de "comunicación cultural" 15 que se 

provoca en él. 

La comunicación artística se arraiga en un trasfondo que ella comparte con 

otras formas sociales, pero ella conserva, no menos que las otras formas, 

un carácter propio: ella es un tipo particular de comunicación que posee una 

forma que es propia y bien específica. Así, la tarea [ ... ] es la de 

comprender esta forma particular de comunicación social que se encuentra 

realh.ada y fijada en el material de la obra de arte.I6 

El enunciado literario no se reduce a un ejercicio lingüístico o a un mundo 

síquico, sino que es un "poderoso condensador de evaluaciones sociales inexpresables: 

Cada palabra está saturada de ellas. Y son precisamente las evaluaciones sociales las 

que organi~an las formas artísticas como su expresión directa" P 

Las evaluaciones influyen en la "elección de las palabras"l8 y en la perspectiva 

desde la cual se enuncian. Al escoger los términos de un enunciado se opta también por 

"las evaluaciones que están ligadas a ellos, y desde el punto de vista de los seres vivos 

que portan esas evaluaciones".l9 

El enfoque, que Mijail Bajtín propone, reconoce toda la carga "activamente 

valorativa"20 con la que lo 'dado' socialmente es re-creado en el enunciado; pues 

14 Mikha'il Bakhtine, "Le discou_rs dans la vie et le discours dans la poésie:", en Mikhaí1 Baklltíne le 
_ príncipe dialogique suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine, p. 185. La traducción es nuestra. 

1~ ihíd .. p. 186. 

16 ibid .. p. 187. Subrayado del autor. 
17 ibid., p. 201. Subrayado del autor. 
!8 ibid. 
19 ibid. 
20 ibid., p. 202. 



16 

el lenguaje está íntegramente impregnado de entonaciones v1vas, está 

plenamente contaminado por ]as evaluaciones y por las orientaciones 

sociales embrionarias[ ... ] ninguna palabra está bajo una forma lingüística 

virgen. Esta palabra está ya fecundada por las situaciones prácticas y los 

contextos poéticos dentro de los cuales ella se encuentra.21 

El enunciado literario da forma a una intención que ya está presente en el 

lenguaje y en el proceso de su confrontación y asimilación. 

Considerar el enunciado literario desde la perspectiva que Mijail Bajtín propone, 

implica leerlo como un producto cultural, resultado de un juego de interacciones, que 

"no pueden ser reducidas a relaciones lógicas (aunque éstas sean relaciones dialécticas), 

ni a relaciones puramente lingüísticas (sintáctico-composicionales); [sino que deben ser] 

entendidas como relaciones dia1ógicas";22 es decir, relaciones que se producen entre 

enunciados que se construyen en permanente diálogo consigo mismo y con las "voces 

sociales, Jos puntos de vista, las visiones del mundo" ,23 presentes en las palabras que 

ellos convocan. 

Esta posición permite considerar al enunciado como un conjunto dinámico que 

se define en un proceso de triple orientación: hacia el objeto que enuncia, hacia la carga 

axiológica presente en las palabras y hacia sí mismo, en una vuelta sobre sí, en la 

medida que las valoraciones sociales son más o menos activas. El enunciado es el 

"escenario de un cierto acontecimiento, cuya comprensión en un sentido global debe 

reproducir este evento" .2-+ 

La necesidad de considerar al enunciado literario en este sentido amplio, ha 

orientado la lectura de los relatos hacia una perspectiva, que permite leerlos como 

21 Mikhail Bakhlinc, "Les frontíeres entre poétique ct linguistíque", en Miklwi7 Bnkhtiue. le príncipe 
dialogique suívi de Écrits du Cercle de Bakhrine, pp. 274-275. La tradmx:ión es nuestra. 

22 Mijail Bajtín, "El problema del texto en la lingüística. la filología y otras ciencias humanas", en 
EsTéTica de la creación verbal, trad. Tatiana Bubm.wa, México, Siglo XXI. 1982 11979], p. 309. 

2~ ibid., p. 31 l. 
24 Mikhail Bakhtine. "Le discours dans la ,·¡e elle d1scours dans la poésie", en Mikhai1 Bak/uine le 

príncipe dialogique suiú de JlcriTs du Cercle de Bakllline, p. 199. La traducción es nuestra. 
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procesos de interacción significativa que tienen su trasfondo en la cultura en la que 

surgen, y como espacios en los que permanentemente se negocia el horizonte 

axiológico y cultural-personal y social- que los configura. 

l. 2 EL CARACfER DINAMICO DEL ENUNCIADO. 

Los enunciados se consolidan en un continuo movimiento de significación, que 

incorpora sinnúmero de perspectivas sociales de valoración. 

Así como en el habla cotidiana, "de todo hombre que vive en sociedad, la mitad 

o menos de las palabras que pronuncia son las de otro (reconocidas como tales) 

transmitidas en todos los grados posibles de exactitud y de imparcialidad (o sobre todo 

de parcialidad)";25 en el caso de un enunciado más complejo, está presente un juego de 

interacción con otros enunciados, con palabras que articulan diversas perspectivas y 

que tienen su fundamentación en el ámbito social. 

Los enunciados que Bajtín denomina 'géneros secundarios' 

-novelas, dramas, investigaciones científicas de toda especie, grandes 

géneros periodísticos, etc,- [ ... ] surgen de las condiciones de una 

comunicación cultural más compleja y relativamente desarrollada[ ... ] 

En el proceso de su formación, ellos integran en sí mismos y transforman 

los diferentes géneros primarios, constituidos en las condiciones de la 

comunicación verbal inmediata.:!(, 

Así, los relatos, un tipo de género secundario, resultan de un movimiento 

significativo que procesa de varias maneras los enunciados públicos y privados . 

..,-
~.::~ Mikha'il Bakhtine, "Du discours romanesque", en Esthétique er théorie du roman, Paris, Gallimard, 

1978 [ 19751. p. 158. La traducción es nuestra. 
26 Mijail Bajtín. "El problema de los géneros discursi\·os", en l:..stética de la creación verbal. p. ~39. 
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personales y sociales, conscientes e inconscientes, que circulan en una sociedad y que 

van a determinar su carácter y su especificidad. 

Los diferentes enunciados sociales ingresan al enunciado literario a través de 

posiciones axiológicas que portan las palabras, que influyen en el carácter del 

enunciado y en su organización 

separan lo esencial de lo accesorio, lo que es primero y lo que va después, 

lo alto de lo bajo. Crean la estructura jerárquica del material o el 

movimiento jerárquico que se hace en él. La expresión axiológíca 

determina la localización de cada elemento material en la escala de valor 

inherente a una obra[ ... ] Investido por la expresión axiológica, el cuerpo 

material entra en el acontecimiento social de la comunicación artística, 

adquiere un valor ideológico y deviene un sistema dinámico de signos 

axiológicos: es decir, que deviene un objeto estético.27 

El carácter estético del enunciado literario no se circunscribe a su estructura 

interna, sino que implica un diálogo con toda la carga cultural y axiológica que dicha 

estructura es capaz de articular. 

En el proceso de constitución de Jos enunciados, ese contexto axiológico y 

social del que el lenguaje está impregnado, llega no solo como "una información, una 

indicación, una regla, un modelo, etc., [sino que] busca definir las bases mismas de 

[ ... ]una actitud con respecto al mundo, y se presenta así como una palabra autoritaria y 

como una palabra interionnente persuasiva".28 

Estas dos modalidades de la palabra son articuladas de diferente manera, en un 

continuo proceso de significación 

27 Mikh<lll Bakhtine. "Les fronticres entre poétiquc et línguistique", en Mikhai1 Bakhtine, fe priucipe 
diafogique suiYi de Écrits du Cercfe de Bakhtine. p. 27'2. Subrayado del autor. La traducción es 
nuestm. 

28 Mikhail Bakhtinc. "Du discours romanesquc", en Esthétique el tlléorie du roman, p. 161. 
Submyado del autor. La traducción es nuestra. 
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marcado por divergencias entre esas dos categorías: la palabra autoritaria 

(religiosa, política, moral, palabra del padre, de los adultos, de los 

profesores) [que] no es interiormente persuasiva para la conciencia; [y la] 

palabra interiormente persuasiva [que a menudo] es privada de autoridad, 

con frecuencia desconocida socialmente (por la opinión pública, la ciencia 

oficial, la crítica), y privada de legalidad.29 

La forma cómo se resuelve en el enunciado el conflicto que se pueda generar 

entre estas dos categorías, la manera cómo se inscribe en el enunciado la palabra 

auToritaria, los mecanismos que autorizan dar paso a una palabra interiormente 

persuasiva, en suma, las correlaciones que se producen entre estas dos categorías van a 

marcar las características del enunciado literario. 

Este proceso no es resultado de un movimiento 'individual' de generación de 

sentido; siempre implica un conjunto de correlaciones axiológicas y procesos de 

evaluación, que "por insignificantes que sean, expresan una cierta situación social" .Jo 

De allí, que los relatos no puedan ser leídos en su dinámica interna, sin 

considerar que en su proceso generativo interviene posiciones sociales axiológicas que 

los marcan inevitablemente. 

El enunciado literario se constituye en "una zona de contacto con el presente de 

la cultura en devenir" ,31 que necesita ser leído en ese pérmanente ajustarse a las 

palabras que circulan en la sociedad, y que de una u otra forma influyen en su carácter 

estético. 

29 ihid., p. 1 fíl. 
30 MikhaH Bakhtine, "~es frontieres entre poétique et linguistique", en Miklzai1 Bakhtine. le príncipe 

dialogique sui\·i de EcriTs du Cercle de Bakhrine, p. :no. La traducción es nuestra. 
3! Fran<;oise Pérus, "Modernity, Postmodernity. and Novelistic Form in Latín American". en Latín 

American idellfify and Cons/mctiom of Diference, Amaryll Chanady, ed., U.S.A., University of 
Mínnesota Press Minncapolis, 1994, p. 45. La traducción es nuestra. 
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La palabra autoritaria y la interiormente persuasiva, las palabras portadoras de 

una valoración social, ingresan al enunciado canalizadas a partir de una perspectiva de 

enunciación; de tal manera que el enunciado "recibe un emisor [ ... ]cuya posición este 

en un ciado ex presa". 32 

Esa perspectiva articula en el enunciado las posiciOnes sociales y sus 

correlaciones axiológicas, y se constituye en el principio organizador del enunciado 

literario. 

Según Bajtín, "todo enunciado posee un [eje de articulación], que percibimos en 

él como tal. Podemos no saber nada acerca del autor real [ ... ]alguna obra puede ser 

producto de un trabajo colectivo[ ... ] pero de todas maneras oímos en el enunciado una 

única voluntad creadora".33 

Esta voluntad que Bajtín reconoce en el enunciado literario, pero que la 

diferencia del sujeto empírico, el autor, puede ser asimilada desde el punto de vista 

metodológico a la noción de sujeto de la enunciación.34 

Se trata de un sujeto articulado "en el interior de una red de relaciones y 

construcciones culturales tejidas a su alrededor" .35 Un, sujeto que organiza en el 

enunciado la circulación de todo un horizonte axiológico y cultural. Es la perspectiva 

que vincula el ámbito socio-cultural con los procesos enunciativos, organiza las 

correlaciones entre lenguaje y enunciado literario, articula entidades culturales que no 

son abstractas e invariables, sino sistemas en continua transformación y cambio. 

32 Mijail Bajtín, "La palabra en Dostoievski", en Problemas de la poéTica de Dosroievski, trad. Tatiana 
Bubnova, México, Fondo de Cultura Económica, 1986 [ 1979], pp. 256-257. 

33 ibid.' p. '257. 
34 Nelson Osorio, ConcepTos fundamelllales de teoría literaria, Quito, Universidad Andina Simón 

Bolívar, Maestría en Letras, 1 !){)3-1 !)<)5. Notas del seminario. Si bien esta categoría no está 
expuesta en el conjunto teórico de Bajlín, las constantes alusiones a un sujeto de enunciación 
distinto del autor, permÍlc incorporarla y al hacerlo, lograr una mayor sistematización en la 
perspectiYa teórico-metodológica que organí1.a el análisis. 

35 Patriz.ia Violi. "El sujeto de la teoría'', en n it!finito singular. Madrid, Cátedra, 1991, p. 138. 
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"El sujeto de la enunciación en términos teóricos y metodológicos, no se 

confunde con el sujeto empírico (emisor, autor) que efectivamente haya producido el 

texto" _36 No aparece en el enunciado, pero controla su organización. 

El sujeto 'personalizado', la voz o voces que se 'escuchan', que se leen, el 

~ujeto que aparece en el enunciado y que asume una posición de 'yo' y desde ella 

expone un mundo es el sujeto del enunciado.37 

El 'yo' aparece en el enunciado, junto a otro 'yo' en relación al cual se 

constituye; un 'tú', que se convierte en 'yo' en la palabra del 'otro'. El 'yo' que se 

nombra a sí mismo en el enunciado literario, es configurado por el sujeto de 

enunciación que organiza ese enunciado literario relacionando el 'yo' con la palabra de 

'otro', relaciones que siempre están atravesadas por posiciones axiológicas. 

Del juego de interacciones que se de entre el 'yo' y el 'otro' va a depender gran 

parte del carácter del enunciado. Esas interacciones se desarrollan en una amplia gama 

de posibilidades que van desde una "muestra (échantillon) del lenguaje de otro, 

auténtico o ficticio" ,38 hasta una representación de ese lenguaje, que deja de ser un 

objeto de referencia y se constituye en organizador de su propia enunciación; cuando 

esto se logra, se consolida en el enunciado lo que Bajtín denomina una imagen de un 

lenguaje, capaz de desplegar una "segunda conciencia representante, una segunda 

voluntad de representación" ,39 

Una imagen de un lenguaje "puede constituirse únicamente del punto de vista de 

otrolenguaje, aceptado como norma"i-Klla relación entre .el'yo' y el 'otro' se convierte 

en confrontación, en interacción concreta y social entre dos puntos de vistas distintos, 

36 Jorge Lozano, Cristina Peña-Marín y Gonzalo Abril, Análisis del disrurso. Hacia una semi61ica de 
la imeracrián lexnwl, 3a. ed., Madrid, Cátedra, 1989, p. 90. Subrayado del autor. 

37 Nelson Osorio. Conceptosfundamentales de teoría literaria. Maestría en Letras, 1993-1995. Notas 
del seminario. 

38 Mikha'il Bakhtine, "Le locuteur dans le roman", en Estlu!tique el théorie du romau, p. 176. 
Subrayado del autor. L.ltraducción es nuestra. 

39 ibid . • 
40 ibid. 
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"dos conciencias, dos voces, dos acentos"-+1 que derivan en una relación de carácter 

dialógico. 

Según Bajtín para que un enunciado, -inclusive una palabra sola-, asuma una 

relación dialógica debe constituirse en 

signo de una posición ajena de sentido completo, como representante de un 

enunciado ajeno, es decir, si percibimos en él una voz extraña [ ... ] las 

relaciones dialógicas son igualmente posibles con respecto al propio 

enunciado de uno[ ... ] en el caso de que nos separemos de alguna manera 

de él, hablemos con cierta reserva interna, tomemos una distancia respecto a 

él o desdoblemos la autoría.-+2 

La mayor o menor posibilidad de construir un diálogo, un conflicto entre dos 

posiciones, dos puntos de vista distintos, va a determinar la configuración o no de la 

imagen de un lenguaje. 

Estas distintas formas de organizar el enunciado encuentran su eje de 

articulación en diversas maneras de construir lo que Bajtín denomina el cronotopoJ3 

Término que introduce en la "historia literaria casi (pero no absolutamente) como una 

metáfora [ ... ]que expresa la indisolubilidad del espacio y del tiempo";-1-l y detrás de la 

cual es posible identificar una determinada concepción del mundo y del hombre. 

La noción de cronotopo permite fundir "los índices espaciales y temporales en 

un todo inteligible y concreto" ,-+5 que contribuye a organizar la relación entre el sujeto 

de enunciación, y el o Jos sujetos del enunciado, la circulación de la palabra autoritaria y 

-+1 ibid., p. 177. Subrayado del autor. 
-+2 Mijail Bajtín, "La palabra en DostoieYski", en Problemas de la poética de Dostoievski. p. '257. 
-+3 La noción de cronotopo, Bajtín la toma de las matemáticas (término introducido por Einstein en la 

teoría de la relatividad). Cfr. Mikha"il Bakhtine, "Formes du temps eL du chronotope dans le 
roman", en Eslhétique ellhéorie du roman, p. 237 y ss. 

++ Mikha"il Bakhtine, "Formes du temps el du chronolope dans le roman", en Eslhétique etlhéorie du 
roman, p. 237. La traducción es nuestra. 

45 ibid. 
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de la palabra interiormente persua.'>iva, e influye en la configuración de un proceso que 

muestra o representa los lenguajes que circulan en una sociedad. 

El cronotopo implica un control del "movimiento en el espacio",46 de acuerdo a 

posiciones axiológicas que establecen límites a la circulación de las voces, y una 

determinada concepción del tiempo, una manera de vivi.rlo que expresa una u otra 

posición ante el mundo y el sujeto, y que derivan en una detenninada configuración del 

enunciado. 

De allí, que se constituye en una "categoría literaria de forma y de contenido 

[ ... ] que permite establecer la imagen del hombre en literatura, que es siempre 

esencialmente espacio-temporal" ,-n imagen que está detrás de la posibilidad o 

imposibilidad de la configuración de una imagen de/lenguaje, y que proyecta fonnas de 

concebir al hombre inmerso en la sociedad. 

De esta manera, la organización cronotópica se convierte en un mecanismo que 

permite establecer las estrategias a partir de los cuales los enunciados construyen su 

propio poder, que rebasa la estrategia primera en la cual el enunciado intenta colocárse. 

La posibilidad de leer en los enunciados literarios estos procesos, permite 

identificar los modos de fijar y organizar sentido en una sociedad, que están inmersos 

en relaciones de poder que son histórica y culturalmente específicas. 

46 "b"/ '1"'6 1 1( ., p.--' . 
47 'b'd '138 1 1 ., p.- . 
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CAPITULO 11 

CUANDO LA IMAGEN DEL LENGUAJE ES IMPOSIBLE 

Aproximarse a los relatos a partir de una estrategia, que descubre en ellos la 

correlación con la memoria semántica articulada en el lenguaje, implica encontrar la 

mirada, la voz, las máscaras que entran en escena. 

Bajtín señala que "un enunciado vivo, que ha surgido en un momento histórico 

y en un medio social determinados, no puede evitar tocar los miles de hilos dialógicos 

vivos, tejidos por la conciencia socio-ideológica alrededor del objeto de tal enunciado y 

de participar activamente en un diálogo social" .48 

El enunciado literario procesa en su interior toda una serie de perspectivas, 

puntos de vista, concepciones de mundo que se filtran del ámbito social y lo impregnan 

de una cierta tonalidad. Las diferentes formas de organizar estos aspectos en el 

enunciado permite agruparlos y trazar algunas correlaciones. 

Hay un grupo de relatos en los que el sujeto de enunciación construye un 

mundo alrededor de un tipo de personaje, sobre el que la dureza de la mirada y la fuerza 

de la voz del sujeto del enunciado lo encierran en una estructura simbólica jerárquica 

inmutable. 

El personaje por lo general no habla por sí mismo; en el enunciado no se 'oye' 

su voz, y cuando se la escucha es consonante con la perspectiva que organiza el 

enunciado. No hay una intención de representar su lenguaje; sus movimientos, 

acciones, y voz, son mostrados, y modulados por un sujeto del enunciado que observa 

desde el exterior y se coloca al margen de lo que narra. 

-+8 Mikha"il Bakhtine, "Du discours romanesquc", en F.sthétique el théorie du roman, p. 100. La 
traducción es nuestm. 
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Son enunciados construidos en una sola dirección, sin posibilidad de una 

estructura dialogada en su interior; en ellos se escucha una sola modulación de voz, y 

están "orientados directamente hacia su objeto en tanto que expresión de la última 

instancia interpretativa del hablante" ,49 lo que les da un carácter marcadamente 

"monológíco'' .so 

2.1 LAS MARCAS DEL CUERPO. 

Dentro de esta forma de organizar el enunciado hay un grupo de relatos en los 

que la perspectiva de enunciación elige el cuerpo deforme como objeto. Hay un 

proceso de objetivación51 de la deformidad del cuerpo humano constituida en la 

posibilidad de una escritura que la enuncia no para reivindicarla sino para marcar su 

diferencia. 

El sujeto de enunciación pretende dar voz a la diferencia. Mas, el personaje 

deforme, en la mayoría de los casos, no es convocado al enunciado como sujeto sino en 

tanto objeto, 'aquello que se enuncia'. La objetivación anula la posibilidad de 

activación del pensamiento ajeno. Si en algunos casos se le otorga voz en el curso del 

enunciado, es para que asuma en máximo grado la marca, el estigma y la sanción, para 

liberarlo en la metáfora de la 'inocencia': la ausencia de todo conocimiento de la norma 

y su diferencia. 

El sujeto de enunciación elige articular el enunciado literario en los bordes de la 

diferencia, pretendiendo así desvelar la matriz desde donde la sociedad elabora la norma 

y la sanción y define lo normal y lo patológico, la cordura y la locura. 

Se ubica en una perspectiva que al mostrar los intersticios del poder, la 

constitución de un canon normativo a partir de la anulación del sujeto de la diferencia, 

intenta poner en cuestión esa matriz y dar voz y nombre a la diferencia; pero no logra 

~9 Mijail Bajtín, "La palabra en Dostoie,·ski", en Problemas de la poética de Dostoievski, p. 278. 
50 'h'd '>54 • 1 1 ., p. - . 
51 'b'd '">78 • 1 1 ., p. - . 
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escapar a la lógica de esa conciencia moral. Pretende valorar la diferencia, revirtiendo 

el sentido de la capacidad normativa y sancionadora y liberarla así de su carga negativa, 

pero lo hace en el seno de la misma matriz, y en los espacios de la segregación: la 

muerte, la cárcel, el manicomio. 

Esta manera de configurar el enunciado literario aparece en algunas obras como: 

Cuentos del rincón, 52 Micaela y otros cuentos, 53 Musiquero joven, musiquero viejo,5-+ 

El círculo vicioso,55 Historia de un intruso,56 Al otro lado del muro,57 Raimundo y la 

creación del mundo. 58 

Uno de los personajes deformes es Pelele, personaje del cuento Pelele,59 

descrito por la 'inocente' mirada de un niño, sujeto del enunciado: 

Todos, o casi todos, conocíanle con el nombre de Pelele. Tenía los ojos 
descoloridamcnte verdes, mandíbulas de batracio que daban la sensación de albergar dos o 
más dentaduras, y un cuerpo seco en el cual los brazos colgaban como absurdos badajos 
de campana. Al andar, Pelele arrastraba el pie derecho como si tratase de recolectar la 
basura que a su paso encontraba. p. 61. 

Su descripción se limita al plano físico, a garabatear sus rasgos predominantes y 

a compararlos con objetos y animales. Pelele es una cosa, que se arrastra; su 

sobrenombre no solo alude a sus rasgos característicos sino que lo anulan como sujeto. 

Entre las voces que conforman el mundo del enunciado, lo diferente no puede 

ser asimilado; solamente se lo puede nombrar discriminándole, separándole de lo que se 

considera la norma. 

-¡es brujo ... ! -argumentaba uno de los nuestros. p. 61. 

52 Marco Antonio Rodríguez, Cuentos del rinrán, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1972. 
53 Raúl Pérez Torres, Micaela v otros cuentos, Quito, Ed. Universitaria, 1976. 
5-+ Raúl Pérez Torres, Musiquero joven, musiquero viejo, Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana 

Núcleo del Guayas, 1978. 
55 Jorge Dáúla Vázquez, El drculo vicioso, Cuenca, Ed. Universidad de Cuenca, 1977. 
5(, Marco Antonio Rodríguez, Historia de un intruso, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana. 1976. 
57 Fabiola Salís de King, Al otro lado del muro, Quito, Publitécnica, 1978. 
58 Jorge Velasco Mackenzie, Raimundo y la creación del mundo, Babahoyo, Universidad Técnica de 

Babahoyo. 1979. 
59 Marco Antonio Rodríguez, Cuelllos del rincón, 1972. De ahora en adelante las citas pertenecientes 

a los relatos se harán al interior del texto. 
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No. papá dice que es loco y que tiene la manía de contar el tiempo- sentenciaba otro ... 
p. 62. 
Doña Clemencia. la vieja -bigote y chisme- tendera de la esquina, regó la voz de que 
Pelele estaba poseso del diablo. p. 63. 

Parecería que la única manera de resolver lo diferente es identificándole con lo 

malo. En ese mundo, Pelele es alguien a quien otros pueden manejar fácilmente, 

asignarle los trabajos más humildes: vender lotería, cuidar carros, pintar casas o 

mausoleos del cementerio; su anormalidad, su diferencia, son objeto de la burla de los 

niños del barrio. 

A Pelele, como si de ser humano solo tuviera la figura, se le niega toda 

posibilidad de hablar; carece de voz, y solo al final se le permite emitir 

tenues sonidos guturales con los que trataba -ahora estamos seguros- de imitar el canto 
de un pájaro. p. 67. 

La imagen de un pájaro atrapado en una camisa de fuerza, la voz que 

aprisionada intenta reproducir un canto de libertad, constituye la imagen misma del 

deseo, pero a la vez de la imposibilidad de asumir a quien es diferente. Hay un intento 

de afirmarlo en su anormalidad pero el escenario de esa liberación es paradójicamente, 

el lugar por excelencia de la segregación: el manicomio. 

Otro personaje marcado es Virola en Micaela,60 preso inculpado de muchos 

crímenes, in el usive de asesinato, aparece en su aislamiento·'al otro lado del muro', en 

la cárcel, lugar de disciplina por antonomasia. Su voz no se escucha en el enunciado en 

forma directa, sino a través de otro preso, el marido de Micaela: de esta manera la voz 

del Virolo, marginal en el enunciado, está subordinada a la perspectiva del sujeto del 

enunciado y no solo su voz, sino su identidad y su imagen. 

El Virolo era malo como un plato de sopa fría. Y además mano quebrada. p. 13. 

60 Raúl Pérez Torres, Micae/a Y otros ruentos, Quito. 1976. Este relato ha sido analizado en dos 
secciones, en ésta se trabaja en tomo al personaje Viro! o, -personaje secundario en el relato-. 
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me dijo que cuando era chiquito tenía los ojos rectos y azules como los dones y que sus 
cinco hermanos y sus tres hermanas ídem, pero que su taita le arrojó un día el bacín y le 
apachurró el ojo, que desde ese día se silenció para siempre, aunque la madre le había 
curado con algas y hierbas santas, pero ni modo que nunca se le volvió derecho y 
comenzó para él un nuevo aprendizaje. Que todo lo veía al revés. pues todo era al revés 
mismo. p. 14. 

Virolo, quien ha caído preso por muchas ocasiones, no solo es colocado al 

margen de la sociedad y de la ley sino que es además marginal dentro del mundo 

marginal de la cárcel, es rechazado por quienes, dentro de ese mundo, se consideran 'la 

nonna', 'el centro', respecto del cual, 'lo otro', pennanece fuera. 

El estrabismo de Virolo es la señal de la diferencia marcada en su cuerpo. Al 

mirar se recorta espacios, se marca límites; por lo tanto, mirar 'al revés' es recortar el 

espacio de manera diferente; una diferencia que no se acepta ni en la cárcel, ni en su 

humilde familia. 

La mirada del Virolo surge en oposición a la 'Mirada' ordenadora: la una es 

torcida, la otra recta; la una mira al revés, la otra al derecho; la una mira desde abajo, la 

otra desde arriba. Esa mirada, que pesa y sanciona, es la mirada del 'padre', 

como de alambres de púas, como de lagartijas, y esa mirada me perseguía hasta cuando no 
estaba el camarón, hasta cuando me escondía en los prostíbulos, y un día fui y me metí 
tres días en un rincón de la iglesia de La Merced. y la mirada ahí, claYándome su güeYona 
luz, sin dejarme dormir, entonces fui al cuarto y cogí la piedra de moler y le machaqué y 
le molí su cabezota, procurando saltarle los ojos. pp. 15-16. 

Virolo quiere acabar con la mirada que lo atonnenta y censura y ese intento lo 

condena al encierro en un ambiente donde se encuentra con miradas parecidas que lo 

sancionan. En la cárcel vive en medio de un odio silencioso que termina con su 

asesinato. Su diferencia se inscribe inclusive en el apodo con el que se lo identifica; 

Virolo =desviación. 

Cuando alguien llegaba a pagar su condena, él se la cobraba primero que nadie. Sal amero 
y puto bailaba a su alrededor, le prestaba su manta, le contaba historias, le regalaba 
escapularios, estampas mugrosa", pedazos de vidrio, puchos de tabaco, se ínYentaba 
juegos de calentamiento, manoseos diga usted, y el rato menos pensado, en el urinario o 
donde sea el nuevo dejaba de ser nuevo pan1. siempre. p. 13. 
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Su diferencia no puede ser aceptada, por ello tienen que aniquilarlo. La 

diferencia lleva las marcas de una sanción moral. La homosexualidad -como marca en 

el cuerpo de alguien que ha atravesado los límites sancionados moralmente- aparece en 

este relato en la imposibilidad de su constitución. 

En los otros cuentos de este subtítulo, al personaje defom1e se lo reviste con una 

aureola de bondad desde la conciencia crítica del sujeto de enunciación que así pretende 

cuestionar la conciencia normativa; en el Virola no: es el mal en ambas matrices 

morales. 

Otro personaje deforme es Ana, en Ana la pelota humana,6 1 la enanita, 

convertida en 'pelota humana', en un objeto del que se puede disponer para distracción 

del público en el circo; no tiene voz en el relato, de ella habla otro personaje, el Chino, 

malabarista en la bicicleta de una rueda. 

daba un poco de gusto mirarla con ese cuerpo deforme, ese tronco de piedra irregular, esas 
piernas que parecían ramas de beribé, esos dedos atrofiados que nunca salieron del todo. 
ese caminar estilo títere, con un paso suelto y otro solemne. p. ::?.5. 

La descripción de los rasgos físicos del personaje le despojan de humanidad al 

compararlo con cosas inanimadas, con objetos, corno si solo fuera un títere que necesita 

de otra voluntad para actuar. 

se anudó, se hizo un alfandoque y su magro cuerpecillo parecía en realidad una pelota de 
plastilina lista para tomar la forma que se imaginara. p. 28. 

Su cuerpo maleable, capaz de asumir múltiples formas, simboliza todo el 

'travestirniento' de los actores del circo, esa renovación permanente de las ropas y de 

las actitudes con la finalidad de divertir. Pero, mientras en los actores del circo, la 

deliberada manipulación de la apariencia, es un juego de máscaras, en Ana es efecto de 

61 Raúl Pérez Torres, Musiquero joven. musiquero viejo. 1978. La organización enunciatiYa 
predominante en este relato. será analizada más adelante. En esta parte se trabaja el personaje de 
Ana, cuyo nombre lleva el relato, situación que contrasta con su presencia marginal en el cuento 
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las manipulaciones de los otros, la realidad brutal del ser, la anulación de la 

subjetividad, la reducción a objeto humano. 

arriba. 

te llamarás: Ana La Pelota Humana y a ella [ ... ] le entró la felicidad y ya no se le salía 
sino cuando miraba a Demetrio desde lejos, que nunca lo miró de cerca porque no 
avanzaba. p. 27. 

Al que es diferente se mira con una mirada ordenadora, desde lejos y desde 

"Qué es esto" había dicho Demctrio tomándola por un brazo y dándole vuelta una y otra 
vez. "Es una niña", contestó Irma, "la encontré comiéndose los plátanos de Porcio". 
"Está bien, está bien", dijo Demetrio luego de examinarla, "se quedará con nosotros, 
Julián y El Chino se encargarán de enseñarle alguna cosa que nos sirva". p. 26. 

Ana prácticamente carece de voz en el relato, cuando se la deja hablar es para 

expresar frases que aumentan su imagen de deformidad. 

"A yo no me moleste porque te vo a tapia". p. 29. 

Es de tal manera un objeto que se la deja al margen del relato, y solo se 

convierte en un pretexto para contar la historia del sometimiento de todos los 

trabajadores del circo al poder de Demetrio. 

Pedro en Castigo de Dios,62 otro personaje infantil, que si bien se construye 

con su propia voz, -que marcaría una variante con respecto a los otros relatos- lo hace 

recogiendo las palabras y los gestos que provoca en el mundo que le rodea. 

Me da mucho miedo tener iras porque me pongo así a temblar y me vienen los sacudones 
como de perro mojado y empiezo a no poder ver nada y cuando quiero gritar no puedo y 
me viene un miedo largo. largo, así como cuando uno se está cayendo bien hondo y no 
hay de donde agarrarse y después no me acuerdo nada de lo que me ha pasado. Mi mamá 
me dice que son ataques porque soy un castigo de Dios. p. 16. 

62 Fabiola Solís de King, Al otro lado de/muro, 1978. 
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La voz de Pedro en realidad no le pertenece, es un niño epiléptico que se define 

a partir de la opinión que de él tienen su madre -"soy un castigo de Días"- y la gente 

que le rodea. Es objeto de la risa de sus compañeros y de su hermana, del castigo de su 

profesora y de su madre. Todas las instituciones, la escuela, la familia, la iglesia. 

escenarios de formación de lo normal, lo condenan. 

Ser 'un castigo de Dios' implica que su diferencia no puede ser aceptada ni 

siquiera por su propia madre -lo trata de "vago, inútil, bueno ~ara nada". p. 16.-, 

quiso provocar su muerte antes del nacimiento -"encima de que quieras o no parí a este 

desgraciado" p.l7.-, y permanentemente lo tortura con baños de agua fría. 

El otro día nomás me vino un sacudimiento bien fuerte cuando mi mamá me metió en el 
agua fría, pero es que no me quiso creer que no pude vender ni un periódico porque llovía 
bien duro y regresé al cuarto con todos los diarios estilando. Francamente no sé por qué 
me darán esos sacudones en todo el cuerpo y a las otras gentes no les da, parece como 
cuando me agarra la electricidad, pero es peor porque no puedo soltarme y sigo y sigo 
sacudiéndome y después me dan unas ganas de dormirme y ahí es cuando mi mamá me 
dice que eres un Yago, un inútil, un bueno para nada, que ojalá te hubieras muerto más 
bien. pp. 16-17. 

Los constantes baños en agua fría a los que su madre lo somete cada vez que le 

da un ataque, se convierten en la expresión del deseo de la madre por lavar, borrar, 

eliminar más que la enfem1edad, lo que está detrás de ella, una culpa que merece ser 

'castigada por Dios', una culpa que está inscrita en el cuerpo del hijo. Lo anormal no 

solo es diferente, es portador del daño, de lo malo. 

Desde su inocencia, -inocencia utilizada como mecanismo para atravesar los 

bordes de aquello que lo margina- el niño trata de entender su 'culpabilidad'. 

A Yeces yo creo que Dios es como mi mamá cuando ella se pone furiosa y me baña en 
agua fría cuando dice que soy bruto y malo y me bafia creo pam quitarme eso que me hace 
bruto y malo( ... ) Por eso también Dios ca'itiga para quitar las cosas malas en la gente. 
Aunque tampoco entiendo bien eso de ser malo, porque siempre que yo hago algo que me 
da gusto mi mamá me dice que soy malo y me mete en la batea a remojarme. p. 19. 

Aunque no entiendo esto de Dios, porgue mi entendimiento es chiquito y naco como yo. 
lo que sí Yeo es que cuando a uno le dicen que es malo por hacer algo que le gusta y uno 
se pone con temo entonces le castigan. p. :! 1. 
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La imposibilidad de entender 'la culpa', sus preguntas sin respuesta al asociar 

'lo malo' con 'el gusto' y con 'el castigo', le llevan al suicidio; tiene que morir para 

"poder preguntar a Dios eso del castigo" p. 22. Eliminar su cuerpo, es la única manera 

de eliminar el lugar donde el poder ejerce su castigo, y colocarse fuera del poder; 

eliminar el lugar de la culpa, es eliminar el lugar adonde las instituciones aplican su 

sanción; Pedro tiene que morir para ser libre. 

La flaca Jaramillo en La cabeza hechizada63 también es un personaJe 

deforme: 

A mi llaca Jaramillo le está creciendo una teta que le impide estar doblada en el cajón 
adi\'inando el destino. Una más de la dos, le digo yo, que la encontré [ ... ] cuando 
escondía la bolita con dos tapas de cerveza para ganarme la papa. Ella me ayudó a escapar 
de los Municipales porque se tragó la bola de vidrio cuando aparecieron. p. 17. 

El personaje es un objeto, propiedad privada de Carlín; una mujer convertida en 

instrumento para divertir a la gente, al igual que 'Ana, la pelota humana'; una mujer 

desgastada 

por el uso y abuso de Divino Adivinador, de Raymundo Rulero, del Sultán Saltarín[ ... ] 
[de] Carlín el Cajonero, dueño absoluto de su úda y de su fatal destino. p. 19. 

A tal punto es convertida en objeto de propiedad privada que, como símbolo 

para perpetuar la propiedad absoluta sobre ella y sobre su destino, el personaje 

masculino la encama en su cuerpo como un tatuaje. 

le noté la bola crecida, ardiente como una braza; ¡:xx:o a poco sentí en el pecho el mismo 
dolor de ella entre los suyos, y en mi des,·entura me vi parado solo en la calle [ ... ] y le 
dije al respetable sin el timbre ¡:x)deroso que me hacía ser oído hasta la esquina opuesta: 
madame Zoraida está ausente pero me ha dejado su hechizo, y desabrochándome la camisa 
exhibí su rostro vivo en mí piel, respirando por cada poro. su cabeza grabada ¡:x:Jr la mano 
experta del negro Maya. pp. :::!0-21. 

63 Jorge Velaseo Mackenzie, Raimuudo Y la creación del mundo, 1979. 

--------------··-··· ------
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En todos estos relatos, el sujeto de enunciación organiza mundos sobre cuerpos 

deformes, -cuerpos que pertenecen a mujeres, niños y homosexuales-, grupo humano 

portador de una diferencia que necesita ser resuelta. En esta organización de mundos 

poblados por seres 'anormales', hay un intento de darles un lugar y voz en el 

enunciado, de convertirlos así en sujetos; pero esa voz es sometida a la de un sujeto del 

enunciado que la sanciona moralmente, que impone la 'mirada del padre' (Virolo). El 

ingreso de la otra voz al enunciado solo puede ser logrado silenciándola. 

Si bien en estos enunciados literarios se lee una intención de reivindicar la 

diferencia y hacer de ella el espacio desde el cual se puede desplazar los límites que 

impone la mirada ordenadora, el intento se diluye en las circunstancias en la que los 

personajes proclaman su libertad. Pelele canta como un pájaro en el manicomio, Pedro 

se suicida, Virolo es asesinado, Ana es solo una 'pelota humana', la flaca Jaramillo 

solo perdurará como tatuaje; los espacios de movilidad de los personajes, en la 

temporalidad del enunciado, son la cárcel, el manicomio, el silencio, y la muerte, 

espacios que se constituyen en el lugar de aislamiento de quien es diferente. 

El personaje deforme está "sometido [ ... ] al control y la dependencia"6-l 

discursiva de la voz del sujeto del enunciado, que expone, presenta, una conciencia 

unívoca, -identidad, conocimiento- constituida por oposición a lo que niega; una 

conciencia que necesita de lo anormal para sancionar la 'norma', del lugar de lo 

negativo para delimitar el espacio de lo positivo, de lo ilegal para afirmar la legalidad. 

Mas aún, esa voz establece los parámetros a partir de los cuales se define lo normal y lo 

anormal, el bien y el mal, lo legal y lo ilegal. Es una conciencia, que además, delimita 

espacios distintos para la transmisión de la norma y para la segregación de los 

'diferentes': la familia, la escuela, en el un caso, la cárcel, el manicomio, en el otro. 

La deformidad, eje de construcción de los personajes, es enunciada no solo 

como aquello que está fuera o contra la 'norma', sino como portadora del A4al: lo 

64 Michel Foucault, "El sujeto y el poder", RevisTa Mexicana de Sociología (México), 3 ( 1988): 3-
::w. 



l_ 

34 

perturbador, dañino, descompuesto, trastornado, perverso. La diferencia tiene una 

carga semántica y axiológica negativa frente al orden que establece las normas legales y 

morales. La marca -signo del cuerpo- se convierte en 'estigma' signo del 'alma'. 

La palabra autoritaria monológica y unívoca que circula en los enunciados, 

reproduce otra que circula en la sociedad, una palabra que necesita nombrar lo diferente 

para circunscribir los límites de lo homogéneo, borrar las oposiciones, cubrir de 

igualdad los antagonismos. Parecería que para poder pensar en algo homogéneo se 

necesita señalar el accidente; accidentes que están marcados de anormalidad e ilegalidad 

y que permiten organizar las diferencias, distribuir los espacios, establecer jerarquías, 

controlar relaciones en el límite con ese ser diferente. 

Esta perspectiva muestra el mundo de seres diferentes, sin involucrarse en él, 

marca los límites de la diferencia, segrega su lugar de circulación, anula la posibilidad 

de la "activación del pensamiento ajeno",65 silencia su voz. Así, impide la 

configuración de la imagen del lenguaje de ese mundo 'diferente'. 

2. 2 EN LAS FRONTERAS DEL MIEDO Y EL DESEO. 

Otro grupo de relatos está organizado en tomo a un personaje femenino cuya 

voz se desplaza en las fronteras entre el miedo y el deseo. El sujeto de enunciación da 

paso a un enunciado en el cual el personaje femenino se configura en un proceso de 

escritura de una imagen sobre la borradura de otra; se produce así un conflicto entre la 

imagen que la mujer 'debe' proyectar y la que proyecta, dentro de un conjunto de 

criterios clasificados en oposiciones duales entre esas dos fronteras. 

En este tipo de enunciados se elige la familia como el ámbito que define las 

relaciones espaciales y temporales por las que ha de desplazarse el personaje femenino. 

La familia se constituye en el escenario en el que se enfrenta por un lado una estructura 

ligada a la tradición que reafirma constantemente actitudes de dominio sobre sus 

65 Míjaíl Bajtín, "La palabra en DostoieYski ", en Problemas de la poética de Dostoievski, p. 279. 
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miembros, -señaladas en términos de hegemonía social con jerarquías precisas-, y por 

otro, perspectivas diferentes que entran en conflicto con esta concepción y estructura 

familiares. 

De esta manera se trata de provocar un conflicto entre la palabra autoritaria, 

identificada con la estructura familiar, y una palabra que se desliza por los intersticios 

de dicha estructura y que intenta cuestionar y criticar los juicios de valor de la palabra 

autoritaria. 

Pero este movimiento, más que dar lugar a un enunciado en el que se oponen 

dos lenguajes sociales, portadores de dos visiones de mundo diferentes, genera un 

proceso en el cual prevalece una matriz organizadora que no permite desarrollarse el 

conflicto entre posiciones distintas, sino que impone una perspectiva unilateral de 

organización de ese mundo. Esto hace que en el enunciado no se desarrolle un diálogo 

sino que prevalezca una estructura monológica. 

Tampoco es posible lograr una representación del lenguaje femenino por que su 

voz no llega a articular una perspectiva propia. 

Esta manera de configurar el enunciado literario aparece en varios relatos, 

presentes en los libros: Manual para mover las fichas,66 El círculo vicioso,67 Micaela )' 

otros cuentos,68 Los tiempos del olvido,69 Bajo el mismo extraño cielo,70 El más 

hermoso animal nocturno.7l 

Este merino72se configura por medio de la confluencia de tres voces; la de un 

narrador omnisciente que incorpora en el lenguaje una manera irónica de juzgar las 

costumbres de una joven de clase media; la voz de ella, sea como voz externa cuando se 

66 Raúl Pérez Torres, Manual para mover las firhas, Quito, Ed. Uni,·ersitaria. 1974. 
67 Jorge Dávila Vázquez. El drru/o virioso, 1977. 
ú8 Raúl Pérez Torres, Miraela v otros ruemos, 1976. 

69 Jorge Dá,·ila Vázquez. Lo~ tiempos del olvido, Cuenca, Ca..<;a de la Cullura. Núcleo del Azuay 
1977. 

70 Abdón Ubidia, Bajo el mismo exrrmio cielo, Bogotá, Círculo de Lectores, 1979. 
71 Carlos Carrión, El mds hermoso animalnonunw, Quito, El coneJo, 1982. 
72 Raúl Pérez Torres, Manual para mover las fichas, 1974. 
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dirige a sus padres o como voz interna que revela conflictos, dudas, temores, deseos; y 

la voz de merino, el joven que la seduce. 

Cuando el sujeto de enunciación da paso a la voz del narrador omnisciente, este 

caracteriza al personaje femenino innominado con un apóstrofe en diminutivo, 'la 

pobrecita', que expresa la ironía con que se evalúa el modo de vida de un joven de clase 

media, apegada a una serie de tradiciones y costumbres que entran en contradicción con 

su mundo personal. 

La pobrecita era tan buena tan domingo misa y fiestas de guardar una palomita acurrucada 
en su tejido en su librito de misa en su mamita. p. 7. 

la pobrecita tan dichosa en su pena mística tan soñadora con sus ojitos lánguidos su 
miedo secular a los hombres su seriedad su sonricita a las compañeras y nada más. p. 7. 

la pobrecita ahogada desesperada pidiendo auxilio a su falda plizada a su sostén. p. 8. 

la pobrecita desorbitada buscando el miembro de este merino todos los días con sus 
manitas tan delgadas tan tejedoras. p. 10. 

El personaje femenino vive un proceso conflictivo entre sus sentimientos 

motivados por merino y los principios inculcados por la familia y la iglesia, lo que 

provoca una alteración en su manera de sentir, pensar, y actuar que no es superada, 

sino que se desgasta y paraliza en la lucha con otra. 

y ella no que no era imposible que mi papito que mi mamita pero en la almohada que sí 
que sí cómo será y este merino sólo en la frente como de amigos[ ... ] será pecado dios 
mío cuídame líbrame ampárame ay sus bellos ojos parecidos a los del padre Yásquez y 
luego al mes los rinconcitos pero solo de la mano vamos 'o! ando no puedo llegar tarde y 
Juego al mes uno en la boca pero cerrada y luego al mes saca la lengua ya ya basta será 
pecado pero sus ojos y luego al mes a este merino le han crecido las manos tiene dos o 
tres no tiene tres es infinito mami la bendición papi la bendición y no rezar y luego al 
mes bésame fuerte Le amo tanto. p. 9. 

La voz de merino asume una autoridad que ejerce presión sobre las decisiones 

que ella debe tomar, a partir de un discurso que se fundamenta en imágenes sociales 

seductoras -<le allí la reproducción de frases de una canción popular-. 

hola muchachita no he podido dormir pienso solo en ti quiero \·erte. pp. 8-9. 
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yo necesito decirte que te quiero decirte que te adoro con todo el corazón que es mucho. p. 
9. 

ya es imposible muchachita déjame entrar en tu cuarto y ella gritar y al otro mes te 
espero a las diez papi y mami duermen lírame una piedrita. p. 10. 

De esta forma, el personaje femenino siempre está bajo la sujeción de una 

autoridad que solo cambia de rostros. Un tipo de sujeción es la que ejercen ciertos 

estratos sociales y la iglesia, y que es trasmitido por medio de la familia; se exige de la 

mujer un "sometimiento y obediencia del cuerpo[ ... ] un cultivo de las buenas formas, 

la decencia y el decoro" .73 La limpieza del cuerpo, "su olor a jabón por que el aseo" 

pp. 7-8, la conversación 'limpia', "su arrepentirse por lo que oyó" p. 8, la mente 

'limpia', plegarias y bendiciones, se constituyen en los recursos de un proceso de 

organización social que se centra en el control del cuerpo femenino. 

Al ser el cuerpo el intermedio entre el yo y la sociedad, el enunciado sobre la 

higiene se convierte en el medio de socialización del cuerpo. Romper con esas 

estructuras implica cruzar el borde de la higiene; una de cuyas posibilidades es el 

contacto. 

sintiendo la inmaculada una rodilla tosca tangueándolc hiriéndole el pecado original ese 
pecado con pelitos finos ese pecado que cuando se baña se enjabona fuerte pero no se mira 
y este merino aprieta y aprieta el atrevido el sinvergüenza y la noche la noche trágica hola 
mamita hola papito las oraciones inclinada avergonzada dios te salve maría dios me salve 
maría dios merino maría este merino metido en su almohada entre las cobijas en la 
pijamita de franela dios mío apártalo de mi mente. p. 8. 

La de merino es una sujeción que actúa más próxima a los sentimientos de ella, 

pero que adopta una forma de seducción que la anula como sujeto hasta apropiarse de 

su cuerpo. 

la pobrecita con su trémulo no me dejes nunca, te amo tanto. pp. 9-10. 
y no te 'aya<; y quiero más. p. 1 O. 
bajos esos labios tristes y santos bajo eso dientes todo kolinos y no te Yayas la pobrecita 
y no me dejes que num:a nunca. p. 10. 

73 Roy Poner, ''Historia del cuerpo", en Formas de hacer historia, trad. José Luis Gil, Madrid, 
Alianza Universidad, 1994, p. 27'2. 
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El apóstrofe en diminutivo, 'la pobrecita', es utilizado al final del relato para 

reírse de la vulnerabilidad de la joven, de su rendición ante merino, de su incapacidad 

de mantenerse fiel a sus principios. 

De esta manera el sujeto de enunciación, desde una perspectiva marcada por la 

mirada masculina, sitúa al cuerpo de la mujer en una encrucijada entre su sexualidad, 

sus sentimientos y la familia, la iglesia, la sociedad que se constituyen en sancionadoras 

de sus actos. 

En Las caras burguesas74 el enunciado es construido con la participación de 

las voces de una pareja de enamorados. Los signos de puntuación marcan el paso de 

una a otra voz, en un despliegue de monólogos interiores que ponen en evidencia, más 

que las caras, las máscaras que tanto hombre como mujer asumen para representar muy 

bien el rol asignado en el escenario de la sociedad burguesa. 

Es la niñita de mamá la muy imbécil, hay que estar a sus píes pendiente de ella dándole 
un poquito de pan en las palabras masticando todo poniéndole alfombras antes de sus 
pisadas diciéndole cosas tiernas, pero él creerá que con estas cosas me ablanda como a un 
futbolista de esos que a él tanto le gustan tendrá que sufrir mucho cretino agazapado tras 
de sus palabras esperando el momento para lanzarse, con sus miradas oblicuas 
aterciopeladas pensando que yo pienso "qué bella es", como si yo no me diera perfecta 
cuenta que cuando me hago la sonsa la romántica y entorno los ojos él se relame como 
que he caído pero ni tanto. pp. 27-28. 

La superposición de las dos voces interiores muestran los mecanismos 

utilizados por cada personaje para conseguir su propósito; ninguno es sincero en sus 

acciones, no muestran al otro su verdadera cara, -que sí es conocida por el lector en el 

monólogo interior-, sino que la ocultan tras la máscara de la hipocresía y la falsedad. 

interiormente estoy con los ojos bien abiertos y desarrollando paso a paso esta álgebra del 
amor para que sea mío de golpe, a golpe destru1rfa esa naricíta respingada sólo porque su 
mohín no me lo dirija como a un tonto alcahueta de sí mismo mintiéndose en todos sus 
gestos, pero hay que seguirle el jueguito y dar cartas oír sus palabras embelesada como 

74 Raúl Pérez Torres, Manual para mover lasfidzas. 1974. 
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que él ha descubierto la gramática y esa filosofía de estoy tan triste hoy y tú tan bonita 
pero si pretende algo antes vamos a ver. p. 28. 

Si bien en este relato parecería que, a través de la voz femenina, hay la intención 

de construir un personaje audaz, libre en sus decisiones; la perspectiva de enunciación 

condiciona la voz femenina y sus acciones al miedo del juicio social, caracterizado por 

la mirada masculina, que organiza las acciones femeninas y reprime el deseo. 

la lleYaré al bosque me pondré la camisa celeste con la que me conoció me haré el alocado 
el nervioso el que ya no puedo más, me dejaré llevar donde él quiera sin demostrarle 
miedo autorizándole a ciertas frases a cienos gestos le dejaré arrancar para picarle un poco 
pero ni la mano sí señor ni la mano lo conozco tanto no se atreverá por la fuerza me 
insultará me dirá frustrada inhibida esas palabras estilo medicamento, estilo best-seller. 
perra deberías revisarte me vas a volver loco con tus complejos solamente falta que tengas 
una amiga íntima, sudando el pobre no tanto por el deseo sino por la cuesta yo lloraré un 
poquito lo justo para desequilibrarle para que se arrepienta para que me diga que ya no le 
importa "eso". pp. 29-30. 

En este juego de acciones y sanciOnes, el matrimonio se transforma en 

institución construida sobre mentiras y encubridora de errores; y el núcleo familiar, el 

principal reproductor de esos esquemas y estructuras. La mujer del relato ha 

transgredido el límite permitido por la sociedad; esta transgresión ]a ha marcado; de ahí 

que debe adoptar las máscaras de la ingenuidad y de la pureza que la sociedad exige a la 

joven nupcial para lograr, con un matrimonio digno, borrar su falta. 

alguien que mire por mí y me mantenga y me ponga tres o cuatro criadas alguien con 
quien pasear los domingos ir a la capilla de aquellas señoronas. bien peinada y admirada 
por todos sin ningún pecado que esconder viviendo mis semanas entre la manicurista y la..'> 
sesiones de yoga, alguien con quien acostarme a diario y entregarme a esos excesos 
plenos sin que la conciencia me acuse como cuando lo de fermín. p. 34. 

La sanción social está dominada por la mirada masculina. En el relato, el sujeto 

de enunciación pone en la voz del hombre, los criterios con los que se mira y evalúa a la 

mujer; de ella se quiere sexo sin compromisos, pero a la vez virginidad para el 

matrimonio. La sociedad pone límites al deseo femenino desde el deseo masculino; un 

deseo que, a diferencia del de la mujer, no está limitado por la sociedad. 
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mosquita muerta tendré que casarme cara jo r ... ] por lo demás no está mal es buena llena 
de ,·irtudes, debo ser el primer hombre en su vida se nota claro si hasta un beso le produce 
escalofríos, si sus lágrimas han brotado espontáneamente que ha remordido la conciencia 
ella es buena no cabe duda pertenece a una gran familia, tiene dinero que es lo que cuenta. 
pp. 32-33. 

a los cuantos tiempos una ,·irgen que amo y que será mía ya por los siglos de los siglos 
una mujer a quien ya nadie más verá, nadie codiciará una mujer que me tendrá caliente la 
sopa la cama que me planchará mis camisas y mis sueños. pp. 33-34. 

En Perla,75 el enunciado literario se construye mediante una voz masculina 

que, escrita en una carta, sostiene un diálogo imaginario con Perla, e incorpora en su 

perspectiva las palabras y subjetividad del personaje femenino, que carece de voz. 

Seguramente dirás: me escribe porque me quiere, porque quiere que entremos en amistad, 
porque no puede vivir sin mí, porque porque porque porque ... 
Pero no, sólo te escribo porque durante el tiempo que duró lo nuestro no nos hemos 
contado más que mentiras y tal vez ahora en cuatro letras yo pueda decirte una buena 
verdad. p. 11. 

El sujeto de enunciación hace de este enunciado el espacio de confrontación de 

dos conciencias con la hipocresía de sus actitudes y de la sociedad en la que se 

desenvuelven. La familia aparece como el núcleo que consolida la actitud de 

hipocresía. 

Pero por Dios, si te acuestas con alguien que se te parece: porque ha fracasado en la vida 
corno vos, porque ha sido feo corno vos, porque \"iene de una familia que hasta que tienes 
cuarenta te llaman todavía la muchacha, el chico, ¿qué te cuesta aceptarte corno sois? Y a 
mi también, qué me cuesta aceptarme corno soy? ¿Qué nos costó aceptamos? Nada, pero 
venirnos de una gran tradición de hipocresía. pp. 13-14. 

Y es esa 'tradición de hipocresía' la que ha marcado al sujeto femenino. Su 

cuerpo y su sexualidad están sujetos a la observación, la crítica, la represión y la 

sanción de la tradición social. 

Ay. jurabas que nadie te había tocado, ay, decías que Le llmún todavía los pretendientes, 
ay. que te sobraban los admiradores. p. 11. 

mis dos hermanas mal casadas pero bien ,·istas. socialmente hablando. p. 13. 

75 Jorge Dávila Vázquez, El círculo vicioso. 1977. 
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Belleza y virtud son los parámetros que organizan y controlan su cuerpo y su 

vida, de acuerdo a una imagen de 'lo femenino' construida socialmente por la 

perspectiva masculina. 

¿Sabes lo que pensé cuando te vi? Pues, dije que mujer más fea, con ese bigote podría 
trabajar en un circo, y tan negra, será que no se lava jamás la cara o tendrá mismo ese 
color, realmente reúne las tres efes: fea, flaca y futa y cuando supe tu nombre dije entre 
mis adentros Perla, Perla, vos qué has de ser pues una perla, serás pues cuando más un 
ostión y eso también un ostión pasado. p. 11. 

Ante el cerco que la sociedad cierra en tomo a la subjetividad y a la sexualidad 

femeninas, cualquier posibilidad de acción que atraviese esos límites, es denunciada. 

yo sé que si nos volvemos a encontrar en un tecito de esos con mantelito blanco y 
pristiñitos y pan hecho por la dueña de la casita vieja consabida, del santo empoh·ado y el 
patio y el perro y la mata de ruda y el gato y las conversaciones plagadas de mentiras y 
los muchas gracias y los ay que rico, y las macetas con el geranio fuccia y las 
exageraciones, te has de hacer la que no me has visto y cuando me ponga delante me has 
de decir "Hola licenciado, cómo está? Hace tiempos que no le veo, ¿cómo va su mamita, 
ya se mejoró del reumatismo? y su hermana Conchita ya dio a luz y su cuñado el senador 
Palacios, todavía esperando el pobre que se acabe la dictadura y y y ... • Y yo te juro por 
Dios, que te mando a la mierda. p. 14. 

En Tren nocturno,76 el enunciado se configura desde una perspectiva que 

recoge, más que las voces de dos mujeres, sus silencios, voces limitadas por una 

sociedad, que ha hecho de lo más cotidiano e íntimo el único espacio donde pueden 

circular; voces internas que solo pueden expresarse 'en silencio', sin que nadie 

escuche. 

El narrador omnisciente organiza el desplazamiento de las distintas voces -de la 

protagonista (sin nombre), del padre y de la madre- como monólogos interiores en la 

mayoría del enunciado, y, eventualmente, como expresiones externas. 

"Has tenido una pesadilla", quiso decir. "No debes hacerle caso", quiso añadir. Pero 
calló. Era preferible callar. p. '27. 

76 Abdón Ubidia, Bajo el mismo extrmio cielo. 1979. 
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"Cree que tengo alucinaciones", pensó. "Crees que estoy volviéndome loca", iba a decir. 
Las palabras no alcanzaron a salir de sus labios. p. 28. 

La estructura familiar se convierte en el núcleo que reproduce el control social 

sobre la voz y las decisiones femeninas. 

"por qué no te casaste", le estaría diciendo con la mente. Ella supo que era inútil toda 
respuesta. La madre había aprendido a encerrarse en sus propias razones y de allí nadie 
lograba sacarla. No tenía sentido decirle que fue por ellos, por su tonto apego a un 
abolengo que no existió jamás, que huyó y rehuyó al hombre que en otro tiempo la buscó 
con una insistencia sombría y cauta que ella nunca alcanzó a explicársela muy bien, y que 
en algún sitio de su memoria, sobre todo en las noches de insomnio, continuaba 
rondándola y buscándola aferrado siempre a su antiguo fervor, y a quien acaso hubiera 
llegado a amar. p. 31. 

Una vez que la mujer se circunscribe al espacio que la sociedad le fija, solo 

puede ser silencio resignado dentro del matrimonio, como en el caso de la madre, o 

silencio de una soltería que escapa a la locura, como en el caso de la hija. 

La madre había Jadeado la cabeza en un mohín de resignación y abandono. Prefería 
echarlo todo a perder[ ... ] Luego de que tantas cosas se habían echado a perder, una más 
ya no importaba. Prefería persistir en su soledad, asumir, definitivamente, el cerco como 
una valla protectora. p. 40. 

Cerró los ojos en la oscuridad y se acogió con unción a ese clamor interior, a ese 
recogimiento, a esa interiorización profunda que la volcó sobre sí misma, que la volcó 
hacia adentro dejándola encontrar su propio silencio, su propia oscuridad, los verdaderos y 
no los falsos de afuera. pp. 43-44. 

El espacio de la casa familiar contribuye a crear esa imagen de soledad y 

silencio en que se sumerge el mundo cotidiano femenino -"en la casa vacía, en la sala 

vacía, la sensación helada del silencio y de la muerte" p. 39-; mientras que el mundo de 

afuera, de las palabras, de la diversión, el mundo de la calle, es el mundo de lo 

masculino. 

Jubilado desde hacía más de diez años. durante la semana laborable obsen aba un horario 
de oficina. "Salgo a atender unos asuntos", decía muy por la mañana. Y esos "asuntos" 
no pasaban de ser el pago mensual de la luz, del teléfono o el agua potable. Alguna 
gestión ocasional. Algún funeral quizá. El resto del tiempo se lo pasaba en los bancos 
de los paryues y plazas de la ciudad, aguardando el medio día, como años atrás. para 
retomar a casa como quien retorna del trabajo. Los sábados y domingos, en cambio, 
consideraba de su obligación dedicarlos al hogar. Sólo que entre sus obligaciones y sus 
impulsos más recónditos no siempre había un acuerdo [ ... ] entonces le sobrevenía la 
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desesperación de no poder hacer, por causa de él mismo, lo que él mismo quería hacer. 
Todo eso mientras sus amigos ya empezaban a reunirse en algún oscuro rincón al que 
siempre fueron fieles desde los años de su juventud, y al que ella y su madre apenas 
imaginaban sumido en una bruma de humo de tabaco de envolver y aromas de mallorca, 
frilada, mondongo y demás. p. 35. 

Por ello es que la joven ubica fuera de la casa su posibilidad de huir de ese 

mundo cerrado y concluido; el tren que la despierta y la inquieta es la metáfora del 

deseo reprimido por miedo a la sanción de su familia y a romper las normas. 

Su escape final implica romper la barrera del miedo e ir en busca del deseo al 

que toda su vida se había negado, ir hacia él sin llevar nada de su pasado; pero 

lamentablemente ese tren no le conducirá a ninguna parte. El personaje no tiene 

posibilidad de transformar su mundo, desaparece absorbido por lo absurdo de él. 

De tal arrobamiento la sacó el primer pitazo del tren. Fue tan lejano que en principio 
creyó que era solamente una idea. Pero el pi laZo volvió a sonar. Se levantó de un sallo y 
empezó a vestirse. Y no tuvo tiempo para el miedo, porque dentro de su alma hubo un 
vuelco[ ... ] y tampoco tuvo tiempo de acudir al closet, ni de llevarse nada de allí, pues el 
tren se acercaba ya. vertiginosamente, entre resoplidos de vapor y el estruendo de la 
contundente maquinaria que golpeaba y tableteaba como los mismos alocados ritmos de 
su corazón [ ... ] todo eso mientras corría por la casa para alcanzar a ese tren que venía por 
ella, que \'enía por ella era indudable, pues ya lo oía acercarse y reducir sus veloces 
émbolos, y aplicar los frenos y desacelerar la marcha, en tanto que ella dejaba de correr y 
caminaba, ya casi normalmente, y se daba modos para arreglarse la blusa y pasarse la 
mano por el pelo, justo en el momento en que llegaba ya a la puerta de calle y la abría. 
p. 44. 

En este conjunto de relatos, el personaje femenino está inscrito en una 

perspectiva de enunciación que relega la voz femenina al segundo plano y que 

reproduce una manera de concebir a la mujer en la sociedad. El personaje femenino, a 

pesar de que los relatos cuenten su historia, no se constituye en sujeto del enunciado: es 

únicamente un objeto sobre el cual se enuncia. Su voz aparece en el enunciado, 

dominada por una perspectiva masculina unívoca, con un matiz semántico de 

enunciación que no puede sino proyectar una serie de imágenes que circulan sobre la 

mujer, y no desde la mujer, en una sociedad determinada. 



44 

La palabra autoritaria que impide el diálogo y por lo tanto es monológica, 

asociada en los relatos a una palabra paterna que circula socialmente, llega hasta lo más 

cotidiano del personaje femenino, lo despoja de intimidad y subjetividad; su voz 

desautorizada solo puede expresarse bajo una mirada que la observa y evalúa. La 

palabra autoritaria se ejerce sobre el silencio de la otra, sin ser cuestionada porque en 

ella se concentran un conjunto de imágenes aceptadas socialmente, que segregan y 

sancionan a la mujer. 

El espacio en el que el personaje femenino se mueve es el de la familia, -se la 

circunscribe a los límites del hogar y a su sanción-. La mujer debe ser el eje de una 

institución que tiene como función mantener y reproducir la estructura específica que 

permite al hombre instituirse en autoridad; en ella reposa el equilibrio y la estabilidad 

familiares necesarias para la reproducción de los mismos esquemas. El hogar se 

convierte en eje de reproducción de los criterios y mecanismos de sanción social, y de 

la trasmisión de valores, principios, prejuicios sobre los que se evalúan las acciones de 

la mujer, sus pensamientos y sentimientos. 

Desde esa perspectiva de enunciación, el cuerpo de la mujer es dividido, 

fragmentado entre sus deseos y los miedos que enfrenta ante la sanción social; el 

equilibrio entre los dos extremos es demasiado frágil, provoca choques entre 

generaciones y se subordina al rigor de la palabra autoritaria que sanciona moralmente 

cualquier desliz. La sanción se ejerce básicamente sobre el cuerpo femenino, éste es 

"privado de la posibilidad de placer pero es esclavizado a los placeres de los otros";77 

de esta manera en estos enunciados hay una fusión del cuerpo y la voz femenina en el 

silencio, mientras el personaje masculino puede hacer uso de una palabra que no tiene 

que pasar por la sanción moral de su cuerpo.78 

77 Francine Masíello, Entre fa ril•ili:ación y la barbarie. Mujeres, Narión v ruftr1ra lileraria en la 
Argentina moderna. trdd. Martha Eguía. Inédita. 

78 Si desde la perspectiva masculina se ha empujado a la mujer a un silencio que atraviesa la sanción 
de su cuerpo, no es de extrañar que algunas escritoras empleen el cuerpo femenino como condición 
de posibilidad para la inserción de la voz femenina al enunciado. Cfr. en este estudio, "La voz. del 
otro femenino", Cap. IV. 
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Si bien la intención que alimenta la organización de estos enunciados literarios 

es la de explicitar las diferencias irreconciliables, los choques entre generaciones que la 

familia experimenta ante el cambio de costumbres y puntos de vista, en un momento 

específico, -cambios que en estos enunciados, se registran básicamente en los 

comportamientos del personaje femenino-, el conflicto que se genera no puede ser 

resuelto, porque se reproduce la misma organización jerárquica que se quiere 

desarticular. 
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CAPITULO 111 

EN LOS BORDES DE UNA IMAGEN DEL LENGUAJE 

En otro grupo de relatos se desarrolla una gama de posibilidades, en las que, en 

mayor o menor medida, hay un intento de hacer hablar a otras voces, ello se logra 

mediante la elaboración en el enunciado de "dos centros discursivos y dos unidades del 

discurso dentro de los límites de uno solo":79 la palabra ajena y la palabra que la 

muestra como ajena. 

Son relatos en los que se 'oye' la voz del personaje, "su palabra se presenta 

precisamente como palabra ajena, como discurso de una persona definida en cuanto a 

su carácter o tipo, es decir, se elabora como objeto de la intención del sujeto de la 

enunciación y no desde el punto de vista de su propia orientación temática" .so 

De esta manera, la palabra ajena ingresa al enunciado, al igual que la palabra que 

la muestra como tal, articulada desde una perspectiva organizadora concentrada que la 

fija, coloca y define como tal. 

La perspectiva de enunciación "al penetrar en la palabra ajena y al alojarse en ella 

[ ... ]no provoca un conflicto con dicha palabra sino que la sigue en su misma dirección 

y tan solo la hace convencional";81 e incorpora una percepción de la palabra ajena muy 

ligada a la costumbre y al asentimiento general que hay sobre ella. No obstante, cuando 

la palabra ajena ejerce presión en el enunciado, puede debilitar la estructura unívoca de 

este. 

La configuración de dos unidades enunciativas dentro de los límites de una sola, 

también se produce mediante el desdoblamiento de una única voz; el sujeto del 

79 Mijaíl Bajtín, "La palabra en Dostoienki". en Problemas de la poéric:a de Dosroievski, p. 260. 
80 'b'd "'61 l l ., p. - . 
81 ibid., pp. 269-70. 
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enunciado se distancia respecto de su voz, la convierte en ajena, desdoblamiento que se 

articula sobre un eje único. En ocasiones el distanciamiento es tan grande que acaba 

por debilitar el interior del mundo que estructura esa perspectiva. 

3. 1 EL DOLOR COMO CONDICION DE POSIBILIDAD DE LA VOZ AJENA. 

En algunos relatos, la palabra ajena surge en el enunciado cuando ha sido 

atravesada por el dolor; esta dimensión se constituye en condición de posibilidad de 

que, el ser oprimido por el poder, tenga voz. 

Al incorporar la palabra ajena, el sujeto de enunciación estructura un encuentro 

entre la palabra autoritaria y la palabra interiormente persuasiva; permite a esa palabra 

"privada de autoridad, con frecuencia desconocida socialmente, y privada de 

legalidad" ,82 cobrar voz en el enunciado; aunque no se coloca en oposición a la palabra 

autoritaria, se la escucha hablar bajo el peso de la autoridad y del poder. 

En este tipo de enunciados se produce un movimiento que permite, dentro del 

mismo enunciado que va en una sola dirección, reconocer dos perspectivas respecto a 

un mismo asunto, la de la palabra autoritaria y la de la palabra interiormente persua\·iva. 

Enunciados de este tipo aparecen en algunas obras como: Micaela y otro::; 

cuentos,83 Musiquero joven, musiquero viejo,&-+ El ejercicio,85 En la noche y en la 

niebla,8h El triple salto,flíl Oposición a la magia.88 

Oposición a la magia,89 es un relato de transición entre la estructura que aísla la 

posibilidad de acción de los personajes y el intento de subvertir ese orden al convocar la 

82 Mikha'll Bakhtine, "Du discours romanesque", en Esthétique et théorie du roman, p. 156. La 
traducóón es nuestra. 

83 Raúl Pérez. Torres, Mícaela v nTros ruemos, 1976. 
~ Raúl Pérez Torres. Musique~o joven. muJiquero viejo, 1978. 
8:.'> Eliécer Cárdenas. El ejercicio, Cuenca, Uni,ersidad de Cuenca, 1978. 
86 Raúl Pércz Torres. En la noche ven la niebla, Cuba, Casa de las Améri<.:as, 1980. 
87 hán Egüez, El triple salto, 2a. ed., Quito, Populibros, 1983. 
88 Francisco Proaño Arandi, Oposicián a la magia, Bogotá, Oveja Negra 1 El Conejo, 1986. 
89 Francisco Proaño Arandí, Oposición a la magia, 1986. 
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presencia de la palabra ajena; en este caso esa palabra aún no se expresa, pero actúa 

desde el silencio del dolor y cuestiona esa organización. 

La narración en tercera persona, pone en evidencia el enfrentamiento entre el 

poder y el oprinlido cuya existencia es la justificación del nlismo. 

Se provoca el dolor con la intención de anular al personaje como sujeto, 

reducirlo a objeto, y quitarle su humanidad. Mas, este dolor se constituye en la 

posibilidad de existencia de aquel. 

no lograba derruir, cual se había imaginado, la humanidad de aquel elegido para objeto de 
su servicia, como si una fuerza oculta permaneciese intacta, no quebrantada, al interior de 
su cuerpo: un doble o encubierto alter ego que emergía ileso del castigo, transparentando 
en las pupilas fijas su propia mirada fosforescente. p. 8. 

El cuerpo marcado por el dolor se convierte en lugar de constitución de un ser 

que no puede ser alcanzado por el poder, que mira de manera distinta, un sujeto que 

construye su propio poder. 

La verdad era que la víctima se agazapaba apenas, se contraía no más de un segundo, al 
tiempo que oponía una extraña mirada, todo sin un gemido, sin un rictus de sufrimiento, 
como si a lo largo de los años, entre una y otra de las sucesivas torturas, hubiese 
elaborado insospechadas defensas, peregrinas formas de rechazo al dolor: mundos 
imaginarios tal vez, adentro. universos no alcanzados por el castigo. o simplemente 
desmemorias: impunes, soterradas argucias en todo caso. p. 7. 

El hijastro es capaz de construir en silencio un mundo que perrnanece fuera del 

alcance del poder, donde el castigo físico no puede penetrar; mundo interior que separa 

la autoridad del poder y el lugar donde se ejerce. 

Desde la perspectiva que organiza este enunciado, el poder es solo una imagen 

que carece de consistencia, reflejo, apariencia de poder, juego ilusorio de una mirada 

que no puede ver más aiiá, porque el poder es su límite. 

En la pared, un Uríbe fantasmagórico, hecho de sombras, fustigaba también, sin piedad, 
el cuerpo multiplicado del hijastro: parecería entonces que la escena real se repitiese hasta 
el infinito en los cuatro muros del cuarto, como si en torno a la escueta luz del foco, en 
lo alto, se hubiesen engendrado nuevas, autónomas, no reconocibles siluetas de víctima y 
Yictimario. p. 7. 



49 

La imagen especular del poder en un cuarto cerrado, hace de este una copia de sí 

mismo, carente de autenticidad, el poder está solo en una imagen que se repite y se 

reproduce de la misma manera; por eso Uribe castiga a su hijastro ya que: 

había previsto la conclusión de su obra como algo que oponer. a manera de contrapartida 
o espejo, al mundo mismo que lo había vilipendiado, Con pasión, con delectación de 
artista diría alguien, su empresa apuntaba a desprender, mediante una reiterativa tortura, al 
hijastro de todo posible rasgo de humanidad, a anímalizarlo a mostrarlo algún día como 
una especie de metáfora de lo que él entendía era la acción cotidiana del mundo hasta 
entonces conocido. pp. 9-1 O. 

Las marcas del dolor en el cuerpo del hijastro son un atavismo que asegura la 

reproducción de una forma determinada de ejercicio del poder. Quien está al margen de 

él se apropia de los mecanismos en que la autoridad consolida el control; acción que le 

permite constituirse en un nuevo sujeto de poder. 

lo que miró fue un ser nuevo, un rostro que adoptaba vagamente los rasgos del entenado 
pero que surgía del fondo, de las entrañas oscuras no alcanzadas por el castigo: lo \ io 
inclinarse en la aciaga penumbra del cuarto, percibió en un tiempo má.<; allá de toda 
medida el rictus atroz, implacable; comprendió todo en esa hora, hasta que sintió sobre su 
piel el chasquido cortante del primer latigazo. p. 11. 

Se puede mirar de otra manera al poder, solamente después de haber atravesado el 

dolor. 

En Micaela,90 se permite el paso de la voz ajena, como una palabra que se deja 

escuchar desde su privación de legalidad. Al hacer de un preso -personaje 

innominado-, el sujeto del enunciado, se libera la voz de alguien que es marginal 

respecto de la palabra autoritaria, la que se desliza en el enunciado como causante del 

dolor que la nombra: 

y Yino el guardia y me la emprendió a patada-;, que me callara hijo de puta, que le dejara 
dormir el tumo, y yo preguntándole: ¿señor Guardia, la Micaela mía dónde está'?, ¡cuál 

90 Raúl Pérez Torres, Mícneln y mros cuentos, 197ó. 
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mía! diciéndome, calenturiento hijueputa, puñetcándome en el hocico, fa, orecíéndome 
como quien dice, pam que pudiem cerrar los ojos de una buena \·ez. p. 31. 

El hecho de que el sujeto de enunciación organice el enunciado con la voz del 

que está al margen de la ley, hace que, a pesar de ser la cárcel el espacio de enunciación 

elegido, no se aísle ai personaje, sino que se lo integre a un juego de poderes que 

atraviesan todos los espacios y lugares. En esto radica la diferencia del narrador­

personaje, el marido de Micaela, con otro personaje del mismo cuento que carece de 

voz -El Virolo-.91 

La palabra de quién está al margen de la ley, habla de un dolor provocado con la 

intención de limitar sus posibilidades; dolor que paradójicamente se convierte en la 

condición de posibilidad de articulación de la palabra ajena. El eje que estructura todo 

el relato, es la narración de la historia de su vida fuera de la cárcel que, hace a otro 

preso, desde el dolor que le causa estar dentro. 

desde esa noche que nos tocó barrer la'> esclusas y a mí me ,·ino al recuerdo la Mícacla 
mía por algo de la escoba o de la actitud resignada en la que nos hallábamos en la 
limpiadera y se me salió su nombre de la boca, como suspiro carajo, y usted me dijo en 
silencio, la mía se llamaba Eloisa y luego nos miramos como con gratitud y sonreímos 
por primera vez. y mi cuerpo era un júbilo espantoso, un payaso diga usted. Entonces se 
me Yinieron las ganas de contarle estas cosas. p. 19. 

Me da mucha pena contarle a usted, que también está encerrado por parecidas amarguras, 
pero sí no hablo me ahogo. p. 12. 

La palabra logra tener un cierto sentido terapéutico en ese proceso de castigo y 

dolor. La palabra hace explícito el dolor que permite la constitución de la subjetividad 

del preso, concebido como objeto necesario para la acción del poder. 

Una vez que la voz ajena se ha constituido en sujeto del enunciado, enuncia una 

serie de elementos que pertenecen a la palabra autoritaria, y que muestran los diferentes 

mecanismos de constitución de su poder. 

fuimos con el Muro, mi amigo de las libertades, a realizar ese trabajito que nos pidió el 
cabo Rores, trabajito para cojuuo. Solamente teníamos que lanzar piedras en la Plaza Je 

91 Cfr. en este estudio, "Las marcas del cuerpo". 
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la Independencia el momento en que discursiara un tal falsete que quería tumbar a1 
Gobierno del Profeta, [ ... ]y eso no podíamos aguantarlo ni de fundas, así el cabo no nos 
pagara. ¡qué cara jo! porque ése sí cm hombre de respeto y le quería mucho toda la vecindad 
siendo el único que nos había visitado. A toditos. De casa en casa. De cucho en cucho. 
De cuarto en cuarto. Que le dijéramos lo que nos hacía falla. Que le diéramos 
apuntadíto. Y usted podía pedirle así, como de a igual, doctorcito: a mí unas cuatro 
paredes, y mí excelencia que sí, que bueno, a mí un fogón para las tortillas, a mí un 
carrito para las legumbres y mi doctor que sí, que cómo no, serio, sin reír jamás, 
diciéndoles a sus ayudantes que tomen nota. pp. 21-22. 

La autoridad habla al dolor del pueblo, porque el dolor es la fuente de su palabra 

y su acción. Pide que sus necesidades sean registradas por la escritura -"que le 

diéramos apuntadito", "que tomen nota" p. 22.-, porque la palabra autoritaria es 

identificada con la escritura; frente a ella, el mundo de la oralidad en el que se mueve el 

pueblo, carece de autoridad. 

Un recurso que contribuye a configurar la palabra ajena es la recurrencia al 

modelo enunciativo de la oralidad. Su incorporación a la estructura escríta del 

enunciado literario ha sido definida como "ficción de oralidad",92 ya que el enunciado 

es 'grafematizado' ,93 

Pero el muro siempre estuvo a mi lado. En las malas y en las peores. Porque buenas 
hubo pocas. Cuando yo todavía estaba en lo ágil y no era tan lechuga y tenía mi pinta 
para acercarme a cualquier don y solicitarle un cigarrillo con la navaja lista para sacarle 
los tintineantes que luego se hacían humo en la cantina de la peruana. p. 31. 

A pesar de que el enunciado se estructura desde la palabra ajena, cuando expresa 

las diferentes estrategias del poder Jo hace sin poder liberarse de la visión unidireccional 

de ese poder. 

Yo no le pedí nada cuando nos \'ÍSÍtó, porque le habría apabullado con tanto pedido, que 
me faltaba todo y no habría sabido por dónde empezar y preferí espemr para comunicárselo 
al cabo Rores que me había prometido un puesto de policía. pues él era de má'> confianza 
con mí doctor. p. 22. 

92 Cf N 1 O . "F. . - d ¡· r. e son sono, tccton e ora tdad y cultura de la periferia en la narrati\·a me:-;.icana e 
hispanoamericana actual", en Estudios. Revista de Investigaciones Literarias, (Caracas), 2 (1993): 
102. 

93 Cfr. en este estudio "La ímagen de un lenguaJe otro". Cap IV. 
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Inclusive cuando concibe a la autoridad, la 'mimetiza' y fusiona con otra, que 

dentro de ese mundo jamás es cuestionada. 

Y yo lo miraba atontado, sin poder despegar los ojos de su dedo. la oreJa de su mz, 
asustándome a ratos de una luz que contorneaba su rostro, sus brazos y su cuerpo flaco, 
igualito que un Cristo. espántese. p. 23. 

Esta palabra ajena que no puede mirar al poder fuera de su propia lógica, es 

capaz de sancionar y condenar al aislamiento a Virolo y de sumir en el más absoluto 

silencio a Micaela, personaje que nomina al relato pero que no tiene voz, y solo ocupa 

un lugar escondido en la memoria de su compañero, quien la recuerda siempre hundida 

en el silencio de la resignación y el dolor. 

y a mí me Yino al recuerdo la Micaela mía por algo de la escoba o de la actitud resignada 
en la que nos hallábamos en la limpiadera. p. 19. 

Entonces yo entraba carajeando a los maceteros y a los perros y pateaba la puerta, y ella 
sin hablarme, con sus ojos medio patojos del miedo, indicándome que la sopa estaba 
buena y que ya ba.<ita, que no la maltratara. Pero yo, que nada, enrabiado y maldecido 
entonces le pegaba sus dos puñetes y Micaela mía los recibía con cariño, con mucho 
cariño, porque luego se iba calladita a calentar mi puesto en la cama, para que cuando yo 
me acostara, después de la sopa y la vomitada, pudiera dormir tranquilo. pp. 11·12. 

En Ana la pelota hu11lana,94 mientras el personaje que nomina al cuento es 

reducido a un simple objeto, uno de los trabajadores del circo, llamado El Chino, se 

convierte en un sujeto del enunciado capaz de apropiarse de la palabra en el mismo acto 

en que le es negada, y hablar desde la memoria del dolor. 

94 

Las decisiones de Demetrio eran inapelables: mi espalda conocía bien sus cuchillos 
afilados, también las piernas de Belinda Dientes de Oro los conocía y también el rostro de 
Aparicio, el negro domador de caballos tenía una cicatriz profunda que nos recordaba a 
cada instante la obediencia que se le debía, al fin y al cabo comíamos por él y si alguna 
vez salíamos a conocer los caminos del amor en los pueblos. era por Demetrio. por su 
generosidad. Sin él no éramos nadie. ¿Qué me haría yo, por ejemplo, si Demetrio me 
quitara la rueda. las botas, los pantalones de seda roja, la cachucha de terciOpelo, ¡,qué 
sería de Julián si Demetrio no autorizara que se escribiera su nombre en los cartelones? 
[ ... ] ¡,qué sería de Belínda Dientes de Oro si Demetrio escondiera la soga con que se daba 
vueltas en el aire asida de sus dientes?, ¡,qué sería de Aparicio si Demctrio vendiera los 
caballos o los matara? [ ... ] ¿qué sería de la pobre Conchita Espinal si a Demetrio le diera 

Raúl Pérez Torres, Musiquero joven. musiquero viejo, 1978. 



f 

53 

por ensartar sus cuchillos filudos en el Yientre en lugar de hacerlo a escasos centímetros 
de su cuerpo? pp. 26-27. 

Ya no se trata de cuerpos deformes, sino de cuerpos marcados por la -sanción de 

la autoridad. Marcar el cuerpo es un mecanismo de constitución de la autoridad; un 

modo de consignar la experiencia del límite. Para los seres diferentes, signados por la 

autoridad, las marcas del dolor inscritas en sus cuerpo, recuerdan el límite de su 

posibilidad como sujetos, pero al mismo tiempo, se constituyen en la única manera de 

configurar su voz. 

Cuando la voz ajena habla desde la memoria del dolor, es posible reconocer en 

ella, a más de su posición, el punto de vista de la autoridad, el carácter 'inapelable' de 

sus 'decisiones', el sentido de dependencia que ha creado, -"qué sería" de todos sin 

Demetrio, sin su generosidad, ya que "sin él no éramos nadie"p. 26-. 

su rol. 

La voz ajena expresa el temor que siente hacia la autoridad, cuando ésta asume 

Antes de la función de la noche llegó Dcmetrio con unos cuantos del pueblo. "A 
prepararse todos", dijo, "quiero que mis compadres vean la mejor función". Gritaba por 
todos lados afilando los cuchillos en una piedrita plana y brillante [ ... ] Fácilmente se 
notaban los estragos del alcohol en su rostro y Conchita Espinal se puso a prepararle café 
con raspadura pasado por media de seda. Demetrio temblaba, temblaba su corpachón. 
temblaban sus manos, el circo temblaba. 
-Te jodiste- dijo Julío acercándose a Conchita -en esta te claYa-. Conchita derramó el 
café y se puso a llorar [ ... ] 
Demetrio ordenó que salieran Jos payasos para aligerar el ánimo de los espectadores y nos 
mandó a poner nuestras mejores galas. pp. 28-29. 

El hecho de situar la autoridad dentro de un circo, hace que el enunciado literario 

esté salpicado, de una intención por mostrar al poder como un disfraz, una investidura 

sobre el cuerpo, cuya pérdida lo despoja de toda autoridad. 

Demetrio es atacado por los empleados del circo cuando se lava la cara, cuando 

no está puesto ningún disfraz ni el de "El Lanzador de Cuchillos", ni el de la "Saeta 

Voladora", o el "Payaso Malaquitas" p. 28., cuando ni siquiera ha asumido el rostro de 
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la "seriedad [que] es oficial y autoritaria, y se asocia a la violencia, a las prohibiciones y 

a las restricciones. La seriedad infunde el miedo y la intimidación".95 

Julio y yo nos miramos y en sus ojos rebotó mi miedo y se fue rodando para siempre. 
como desocupándonos. Casi sin proponernos [.,.) fuimos directo al camerino de 
Demetrio. Allí encontramos a todos rodeando su puerta f ... ) 
Demetrio estaba lavándose la cara. Nunca olYidaré su rostro cuando le\'antó la mirada Y 

recibió el primer latigazo de Aparicio, el Domador de Caballos. sus ojos hirvieron por u~ 
momento pero al segundo mordisco de Belinda, Dientes de Oro, empezó a maullar como 
gato en tejado, poco quedó de él cuando Marco Porcio asentó su mano en el pecho de 
Demetrio y menos aún cuando Conchita Espinal cla\'Ó la hoja brillante en la frente 
mojada de Demetrio, y peor todavía cuando la gorda Marisol estrelló un hueYo en su 
rostro descolorido. p. 30. 

Y es desde el disfraz, la investidura del sobrenombre, con el que la palabra del 

poder disfrazó a cada uno de los personajes, y del dolor asociado a todo ello, desde 

donde los que estaban al margen de la autoridad han podido enfrentar al poder. 

Solo cuando la palabra ha sido investida por el dolor, puede nombrar al poder: 

Pobre Demetrio. Descolgado de la vida como un trapo, ya no podría hincar su cuchillo 
en Ana, La Pelota Humana. 
Ni en nadie. p. 30. 

Otro relato en el que es posible percibir el desarrollo de la voz ajena es El 

ejercicio.96 Está configurado con la alternancia de la voz de Emilio, un niño, 

narrador personaje, y la de un narrador omnisciente, quien cambia de la narración en 

segunda y tercera persona del singular, a una en primera del plural. Esta forma de 

organización de las voces en el enunciado, desarticula de alguna manera las fronteras 

estrictas entre la voz autoritaria y la voz ajena. 

La perspectiva de enunciación activa el pensamiento ajeno, que enuncia una 

forma de percibir la autoridad bajo la presión de su estructura. 

95 Mijail Bajtín, Lo ('1!111/ra popular en lo Edad Medio y en el Renocimiel11o. El contexto de Franroi5 
Robelois, trad. Julio Focal y César Conroy, México, Alianza editorial, 1989, pp. 85-86. Subrayado 
del autor. 

96 Eliécer Cárdenas, El ejercicio, 1978. 
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El dolor, consecuencia de la sumisión a la autoridad, se convierte en mecanismo 

que permite, a quien no tiene voz, constituirse en sujeto y no solo en objeto del 

enunciado; un dolor, que está muy ligado al aprendizaje de la escritura, tal como lo 

señala el epígrafe del relato: "La letra con sangre entra". p. 5. 

Emilio habla en el seno del dolor que le produce ir a la escuela, donde el 

Hermano profesor de caligrafía le castiga golpeándolo con la regla de madera; Freyle, 

un compañero, "no esconderá su burla agresiva, imponiéndole aquél ademán de 

cabezazos y trompadas, y [ ... ] exigirá los veinte centavos redondos y brillantes que 

evitarán el dolor". p. 8 y camino a ella "los colmillos de Rudy, aguardarán desde 

cualquier rincón imprevisto"p. 8 para morderlo. 

La escuela, el referente de su sufrimiento, es un lugar cerrado donde la escena 

del poder aparece en todos los espacios: el de los profesores, de los alumnos, niños 

agrupados en "células especializadas que se agredían o ignoraban, según los estados de 

ánimo" p. 21 y "seres aislados, solitarios por vocación, como [ ... ] Emilio, [cuyo 

miedo] lo distanció de cualquier grupo sin que él mismo se lo propusiera" pp. 21-22. 

La "sujetividad"97 del sujeto se constituye en un problema de espacio, a tal 

punto que pueden desarrollarse formas profundas de dominación a través de la 

manipulación del mismo: 

Que podría trazar lo mismo una letra que una herida; esto no tuvo tiempo de pensarlo 
porque el Hermano Arce, desde la altura solemne del estrado, dibujaba, con mano 
suspendida en el aire, imaginarias letras: su muñeca doblándose en arcos y zigzags se 
inmovilizó de pronto: era· suficiente: atender; con ojos expertos observó la acanaladura 
brillante y partida de la pluma que sostenía con sus dedos largos. Su voz autoritaria les 
gritó nuevamente: atender. pp. :29-3{). 

El Hermano Arce presintió: llegado el momento; sin alegría, como impelido por alguna 
suerte de supremo deber, busc6 la regla metálica en los cajones del escritorio; 
acariciándola distraído, adrede lento, majestuosamente superior. atraYesó los espacios 
lineales entre las hileras de bancas que mantenían aterradas presencias: inclinó su espalda 
para constatar las presentidas. monstruosas letras. los manchones sin forma definida que 
mancillaban la deseable pert.ección de las planas; a\·ezado, descubrió tinteros caídos sobre 
el piso. en medio de un desangre incontenible, azul de tinta; detectó manos manchadas que 
no pudieron ocultarse en ningún bolsillo, y SC\ ero, inllcxible, cumpliendo un deber casi 
místico, inició el castigo. pp. 33-34. 

97 Mi che! Foucault, "El sujeto y d poder". Re1•is1a Mexicana de Sociología, 3-::?.0. 
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La autoridad desciende del estrado hacia el espacio consignado a los alumnos, 

su presencia invade hasta los más recónditos lugares; lo revisa todo, para descubrir la 

evidencia del delito, que debe ser castigado, en las manchas delatoras en sus manos. 

Inclusive, la autoridad organiza el manejo de un espacio metafórico: 

escribir a la derecha, pensar a la derecha: \'iúr derechamente, níños. p. 19. 

Es en el interior de este espacio del que no puede escapar -es sorprendido por el 

portero cuando decide huir-, donde Emilio tiene que hacer frente a sus temores. 

No es sorprendente que el primer temor que logre vencer sea el de dañar la 

página de caligrafía; las clases de caligrafía muestran cómo la batalla entre quien posee 

la paJabra autoritaria y quien está al margen de ella, se libra en el aprendizaje de la 

escritura. 

si soportas la hora completa. que dura el ejercicio de caligrafía, y los trazos de tu pluma no 
se desvían de las imaginarias líneas [ ... J si el tintero no se vuelca por obra de un codazo 
nervioso, habrás conseguido lo que tantos nunca lo logramos: la letra indicada: no 
perfecta (sólo la letra del Hermano Arce lo e!'L pero notable, armoniosa, limpia. 
Inclinando hacia ti su pálido perfil de aYe rapaz{ ... ] Le dirá[ ... ] que aquella, la tuya, es 
una letra que no merece castigo, ninguna alabanza tampoco: sólo la supresión de una 
amenaza completamente preYista. en casi todos los demás. Treinta. y un compañeros 
aguantaron, repetida.<; veces, el casúgo de la regla metálica [ ... ] pero nadie lloró. Emilio 
supo que, en el principio del Tercer Grado, ya no podían existir cobardes: aplastó sobre el 
papel la última letra de su plana: una "e" normal, común y corriente, que se mantU\o 
latiendo [ ... ] hé!Sta. que el gran secante la envejeció para siempre. pp. 39-40. 

Para apropiarse de la palabra autoritaria, Emilio tiene que soportar la opresión a 

la que lo someten. Debe cumplir todos los pasos del ritual que justifican el poder de la 

autoridad, y, bajo esa misma estructura, plasmar la perfección que lo libera del castigo 

y que permite escribir al final de la página, como una firma, la inicial de su nombre: 

"una 'e' normal, común y corriente" p. 40. que otorga autenticidad a lo que él hace. 

Emilio aprende a escribir imitando la letra del profesor; mientras mejor la imite, 

más calidad tendrá su trabajo. Pero el acto de la escritura no es inocente, al imitar la 
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letra la convierte en objeto controlable; el mimetismo es una estrategia de guerra, un 

camuflaje desde donde puede disolver las diferencias en que el poder registra su espacio 

de exclusión. La letra del Hermano Arce tiene poder porque en ella, significante y 

significado tienen que estar unidos, la letra es espíritu; la imitación convierte a la 

escritura en una cosa, en un dispositivo en el que es posible separar forma de 

contenido; cuando Emilio se apropia de la forma de la letra, muestra la naturaleza del 

poder como un artificio. El poder, es solo un disfraz que puede ser desenmascarado. 

"Todo intento de rebatir, desafiar o vencer la imposición de la escritura, pasa 

obligadamente por ella. Podría decirse que la escritura concluye absorbiendo toda la 

libertad humana, porque solo en su campo se tiende la batalla de nuevos sectores que 

disputan posiciones de poder".98 

Esta posibilidad de enfrentar al poder en la letra, borra en Emilio sus otros 

miedos: 

Mientras el Hennano Arce recogía [ ... J los cuadernos de pastas verdes para las rojas 
calificaciones [ ... ] Emilio supo que su valentía, su honor, su plenitud se habrían 
mantenido intactos, aguardando a que su sola voluntad los recogiera. Calculó que los 
tres centímetros de pluma serían suficientes [para matar a Rudy] y se alegró de que la 
opacidad de la tarde disuelta en el aire, tras los árboles. más allá de los ventanales sucios 
de las murallas de ladrillo, declarara el fin de la clase. p. 40. 

Emilio emplea el instrumento usado en la técnica de la escritura para matar a 

Rudy, el perro que siempre lo acosaba de regreso a casa. 

No se puede decir que fue un choque: el hocico de Rudy había estado simplemente listo, 
Y la pierna de Emilio solamente encajó en él[ ... ] el perro no sacudió la cabeza para causar 
mayor estrago. se mantuvo quieto ha<>ta que ¡ ... ] el peso del cuerpo de Emilio, cayendo 
sobre él, lo revolvió aullando. buscándolo, va en defensiva, con los colmillos. Emilio 
supo que el plumero estaba intacto dentro d~ su mano y se supo desquitado de todas las 
heridas de mordiscos en su cuerpo cuando la pluma, resbalando un poco sobre la piel 
lanuda. se hundió justo ante el primer quejido feroz y doloroso de Rudy [ ... ]la pluma un 
poco estropeada, se hundió [ ... ) en la garganta, en el vientre pelado de Rudy, 
altematiYamcnte, hasta que no quedó mas que una figura cuadrúpeda casi enterrada en el 
lodo. pp. 41-44. 

98 Angel Rama, La ciudad terrada, HanO\ er, Ediciones del Norte, 1984, p. 5'2. 
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Vencer el temor al perro le da fuerzas para enfrentarse a Freyle, el "enano 

desdentado" p. 8, que lo acobardaba y le sacaba dinero. 

Arrojó con un asco apenado el plumero, se miró la ropa enlodada y rola, sintió los 
últimos fulgores del dolor latiendo en las heridas y agarrando el carril, se alejó rengo, sin 
mirar hacia atrás, pensando en la cara que pondría Freyle cuando, al siguiente día, en 
pleno palio, durante el recreo de las diez, él le rompiera la nariz con el primer golpe de 
una larga y memorable pelea. p. 44. 

Emilio logra asumir el poder dentro de la misma lógica de la estructura 

autoritaria que lo oprimía. 

En Era martes digo, acaso que me olvido,99 el intento de dar voz a la 

palabra ajena, deriva en la creación de la imagen de un lenguaje distinto, el de un 

campesino que narra la historia de la masacre lOO de sus compañeros zafreros en huelga, 

a manos de los militares. 

El enunciado es construido a manera de un testimonio, que el narrador 

innominado cuenta a su compadre que lo visita en la cárcel; esto genera una estructura 

dialogada, que surge como necesidad de comunicación de una palabra situada al margen 

del poder y carente de autoridad. 

La palabra ajena está cargada de 'oralidad'; presente ya en la frase que titula el 

relato, se estructura como una forma de expresión inmediata, acumulativa y reiterativa 

del mundo vital. lO! 

Bonita era la Carmela, mi arrejuntada, mi compañera que ahorita ya estará en huesos, 
atormentada por los gusanos manavalís. p. 28. 

Pero un día. cuando ya estábamos preparando la huelga, tuve que golpearle la tutuma para 
que se le abra, y le dije: "No seas así Carmela entcndé lo que te digo" y lo que decía era 
que ya no vaya para la Troncal porque los soldados están rondando por el ingenio [ ... ] 
Pero ella necia. con ese amor tan pendejo que tiene las longa..o;, creyendo que si no me 
lleYaba el caldo me iba a morir. p. 28. 

99 Raúl Pércz Torres, En la norlle Y en la niebla, 1 9RO. 
100 Este relato 'ficcionalíza' sob~e el asesinato de los trabajadores del ingenio azucarero A1tra -

provincia del Cañar-, ocurrido el 18 de octubre de 1977. a quienes está dedicado. 
101 Cfr. "Algunas psicodinámicas de la oralidad", en Walter Ong, Oralidad y escrilura. Tecnologías de 

la palabra, trad. Angélíca Scherp, México, Fondo de Cultura &:onómica, 1987. pp. 38 y ss. 
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¡Ay de una palabra que me saque una lágrima. la lengua me he de arrancar, los ojos me he 
de sacar! p. 32. 

¡Ay de un recuerdo que me saque una lágrima, la lengua me he de cortar, los ojos me he 
de arrancar! p. 33. 

¡Ay de un recuerdo que me saque una lágrima, la lengua me he de cortar, los ojos me he 
de vaciar! p. 35. 

Al lograr crear la imagen de un lenguaje distinto se convoca al enunciado la 

presencia de un otro que habla porque no puede callar, porque necesita contar, inventar 

una palabra que rompa los espacios de su circulación, una palabra que se sepa auténtica 

al nacer de un tono de voz distinto, producto de un profundo dolor imposible de ser 

nombrado por quien no lo ha vivido. 

Tenía que haber estado allí saboreando esa furia de años, esas iras contenidas [ ... ] esta 
pobreza que nos tenía despachurrados los rostros y las barrigas, tenía que haber vivido en 
este pueblo de iglesia, prostíbulo y cantina, cortando caña todos los días, rajándose, 
sudando al mismo tiempo que esa fruta jugosa, emborrachándose a diario para dormirse. 
p. 31. 

Eso tenía que haber hecho compadre para que comprenda y no me diga la cantaleta de que 
por mudo, por irresponsable estoy preso. Aunque yo le cuento solamente lo que pueden 
aprisionar las palabras y eso no es legítimo porque mal conYersador he sido. silencioso 
como la Carrnela y como todos nosotros mismos, y la entonación no me gusta, el canto 
de la palabra no me gusta cuando le estoy relatando estas cosas porque en alguna palabra 
como que se me quiebra la voz y hay arañas o pulgas en mi garganta, y yo no quiero eso 
carajo sino contarle las cosas con furia, sin miedo, porque el miedo ya se quedó enterrado 
para siempre junto a ella, arrejuntado a todos los que murieron ahogados en los canaletes. 
quebrados la cabeza, quemados en esas pailas enormes que nunca más despedirán el olor 
que le contaba, metidos el yatagán por la espalda y también por el costado. abiertos la 
barriga y tirados a los canaletes. p. 31. 

El dolor se encuentra en el límite del silencio y del temor, que hace posible el 

surgimiento de la palabra portadora de una nueva posición axiológica. 

Así, la palabra del otro puede nombrar a la autoridad de manera distinta, y 

denunciar sus abusos. 

-por qué han de ganar ellos tantos millones y nosotros ni para un peje, 
-¡e'\plotados, masacrados, humillado~. hasta.cuándo carajo!. 
-el gobierno subió el precio del azúcar y por eso el coronel anda que se le caen los 
chinchulines por todas partes, fíjate como se viste. vele esos zapatos, y voz. llapango 
caminas. enseñá tus manos pendejo. \'ete los lastimados del pecho, mírale al Juan 
quemado las patas, a la Maruja cortada el brazo, y ahora acordate del coronel engordando 
como un chancho, scntadote o puteando. p. 29. 
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Frente a esta palabra, la de la autoridad aparece como falsa, mentirosa; el poder 

ya no reside en la palabra, solo perdura en la fuerza, en la violencia, en la máscara que 

lo disfraza de poder. 

Estábamos dispuestos a no dejarles entrar, queriendo que primero nos escuchen, que les 
escuchen a nuestros dirigentes, que nos dieran una respuesta concreta, que no se Yinieran 
con un ejército de tierra y aire a matar un enjambre, pero nada porque ya le vimos a un 
malencarado de verde, con ojos de cuscungo, pintarrajeado como payaso. p. 32. 

el tal Cruz gritó que si no salíamos en dos minutos empezaría la balacera, y allí fue que 
muchos nos atamntamos y nadie sabía qué hacer, mientras los dirigentes nos pedían que 
nos calmáramos, pera ya era tarde porque las puertas se abrieron, puertas de a uno 
cincuenta de ancho y todos trataban de salir, gritándose y empujándose, aunque afuera ya 
les esperaban los soldados, y disparaban como si estuvieran jugando a la guerra. sin 
importarles de cada uno [ ... ] de las mujeres que se cubrían de los disparos con sus 
chalinas. De mentira no má<; dijo ese ma)\·ado que dos minutos. cómo iban a salir mil 
quinientos trabajadores por esas puertas, ni siendo conejos, ni siendo in\·isibles, por eso a 
unos les empujaron a los canales donde pataleaban heridos, otr9s querían esconderse en 
los trapiches, otros se tapaban entre las cañas, pendejos, otros fueron tirados a las 
calderas. Todos indefensos, sin un palo, sin un machete. pp. 32-33. 

Así que no me venga con que soy un sangre de horchata, y que por mi culpa mismo 
murió la Carmela y todos los demás, porque igualito hablan esos ministros de la ciudad, 
chinchosos con nombres de héroes. sah·adores y bolí\·ares que no han sen·ido sino para 
llenar de majada sus ministerios, chambones y desleales hasta a sus nombres. gritando 
por los periódicos y por las radios que nuestros muertos son terroristas, son acti\'istas. 
son conf!ictistas y otras palabras. pp. 33-34. 

La palabra surge ligada a una necesidad de sobrevivir, defenderse, y luchar por 

espacio y dignidad, en un mundo que cierra toda posibilidad. 

y me pregunté compadre, arrancándome los pelos, que por qué. por qué mierda nos 
trataban así. nos arrinconaban así, nos masacraban así, si era sólo de repartirse la alegría. 
p. 34. 

de casa en casa, de radio en radio, fuimos contando, fuimos diciendo nuestra \·erdad que se 
regó como la sangre de la parroquia. p. 34. 

antes de que nos trajeran presos acá, hablamos en todas partes, medio desatados como 
perros con hambre, y nos llentban para aquí y para allá y nos exhibían como animales de 
feria y nos fotografiaban y se condolían y nos hacían repetir cien \·eces el mismo 
sufrimiento. p. 35. 

Después de haber atravesado el dolor, el otro tiene la posibilidad de articular la 

palabra que se convierte en germen para soñar una nueva realidad. 
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nuestro estado común ha sido el sufrimiento, mucho sudor y sangre ha regado esa tierra y 
es justo que norezca. Nuestros guaguas tienen que aprender a reír, a jugar a la bomba, a 
los cachacos, y usted también tiene que aprender a mirar de frente, no sesgo como los 
malparidos. Ahora nosotros ya no tenernos miedo. p. 36. 

En estos enunciados se da un intento por incorporar no solo temáticamente al 

otro sino por darle voz; la palabra autoritaria genera un movimiento que permite que la 

palabra interiormente persuasiva se 'escuche'. 

La condición, es la de ser enunciada por un personaje fragmentado, producto de 

un dolor que se constituye en el origen de la palabra en el mismo acto que intenta su 

anulación. Ese dolor está muy ligado a la situación inferior a la que el otro ha sido 

reducido por una palabra autoritaria, que a la vez necesita de ese cuerpo fragmentado y 

discriminado para constituir su poder. 

Otorgar la palabra al otro, parecería obedecer a la necesidad de justificar el 

haberle constituido como sujeto; un sujeto débil, fragmentado, ignorante, que se mueve 

en un mundo oral; y que contrasta con un sujeto fuerte, no fragmentado, 'completo', 

racional, ilustrado, poseedor de una autoridad que le es dada por la palabra escrita. El 

sujeto fragmentado carece de autoridad en su palabra, tiene que apoderarse de ella 

dentro de un ámbito desigual, romper con los mecanismos de sumisión y pasar de una 

actitud pasiva a una creadora; pero esta transición solo puede darse cuando ha sido 

atravesado por un dolor que resulta innombrable para quien no lo ha vivido. 

A diferencia de los enunciados del segundo capítulo, en los que la autoridad se 

constituye cuando puede señalar, en el cuerpo del otro, el lugar de la diferencia y 

aislarlo en el espacio; en estos relatos la autoridad se configura al enunciar el dolor lO:! 

del otro; la autoridad afirma su condición de sujeto en el contacto con el otro, que ha 

102 Cfr. la concepción de disciplina en Michel Foucault. Vigilar T Castigar; lOa. ed., Madrid. Siglo 
XXI, 1984 (1975], p. 220. 
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necesitado del 'sacrificio' y de la 'expiación' para serlo, y que en la mayoría de los 

casos se mira desde la perspectiva unidireccional con que el propio poder lo hace. 

En estos enunciados, se permite hablar al otro de su dolor, se le pide hablar 

sobre el dolor, en una especie de testimonio exigido por mecanismos de autoridad que 

necesitan del espectáculo del dolor para la circulación de la palabra ajena, dentro de una 

lógica muy característica de esta cultura. 

Así, el enunciado literario se convierte en un espacio en el que "se procesa zonas 

problemáticas de la experiencia donde vemos por un lado los límites y la disolución de 

un sujeto y, por otro, su formación en hablante, su reconstitución como conciencia, 

como sujeto".103 

El último relato de esta serie podría considerarse como la forma más lograda de 

convocar la palabra ajena desde esta perspectiva. Es un relato en el que se consigue 

crear la imagen del lenguaje del otro, se produce lo que Bajtín llama "un enunciado 

orientado hacia el discurso ajeno con polémica interna oculta", JO-+ es decir, un 

enunciado en el que la palabra ajena, al nombrar a la autoridad y a sí misma bajo el peso 

del poder, expresa también una posición contraria a ella. 

3. 2 LAS VOCES FRENTE AL ESPEJO. 

En el intento de convocar al enunciado otras voces, es posible reconocer un 

grupo de relatos en los que el sujeto de enunciación organiza un sujeto del enunciado 

que desdobla su identidad, construye otra con sus palabras, la que se apropia de una 

voz que suena distante y distinta a la primera. 

La posición autoritaria se debilita ante el avance de otra, interiormente 

persuasiva, que comienza a ponerla en duda, y a producir un personaje con dificultades 

103 Julio Ramos, Fin·iones del cuerpn y In nnci6n. Quito, UniYersidad Andina Simón BolíYar, 
Maestr!a en Letras. 1993-1995. Notas del seminario. 

10-l- Mijail Bajtín, "La palabra en Dostoienki ", en Pmhlemas de In poétira de Dostoievski, pp. 27g.. 
279. 
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para sostener su identidad, constantemente puesto a prueba en su habilidad para 

modular la voz que con frecuencia le suena ajena, dentro de un mundo que se percibe 

como extraño, y junto al cual a veces cohabitan mundos paralelos. 

Se desarrolla un proceso que indaga sobre la posibilidad de la palabra escrita de 

nombrar, representar, inventarse a sí misma, crear mundos autónomos que hacen de 

ella casi un sujeto, cuyo reflejo especular construye el mundo de la escritura de una 

escritura. 

El énfasis que se da a la capacidad creativa de la palabra en estos relatos, genera 

el predominio de una perspectiva del mundo como totalidad 'sígnica', que solo puede 

aprehenderse mediante la descodificación. 

Relatos de este tipo pertenecen a algunas obras como: Oposición a la magia, J05 

El hacha enterrada, 106 La doble::., 107 El hombre de la mirada oblicua, !08 Desde una 

oscura vigilia.I09 

En De bicéfalos y otros, 1 I o la palabra aparece como la organizadora de la 

construcción de un mundo paralelo, donde lo nombrado se refleja reproduciéndose, 

'mimetizándose' en quien lo nombra; la palabra actúa como los espejos 

esos que nunca te devueh·en tu verdadera imagen, cambiante ésta siempre, avejentada en 
un paulatino decurso, trastrocada, nunca la misma; o [ ... ] las ,·itrínas, allí donde tu 
imagen se torna invisible, superpuesta a las de los demá~ transeúntes, hecha a veces. 
inopinadamente, de partes que son de otros rostros o cuerpos, o de objetos o maníquíes, 
siempre en un caos creciente. p. 33. 

La palabra tiene capacidad de manipular la imagen que refleja; es un espejo que 

se desplaza delante de la realidad y que al nombrarla reproduce imágenes, 

multiplicándolas, fundiéndolas y confundiéndolas al enfrentarlas a sí mismas. 

105 Franctsco Proaño Arandi, Oposición a la magia. 1986. 
106 lván Oñate, El hacha enterrada, :2a. ed., Quito, El Conejo, 1987 [ 19&;]. 
107 Francisco Proaño Arand1. La dohle-;., Quito, LetraYÍ\'a 1 Planeta, 1987. 
108 Janer Vásconez, El hombre de la mirada oblicua, Quito, Ed. Líbri Mundi, 1989. 
109 Jorge Velasco Mackenz.ie, Desde una oscura vigilia, Quilo. Abrapalabra, 1992. 
110 Francisco Proaño Arandí, Oposición a la ma.gia, 1986. 



El relato se organiza en tomo a la palabra que un personaje innominado inscribe 

en un expediente, sobre la lectura que hace del mundo de un individuo vigilado. La 

palabra al nombrar, refleja lo que nombra, reproduce ese mundo en el acto mismo de 

nombrarlo, es una lectura del mundo como puede serlo una fotografía. 

Se trataba de vigilar a Jiménez: J, en el expediente [ ... ] 
El Café Cádi::. [ ... ] había sido uno de los pocos datos incluidos en el memorándum. Los 
demás eran, apenas, un nombre, la dirección de una oficina, una fotografía. En tanto me 
sumergía en la atmósfera densa, crepuscular, donde emergían mutiladas, borrosas, aún sm 
fin de caras, de torsos. pensé en las horas que había pasado frente a la fotografía de J. 
tratando de grabar en mi mente sus rasgos. Recordé una cara huérfana de cualesquiera 
impresión singular, carente de un fulgor o un rictus que la tomaran memorable. un rostro 
como tantos, inexpresivo, estúpido, casi sobrecogedoramente tranquilo o inerte; la 
mirada, como distanciada del rostro, sobrepuesta nada más a éste, amorfa, cotidiana. pp. 
34. 

El personaje lee la fotografía de Jiménez, capta su rostro con palabras, desdobla 

la imagen de la foto en otra, hecha de palabras. La relación del personaje con el mundo 

es posterior a su relación con las palabras, el mundo real está después de la palabra. 

Al fin, una noche, lo vi. Era posible que hubiese estado allí los días anteriores, 
confundido entre los consabidos asiduos: pero fue sólo en esa noche precisa, en el 
momento preciso, que su presencia me fue revelada, como si la imagen aprendida de su 
fotografía hubiese esperado soterrada en el inconsciente, para atlorar sólo entonces: clara 
definitoria, destacándose de Jos demás su perfil, en un luciferino relieve. La sensación 
podía ser similar a esa que uno tiene cuando ha mirado un cuadro por un tiempo asaz 
dilatado y únicamente al cabo de un lapso no mensurable reconoce, sorprendido, un matiz 
o una coloración nuevos[ ... ] un como distinto cuadro confundido en el otro, el visible, o 
un rostro quizás, un rostro arcano cuyos ojos, mimetizados en el maremágnum cromático 
de la pintura, parecen haber sido puestos por el artista precisamente para registmr. desde 
una dimensión oculta, nuestra sorpresa o nuestro sobrecogimiento. p. 36. 

La fotografía, los cuadros, al igual que los archivos, el expediente, el 

memorándum, son la escritura que media el contacto con el mundo. De allí que cuando 

se da el reconocimiento, la imagen de Jiménez le parece como 

traspasad[a] por obra de fantasmagórica alquimia, de la descripción fría y casi matemática 
del memorándum, a la' ertiginosa dimensión de los 'hos. p. 36. 
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La persecución de Jiménez y el registro diario de todos los detalles por medio de 

la escritura, construye un juego de representaciones que una vez iniciado no puede 

escapar del laberinto de espejos que genera, y que hace del nombrar un proceso 

atrapado en el espacio que reproduce. 

Pero no dejaba de pesar con aprensión en el cúmulo de informes que, cada día, una vez 
firmados por mí, debían irse archivando en alguna parte, iguales siempre, día tras día, 
todos con las mismas anotaciones, similares sospechas o referencias, una y otra vez, 
reiterados, tenaces, en un eterno retomo, en un periplo constante donde yo descendía, cada 
noche, al mismo punto de partida. pp. 40-41. 

La escritura organiza un mundo que, al mismo tiempo que es creado, reproduce 

los gestos de la mano que lo dibuja; no puede impedir que quien nombra, en el intento 

de nombrar lo otro, lo distinto, también se nombre a sí mismo. 

La idea no surgió en mí espontáneamente, fue mas bien el resultado intelectual de un 
proceso físico que de alguna manera inconsciente había comenzado a hacerse carne en mi 
carne, a irritarme mejor dicho, a tomarse, más que una preocupación o sospecha, en 
insoportable evidencia física. Fue algo así como el reflejo distorsionado, la metáfora de 
una perplejidad que debía verificarse en la piel, en los huesos. en el ademán inasible de 
mis brazos o piernas. p. 42. 

En este nombrarse con las palabras al nombrar algo distinto, se produce un 

efecto de mimesis, de fusión y traslado de quien nombra a ese mundo que nomina. 

En ,·ez de sacudirme de esa especie de excrecencia motiYada miméticamente por J, decidí 
llevarla hasta extremos límites, única forma -pensé- de sondear los ámbitos profundos de 
su existencia. p. 42. 

Cada uno de los gestos de J fueron ensayados por mí a lo largo de innumerables días, cada 
mueca o tic de su rostro repetidos mil Yeces ante el espejo. RenoYé mi escaso 'estuario, 
sustituyendo cada prenda con otras exactamente iguales a las de .J. Mi corte de pelo fue 
también como el suyo. Me regocijé muchas veces pensando que tal ,·ez mi misión 
pudiese ser, alguna vez. suplantar a J ante alguien: me diJe a mí mismo que aquéllo no 
me sería imposible. p. 43. 

La metamorfosis que el personaje sufre culmina con la apropiación del mundo 

ajeno y la disolución del propio. 
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Me disponía a empujar los bastidores a la entrada del Cádi::, en el instante en que él, J, 
movido por un azar abrupto, emergía desde adentro hacia la luz de la calle. Mientras nos 
acercábamos, en tanto J se acercaba tenaz y yo a\'anzaba, como en un sueño, noté que mi 
traje era exactamente igual al suyo, el mismo color, la hechura idéntica; el cigarrillo 
crepitaba en su mano igual que en la mía; su brazo doblábase en contrapartida del mío: 
mis gestos eran los suyos; su rictus, su reconcentrada mirada, los que podían adivinarse 
en mi rostro; me sentí un inopinado gemelo, la parte de nuestro invisible hermano 
siamés reencontrada de pronto; al coincidir en el mismo punto, se cruzaron nuestras 
miradas; hubo un amago de extrañeza en sus ojos, por una fracción de segundo pareci6 o 
quiso reconocerme, por un instante fuera del tiempo braceamos ambos al otro lado del 
mismo espejo. p. 45. 

La identidad del personaje desaparece borrada en el lento proceso de 

aprehensión del mundo del otro, que al ser nombrado y registrado por las palabras 

acaba absorbiéndolo. 

Me imaginé también que J hubiese tramado este no previsto final. Acaso se hubiese 
percatado de mis pesquisas desde su inicio mismo y dejado, clarividente, que tuviera lugar 
mi lenta metamotfosis, mientras él ejercía una paulatina aun cuando petfecta coartada, 
hasta dejarme inerme, solo, ocupando su lugar en la ciudad, indefenso ante los saludos que 
ahora se me dirigen creyendo que soy él, J. Jiménez. La suposici6n me ha sumido en un 
completo terror. Porque ahora sé, tengo la ineludible certeza, de que hay alguien que me 
persigue. Me parece atisbar de pronto, confundida entre los transeúntes, la silueta de 
alguien que sigue obsesivo mis pasos. Ahora que me doy cuenta, soy yo, J, solo, sin 
papeles probatorios, el que espero. Sé que la persecución llega ya a su término. Del otro 
lado de la puerta, mientras escribo, siento un ojo inclemente mirar a traYés de la cerradura. 
Oigo, furtivos, un correr de pasos en alguna parte. La investigación parece haber 
concluido. Sé que tan solo debo esperar, en la antesala de un nuevo terror, yo y nadie 
más, con mi traje de otro, con mis manos prestadas, con esta máscara que es al final una 
marca indeleble, con esta corbata no mía pero que prefigura ya, asimismo, la horca 
preparada para otro, ese otro, yo-otro, yo... pp. 46-47. 

En El hacha enterrada,lll la historia se teje alrededor de otro enunciado, el último 

párrafo de una novela de don Julián Alzamora. Un párrafo que lo consagró como 

escritor y sobre el que la crítica había vertido opiniones contrarias que contrastaban con 

el silencio absoluto de don Julián. 

Después de la palabra, don Julián se repliega en el silencio porque intuye en ella algo 

que desconoce. 

lll 1\ án Oñate, El hacha emerrada, 1987 [ 1986]. 
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En la sombra de la noche, otra sombra, aga?.apada y furtiva brota sobre el muro de piedra 
que rodea la casa, mira rápidamente a los costados y lanzándose al fango del patio entierra 
el hacha bajo la negrísima silueta del pino. p. 24. 

El enunciado se construye con la voz de un joven -personaje innominado- que llega a 

la vida de don Julián para continuar su proceso de aprehensión de la palabra escrita. 

Corrían los años cincuenta cuando llegué a la casa. Mi padre, que en ese entonces era 
escribiente en la hacienda paterna de don Julián. me envió a esta capital a que concluyera 
el colegio. Confiaba en que la ciudad y el amparo de don Julián lograrían un mejor 
destino para mi límpida lectura y mi buena letra. p. 24. 

Con su forma de leer y su letra, el joven comienza a entrar en el espacio de la palabra 

autorizada y reconocida de don Julián, invade el mundo hecho de palabras con las que 

él lee y escribe lo que le rodea. 

Tímido, primero me atreví a obsen·ar los cientos de ilustraciones que escondían esos 
libros hermosos. Después, en un cuaderno imité lo más llamativo de los relatos, y más 
tarde, en la apartada noche de mi pieza, acometí la lectura de ciertos libros que. sombrío, 
devolvía al otro día a la biblioteca. En una de aquellas noches fue que dí con el pasaje 
final de la novela. p. 24. 

El proceso de apropiación de ese mundo escrito, se da a medida que el joven 

imita algunos textos, pone en el molde de su letra la palabra de otros, se apropia del 

significante que le devuelve múltiples y desconocidos significados. 

Además, reconstruye la historia de la vida de don Julián al revtsar los 

borradores, -que recoge del piso que limpia- dejados por una mujer interesada en 

escribir su biografía, y sobre todo, llegar a la clave que permita "por fin fa]l mundo 

conocer I ... ] el secreto de cómo concibió el último pasaje". p. 26. 

A la hora de la limpieza, yo encontraba los restos de algo sucedido entre la memoria y su 
búsqueda. Las cuartillas borroneadas, arrancadas con zarpazos \"iolcntos que aparecían por 
el piso. poco a poco fueron acercándome, no hasta el párrafo en el que se aclaraba el 
enigma, sino a un territorio indeciso. donde algo enemigo palpitaba oculto entre los 
enramajes del tiempo. p. 26. 



Al recoger los deshechos se aproxima a un mundo ajeno y extraño que lo llama 

e involucra, hasta conducirlo al mismo sueño de don Julián. 

Empapado de sudor y con la cara apretada entre las manos, de inmediato busqué dar con la 
cara central del vértigo; pero del sueño sólo restaba una masa com·ulsa y negra, partida en 
dos por el rayo del hacha. 
Al día siguiente [ ... ] una indefinible excitación oprimió mi cerebro. mi respiración, mí 
cuerpo entero y sin pensarlo hice el comentario del sueño que tuve en la noche [ ... ] 
cuando me atreví a insinuarle que ciertas imágenes provocadas por la lectura no se 
correspondían con lo que había escrito en su novela, lo miré dejar a un lado la carta y 
pasarse una mano por el rostro que descubrí bruscamente nervioso. Entonces comprendf 
que había empujado, involuntariamente, una puerta que debía permanecer cerrada. pp. ::!4-
25. 

La variación que el sueño del joven presenta respecto al que dio origen al texto, 

es la palabra por la que don Julián se ha mantenido en silencio y alejado del mundo, en 

la biblioteca, en una obstinada persecución en su memoria de las palabras y las 

imágenes olvidadas que nunca escribió y que, sin embargo, siguen hablando al margen 

de la novela, desde una voz que se intuye en el sueño. 

Impide el acceso del joven a la biblioteca, quien trata de re-encontrarse con la 

palabra a través de unos pocos libros que quedan fuera y de la novela. 

Tomándola entre mis manos, la libré de su envoltura y la encontré límpida, inocente de 
t<.xlo cuanto había sucedido entre nosotros[ ... ] salí al jardín con la intención de dirigirme 
hasta la chimenea y releerla esa misma noche. Pero [ ... ] la suavidad del jardín me 
empujó a tirarme en el césped, boca abajo. pp. 30-31. 

Más de una vez me detuve a contemplar al j<.wen pino[ ... ] que don Julián había ordenado 
traer y plantar en el jardín [ ... ) como homenaje al de su nm-ela, al pino que había 
acarreado a su vida el éxito. Los dos éramos ajenos a esta casa, pensé, y sin embargo, 
ahora los dos compartíamos el mismo encierro. Lo ú solitario, creciendo a la noche y 
unos pasos más allá, vi el mango del hacha que [ ... ] yo había ohidado guardar esa tarde. 
No sé exactamente en qué momento me dormí a fuerza de la fatiga, como tamp<.x:o sé si 
la terrible tormenta desatada era de éste o del lado del sueño. p. 31. 

El joven y el pino, comparten el mismo encierro, ambos están atrapados en las 

palabras de la novela, que parecerían ordenar el mundo de afuera, como si este, solo 

existiera porque existe la palabra. 

Jo cierto es que vi nuevamente el escamoteado final de la novela: El hombre irguiéndose 
bajo la negra silueta del pino. Empapado, iluminado a ratos por el chasquido azul de los 
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relámpagos, contemplé su silueta buscando agazapada la entrada de la casa. Luego, 
escaleras, largos corredores como túneles que temblaron con el estrépito de los truenos v 
de Jos pasos. Por fin. al fondo, la luz del escritorio filtrándose por la puerta entornad;. 
Para entonces, el escándalo de mi corazón borró al de la tormenta. Con esperado horror 
comprobé que no sólo era espectador sino también el actor del sueño. El agua chorreaba 
por mi cara, por mis hombros y se escurría por el pesado mango del hacha que empujó la 
puerta. Allí estaba don Juhán, sentado en medio del vértigo. Por su grito, por las manos 
crispadas que JleYó a su rostro, supe que por fin encontraba el mínimo error que era la 
clave de su sueño. Pero juro, en esta madrugada juro, que no fue dolor sino 
reconciliación lo que vi en sus ojos mientras me acercaba. p. 31. 

El sueño se convierte en el reflejo especular en el que se proyectan dos mundos: 

el del viejo que encontró en el sueño el final para su novela, y que oculta en la parte 

olvidada, el final para su vida; y el del joven, cuya vida se convierte en la encarnación 

de un personaje soñado y protagonista del episodio que falta en el texto para descifrar 

su enigma. 

Porque la negra silueta del hombre ha saltado del muro, mira a los costados y afiebrado, 
con las manos frenéticas de barro desentierra un hacha de las negras y secretas entrañas de 
la tierra. p. 31. 

La palabra escrita en el texto, y continuamente citada en el último párrafo de la 

novela, es la encargada de escribir la historia, ella es la que se inventa a sí misma y 

busca en la realidad su correspondencia, busca las manos que han de empuñar el hacha 

para detener la angustia de don Julián en perseguir una palabra que cree le pertenece, 

cuando esa palabra está fuera, por encima de su voluntad, atravesando el tiempo y el 

espacio, como un destino que no puede evadir. 

El hombre de la mirada oblicua112 es otro relato organizado por la lectura 

que se hace de una fotografía, entendida también como forma de leer el mundo; el relato 

se organiza sobre "la lectura de otra lectura del mundo ".113 

112 Javier Vásconcz, Ellwmhre de la mirada ohlicua, 1989. 
113 Fernando Balseca, "Escritura y tecnología en Todo lo que inventamo.\ es cierto de Miguel Donoso 

Pareja", KiptL\·. Re\'ÍSta Andma de Letras, (Quito), 1, (1993): 105. 
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Erase una vez un fotógrafo y su complemento, una cámara de \·isor óptico con la cual 
\·enía captando, desde los más diversos ángulos, el espíritu bastante com·encional de una 
ciudad andina. p. 133. 

Tomar fotos, al igual que escribir, es registrar la memoria y las imágenes de un 

mundo, dar forma y vida a lo que plasma; es repetir, reproducir los signos, los gestos 

de una realidad que solo existe en ellos: la imagen no capta la realidad sino que ella 

misma es la realidad; esta solo puede percibirse en las imágenes y las palabras, no 

existe al margen de ellas. 

Con los años he aprendido que el rostro de cada hombre es un negativo en busca de su 
propio espejo, de un fotógrafo que lo sahe del oh·ido. p. 134. 

Un fotógrafo ,·ive rodeado de caras inventadas, de formas y gestos donde nada es lo que 
parece ser, y desde luego, de sombras que nadie sabe si alguna vez existieron fuera de su 
cabeza ... de calles y hombres anónimos. A menudo me pregunto en medio de la noche, 
¿dónde fueron a parar? p. 135. 

La fotografía como una forma de escritura, intenta reconstruir la realidad, 

descubrir el mundo intuido como un reflejo especular, y crear una imagen de éL 

Quizá me volví fotógrafo por exceso de amor, quizá para dar y recibir algo a cambio. Y 
por eso he terminado inHx:ando, en nombre de esos ácidos. la acuciante necesidad de 
captar lo que hay del otro lado del espejo, aunque tal vez esta sea una forma de abyección, 
para estar cerca de los hombres. pp. 134-135. 

Esa búsqueda al otro lado del espejo, le lleva a indagar lo que hay a este lado de 

la muerte, cuando va a fotografiar un cadáver para archivo de la policía. 

Cuando organiza la lectura del cadáver que debe fotografiar, lo que primero le 

atrae son los ojos, la manera cómo le miran desde la muerte. 

Despro\'istos de emoción aquellos ojos eran tan vulgares como los de cualquier colegiala 
de la ciudad, pero la imaginación cslá siempre al acecho, nos dC\'uelve a los 
acontecimientos más asombrosos. ¿Por qué tme la poderosa impresión de que me 
seguían a medida que yo cambiaba de sitio dentro del cuarto? p. 141. 

Al fotografiar ese negativo que busca un rostro, el personaJe comienza a 

recuperarlo y salvarlo del olvido y el silencio. 
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Sí tan sólo es una fotografía que existe gracia<; a mí, soy yo quien le ha dado \'ida, aunque 
la muchacha hizo que su voz se manifestara nítidamente a traYés del sueño o la 
alucinación. Si me vieras, dijo, si me úeras bailar. Sólo cuando bailo soy yo misma. 
p. 150. 

La voz de la mujer recreada ante la mirada de la foto, impulsa al protagonista a 

indagar sobre su historia. Una palabra que no suena, sino que es interiormente 

percibida en el sueño y la alucinación, invade su voz -organizadora, racional y 

coherente-. 

La policía Jo considera un caso cerrado. Parece que la familia teme un escándalo. No me 
interesa tanto encontrar al culpable sino saber algo más acerca de ella. ¿Me entiende 
ahora? Es como andar buscando una sombra en la oscuridad y creo que nadie puede 
soportar esa sensación por mucho tiempo. p. 147. 

La fotografía es el reflejo de una sombra que pide ser descifrada; detrás de la 

imagen hay una historia que solo puede ser reconstruida con imágenes y palabras. 

Pero la palabra y la imagen no pueden liberarse de otras palabras e imágenes ya 

elaboradas, con las que ha sido leída la realidad, no pueden plasmarla desde un lugar 

fuera de ellas. cuando el lente de la cámara encuadra la realidad, fija límites, lee un 

espacio, el ojo que está detrás de ella organiza una lectura del mundo de acuerdo a otras 

lecturas, palabras, interpretaciones que lo atraviesan y de las que no puede 

desprenderse. 

Había procurado localizar la causa de mi tensión, obsen·ando algunas fotografías suyas 
desparramadas sobre el piso sin lograr entender esa lenta y acaso imoluntaria capacidad 
para irse apoderado de mi vida[ ... ] ¿Cómo otorgarle lo que quizá me estaba pidiendo sin 
caer en el abismo de la locura'/ ¿Cómo reconstruir un pasado a partir de algunos hechos 
aislados. seguramente arbilmrios, sin cometer el error de sustituirlos por aquellos que solo 
a nosotros nos interesen? p. 142. 

El lente con el cual se recupera esa realidad es la mirada oblicua que recorta el 

espacio, en el que es posible fundir la mirada que habla desde su destrucción, con la 

mirada asesina que la quiso solo para sí misma y la que también pretende conservarla y 
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protegerla de otras miradas que pueden destruirla para siempre. La cámara encuadra el 

espacio en el que se superponen las voces que nombran y silencian la voz que reclama 

ser oída. 

Me quedé[ ... ) con las fotos para compensar mis borracheras, ese vano e ineficaz sustituto 
de la felicidad. Quizá sea comeniente añadir que yo soy, en el sueño, el hombre de la 
mirada oblicua. Yo fui quien la arrastró lejos de la cantina y la mató sin escuchar sus 
lamentos para que solamente sea mía. pp. 163-164. 

La palabra juega con sus posibilidades de nombrar la realidad, trata de recorrer 

el laberinto de las imágenes que se reproducen, de entrar en el juego de los espejos, se 

11 burla de la realidad, no porque la niegue, sino porque simplemente hace de ella una 

actora de esa función mayor que es la escritura".ll4 

Como si todo fuese un sueño o la fotografía de un sueño que no acaba de ser revelado. 
p. 164. 

Retrato y algo masl15 es un relato que también se configura sobre la lectura 

de mensajes impresos en el registro fotográfico; en este caso, el personaje descodifica 

"el retrato de su madre de soltera" p. 19. 

El personaje 'lee' en el cuerpo de su madre el registro de una historia que solo 

intuye, que desconoce pero que siente que de alguna manera ha marcado su vida. Lo 

que más le llama la atención del cuerpo de su madre son los ojos, espejos que le 

muestran algo, le hablan, y al hacerlo producen un fuerte cuestionamiento en su vida. 

Es en esos ojos. se dice Luis, donde se esconde ese misterio que. rondúndolo, no hace 
sino subrayar su propio y definitivo desconocimiento; trata, por eso. de desentrañar esa 
constancia ambigua, esa saudade tierna, casi irónica, en la que uno de ellos entra, el 
derecho, como ocultándose, ligeramente entrecerrado y turbio, elusinl, mientras el olro se 
entrega con una dulzura satisfecha. Jeseoso de algo que no sabe que le estará vedado para 
siempre, pero que su compañero parecería intuir def endiéndosc. p. ~l. 

114 ibid., p. 105. Subrayado del autor. 
115 Miguel Donoso Pareja, Toda lo que invelllamos es cierto, Quito, El Conejo. 1990. Si bien 

Miguel Donoso no corresponde a la generación de los autores cuyas obras se estudian, no obstante 
se ha incorporado un relalo que le pertenece, porque ha sido publicado en la misma época ..¡ue los 
anteriores y participa de característica& similares en la organizaci6n del enunciado. 
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Los ojos de su madre en esa mirada que concibe como extraña, desdoblan la 

percepción que el personaje tiene de ella, a la vez conocida y ajena; y cuestionan 

profundamente su identidad; los ojos de la madre le proporcionan los signos, 'las 

palabras' con las que él lee su propia manera de mirar y de entender la vida. 

Luis pensó que la tristeza, lo incierto[ ... ] no estaba en la mujer desconocida que, con el 
nombre de su madre, había llegado para atormentarlo, sino en él enfrentándose a una 
ambiYalencia atroz que, desnudándolo, ponía en eYidencia un pacto que era anterior a su 
propio nacimiento y estaba ahora allí, mostrándole lo interminable de una espera 
imposible, de la entrega a un anhelo vital y funerario al mismo tiempo. p. 21. 

La fotografía no solamente es un registro de signos, sino un espejo que sumerge 

al personaje en un juego de palabras anteriores a su propio nacimiento, anteriores 

inclusive a la posibilidad de su nacimiento; palabras que tienen a la vez la autoridad para 

fundar su existencia, que son internamente persuadidas desde el laberinto "interminable 

de una espera imposible" p. 21. y que de alguna manera lo definen. 

Luis tomó a la foto, pero la mujer desconocida ya no estaba sino, sencillamente, su 
madre antes que él, antes incluso de la idea de él, tal ,·ez soñándolo como él la sueña 
ahora, imaginándolo con la más absoluta exactitud, engendrándolo desde entonces, sin 
padre y sin madre a la vez, lejos de cualquier fundación, terriblemente sin encarnamiento. 
pp. 22-::!3. 

El lenguaje con el que su madre lo intuyó, soñó, e imaginó, lo atraviesa más allá 

"de cualquier fundación, terriblemente sin encarnamiento" p. 22-23., un lenguaje que 

está antes que él, y que seguirá después de él; provocando el mismo extrañamiento y 

desconocimiento. 

Lo obsen·ó un momento y lo colocó con cuidado en el lugar de la rutina doméstica, aun 
sabiendo que eso ya no era Yerdad. Las fotos de sus hijos, un muchacho y una muchacha, 
lo miraron de una manera nueYa, manifiestamente ambigua, solos también, diferentes, 
como si jamás lo hubieran conocido. p. 23. 
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La identidad de su madre se vuelve ajena, al igual que la suya, para sus hijos. 

Leer el rostro de su madre cuando era soltera, pone a prueba su conocimiento de ella, 

de la misma manera que el conocimiento que de él tienen sus hijos. Él es una 

reiteración de su madre, de la misma manera que lo son sus hijos respecto de él; una 

reproducción de los mismos signos, gestos, palabras que, a fuerza de repetirse, se 

vacían de sentido y se vuelven desconocidos. 

Otro relato que está organizado sobre la lectura de otras lecturas del mundo es 

Líndica, tirana de Oc, 116 la estrategia especular de configuración del enunciado es 

aprovechada para la creación de mundos paralelos; un opción básica de los relatos de 

ciencia ficción) 17 

En este relato el protagonista, Saúl Ramírez, revisa los objetos que su abuelo, 

un hombre al que nunca conoció, le ha dejado de herencia. Entre ellos le llama la 

atención un libro de edición muy antigua, que reposa al pie de una fotografía de su 

abuelo, que tiene, por extraña coincidencia, ese libro en la mano. 

El nieto lee en la fotografía, más que a su abuelo, la imposibilidad de despojarse 

de la herencia física y de esa otra extraña que emana el libro. 

P.dra su disgusto, Saúl reconoció en la fotografía su propio rostro alargado, sus ojos 
grandes y quietos y su tensa boca recta. El usaba bigote y don Rodolfo no. Esa era la 
única diferencia. p. 88. 

Saúl se acercó al retrato desde el que Rodolfo Larrea lo miraba con esos ojos tan parecidos 
a Jos suyos. Era una buena imagen tomada cuando el modelo representaba unos sesenta 
años: la edad que tenía cuando desapareció. Vestido con temo negro y ancha corbata de 
lazo, sostenía en las manos un libro cerrado cuyo lomo se reproducía con gran fidelidad. 
Se trataba de UNCION, de José María Egas. p. 89. (Mayúsculas del autor). 

116 Santiago Páez, Pmfund(l en la Galaxia, Quito. Planeta 1 Abrarra.labra, 1994. 
117 Los relatos de ciencia ficción. en el Ecuador, tienen como principal antecedente a Carlos Béjar 

Portilla, con sus obras: Simón el mago [ 1970], Osa Mayor [1970], y Samballah [1971]. 



75 

Parte del relato está construido con la reproducción de las páginas del diario, en 

las que el abuelo ha escrito sus reflexiones sobre "el poemario 'Unción', del modernista 

José María E gas" .Jl8 p.93. 

En estas reflexiones se produce una confrontación entre el texto de un poema del 

libro, con otro que el abuelo conoce y que lleva el mismo título y ha sido escrito por un 

autor del mismo nombre: un texto en el que, si bien se mantiene el mismo lenguaje, el 

contenido de los poemas cambia sustancialmente y las características de su edición no 

se corresponden, con aquella que el abuelo conoce. 

El poemario, empastado en cuero de borrego rudimentaríamente curtido, tenía las gruesas 
hojas propias de los libros del siglo XVII, sus tipos de imprenta eran arcaicos en extremo 
y la encuadernación, en general, correspondía ~bién a una elaboración que fuera propia 
de I6(X). Tenía, en la pasta, aquellos ojales y broches con los que acostumbraban a cerrar 
los libros de esos años. Egas había publicado "Unción" hacia 1920, el anacronismo entre 
su creación poética y la industria de imprenta y encuadernación del libro era, por demás, 
evidente. p. 95. 

Un hecho más vino a acrecentar mi perplejidad. La impresión estaba fechada, y cito lo 
que leyera en el libro, en ~El año del bicentenario del Imperio, Marca de Quitu, 
circunscripción ultramarina de Oc." y estaba impreso, según reza la primera página, con 
la "Licencia y censura potestativa de la Tiranía". p. 97. 

Al nombrarlo su heredero, el abuelo autoriza al nieto a abrir su diario y 

desentrañar el secreto de las indagaciones sobre la procedencia del libro, descubrir su 

voz, en busca de un registro que le permita identificar "la sociedad en la que había sido 

escrito". p. 97. 

En esa búsqueda, a partir del registro de las palabras, el abuelo recorre 

dimensiones ocultas de la ciudad, laberintos que le devuelven la imagen de sí mismo, 

pero no como identidad sino como reflejo de un yo a la vez igual y distinto. Una 

identidad que se escinde y una voz que se desdobla para revelar el secreto. 

Al despertar esta mañana recordé mi sueño. Caminaba yo por una de las calzadas que 
me son tan queridas y conocidas en esta mi dudad, cuando, como surgiendo de algún 
hechizo, se me presentó un hombre Yesüdo, en principio lo juzgué así, con mis propias 
ropas, su rostro, ,·elado ¡x¡r una evanescente bruma ¡ ... ] 

118 Poeta ecuatoriano modernista ( 1896). Su producción figura en antologías ecuatorianas y 
latinoamericanas. 
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el desconocido me invitó, con gestos, a recorrer un zaguán que se me hizo tan propio 
como el que recuerdo de mi niñez en la casa de mis mayores. Caminamos un momento, 
mis preguntas sobre su identidad no me fueron respondidas, él caminaba encerrado a cal v 
canto en su silencio. De pronto, mi cicerone abrió una puerta y me permitió mirar~ 
través de ella, frente a mis ojos se extendía otro zaguán, igual a aquel que hollaban 
nuestros píes, pero que yo presentí diverso. 

-Llevas razón -dijo a mi oído el hombre con mí propia voz -Es y no es tu casa la que 
observas. 

Tomé a mirarlo, la niebla que lo enmascaraba habíase desvanecido, observé con 
asombro inaudito que el de~onocido tenía mi propio rostro, era yo mismo. 

Al buscar la escondida clave de mi sueño, di con la respuesta al misterio del libro, que 
fulguró, incandescente, en mi inteligencia[ ... ] 
era factible la existencia de más de un universo, que otros mundos paralelos existían en 

estados distintos. p. 99. 

Una vez que se ha atravesado el laberinto de las palabras no se puede regresar 

igual; al leerlas, quien lo hace es inevitablemente nombrado y de alguna manera 

marcado por ellas. Una vez atravesado el laberinto, se está listo para conocer algo 

distinto, o para nombrar la misma realidad de otra manera. 

El enigma encuentra así su solución. Proviene el libro de un universo paralelo, uno 
en el que, en este país, dominan los Occitanos. p. 99. 

Era esa dominación la que un poeta, el José María Egas de ese universo gemelo pero 
tan dispar, había recreado a este soneto. Trátase, a no dudarlo, de una sociedad despótica, 
gobernada por una mujer, la Tir.ana, comisionada del Imperio Occitano en estas tierras: 
una sociedad atrasada en lo industrial, semejante a nuestro siglo XVIJ, según es dado a 
comprender por la factura del libro. 
[ ... ]Iniciar mañana, así lo he decidido, la búsqueda de ese mundo gemelo al mío. p. 100. 

El enunciado escrito es la posibilidad de convertir un mundo conocido en algo 

nuevo y distinto. La escritura de un libro como reflejo de otro, pero a la vez distinto, 

llevan al abuelo a buscar ese mundo paralelo. La lectura del testamento y del diario del 

abuelo, y su foto junto al libro conducen al nieto a la misma búsqueda. 

Hay un universo paralelo a esta mi realidad y están ambos comunicados de alguna 
manem: la presencia en este mundo, del libro así lo atestigua. p. 100. 

La palabra es la herencia que el abuelo deja al nieto, una palabra que tiene que 

ser descodificada, como pasadizo secreto, para constituirse en el vaso comunicante 

entre dos mundos distintos y que transforma a quien ingresa a ella. 
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La escritura es la que permite accionar el juego de las palabras que reproduce a 

quien las lee y a quien las escribe; y se convierte en un espejo que refleja la 'realidad' de 

manera distinta porque lleva la marca de haber atravesado sus límites; por ello 

sus padres, su madre en especial, para evitar que se pareciera la abuelo, habían evitado que 
se aficionara a la lectura. p. 89. 

En este grupo de relatos, la voz ajena se consolida al desdoblarse la voz 

autoritaria para criticar el fundamento de su autoridad. Se da un debilitamiento de la 

palabra autoritaria, comienza a distanciarse de sí misma para poder mirarse, lo que 

favorece la introducción de elementos ajenos que van a cuestionar el mundo organizado 

desde una sola perspectiva. 

La palabra autoritaria comienza a desconfiar del mundo que la sostiene, a 

sumergirse en el laberinto especular de las palabras hasta llegar a sus soportes y derivar 

en un desequilibrio que reorganiza los procesos de descodificación. 

La palabra, en estos relatos, se constituye en el eje que articula y desarticula las 

voces, cobra una importancia relevante, a tal punto que parecería constituirse al mismo 

tiempo en objeto y sujeto de la enunciación. La palabra, tiene capacidad de nombrarse a 

sí misma y de someter todo lo que nombra al juego especular de una constante 

'resemantización'. 

El mundo que se organiza con esta perspectiva es básicamente 'sígnico', 

semántico, solo puede ser aprehendido mediante la descodificación; un mundo que 

vuelve sobre sí mismo en un movimiento que hace estallar las estructuras de 

enunciación que lo organizan. 

Cuando la palabra regresa para mirarse a sí misma no se reconoce, descubre que 

su imagen estalla en sinnúmero de formas y partículas, y que su unidad es difícil de 

sostener. 
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3. 3 LAS VOCES QUE SE DISUELVEN 

En el proceso de incorporación de otras voces, surgen relatos en los que el 

sujeto de enunciación configura un sujeto del enunciado que diluye su identidad en la 

multiplicidad de voces que circulan en la ciudad. Las voces que vienen de fuera y 

circulan en los medios de comunicación, modas, y frases hechas, acometen de tal 

manera que el personaje no puede mantener la autonomía de su voz. Las otras voces se 

apropian de ella, dentro de un proceso en el que cambian los anteriores espacios del 

diálogo por otros, se sustituyen formas de actuar, decir, callar por nuevas estructuras 

de interacción. 

La posición autoritaria de una voz autónoma se debilita ante el avance de ese 

ruido ensordecedor que logra filtrar sus puntos de vista y que pone en entre dicho 

cualquier certeza; esto produce la disolución de la identidad del personaje, que 

constantemente es puesto a prueba en su capacidad para vivir en un mundo que se 

vuelve cada vez más extraño. 

Son enunciados en los que el espacio adquiere relevancia en la constitución y 

disolución de las voces. El espacio urbano, la ciudad de Quito, aparece marcado por 

dos fisonomías distintas y contrapuestas, una que se pierde en un pasado, opacada y 

desdibujada ante la presencia de otra nueva, que se construye en oposición a la anterior. 

El cambio de la fisonomía de la ciudad genera un juego de temporalidades y 

espacios que influyen decisivamente en el modo de ser de quienes la habitan. El 

personaje vive en un espacio cambiante, extraño, propio y ajeno al mismo tiempo, 

situación que genera en él sinnúmero de contradicciones y origina una voz inestable, 

que se pierde en la soledad de la incomunicación. 

Ejemplos de este tipo de enunciados están en: Historia de un intruso, 119 Ciudad 

lejana, 120 y Bajo el mismo extraño cielo.l2l 

Il9 Marco Antonio Rodríguez, Historia de un imruso. 1976. 
120 Javier Vásconez, Ciudad lejana, 1a ed .. Quito, El Conejo, 1984[198::!]. 
121 Abd6n Ubidia, Bajo el mismo extraíio cielo. 1979. 
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En Historia de un intruso,I22 hay un personaje que se enfrenta al cambio 

vertiginoso que sufre la ciudad. El desequilibrio que las rápidas transformaciones 

provoca en su interior, la búsqueda de un lugar desde dónde leer y nombrar esa realidad 

generan el desdoblamiento de su voz: él es Fermín y a quien asume su otra voz, su 

conciencia, lo llama Antero. 

Antero se constituye en esa voz que va delante, enfrente de Fermín, que se 

antepone a su presencia para organizar sus reflexiones, y establece los parámetros a 

partir de los cuales Ferrnín debe leer la nueva realidad. 

La dificultad de organizar su vida en medio de los cambios sufridos por la 

sociedad, llevan al personaje a colocar en la voz de Antero la autoridad que justifica sus 

formas de actuar y de pensar. 

A disgusto de los más Antero se convirtió en mi mejor amigo [ ... ] Me enseñó a leer. a 
pensar, o sea, a joderme la vida. Soñábamos juntos en un montón de desperdicios. En la 
paz y en el amor uníYersal por sobre todos. Qué, va, sinceramente, ya no creo en esas 
palabrejas. Es más, no las aguanto. Ellas existen para los mártires del dinero. para los 
engaña incautos de nacimiento. pam los esbirros de la estupidez en donde naufragamos. 
El hombre está construido para su destrucción. No hay otra cosa. Sigo soñando, muy 
cierto. Te lo digo, es indispensable atracarse de sueños, de tonterías que no ,·ao; a logmr 
nunca. Ningún hombre es capaz de VÍ\'ir sin sueños. pp. 15-16. 

Los parámetros de vida que asumió en los años juveniles, han dejado un residuo 

que asegura la permanencia de la voz de Antero y de una forma de leer la nueva realidad 

de la ciudad. La voz de Antero se constituye en el fundamento de lo que ha sido su 

vida, y en el soporte cuando ésta tambalea, ante las concepciones diferentes que la 

nueva ciudad propone. 

Crecimos. Comenzamos a crear. es decir, a contradecir a la Yida. Los necios. en camb1o. 
continuaron felü:es, conYencidos de que el mundo es una gran Yagina, una rodaja de Yino 
y las patadas de mula de Pelé. teledirigidas por la inteligencia siglo \·cinte. p. 18. 

122 Marco Antonio Rodríguez. Historia de un imruso. 1976. 
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La necesidad de que su interlocutor tenga autoridad, le lleva a inventar un 

manuscrito de Antero, en donde puede reconocer los rasgos, las palabras, las ideas que 

han definido su vida, y que justifican su forma de pensar y de actuar. 

Encuentro unas hojas estrujadas a modo de señales en un libro rollizo de Antero, La Vida 
de los Dicoplus. Antera escribe en ellas con letra cursiva, afiebrada, casi maníaca. 
Siento un impulso irreprimible de trascribirlas, restaurando escrupulosamente algunas 
frases desfiguradas o eclipsadas por el tiempo y los dobleces. ¿Estoy buscando con esto 
que me den la razón para lo que hice? ... Creo que no. En fin. Helas aquí. p. 33. 

En este manuscrito también está presente la opinión que tiene sobre quienes 

organizan su vida, de acuerdo a las voces que circulan en la nueva ciudad. 

Habla con amargura del hombre contemporáneo dimensionado por la casa de varios 
ni,·eles, la piscina con reflectores, el Bar B.Q., el automóvil de lujo. Detesta las telas de 
arañas en donde estamos secuestrados: teléfonos, sinusoides, glosarios, logaritmos. 
estadísticas, rayos mágicos, radares interespaciales, cerebros electrónicos, estaciones 
siderales. horarios inapelables. Execra a los teJe tarados, a los f utbolizados, a los 
hidrocarburizados, a los zánganos defensores del status quo que nos mediatiza hasta 
arrebañarnos sin misericordia. p. 34. 

Está la dura crítica al proceso de vaciar el 'sentido de la vida', mediante la 

rendición a la acción del progreso, y su sinnúmero de estrategias que hacen fácil presa 

de la mayoría. 

Hasta en nuestros minúsculos pueblos -no se diga en los reinos de la mecanización- la 
gente ha cesado de pensar y decidir por sí misma. Se masifica en lo~ espectáculos 
deportivos para ol\'idarse de su incapacidad para la ,·ida y trata de resol\'er los hondos 
abatimientos de sus hijos con el televisor a colores. El progreso está concebido por un 
infinita demanda y un infinito consumo. Los sabuesos de lo inveterado se aferran a los 
cimientos de este enajenan te aparato y lo defienden a dentelladas. El de dónde venimos y 
el por qué estamos, pueden seguir sin respuesta. Pero lo que es el a dónde vamos ha 
dejado de ser un enigma. Vamos a em.:arnamos en un peor resen·orio de escombros que es 
donde estamos ahora. pp. 44-45. 

La crítica contra el progreso se orienta en todas direcciones: 

El pueblo más alfabetizado de su tiempo im cntó los hornos crematorios. El más 
filósofo la LOrtura con ratas [ ... ] El pueblo más tecnificaJo del momento, en cambio. ha 
puesto en boga la celdilla marginaJora de la ,·o! untad y la picana eléctrica, cuyos efectos 
son muy conocidos a tra,·és de sus propias agencias de publicidad. Gajes del progreso. p. 
44. 
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El cine v la televisión están llenando de sadismo a la gente. Productos Made In U.S.A. 
ProductÓs Made In Chine. Productos Made ln Japan. p. 45 

Sexo y violencia: las sustancias del hombre siglo\'einte. p. 51. 

Esta crítica de la sociedad, coloca a Fennín al margen de ella, en un no lugar, 

revestido de tradición y moralidad. 

Si pudiera realizarse una concentración mundial de hampones, no cabrían de llenos los 
estadios, las plazas, los edificios, las calles de todas las ciudades, porque estarían allí 
presentes, desde provectos mandatarios, hasta pulcros e inocentitos monitores de escuela, 
pasando por banqueros, alcaldes, empresarios, médicos, abogados, diplomáticos, 
secretarias. frailes. ayunadores, pastores, prefectos, ministros, matronas, carceleros. p. 
51. 

me senté en la calzada, inmóvil, algo enérgico, protegiendo una vez más mi pertinacia 
por arrojar a todos quienes me rodean en los escondrijos más confusos pel mundo. Sin 
embargo, el vómito negro que se había generado en mis entrañas apareció en mi boca y se 
regó por la calle como un manto de alquitrán. Ascendió por las laderas de los barrios 
elegantes. Se deslizó por el centro de la ciudad. Penetró en las alcantarillas, en los 
sótanos. Traspasó muros y paredes. Franqueó las piedras de las iglesias. Se coló en las 
bóvedas de los bancos. Escaló los rascacielos. Anegó los mudos, 'iejos, eternos 
pasadizos del hombre y de la vida pp. 40-41. 

La perspectiva que orienta su lectura del progreso lo convierte en un ser 

solitario, con grandes dificultades para vivir en sociedad. 

Conocer el temperamento de Antero ayuda a comprender muchas cosas sobre el estar 
verdaderamente solo. Contemplar su imagen prematuramente deteriorada por arrugas y 
soledades, es algo asf como una advertencia de lo que puede ocurrir! e al hombre que sep.'lra 
su destino del de los otros hombres. He jurado más de una vez no continuar 
pareciéndome a él, pero al mismo tiempo he vislumbrado que acaso sea tarde pues se ha 
apoderado de casi todos los poros de mí existencia. pp. 61-6'2. 

El dolor de la soledad lo impulsa a destruir la imagen desdoblada de sí mismo, a 

deshacerse de esa perspectiva sobre la vida y el mundo, y a querer silenciar la voz que 

se impone y debilita a la suya, pero descubre que es imposible. 

Que ¿quién soy? Que ¿,qué soy? Ya no caigo más en tus trampas. Más bien respóndeme: 
;.quién eres tú? ¡,Qué eres tú que tanto anhelé seguirte? ... Es cierto. Unicamente contigo 
podía dialogar, aunque tú, igual, sólo conmigo ( ... 1 
Tú y tus lúgubres ideas. Tú y tu desbordante pesimismo. Antero adherido a las ranuras. 
a cada uno de los detalles de su incurable manía depresiYa. Antero en el desayuno. en el 
almuerzo, en la merienda. Metiendo sus narizota<> en mis actos v reacciones. Antcro en 
la<; horas de oficina. En el aire que mue,·e mis pulmones. En ... No es justo. He 
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decidido expulsarte de mi vida. Sin dilaciones. Ahora, miércoles 30 de marzo de 1974, a 
las 11 y 42 minutos de la noche. De nada me servirá. Antera -lo he descubierto- sov vo 
mismo. p. 68. • • 

En Ciudad de invierno,I23 la ciudad sufre cambios abruptos que 

desestabilizan al personaje -innominado-; en la ciudad surgen nuevos espacios que 

pone de manifiesto un nuevo tiempo y por lo tanto nuevas maneras de vivirlo y de 

expresarlo. La voz del.sujeto del enunciado tiene que cambiar porque tiene nuevas 

cosas que nombrar. 

Es que había tantas cosas de qué hablar. Empezando por la misma ciudad, súbitamente 
modernizada y en la que ya no em posible reconocer las trazas de la aldea que fuera poco 
tiempo atrás. Ni beatas, ni callejuelas, ni plazoletas adoquinadas. Eran ahora los 
tiempos de los pasos a desnivel, las avenidas y los edificios de vidrio. Lo otro quedaba 
atrás, es decir al Sur. Porque la ciudad se estiraba entre las montañas hacia el Norte. 
como huyendo de sí misma, como huyendo de su propio pasado. Al sur, la mugre, lo 
viejo, lo pobre, lo que quería olvidarse. Al Norte, en cambio, toda esa modernidad 
desopilante cuya alegría singular podía verse en las vitrinas de los almacenes adornadas 
con posters de colores sicodélicos: en esos mismos colores que relampagueaban por las 
noches en las nuevas discotecas al son de ritmos desenfrenados de baterías y guitarras 
eléctrica'i. y podía verse también en las melena<; y en los peinados afro de las chicas y los 
chicos que saludaban desde las ventanas de sus automóúles con el pulgar levantado, 
apuntando al cielo, como diciendo "todo va para arriba", porque en efecto, todo iba pam 
arriba. p. 64-65. 

La rapidez con la que la ciudad ha cambiado, exige de sus habitantes no solo 

nuevas palabras, sino con ellas, re-adecuaciones constantes de los comportamientos 

para poder actuar en el nuevo escenario, situación que genera crisis y ruptura en todos 

los ámbitos. 

lo único que alcanzaba a entenderse de aquel barullo era que andábamos como perdidos en 
una Yertiginosa, agobiante, casi angustiosa búsqueda de la felicidad. No era otra cosa lo 
que nos arrastraba a las fiesta'i y a las borracheras, a los cines y a Jos restaurantes, a la 
marihuana a Yeces, al alcohol casi siempre. Entre tanto la ciudad crecía hasta desbordarse 
( ... J entre tanto nuestras Yidas y las 'idas de aquéllos que conocíamos adquirían 
fisonomías ímpreYiSta'i: hubo uno que se metió en las drogas hasta la locura, hubo otro 
que no paró hasta Yerse convertido en millonario, y muchos más que estaban en tram:e de 
serlo, otro que después de haberlo sido quebró aparatosamente; hubo desde luego intentos 
de suicidio, en fin, pero sobre todo hubo lo que solíamos llamar "las crisis de pareja" p. 
66. 

123 Abdón Ubidia, Bajo el mismo extraño cielo, 1979. 
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Los cambios de la ciudad separan a sus habitantes en dos grupos: los que 

mantiene voces arraigadas en el pasado y los que intentan articular nuevos lenguajes 

acordes a la nueva época; conflicto que organiza el relato y que se desarrolla en las 

vidas del protagonista y de Santiago. 

Santiago es la audacia para asumir las nuevas voces que la sociedad propone, su 

vida es un continuo intentar distintas maneras de recorrer y cruzar el espacio amplio de 

la nueva ciudad. 

Santiago capaz del despegue y la caída, del esplendor y la derrota, de la cima y el abismo. 
p. 71. 

Su mirada se reviste de la autoridad de lo nuevo y actúa como sancionadora 

sobre quien ha sido más cauto, menos arriesgado. 

Lo miró todo. Parecía im·entariar lo que había en su torno. No era que la casa estuviese 
mal dispuesta. La clase media tiende a uniformar sus gustos y a la vez a disimular esa 
uniformidad. Y eso era nuestra casa. Muebles de corte moderno, alfombras, lámparas y 
bar, cuadros en las paredes [ ... j Y en medio de aquello, los detalles singulares: unas 
cuantas figurillas de porcelana antigua, una lámpara de piso, entera de cristal. y un 
vetusto mueble, puesto expresamente en un rincón para insinuar un remoto entronque 
familiar con los Yiejos tiempos, cosa que por supuesto no era cierta. No pudiera decirse 
entonces que nuestra casa fuese muy pobre. Pero en la mirada ávida de Santia!;!O. yo leía 
lo que él quizá conscientemente quería que yo leyese: su pretendida sorpresa, su 
incomprensión disimulada. Parecía decir: "pero, cómo es posible ser tan cautos, pero si 
no ha cambtado nada en las vidas de ustedes". pp. 71-72. 

yo veía a Santiago cumpliendo su papel de insúlito juez: éramos los JUzgados, qué duda 
cabía. p. 73. 

El sujeto de enunciación hace de Santiago la autoridad desde donde el 

protagonista es mirado, la voz de Santiago comienza a ganar terreno en su mente y en 

sus palabras, debilita su voz hasta hacerla dudar y perder seguridad. 

Para quien es cuestionado, la autoridad de Santiago se fundamenta en la audacia 

para arriesgarse a desafiar antiguas concepciones y lanzarse a vivir lo nuevo, a sustituir 

la antigua escala de valores por una distinta que llama una nueva "escala moral" p. 60. 

en la que el riesgo, se opone a la "seguridad" p. 60, el impulso a la "razón" p. 61, el 

deslumbramiento a la "lucidez" p. 61, lo desconocido a lo conocido. 



el hombre estaba consagrado a vivir su epopeya personal. Había hecho de su Yida una 
suene de gesta heroica, de la cual, su ruina presente no era otra cosa que una ,·icisitud 
más. Santiago era pues, su propit' héroe. Vivía su gesta, la disfrutaba, la justificaba y 

engalanaba con conceptos tales como "las experiencias vitales", "la Yida", "lo auténtico';, 
"el valor y la audacia". p. 73. 

La presencia de Santiago en casa del protagonista provoca cuestionamientos y 

revisiones, que llevan a enfrentarlo con la forma cómo ha organizado su vida, 

generándose así, una serie de conflictos interiores que resultan insalvables. 

Cuando su voz asume las categorías axiológicas de Santiago, y comienza a 

evaluar su matrimonio y los principios que han servido para apuntalar su vida, se 

origina un proceso de resquebrajamiento y de desajustes inevitables; los valores a los 

que ha dado prioridad, su relación de pareja y su trabajo, no pasan la prueba. Esto le 

lleva a la conclusión de que Santiago: 

no tenía nada que enYidiar ni que añorar de los hogares establecidos y definitin)s. que en 
el fondo con su ,·ida errante y donjuanesca no em mucho lo que había perdido. p. 88. 

La voz distinta que constituye Santiago dentro de las voces conocidas y 

estereotipadas que organizan la vida del protagonista -"un hogar tranquilo, un porvenir 

seguro y claro, sin estridencias, una mujer a la cual, en lo posible, le sería 

medianamente fiel" p. 82- quiebra su estabilidad: -"Sin mi sensatez de cada instante yo 

pude ser él" p. 81- y separa para siempre su voz de lo que nombra. 

En el fondo no éramos nosotros quienes eonYersábamos, eran nuestra nx:es; por detrás de 
ella<;, se escuchaba, pues, el ,·erdadero silencio. pp. 89-90. 

Su voz ya no puede sostenerse, ha perdido los principios que sustentaban sus 

acciones; la perspectiva desde la cual ha organizado su vida le impide reconocer y 

asumir otras diferentes y articular una nueva voz. Por eso solo es: 

un actor sin piso ni escenario, !que] daba manotat.os, [que] gesticulaba en el aire. p. 
120. 
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Lo que su voz pueda articular ya no tiene sentido, se ha dejado silenciar por 

todas aquellas voces que se levantan en la nueva ciudad, sin haber podido construir en 

medio de ella un espacio para sí mismo. 

124. 

Alguien se me moría muy adentro. El personaje que fui entre esas montañas, esas 
gentes, ese tiempo, agonizaba dentro de mí. Cumplí desde Juego su última voluntad, sus 
últimos reclamos de cordura. Antes de ir al aeropuerto. pasé por el despacho de Manolo, 
era abogado. No le di detalles. Le expliqué simplemente lo que habría de hacer con lo 
que fue mío. 
Han pasado pocos años de esto. Ahora me dejo vivir en una ciudad sin paisaje. No se 
ven montañas. No se ve el sol, ni llueve nunca. &tá como abandonada en el desierto. 
Hay un mar. Pero ese mar es un remedo. La bruma lo ahoga siempre. A veces le 
cuento esta historia a alguna prostituta del puerto. A veces, alguna finge creerme. p. 
124. 

Con una voz solitaria, únicamente puede existir en "una ciudad sin paisaje". p. 

En estos relatos, la autoridad de la voz se repliega en el doble de sí misma, o se 

desplaza, de quien cree tenerla, a otra voz que surge de un medio urbano que ha 

cambiado vertiginosamente y que comienza a debilitar y resquebrajar cualquier certeza. 

Ambas reacciones son provocadas porque el personaje de pronto siente que ha 

perdido los referentes, absorbidos por el torbellino de la nueva ciudad, en medio del 

cual surgen otros principios y valores distintos para interpretar y vivir el mundo. 

Er extrañamiento que el personaje sufre ante un mundo ajeno, le lleva en 

ocasiones a comparar la manera cómo se mira. con la forma en que es mirado por los 

otros; cómo vive y de qué manera ]o hacen los otros, y a valorar esa perspectiva 

distinta. Esto provoca un cuestionamiento de los fundamentos últimos en los que ha 

sustentado su vida y sus valores, los que se debilitan frente a nuevas actitudes que se 

abren paso hacia una fonna distinta de vivir un nuevo tiempo. 
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En otros casos, el personaje toma distancia respecto de sí, pero lo hace para 

replegarse en las perspectivas tradicionales, criticar los procesos y los resultados de ese 

cambio sufrido por la ciudad, desde una actitud sancionadora y distante que fundamenta 

su negación a acceder a las nuevas propuestas sociales. 

La autoridad que otorgan ·a la palabra que se genera en la nueva sociedad, 

debilita sus voces, invade sus espacios más íntimos y los coloca ante la encrucijada de 

apostar por su vida dentro del nuevo conjunto social o por su muerte en la soledad del 

aislamiento. 

En Ciudad de Invierno el personaje deja que su espacio sea ocupado por los 

nuevos valores, sea invadido por el bullicio de la nueva época y él se retira. En 

Historia de un Intruso el personaje se repliega en sí mismo, pretende mantener su voz 

inviolable en medio del bullicio ensordecedor de la nueva 'realidad', lo que le conduce a 

alejarse del mundo que no pueden asumir y anularse bajo el peso del silencio. 



CAPITULO IV 

LA IMAGEN DE UN LENGUAJE OTRO 

En otro grupo de relatos se intenta construir enunciados "orientados hacia el 

discurso ajeno", 124 en una deliberada intención de representar el lenguaje del otro. 

En ellos no predomina el eje ordenador de una perspectiva unívoca "sobre el 

pensamiento ajeno, [sino que] la palabra pierde su tranquilidad y seguridad para llegar a 

ser turbulenta, irresoluble internamente y ambivalente" .125 Esto permite desarrollar una 

gama de posibilidades en las que en mayor o menor medida se 'oyen' voces ajenas, que 

empiezan a cuestionar la organización de la voz unívoca. 

Se trata de relatos en los que se confiere "una nueva orientación semántica a una 

palabra que ya posee orientación propia y la conserva r ... ] una palabra semejante debe 

percibirse intencionalmente como ajena" ,126 ya que no solo es mostrada como tal, sino 

que se hace de ella una voz con capacidad de enunciarse así misma. 

Es una palabra que se articula en la voz del 'otro', desde el punto de vista de su 

propia orientación temática, y genera en el enunciado una "polémica interna, [es decir], 

la palabra I ... J está orientada hacia su objeto como cualquier otra palabra, pero la 

aserción acerca de su objeto se estructura de tal manera que permite, aparte de su 

significado temático, acometer polémicamente" .J27 El sujeto de enunciación da cabida 

a sujetos del enunciado que se nombran a sí mismos y cuyos movimientos, acciones, y 

voces, inician una pugna por encontrar espacio en el interior del enunciado y lo 

consiguen. 

12-' Mijail Bajtín. "La palabra en Dostoinski", en Problemas de la poérica de Dostoievski, p. ~78. 
125 ihid., p. '277. 
126 'b"l '164 1 u .. p.- . 
J?7 'h" f '173 - 1 [( ., p. - . 



Dentro de esta perspectiva hay una preferencia por las formas orales de 

enunciación, hay una "orientación hacia el tono oral socialmente ajeno, hacia la manera 

socialmente ajena de ver y transmitir lo visto".J28 

Como se ha señalado, hablar de incorporar en el enunciado escrito formas 

expresivas orales "es casi una aporía, ya que esta narrativa[ ... ] está grafematizada, no 

es oral. Se trata en realidad de una 'ficción de oralidad', de una oralidad ficticia".129 

Al organizar el enunciado de esta manera, irrumpen en él elementos y valores 

pertenecientes a un sector socio-cultural que se ha mantenido al margen del proceso 

enunciativo, y del "territorio simbólico del poder".130 Se provoca un diálogo con este 

sector, diálogo que lejos de ser una armonía polifónica, está cruzado por pugnas, por 

desigualdades, por el peso de posiciones ideológicas que intervienen en él, y que 

contribuyen a configurar la imagen de/lenguaje del otro. 

4. 1 LA TORSION DE LAS VOCES. 

Dentro de esta perspectiva hay relatos que hacen de las estructuras axiológicas, 

creencias y mitos, que circulan en la vida cotidiana, el referente de las palabras que 

comienzan a perder estabilidad. 

Ciertas categorías, inscritas en las palabras y que tienen una orientación 

semántica determinada, comienzan a ser puestas a prueba, re-orientadas en un juego 

que las explora desde dentro y despliega sus posibilidades de nominación hasta 

arrojarlas violentamente contra sí mismas. Las palabras entran en un proceso 

turbulento de 'resemantización' que las vuelve ambivalentes. 

La cercanía a un ámbito popular de enunciación tanto del mitol3 1 como de las 

creencias, crea una preferencia por las estructuras orales de enunciación que se 

128 ibid., pp. ~66-~67. 
129 Nelson Osnrio, "Ficción de oralidad y cultura de la periferia en la narrativa me'\Í\:ana e 

hispanoamericana aciUai", en EsTudios. RevisTa de IIIW'Siigaciones LiTerarias, 102. 
!JO ibid., p. 99. 
131 Considerado desde una perspectiYa antropológica. 

----·--··-------
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despliegan en espacios suburbanos de carácter dispar y variado, y donde categorías 

como orden, homogeneidad, armonía no encajan. 

En espacios como estos se escucha una risa cruel, melancólica y a veces 

sarcástica en la que las voces se ahuecan, suenan desarticuladas, disonantes, marcadas 

por un extrañamiento que las vuelve ajenas hasta de sí mismas. 

Ejemplos de ello son algunos relatos de Fetiche .V fantoche, 132 Imágenes en un 

espejo ciegol33 y Los cuentos de la tonta:ul y los anticuentos)34 

En leyendas olvidadas del reino de la tuentifor,I35 el enunciado se 

organiza en el espacio de Quito después de un terremoto, y de manera específica, en el 

sector sur, la avenida 24 de Mayo, la plaza y la iglesia de Santo Domingo. Este espacio 

surge como un mundo paralelo al mundo de Quito, como una dilatación de la vida que 

provoca 'otro' mundo que no es algo complementario de ese mundo, sino que se 

constituye, por medio de un juego especular, en residuo, en resultado de ese mundo 

primario. 

Es un mundo ubicado después de una catástrofe, donde ya no hay nada de qué 

asirse, las ruinas y los pedazos son la sombra de algo que perdió sus referentes y no 

puede reconstruirse sino desde un origen que proyecta el enunciado sobre el mito de 

otro 'edén'; la muerte de Quito es vivida como un renacimiento a algo indefinido y 

ambivalente. 

Un espacio donde las palabras comienzan a re-orientar sus significados en un 

movimiento que desdobla la palabra autoritaria, que juega con lo grave y genera un 

abigarramiento incontenible. 

Sobre este escenario, el sujeto de enunciación proyecta una disonancia de voces 

que crean una sensación de caos, expresada inclusive en la resolución formal del 

1:\Z Huilo Ruales Hualca, Fetiche y jamoche, Quito. EDIPUCE, 1994. 
133 Roque Espinosa, lmrí,genes en un espeío riego, Quito. Nariz del dtablo, 1992. 
l3-+ Santiago Andrade, Los enemas de la !onta::.ul v los anTicuemos, Quito, Subsecretaría de Cultura i 

Sistema Nacional de Bibliotecas. 1995. 
135 Huilo Ruales Hualca, Fetiche y famoche, 1994. 
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enunciado: no se rige a nonnas gramaticales, no usa mayúsculas, y a veces tampoco 

puntuación, con lo que se insiste en crear un ambiente de oralidad. Construir un 

mundo sin orden, implica también romper la estructura de la escritura. 

La orientación hacia una tonalidad oral socialmente ajena, genera un enunciado 

en el que se rompen ciertas fonnas de organización, de cuyos pedazos emerge un 

mundo en oposición a las nonnas, lo rígido, lo establecido; la oralidad es el caos, la 

ambigüedad, los equívocos, está pegada a los cuerpos, a lo inmediato, a lo material, al 

deseo, al miedo, a la fabulación. 

Por este espacio caótico y oral, se desplazan esperpentos que dejan oír su voz: 

'la virgencita', 'el kinkón', 'el roberédfor', el romeo'. La manera gráfica de construir 

algunos de sus propios nombres, por medio de la reproducción fonética de otros, es 

una manera de hacer que una palabra adquiera una nueva orientación semántica. La 

virgencita es una mujer albina y ciega que a veces se prostituye, el negro kinkón ha 

cometido asesinatos, el roberédfor es un minusválido parecido a una rana, con 

extremidades débiles y cortas, romeo un cantante ciego. 

La relación entre ellos se da en torno a una fabulación, la búsqueda de 'el edén', 

un prostíbulo ubicado "al otro lado de la autoruta" p. 28, o el 'paraíso' en la tierra 

soñado desde un escombro. Un 'otro' lugar -una utopía- o un 'no' 1 ugar buscado, 

deseado, producido a la medida de lo que cada uno teme o desea. 

el edén estaba al otro lado de la autoruta. era gnmdc como los castillos de Jos cuentos. p. 
28. 
el edén está debajo de la basflica. p. 28. 
en el barrio alto de la tola. camuflada en una lavandería municipal, estaba la puerta de 
entrada al edén. p. 31. 
al edén se accedía desde el vientre de la virgen gigantesca y alada del panecillo. p. 31. 
otros habitúes vagabundos de la iglesia de santodomingo hablaban de el edén como de un 
imperio ubicado en diversos puntos de quito: dentro del quito flamante y sobre todo 
dentro del enigma poderoso de la noche: el edén, decían los rumores, es el reino de la 
droga. p.33 !sic). 
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Esta búsqueda se constituye en el eje que articula las correspondencias "del paso 

fugaz de innumerables máscaras",l36 y aparece necesaria para la existencia de esos 

seres, y la justificación de su vida cotidiana. 

el edén no es un sitio: es un anhelo: mientras más fragoroso es el anhelo más real se 
vuelw el edén: el edén se multiplica como los hombres: como Jos espejos. por eso el 
edén de quito es un esnejo de quito y. así como sucede en todos los espejos, quito en el 
espejo no se repite: es el otro lado: lo que aquí es escombro allá es nacimiento: lo que 
es vacío allá es música: la muerte no cae del techo a la sazón de los paradigmas: convi\e 
en paz: el edén es el jardín del silencio, la líbertad y la paz: el edén no es un sitio, ni 
para llegar a él hay un camino. p. 32. 

El edén es el sueño de renacer cuando se ha llegado al final, es el resultado de 

un proceso de remision que resulta de·la dilatación de los fragmentos de un recorte de 

'quito', así con minúscula, presentado como otro orden de esa misma realidad; el edén 

es la "representación de la realidad a través de lo contrahecho y esperpéntico [ ... ] a 

través de una representación que lleva en sí misma su propia negación".J37 

El 'edén' para estos seres, y desde su mundo marginal, es la posibilidad de 

existir, de ser sujetos, de conservar su oral-corporeidad, de desnudarse de sus 

máscaras por medio de la articulación de la palabra. 

Así, cuando roberédfor se describe así mismo señala: 

.. . dios, al hacernos, para no abu"irse nos hi~o de dos maneras: a unos con el monstruo 
ademro, y a otros con el monsmm afuera: este TÍ/Timo es mi caso: mi belle::.a radica en 
el verbo. p. 35. (Subrayado del autor). 

La posibilidad de articular la palabra en la voz del otro, se ve amenazada por 'la 

gran serpiente', símbolo gráfico de la autoruta que conduce al progreso y lo representa. 

y símbolo de una tentación, que atrae pero que amenaza con destruir y devorar modos 

de existencia y una manera de organizar el mundo y la vida. 

136 Iuri Lotman y Zara Mints. "Literatura y mitología", en Criterios, (La Habana) 30 (1991): 38. 
137 Bolívar EcheYerría y Horst Kurnítzky, Conversaciones sobre ef barroco, México, UNAM, 1993. 

p. 72. 
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la luna ha logrado deshacerse del cielo plateado y ha caído tal cual una rodaja de mandarina 
en el horizonte de la autoruta. la autoruta, a esas horas, duerme como muerta: seis vías 
hacia el norte y seis hacía el sur, separadas por un doble parterre central ( ... ) 
precisamente, frente al boquete [ ... ] aparecen ansiosos el kinkón v el roberédfor val otro 

lado de la gigantesca autoruta, semihundida, como perla en eÍ lodo, se yerg~e en el 
de,·astado campo. en la transparente madrugada, aquella extraña y monumental 
construcciém de color blanco: parece una meca o un templo indú [ ... ] sobre su fachuda 
principal en letras también blancas, desportilladas y góticas, mordidas por una salvaje 
vegetación, se dibuja el nombre de el edén. pp. 75-76. (Subruyado del autor). 

de pronto, [ ... ] el negro gigantesco, titubea, aminora la nlocidad, se para, intenta 
retroceder, y antes de que la voz del payaso desde el fondo de la silla culmine a gritos una 
frase completa, la blancura vertiginosa de una furgoneta precedida y envuelta en dos rayos 
de luz, arrancha al negro de la silla y transforma la escena. 
a treinta metros. en el asfalto, el gigantesco cuerpo ensangrentado del negro intenta 
le\'antarse. la silla de ruedas, llena de gritos horribles y destemplados en medio de las 
Yías, intenta m(werse, huir para todos los lados [ ... ] quizá con más vigor que de 
costumbre luego de ese aperitivo, enceguecida de luces y bramidos, se despierta de golpe 
la autoruta: la gran serpiente: la serpiente puta. pp. 78-79. 
[ ... ]desde el ángulo más penumbroso de la biblioteca del el edén, el soberbio rey de gafas 
oscuras comenta: 
-em el verbo convertido en rana- p. 79. 

El sujeto de enunciación organiza un enunciado en el que tener voz y posibilidad 

de expresarse es la configuración de una situación más que verbal; se trata de la 

posibilidad de existencia de una voz ajena que está al margen de la palabra autoritaria y 

que se queda allí, porque ese espacio es la totalidad de su mundo. 

Fetiche y fantochel38 es un enunciado en el que se configura un mundo que 

se debate entre encontrar en cada final un nuevo comienzo en "la reiteración infinita de 

lo mismo"l39 u olvidar "lo que ocurrió una vez y no debe repetirse", 1-l0 Ja ruptura de la 

tranquilidad de ese mundo circular que termina por estallar en mil pedazos. 

Por medio de varias voces, el sujeto de enunciación organiza un espacio donde 

el exceso desborda todo Jímite y las formas de concebir el mundo chocan contra sí 

mismas, lo que se manifiesta inclusive en la manera de estructurar el enunciado: el 

tiempo circular del principio desencadena después un tiempo lineal. 

138 Hui lo Ruales Hualca, Fetiche v .famorhe. 1994. 
139 Iuri Lotman y Zara Mints, "Literatura y mitología", en Criterios, p. 33. 
140 ibid., p. 34. 
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En un primer momento, aparece un sujeto del enunciado innominado que 

muestra un mundo desenfrenado ante el crecimiento de una mujer hermosa, la chela, la 

joven más bonita del pueblo, convertida en fetiche por la mirada del deseo masculino. 

pensar que la chela 
ramírez estrada era lo que 

se dice una hembra 
un bombón una bomba. si venían del maizal de selvalegre hasta de la concordia: por 
favor señor ramírez preste a su hijita para que sea reína desto reina destotro [ ... ] esa vez 
que don ramírez le dice: mija vamos para que conozca personalmente el mar toda la 
varonada de ríoseco casi se seca. de noche se emborrachaban en silencio [ ... ]de día se 
pasaban de la esquina de la che la a la iglesia l· .. ] y cuando llegó la chela fue peor. es que 
la che! a que Yino del mar era otra chela mejor que la chela. una chela vestida de flores y 
sin mangas y la piel era de oro pero oscuro y las caderas se le habían engrandecido. y la 
pantorrilla. y la boca era como hinchada y jugosa. así es que empezaron a volverse locos 
los varones. pp. 153-154. 

El cuerpo de la mujer es la exuberancia, la vida, la felicidad, lo extraordinario 

que no puede ser asumido en el círculo cerrado y monótono de la vida cotidiana del 

pueblo. 

la virgen la Yirgen la virgen gritaban las mujeres afuereñas. la chelita la chelota lachela 
nuestrachela gritaban los varones con las bocas abiertas. la puta la puta la puta gritaban 
las viejas chuchumecas. ríoseco se hizo más chiquito. las puertas se encogían. las 
calles estallaban. el que se caía era hombre muerto de pura pisada. p. 166. 

La conversión en fetiche de ciertos valores adscritos al cuerpo de una mujer, 

implica también una re-definición de los elementos que sustentan la organización sociaL 

Lo que está en juego no es solo ver al otro, sino inventarse a sí mismo al ver al 

otro. Esta quiebra que produce la presencia irresoluble del cuerpo de la chela, no puede 

ser asumida por el pueblo; resulta demasiado peligrosa para el orden de ríoseco. 

si cuando tenía doce años siete meses y dos días y medio los mnmes se \Oh ían locos ) 
se mataban qué podía pasar cuando la chela ya tenga trece quince dieciséis. por ejemplo 
verle a la chela con dieciocho años. con Yeinte. no diosmío eso era imposible decía don 
ramírez que era Yiudo desde que la chela Yino al mundo y la mamá doña chelita se fue por 
ahí mismo. p. 156. 

matarle a la hija no podía. así es que más bien hizo leYanlar un altillo bien grande y ahí 
le cm:erró con tres candados y montones de muñecas. con tablones clantdr•s en la 
Yentana. con alambrado de JX1lrero en la \cotana. don mmírcz cargado de nue,·as muñecas 
para la chela dijo: ahora sí creo que no hay que hacer más sino esperar: el liempo y las 
aguas\ an a dar olvido y a la gente de ríoseco la paz que siempre tuvo. 
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pero no fue fáciL jóvenes y Yiejos casados y solteros reYentaron. p. 157. 

Causa rechazo aqueJ1o que es constitutivo mismo del deseo y es lo que los 

habitantes de rioseco tratan de resolver. Ella representa un riesgo para la estructura 

social, por eso tiene que ser encerrada y si es posible eliminada. La lógica del deseo es 

una lógica perversa, una lógica del equívoco, porque la identidad se desplaza 

metonímicamente por contigüidad; se rechaza, se teme lo que se desea. 

El pueblo inscribe en el cuerpo de la mujer significados que no son del cuerpo, 

haciendo de este, el lugar donde la sociedad proyecta sus nociones de integración, 

desintegración y orden. Cuando la sociedad piensa en sus límites morales, ese 

pensamiento se proyecta en el cuerpo femenino. 

una noche amaneció por el costado de la quebrada un puterío. color rojo gritón. luces 
verdes y rojas. el dueño era un enano colombiano. curco de tanta cadena de oro al cuello. 
le puso un rótulo de lata: nayclub chelita. y toditos los Yarones novios de la ehela se 
metían en las putas colombianas del chelita. se metían por el nombre para imaginarse 
que aparece la chela. p. 168. 

Con la chela encerrada, el pueblo comienza a recuperar el orden, las normas, lo 

establecido; el cuerpo de la chela alejado del mundo y silenciado permite que se 

restablezca el equilibrio. 

ya nadie se acordaba de la che la. ni creo que don ramírez porque la chela seguía encen-ada 
con sus montones de muñecas. encerrada ya sin motiYo. peor cuand\.) cayó la sequía. 
sequía hija de puta. p. 171. 

Pero silenciar a la chela, fue también secar en ella la vida, reprimir por temor el 

deseo floreciente~ y como el pueblo al olvidarla rechazó lo que deseaba, la negación de 

la chela se constituyó en la negación de la vida misma. 

o sea antes si hubo sequías pero eran como quien dice sequías forasteras. de paso. era 
cosa de estar tranquilos comersando haciéndose los pendejos y la sequía se largaba como 
resentida. como diciendo: nadie me hace caso mejor me largo. p. 172. 

la gente hasta le daba las gracias a la sequía: qué bueno sequía porque después de 'os 
\Íene la IIU\'Ía bien en serio. y todo se hada ,·crde. se hacía gordo el ganado. la gente. 
pero esa otra sequía fue bien pero bien fea. no era sequía forastera. era como nacida de 
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padre y madre de aquí mismo. sequía ríosequeña. hija nuestra. hija de puta la sequía. 
empezó como quien dice jugando sucio. porque empezó con lluvia. una lluvia que era 
delgada que iba y venía( ... ] pero era sospechosa. rara. bramaba como toro y de golpe se 
adelgazaba. se hacía casi de poho. una tarde se paró de buenas a primeras dejando la 
vista amarilla. el verdor amarillo. los animales amarillos [ ... ] un polvo de la sequía 
como que se hubieran molido todas las mariposas de la tierra. p. 173. 

cadáveres caminando parecían los ríosequeños. así que empezó a morirse todo mundo. o 
a irse lejos huyendo del poi\ o. una familia entera en la primera curva se convirtió en 
polvo. un sacristán f1aco en media misa al sacudir la campana que estaba forrada de polvo 
casi sin ruido se hizo terrones con sotana campana y todo. p. 174. 

De esta manera el propio pueblo engendra su muerte. La nueva sequía ya no 

precede al florecimiento, la frescura, la vida, sino solo a otra forma de muerte, que nace 

cuando muere el padre, símbolo de la voz de autoridad que ejecutó con sus manos la 

decisión de aislarla. 

don ramírez moría y el cielo se manchaba de negro [ ... ] y empezó un viento que ni 
muertos hemos de olvidar[ ... ] un viento raro que parecía escoba. que quitaba el poho de 
las cosas. de las caras. un viento que aullaba como que estuviera con cólico. y 
abusivamente casi se lleva los techos. las puertas. la campanota de la iglesia tocaba lo 
que le daba la gana al viento. pp. 176-177. 

cuando suaz se rompe la barriga del cielo. una vez diez veces mil veces el cielo en 
añicos. qué miedo de que sea amenaza. o que vaya a caer otra cosa y no el agua. hasta 
que el agua con una bulla de guerra cayó todita. toda el agua ahorrada desde que empezó la 
sequía. toda el agua que el cielo guardaba cayó y cayó y cayó. la gente no creía. no creía 
y con los ojos abiertotes aunque se les revienten con las gotas tamaño peras veían para 
ani ba. p. 178. 

El polvo ahora es arrastrado por el agua que lo diluye todo, que borra la máscara 

y descubre al pueblo con su fantasma de autoridad, y falta de memoria, con su miedo a 

morir después de haber matado la vida. 

nadie vio un esqueleto empapado cruzando el parque: era la chela. la chcla yendo a la 
iglesia. a la tenencia. a la carpintería. preparando el velorio de don ramírez. pero nadie 
le Yio. nadie. solamente el tarzán que jugaba en el lodo feliz. y yo. nadie más le vio a 
la chela. ya no era la chela. era un esqueleto con pelo canoso. con ,·estido de flores 
descoloridas. un esqueleto blanco fosforescente y foiTddo de pellejo sin planchar. p. 179. 

Entonces es posible que surjan, en el enunciado, las voces que antes no se 

escucharon: la de fantoche que amó a la chela en silencio mientras los otros hombres del 

pueblo construían un enorme bullicio a su alrededor; y, por primera vez, también la voz 
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de ella, la fetiche, portadora de una palabra capaz de destruir y negar la belleza, la 

exuberancia, la fecundidad que un día se convirtieron en los barrotes que enjaularon su 

vida. 

cuando la hija de uno de los fotógrafos se puso hinchada la barriga el pueblo puso cara de 
fiesta[ ... ] ella se paseaba oronda. pateándose la barriga. orgullosa. de abajo a arriba. de 
arriba a abajo. hasta esa vez que la chela loca se le acerca y le dice: de qué te alegras 
cojuda si ,·as a tener un guagua de polvo. p. 181. 

A la mirada cargada de deseo, que la convirtió en fetiche y la olvidó, y que 

ahora es lavada del polvo por una agua que la diluye, se opone la mirada femenina: un 

ojo lacrimoso que disuelve los antiguos parámetros de organización de la palabra y del 

sentido, e instaura un nuevo orden. 

que la gente se fue porque quiso. por miedo al polvo. a la sequía. a la muerte. hasta yo 
creía eso. que se fueron. que se hicieron polvo. mentira. mejor dicho la sequía sí mató 
gente. pero también la chela metió mano. la pobre chela con el ojo lloroso. con un mal 
de ojo feo mordiéndole por adentro del ojo. se había hecho rencorosa. bruja. vengati,·a. 
o sea se hizo dios. desde antes mismo. desde bien antes que la sequía se acabe. como 
quien dice la chela fue que le hizo más larga de la cuenta a la sequía. la chela. calladita. 
fue vengándose de uno en uno. hasta de los que odiaban. hasta de los que le querían. 
porque le odiaban. porque no le sah·aron a tiempo. porque le olvidaron. pp. 186-187. 

Lo público invadió la intimidad de la chela, ahora ella, en su intimidad puede 

reordenar a su manera lo público; pide a fantoche, símbolo de lo que estaba fuera de su 

alcance, que se case con ella, para luego convertirlo en un muñeco más, de esos que le 

compraron cuando joven para engañarle y negarle la vida. 

la mano arrugada de la chela abre una ventana. la luz casi no sin·e. pero mis ojos 
escarban para saber dónde estoy. con quién estoy. pero no entiendo bien toda\Ía. 
riéndose llorando riéndose y bailando como que ya se le ha destapado el resto de locura 
\"iene la chela. pero es grande como el campanario. me alza y me coloca encima de una 
silla inmensa. entonces ,·eo que este salón dura más que toda la iglesia. y en el piso y 
en las repisas y en las sillas y en los otros muebles hay muñecas y muñecos y más 
muñecos ) más muñecas. montones y montones de muñecos y muñecas. sino que sus 
caras son conocidas. sí. gente de ríoseco. desde las ,·iejas chuchumecas. desde el enano 
del putc:río con las putas. desde: el padre manosalvas. los fotógrafos. los poetas. los 
nm·ios de la chela. pero en lugar de carne son de: trapo. de madera. de caucho. de 
aserrín. todos metidos en fundas de plástico. porque: ya empieza el poho del fin del 
mundo y no quiero que se me deterioren: dil:e la l:hela gigantesca mientras me mete en 
una funda de celofán. asustado de gana como si no fuera de trapo yo intento mtH er los 
brazos para salirme de la funda. y la chela grandota como dios. borracha. loca. riéndose 
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y llorando se encamina de retro hasta la puerta. mostrando el un lado de la cara encogido. 
mordido. como muñeca incendiada. p. 217-218. 

En estos relatos hay un intento por abrir el espacio a otras voces, lo que provoca 

un debilitamiento de la organización unívoca y de la estructuración del enunciado, y la 

configuración de un mundo oral, heterogéneo e inestable. Hay una apelación a 

posiciones axiológicas que circulan en la vida cotidiana, una desestabilización de 

concepciones míticas mediante un juego de ambivalencias. 

Esto ocurre porque las distintas voces convocan al enunciado la palabra de un 

mundo que se mueve en los márgenes del orden, de la moral, de la palabra autoritaria 

definida y fijada plenamente; de allí el predominio de un enunciado marcadamente oral 

construido mediante la supresión del uso de mayúsculas, la redundancia y formas de 

decir orales, como una manifestación de la resistencia de la oralidad a las leyes de la 

gramática y de esas voces a someterse a un orden establecido. 

Cuando la oralidad es enunciada por la voz femenina como en el caso de fetiche 

y fantoche, una voz muy ligada a la corporeidad, hay un rechazo a los valores 

tradicionales con que se organiza el mundo femenino; la palabra en la voz de fetiche, se 

convierte en una práctica que re-ordena los espacios sociales heterogéneos en el área 

urbana, y desencadena un proceso de 'resemantización' y de cuestionamiento a las 

estructuras de organización de la palabra autoritaria. 

Los personajes surgen como lanzados a un escenario caótico, donde se instalan 

y viven una palabra pegada al cuerpo, a lo inmediato y cotidiano, donde ríen y lloran, 

sueñan y olvidan, para conformar una mascarada entre cruel y sarcástica que fluye hacia 

un lugar impreciso. Un lugar que se nutre de una imagen huidiza, que se desdibuja a 

cada instante, y que al tratar de escapar se encuentra con la reproducción distorsionada, 

invertida, y deformada de sí misma. 
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En esa comparsa aparecen cuerpos deformes, situaciones 'esperpénticas' que no 

tienen como contrapartida un paradigma de lo 'normal', de lo 'homogéneo'; los 

argumentos que sostenían la perspectiva autoritaria, desde la cual se señalaba lo 

marginal, se marcaba la diferencia han sido desplazados. 

Los cuerpos surgen como necesarios para formar el mosaico de lo heterogéneo; 

en vez de una toma de distancia hay una aproximación que parece "necesaria para 

reflexionar y descubrimos contrahechos, deformes, disparatados en el espejo trizado de 

nuestra cultura" )41 

4. 2 LAS VOCES HILARANTES DEL MUNDO ORAL. 

Otros enunciados, mediante una risa más lúdica que trágica, articulan en un 

juego ambiguo, un conjunto de voces que provienen de distintos ámbitos de la 

sociedad. El sujeto de enunciación organiza el tránsito de distintas voces que 

incorporan diferentes valores, formas de vida, mundos cotidianos e ideologías. 

Estas voces llegan al enunciado a través de la risa, e intentan evaluar 

festivamentel42la palabra cargada de autoridad; de esta manera la risa abre una relación 

entre dos tipos distintos de lenguaje: el de la palabra autoritaria y de las voces ajenas 

que la polemizan. El sujeto de enunciación no orienta el enunciado tanto sobre la 

'realidad', cuanto sobre otros enunciados. Se trata de un diálogo entre puntos de vista 

distintos, entre concepciones de mundo diversas, cada una de las cuales tiene su propio 

lenguaje que no puede ser traducido dentro de otro.J43 

La risa se convierte en una forma de representación de la palabra del otro, y en 

el mecanismo que al hacerlo permite desviar la orientación semántica de las palabras 

ligadas a la autoridad, voltear su significado y volverlas contra sí mismas. 

1-n José Joaquín Brunner, América Latina: cultura y modernidad. Mé:\ico, Grijulbo, 199~. p. 34. 
142 Mikhail Bakhtíne, "De la préhistoíre du dt~curs romancsque", en Esthétíque etthéoríe du roman, 

pp. 4J~ y SS. 

J.;j.3 ibid .. pp. 412 y SS. 



Entre los enunciados configurados de esta manera, están algunos de Jos relatos 

publicados en: Loca para loca la loca 1-14, Sobre una tumba una rumbal45 e Hiswrias 

leves.l-l-6 

En Maria Navaja, 147 el sujeto de enunciación propone, desde el título, un 

diálogo entre dos modalidades discursivas: el relato impreso y la oralidad marcada en la 

canción -Pedro Navaja- incorporada de forma temática y rítmica al enunciado. 

Esta dualidad constituye también la fusión de dos contextos culturales: el uno 

vinculado al nombre 'María', asociado con la Virgen, ser dulce, delicado, pasivo, 

madre sumisa, sufriente, objeto de exaltación de la poesía y la narrativa, la María de 

Isaacs, por ejemplo; y, otro contexto, ligado a 'Navaja', cuyo campo semántico remite 

a la violencia, a la posibilidad siempre presente del peligro y la amenaza de daño. 

El hecho de colocar junto a 'María' el nombre 'Navaja', a manera de adjetivo 

que califica y modifica al primer sustantivo, no solo remite al lector a la canción 

mencionada, sino que responde a una clara intención de quebrar la estructura semántica 

del primero, y con ello, toda una forma unilateral de concebir el mundo, la vida y la 

mujer. Se trata de mostrar otro tipo de mujer, y, a la vez, otro modo de mirarla, de 

borrar las fronteras de aquellos paradigmas vinculados al nombre de María; de allí que 

el nombre María aparece solo en el título, y no en el cuento, cuyo personaje femenino 

se llama Valeria u Hortensia. 

El relato está organizado con la superposición de voces de tres personajes, 

Valeria, el Jefe de personal del Ministerio, y un joven estudiante. Este juego de voces 

hace posible insertar, en un juego ambiguo, distintas concepciones sobre el mundo 

encarnadas en ellas. 

l-14 Hui lo Ruales Hualca, Loca para loca la loca. Quito. Eskcletra, 1989. 
145 Edwin Ulloa. Sobre una lllmha una rumba. Quito. Abrapalabra, 1992. 
146 J\·án Egüet., HisfOrias leves, Quilo, Abrapalabra, 19<J4. 
147 lván Egi.ícz, Historias leves, 1994. 
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La voz del estudiante y de ella se representan con la incorporación de elementos 

orales en el enunciado escrito, mediante un proceso que reconstruye con la escritura las 

formas del habla y amplía de esta manera el registro de lo literario. El recurso gráfico es 

la supresión, en algunos fragmentos, de todo signo de puntuación; a nivel lingüístico 

hay una preferencia por incorporar términos pertenecientes al habla popular. 

Por la esquina del viejo barrio la \'Í pasar ¡a esa mujer! No te imaginas, querido pana, lo 
que sentí. Quedé z.umbao con su cuerazo y su caminar. Hasta pensé que era una modelo o 
una reina de esas que salen en las revistas de Guayaquil. Quedé en la esquina pelando el 
ojo puesto el gabán para ganármela un chance a la primera y zaz, par invitarla a unas 
bielas Juego a bailar. p. S3. 

De esta forma, se logra crear un mundo distinto, marcado de oralidad, que trae 

consigo toda una perspectiva axiológica de entender la vida y que se opone a la tercera 

voz, la de la autoridad. 

La configuración de un mundo oral en el enunciado se apoya además en la 

introducción del ritmo de la canción mediante la utilización, en algunos momentos del 

relato, de la misma estructura de quince sílabas que tienen los versos cantados, pese a 

que se trata de una narración en prosa; así: 

No te imaginas, querido pana lo que sentí. p. 53. 
Quedé zumbao con su cuerazo y su caminar[ ... ] 
Quedé en la esquina pelando el ojo puesto el gabán[ ... ] 
para invitarla a unas bielas luego a bailar. 
Andando he ido y he conocido lo que es penar. 
No me hizo caso cuando en la esquina me la crucé 
a preguntarle si conocía el Perla Bar 
que me habían dicho estaba en el centro de la ciudad. p. 54. 
Ahí fue donde pa' no perderla se me ocurrió 
sacar la foto que a la mañana la hice tomar. 
Andando al paso que iba ella yo la abordé, 
le dije entonces tengo su foto dis~:ulpe usted 
y ella al mirarse se quedó foca y me dijo oh. p. 54. 

El diálogo que se establece con la canción posibilita configurar un espacio donde 

el peligro, el riesgo, la amenaza son realidades constantes, pero vividas sin 

dramatismo, sino más bien de una manera despreocupada y a veces irónica, Jo que da 

lugar a un ambiente festivo, alegre, aunque lo que se cante y cuente no lo sea, "que 
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permite contemplar el propio drama como desde fuera y disolverlo en melancolía e 

ironía".J-+8 

La voz de Valeria encama una perspectiva que muestra su desplazamiento por 

un mundo difícil y a menudo hostil con la mujer. Además introduce algunos versos de 

la canción que refuerzan el diálogo entre los motivos cantados y los contados. 

siento que un paco y otro paco vienen de lao y me sujetan del afro doblando mi mano ahí 
por detrás hasta el patrullero que aguardaba a la \'Uelta del parque de la amistad con la 
denuncia del siete machos que hecho el guapo con tanto paco me hizo llevar para 
acusarme de haberle herido con la navaja en la cavidad y me pegaron hasta sacarme a puro 
golpe la criatura que haciendo cuenta iba a nacer en la Navidad pero la vida te da sorpresa~ 
sorpresas te da la vida que el que a hierro mata a híerro termina eso lo supe al caminar JXlr 
la esquina del úejo barrio. pp. 56-57. 

Se trata de un mundo heterogéneo, débil, fragmentado, ignorante, inestable, que 

se mueve básicamente en un ámbito oral; y que contrasta con otro que tiene de su lado 

la fuerza, el poder y la autoridad, muchas veces asociada a la palabra escrita. 

Un mundo contra el que cualquier lucha se sabe perdida de antemano, que no se 

intenta poseerlo, del que se vive al margen, en el seno de una conciencia que sabe de la 

imposibilidad de luchar en su contra, y que resuelve su desventaja desdoblándolo y 

burlándose de él con ironía. 

De allí la introducción, en la voz del estudiante, de un juego irónico con títulos y 

autores de obras de la literatura contemporánea como Ú1 ciudad y los perros de Vargas 

LLosa. 

Es una reina del Yiejo barrio¡ para qué má..<;! para cobrarle ahí más noche o al mediodía por 
ser la reina de la vereda sublropical ni siquiera de la pequeña hamburguesía --<.¡ue eso es 
norte chico \'amos ahi- apenas de lb ciudad y los pe"os calientes. p. 54. 

El Cementerio marino de Paul Valéry, con cuyo título se desencadena una 

violencia del significante contra el significado. 

l-IS !talo CalYino, Seis propuesTas para el próximo milenio, trad. Aurora Bemárdcz, Madrid, Sirucla. 
1989, p. 3l. 



102 

pero patina de Yitrina en ,·itrina [ ... ]nadando por el urbano cementerio, cementerial, 
semen etéreo, cement y eros del e\·ery day, del mecenterio marino de Valef\·, Valeria 
Valerí para sen·irle, que si llaman vecina preguntando enporsiaca por Valcri~ me hace 
acercar a mí que esa soy yo ¿oyó? p. 54. 

O el caso de Boquitas pintadas de Manuel Puig. 

ha olvidado la recomendación pero le hablará de boca, de boquita pi11tada, de noches 
de boca grande. p. 55. 

En la voz del estudiante hay también una parodia del discurso literario 

académico: 

Pero la deconstruyamos en toda su polifonía como dicen los teachers: se despierta [ ... ] 
como si se hubiera quedado dormida en clase turista en un vuelo botánico entre su cucho 
y Miami la capital de América Ladina, ajustada el cinturón de inseguridad del bluejean. p. 
54. 

Y cuando caracteriza al personaje femenino, introduce elementos con los que 

establece las marcadas diferencias que existe entre dos ámbitos urbanos, que crecen 

juntos: 

por ser la reina de la vereda subtropical ni siquiera de la pequeña hamburguesía -que eso 
es norte chico vamos ahi- apenas de la ciudad y los perros calientes. Puracalle, asfaltotal. 
Es, si no lo sabe, nacida en la época del block & block, del lote con sen ício y del 
tugurio multifamiliar. Ella cree que está como le da la gana en su propi(a)edad 
¡horizontal! que está formalmente informal pero patina de vitrina en vitrina sin comprar 
nada. p. 54. 

Se trata de dos sectores sociales distintos, espacial y económicamente; por un 

lado está el norte, donde hay 'hamburguesías' y por otro lado el sur de 'los perros 

calientes'. El sector moderno con los 'block & block', la 'propi{a)edad horizontal', y 

el sector viejo con 'el tugurio multifamiliar', que encierra grandes sectores de pobreza 

que son los 'formalmente informales', los que 'no compran nada'; 'puracalle', cuando 

en el norte es 'asfaltotal'. 
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Las palabras son redimensionadas de tal manera que al tiempo que están 

orientadas hacia su objeto, aparte de su significado temático, acometen polémicamente 

entre ellas. 

Todos estos elementos hacen que el enunciado logre configurar la imagen del 

lenguaje de un mundo otro, que mezclado con una risa irónica, evalúa los discursos que 

circulan en una sociedad, en la que coexiste dos mundos distintos y excluyentes. 

En Lunes de guerra 149 también se produce el enfrentamiento entre dos 

voces, una que representa el poder, y otra que lo desautoriza desde sus bordes. Este 

enfrentamiento está cruzado de risa y de ironía, como fundamentos de la representación 

de dos mundos distintos. 

El sujeto del enunciado, un pintor, describe el mundo del poder mercantil y 

articula la irrupción de una serie de elementos temáticos y lingüísticos, que se nutren de 

una forma singular de organizar el mundo, entender la vida y proyectan un conjunto de 

perspectivas como "marco organizador de valores"_l50 

La peculiaridad de la descripción radica en que está hecha sobre las apariencias 

del mundo del poder, sobre lo superficial, y revela una concepción del mismo como 

cáscara y pura apariencia. 

señor rubio de saco amarillo y bigote café-con-nata-enquistado en sillón anatómico de 
cuero miura y más concho que el 'ino asentado sobre ruedilas provenientes de algún 
tango porque se. llaman garruchas .Y que ágiles y traYiesas lleYan al saco amarillo suinnn 
al conmutador de doscientas líneas y suinnnn hacía la pantalla en donüe ti litan dichosos (o 
avergonzados o arrepentidos) los estados de cuenfu y suínnnn a su va..'>to escritorio radiante 
de limpieza color caoba en donde sus brazos de líno amarillo caen y entrelazan los dedos 
de un rosado cuarentón con dos anillos. p. 55. 

El poder aparece caracterizado también como un juego de máscaras que se 

cambian y alternan según a quién se dirige o con quién trata. 

149 Huilo Ruales Hualca, Lora para lora la loca, 1989. 
150 Nelson Osnrío, "Ficción de oralidad y cultura de la periferia en la narrativa me'\icana e 

hispanoamericana actual", en Emulios. Revista de ft¡vestigacione5· Literarias. p. l 03. 
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las tres damas que se han entendido con él a la perfección le dejan una sonrisa enredada en 
el bigote nata-y-café artefacto que al sentir la sombría y peluda presencia de este humildc­
sen•idor traga el pedazo de sonrisa como una uva a punto de ser usurpada y en su espacio 
coloca el molde para un Circular NO y por SI las moscas el muy saco amarillo elabora un 
ceño todo ¡xxleroso que le hubiera caído de pelfcula a moisés por ejemplo cuando le dijo 
al mar rojo: estop sordo. pp. 55-56. 

El sujeto que articula el enunciado, desdobla su voz para parodiar el discurso del 

poder; no puede rebelarse ni destruirlo, pero ridiculiza la formalidad que lo envuelve; 

las palabras son re-orientadas en su significado para acometer polérnicarnente. 

respetable saco no tiene ¡x)r qué colocarse esa cara solamente para atenderle a un usuario 
(no, pendejo, otra palabra) ciudadano (noo, imbécil, eso es en el municipio) cliente 
(aceptable, sigue) cuyo propósito es de una abrumadora simpleza: solicitarle que ponga 
de pie su orejuela por cierto feamente velluda señor gerente amarillo. p.56. 

Quien se mueve en los márgenes del poder y no puede luchar contra él, le quita 

peso al concebirlo corno apariencia física, arrogancia, máscara y constructor de una 

falsa imagen de sí mismo. 

sus brazos de lino amarillo caen y entrelazan los dedos de un rosado cuarentón con dos 
anillos: aro refinado y conyugal en el anular izquierdo y en el meñique derecho otro con 
ojillo de ónix. p. 55. 

y el gerente[ ... ] suinnn hacia el escntorio con una broma ininteligible e intcligcntfsima 
según el \eredicto que dibuja su propia cara pero tontona según la morisqueta preciosa e 
hipócrita de la mona más preciosa que haya podido ,·er primate-pintor-con-problema-de­
sobregiro-alguno-y-frente-a-un-gerente-de-nata-amarilla. p. 57. 

se inyecta una sobredosis de gerentil-compuesto y lorerísimo toma un estilógrafo de plata 
y oro de la diúsa papermate ) abrochündose el ojo azul [ ... ] empieza a firmar y su firma 
de rnataor es una desmesura de descabellos y puntillas en aquellos insignificantes papeles 
abrumados de números. p. 58. 

y el temo perla corbata perla y cabello perla se abrirá campo muy carismálicamente y con 
una sonrisa a lo carnegie llegará hacia ti. p. 67. 

El proceso irónico de desautorizar el discurso del poder, se intensifica con el 

empleo de una serie de enunciados sacados de su contexto habitual. Estos se 

incorporan al enunciado con la intención de violentar y vaciar su significado, quebrar 

los soportes que los sostienen, desenmascararlos y mostrarlos por dentro; lo que da 

corno resultado un efecto paródico: así: 
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de textos bíblicos: 

y no se ponga nerYioso señor gerente-de-lino porque jamás he tenido la costumbre de 
ingerir sacos amarillos en ayunas y al grano lo que es del grano. pp. 56-57. 

señores presentes que están con las narices achatadas frente a esta lid nos es grato 
informarles que el saco amarillo ha tenido un ojo azul y el otro gris, pero saquito nadie es 
perfecto en su tierra. pp. 57-58. 

gerente-ore j illas-con-fel pudos-ani males-rubios-y-bigote-color -nata-ceniza-ojos- distintos­
y-un-solo-saco-\'erdadero. p. 6~. 

un verso del Himno Nacional del Ecuador: 

agtor se mete en ese torax de camisa blanca a la que le prodiga sniffffes envidiables (qué 
envidia, eres un aktorazo) estremecíéndose en ese pecho y su pecho rebosa. p. 64. 
(Subrayado A. A.) 

De esta manera, se logra una "desacralización de la escritura[ ... ] desnudándose 

a sí misma en el acto de producirse";151 el relato es un intento de debilitar la autoridad 

de otros enunciados e inclusive del mismo enunciado literario, y a ello contribuye la no 

utilización de signos de puntuación ni de mayúsculas. 

La forma hilarante, humorística y desentendida de mirar la vida y valorar ciertas 

cosas, la capacidad de desarmar la construcción lingüística en que reposa la palabra 

autoritaria, permite al pintor, desde su oralidad, reírse de la autoridad. 

es cuestión de caminar trece quince pasos saludar a los pintores colgados en los muros de 
mármol como quien dice ayuden líos empujen hasta clarence y sentarse: mire señor 
geren~e de cuentas. pero no puedes p<;>r más que te pongas a silbar para adentro y aunque 
te limpies. en el pantalón las manos sudan y la saliva es una fábrica de algodones 
chiquitüs júntalos·júntalos llega frente al saco amarillo y con toda puntería le estampas 
tremendo algodonazo en la frente: métase el sobregiro en el culo y es todo aunque los 
gritos del cojudo con el pañuelo como si le hubieses abierto la frente solicite que te 
agarren que te apresen. pero nada. p. 69. 

En oposición a todo ese derroche, a ese exceso de valores falsos, de reclamos 

de respeto a un poder de palabras desgastadas, de saco, papeles y pantalla, el sujeto del 

!5I ibid .. p. !02. 
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enunciado presenta los suyos ligados a una palabra oral ligera y más cercana al mundo 

vital. 

distíngo a la cata encaramando al damián sobre un columpio. cruzo la aYenida tranquilo 
me acerco al cabello de la cata que sorprendida torna su cara de conejo y me pregunta con 
sus ojos enormes y lee en los míos la respuesta. vamos a robar libros me dice la cata 
bibliófaga dejando que mire sus dos pechos duros y desnudos debajo de la blusa p. 70. 

En estos relatos la voz del otro aparece por medio de la risa, que aligera el 

proceso de confrontación que se da entre una voz autoritaria enunciada o intuida y la 

otra voz, que se ha constituido en sujeto del enunciado. 

Esa voz distinta se construye dentro de un contexto oral de enunciación 

caracterizado por ser redundante, acumulativo y cercano al mundo vital, 152 que de 

alguna manera polemiza contra una estructuración más orgánica y sobria de concebir el 

enunciado literario. 

Son relatos en los que predomina una "ratificación semántica directa" ,153 es 

decir, en los que "el significado de cada palabra es controlado ( ... ] por las situaciones 

en las cuales se utiliza la palabra"; 154 a esta se la desnuda en sus connotaciones, se 

juega con sus contextos de enunciación para luego re-orientarla semánticamente desde 

una perspectiva irónica. 

Se crea así la posibilidad de que varios enunciados que circulan en la sociedad 

pasen por el tamiz de la risa 'desarticuladora' de la voz del otro, que descompone las 

estructuras que los sostienen, como forma de resolver en el enunciado, su posición en 

desventaja respecto a la palabra autoritaria. 

En estos relatos, las palabras adquieren significado de su "siempre presente 

ambiente real, que no consiste simplemente, como en un diccionario, en otras palabras. 

152 Walter J. Ong. Oralidad v escritura. Tecnolo.gtas de la palabra, pp. 40-48. 
!53 Ja~.:k Goody e lan Watt "Thc consequences of literaey". Jack Goody comp., Uteracy in Traditional 

Socielies, Inglaterra. Cambridge University Press. pp. 27-R-4, citado por Walter J. Ong, Oralidad Y 

escritura. Tecnologías de la palabra, p. 52. 
15-t Walter J. Ong, Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra, p. 52. 
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sino que también incluye gestos, modulaciones vocales, expresión facial y todo el 

marco humano y existencial dentro del cual se produce la palabra real y hablada" .155 

El mundo oral es un mundo ligero y más próximo a la experiencia vital, la cual 

ingresa al enunciado de alguna manera adherida a la imagen del lenguaje del otro. 

4.3 LAS VOCES SOLITARIAS. 

En algunos enunciados surge la voz de un otro distinto, que lleva inscritas en su 

cuerpo las marcas de la diferencia; esto obliga a un desplazamiento de la palabra 

autoritaria, que se debilita y pierde fuerza ante una voz que quiebra su carácter univoco. 

y desestabiliza su orientación semántica. 

La circulación de esta voz en el enunciado cuestiona los espacios establecidos, 

mueve los límites, se desliza en las fronteras y comienza a ampliar un ámbito que no 

puede ser definido. 

Es una voz que hace de su diferencia el fundamento de la misma, que se mueve 

entre la transgresión de lo prohibido y la ambigüedad, y en la que la palabra al 

orientarse hacia su objeto, se articula en el equívoco. 

La voz del otro circula en el conflicto que genera la presencia de lo ambiguo y la 

dificultad de su asimilación; ello hace que sea una voz que resuene siempre solitaria. 

Algunos enunciados que se articulan de esta manera pertenecen a Ciudad 

lejana156 y Fiesta de solitarios.157 

En Angelote, amor mío, !58 el enunciado se construye con la voz de una memoria 

solitaria que se dirige a su amado ausente, una palabra-memoria, una memoria-espejo 

que al nombrar reproduce a quien ya no está. 

15.'i ibid. 

156 Ja,·ier Vá<>conez, Ciudad lejana. 19841 198~1 
157 Raúl Vallejo. Fiesta de soÚtarios, Quito. El Conejo. JW2. 
158 Javier Vásconez, Ciudad lejana,· 1984 ¡ 198~1-
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Angelote, amor mío, ayer cuando contemplé tu rostro espolvoreado de arroz, tu rostro de 
payaso angelical. lívido dentro del ataúd, no tuve ánimo para nada. Menos toda\ ía para 
llorar a tus pies, Jacinto mi vida, menos toda,·ía ... p. 63. 

La memoria-espejo teme distorsionar la imagen de ese 'otro' distinto y por ello 

mismo ambiguo, imposible de reflejar y reproducir sin provocar rupturas, escisiones en 

la propia conciencia y en la de la sociedad. 

Tal ''ez mi memoria imagen avanza como un río siempre en movimiento. sin voluntad 
para atrapar el pa<>o del agua, no al agua misma con mis manos. ¿Será por eso, 
Angelote, que mi memoria tiempo envilece, enaltece y finalmente esclaviza tus palabras, 
tus palabras que no serán más? Yo soy tu fiel servidor, pero no estoy seguro que sea tu 
fiel contador. Contar es una acrobacia que, segurdl1lente, está fuera de mi alcance. p. 73. 

El equilibrio de la palabra es difícil de sostener cuando se nombra lo indefinido, 

es una 'acrobacia' que se teme realizar. Contar, dejar correr la memoria de Jo ambiguo 

en las palabras, es un riesgo que se corre, y que trae como consecuencia el dolor, 

porque la palabra tiene que 'resemantizarse' y sobre todo 'desacralizarse' a sí misma. 

Contar es una forma de abortar cada mañana palabras. abundantes palabras, si es que las 
palabras se dejaran abortar con un simple tajo de bisturí. p. 73. 

Cuando la palabra se 'desacraliza' es capaz de descubrir Jos rostros, destruir las 

máscaras detrás de las cuales se oculta la imposibilidad de nombrar lo diferente; la 

enunciación de lo distinto 'resemantiza' la palabra y explora sus posibilidades de 

nominación. 

payaso angelical p. 63. 
Demonio de Angel p. 63. 
Arcángel anal p. 64. 
Angel de luz p. 64. 
Retazo de Angel p. 65. 
ángel exterminador p. 66. 
Angel 'íolador p. 66. 
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La palabra tiene que despojarse de su apariencia de precisión, y desnudarse de 

su carácter inequívoco, para inscribirse en e] cuerpo del amante y cobrar vida al 

nombrarse. 

Por lo demás, soy tu diario íntimo: la fantasía guarda una \·erdad que es incompatible con 
la razón. pp. 68-69. 

La vitalidad de una palabra distinta surge de ]a huella que la escritura de una vida 

diferente ha marcado en el cuerpo; una huel1a que se refleja, se hace palabra y no puede 

ser borrada con la muerte. 

siempre te estremecerás buscando en mi mano lo más recóndito de Ú, dos en uno como 
las muñecas rusas. Yo prolongaré tu vida con la lempestad de mi orgasmo, Angelote. 
No morirás en mi recuerdo, ni tampoco te perdonaré jamás. Y o derramaré con abundancia 
de carnicero, vapores de sangre sobre tu espalda, buscaré tus muslos en mi soledad 
amarga, purgarán tus ancas mi venganza cada vez que mis uñas se claven como mariposas 
en Jos sueños que acechan y doblegan mi vida actual. p. 67. 

Imágenes desnudas que pueden mostrar y nombrar lo que hay detrás de las 

máscaras, desenmascarar el sainete y volver a colgar los disfraces de una sociedad que 

da la espalda a lo que crea. 

Años atrás ya te había disfrazado tu madre de Pez doncella, para que bailara..<; con fr..tgilidad 
de cristal tallado ante sus invitados de la Rue du Cirque, o en la casa del centro, mientras 
tú seguías ele\'ándote al compás del p1ano, a tiempo que escuchabas. muerto de 
humillación, numerosos aplausos de quienes fingían complacer los deseos de tu madre. 
Disfrazado durante toda tu infancia, a causa de una hermanita muerta. tú pronto habrías de 
entender que detrás de cada rostro hay una máscara, un antifaz de padrastro transfigurándose 
en demonio, un futuro maricón en cada niño. Entonces, ¿qué más te daba profanar el 
retrato de madre? pues hace tiempo que tú habías sido profanado. p. 71· 1'2. 

Ese sujeto profanado se vuelve ambiguo; su cuerpo, marcado por la 

transgresión de un orden, constituye la imposibilidad del discurso del poder y solo 

puede ser reabsorbido por su familia cuando está muerto, cuando pueden disfrazar 

nuevamente su cuerpo, esta vez, para borrar su diferencia. 

Te han \·cncido utilizando a la Pctrona. ¿Cúmo no darme cuente del engaño. An¿!dotc? 
Pctrona sin duda ha disminuido tu \'anidad repasándote las cejas con carboncillo. 
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poniéndote pétalos de geranio en tus mejillas, añadiendo trows de espejo a las paredes del 
ataúd. Polvos de arroz que borran tu pasado. Despedías además un olor a incienso. 
olíbano o papel de armenia que un brasero lentamente consumía a tus pies. Despedías un 
olor a muerto fino[ ... ] Borrador de Angel en tu esplendoroso catafalco, lágrima en mi 
recuerdo[ ... ) Bosquejo de Angel mortificado por la piedad del colorete: eso eras. Jacinto 
mí vida[ ... ] Para tu parentela ya no serás más el temible Jacinto, ni el niño Jacinto a Jos 
ojos de la Petrona, sino que por fin habrás alcanzado un sítio privilegiado en ese paraíso 
de santos que adornan las paredes de tu ca<;a. pp. 70-71. 

No solo tratan de disfrazarlo para disimular su cuerpo, sino que también 

intentan situarlo dentro de algún orden. 

Demasiada gente había sollozando, repitiendo sin cesar, que mejor era así. Mejor que 
fueras bestia, pero no pecador. ¡,Por qué disimular, si toda tu vida no ha sido más que un 
motivo de escándalo para ellos? ¿Por qué inquietarse, si nunca tendrán el valor suficiente 
para vomitar sobre tu tumba? f ... ] El viejo Castañeda, cuyo cinismo era bien conocido 
en el vestíbulo del Hotel Majestic. comentó a mi lado: "Pobre Jacinto era maricón. pero 
un maricón con mucha clase. Eso nos hace falta para diferenciarnos de los otros, mucha 
clase en todo ... ". Pero al advertir la mirada desafiante de tu hermana, prefirió guardar sus 
comentarios. p. 64. 

Disfrazado y silenciado con la muerte, la sanción ya no cae sobre él, pero si 

sobre su amante, condenado por la 'Mirada' que se mueve en el orden y en la moral y 

que asume la autoridad para arrinconarlo en el silencio y el aislamiento. 

A mi lado estaba tu hermana. Procuraba darme a entender, tras un rebozo que cubría a 
medias su rostro, entornando alti\'amente los ojos, que aún subsistían los viejos rencores. 
Yo seguía representando el peor de los canallas. Luego, adoptando una sospechosa 
actitud, como si quisiera apartarme del resto de la gente. me entregó sin decir nada un 
paquete envuelto en papel de seda. p. 74. 

La autoridad se deshace del recuerdo de una palabra distinta que no puede ser 

borrada, pero que tampoco puede nombrar; ésta solo vive y adquiere sentido en las 

manos del 'otro'. 

Penetré en una cantina ¡ ... ] Pedí una tijem, un cuchillo filoso, algo que cortara. Pedí que 
se callaran los borrachos, que me dejaran tranquilo mientras abría el paquete. mientras 
\·cía con horror esa patética carcajada desplomándose. dando un mordisco desarticulado. 
cayendo con ritmo de maracas tu dentadura en medio de la mesa. tu dentadura riendo a 
can.:ajadas dumnle la caída. acaso durante toda la vida. pp. 74-75. 
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La voz del otro permanece como huella en la memoria y en la risa profanadora 

que atraviesa todo los tiempos y todos los espacios, que rompe los límites de la muerte 

y que resuena en la palma de la mano de su amante. 

Cristina, envuelto por la noche !59 es otro relato que se mueve en la 

ambigüedad. Está configurado con la mezcla y superposición de las voces de un sujeto 

del enunciado innominado, la voz de Francisco y la voz de Cristina, que se desdobla en 

una segunda persona del singular, como recurso expresivo para construir la 

ambigüedad sexual del personaje. 

El desdoblamiento de la voz de Cristina implica una toma de distancia para 

mirarse a sí misma; como si la voz, fuera al mismo tiempo palabra y cuerpo, y la 

palabra, el espejo en el que su imagen se mira. 

El et.pejo, siempre el et.pejo. Te miras y remiras y compruebas que eslás espléndida pero 
también que eres exlrmia. El Tralamiemo Iza dado buen resulTado. Tu cuerpo ya no es el 
del muchacho algo desgarbado de los quince mios cuando decidiste que serías distinto. El 
cabello te creció como tu querías y lo has transjonnado a.fuer:.a de permanentes v Tintes. 
Las facciones de tu cara están completameme delicadas al fin. Todavía recuerdas los 
sujrimielllos cuando tu rostro aún conservaba la ligera dure;.;a de los muclwchos que están 
cambiando de vo:. Eres bella como un adolescente que praclica deporte. La figura que te 
devuelve el espejo, siempre el espejo. le hace felí:. p. 75. (Subrayado del autor). 

El cuerpo híbrido es nombrado por una palabra también híbrida y ambigua, 

reforzada lingüísticamente con la adjetivación masculina para un nombre femenino y 

viceversa. Ese cuerpo que lleva la transgresión marcadá en la piel, constituye una 

amenaza para el orden'y la moral social. 

Ws!ele, Cristina, envuel!o por la noche, conviér!ele en la muchacha viril que anhelas ser 
y arriésgate a desafiar a una ciudad que teme al reino de lo ambiguo porque su certe:a 
sobre la vida no resiste la menor duda. pp. 8!-8~. (Subrayado del autor). 

159 Raúl Vallejo, Fíes/a de solitarios. 199::!. 
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El 'otro' articula su voz en medio de los límites de la soledad y lo oculto, del 

silencio y el temor, que le empujan a vivir en los bordes de la conciencia, entre lo dicho 

y lo callado, entre lo permitido y lo prohibido. 

Perleneces a esa ra:a que sobrevive elllre la repugnancia y la curiosidad, emre el respeTo a 
la norma y el plat:er por lo (/islinlo. Has apreJUiido a areptarte con la doble hermosura del 
macho y la hembra aunque 110 seas capa::. de moslrarte al prójimo. Te reconoces poderosa 
porque. si Te lo propusieras, llevarías a los hombres y a las rm(jeres a traspasar esa fnfgil 
barrera de la conciencia que siempre termina por derribar el deseo. Pero también le sabes 
débil porque la vergüen:a que heredaste de tu padre le obliga a ocultar tu verdad. p. 81. 
(Subrayado del autor). 

Lo oculto se mueve en la ambigüedad del enunciado producida por la 

superposición de varios discursos: el de los médicos que intentan salvar la vida de 

Cristina, los recuerdos de su conversación con Francisco, la evocación del día que Jo 

conoció, el argumento de una película, y su voz desdoblada frente al espejo. 

No comprende por qué está en ese lugar ni lo que le están haciendo en el Yientre. pero 
siente que regresa de lo profundo de un pozo seco por el que había resbalado y cuyo fin 
jamás conoció. Sobre la vereda del boulevard, embaldosado según mandato de la estética 
municipal, los pasos del desconocido eran una presencia cada \'eZ más próxima. Susan, 
en el bote. flotando sobre el lago. sin darse cuenta de que avanzaba al encuentro de su 
destino sangriento. p. 78. 

La fusión de la persecución de Francisco a Cristina con la que sufre Susan en la 

película, hace del enunciado una pantalla donde se funden tiempos, espacios, y 

significados; con ello se quiebra el carácter unívoco del enunciado, se debilita su 

estabilidad e incorpora una sensación de equívoco. 

Cristina lo escuchó con la atención que merecen los descubrimientos pero sin dejar de 
pensar en el cansancio de Susan, detenida en mitad del lago, que contempla cómo lo::; 
remos que ha soltado por un instante caen al agua y se alejan del bote. Entre el café y los 
cigarrillos. también ella arrojó lo que llevaba adentro y había rumiado durante sus noches 
solitarias desde que fuera echada de la casa ¡x)r un padre indignado y ofendido. p. 80. 

El enunciado además surge matizado por contrastes, la oscuridad alterna con la 

cJaridad, lo oculto con lo manifiesto; efectos de luz y de sombra que contribuyen a 

marcar la noción de mixtura, e hibridez de Cristina. 
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La madrugada había fabri~,;ado la crónica para los diarios de la tarde. p. 74. 

Cristina nació para la noche, igual que todos los días, a las once, cuando transformó su 
rostro pálido en una mcíscara encendida que la com inió, como siempre. en estrella fugaz. 
p. 74. (Subrayado A. A.). 

La presencia de un ser ambiguo es irresoluble para quien se mueve en el plano 

de lo preciso y definido. Cuando la voz de Francisco alterna con la de Cristina, más 

que un diálogo se produce una oposición entre una voz que habla desde la autoridad y 

otra que se mueve en sus márgenes. 

Creo en Dios pero no en los curas y no \O)' a misa desde que salí del colegio; los asuntos 
de Ja tierra deben arreglarse entre los hombres y los asuntos del cielo ... bueno, cuando me 
muera, seguramente tendré que arreglarlos con Dios. p.79 

Me parece que \·ivo en pecado y por eso prefiero no pensar en Dios. p. 80. 

La voz de Francisco está marcada de 'agresividad', 'masculinidad', 'orden', 

'inteligencia', y controL 

A este país le hace falta una buena dictadura, un gobierno que ponga en orden a tanto 
huelguista y que obligue a la gente a trabajar para producir más y más. p. 79. 

El fútbol es un juego de gente bruta, yo prefiero el tenis porque requiere de inteligencw y 
agresividad, o los toros, donde la masculinidad se enfrenta a la muerte. p. 79. 

La de Cristina, por la ambigüedad. 

Nada está definido en el amor y nada está definido en el sexo: todo se resueh·e cuando dos 
personas deciden meterse a la cama y no piensan más que en sus cuerpos. pp. 80-81. 

Cuando las dos voces se juntan, se produce un enfrentamiento entre dos 

maneras muy diversa de ver el mundo, que rompen y violentan el equilibrio del 

enunciado. 

Esa violencia también se manifiesta en la actitud de Francisco en salir por la 

noche, perseguir a Cristina y tratar de asesinarla como procedimiento para controlar el 



114 

orden de la ciudad, mantener en ella una moral, diluir sus ambigüedades y silenciar las 

voces que apelan a sus certezas y definiciones. 

-Te Yoy a amar tal como eres ... -le susurró, convencido de sus palabras y sus gestos. 
Continuó jugando con la naYaja; la hizo rodar por la nuca de Cristina y ella musitó un 
quejido imperceptible que fue leve descarga eléctrica en los oídos de Francisco, ahora 
convertido en una sombra prófuga junto a la cama del hospital en donde Cristina, sola, es 
aturdida por la crónica de los diarios de la tarde en boca de una ciudad que no perdona ha 
quienes ponen en eYidencia sus dudas. p. 83. 

El acto de 'limpiar', de silenciar la voz del 'otro' constituye el límite que la 

sociedad establece porque no puede asimilar lo distinto; pero el cuerpo híbrido hace 

posible franquear los límites y proliferar un enunciado ligado al cuerpo, que se mueve 

en el silencio, pero que no calla. 

En estos relatos la voz del otro irrumpe en el enunciado por medio de un juego 

de ambivalencias, que debilitan la estructura de una palabra autoritaria fuerte y definida 

en una sola orientación semántica. La palabra ambigua se filtra en el enunciado por los 

intersticios, se escapa por los bordes de esa palabra autoritaria que teme lavo.:: ajena a la 

que no puede definir. 

Esa palabra ingresa al enunciado articulada por personajes ambiguos, cuyo 

carácter conflictivo plantea una re-definición del propio enunciado que necesita crear un 

mundo donde esa palabra pueda circular. 

De esta manera, el enunciado también se vuelve ambiguo, no solo por la 

orientación hacia personajes conflictivos que circulan en los bordes de lo permitido, 

sino también porque incorpora procedimientos que tratan de representar una palabra 

híbrida que se mueve en el equívoco y en la ambivalencia: juega con la superposición 

de las voces, con el género de las palabras y con la estructura semántica de las mismas. 

En estos enunciados se produce un conflicto entre la voz del otra que ingresa de 

una manera indefinida y difícil de fijar y el lugar que ocupa la palabra autoritaria frente a 
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esa voz. La inestabilidad que genera en el enunciado la voz del otro debilita también las 

certidumbres de la palabra autoritaria. 

4. 4 LA VOZ DEL afRO FEMENINO. 

A diferencia de los relatos en los que el miedo y el deseo se constituyen en la 

frontera del desplazamiento de la voz femenina, hay otros en los que, por el contrario, 

se hace del miedo y del deseo las condiciones de posibilidad de la expresión de esa voz. 

La especificidad de la voz femenina no radica en que la autora sea mujer, ni en 

una "especificidad de la palabra"l60que, al margen del enunciado, es neutra,IGI sino en 

la incorporación en el enunciado de una voz que asume de manera deliberada la 

intención de representar una perspectiva femenina, que se orienta básicamente a 

desarrollar otras fonnas de mirarse, distintas a las que predominan en la sociedad. 

El peso de la palabra autoritaria, que aparece con una marca de masculinidad, es 

debilitado por una palabra que lo cuestiona en sus propias estructuras. Esto pennite 

desarrollar una gama de posibilidades en las que en mayor o menor medida se 'oyen' 

voces de mujeres que empiezan a cuestionar la organización de una voz unívoca y 

marcadamente masculina. 

La palabra que se refería a la mujer como objeto sobre el cual enunciar, adquiere 

una nueva orientación semántica en la voz del otro femenino, experimenta un cambio en 

su perspectiva de enunciación pues no solo organiza un significado temático sino que 

acomete polémicamente; esto genera en el enunciado una polémica interna en el intento 

de crear la imagen de un lenguaje femenino. 

160 Myriam Díaz-Diocaretz, "La palabra no olvida de dónde YÍno. Para una poética dialógica de la 
diferencia", en Myriam Díaz-Diocaretz e Iris H. Zabala. Breve historia feminista de la lílermura 
espaííola (en lengua casteJJana). Madrid. Antro¡x)s, 1993. p.~-

161 Mikhaíl Bakhtíne, ''Le discours dans la vie et dans la ¡x"lésic. Anexes.", en Mikhai1 Bakluiw! /1! 
príncipe dialogique sui\·i de É"crils du Cercle de Bakhtine, p. 212. 
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Algunas obras que agrupan relatos de este tipo son: Al otro lado del muro,162 

Mas sin nombre que nunca, 163 La vida que parece, 1tH El uso de la nada,165 La diosa 

en el espejo. 166 

Un relato que convoca la voz del otro femenino es La Condecoración. 167 El 

enunciado literario se configura con la mezcla de frases de un 'Discurso de 

condecoración' de un hombre público, y las de una narración omnisciente que, en 

tercera persona, muestra el pensamiento y el sentimiento de una mujer, Eliana, relegada 

al silencio y desplazada al mundo doméstico; dispositivo necesario para que su esposo, 

el homenajeado, pueda moverse en el orden público y hacerse acreedor a un homenaje. 

Desde el principio, como en un contrato tácito. se había establecido dos mundos distintos 
y de diferente imp..1rtancia: el mundo interno, el de lo repetiti,·o, de lo ritualista y arcaico, 
el mundo de lo cuasi inmutable y cuasi biológico. el mundo suyo. El otro, el mundo 
externo, el de los retos, los cambios y el peligro, el de lo imprevisto y de lo nuevo: el 
mundo de su marido. pp. 60-61. 

La alternancia en el enunciado literario de la palabra autoritaria, presente en el 

discurso de condecoración, y la palabra interior de la mujer, despojada de autoridad, 

transmitida indirectamente y relegada al silencio, muestran una perspectiva de 

enunciación crítica respecto al rol asignado a la mujer. 

" ... quién de nosotros puede al re verse a dudar un solo inslanle de la enorme va/fa de 
nueslro homenajeado, quién de nosolros puede negar la e.rislencia de stts grandes 
cualidades. de s11 talen/o de visionario. Sólo las memes rastreras desde Sil /Jaje::.a pueden 
iRnorar o negar lo noble, lo magnánimo de esa alma ... " 
Recordó sus aJetreos diarios. sus encarnizadas luchas contra el polvo y la mugre. pañales 
sucios, biberones por llenar, noches largas y torturantes como caminatas emprendidas con 
zapatos de estreno. pp. 59-60. (Subrayado de la autora). 

162 Fabiola Solís de Kinl!, Al olro lado de/muro, 1978. 
163 Gil da Holst, Mas sin ~nmnbre que m mea, Guayaquil, 1989, s.e. 
16-t Liliana Miraglia, /"a vida que parece, GuayaqmL Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del 

Guavas, 1989. 
165 Ma;ía Eugenia Paz y Miño, El uso de la nada. Quito, Abrapalabra, 1992. 
166 Jennie Carrasco, La diosa en el espejo, Quito, Buho, 1995. 
167 Fabiola Sulís de King, Al otro lado del muro, 1978. La cursiva es de la autora. 
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Esta mezcla de los dos tipos de lenguaje produce lo que Bajtín llama una 

'hibridación', una "mezcla de dos lenguajes sociales al interior de un solo enunciado, el 

encuentro en la arena de un enunciado de dos conciencias lingüísticas, separadas por 

una época, por una diferencia social o por las dos") 68 Al dar la voz al 'otro' 

femenino, se produce un choque entre dos puntos de vista distintos sobre el mundo y la 

La mujer no es solo poseedora de una palabra interna; su voz además es 

expuesta por una tercera persona, que logra oponer su punto de vista al de la autoridad. 

El mundo de su marido se tornó siniestro, lleno de movimientos secretos, oscuros, de 
nx:es altisonantes y falsas, de manos codiciosas y venales, de rostros crapulosos y 
malYados. El dinero fluía como una corriente de agua turbia, desbordada, impetuosa, que 
inundaba todo: corazones, cerebros, voluntades, juicios, conciencias y al mundo de 
Eliana lo llenaba de temor y de frío. La bonanza que así irrumpió en el mundo de su 
marido, venida de una oscun:t región desconocida, había sido la herramienta, el bisturí que 
abrió el canal, como una herida sangrante, que le dio la medida de esa enorme soledad. 
" .. .la comunidad llena de gratitud y conscieme de su deuda para con uno de sus más 
generosos y desinteresados bienheclwres desea, y mi modesta persona en su nombre ... " 
pp. 61-62. (Subrayado de la autora). 

El dolor que atraviesa el recuerdo de la mujer se convierte en la posibilidad de su 

constitución como sujeto del enunciado. Ella lee el mundo que ha tenido que vivir, en 

un paseo introspectivo y fragmentario por su cuerpo, lugar marginal y de negación, al 

que ha sido reducida por el mundo masculino. 

Pensó por un momento que podía ver el interior de su organismo y se estremeció con una 
curiosidad mezclada con cierto masoquismo. Debió en primer lugar acostumbrarse a la 
oscuridad. Nunca se había imaginado lo oscuro que puede ser el interior del cuerpo 
humano. A medida que una especie de neblina se disipaba empezó a distinguir masas 
redondeadas. vericuetos indescriptibles, superficies de topogmfía complicada y todo ese 
maremagno visceral estremecido por un mo\'imiento ondulante, Sibilino, misterioso. p. 
58. 

La mujer, por medio del recuerdo, realiza una disección de su cuerpo, busca en 

el útero, en el corazón y en el cerebro, las marcas dejadas por una vida compartida junto 

16X l\1ikha:íl Bakhtine, "Du discours romancsquc", en Esthétique et théorie du rommr, pp. 175-176. 
La traducción es nuestro. 



118 

al hombre homenajeado, lo que le permite, por primera vez, encontrarse con lo que ha 

hecho de ella una vida de entrega, sacrificio, y disimulo. 

Aquel órgano hue.co, tenebroso como una caverna marina, había sido el albergue temporal 
de cada uno de sus cuatro hijOS. Ahora tenía la apariencia ridícula de un globo desinflado. 
p. 59. 

Siguió el trayecto interno y penetró en el gran músculo: toda su persona se acompasó a 
su cadencia vital. Se sintió como un enorme corazón debilítado. ¿Qué palabra podía 
describir el sentimiento que la unía a su marido? Más bien dicho, en qué se había trocado 
aquel vivo y apasionado afecto del comienzo? ¿Costumbre? ¿Inercia? ¿Ted1o? 
¿Claudicación? p. 60. 

A \·anzó en su e:~;.ploración y se perdió momentáneamente en el intrincado trazado de sus 
circunvoluciones cerebrales [ ... ] ¿Qué es lo que pensaba Eliana de sí misma? [ ... ] En su 
juventud había tenido una enorme certeza de su valía y de sus capacidades r ... ] tenía la 
seguridad de que ella habría de ser el sujeto, la hacedora de las circunstancias. Pero poco a 
poco se vio atrapada en la rutina, en el letargo de lo que se repite día a día. en la 
acumulación de rituales caseros, en la aceptación pasiva de lo establecido, en el rumiar 
cansino de sus tareas domésticas. p. 62. 

Esta manera de mirar dentro de ella misma le causa dolor, pero necesita pasar 

por esa experiencia para cuestionar, y no aceptar como dado el poder de la palabra 

autoritaria. La voz de la mujer logra 'deslegitimar' el punto de vista del enunciado 

masculino, a partir de un movimiento que, en el conjunto del enunciado, subvierte el 

sentido de la palabra autoritaria a través de ella misma. 

Su frustración se le hizo pesada y la sintió enraizada en sus entmñas como un árbol 
milenario ... 
" ... y quién mejor que su esposa. /afie/ compaiiera de s11s desvelos. la d11/ce im.piradom de 
su Triunfo ... " 
... llenó su organismo. se difundió rápidamente como los mú.:roorganismos de una 
enfermedad fatal. 
" ... pues. como IOdos sabemos, deTrás de IOdo gran hombre hay tma gran 11/t(ier ... " 
En su interior empezó a percibir un ruido sordo como el presagio de un final ineludible ... 
" .. .quién mejor que ella, repito, para que coloque en el pecho de su a mame esposo, como 
un Testimonio de su amor v devoción ... ". pp. 63-64. (Subrayado de la autora). 

Y es como resultado de esa introspección dentro del cuerpo atravesado de dolor, 

que surge en su interior la expresión de todo el resentimiento y la frustración que la 

palabra con poder ha silenciado . 

.. . sintió un cstremc'-'imicnto. algo ¡;omo un mm·imicnto telúrico cuya finalidad era la 
transformm.:ión absoluta de sí misma. Se dí o '-:ucnta que su introspec¡_~iém había sido la 
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clave pam que se desatara toda la avalancha contenida y al avanzar hacia el hombre a cuvo 
lado había envejecido tuvo la seguridad inmaterial de que esta vez no sería derrotada. Todo 
ese resentimiento sordo, esa frustración callada, esa impotencia acumulada formaron un 
torrente que al salir cubrió enteramente el rostro de su marido. Después del gran 
trastorno, Eliana sintió que había experimentado el cataclismo de un nuevo nacimiento 
[ ... ] 
Miraba tranquila aquel rostro estupefacto cubierto de vómito como si fuera un estigma. 
p. 64. 

Acúsome padre que hice malas crianzas! 69 es un relato construido por 

una perspectiva femenina que cuestiona los parámetros sociales según los cuales se 

juzga y se valoriza a una mujer. Esta perspectiva se expresa en una voz que habla en 

primera persona, se dirige a un tú, y en ocasiones asume la primera persona del plural. 

El relato se organiza en una especie de contrapunto, que intercala la voz de la 

protagonista y su actitud crítica con otras voces que son las encargadas de exponer la 

posición axiológica de la sociedad en relación con la mujer. Esto da como resultado un 

enunciado 'híbrido', en el que se mezclan no solo las voces sino puntos de vistas 

distintos, visiones de mundo diferentes, pues un "híbrido literario intencional no es un 

híbrido semántico abstracto y lógico, sino concreto y social'' .170 

El sujeto de enunciación despliega en el enunciado la palabra autoritaria que ha 

organizado el mundo femenino desde normas rígidas de comportamiento. Esta palabra, 

por lo general, aparece canalizada por instituciones como la iglesia, la escuela y la 

familia, y está orientada básicamente al control del cuerpo de la mujer. 

Madre, quiero ir al baño. íNo! es el momento de la consagración, ,·ete a tu puesto, 
aguántate. Y el chorro caliente que moja las rodillas va formando un pequeño charco 
debajo de la banca, señor mío y dios mío, el puesto desocupado, vete a tu casa y cámbiate 
de calzón, pero con los ojos cerrados, te bañas y te secas con una toalla gruesa, que no 
toque partes pecaminosas, que no caigas en tentación. p. 38. 

1 ()<) Jennic Carrasco, Lo diosa en el espejo, 1995. 
170 Míkhaíl Bakhtíne. "Le locuteur dans le roman", en Estluhique et théorie du roman. p. 177. 

Submyado del autor. La trdducción es nuestra. 



120 

El deseo es la tentación que se teme y ese miedo se convierte en el mecanismo 

social que controla y limita la vida de la mujer orientada hacia una sola dirección: la 

virginidad y el matrimonio. 

Con la primera persona de plural, se incorpora la voz de una mayoría femenina 

organizada según la palabra autoritaria, que ha encauzado la vida de muchas mujeres 

bajo categorías normativas. 

Crecen con su sexo condenado como una puerta que no puede ser abierta, peligro. lo 
conocerán a su debido tiempo. No. Demasiado tarde. A tientas, entre virginidad y 
matrimonio, las pobres lloran de tanto placer. No debemos, vayamos a preguntar al 
obispo cuántas veces se puede hacer el amor. p. 39. 

La protagonista adopta una dura posición contra esa voz autoritaria y asume 

actitudes que la alejan de sus criterios normativos. 

te encontré tejiendo la tarde junto al paño rojo, tu cama revuelta que arreglé, acuéstate, me 
dijiste. Y lo hice. Me saqué la ropa, despacio. Me vestí mucho más rápido, corrí entre 
vagabundos que se quedaban admirados de verme ¿se va nomás? sí, hasta luego. hasta 
mañana padre Nicolás, rezaré los cuarenta padrenuestros, no. yo no quería. pero por lo 
menos una vez a la semana, la confesión. no el sexo. Hija arrepiéntete, no tengo nada de 
qué arrepentirme. pp. 39-40. 

La sucesión de la palabra autoritaria y la que se revela contra esa autoridad 

generan en el enunciado una polémica que se mueve sobre el terreno de la prohibición y 

la transgresión de las normas; e implica un enfrentamiento con la palabra autoritaria, 

que lleva consigo todo el peso de una posición axiológica respecto de la mujer. 

sí madre, años con la palabra moralidad ahogándome como esos monstruos babosos 4ue 
aparecen en las películas de ciencia ficción. Y de repente alguien 4uc no la conoce, ni a 
usted madre, ni las palabras familia feliz, hogar, es¡:x)so, estatus, día de la madre. p. 42. 

Incorporar en el enunciado las palabrasfami/iafe/i:, hogar, esposo. estatus, díu 

de la madre tiene la intención de generar polémica con los códigos ideológicos y 
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sociológicos que organizan la vida de la mujerl 71 en la mayoría de las sociedades. 

Esta polémica que se genera contra la palabra autoritaria, y que se expresa inclusive en 

la pérdida de la mayúscula del sustantivo madre a medida que avanza el relato, implica 

una ruptura del personaje con una determinada forma de vida. 

Y empecé a caminar lentamente, tratando de deshilar nudos que antes me habían parecido 
imposibles de romper. Sí, faltaré a clases, a los exámenes, me olvidaré de él, del horario 
establecido hasta para el amor. Vos no tienes horario, amas el rato que sientes, ms 
multiplicas tus manos que me envuelven creciendo sobre mi piel, has roto con todo lo 
que yo intento romper. p. 4:!. 

La ruptura con ese mundo que le oprime, la capacidad de apropiarse de una 

palabra y exj:ll:esar lo que siente, se convierte en una fiesta de libertad. 

Otro relato en el que aparece una perspectiva femenina es Palabreo. 172 Este 

relato se construye con un sujeto del enunciado que asume una voz femenina orientada 

a interpelar a un tú masculino, proceso que le lleva a desenmascarar su discurso y 

descubrir al seductor. Si bien el personaje femenino del relato apenas habla, la voz del 

sujeto del enunciado asume de manera deliberada la intención de representar un lenguaje 

'otro' que concibe a la mujer de una manera distinta a la que ha sido mostrada 

habitualmente. 

El sujeto del enunciado pone de manifiesto que tras el discurso del seductor, que 

trata de provocar una toma de conciencia de la mujer respecto del feminismo, hay una 

intención de "conquistar a su interlocutora" ,173 Ante la presencia de la palabra ajena, la 

palabra autoritaria finge asumirla, para desde ella imponer nuevamente su autoridad. 

171 Myriam Díaz-Diocaretz,, "La palabra no olvida de dónde Yino. Para una poética dialógica de la 
diferencia", en Myriam Díaz-Diocaretz e Iris H. Zabala, Breve historia feminista de la líleralllra 
española (en lengua castellanai. p. 96. 

172 Gilda Holst, Mas sin nombre que nunca, [ 1989]. Se trabaja con la versión publicada en Cuelllo 
comigo. Antología del cuento ecuatoriano. Estudio introductorio v selección de Cecilia Ansaldo. 
Guayaquil. Universidad Cutólica Santiago de Guayaquil 1 Uní' ~rsidad Andina Simón Bolímr. 
1993, p. 311. 

173 Cecilia Ansaldo, Cuelllo comigo. Antología del cuento ecuatoriano, p. 310. 



Le expusiste con seriedad toda la problemática femenina latinoamericana para ayudarla a 
tomar conciencia Entre cígarrillo y café y un perdón por tropezar con su rodilla. le dcda..<: 
que frente a la situación de la mujer campesina, suburbana u obrera, la lucha 
reívindicaliva de la mujer. aislada de la lucha de la liberación de los pueblos, es burguesa: 
ella te decía que estaba de acuerdo y tu índice recogía su pelo y lo llevaba detrás de su 
oreja. p. 311. 

Se intercalan las palabras de ella y las de él, expuestas desde el sujeto del 

enunciado sin llegar a un verdadero diálogo. La polémica se da entre la palabra que el 

hombre asume, corno abierto a un mundo femenino fuerte y capaz de tornar sus propias 

decisiones, y su actitud que obedece a esquemas culturalrnente establecidos que no 

puede abandonar. 

Alzaste la voz cuando observaste que las relaciones sexuales no podían ser ni eran nunca 
políticas. Ella hablaba de su Yida y tú la interrumpías graciosamente para decirle que 
tenía una boca hermosa, una voz con cadencia tropical y unos hombros increíbles. Ella 
te miraba atenta y retomaste el tema concretándolo con ejemplos, ella tensó su cuerpo 
para escucharte mejor y apoyó la barbilla en la mano. p. 311. 

El hombre más que interesarse por las opiniones de ella, lee su cuerpo y en sus 

actitudes la respuesta favorable a su seducción, por eso no puede evitar la sorpresa 

final. 

le dijiste quita esa cara mujer, y te decidiste con \ oz muy ronca y muy baja a preguntarle 
si quería ir a la cama contigo; cuando contestó que no, tú, te sorprendiste. p. 311. 

El discurso sobre el feminismo en boca del personaje masculino se convierte en 

una simple máscara para seducir, un palahreo, una estrategia de la palabra autoritaria 

para debilitar la palabra ajena y a quien la enuncia. 

La diosa en el espejo174 es un relato en el que la voz femenina como sujeto 

del enunciado recorre las huellas del pasado en busca de un origen y un poder que. 

recuperen y fundamenten el estatuto de lo femenino. 

174 Jennie Carrasco, Lo diosa en el espeja, 1995. 
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Caminé por estrechos túneles y me encontré con un trébol, justo en el centro de la 
pirámide: esas piedras milenarias talladas, altísimas, como construidas por seres de otro 
planeta[ ... ] Dioses antiguos habían poblado este adoratorio abandonado. En la extensión 
de la llanura podía sentir los espíritus silenciosos de los muertos. p. 59. 

El eco de las viejas ofrendas sonaba a mis espaldas con ladridos de perros prehistóricos. 
El polvo del verano casi me enceguecía, pero en medio de ese torbellino escuché su 
cántico de viento e imuí su tamaño. Me detuve. Su poder estaba ahí, en las piedras, bajo 
los monumentos, junto a las briznas de yerba que crecen en cada escalón. p. 60. 

Su búsqueda va al encuentro de una diosa, de una fuerza extraordinaria capaz de 

influenciar sobre la vida, purificar, reordenar, y transformarlo todo. 

La nube gris se fue sentando y, entonces, asistí a su transformación, Era una tigresa, 
Juego llama de los Andes, vicuña, quinde emplumado. Cantaba con iodas las \'Oces y. 
hablando muchas lenguas, con una mirada sensual y' en su sonrisa la expresión de todas 
las d10sas de la historia, se cercó a mí. 
Era una gata, serpiente tensa. tambor moreno. Fue un solo grito de montaña. irrepetible. 
con lluvia que iba cayendo como una danza, dispuesta a rodearme, a purificarme. p. 60. 

La diosa le lleva al centro de la matriz originaria donde todo es creación, 

renovación, inicio de algo siempre nuevo y distinto, un principio que recorre todos los 

tiempos y funde todos los espacios. 

Sus ojos me envolvieron. El pelo en llamarada soplaba todo su fuego sobre mis 
hombros, mi pubis, mi cadera. Diosa del agua, me inundó y fue, u la \·ez, jaguar, puma. 
poseyéndome. Mi cuerpo todo fue cubierto por el lamido de su lengua apasionada. 
[ ... ] Todas la eternidades se juntaron y sentí la vida de mujeres ancestrales. Fue el 
orgasmo del principio. el espasmo de la creación. p. 61. 

Después de que el personaje femenino se ha encontrado con el origen, y ha sido 

acogida en la fuente de todo principio, una vez acabado el rito, experimenta abandono, 

queda sola, y percibe nuevamente la sensación de orfandad en un mundo hostiL 

marcado por el recuerdo del dolor y la dureza de la existencia. 

De repente sólo oí mi respiración at·ompasaJa y un leve aletear sobre mis ojos [ ... J ToJo 
ese hermosos placer, la intensa canción de plata ) mar se voh·ití Je pronto llanto de 
paloma solitaria. Era el lado oscuro de la Luna. el recuerdo de la muerte, de momcnws 
eternos y a la vez fugaces, la tristeza de un ser desolado en un mundo de piedra. p. 61. 
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Pero después del rito transformador no puede ser la misma; en ella debe haber la 

facultad de crear un mundo distinto. Esta mujer debe ser capaz de construirse a sí 

misma y buscar un espacio que perdido en el tiempo, ahora es posible recobrarlo, 

donde la mujer puede fundir su imagen con su reflejo, y convertirse en un ser libre que 

se construye como presencia y reflejo de algo siempre nuevo y distinto. 

Errante, vuelvo por los túneles, recorro el templo de la Luna, ésta se refleja en el destello 
del muraL Es un espejo. Busco al fondo, en el rebote de mis propios ojos, los últimos 
retazos de su mirada. En mis pupilas inmóviles se va trasformando la gama de plumas 
coloridas ( ... ] Miro mis manos, mis piernas, mi vientre. Entiendo su mensaje. Parte de 
ella se quedó en mí. me posee. Descubro el sueño en mi propia barca, soy un mar 
infinito. Dueña y diosa me siento. Con la ilusión entre las cejas, con la magia del 
placer en la humedad de cada pliegue. 
Fabricar la nueva diosa. Esa es la respuesta. pp. 62-63. 

En estos relatos la voz del otro que ingresa al enunciado, se reviste de un tono 

marcadamente femenino. 

El sujeto de enunciación organiza un conflicto entre la palahra autoritaria, 

sustentada por una perspectiva masculina, y la palabra femenina; esto ocurre no porque 

se ponga la palabra en la voz de un personaje femenino, sino porque esa voz asume una 

manera diferente de nombrar y mirar a la mujer, distinta de la que predomina en otros 

enunciados, incluso en aquellos que incorporan la voz de personajes femeninos. 

La palabra orientada de esta manera se mueve en las mismas categorías que usa 

la palahra autoritaria para caracterizar al personaje femenino, pero modifica su sentido. 

Aquella palabra que hacía de la mujer un objeto sobre el cual enunciar, adquiere una 

nueva orientación semántica, cuando es articulada por este tipo de personaje como 

sujeto del enunciado, porque es explorada en su significado, cuestionada en sus 

estructuras, hasta hacerla estallar contra sí misma. 

Se logra así un debilitamiento de la palabra autoritaria, la que cede el paso a la 

voz del otro que habla desde su cuerpo, y su vida cotidiana; es decir, que se ubica en 
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los espacios donde ha sido segregada por la palabra autoritaria, para poner palabras a 

ese silencio. 

4. 5 LAS VOCES QUE ALIGERAN SU PESO 

Hay relatos que reconocen en otras formas comunicativas que circulan en la 

sociedad el peso de una palabra autoritaria, que sustenta maneras de concebir el mundo 

y la vida de forma inhumana y mecanizada; ante esa palabra, las voces se elevan en un 

movimiento que va en busca de otro mundo "aparentemente desligado de la realidad 

objetiva, aunque en verdad está formulado como otro orden de cosas de esa misma 

realidad que permite mirarla desde una perspectiva nueva",l75 

Son voces que se elevan sobre el peso y la gravedad de la palabra autoritaria, la 

reorganizan para nombrar y crear con ella mundos distintos. 

Al construir espacios diferentes, se "borra el paisaje en una atmósfera de 

suspendida abstracción" ,176 se disuelve el peso de la palabra en un trazo ligero, en el 

que los referentes se re-orientan y lo concreto de la experiencia se transforma en una 

expresión distinta de sí misma. 

En estos relatos circula un sujeto del enunciado despojado de cualquier identidad 

definida, colocado en la liviandad de un punto cero desde donde puede impulsarse a 

cualquier lugar y moverse libremente en el espqcio y en el tiempo. 

Las categorías de autoridad y de ajeno son confrontadas en un mundo liviano 

que conoce de su peso, y se construye como formulación de una alternativa distinta y 

cuya configuración plantea, inclusive, una reorganización del enunciado en sí mismo, el 

cual se vuelve ágil, breve, imponiéndose en la mayoría de los casos la estructura del 

micro-cuento. 

175 Raúl Vallejo, Presentación del libro Cuemos breves v Jamásticos de Jorge Dávila Vázquez. Quito. 
Centro Cultural Benjamín Carríón, marzo 1995. 

176 ltalo Cal\'ino, Seis propuestas para el próximo milenio, p. 26. 
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Estas características pertenecen a gran parte de los relatos que conforman: 

Divertinventos. Libro de fantasías y utopías, 177 El uso de la nada, 178 Profundo en la 

galaxia,l79 HisTorias leves, ISO Cuentos breves yfantásticos,181 La era del asombro182 

y Los cuentos de la tontazul y los anticuentos.l83 

En Divertinventos Libro de fantasías y utopías, 184la palabra se mueve ligera en 

la libertad del divertimento, y juega con la soltura que la inventa y la divierte, distinta y 

festiva. 

Surge como una presencia leve, en un mundo donde el tiempo es algo que se 

diluye inevitablemente entre Relojes cuyos 

números aparecen y señalan un presente puntual. Cada insLante es distinto del que le 
precede. Los números emergen o se hunden en una nada sin rastros. Allí no existen 
decursos sino reemplazos. El tiempo asoma abierto. p. ~6. 

La palabra es lo único que persiste en un tiempo que es solo impulso, secuencia 

inmaterial que se diluye en sí mismo; donde no hay transcurso, porque no hay lugar de 

partida ni de llegada y los referentes ya no están. 

Temo, entonces. y no me a\·ergücnza confesarlo, que los relojes digitales, aparte del 
tiempo, estén midiendo además otro continente que no alcanzo a comprender bien. Tal 
vez el de un gran desierto blanco, vacío, sin centro, y sin sentido. p. 27. 

Por eso en De los nuevos espejos se inventa un tipo de espejos que 

permiten retener algo que está destinado a desaparecer, en los que 

177 Abdón Ubídía. Diverlinvenlos. Libro de fantasías" utopfas, Quito, Gríjalbo, 1989. 

178 María Eu{!enía Paz v Miño, Efuso de la nada, 1992. 

179 Santiago Páez. Pro.irmdo en/a Galaxia. 1994. 
180 lván Eeüez, Historias leves, 1994. 

181 Jorge Dá,·ila Vázquez, Cuelllos breves yfanláslicos, Quilo, El Conejo, 1994. 
182 Fernando Naranjo, La era del asombro, Quilo, Abrapalabra 1 Casa de la Cultura Ecualoriana. 

1995. 
183 Sanliago Andrade, Los memos de la wnla:ul v los anTicuemos, 1995. 
184 Abd6n Ubidia, Diveninvemos. Libro de famasfas .v utopúu, 1989. 
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la diferencia radica en su capacidad de congelar imágenes cuando perciben un movimiento 
rápido (y el criterio de rapidez es gr..1duable). p. 31. 

La preservación de la imagen depende de su fugacidad, "el conocimiento del 

mundo se convierte en disolución de la compacidad del mundo, en percepción de lo 

infinitamente minúsculo, móvil, leve"[sic].185 

La aproximación a la realidad está en lo sutil, en lo apenas perceptible, en lo que 

"puede revelársele en una visión indirecta, en una imagen cautiva en un espejo".J86 

Debido a la dificultad cada vez mayor de existir en un tiempo y un espacio 

huidizos, en De nubes y dirigibles se escoge los cielos como el lugar perfecto para 

vivir. 

Consistía la solución en abandonar definitivamente la propia superficie de [la] tierra [ ... ] 
Si en la tierra "no había lugar" para las utopías, pues había que trasladarlas a los cielos. 
Y no a los míticos, místicos y fantasiosos de las religiones, sino a los cielos concretos y 
reales de nuestro mundo. p. 37. 

Se elige lo más leve que existe, los vientos y las nubes, para camuflar el deseo 

de algo distinto y cubrir un sueño. 

El profesor había pensado en una comunidad que Yi,·iese en dirigibles equipados -entre 
muchos otros mecanismos especiales- con baterías de surtidores que emitiesen un tenue 
vapor cuya finalidad habría de ser la de procurarles un camunaje perfecto. Cualquiera al 
verlos, no los vería de verdad. Para él no serían sino nubes errantes arrastradas por el 
\'iento. Las silenciosas aspas accionadas por pedales. nunca los delatarían. p. 37. 

En De la música sin sonidos, se escoge una manera muy sutil y leve de 

comunicación, en un mundo donde cada vez es más difícil hacerlo. 

Cada concierto se desarrolla sí: los músicos toman sus posiciones, el director sube al 
podium, hace la reverencia de rigor, el público calla y se deja lle\ ar por los mm imientos 
de su batuta. Por cierto que ninguno de los músicos dispone de ningún instrumento ( ... ] 
se limitan a seguir con los t"tios. en sus partituras. los círculos marcados a lo largo de una 
sola línea negra y que parecen gota'i de IIU\ia adheridas a un alambre intem1inablc. p. ?Y. 

185 Italo Cah·ino, Seis propuestas para el próximo milenio, p. :::!0. 
186 ihid .. 
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Una música que flota sobre la gravidez del bullicio del mundo, que se sostiene 

como gotas de agua en frágil equilibrio y que como todo lo distinto es objeto de 

sospecha. 

Tales conciertos han sido ya denunciados f ... J Un investigador ha descubierto que quienes 
los organizan pertenecen a una secta empecinada en destruir ha<;ta los últimos vestigios de 
la música occidental. p. 80. 

[se cree que] son responsables entre otros horrores, del robo del órgano del a iglesia de 
Santo Tomás ( ... J y el estallido de una pequeña bomba nuclear en Jos talleres de la 
Deutsche Grammophon. p. 80. 

En Historias levesl87 la palabra se desliza en equilibrio por El rizo de las 

palabras, relato ubicado al inicio del libro que invita a un paseo festivo por sus 

páginas, a través de una palabra que ligera, tenue y vaporosa, como un rizo, es capaz 

de contener los secretos de la gravedad que se quiere nombrar de otra manera. 

Está en las primeras páginas del libro; enlre ellas, apenas asomado, aparece un cabello, 
diríamos que un rizo. El lector lo toma como si estuYiera sacándolo de la sopa. Es 
largo, largo, larguísimo: pero lo sigue halando, hasta que el libro queda con las páginas 
en blanco. p. 11. 

En Desventuras de un Ilustrado del siglo XVIII y de una liberanta 

riobambeña conocida como el gran calzón flojo de la época, la palabra se 

transforma en una 'serpentina', que atraviesa leve y festiva todos los espacios, en un 

continuo ir y venir por el'divertimento•.l88 

Dios es el ojo que t~xlo lo \·e. Es también la gran oreja del uniYerso. Pero es mudo, 
mudo de capirote. Oye, oye, Ye. Ve, \e, oye. Bebe hoy, eh. La palabra es una 
serpentina. p.l3::!. 

IR7 hán Egüez, Historias lc\-eS, 1994. 
188 Iván Ulchur, Conferencia en la presentación del libro Historias Leves de hán Egüez, Quito, 

Libroteca, agosto 1994. 
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En Yachak, en Profundo en la Galaxia 189 la palabra asume la fuerza y la 

levedad de la palabra que tiene poder, magia y verdades terapéuticas. Una palabra 

ligera que está más cerca de la frescura de la fábula y el mito. 

Cuando la tierra enferma, José Sánchez "quien había sido coronado como 

Yachak por un gran hechicero de la selva" p. 9, comienza el rito para sanar a la tierra; 

para ello, recurre a la fuerza de la "cascada mágica de Peguche" p. 11., cuya gravedad y 

ligereza contiene la energía necesaria para transformar la realidad. 

El Yachak, con plegarias y ritos, anula "el peso de su cuerpo, transportándose 

en vuelo a otro mundo, a otro nivel de percepción donde podía encontrar fuerzas para 

modificar la realidad".J90 Entonces descubre que la causante de la enfermedad de la 

tierra es una pequeña nave interespacial que ha caído bajo el peso de 'el miedo', lo 

único que en su mundo no puede estar bajo control. 

El Yachak reconoció el mal del espanto. La falta de armonía. La ausencia de la fuerza 
que mantiene separados y en equilibrio al calor y el frío. El escalofrío de la pachamama. 
Todo se explica así. Era un monstruoso, inmenso mal de espanto. 
-Te curaré y te irás. 
-Sí. 
El Yachak entonces invocó a ttxlas las fuerL.a."l, a ttxla la armonía del uni\·crso. Luego de 
soplar más aguardieme sobre la nave empezó a gritar: 
-Siwmui, shruntti (Ven, ven) 
swnbra ispirituhuanmi (sombra con el espíritu) 
shamui. shamui (Ven. ven) 
chiquicmww aclwclúcapac (deseo quitarte todos los males 
munaní que están en ti) 
sinchicunata cuncapac (deseo darte tcx.ltL<; 

munani las fuert.as} p. 15. 

La fuerza de la palabra elevada en la plegaria el Yachak es capaz de sanar a la 

nave, levantarla y con ello devolver al mundo su armonía. 

-Samai, churi, samai. (Descansa, hijo, descansa.) -ordenó quedamente el Yachak quien. 
ya repuesto, miraba c(lmo una diminuta estrella multicolor se perdía en la noche inmensa. 
p. 16. 

189 Santiago Páez, Profundo en/a Galaxia. 1994. 
190 !talo Calvino, Seis propuestas para el próximo milenio, p. 39. 
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La palabra se convierte en la posibilidad de encontrar la armonía y el equilibrio 

entre mundos distintos. 

En Amarü, poeta de Shyric, otro relato del mismo libro, la palabra aparece 

como la única posibilidad de supervivencia. La lectura de un poema, se eleva sobre el 

peso del poderío armamentista, en una guerra intergaláctica y logra vencer al enemigo. 

-Esperamos tu rendición, Supremo Gobernante, así le eYitarás un mayor sufrimiento a tu 
pueblo. Te escuchamos. 
-Empieza a leer las palabras Amarü -murmuró VaalNoor [ ... ] Amarü extrajo del morral 
las hojas Amarillentas del Libro y empezó a leer[ ... ] 
La última batalla había terminado. 
Las inteligencias perdían, velozmente, todo control sobre los hombres y mujeres 
esclaYizados; quedaban convertidas en inertes circuitos de energía y sílice. Al mismo 
tiempo millones de humanos, robotizados recobraban la conciencia, para reconocerse, 
extasiados, en sus manos y en sus rostros. pp. 81-82. 

En Cuentos breves y fantásticos19l la palabra se mueve entre Los mitos de 

Chatt Daut hacia El mal que ha pesado sobre la historia de la humanidad. La 

palabra se desliza junto al cuerpo de la 'serpiente del paraíso', que se mueve agobiada 

bajo el peso de la culpa provocada por una ligereza, que la ha marcado para siempre. 

La palabra toma de su voz la confesión de un mundo distinto. 

'Fíjate en mí, se queja, dormía tranquilamente en el Edén, cuando apare<.:icí ella. No 
cesaba de charlar, sola, con las plantas, con las a,·es, y. por supuesto conmigo. Que si 
me parecía que era justo el prohibirles probar del fruto aquel, que si sería verdad que daba 
el saber, que el anciano Señor ni se iba a dar cuenta si lo tomaba, y más cosas de ese 
estilo. Mira. yo solo quería digerir en paz un ave del paraíso que había devorado un poco 
antes, así que le dije que comiera del fruto y que sería sabia e inmortal. Ningún hartazgo 
ni sueño han costado tanto en la historia del mundo. He pagado el precio en maldiciones, 
en falsedades, en histerias. ¡Pobre de mí! ¿Qué hago? Nada, solo\ i\o. Pero ya' es, 
para todos soy y seré siempre la imagen misma del mal'. 
Las serpientes no lloran, pero juraría que esta se puso inmensamente triste .. pp. 49-50. 

En la sección del Bestiario del libro de los sue1zos surge la etérea imagen 

de La szrena. 

191 Jorge Dávila Vázquez, Cuentos breves vfamásricos, Quito. El Conejo. 1994. 
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Tiene alas como los ángeles. El cuerpo está cubierto no de escamas, sino de pétalos. Es 
el único caso de una sirena a medias vegetal. Proviene de las tierras y los mares remotos 
-el de los Sueños. el de las Rores, el de las Voces, el del Vértigo- del Wurden, por eso 
no tiene voz. p. 153. 

La palabra se esconde en el leve y dulce silencio de la sirena, una palabra capaz 

de atravesar todos los tiempos y espacios, que solo puede escucharse junto a su 

corazón y cautiva para siempre a quien la oye. 

los marinos que se acercan a ella no la pueden abandonar, porque guarda en lo más secreto 
de su corazón las ,·oces del pasado, las canciones del ayer, los arrullos de la infancia y, 
mientras los hombres los buscan, reclinados en su pecho de jazmín, pasa el tiempo, y 
corren sobre ellos las catástrofes y el olvido. p. 153. 

En Los cuentos de la tonta.zul y los anticuentos192Ia palabra aligera su peso para 

lograr un acercamiento a la muerte nueve. 

En este relato, ]a palabra se eleva sobre el peso de la muerte, para convertirse en 

una forma de alcanzar una levitación deseada sobre ella. Aligera su voz para nombrala, 

le resta poder, suprime sus mayúsculas y así, la muerte deja de ser algo grave y 

enorme. 

la muerte se queda callada y espera afuera de la sala de su velorio. se baja el pantalón para 
sentir el calor de la tierra en su trasero y cierra sus agallas para ser salada. come un 
durazno verde mientras espera que se acabe el rosario que unas ,·iejas han comenz.ado. se 
saca un hueso del dedo y dibuja una rayuela en el piso. comienza a jugar y siempre se 
gana. hace trampa pero nadie se da cuenta. tiene de ficha un pedazo de alma que robó a 
su madre. se arremanga la camisa y sigue jugando. juega y juega hasta que ese pedazo de 
alma no le sirve más. entonces se sienta en los alamores de luz, cerca de una golondrina 
que está dormida y escupe al piso. p. 143. 

La imagen aligerada de la muerte se eleva sobre la gravedad de la atmósfera que 

]a acompaña. La angustia, la desesperación, el pavor hacia ella, lo concreto y doloroso 

de su experiencia, se diluyen en la imagen juguetona, de la palabra que no está para 

192 Santiago Andrade, Los cue111o.1 de la ronla::ul v los auticuenlos, 1995. 
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nombrar su angustia, sino para enunciarla "como esencia paródica, como levedad 

lúdica".l93 

más tarde se comienza a dormir. prefiere bajarse a jugar con algo, hasta que los familiares 
de su cadá\ er decidan enterrarlo [ ... ] comienza a patear una lata de cerveza que estaba caída 
por ahí [ ... ] coge la lata y espera a que un carro pase y la bota justo bajo las llantas 
delanteras. es feliz haciéndolo [ ... ] luego busca algo más para lanzar a los carros. lo 
intenta de todo. una piedrita, una botella de plástico, su puntería se ha afinado mucho 
[ ... ] bota a las ruedas de un coche a un borracho también. es feliz lanzando cosa~ a los 
autos. 
la gente que estaba en su velorio sale en procesión, todos en autos. la muerte se lanza a 
uno de ellos y queda aplastada. luego se incorpora y los sigue hasta el cementerio. p. 
144. 

La pesadez, inercia y opacidad de la muerte que la palabra conoce, se 

transforman en algo tan leve y ligero como el viento, en un movimiento festivo, alegre 

y juguetón. 

ve su cadá\er y le escupe un poco de sangre que toda\Ía tiene. también le sonríe. coge 
un manojo de tierra y se lo pone como ojos. no le arden los ojos con la tierra. baila 
encima de la cruz que le han puesto a su cadáYer y el Yiento le aYisa que debe ir al ,·elorio 
de otro cuerpo, y se va dando brincos de conejo. tal vez luego. siempre y cuando no le 
solicite otro de sus cuerpos, dibuje una rayuela grande en todo el mundo y ... juegue. pp. 
144-145. 

En este grupo de relatos, la voz que conoce el peso de las palabras intenta 

quitarse gravidez, nombrar de una manera distinta, escapar de la presión de una palabra 

dura, fuerte y rígida. 

No se trata "de fugas al sueño o a lo irracional, [sino de] cambiar de enfoque, de 

mirar al mundo con otra óptica, otra lógica, otros métodos de conocimiento y de 

verificación" .1 ~ 

193 1Yán Ulchur, Conferencia en la presentación del libro HisTOrias Leves de hán Egliez, 1994. 
19-J. !talo Cah·ino, Seis propuesTas para el próximo milenio, p. 19. 
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Es una manera de revelarse contra la autoridad de una forma de organizar la vida 

y concebir el mundo como una estructura pesada, agobiada por la amenaza de su propia 

destrucción y que ha hecho de la palabra la depositaria de lo trascendental y decisivo. 

En estos relatos hay un intento de orientar la palabra de una manera diferente, y 

diluir su sustancia en un trazo ligero, que la 'resemantiza' y hace de ella la depositaria 

de algo distinto, donde las diferencias se encuentran en armonía y tienen posibilidad de 

existir. 

La percepción de un mundo denso, compacto, apretado, rígido se disuelve en 

una palabra que atraviesa su estructura, y la recorre en busca de lo más etéreo, 

minúsculo y leve. Una palabra festiva que adopta una "especial modulación lírica y 

existencial que permite contemplar el propio drama como desde fuera"l95, y hacer de la 

melancolía y el humor, las armas para poner "en duda el yo y el mundo y toda la red de 

relaciones que los constituyen" ,196 

195 ihid., p. 31. 
l96 ihid. 
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CAPITULO V 

EN EL CRONOTOPO DE ESTOS AÑOS 

Las formas de circulación de las voces en los relatos, y la mayor o menor 

dificultad de configurar la imagen de un lenguaje, se apoyan en organizaciones espacio-

temporales que, como un todo único e inteligible, contribuyen a fijar el sentido en el 

enunciado. 

Estas correlaciones cronotópicas organizan "los movimientos en el espacio",l97 

ponen límites a la acción y a la circulación de las voces, establecen relaciones 

jerárquicas según determinadas percepciones del tiempo y del espacio, que permiten o 

impiden la consolidación del personaje como sujeto, y expresan una y otra concepción 

del mundo y del hombre. 

De allí que se intente descubrir las organizaciones cronotópicas que hay detrás 

de las diversas formas de configurar el enunciado, y a partir de ellas establecer, algunos 

modos de fijar y organizar sentido en estos enunciados. 

5. 1 LOS ESPACIOS Y TIEMPOS DEL AISLAMIENTO. 

En los relatos en los que se muestra un mundo sin llegar a configurar la imagen 

de su lenguaje, el espacio penetra en el enunciado como un ámbito reducido que limita 

el movimiento de los personajes. 

Ese otro distinto, marcado por deformidades, silencios, y temores, está 

circunscrito a un lugar en el que se impone control sobre él, donde a veces se le permite 

hablar; un espacio que de alguna manera lo define y que reproduce estructuras 

jerárquicas espaciales. 

l97 Mikhall Bakhtine, "Formes du tcmps ct du chronotopc dans le roman", en Esthétiquc et thénric du 
roman, p. ~56. La traducción es nuestra. 
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Detrás de la configuración del espacio hay un sujeto de enunciación que piensa, 

sabe, habla, dispone el paso de las voces, y muestra a los personajes, inmersos en una 

organización espacio-temporal, marcada por un trasfondo histórico e ideológico 

atravesado por relaciones de poder. 

El espacio no solo señala la ubicación del personaje sino que también limita su 

condición de sujeto, como si de alguna manera estuviera ligado a su identidad. El 

sujeto no crea su espacio sino que es un resultado de él, hasta el punto de que ni 

siquiera llega a consolidarse como sujeto, porque sus posibilidades de modificar la 

realidad son pocas, y más bien se convierte en un objeto más del espacio, que se 

consolida como el verdadero sujeto. 

Dentro de este ámbito limitante, los desplazamientos del personaje están 

"desprovisto de toda iniciativa, es un sujeto únicamente físico de acción".l 98 Sus 

posibilidades de enunciarse a sí mismo y de tomar decisiones están prácticamente 

anuladas, sus opciones de cambio son muy pocas y dependen de la acción y decisión de 

una palabra autoritaria que sostiene y construye ese espacio. 

El desplazamiento del personaje se convierte así, en "un movimiento obligatorio 

en el espacio",l99 no hay lugar para el azar, ni para la construcción personal de una 

identidad que lo defina. Su transcurrir está marcado por un destino inmutable, del que 

no puede despojarse; sus movimientos no pueden desplazarse fuera de un círculo 

clausurado que lo envuelve y lo determina irremediablemente y que "introduce en la 

existencia humana [ ... ] sus conformismos, su orden particular, sus ataduras 

indispensables". 200 

De allí la recurrencia a la configuración de espacios de segregación de un otro 

distinto, y no solo de aquellos sancionados socialmente -la cárcel, o el manicomio-, 

sino inclusive de espacios cotidianos como la casa familiar, pero dentro de los cuales se 

l98 ibid., p. 255. Subrayado del autor. 
199 ibid. Subravado del autor. 
200 ibid., pp. ::!Sl-252. Subrayado del autor. 
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limita la acción de personajes sancionados por un principio unívoco como distintos. 

'anormales' o diferentes, entre ellos los personajes femeninos y los infantiles. 

Esta manera de organizar las correlaciones espaciales influye también en la 

forma cómo se configura el tiempo en este grupo de relatos. 

Debido a que el desplazamiento de los personajes en el espacio se limita a un 

lugar reducido y aislado, el transcurso del tiempo para quien vive en ese espacio se 

paraliza, se congela en la imposibilidad de actuar para transformarlo. 

El paso de los días no es más que la reiteración inequívoca de una situación 

sufrida con resignación. El tiempo se convierte en un dilatado estado de postración que 

no permite ningún cambio, en un estado suspendido que se suprime a sí mismo. 

Los acontecimientos aislados de la voluntad del sujeto que los vive, finalmente 

se disuelven o aparecen suspendidos en la nada. Hay una supresión de cualquier 

devenir que paraliza el enunciado bajo el peso de un no-tiempo. 

Ello obedece a que el tiempo del personaje, igual que el espacio, está 

subordinado a un sujeto de enunciación unívoco, que organiza el mundo desde una 

perspectiva axiológica dominante que deja al margen y suprime la voluntad del 

personaje otro; quien vive un tiempo impuesto, que no le pertenece y del que no puede 

disponer. 

La organización de este mundo cronotópico apoya su perspectiva en una 

estructura de poder concéntrico, que tiene bajo su control el espacio y el tiempo del 

otro, a quien coloca a distancia y marca con una desemejanza que justifica la existencia 

de la palabra autoritaria articulada por el poder. 

De esta manera, no solo se establece una comunicación, sino que se reproduce 

una relación de poder, según la cual la autoridad, que tiene el dominio de la palabra, 

crea y se apropia del espacio-tiempo del otro. En estas condiciones, surgen categorías 

antagónicas a partir de las cuales se enuncia la diferencia del otro mediante procesos de 

exclusión; no hay un espacio-tiempo para el otro sino únicamente una evacuación de 

este a la periferia del enunciado. 
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Parecería que detrás de la preferencia por los espacios y tiempos del aislamiento 

habría una intensión de negarlos, de construir desde ellos algo distinto, de configurar la 

identidad de este otro diferente; pero esta negación termina por afirmar aquello que 

pretende negar. Al organizar el enunciado desde una perspectiva espacio-temporal 

jerárquica se dificulta la posibilidad de enunciar la subversión de las condiciones que 

articulan ese mundo. 

Hay un intento por reconstruir la imagen de un otro distinto, de ahí la 

recurrencia a personajes como el delincuente, el'anormal', el enfermo, la mujer sumida 

en un control social y moral, el niño maltratado; pero este proceso se organiza desde 

fuera de esa realidad, mostrándola a distancia, a tal punto que se reproducen las mismas 

correlaciones de poder que se quieren negar. 

5. 2 EL TIEMPO PROFUNDO DE UN ESPACIO QUE SE ESCAPA. 

En los relatos en que el movimiento de las voces bordea la imagen de un 

lenguaje, la identidad del personaje no se define por el lugar, sino que resulta del 

movimiento que realiza en el espacio como ámbito de acción. 

El cronotopo del aislamiento se abre con la acción del personaje, que comienza a 

influir en la perspectiva de enunciación quebrando su posición autoritaria .. El sujeto de 

enunciación desvía su posición unívoca y concentrada hacia un trasfondo "emotivo que 

sirve de contrapunto al conjunto referencial".20l 

Dicho trasfondo está constituido por una serie de concepciones de mundo, 

creencias, posiciones axiológicas, acciones que, más que ser creadas por el sujeto de 

enunciación, resultan de una percepción de un discurso heterogéneo que circula en la 

sociedad y que entra en diálogo en el enunciado literario. 

201 Luis Beltrán Amcría. Palabras transparentes. !,a cm!figuración del discurso del personaje en fa 
novela. Madrid, Cátedra, !99.2. p. 70. 
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La apertura a este mundo discursivo debilita la autoridad de la palabra unívoca, 

y permite que el personaje se convierta en sujeto de acción con posibilidades de 

transformar su realidad, en un sujeto dinámico que puede sufrir cambios, y, por lo 

tanto intentar también modificar la perspectiva de enunciación del mundo en el que se 

halla inmerso. 

El personaje "es un 'ser vivo' que se desplaza en el espacio y no un cuerpo 

físico en el sentido literal del término" ;202 la vitalidad de este personaje está dada sobre 

todo por su capacidad reflexiva, a tal punto que logra constituirse en un sujeto síquico 

de acción con capacidad, en la mayoría de los casos, de enunciarse a sí mismo como 

sujeto y de tomar decisiones. 

La perspectiva de enunciación permite conformar un personaje que finalmente se 

expresa sobre su vida en el difícil proceso de llevarla a cabo dentro del orden social, el 

conformismo y las ataduras a las que su realidad intenta someterlo; que intenta reclamar 

para sí, aún desde el dolor, un lugar en el espacio y un control sobre su tiempo. 

La temporalidad más que ser vivida cronológicamente lo es internamente. Al no 

darse mayores desplazamientos del personaje por distintos espacios, sino que los 

mismos son reducidos a una lucha constante por abrir los límites de un espacio cerrado, 

el tiempo no está circunscrito tanto a un devenir, cuanto a una percepción interna del 

mismo. Las digresiones, en algunos de los relatos, apuntan a un tiempo más intenso 

que el cronológico y en algunos casos más devastador. 

El tiempo vivido internamente por los personajes resulta dilatado respecto del 

tiempo dinámico experimentado por el mundo; esto provoca escisiones profundas en 

los personajes, separa violentamente un estado primero de otro posterior y genera 

inconformismo y necesidad de transformación del espacio que los circunscribe. 

Pero esta abstracción del tiempo al que el personaje se somete y que lo 

impulsaría a un proceso de transformación interna que debe ser proyectada al exterior. 

2°2 MikhaYI Bakhtine. "Formes du temps ct du chronotopc dans le roman". en Esthétique el théorie du 
roman. p. 256. La traducción es nuestra. 
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se convierte en la fragua de un ser extraño al mundo que lo rodea. Cuando el personaje 

abre el cronotopo del aislamiento y sale de su abstracción temporal, se encuentra con un 

mundo distinto y distante que no puede asimilarlo. 

Se produce entonces la separación entre el mundo interior del personaje y el 

mundo exterior; el personaje vive la necesidad constante de encontrar algo que nunca 

llega, que no es sino el reflejo que proyecta su propia identidad, un objetivo que 

deviene en abstracto e ideal. Su identidad se escinde en un movimiento que pone a 

prueba su aptitud para la existencia en un mundo ajeno, donde los puntos de partida 

cambian constantemente. 

Las transformaciones del personaje se convierten en una forma de percepción y 

de representación de su destino personal arrancado del conjunto sociaL El personaje se 

aísla en un mundo interior personal y privado, que estalla en una crisis de identidad que 

lo desvía y pierde. 

"Con ello viene la soledad. El hombre privado y aislado, 'el hombre para sí', 

pierde su entidad y su cohesión [ ... ] la conciencia de sí mismo [ ... ] no sabe encontrar 

un otro también real, también coherente y único".203 

El personaje se aleja del mundo social, que le resulta extraño, y sus relaciones 

se vuelven impersonales, anónimas y abstractas.20-+ Aquel personaje síquico de acción 

que lleva en sí el germen de una posible transformación radical, se 'cosifica' al perder 

su identidad, ya que ésta no puede ser construida en el aislamiento, en el repliegue 

sobre algo personal e individual que nadie más comparte. La ruptura del cronotopo de 

aislamiento no tiene como resu1tado una crisis de renacimiento, sino el desgaste de una 

estructura espacio-temporal que se dispersa en la soledad del 'sinsentido'. 

La recurrencia a un tiempo vivido internamente obedecería quizá a una intención 

por trabajar esa perspectiva reveladora y fundante de un nuevo orden, sacar a relucir en 

el enunciado una serie de contradicciones percibidas por el personaje frente a una 

203 ibid .• p. :283. 
204 Alejandro Moreano, "El escritor. la sociedad y el poder". en /..a literatura ecuatoriana en/os IÍ/timos 

30 años ( 1950-1980), Quito, El ConeJo 1 Hoy. 11,183. p, 1~4. 
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realidad cambiante, encontrar un punto que permita articular dichas contradicciones· 
' 

pero esta perspectiva no puede evitar, mostrar también un personaje que se pierde en las 

esferas privadas de una existencia que se diluye en un proceso que escinde su 

identidad. 

S. 3 EL TIEMPO Y EL ESPACIO QUE ARMONIZAN DISONANCIAS. 

Después de la escisión dolorosa de la identidad del personaje que se siente 

extraño al mundo que pisa, se vuelve frágil la perspectiva de una estructura concéntrica 

del enunciado. 

Esta se quiebra con la aparición de voces distintas, que ingresan mediante 

movimientos desarticulados, se filtran por los bordes del espacio cerrado que segrega al 

otro, lo violentan a partir de sus propias estrategias de organización y de su estructura 

espacial jerárquica. 

La multiplicidad de voces ya no se articula a partir de un sujeto de enunciación 

que organiza el mundo en una sola perspectiva, sino que deja que cada una de ellas 

avance a la superficie del enunciado con su propia visión de mundo; y en algunos 

casos, cuando en el relato aparecen varias voces, éstas confluyen "coralrnente como 

armonía de disonancias" ;205 todo ello orientado por una tendencia a exaltar el 

descentramiento y la dispersión de las estructuras axiológicas de organización. 

Al lograr este descentrarniento, se llega a configurar una imagen de/lenguaje del 

otro que pretende cuestionar la perspectiva que organiza el mundo de referencia. De 

esta manera se articula un enunciado en el que no se muestra la palabra del otro, sino 

que ésta "resuena simultáneamente fuera de ella y en ella [ ... ] habla de ella, y también 

se habla corno ella y con ella [ ... ] el lenguaje representado sirve simultáneamente de 

205 Raúl Vallejo. Presentaci6n del libro Cuemos breves y .fantásticos de Jorge DáYila Vázquez. 
1995. 
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objeto de representación y a la vez habla por sí mismo" ,206 con lo que se logra una 

ampliación del registro de lo literario. 

Esta forma de construir el enunciado permite la incorporación de una "segunda 

conciencia representante"207 que surge como portadora de un punto de vista propio 

sobre el mundo, con códigos y valores específicos. En vez de sostener la unidad de un 

sujeto que piensa, sabe, habla, escribe, predomina su discontinuidad y su dispersión; la 

palabra deja de ser algo concluido y definido y se convierte en una posibilidad de 

enunciación cada vez distinta. 

Las diversas voces circulan por espacios abiertos, que no están marcados por 

límites físicos ni por sanciones sociales: el espacio anónimo de la calle, los espacios 

indefinidos, los espacios imaginarios o los mundos paralelos de la ciencia ficción, o 

cualquier lugar indeterminado, que contribuye a descentrar los límites espaciales de 

sentido y destruir la jerarquía espacial simbólica. 

Escoger una calle cualquiera para el desplazamiento de las voces, permite 

también desarrollar en los relatos la metáfora del "camino de la vida":208 los personajes 

se mueven en múltiples espacios, se desplazan por la calle como lanzados a ella, donde 

es posible que ocurran múltiples situaciones, cualquier cosa, porque la calle es un lugar 

imprevisible. El azar irrumpe con mayor facilidad y quiebra la noción de destino. 

En estos relatos, aparecen en la calle personajes comunes, 'esperpénticos', 

indigentes, adolescentes, mujeres que expresan lo que sienten, homosexuales, todos 

ellos con un objetivo común, mostrar la máscara de lo cotidiano, revelar lo que ésta 

oculta y justificar su rechazo constante a adoptarla y asumirla interiormente. 

206 Mikhail Bakhline, "Le locutcur dans le roman", en Esthétique el rhéorie du rmnan. p. 175. La 
traducción es nuestra. 

207 Mikha'il Bakhlinc, "Le discours dans la vie ct dans la poésic", en Míkhai1 Bakhtíne. le príncipe 
dialogique suivi de Écrits du Cerde de /Jakhtiue, p. 176. La traducción es nuestra. 

208 Noción empleada por Bajtín para C.\plicar una de las principales caractcrístÍl:US de la narradón que 
daría origen a la noYcla moderna. En el caso de este estudio es empleada como símboltl 
cronotópico. Cfr. Mikhtúl Bakhlíne. "Formes du lemps et du chronotopc dans le roman''. en 
Estluftique et théorie du roman, p. 269. 
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Estos personajes protagonizan un debate con las imágenes 'cosificadas' que, de 

sí mismos, les devuelve la sociedad y acuden al humor corno mecanismo encargado de 

subvertir ese orden o llenarlo de ambigüedad. "La risa revela la proximidad dura y 

directa de las cosas desunidas por la mentira"209 y en ocasiones se convierte en la única 

posibilidad de sacar a flote el hombre y la mujer interior y subjetivos. 

Los personajes se convierten en sujetos emotivos de acción que viven lo que 

viene, en una actitud, que más que oponer a una forma de mundo la existencia de 

mundos perfectos, construyen otros mundos que sirven para mostrar la fragilidad y el 

carácter mutable y perecedero de aquél. 

A ello contribuye la intención de "explorar histórica (temporal] y 

sicológicarnente los mitos" ,210 el mito del 'edén' por ejemplo; la lógica de la ciencia 

ficción; la eliminación de la distinción y las fronteras entre lo erudito y lo popular que 

incorpora en el registro literario otros referentes, algunos de los cuales ingresan al 

enunciado por medio de estructuras que reproducen el modelo discursivo de la oralidad, 

y cuestionan la manera de resolver el enunciado literario porque tienden a "romper y 

superar el principio de la escritura como modelo básico y (con)sagrado del discurso 

literario".21t 

La concepción del tiempo también está influenciada por esta manera de mirar el 

mundo. El tiempo es sometido a un juego que altera las correlaciones y las perspectivas 

temporales, de manera análoga a lo que ocurre con el espacio; no está subordinado a un 

devenir estructurado a partir de una concepción unívoca, la temporalidad fluye entre 

diversas posibilidades de aprehensión: viajes al futuro, regresos al pasado, tiempos 

paralelos e invertidos. 

Deja de ser un no-tiempo congelado, o esa retardada dimensión sufrida 

internamente mientras el mundo cambia rápidamente, y se convierte en un tiempo 

209 Mikhan Bakhtíne, "Formes du temps et du chronotopc duns le roman". en üthérique e1 tlléoric du 
roman, p. 316. La traducción es nuestra. 

210 Milan Kundera, Los Iestamemos traicionados, Barcelona, Círculo de Lectores, 1994, p. 16. 
211 Nelson Osorio, "Ficción de oralidad y cultura de la periferia en la narrativa meucana e 

hispanoamericana actual", en l:.studios. Revista de lnvesligaciones Literarias. p. 101. 
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pulsátil, intermitente, descentrado: se lo vive en la superficie de la piel y se lo asume de 

múltiples maneras, como algo más de un espacio en el que predomina la dispersión. 

Concebir el enunciado de esta forma permite trabajar el mundo, que se quiere 

representar desde dentro, y explorarlo para sacar a relucir una serie de contradicciones 

sociales presentes en la sociedad donde los enunciados surgen; para ello las distintas 

perspectivas de enunciación se ubican en la temporalidad y en el espacio del otro 

heterogéneo, articula las diferencias y tratan no solo de mostrar sino de representar ese 

mundo otro. 

Las nuevas estrategias de enunciación podrían leerse como un esfuerzo 

constante por buscar perspectivas narrativas alternativas al sistema narrativo y literario 

que tiene mayor vigencia, con el objetivo de "adecuar el lenguaje narrativo a las 

necesidades expresivas que surgen de la nueva y cambiante realidad de nuestros 

días" .212 

Quizá todo ello obedezca a una necesidad de especular sobre los bordes de lo 

instituido, sobre lo que se encuentra en sus márgenes, de pensar las zonas que 

estuvieron en silencio, pero que han empezado a constituirse en zonas de riesgo para la 

estructura que organiza un enunciado homogéneo. 

212 ibid., p. 103. 
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ALCANCES FINALES 

En los últimos 25 años, la escritura del relato ecuatoriano se ha desplazado 

básicamente por tres momentos, insertos en un proceso dinámico que guarda estrecha 

relación con los "miles de hilos dialógicos vivos, tejidos por la conciencia socio-

ideológica" ,213 en este período. 

En un primer momento se puede identificar un tipo de relatos en los que se 

dificulta la construcción de la imagen del lenguaje del otro, porque el enunciado se 

organiza desde una sola perspectiva que muestra al otro e impide que se construya 

corno sujeto. 

La mayoría de estos relatos se publican en la década del 70, época en que la 

sociedad ecuatoriana se enfrenta con una acelerada transformación no solo económica y 

política sino sobre todo de formas de vida, lenguajes, ideas, percepciones. 

comportamientos, modos de concebir el mundo, el espacio y el devenir. Surgen 

nuevos referentes que cuestionan a la conciencia social y moral que vive en un mundo 

aún rural, de ritmos lentos, con relaciones mercantiles poco desarrolladas, urbes aún 

aldeanas, relaciones todavía personales, régimen patriarcal, espacios fijos, escasa 

movilidad social y territorial en el que circulan lenguajes patriarcales, marcados por un 

catolicismo arcaico y ritual. 

Cuando el enfrentamiento entre la conciencia normativa de un orden establecido 

y las nuevas posiciones axiológicas que la cuestionan es abordado desde una 

perspectiva literaria, surge la necesidad de dar rostro a personajes que ese mundo 

conflictivo saca a flote: personajes femeninos, infantiles, 'lurnpen', marcados por 

defc:·midades, silencios y temores, personajes que por lo general carecen de voz, y son 

mostrados por un observador que se coloca al margen de lo que narra y cierra los 

espacios a cualquier cambio o alteración. 

213 Míkha'íl Bakhtine. "Du discours romanesquc", en Esthétique el théorie du roman. 100. La 
traducción es nuestra. 
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El hecho de que no se pueda ignorar en el enunciado a personajes que plantean 

cuestionamientos a las estructuras jerárquicas inmutables, hace necesaria una voz 

autoritaria que re-organice ese mundo que comienza a 'desarticularse'; para ello recurre 

a una estructura simbólica que le permite unir "a la hacienda con el progreso, al 

campesino con el suburbio urbano, a la Iglesia con el poder de incidir sobre las 

costumbres, a la mujer con el hogar patriarcal, al sexo con la clandestinidad y la 

humillación del otro".21-1 

Por ello, los personajes se ubican en espacios que se cierran a lo distinto, se 

guardan en las casas de los barrios del viejo Quito, en las casas de provincia, en los 

tugurios, la cárcel, el manicomio, también en la muerte; el propio cuerpo es cárcel y la 

piel su límite. 

El tiempo que viven es el del no acontecimiento, un tiempo congelado que no da 

cabida a la posibilidad de variaciones en las vidas, organizadas desde siempre de 

acuerdo a acontecimientos reiterados, congelados antes de concluir. Es el tiempo de 

una conciencia en la cual el dolor, la angustia, el vacío no son efecto de la singularidad 

de las vidas y de los hechos humanos, sino de grandes categorías ontológicas, 

fundantes de ellas; no son producto de la libertad humana sino de una condena. un 

estigma, un destino reiterativo. 

En ocasiones hay atracción por franquear los límites de ese espacio, pero el 

movimiento es paralizado por el miedo, pues el peso de una conciencia de culpa 

prevalece como rezago de viejas actitudes y concepciones que tratan de sobrevivir e 

imponerse sobre lo que las cuestiona. 

Mientras el ámbito social se enfrenta a situaciones nuevas, provocadas por 

proceso de transición hacia una acelerada y desigual modernización, la estructura del 

relato se cierra en tiempos y espacios clausurados con leves intentos de tocar aquellos 

conflictos. En esta forma de estructurar los relatos parecería haber una voluntad de la 

nueva conciencia moral de mostrar ese mundo que debe cambiar, de cuestionar la vieja 

21 -+ José Joaquín Brunner, América Latina: cultura y modernidad, p. 30. 
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conciencia que como herencia le aprisiona y de la cual debe liberarse para poder abrirse 

paso, pero lo hace dentro de la estructura compacta y dura de este mundo, utilizando 

sus categorías axiológicas, pegadas a un lenguaje que ofrece resistencia. 

Algunos relatos presentes en obras como: Cuentos del rincón, Musiquero 

joven, musiquero viejo, Micaela y otros cuentos, El círculo vicioso, Al otro lado del 

muro, Historia de un intruso, Raymundo y la creación del mundo, Manual para mover 

las fichas, Los tiempos del olvido, El más hermoso animal nocturno son expresión de 

este mundo sórdido que se arrastra pegado al personaje como una sombra. 

En un segundo momento, cuando ya se han consolidado en la sociedad 

posiciones y actitudes que rompen las estructuras tradicionales, es posible identificar 

relatos en los que, en mayor o menor medida, hay un intento de hacer hablar a otras 

voces; son relatos que se mueven en los bordes de la constitución de una imagen del 

lenguaje del otro. 

La mayoria de estos relatos aparecen desde la segunda mitad de la década del 70 

y durante la del 80, período de grandes transformaciones a nivel nacional -la imagen 

del desarrollo fue opacada por la de la crisis económica y social- y mundial que 

influyen en la conciencia socio-ideológica. 

En este período se configuran dos tipos de relatos, organizados desde una 

perspectiva central, que tratan de dar voz al otro, y se mueven por Jos bordes que 

separan una va.: autoritaria de una va.: ajena. 

En el primer caso, se trata de relatos en los que el otro logra expresarse desde su 

perspectiva, pero lo hace después que ha sido atravesado por el dolor que lo señala 

como distinto. La voz del otro suena como una concesión que hace la palabra 

autoritaria, encargada de mostrarle como vo.: ajena desde una perspectiva organizadora 

concentrada y unívoca. En ocasiones, la voz del otro es convocada como un 

'testimonio' que le pide otro tipo de autoridad, que fundamenta su voz en parámetros 

distintos a los que predominan en los relatos escritos hasta entonces, y que se 

constituye en el centro organizador de la otra modalidad de enunciado. 
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En estos relatos el miedo es vencido por un personaje que a pesar de estar bajo 

la presión de la autoridad, se atreve a hablar; la estructura cerrada del mundo en el que 

está inmerso, es amenazada por la toma conciencia de su encierro y por un intento de 

subvertir las correlaciones de ese mundo. Surge así un personaje que lucha de diversas 

maneras por apropiarse de la palabra y tener voz para poder nombrar y denunciar el 

mundo que le rodea, un mundo que reconoce como impuesto y no dado desde siempre. 

Era martes digo, acaso que lo olvido, es un excelente ejemplo de aquello. 

Micaela y otros cuentos, El triple salto, En la noche y en la niebla, El ejercicio, 

Oposición a la magia, Musiquero joven, musiquero viejo, recogen relatos de esta 

naturaleza. 

La segunda modalidad la constituyen relatos en los que se abren los espacios y 

tiempos del aislamiento, por medio de la acción de un personaje que se constituye en un 

sujeto reflexivo capaz de cuestionar ese mundo, cuya voz intenta romper con ese orden 

tradicional, y se fundamenta en parámetros distintos a los que organizaban la vieja 

estructura; es un personaje que se siente capaz de enfrentarse y transformar la realidad y 

se construye de alguna manera como proyección del intelectual, que desde los años 60 

intentó construir un nuevo sujeto confiado en llegar a ser el generador de cambios y de 

grandes transformaciones; pero que también silencia a la voz del otro, o la muestra 

como ajena al pedir su testimonio. 

El personaje es dueño de la palabra y en su esfuerzo por re-organizar el mundo, 

la desdobla, la enfrenta consigo misma, violenta las estructuras que sostienen la vieja 

palabra autoritaria, pero esta lucha que va gastando una estructura se vuelve egocéntrica 

y aísla al personaje del mundo que sigue adelante, por encima del conflicto existencial 

de este proceso. 

De allí que se construye en los relatos un personaje que, al enfrentar sus ideales 

de cambio y principios con una acelerada y desigual modernización que desborda 

cualquier posición frente a ella -Ciudad de Invierno, es un claro ejemplo de esa 

percepción de la nueva realidad-, se repliega nuevamente. 
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De esta manera, puede decirse que los relatos condensan las cateoorías 
e> 

axiológicas presentes en la conciencia socio-ideológica, por medio de un lenguaje que 

está contaminado por sus evaluaciones sociales, pues, el acelerado crecimiento que se 

dio en los 80 y sus consecuencias que labraron para la ciudad un nuevo rostro, 

modificó los referentes, borró las huellas que podían permitir a los individuos 

reconocerse como pertenecientes a algún espacio, como definidos por algún tiempo, lo 

que produjo individuos-ciudadanos de un ciudad ajena 

seres indudablemente identificables como individuos, y por lo tanto dueños 

de un espesor subjetivo que [ ... ] fue desconocido [ ... ] pero a la vez, 

sumidos en la estricta soledad[ ... ] islas dispersas en el movido mar de unas 

relaciones que [l]os cosifican y pretenden reducir[l]os a funciones: 

anónimas islas que no constituyen ya ningún sujeto colectivo [ ... ] que 

jamás puede sentirse dueño de derechos ni deberes porque la suya es la 

efímera existencia de la circunstancia. 215 

Ya no se encierra al personaje en un espacio aislado; al contrario, se le permite 

deslizarse libremente por los nuevos espacios que se construyen a espaldas de los 

viejos referentes; el repliegue esta vez es en sí mismo, en preguntas para las que no 

halla respuesta o para las que encuentra varias, en la imposibilidad de definirse 

ciudadano de un ciudad que cada vez la siente más ajena, en la dificultad de fundir la 

vida pública con su intimidad y de encontrar los referentes de algún colectivo. 

Entonces, el personaje sólo puede mirarse en su individualidad, en su yo y sus 

posibilidades de ser un individuo con una palabra autorizada por su capacidad reflexiva. 

Se convierte en un reflejo de sí mismo dentro de ese mundo, donde el otro es su yo 

21.5 Fernando Tinajero, "Para una 'feoría del simulacro'. (A propósito de los discursos culturales de 
los 80)", en Signos de .f111uro. La cultura ecuatoriana de los 80, Quito, Agencia Española de 
Cooperación Internacional, 1991. p. 60. 
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desdoblado que diluye cualquier posibilidad de lo colectivo y lo sumerge en un tiempo 

profundo dentro de un espacio que se le escapa. 

La ruptura de un mundo cerrado en vez de dar lugar a la construcción de un 

espacio abierto, nuevo, distinto y colectivo, que fluye sin mirar atrás, sin repetirse, 

provoca una escisión entre una conciencia que se repliega sobre sí misma, y un mundo 

que avanza al margen de ella; entonces la identidad del personaje se escinde ante el 

vértigo que le produce mirar y dejarse vivir por lo que trae consigo una 'nueva época'. 

Algunos relatos de Bajo el mismo extraño cielo, Historia de un lntruso, La 

doble:., Oposición a la magia, El hacha enterrada, Ciudad lejana, El hombre de la 

mirada oblicua, Desde una oscura vigilia son un ejemplo de ello. 

Cuando la voz de la palabra autoritaria ha sido debilitada por la presencia de 

voces ajenas, y la otra modalidad de voz autoritaria se repliega en sí misma, es posible 

'escuchar' con más fuerza la voz del otro. 

Se perfila entonces un tercer momento, donde surgen relatos en los que 

aparecen voces como un conjunto abigarrado de particulares, que rompen Jos espacios 

cerrados y los tiempos concluidos, donde la dialéctica del antagonismo, organizada a 

partir de un orden unívoco, es desplazada por la diferencia y el descentramiento. 

Y es que para los años 90, en que aparecen estos relatos, el implante de la 

modernización no tardó en abrir las grietas que hacen evidente lo transplantado, "el 

proyecto moderno al rebotar en otro terreno se fracturó y se dispersó".2 16 La 

modernización resultó veloz y demoledora para un espacio que se movía al ritmo de un 

tiempo más lento. La avidez tecnológica se encontró con el derrumbe del mito del 

progreso, la superación del Estado con su incompleta formación y constitución, la post­

modernidad con un mundo pre-moderno, el individuo descentrado antes de que se 

consolide un individuo pleno. 

216 Ticio Escobar. "Posmodernismo 1 prccapitalísmo", Casa de las Américas, (La Habana), 118, 
( 1988): 15. 
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En estas condiciones, se rompe el eJe ordenador unívoco de los relatos, 

comienzan a 'escucharse' otras voces de personajes comunes, femeninos, 

esperpénticos, homosexuales, 'lumpen', que empiezan a cuestionar la organización de 

esa perspectiva masculina, patriarcal e ilustrada, y pugnan por encontrar espacio en el 

interior del enunciado, ya que tienen capacidad para enunciarse así mismos; son relatos 

en los que se intenta en vez de mostrar, representar un lenguaje, crear la imagen del 

lenguaje del otro. 

Esto permite que se desarrolle un diálogo con posiciones axiológicas que 

cuestionan los esquemas valorativos y los espacios simbólicos que organizan las otras 

modalidades del enunciado, que ponen en entre dicho su organización -aparece el 

micro-cuento-- y la del propio lenguaje, pues, incorporan otros más cercanos a la vida 

cotidiana y a lo popular, lo que deriva en una preferencia por las estructuras orales de 

enunciación. 

Los personajes ya no están ordenados en un espacio y tiempo homogéneos; su 

lugar de circulación no es el espacio definido, aparecen por los intersticios, por las 

grietas de ese espacio; su vida tampoco está marcada por grandes categorías 

ontológicas; surge el carnaval, la mascarada que se desliza como tumulto, desorden y 

caos por una calle cualquiera, donde el destino es desplazado por el tiempo del azar y 

del'futuro ya sido', y los espacios fijos por lo indeterminado y la dispersión. 

Las voces surgen como disonancias armonizadas por una risa melancólica en 

unos casos, cruel o festiva en otros, que amenaza "el fundamento último [ ... ] de las 

leyes y de la autoridad, el miedo."217 Son voces que se ríen del fundamento de la 

palabra autoritaria, de la gravedad que hay en su voz, de la solidez de un orden que no 

soporta cuestionamientos que evidencien sus dudas. 

Surgen así "prácticas estéticas diferentes, capaces de renovar sentidos 1 ... J a 

través de formas propias [ ... ] aunque no estén animadas por musas y genios 

2!7 José Joaquín Brunner. América Latina: cultura y modemidad. p. 34. 
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individuales sino por los fantasmas de todos";218 intentos en los que perdura la 

necesidad de "imaginar otros tiempos, de soñar con el otro lado de las verdades 

impuestas"219 donde puedan circular las voces antes silenciadas. 

Entonces se construyen otros mundos, donde cobran vigencia otras palabras, 

mundos paralelos que funden la ciencia ficción con el mundo andino y tropical -

Profundo en la Galaxia, La era del asombro-, mundos cotidianos -La diosa en el 

espejo, El uso de la nada, Más sin nombre que nunca, Loca para loca la loca-, mundos 

ligeros que funden el mito, las leyendas, los cuentos de hadas -Historias Leves, 

Cuentos breves y fantásticos-, mundos esperpénticos e irreverentes -Fetiche y 

fantoche, Los cuentos de la tonta:ul y los anticuemos-, mundos de penumbra -Fiesta 

de Solitarios-, o mundos que funden el sueño con la tecnología -Diveninventos. Libro 

de fantasias y utopías-. 

De hecho, diariamente ciertos pueblos oscuros y olvidados de la América 

Latina construyen versiones poéticas de sus realidades postergadas capaces 

a veces de conjurar la muerte y seguras siempre de reafirmar el deseo. Son 

utopías vigentes que aún pueden desafiar lo imposible: tal vez no señalen el 

porvenir (carácter básico de la utopía moderna) y sueñen orígenes 

recurrentes, pasados por venir o futuros ya sidos. 

Son utopías que, más movidas por resortes míticos que hechizadas por los 

cantos de la sirena de la modernidad, a veces casi inaudibles, se sacuden del 

peso de los desengaños ajenos, lo que implica desde ya un cierto valor 

impugnador.220 

218 Ticio Escobar. "Posmodemisrno 1 precapitalisrno", Casa de las Américas. p.l8. 
"!)9 'b'd 7 ~ 1 1 ., p.l . 
")"!Q 'b'd 16 17 -~ 1 1 ., pp. - . 
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