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Resumen  

 

 

El objetivo principal de la presente tesis es mostrar cuáles son las representaciones 

literarias que se hacen sobre la ciudad moderna y el individuo que la habita en las novelas 

Dos o tres inviernos (1964) de Alberto Sierra Velásquez y Días así (1994) de Raymundo 

Gomezcásseres, subrayando cómo estas representaciones están influenciadas por los 

procesos modernizadores que experimentan las ciudades colombianas en la década de los 

sesenta y los setenta, y con la crisis de los grandes relatos (Progreso, Libertad, Justicia, 

Equidad, Revolución, etc.) que sustentaban la modernidad. Específicamente, analizo la 

forma en que aparecen el lenguaje, el espacio y las imágenes del sujeto urbano en estas dos 

obras cartageneras.  

Considero que las representaciones sobre la ciudad que se hacen en Días así y Dos o 

tres inviernos evidencian la manera en que desde la literatura se asumió la llegada del 

proyecto moderno en nuestras sociedades y la importancia que adquirió la ciudad como 

escenario privilegiado de este proyecto. 

 A través del estudio de estas dos novelas urbanas esta investigación permitirá 

“repensar” el papel de la crítica regional y nacional que sigue condenando al olvido a 

escritores como Sierra y Gomezcásseres, cuyas obras corroboran una alta calidad estética en 

la producción literaria de la ciudad de Cartagena y de la región Caribe en general.  

 



5 

 

 

A la memoria de Zuly,  

el inolvidable ángel clandestino  

de la pequeña tribu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 

 

Tabla de Contenido  

                                                                                                     
Introducción………………………………………………………………………………7                                
 

CAPITULO 1: 
CRÍTICA LITERARIA Y 
NOVELA URBANA EN COLOMBIA…………………………………………….......19 
                       
1.1 Días Así y Dos o tres inviernos: ¿novelas urbanas o de ciudad?.............................25                         

1.2 El desconocimiento de la crítica literaria colombiana respecto 
     de la narrativa de Alberto Sierra y Raymundo Gomezcásseres………………….26 
 
1.2.1 Alberto Sierra Velásquez: ubicación contextual………………………………..27 
 
1.2.2 Raymundo Gomezcásseres: ubicación contextual………………………………32 
 
CAPITULO 2: 
DÍAS ASÍ DE RAYMUNDO GÓMEZCASSERES: MODOS DE                          
HABITAR E INTERVENIR LA CIUDAD……………………………………………35 

2.1 Percepciones sobre la ciudad……………………………………………………….38 

2.2Espacios del goce en Bogotá: construyendo la ciudad  
     desde las prácticas cotidianas……………………………………………………….43 
        
2.3. Muerte, cábala, y fragmentación del sujeto moderno…………………………….52 
           
CAPITULO 3: 
DOS O TRES INVIERNOS DE ALBERTO SIERRA VELÁSQUEZ:                      
ROSTROS DE LA SOLEDAD, EL TEDIO Y LA MELANCOLÍA………………..67 

3.1 La crisis del sujeto urbano moderno………………………………………………70         

3.2 Cartagena de Indias: la imagen de la ciudad-jaula………………………………75  

3.2.1 El amor como medio para disipar el tedio………………………………………81   

3.3 El carácter metaficcional de la aventura en Dos o tres inviernos………………..85                        

Conclusiones……………………………………………………………………………..90
          
Bibliografía………………………………………………………………………………97
          

 



7 

 

INTRODUCCIÓN 

A partir de la década de los sesenta del siglo veinte la ciudad se constituye en tema 

recurrente de la literatura colombiana, convirtiéndose en el escenario por excelencia de la 

modernidad y de todas las contradicciones que ello implica. Es el espacio a través del cual 

podemos observar los cambios históricos, políticos y culturales que está experimentando 

América Latina. En palabras de José Luis Romero,1 las ciudades fueron la pantalla en la que 

los cambios sociales se advirtieron mejor y, en consecuencia donde quedó más al desnudo la 

crisis del sistema interpretativo de la nueva realidad. En efecto, con el advenimiento de la 

modernidad a nuestro país, la experiencia citadina se transformó trayendo como 

consecuencia un cambio en la manera como los habitantes de la urbe asumieron el mundo y 

el entorno que los rodeaba.  

Además, por la forma particular en que se produjo la incursión de la modernidad en 

nuestro continente, los efectos en el orden vigente y en la sensibilidad de los sujetos fueron 

mucho más profundos. De ahí que una de las teorías más divulgadas sobre la modernidad 

latinoamericana y colombiana, en general, tienda a mirarla como un eco diferido de la 

modernidad europea, como una simple copia. En ese sentido, Perry Anderson,2 reitera esta 

tendencia y afirma el carácter mimético y deficiente de los proyectos modernos en nuestro 

continente. Sin embargo, pensadores como Néstor García Canclini (1989) y Jaime Jaramillo 

                                                            
1 José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Medellín, Universidad de Antioquia, 1999, p.164. 

2 Perry Anderson, citado por Néstor García Canclini, en Culturas híbridas, estrategias para entrar y salir de la 

modernidad, México, Grijalbo, 1989, p.69.  
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Jiménez3, se alejan de las posturas propuestas por Anderson y critican esa visión tan 

generalizada que compara los procesos modernizadores latinoamericanos con los europeos, 

relegando a los primeros a meros calcos de estos últimos y, sostienen que la modernidad 

latinoamericana hay que pensarla desde la heterogeneidad y la hibridación y no desde la 

simple copia. Para García Canclini, por ejemplo, los países latinoamericanos son el 

resultado de la sedimentación, yuxtaposición y entrecruzamiento de tradiciones indígenas, 

del hispanismo colonial católico y de las acciones políticas, educativas y comunicacionales 

modernas.4 Esta “heterogeneidad multitemporal” que define al continente evidencia, 

además, que la llegada de la modernidad, a diferencia de lo que pensaron los grupos 

dirigentes no implicó necesariamente la sustitución de lo tradicional y lo antiguo por lo 

moderno y lo nuevo. 

Ahora bien, para los intereses de esta investigación resulta pertinente aclarar qué 

entendemos por modernidad y por modernización, ya que estos procesos van a ser 

fundamentales para entender los cambios que experimenta la sociedad colombiana y la 

importancia que adquieren las ciudades en el debate académico del siglo XX, pues ellas se 

constituyen en los escenarios donde se pueden observar mejor las tensiones resultantes entre 

estos dos conceptos. De hecho, en los estudios más referenciados sobre la modernidad 

                                                            
3 Jaime Jaramillo Jiménez, “Una Modernidad Periférica”, en Modernidad y Posmodernidad en América Latina, 

Instituto Caldense de Cultura, Manizales, 1995, p. 11. 

4Aunque  no  podemos  negar  los  valiosos  aportes  planteados  por García  Canclini,  cabe  preguntarse  si  sus 

propuestas no resultan un tanto homogeneizantes, pues si bien es cierto que para la época señalada por el 

autor  (años  90)  los  procesos modernizadores  en  América  latina  son  evidentes,  no  todos  los  países  del 

continente  ingresaron  de  la misma manera  a  la modernidad;  además  dentro  de  los mismos  países  los 

procesos modernos se llevaron a cabo de formas desiguales. No fue lo mismo la modernidad en Bogotá que 

en Caracas, ó en México y en Argentina, países en los que el autor se centra básicamente para desarrollar su 

análisis sobre la ‘sinuosa’ modernidad latinoamericana.  
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colombiana se resalta el papel contradictorio que jugó la modernización en la consolidación 

de la sociedad moderna.  

Como la definiera Bolívar Echeverría, la modernidad es una forma histórica de 

totalización civilizatoria de la vida humana.5 En ese sentido, la ciudad va a ser el ámbito 

natural de lo que se considera como civilización, mientras que el campo va a ser el espacio 

de la barbarie que caracteriza a los sujetos que no han logrado hacer parte de este ideal de 

vida propuesto por Occidente.6 Por consiguiente, empieza a surgir la tensión entre campo y 

ciudad, entre vida rural y vida urbana. Esta última tendrá unas características peculiares que 

todos los sujetos deben aspirar alcanzar si no quieren quedarse por fuera del proyecto 

occidental moderno.  

Tal como lo propone Consuelo Corredor, la modernidad puede ser vista entonces 

como el proceso social que alude a la construcción de sujetos provistos de una visión 

secular del mundo y, por consiguiente, con capacidad para actuar sobre el mismo.7 Por su 

parte la modernización se refiere al dominio de la ciencia y la técnica en manos del hombre. 

                                                            
5 Bolívar Echeverría, “Modernidad y Capitalismo (15 tesis)”, en Ilusiones de la Modernidad, México, UNAM, El 

Equilibrista, 1995, p.138. 

6 La mayoría de los estudios sobre el proyecto civilizatorio agenciado por Occidente coinciden en adjudicar el 

nacimiento de  la modernidad a partir del siglo XV con el descubrimiento de América, cuando  los europeos 

tras  su  llegada  al  continente  empiezan  a  auto‐representarse  ‐basados  en  consideraciones  raciales‐,  como 

superiores y como los portadores de los valores del progreso y la racionalidad moderna que toma a la razón 

como base para  legitimar  su poder y dominio, y que permanece hasta nuestros días  ‐bajo otros  ropajes‐, 

dejando por fuera a todas aquellas sociedades que no se ajusten a ese paradigma. Desde el punto de vista de 

Jaime Jaramillo Jiménez  la concepción dual del desarrollo y el subdesarrollo, es por ejemplo, otra forma en 

que  las  tipologías polares de  lo moderno  [superior] y  lo  tradicional  [inferior]  ‐entendidos como conceptos 

clasificatorios a la vez que normativos‐, se expresan en nuestra época. (J. Jaramillo, 1995:63) 

7  Consuelo  Corredor Martínez,  “La modernización  y  la modernidad  como  procesos”,  en  Los  límites  de  la 

modernización,  Editorial Cinep, Bogotá, 1997a, p.51. 
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Es el medio a través del cual se producen las condiciones materiales que ayudarían a la 

consecución de la sociedad moderna. Esta, en palabras de la autora, es el resultado de “un 

proceso histórico en el que la apropiación de la naturaleza por el hombre (modernización) y 

la apropiación del hombre de su propia naturaleza (modernidad) permiten el 

‘desencantamiento’ del mundo” (C. Corredor, 1997a:51) de la visión mágico-religiosa que 

había predominado hasta entonces.  

Según Consuelo Corredor, la modernización en el país fue promovida por las élites 

políticas y económicas dominantes, fue gestada “desde arriba”.8 Por esta razón, aunque en 

Colombia se presentaron cambios económicos que generaron transformaciones materiales, 

la sociedad en general siguió conservando estructuras tradicionales, ya que el Estado actuó 

como liberal en lo concerniente a lo económico pero permaneció conservador en lo político, 

lo que condujo a que detrás de las formas aparentemente modernas (mercado, estado y 

partidos políticos), se escondieran formas sociales, económicas y políticas (clientelismo, 

relaciones de parentesco, lealtades personales) propias del mundo tradicional.  

Como resultado de todo esto, la relación paradójica de un orden tradicional 

erosionado por procesos de modernización sin la construcción de valores propiamente 

modernos, impidió que Colombia fuera una sociedad verdaderamente moderna. De acuerdo 

con lo anterior, la tensión resultante entre los proyectos de modernización y modernidad 

resulta crucial para comprender la crisis ‘ideológica’ que experimentaron los sujetos de la 

                                                            
8 Consuelo Corredor Martínez, “Colombia: Un modelo  liberal para una modernización sin modernidad”, en 

Los límites de la modernización, Bogotá, Editorial Cinep, 1997b,  p. 69‐93. 
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sociedad colombiana a mediados del S. XX y que permeó la literatura nacional, en cuyas 

obras se ha dado cuenta de las contradicciones y dificultades intrínsecas de este proceso. 

No obstante, aunque la propuesta de Corredor ayuda a comprender mejor la 

“sinuosa” modernidad colombiana, no podemos negar que a mediados del siglo XX 

Colombia estaba construyendo su propia versión de la modernidad con todas las paradojas 

que ello traería consigo. Y como es obvio esta construcción transformó de manera desigual 

la fisonomía de las ciudades -su ámbito privilegiado- y la mentalidad de los sujetos que 

viven en ella. La experiencia de la ciudad como recinto “exclusivo” de la sociedad moderna 

va a determinar entonces las dinámicas sociales y las subjetividades de los individuos que la 

habitan erigiéndose como el espacio del orden y la civilización, y por lo tanto, sus 

exigencias como el gran modelo a seguir.  

Sin embargo, es importante resaltar que la ciudad no es sólo la que recorremos e 

intervenimos a diario, es también aquella que imaginamos, tememos y soñamos. Pues las 

ciudades no sólo existen a través de los planos que diseñan sus casas, parques, calles, 

centros comerciales, etc, sino que también existen en la pintura, la música, el cine y las 

obras literarias que las representan e imaginan. Precisamente, el estudio de la literatura 

como producción cultural ligada a un entorno social específico, nos permite observar 

también las tensiones y visiones de mundo de la realidad sociocultural en la que es 

producida la obra literaria. En efecto, todo ese proceso desigual y contradictorio que 

significó la aprehensión del proyecto moderno en los sujetos del país influyó notoriamente 

en la narrativa colombiana del siglo XX, posibilitando la aparición de ciertas novelas 

urbanas como Dos o tres inviernos (1964) y Días así (1994) en donde se da cuenta de la 
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manera en que se produjo el advenimiento de la modernidad en nuestras sociedades y los 

cambios que produjo en la subjetividad de los individuos y el entorno que habitaban. En ese 

sentido considero de vital importancia el estudio de estas producciones literarias escritas por 

Alberto Sierra Velásquez y Raymundo Gomezcásseres, respectivamente, cuyas obras 

narrativas dan cuenta de las diferentes representaciones simbólicas que se han ido tejiendo 

sobre la ciudad y el ser del Caribe. 

Partiendo de lo anterior, el eje que vertebra esta tesis es la representación que sobre 

la ciudad y el sujeto moderno realizan los autores de estas dos novelas publicadas a 

mediados y finales del siglo XX en la región Caribe colombiana y cuyas propuestas 

estéticas son cruciales para entender la manera en que desde la literatura se ha asumido la 

llegada de la modernidad a las ciudades de nuestro país. Específicamente, me interesa 

analizar de qué manera en Dos o tres inviernos9 de Alberto Sierra Velásquez la forma de 

pensar la ciudad y el sujeto moderno se convierte en un antecedente importante de la novela 

urbana en el país, configurando una temática que décadas posteriores continuará Días así10 

de Raymundo Gomezcásseres. Igualmente, pretendo establecer de qué forma aparecen el 

lenguaje, el espacio, y las imágenes del individuo moderno en las representaciones literarias 

que sobre la ciudad se configuran en estas dos novelas cartageneras.  

Para ello, en el primer capítulo de los tres que componen el presente trabajo, 

examinaré brevemente el papel que cumplieron las ciudades en América Latina y 

                                                            
9 Alberto Sierra Velásquez, Dos o tres inviernos, Cartagena, Universidad de Cartagena, 2007, 4a. ed. De ahora 

en adelante, en las citas que tomaremos de la novela nos referiremos a ella con la sigla DTI.   

10 Raymundo Gomezcásseres, Días Así, Cartagena de Indias, Editorial Universitaria, Universidad de Cartagena, 

2009, 2a. ed. De aquí en adelante todas las citas tomadas de la novela serán referenciadas con la sigla D.A.  
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estableceré las características que diferencian a la llamada novela de ciudad de la novela 

urbana. Para esto, serán de vital importancia dos estudios ‘clásicos’ sobre las ciudades 

latinoamericanas, me refiero a los realizados por Ángel Rama en su libro, La ciudad letrada 

y por José Luis Romero, en su texto Latinoamérica: las ciudades y las ideas. También, 

tendremos en cuenta las investigaciones realizadas por críticos (as) literarios (as) nacionales 

sobre la narrativa colombiana del siglo XX, entre los que se encuentran María Mercedes 

Jaramillo con la recopilación de ensayos que hace en Literatura y cultura. Narrativa 

colombiana del siglo XX. Diseminación, cambios, desplazamientos, y Luz Mary Giraldo 

con su libro Ciudades escritas. Literatura y ciudad en la narrativa colombiana, entre otros 

estudios que muestran de manera general las tendencias de nuestra literatura durante el siglo 

pasado.  

Así mismo, en esta primera parte nos interesa destacar la importancia de las novelas 

de Alberto Sierra y Raymundo Gomezcásseres en la producción literaria del Caribe 

colombiano cuyas obras escritas a mediados y finales del siglo XX son primordiales a la 

hora de examinar la literatura urbana en el país. Para ello, recurriremos al trabajo realizado 

por Lázaro Valdelamar Sarabia, titulado “Hibernando en el trópico: Melancolía, modernidad 

y metaficción en la novela Dos o tres inviernos de Alberto Sierra Velásquez”, en el cual 

hace una revisión crítica de la relación entre esta novela y los estudios literarios 

colombianos.  
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 En las dos primeras partes del segundo capítulo,11 revisaré cómo se construyen 

literariamente las imágenes de la ciudad y del sujeto moderno en Días así para analizar 

cómo esta construcción, al tiempo que está relacionada con los procesos modernizadores 

que experimentan las ciudades colombianas durante el siglo XX, estructura la visión de 

mundo de los personajes de las obras y la manera en que éstos intervienen la ciudad. 

Igualmente, en el último aparte de este capítulo, analizaré el rol que cumple la muerte en la 

fragmentación y exilio del sujeto urbano moderno y la visión desencantada que aparece en 

la obra después del final trágico de uno de sus personajes. Para ello serán claves los ensayos 

realizados por Rómulo Bustos Aguirre, Wilfredo Vega Bedoya y Jaime Morales Quant, 

quienes durante los últimos años han abordado la obra del escritor cartagenero y de los 

cuales se han alimentado considerablemente las reflexiones que hago en este trabajo.  

 En su ensayo, “Miradas provisorias sobre tres novelas urbanas: Días así (Raymundo 

Gomezcásseres), Tres informes (Efraim Medina), Lecciones de vértigo (Pedro Badrán)”, 

Rómulo Bustos establece cómo estas tres novelas urbanas articulan una reflexión sobre el 

país y el hombre contemporáneo. En el caso particular de Días así, se centra en las 

imágenes de la cábala que vertebran las diversas instancias del texto. Por su parte, en 

“Metástasis y Días así: la utopía eviscerada”, Vega hace un análisis comparativo entre estas 

dos novelas de Gomezcásseres para plantear que la relación de la provincia y la ciudad-

capital, se proyectan deformadas por la alianza entre la tradición institucionalizada y la 

sociedad capitalista. Jaime Morales en cambio, en un ensayo titulado “Ciudad diversa y 

                                                            
11 Es importante ac larar que aunque cronológicamente Dos o tres inviernos fue publicada en 1964 y Días Así 

en  1994,  por  razones  temáticas  en  el  siguiente  trabajo  se  analizará  en  primer  lugar  la  novela  de 

Gomezcásseres y posteriormente la de Sierra Velásquez. 
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muerte: texto y contexto en la novela Días así de Raymundo Gomezcásseres”aborda la 

crisis existencial que experimentan algunos personajes en esta novela. 

El tercer capítulo estará dividido en tres apartados. En los dos primeros analizaré la 

(s) representación (es) que sobre la ciudad de Cartagena elabora Alberto Sierra Velásquez 

en Dos o tres inviernos, para establecer la manera en que configura una visión crítica sobre 

el espacio urbano y la crisis que experimentan los sujetos habitantes de dicho espacio. En el 

último apartado de este capítulo, explicaré cómo la metaficción literaria empleada en la 

novela determina la propuesta de lectura de ésta y configura el papel activo del lector a la 

hora de construir los posibles sentidos de la obra.  Para esto, acudiré de nuevo al ensayo 

realizado por Valdelamar Sarabia, ya que es uno de los trabajos más sistemáticos, sobre esta 

novela en la ciudad de Cartagena y en el país en general.12 Igualmente, dialogaré con 

teóricos como Ricardo Piglia y Maurice Blanchot, para analizar la importancia de la 

metaficción en la novela del escritor cartagenero. Finalmente, en el apartado que 

corresponde a las conclusiones mostraré algunas semejanzas y diferencias entre Días así y 

Dos o tres inviernos, para reiterar la forma en que se representa el espacio y la sensibilidad 

urbana que caracteriza a los sujetos que habitan las ciudades modernas colombianas. 

En esa medida, la presente tesis dialogará principalmente desde el campo literario 

con las propuestas de los autores ya mencionados y desde los estudios culturales con los 

                                                            
12 Si bien son muy pocos los estudios realizados sobre Dos o tres inviernos en la tradición crítica literaria de la 

región y del país, en general, siendo el de Valdelamar Sarabia, uno de los estudios académicos más recientes 

sobre  esta  novela;  hay  que  destacar  la  acogida  reciente  que  ha  tenido  esta  obra  en  la  Universidad  de 

Cartagena,  dando  como  resultado  la  tesis  de  grado  de Mónica  Rodríguez,  titulada  “Dos  o  tres  inviernos: 

ciudad  subjetivada.  Sujeto  amurallado”,  Cartagena  de  Indias,  Universidad  de  Cartagena,  programa  de 

Lingüística y Literatura, 2008.  
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planteamientos del reconocido pensador Stuart Hall, quien aborda el tema de la 

representación, concepto que resulta crucial para acercarnos a la apuesta de sentido 

configurada en las dos novelas estudiadas. 

En ese orden de ideas, otros de los conceptos a utilizar serán los de ciudad y sus 

diferencias con la categoría de urbano, en el sentido en que lo entiende Manuel Delgado. No 

obstante, pese a la importancia que entraña esta diferencia, queremos mostrar que si bien es 

cierto que en las ciudades modernas difícilmente se establecen lazos entre los habitantes, 

pues lo que prima son las “relaciones deslocalizadas y precarias” como afirma este autor, en 

Días así, por ejemplo, es la creación de lazos afectivos y de gustos compartidos entre los 

personajes de la novela, lo que permite entre otras cosas, que éstos puedan permanecer largo 

tiempo en la urbe bogotana.  

En ese sentido, las propuestas de Marc Augé son de suma importancia para entender 

las formas en que los sujetos de la urbe se reapropian de los lugares de esta y con sus usos le 

otorgan y los cargan de sentidos. Para este autor, por ejemplo, el no lugar es lo opuesto al 

lugar antropológico; éste se caracteriza por la relación de afectividad que el sujeto le otorga, 

es decir, es un lugar que existe por los relatos que lo evocan, por los usos que se le dan, por 

las relaciones que los individuos crean con él.  

Tal como hemos dicho a lo largo de esta introducción, es evidente que durante el 

siglo XX los procesos de modernización que pretendían crear una sociedad moderna no sólo 

afectaron de manera desigual las ciudades de Colombia y complejizaron el mundo urbano, 

sino que operaron cambios más sutiles, aunque no por ello menos importantes, en el plano 

simbólico de los habitantes del país. Es por ello que considero que la pertinencia de este 
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trabajo radica, en que puede contribuir, por un lado, a enriquecer el corpus de las 

investigaciones que muestran cómo la construcción del proyecto moderno incide en la 

literatura colombiana del siglo veinte, permeando la narrativa de los autores aquí 

estudiados; y por el otro ayuda al reposicionamiento de estos dos autores en la tradición 

literaria del país; ya que  pese a la alta calidad estética alcanzada en sus obras narrativas son 

“casi” desconocidos por la crítica literaria nacional, “que no ha logrado consolidar  una 

visión panorámica e inclusiva” (W. Vega, 2007:54) de los autores del Caribe colombiano y 

de sus obras literarias. Es más, sólo hasta el año 2006, se empiezan a realizar estudios 

sistemáticos en Cartagena sobre la obra narrativa de estos dos escritores, gracias al proyecto 

investigativo que empezó a desarrollar GELRCAR13, titulado “La pregunta por la identidad 

en seis narradores contemporáneos de Bolívar (Efraím Medina, Frank Arroyo, Raymundo 

Gomezcásseres, Alberto Sierra, y Roberto Burgos Cantor), y del cual esta tesis hace parte.  

 En ese sentido, me parece pertinente el estudio sobre Días así y Dos o tres inviernos 

ya que hasta el momento en la costa Caribe colombiana, y especialmente en Cartagena, no 

hay estudios rigurosos que pongan en diálogo las obras narrativas de estos dos autores. Esta 

investigación permitiría entonces “repensar” el papel de la crítica regional y nacional que 

sigue condenando en el olvido a escritores como Sierra y Gomezcásseres, cuyas obras son 

vitales a la hora de examinar el corpus de la literatura urbana de la ciudad de Cartagena y 

del país en general. Además nos permite entender la manera particular en que desde las 

                                                            
13 GELRCAR (Grupo de Estudios de Literaturas y Representaciones del Caribe), del cual soy miembro desde el 

año 2005,  hace parte del grupo de investigación CEILIKA (Centro de Estudio e Investigaciones Literarias del 

Caribe), grupo  interinstitucional entre  la Universidad de Cartagena y  la Universidad del Atlántico, que está 

además  registrado  en  COLCIENCIAS  en  la  categoría  A,  y  cuyo   medio  de  difusión  son  los  Cuadernos  de 

Literatura del Caribe e Hispanoamérica.  
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letras se ha tomado posición sobre el proyecto moderno occidental que no sólo afectó la 

producción literaria de la ciudad de Cartagena y de la región Caribe en general, sino que 

también influyó, de manera desigual en la literatura latinoamericana.     
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CAPÍTULO 1 

CRÍTICA LITERARIA Y NOVELA URBANA EN COLOMBIA.  

Una ciudad evoluciona de la agricultura a la paradoja,  
de la barbarie a la neurosis. 

 Ciorán.  
 

Ya es un lugar común decir que las ciudades han jugado un papel fundamental en los 

procesos sociales del mundo occidental. En el caso particular de América Latina, las 

ciudades fueron el bastión de la colonización europea, acogieron en su seno los 

movimientos de independencia que llevaron a la ruptura de las colonias con las metrópolis y 

a la formación de los estados-nación en el siglo XIX, devinieron en los espacios 

privilegiados de los procesos modernizadores, masificándose y urbanizándose durante el 

siglo XX; y hoy, de manera fragmentada y desigual, hacen parte del llamado sistema 

mundo. De allí que en este capítulo me propongo examinar brevemente el papel que 

cumplieron las ciudades en nuestra región y la manera en que incidieron en la literatura 

colombiana del siglo XX, posibilitando la aparición de la novela urbana que se distancia de 

la llamada novela de ciudad. Es en ese marco precisamente, donde se destaca la importancia 

que tienen Días así y Dos o tres inviernos en el panorama de las letras nacionales 

colombianas. 

Como ya se dijo, el origen de las ciudades latinoamericanas guarda una estrecha 

relación con la estructura del poder dominante. En ese sentido, las reflexiones que hace 

Ángel Rama en la Ciudad Letrada van a guiar gran parte lo que se dirá a continuación. Para 

este autor, la ciudad ordenada se corresponde precisamente con el proyecto colonizador 
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español que pretendió construir una ciudad ideal donde primaran la razón y el orden.14 

Rama hace énfasis entonces en el proyecto racionalizador que dio origen a nuestras 

ciudades, y que pretendía a través de la distribución espacial legitimar el proyecto 

civilizador. Paradójicamente, en América Latina las ciudades existieron ideológicamente en 

el orden de los signos antes de su realización concreta en suelo americano.  

Las ciudades americanas fueron remitidas desde sus orígenes a una doble 

vida. La correspondiente al orden físico que, por ser sensible, material, está 

sometido a los vaivenes de construcción y de destrucción, de instauración y de 

renovación, y, sobre todo, a los impulsos de la invención circunstancial de 

individuos y grupos según su momento y situación. Por encima de ella, la 

correspondiente al orden de los signos que actúan en el nivel simbólico, desde 

antes de cualquier realización, y también durante y después, pues disponen de 

una inalterabilidad a la que poco conciernen los avatares materiales. Antes de ser 

una realidad de calles, casas y plazas, las que sólo pueden existir y aún así 

gradualmente, a lo largo del tiempo histórico, las ciudades emergían ya 

completas por un parto de la inteligencia en las normas que las teorizaban, en las 

                                                            
14 Ángel, Rama,  la  ciudad  letrada, Montevideo, Arca, 1998. En este  libro, el  autor establece  seis  tipos de 

ciudades en el desarrollo histórico de América  Latina.  La primera es  la  ciudad ordenada que  inicia  con  la 

Conquista  y  posterior  colonización,  y  responde  a  un  diseño  urbanístico  propio  planificado  por  la  razón 

ordenadora.  En  La  ciudad  letrada,  los  intelectuales  encargados  de  ejercer  la  letra,  junto  con  religiosos, 

funcionarios,  administradores  y  múltiples  servidores  de  la  corona,  se  encuentran  relacionados 

estrechamente  a  los  usos  del  poder,  contribuyendo  al  mantenimiento  del  orden  vigente,  hasta  que    

empiezan a ser remplazados en el siglo XVIII por los llamados intelectuales civiles. Posteriormente, la ciudad 

escrituraria convirtió a la anterior en un espacio privilegiado lingüística y socialmente a una estrecha minoría. 

Con  la ciudad modernizada, surgen nuevos conflictos para  la ciudad  letrada, puesto que  la  letra no sólo se 

afianza  como medio  para  el  ascenso  social  sino  que  también  empieza  a  formarse  un  espíritu  crítico  que 

cuestiona el papel cumplido hasta entonces por  los  ‘letrados’. Finalmente, se avanza en el siglo XX hacia  la 

ciudad  politizada  y  la  revolucionaria,  en  donde  se  replantean  las  funciones  de  los  escritores  y  los 

intelectuales y se democratizan las letras. 



21 

 

actas fundacionales que las estatuían, en los planos que las diseñaban idealmente, 

con esa fatal regularidad que acecha a los sueños de la razón. (A. Rama, 1998:23)  

La ciudad ordenada se convierte entonces en una ciudad de castas que tiene entre sus 

objetivos evitar el mestizaje y que legitima un proyecto civilizador en nombre del proyecto 

colonizador metropolitano. De allí que la distribución geométrica del espacio tenía como 

función garantizar entre otras cosas, el nuevo orden social. En palabras de José Luis Romero 

“la red de ciudades debía crear una América hispánica, europea, católica; pero sobre todo, 

un imperio colonial en el sentido estricto del vocablo, esto es, un mundo dependiente y sin 

expresión propia, periferia del mundo metropolitano al que debía reflejar y seguir en todas 

sus acciones y reacciones” (1999:27)  

Romero al igual que Rama resalta la importancia que adquirieron las ciudades 

latinoamericanas en el nuevo orden social implantado por los europeos. Para ambos autores, 

las ciudades se convirtieron desde su fundación en el epicentro del proyecto colonizador, 

esto es, en el instrumento por excelencia de la dominación: 

A medida que crecía y se consolidaba cumplía la ciudad con mayor 

eficacia su papel de proyectar y presidir la expansión regional, subordinando 

inequívocamente el mundo rural al mundo urbano. Y cada vez más la ciudad 

aparecía como un reducto del estilo europeo de vida -en el que encajaban poco a 

poco los grupos de origen no europeo que se incorporaban- en tanto que los 

campos conservaban escondidos los resabios de las formas de vida originaria y 

ofrecían fácil refugio para todos los que, de una u otra manera, pretendían 

soslayar el orden colonial. (J. Romero, 1999:125) 
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Efectivamente, el campo aparecía como lo opuesto a la ciudad, ya que esta era el 

escenario natural de lo que se consideraba progreso y civilización mientras que aquel era la 

cuna del atraso y la barbarie. Campo y ciudad; vida rural y vida urbana manifiestan los dos 

polos que caracterizan desde hace muchos siglos la mayoría de sociedades latinoamericanas. 

En ese sentido, el modelo implantado por el barón de Haussmann en la París de Napoleón 

III, va a ser el ejemplo a seguir por las nuevas burguesías que pretendían alejarse del pasado 

colonial dando paso a un nuevo trazado urbanístico que, en palabras de Romero, se 

convirtió en “una aspiración que parecía resumir el supremo triunfo del progreso”.  

(1999:329) 

Como bien lo señalara Bolívar Echeverría, entre los rasgos que caracterizan la vida 

moderna encontramos el humanismo, el progresismo y el urbanicismo, siendo este último la 

forma donde se concretan los dos primeros fenómenos.15 En el urbanicismo, para que se de 

la constitución del mundo de la vida como sustitución del Caos por el Orden y de la 

Barbarie por la Civilización se necesita la construcción de la Gran Ciudad como recinto 

exclusivo de lo humano (B. Echeverría, 1995:152) Se trata en últimas de una absolutización 

de la vida urbana en detrimento de la vida rural.  

                                                            
15 Echeverría señala 5 rasgos por medio de los cuales se puede observar el ‘desarrollo’ y las ambivalencias de 

la  vida moderna.  Además  de  los  ya mencionados,  encontramos  el  individualismo  y  el  economicismo.  El 

primero  se  refiere  a  la  constitución de  la persona que  se  impone  a  través, e  incluso en  contra, de  todas 

aquellas  fuentes de socialización concreta del  individuo  ‐unas tradicionales, otras nuevas‐ que son capaces 

de generar para él identidades comunitarias cualitativamente diferenciadas y en interioridad. El segundo, por 

su parte, consiste en el predominio determinante de la dimensión civil de la vida social ‐la que constituye a 

los  individuos  como  burgueses  o  propietarios  privados‐  sobre  la  dimensión  política  de  la misma  ‐la  que 

personifica a los individuos como ciudadanos o miembros de la república‐. (1995:152‐155)  
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Ahora, aunque a principios del siglo XX se había acrecentado el desarrollo urbano, 

también había desempleo y miseria. Es por ello que la masiva migración del campo sobre la 

ciudad producida después de 1930 va a llevar a una explosión urbana que transformará las 

perspectivas de Latinoamérica. “Los barrios pobres y las zonas marginales de las ciudades 

se llenaron de gentes que provenían no solamente del campo sino también de las 

poblaciones cercanas a las capitales, gentes que llegaban atraídas por las posibilidades de 

trabajo y diversión que ofrecía la ciudad”.16  

Sin embargo, con el transcurrir del tiempo, las ciudades se constituyeron en el 

ámbito natural donde se expresaron las contradicciones de ese orden soñado por el proyecto 

moderno occidental. De un lado, con el avance de los procesos modernizadores a mediados 

del siglo XX, la ciudad fue concebida como el espacio ejemplar para vivir, como el 

escenario que acunaba todas las esperanzas planteadas por la modernidad (educación para 

todos, desarrollo social, económico y científico, etc.) y donde se esperaba alcanzar una 

sociedad más justa e igualitaria. Pero por otro, se convirtió en el lugar que revelaba de 

manera angustiante las paradojas de todas las promesas incumplidas y donde la riqueza de 

unos pocos contrastaba con la pobreza de la mayoría. 

Tal como dijera Bolívar Echeverría, lo trágicamente característico de la modernidad 

cuya crisis vivimos a finales del siglo XX está en que ella ha sido a la vez la realización y la 

negación de ese revolucionamiento de las fuerzas productivas que comenzó a perfilarse hace 

                                                            
16 Myriam  Luque de  Peña,  “Bogotá bajo  la mirada de  José Antonio Osorio  Lizarazo”,  en María Mercedes 

Jaramillo, Betty Osorio  y Ángela  Robledo,  comp.,  Literatura  y  cultura. Narrativa  colombiana  del  siglo  XX. 

Diseminación, cambios, desplazamientos, Volumen II, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2000, p.164. 
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ya tantos siglos.17 Como resultado de ello, la ciudad dejó de ser el lugar ideal que albergaba 

el bienestar social y empezó a ser vista como un espacio de conflictos y miserias sociales, 

económicas y éticas, que destruye y conduce al resquebrajamiento de las utopías. En 

palabras de Giraldo, desde mediados del siglo XX cuando algunos modelos empiezan a 

disolverse, las ciudades comienzan a expresar la crisis del sujeto, la pulverización de las 

relaciones y la degradación de valores y lo que era un solemne y deseado lugar o una forma 

de concebir la cultura se asume de manera conflictiva y escéptica.18 Cabe preguntarse 

entonces, cómo asumen Gomezcásseres y Sierra Velásquez en sus obras narrativas la 

profunda crisis que embarga a los sujetos por la caída de los metarrelatos que sustentaban la 

modernidad.  

En Días así y Dos o tres inviernos -como veremos más adelante- asistimos a la 

deconstrucción y al cuestionamiento de la manera cómo se instauró el proyecto moderno en 

la sociedad colombiana. En ambas novelas presenciamos la ficcionalización de escenarios 

literarios urbanos, como son Bogotá y Cartagena, cuyos habitantes dan cuenta de lo 

contradictorio de este proceso. En esa medida, en estas obras la ciudad deja de ser el espacio 

utópico que algún día fue para transformarse y devenir en la selva urbana que testimonia el 

profundo vacío en que se encuentran sumidos los sujetos modernos debido a la pérdida de 

los referentes sólidos (Revolución, Libertad, Progreso, Justicia, etc.) que respaldaban la 

modernidad. 

                                                            
17 Bolívar Echeverría, “Violencia y modernidad”, en Valor de uso y utopía, México, Siglo XXI Editores, 1998, p. 

112.   

18  Luz Mary Giraldo,  Ciudades  escritas.  Literatura  y  ciudad  en  la  narrativa  colombiana, Bogotá,  Convenio 

Andrés Bello, 2000, p.131.  
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1.1 Días Así y Dos o tres inviernos: ¿novelas urbanas o de ciudad? 

La ciudad puede ser vista como un texto a partir del cual se puede leer el carácter 

urbano de la sociedad. No obstante hay que aclarar que entendemos lo urbano en el sentido 

en que lo asume Manuel Delgado, es decir, como un estilo de vida marcado por la 

proliferación de urdimbres relacionales, deslocalizadas y precarias, que va mucho más allá 

de la simple definición de ciudad como una composición espacial definida por la alta 

densidad poblacional y el asentamiento de un amplio conjunto de construcciones estables.19  

De hecho, en la presente tesis nos alejamos de esa definición de ciudad como mero soporte 

territorial para entenderla como “un lugar productor de sentidos”. Lo urbano entonces, 

responde a una sensibilidad y a unos modos de comportamiento asociados con “el 

distanciamiento, la insinceridad y la frialdad en las relaciones”, (M. Delgado, 1999,24) que 

pueden darse o no en las ciudades. En ese sentido, lo opuesto a lo urbano no sería entonces 

lo rural, sino una forma de vida basada en contactos cálidos y francos cuyos miembros 

compartirían una cosmovisión, unos impulsos vitales y unas determinadas estructuras 

motivacionales. (M. Delgado, 1999,24)  

En ese orden de ideas, es que entendemos que las dos obras aquí estudiadas son 

novelas urbanas y no de ciudad, ya que las primeras se caracterizan porque en ellas el 

espacio es vivido, interiorizado y evocado por sus personajes; mientras que en las segundas 

el espacio no es más que el territorio donde se desarrolla la trama de las historias. Por eso en 

Días así y Dos o tres inviernos, donde la ciudad se convierte en un personaje más que 

influye en la vida de sus protagonistas -como veremos a continuación-, no podemos negar 

                                                            
19 Manuel Delgado, El animal público, Barcelona, Anagrama, 1999. 
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que estamos ante dos novelas urbanas. No sólo por el tema que abordan sino por la actitud 

respecto a él; no sólo por los espacios físicos en que se lleva a cabo la historia, sino por la 

manera en que estos espacios son intervenidos e interiorizados por sus personajes.  

De allí que podamos afirmar que no toda novela inscrita en el ámbito de la ciudad 

puede considerarse como novela urbana. En esta, el espacio citadino debe condicionar el 

carácter sicológico de los personajes y la manera en que estos interactúan en la urbe. En 

palabras de Carlos Torres, la novela citadina es aquella, cuyo discurso (lenguaje) se acerca 

más al signo; la urbana, en cambio, se aleja de éste para acercarse al símbolo. Además, 

mientras la primera tiende a dar cuenta de ese espacio oficial que constituye la ciudad, de 

una construcción física en la cual podemos identificar un territorio, un límite o un borde, la 

novela urbana da cuenta de un espacio diferencial, transgredido, de un croquis, de una línea 

punteada o difusa.20 En últimas, en la novela urbana los personajes han asumido la ciudad 

de tal modo, que esta determina la forma en que intervienen su entorno produciendo 

cambios en la constitución identitaria de los sujetos. 

1.2 El desconocimiento de la crítica literaria colombiana respecto de la 

narrativa de Alberto Sierra y Raymundo Gomezcásseres. 

Teniendo en cuenta lo anterior, resulta curioso que dos novelas que se ocupan con 

particular énfasis de la problemática urbana de las sociedades colombianas hayan pasado 

tanto tiempo inadvertidas por la crítica literaria local, regional y nacional. Reiteramos que es 

sólo hasta el año 2006, con el proyecto adelantado por CEILIKA, y que dio como resultado, 

                                                            
20 Carlos Torres,  “Una  aproximación al  carácter de  la novela urbana: el  caso de  la  ciudad de Bogotá”, en 

http://www.ucm.es/OTROS/especulo/numero9/n_urbana.htm     



27 

 

un año después, el quinto número de la revista Cuadernos de literatura del Caribe e 

Hispanoamérica, titulado “Narradores de Bolívar: Andares de la literatura urbana en el 

Caribe”,21 que empieza a perfilarse una preocupación de la academia por abordar 

críticamente las obras narrativas de estos dos escritores.   

En ese sentido, mostraremos como en Dos o tres inviernos de Alberto Sierra 

Velásquez la forma de pensar y asumir la ciudad, y el sujeto moderno, se constituye pese a 

lo establecido por la tradición crítica literaria nacional, en un precedente importante de la 

novela urbana en Colombia; temática que será continuada décadas posteriores en Días así 

de Gomezcásseres. 

1.2.1 Alberto Sierra Velásquez: ubicación contextual 

Alberto Sierra Velásquez es uno de los escritores más polifacéticos (novela, poesía, 

teatro, cine, crítica cinematográfica) de las letras cartageneras. Nacido en el año de 1946 

hizo estudios en la Escuela de Arte Dramático de Bogotá y en la Escuela de Bellas Artes en 

su ciudad de origen.  Sus diversos trabajos, lo convirtieron en una piedra angular en el 

ámbito artístico y cultural de la ciudad de Cartagena, especialmente durante los años sesenta 

y setenta. Su novela Dos o tres inviernos fue seleccionada entre las diez mejores de la 

narrativa colombiana en el concurso convocado por la Editorial Tercer Mundo y premiada 

por la Extensión Cultural del Departamento de Bolívar en 1963. La novela aparece 

publicada por primera vez en Cartagena en el año de 1964, y hasta la fecha tuvo tres 

ediciones precarias, poco documentadas y difundidas en la ciudad. La cuarta edición, con la 

                                                            
21  Cuadernos  de  Literatura  del  Caribe  e  Hispanoamérica,  N°.  5,  Barranquilla/Cartagena,  Editorial  Gente 

Nueva, 2007, 170p.  
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cual se trabajará en la presente tesis, fue realizada por la colección editorial de El reino 

errante22 en el año 2007 durante el marco de la conmemoración de los 180 años de la 

fundación de la Universidad de Cartagena. Alberto Sierra además fundó y dirigió el Teatro 

de Cámara de Cartagena, y ha escrito varias obras teatrales, entre las que se cuentan Misa 

para el tiempo futuro, El mito, León mariposa y El rompecabezas de vidrio. Actualmente es 

docente de cine en la Escuela de Bellas Artes y en la Universidad del Sinú de su ciudad 

natal. 

Paradójicamente y pese al premio que obtuvo Dos o tres inviernos en la década del 

sesenta,23 la novela pasó ‘desapercibida’ para la crítica literaria nacional. Es por ello que 

resulta pertinente preguntarse, como lo hace Valdelamar (2007:13), el por qué de su 

desconocimiento en los múltiples estudios panorámicos que se han hecho sobre la narrativa 

colombiana del siglo XX. 

 Para explicar esta omisión, el autor recurre a los valiosos aportes de Ángel Rama 

sobre la modernidad literaria y la transculturación narrativa, para señalar que si bien las 

grandes obras de los autores más destacados de mediados del siglo XX latinoamericano 
                                                            
22 El Reino Errante, Biblioteca de Literatura del Caribe Colombiano es un proyecto editorial coordinado por el 

Centro de Estudio e Investigaciones Literarias del Caribe (CEILIKA) y su semillero GERLCAR de la Universidad 

de  Cartagena  (programa  de  Lingüística  y  Literatura‐Instituto  Internacional  de  Estudios  del  Caribe)  y  el 

Departamento de  Idiomas de  la Universidad del Atlántico. Actualmente tiene 7 títulos publicados: El fuego 

que perdura: Antología poética de Jorge García Usta, Obra poética, de Luis Carlos López, Dos o tres inviernos, 

de Alberto Sierra Velásquez, Días así, de Raymundo Gomezcásseres, Tambores en la noche (poesía) de Jorge 

Artel, Cantos populares de mi tierra (poesía) y Secundino el zapatero (teatro) de Candelario Obeso y la Obra 

poética de Pedro Blas Julio Romero.  

23 Según Lázaro Valdelamar, después de la primera publicación de Dos o tres inviernos aparecen breves notas 

críticas  (anexadas  al  final  de  la  4°a  edición)  sobre  esta  novela,  especialmente  en  revistas  y  suplementos 

literarios nacionales. Sin embargo, según el mismo autor, debido al desconcierto que generó  la propuesta 

estética de Sierra  la crítica se dedica a exaltar más el prólogo de  la obra, escrito por Alberto Duque, que  la 

novela como tal. (2007: 11) 
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apelan a las tradiciones culturales y a las modalidades de la oralidad, como es el caso de 

nuestro Nobel Gabriel García Márquez, la crítica literaria del país mantiene como 

parámetros del canon de las obras ‘destacables’ las que se mueven en la tradición entre la 

oralidad y el ‘mito’, ya sean vanguardistas o decimonónicas. Además, resulta paradójico el 

hecho de que la producción literaria del Caribe colombiano, “a la par que es reconocida 

como precursora de la modernidad literaria en el país, quede restringida al pasado, en una 

línea temporal que el discurso crítico, en su generalidad, dibuja desde lo premoderno a lo 

actual; operación que se da, por supuesto, identificando lo actual con el gesto postmoderno 

y urbano, correspondiéndole estos últimos adjetivos a las obras y escritores de Bogotá”.                    

(L. Valdelamar, 2007:13) 

Recordemos que las novelas con que se inaugura la modernidad literaria en el país, y 

que se alejan del regionalismo característico del siglo XIX, son obras escritas por escritores 

caribeños; tal es el caso de Gabriel García Márquez con La Hojarasca (1955), Álvaro 

Cepeda Samudio, con La casa grande (1962) y Héctor Rojas Herazo, con Respirando el 

verano (1963). En estas novelas, por medio de recursos técnicos faulknerianos se relata la 

decadencia del régimen aristocrático y la llegada del orden moderno, no menos conflictivo, 

en la región de la costa Caribe.  

De allí que una novela como la de Sierra que se aleja del universo temático de las 

novelas citadas anteriormente, esto es, de la transición del mundo rural al mundo urbano, se 

encuentre en el punto ciego de la mirada de la crítica literaria nacional. Además, la mayoría 

de los críticos colombianos asentaron el consenso de que las novelas urbanas del país sólo 

aparecen hacia la década del ochenta. Son obras escritas por autores bogotanos y cuyo 
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escenario ficcional sólo sería la vertiginosa capital del país. De hecho hay unanimidad en 

varios críticos, como Valencia Solanilla, Pineda Botero y la misma Giraldo, al afirmar que 

la primera novela urbana moderna sólo aparece en 1984 con la publicación de Sin remedio 

del escritor bogotano Antonio Caballero. Al respecto, César Valencia Solanilla, en su 

ensayo “El resto es silencio y Sin remedio. La crisis de la modernidad en la novela urbana”, 

considera que son las obras de Antonio Caballero, Sin remedio, y de Carlos Perozzo, El 

resto es silencio, las que mejor corresponden a la condición de novelas urbanas y en las que 

se plantea a plenitud la crisis de la modernidad. Sin remedio es para Solanilla:  

 una novela que podríamos llamar inaugural de lo que venimos llamando 

la crisis de la modernidad en Colombia: desde el punto de vista del subgénero de 

la “novela urbana”, desarrolla todos los elementos externos e internos, materiales 

y espirituales, que configuran la atmósfera cosmopolita, la escisión, la 

fragmentación, la crisis de las cosmovisiones, el profundo sentido de la soledad y 

la transformación de los valores éticos, morales, ideológicos, políticos, religiosos 

del hombre en las inmensas urbes del mundo contemporáneo.24  

En ese sentido, una de las razones que da este crítico para establecer el carácter 

urbano de la novela de Caballero, es que en ella el elemento revelador de la crisis de la 

modernidad no está dado por la presencia física del escenario o espacio narrativo -Bogotá-, 

sino por la manera como esa caótica urbe es asumida por el protagonista quien desde una 

subjetividad anárquica demuestra de manera permanente la carencia de utopías y el desgano 

                                                            
24 César Valencia Solanilla, “El resto es silencio y Sin remedio. La crisis de la modernidad en la novela urbana”, 

en  María  Mercedes  Jaramillo,  Betty  Osorio  y  Ángela  Robledo,  comp.,  Literatura  y  cultura.  Narrativa 

colombiana del siglo XX. Diseminación, cambios, desplazamientos, Volumen II, Bogotá, Ministerio de Cultura, 

2000, p.283 
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por todo tipo de acción. Inmediatamente agrega: Bogotá es una ciudad siempre lluviosa, 

caótica, poblada de miseria, ruidosa, por donde transitan a diario buses sucios atestados de 

gentes. (C. Valencia, 2000:280) 

Si me he tomado la molestia de hacer estas extensas citas sobre el trabajo de 

Solanilla, es porque a mi parecer las razones que expone este autor para considerar a Sin 

remedio como la novela inaugural de la narrativa urbana en Colombia, no se alejan de las 

reflexiones que se hacen en la presente tesis sobre las novelas estudiadas, especialmente 

sobre Dos o tres inviernos, como veremos en el tercer capítulo. Ahora, en ningún momento 

nuestro objetivo es desmeritar la calidad estética de la novela de Caballero, o la sensibilidad 

urbana que acompaña a su protagonista Ignacio Escobar, personaje que al igual que la mujer 

dibujada por Sierra, es un ser profundamente lúcido y crítico de su entorno, caracterizado 

además por la sensación de hastío que nunca le da tregua.25  

 Sin embargo, queremos resaltar que hay una diferencia, que puede parecer sutil, 

pero que a nuestro parecer resulta clave para los intereses de la presente tesis, y es que 

mientras Sin remedio como bien lo reconoce el mismo Solanilla, conserva en el aspecto 

formal “la linealidad narrativa propia de la novela decimonónica”, Dos o tres inviernos 

recurre en cambio a una narración experimental y sugestiva en donde no hay una secuencia 

narrativa que guie al lector por los vericuetos de la historia, sino que este a través de las 

imágenes construidas en la misma tiene que jugar un rol activo y establecer después de la 

lectura los posibles sentidos de la obra que acaba de leer, lo que hace más desconcertante la 

                                                            
25 De hecho, un análisis de estas dos novelas revelará las profundas similitudes entre los dos personajes y la 

manera cómo estos asumen la ciudad que habitan, lo que sería tema para otro trabajo investigativo. 
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novela en el momento de su aparición. Ello no significa que el lenguaje experimental sea 

una condición intrínseca de las novelas urbanas, o de las novelas postmodernas, en el 

sentido en que lo entiende Valencia Solanilla; lo que queremos dejar claro, y en ello 

coincidimos nuevamente con Valdelamar, es que para que la novela urbana surgiera en 

Colombia, no teníamos que esperar hasta el año de 1984 la publicación de Sin remedio, sino 

que veinte años atrás en la pequeña ciudad de Cartagena, sumida en los contradictorios 

procesos de modernización, la novela de Alberto Sierra Velásquez se configura pese a lo 

establecido por el canon nacional en uno de los antecedentes primordiales de la novela 

urbana en el país, temática que será continuada décadas posteriores por Raymundo 

Gomezcásseres, y con un estilo completamente diferente al de Sierra, en su novela Días así. 

1.2.2 Raymundo Gomezcásseres: ubicación contextual 

Raymundo Gomezcásseres Valverde, nació en Cartagena de Indias en el año de 

1950. Estudió Derecho y Ciencias Sociales en la Universidad Libre de Bogotá y realizó 

estudios de Profesionalización en Pedagogía en la Universidad Javeriana de la misma 

ciudad. En la actualidad se desempeña como docente y coordinador de un taller literario en 

el Programa de Lingüística y Literatura de la Universidad de Cartagena. 

Su novela Días así, escrita entre finales de los años 70 y principios de los 80 fue 

conocida inicialmente con el nombre de Todos los demonios, pero aparece publicada por 

primera vez en 1994. Con este nombre, ganó el premio en el Concurso Nacional de Novela 

“Centenario Lotería de Bolívar”, convocado por la Asociación de Escritores de la Costa en 

el año1985. Su primera novela Metástasis (1988), hace parte junto con Días así y 

Espejismos (novela inédita) de la trilogía titulada Todos los demonios. En el año 2009, 
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gracias al proyecto editorial El reino errante, los lectores vieron a la luz la segunda edición 

de Días así, en un esfuerzo de la Universidad de Cartagena por resarcir parcialmente el 

vacío que ha caracterizado durante tanto tiempo el panorama de la literatura nacional. 

Ahora bien, como señala Wilfredo Vega en su estudio sobre este escritor, la poca o 

casi nula crítica sobre su escritura se constituye en una evidencia rotunda del desfase de la 

crítica y de la investigación literaria ante las dinámicas creativas de la región. (2007:54) 

Ello se explica en gran parte porque -como se dijo antes- la mayoría de los estudios críticos 

sobre la literatura del Caribe colombiano, se ha centrado generalmente en el análisis de los 

autores que hacen parte del canon literario nacional (Gabriel García Márquez, Héctor Rojas 

Herazo, Manuel Zapata Olivella, Álvaro Cepeda Samudio, Jorge Artel, Luis Carlos López, 

Giovanni Quessep, Germán Espinosa, Candelario Obeso, entre otros). Situación que ha 

dificultado que autores ‘nuevos’ como Gomezcásseres y Sierra Velásquez, que están por 

fuera del ‘orden’ canónico establecido sean escasamente reconocidos en los ámbitos 

académicos, pese a la importancia de las novelas aquí estudiadas.  

Gomezcásseres sigue la senda transitada por Alberto Sierra Velásquez, Marvel 

Moreno, Fanny Buitrago, Roberto Burgos Cantor, Pedro Badrán Padauí, entre otros 

escritores del Caribe colombiano que también hacen un cuestionamiento a la manera 

peculiar en que se dio el advenimiento de los proyectos modernos en nuestra región. Como 

señala Vega Bedoya en el prólogo a la segunda edición de Días así, la escritura de 

Gomezcásseres “es a la vez continuadora  y renovadora de un debate que, desde una mirada 

estética, ha develado literaria, periodística y argumentativamente las incoherencias, las 
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ambigüedades y los fracasos del proyecto moderno en Colombia, en general, y en la región 

Caribe, en particular”.26 

Es por todo ello que la presente tesis busca continuar con el dialogo abierto que se 

inició hace un par de años sobre estas dos obras largamente olvidadas por la crítica literaria 

nacional. Consideramos que son dos novelas que ratifican la gran importancia que han 

tenido y siguen teniendo los autores del Caribe colombiano en el panorama de las letras 

colombianas. Son dos obras que desde estéticas completamente diferentes hacen un 

cuestionamiento a la manera sui generis en que desde las ciudades se llevó a cabo la 

modernidad en nuestras regiones, modernidad que se asoció centralmente con los procesos 

modernizadores. 

   

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
26 Wilfredo Vega Bedoya, “Raymundo Gomezcásseres: una poética cabalística de la modernidad abismal”, en 

Días así, Cartagena, Editorial Universitaria/Universidad de Cartagena, 2009, p.12. 



35 

 

CAPÍTULO 2 

DÍAS ASÍ DE RAYMUNDO GÓMEZCASSERES: MODOS DE HABITAR E 

INTERVENIR LA CIUDAD. 

Uno de los rasgos característicos de la literatura colombiana del siglo XX tiene que 

ver con la importancia que adquiere la representación de la ciudad como escenario donde se 

pueden observar las contradicciones de la modernidad. Con las transformaciones generadas 

por el proyecto moderno, las ciudades se han configurado en espacios reveladores de las 

múltiples y contradictorias dinámicas sociales, culturales y políticas que se viven al interior 

del contexto urbano. Es por ello que la ciudad se ha constituido en tema central de las 

reflexiones históricas, sociales y culturales, ya que su estudio ayuda a entender mejor la 

realidad social tan compleja de la que hacemos parte. En ese sentido, en el campo cultural, 

los escritores colombianos también asumieron distintas posiciones frente a esta propuesta 

histórica de la cultura europea y su incidencia en la historia del país. De allí que en este 

capítulo me interese analizar de qué manera el escritor cartagenero Raymundo 

Gomezcásseres representa27en Días Así la emergencia de la urbe moderna colombiana y las 

dinámicas que se presentan con este nuevo orden, para establecer los modos en que los 

personajes de la obra perciben la ciudad, y cómo en medio de una modernidad conflictiva y 

contradictoria, construyen unos modos propios de habitarla e intervenirla. 

                                                            
27 En esta tesis, el concepto de representación es utilizado en el sentido en que lo entiende Stuart Hall, esto 

es, como “el proceso mediante el cual los miembros de una cultura usan el lenguaje  para producir sentidos” 

y, como el mismo Hall aclara, al decir lenguaje no hacemos referencia sólo al código lingüístico, nos referimos 

a cualquier sistema de signos a través del cual se transmitan conceptos sobre lo que existe en el mundo real 

“objetivo”  o  imaginario.  Stuart,  Hall,  “El  trabajo  de  la  representación”,  en  Taller  Interactivo:  Prácticas  y 

Representaciones de la Nación, Estado y Ciudadanía en el Perú Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2002, en 

http://www.unc.edu/~restrepo/simbolica/hall.pdf 
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En Días Así se relatan las vivencias de un grupo de jóvenes de distinta procedencia 

que se aferra a la amistad para poder sortear la vida en la capital colombiana. La novela gira 

alrededor de seis personajes: Mara, Ely, Máximo, Ymmy, Xanfran Rey y Celeste Arlén. 

Mara, personaje con el que inicia la historia, es una estudiante de Arquitectura que proviene 

de una familia cartagenera y que concibe la Bogotá de los años setenta como un espacio 

pleno en donde puede desenvolverse libremente. Se siente satisfecha con su vida en la 

capital -aunque no deja de añorar Cartagena-, pues según ella, el sentirse bien en un sitio 

depende del estado de ánimo y de la paz interior que hayas alcanzado contigo mismo. Ely, 

es una joven esotérica que confía en las vibraciones y en las ‘energías’. Para esta estudiante 

de filología y lenguas el espacio es fundamental para alcanzar la armonía y, a diferencia de 

Mara, se cansa de la agitación citadina y de la neurosis social moderna.  

Máximo, es un hombre tranquilo que trabaja en una galería de arte y que ama las 

pinturas. Se cree feliz y sueña con administrar su propio negocio hasta que el final 

inesperado de Celeste lo devuelve a la realidad y lo enfrenta a un mundo caótico del que 

había intentado escapar. Ymmy Trym, proveniente de un puerto de la costa pacífica 

colombiana, abandona Buenaventura para instalarse en Bogotá; en palabras de Ely, 

abandona el paraíso para sumergirse en la urbe. Allí, se convierte en un “revolucionario 

ortodoxo” que participa en las protestas estudiantiles de finales de los setenta y que cree en 

la envergadura de una ‘verdadera revolución’. 

 Xanfran Rey, en cambio, es un joven de veinte años que cuestiona la realidad en la 

que está inmerso, pero a la vez es un hombre lúcido y frágil cuya adicción a las drogas es 

una de las salidas que encuentra para evadir el dolor y el desconsuelo: “No quiero dormir 
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hoy. No voy a malgastar esta energía. Me voy a jalar una vaina bien fuerte, una vaina bien 

fuerte…”. (D.A: 69) 

Celeste Arlén, por su parte, es un hermafrodita solitario abandonado(a) por su madre 

en un parque de Bogotá cuando solo tenía ocho años de edad. Este personaje escurridizo e 

inaprehensible tanto física como espiritualmente se descubre a los veinte años de edad como 

una “isla, una mónada” que ante el desarraigo y el conflicto de su identidad, ofrece su 

cuerpo en un prestigioso club de travestis para sobrellevar la existencia.  

 A través de estos seis personajes la novela reflexiona sobre las dinámicas modernas 

que se han ido incorporando de manera contradictoria y desigual en la capital del país; lo 

que lleva a que este grupo de jóvenes construya sus propias formas de habitarla y recorrerla, 

revelándonos así las múltiples visiones que tienen de la urbe como gran escenario de los 

proyectos modernos. Como bien lo expresa el poeta Rómulo Bustos, uno de los aspectos 

más sugestivos de esta novela es su “capacidad de instaurarse en una reflexión global sobre 

el fenómeno de la sociedad colombiana en su acontecer reciente, y dimensionarlo en 

inflexiones míticas que arrojan una lúcida mirada sobre el hombre contemporáneo y su 

entorno natural, la urbe”.28  

 

 

 

 
                                                            
28 Rómulo Bustos, “Salsa, cábala y cine”, en Magazín Dominical de El Espectador, Bogotá, 1994.  
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2.1 Percepciones sobre la ciudad. 

El hombre que vive en las ciudades 
 es un hombre equivocado. 

Artaud. 
 

En Días Así la Bogotá de los años setenta va a ser el espacio donde se producen los 

“encuentros y desencuentros” de estos seis personajes que conforman la trama de la novela. 

La percepción que ellos tienen sobre la ciudad va a ser fundamental para entender la mirada 

crítica del autor sobre la manera cómo la clase dirigente del país incorporó en el seno de las 

ciudades colombianas las ideas sobre la modernidad acompañada de la noción de progreso. 

En esta obra, no estamos ante una ciudad acogedora, sino ante una urbe de grandes 

edificios, avenidas, puentes, y gran número de gente que se abalanzan a las calles y se 

atropellan entre ellos:  

A través de aquel transparente ventanal de más de veinte metros, [Mara] 

veía, con la atmósfera de falsa inocencia que le daba la insonoridad, el apretujado 

desfile de vehículos, el andar sobre un destino trazado de los transeúntes, el 

concreto bajando y subiendo, torciéndose en malabares urbanísticos, las torres 

surgiendo como pequeñas babeles y el sol brillante, diáfano, inocente, 

comenzando a recalentar la eterna nube de smog. Mara giró la cabeza lentamente 

en un paneo que mezcló en una sola imagen, rascacielos, carros, hoteles, puentes, 

árboles, museos, bibliotecas, gentes, rayos de luz… y una vez más la inexorable 

asociación de imágenes: fantaseó la historia de un artista que dinamita una 

ciudad de seis millones de habitantes para presentarla en una exposición cósmica 

con el título… (D. A: 35)   

La primera imagen de la urbe que tenemos en la obra es, como vimos en la cita 

anterior, una urbe problemática, vertiginosa y dominada por la gran densidad poblacional. 
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Es así como Mara desde la ventana del Monte Blanco, ubicado en el Planetario, mira la 

ciudad desde arriba convirtiéndose en una especie de mirón que observa la ciudad de 

“concreto”. Bogotá, es descrita bajo el ‘lente’ de este personaje como una ciudad que se está 

modernizando aceleradamente (torres, hoteles, puentes, museos, bibliotecas, etc.); es un 

espacio urbano que alberga más de seis millones de habitantes producto de un fuerte 

proceso de masificación.  

Con la focalización de la ciudad que se hace a través de Mara se introduce uno de los 

aspectos claves de la novela, el que viene marcado con la frase de falsa inocencia con que 

se adjetiva la mirada de este personaje. Se trata de una dimensión ética que es posicionada 

de manera ‘sutil’ a lo largo de la obra y que se refiere, en este caso, a la posición que asume 

Mara como habitante de la urbe, pues mientras mira a través del vidrio, es testigo del robo 

del que es víctima una mujer.  

El pensamiento de Mara y la realidad fueron una sola cosa. Ahora sólo se 

trataba de mirar. A través de la curva amplísima, ventana panorámica del Monte 

Blanco del Planetario, observaba cómo dos hombres perseguían a una muchacha. 

Contemplaba en una secuencia interrumpida por los árboles del Parque de la 

Independencia aquellos intermitentes, grotescos movimientos mudos, mecánicos, 

de marionetas; la mujer, caminando con un trotecito, temerosa, buscando 

integrarse al raudal humano de la Carrera Séptima. (D.A: 35) 

 

 Bogotá aparece entonces, en primera instancia, como una ciudad peligrosa en donde 

los delincuentes aprovechan el tumulto de la gente para cometer sus delitos y escabullirse 

entre la masa sin ningún riesgo de ser detenidos y bajo la mirada pasiva de los habitantes. El 

cuestionamiento que se hace a la falsa inocencia que caracterizará a Mara reside 
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precisamente en que en ella, esa inocencia se ‘manchará’ de indiferencia frente a lo 

inevitable de la modernización. Mara, aún siendo consciente de los peligros de la urbe 

permanece ajena, resguardada en este caso por el ventanal del Monte Blanco del Planetario, 

desde donde puede ver sin ser vista y donde en sus propias  palabras, “sólo le resta mirar”. 

Esa insensibilidad “moral”, actúa como el vidrio del Monte Blanco; es decir, se habita la 

ciudad pero al costo de una indiferencia, creando una especie de barrera invisible entre las 

personas. Este aspecto será cínicamente criticado por Xanfran con su visión pesimista sobre 

la ciudad, visión que ella experimentará al final de la novela. Con este primer retrato de la 

urbe, focalizado a través de Mara, el narrador nos presenta la imagen global y las 

contradicciones intrínsecas que lleva consigo la experiencia citadina.  

Ahora, si bien en ese primer momento Mara se encuentra observando la ciudad 

desde lo alto, en lo que sigue de la historia la estará viviendo desde la otra experiencia: 

desde la ciudad a ras del suelo, como la llama De Certeau. Recordemos que para este autor, 

uno de los principales objetivos del proyecto urbanístico moderno es crear una ciudad 

ordenada, libre de tumultos y de contaminaciones. Sin embargo, los sujetos desde la 

cotidianidad producen “prácticas microbianas, singulares y plurales” que subvierten ese 

orden soñado por la razón administrativa. De allí, que para De Certeau, una cosa es mirar la 

ciudad desde arriba y otra muy distinta es mirar la ciudad a ras del suelo, desde la 

intervención de sus habitantes.29  

Efectivamente en la visión global que proporciona la novela, se privilegiará la 

segunda mirada y se hará énfasis en la forma cómo los personajes desde sus prácticas 

                                                            
29 Michel  de  Certeau,  “Andares  de  la  ciudad”,  en  La  invención  de  lo  cotidiano.  Artes  de  hacer, México, 

Universidad Iberoamericana, 1996. 
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cotidianas construyen sus propios modos de habitar e intervenir la ciudad, lo que no 

significa por supuesto que no exista la mirada funcionalista, la mirada totalizadora.30 

Ahora, aunque esta primera imagen de la urbe como selva peligrosa es focalizada a 

través de Mara; ella como personaje tiene una mirada diferente sobre la misma. Para ella 

Bogotá es un espacio acogedor y renovadamente bello en donde se siente como “pez en el 

agua”. Esta joven trigueña, de no más de veinte años de edad, comienza “a descubrir las 

posibilidades sin límites” que le ofrece la capital. Por ello, se desplaza “por sus calles, 

parques, museos, salas de cine y cafeterías, siempre con un aleteo de calor”. (D.A: 96)  

De tal modo que para ella, el estar bien en un sitio depende de la paz interior que 

haya alcanzado consigo misma, de allí que se sienta complacida con la vida que lleva hasta 

el momento en la capital del país. “Todo sería siempre novedoso para ella que dividía su 

vida entre el mar y el desenfado de Cartagena, donde vivían sus padres, y Bogotá con sus 

glacialidades refrescantes. Se sentía bien en cualquier parte porque estaba siempre bien con 

ella misma”. (D.A:97) 

Celeste, al igual que Mara y pese al conflicto identitario en el que se halla inmerso                            

(a) también disfruta de las dinámicas que le ofrece la ciudad moderna, y aunque                    

-a diferencia de aquella- se siente como “un pez que se ahoga en el agua”, “disfrutaba de 

aquello, lo disfrutaba de verdad. Las neurosis urbanas de la que tanto se quejaban Ely e 

Ymmy le eran completamente ajenas. Era el producto urbano perfecto. Su hogar y su 

familia toda, toda la ciudad en toda su extensión; lo demás, incluidos sus amigos, un 

                                                            
30  A  este  respecto  son  sumamente  esclarecedores  los  trabajos  realizados  por Michel  Foucault  sobre  la 

sociedad europea del S. XVIII donde muestra cómo el poder organizaba el espacio para crear una comunidad 

completamente  disciplinada.  Ver  por  ejemplo:  Michel  Foucault,  “El  panóptismo”,  en  Vigilar  y  castigar,  

Nacimiento de la prisión, Buenos Aires, Siglo XXI.  
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accidente pasajero, fugaz en medio de la permanencia imborrable e irremplazable de la 

urbe”.  (D.A:108) 

 Xanfran, en cambio, concibe la ciudad como una gran selva urbana donde el hombre 

sigue siendo “un animal de presa”. Bogotá aparece bajo su mirada como una urbe 

apocalíptica con algunos rezagos provincianos como los de la Calle Veintidós, “la verdadera 

esquina del movimiento [...]angosta, apretada, repleta a lado y lado de vendedores 

ambulantes, restaurantes, panaderías, fruterías, almacenes de ropa y calzado, un restaurante 

vegetariano, hoteles, cafeterías, licoreras, ventas de fritangas cachacas y gaseosas frías sin 

necesidad de enfriador; rezagos provincianos en una urbe apocalíptica, y las eternamente 

desveladas vendedoras de marihuana”. (D.A:75) 

 Para este amante de la escultura que pretende revolucionar el arte, la ciudad 

neutraliza la sensibilidad, tanto estética como moralmente, “la ciudad encoña” -afirma 

citando a Artaud-. Así se lo hace saber a Mara quien se siente plena viviendo en Bogotá: 

“Cuando lleves unos años más acá, desearás largarte para no comenzar a poner dinamita en 

todos los rincones. El hombre que vive en las ciudades es un hombre equivocado”.  

(D.A:96-97) Efectivamente, Xanfran encarna una de las visiones más desencantadas sobre 

la urbe, visión que como veremos al final de la novela se anida en la desilusión y el 

desarraigo. Este personaje a diferencia de Mara no mira con falsa inocencia la ciudad, por el 

contrario, es consciente de las contradicciones que trae consigo el desarrollo de la urbe; por 

eso su visión cínica y su dureza escéptica frente a lo irremediable de la modernización.  
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2.2 Espacios del goce en Bogotá: construyendo la ciudad desde las prácticas     

cotidianas. 

Hablamos nuestra ciudad 
 simplemente al habitarla, al recorrerla, al mirarla. 

Roland Barthes. 
 

En palabras de Eduardo Gutiérrez  “la ciudad y el goce se narran. La ciudad es la 

manera en la que gozamos/padecemos, es el modo en que es habitada”.31 La ciudad es 

aquella que amamos, pero también odiamos, la ciudad es aquella que disfrutamos y a la vez 

tememos. Esta contradicción inherente a la experiencia de la ciudad moderna también 

aparece narrada en la novela de Gomezcásseres. En esta, al tiempo que asistimos a la ciudad 

del asfalto, del desorden, de las guerras y protestas estudiantiles, también asistimos a la 

ciudad del goce, de la rumba, del cine, del teatro, del amor. En Días así, los personajes 

tienden a vivir la otra cara de la ciudad, la ciudad del arte, construyendo así otros modos de 

habitarla, de recorrerla, de amarla, de gozarla.  

Estos sujetos, construyen sus propios “modos de hacer” en una ciudad que al igual 

que la mayoría de las ciudades latinoamericanas, está incorporando de manera desordenada 

y contradictoria las dinámicas de la modernidad. Por ello, aunque la planificación oficial 

pretende crear una ciudad ordenada, libre de tumultos y con lugares funcionales, los 

personajes de la novela desde la cotidianidad crean con sus usos y recorridos una ciudad 

alterna, y se reapropian de los lugares de ésta otorgándole otros sentidos; es decir, se puede  

asimilar el hecho de que se valen de ciertas tácticas que subvierten las estrategias de los 

                                                            
31 Eduardo Gutiérrez, “Rasgos del goce en Bogotá: Episodios para una historia de  la comunicación desde  la 

vida cotidiana”, en José Miguel Pereira y María, Villadiego, comp., Entre miedos y goces. Comunicación, vida 

pública y ciudadanías, Bogotá, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2006.  
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urbanistas.32 Como se sabe, a la ciudad planificada se opone la ciudad practicada por los 

habitantes desde la cotidianidad. 

La Cinemateca Distrital, El Museo de Arte Moderno, El Café Automático, El 

Planetario, y El Goce Pagano, entre otros, se constituyen en espacios en los cuales los seis 

personajes de Días Así se sienten libres y en los que pueden propiciar y gozar del arte como 

un medio de ‘purificación’ ante las incoherencias de la vida moderna. En esa especie de 

paraíso-infierno tan amado y temido a la vez, ellos se refugian en estas prácticas cotidianas 

para hacerle frente a la inclemencia de un mundo urbano que cada día se vuelve más 

apabullante. “Juntos o aislados cumplían un itinerario, una rutina que había ido haciendo de 

determinados sitios el punto obligado de sus encuentros y desencuentros [...] El cine los 

unía, como la salsa, como el teatro, y las exposiciones, como la conversación alrededor de 

un tinto en el Café Automático o la cafetería de la Librería Nacional, como la rumba.” 

(D.A:45)  

Estos espacios se constituyen para ellos y por ellos en “lugares antropológicos”, 33 es 

decir, son lugares dotados de una afectividad, son lugares que existen por los relatos de los 

personajes, por los usos que le dan y por las relaciones que éstos crean con ellos. Son 

lugares practicados, recorridos, que están cargados de historia y que por lo tanto para estos 

jóvenes que se reconocen como parte de ellos son originadores de sentido y de identidad. 

                                                            
32 De Certeau establece una distinción entre los conceptos de tácticas y estrategias. Mientras el primero se 

corresponde con los ‘modos de hacer’ de los sujetos, el segundo tiene que ver con la planificación de la razón 

administrativa en su búsqueda de crear una ciudad ‘ordenada’. 

33 Marc Augé, Los ‘no lugares’ espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad, Barcelona, 

Gedisa, 2004, 8a. ed. 
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 Es ese vivir en comunidad, esos otros modos de estar y sentirse juntos en una ciudad 

a la que ellos habitan de otra manera lo que les produce esa especie de libertad y lo que los 

cohesiona como grupo. Sea por causa del azar o por cualquier otra circunstancia, ellos son 

conscientes de que su amistad es una de  las razones por las que permanecen en la capital. 

Es cierto que cada uno tiene sus razones de cómo empezó todo, pero también es cierto que 

los lazos afectivos que han crecido entre ellos les da fuerzas para enfrentarse a la vida 

citadina, y así lo reconoce Mara, por ejemplo:  

El saludo de Emma fue de una eficacia asociativa instantánea. Primero 

pensó en Ely y Celeste, después en Máximo, Xanfran e Ymmy. Ellos eran el 

verdadero motivo: era por ellos que permanecía en Bogotá. Se sintió feliz de 

tener aquellos amigos a los que conocía, de los que sabía que podía esperar y en 

quienes podía confiar [...] Mis amigos, sí, es por ellos. Sería tan bello no 

separarnos nunca. Ir compartiendo y consiguiéndolo todo sin perdernos de vista. 

Somos algo especial. ¿Qué nos une? ¿Cómo empezó todo? Cada uno tenía su 

explicación: para Ely, los encuentros, la integración del grupo tenían un sentido 

críptico, indescifrable; para Máximo todo se reducía a necesidad de afecto; para 

Ymmy era un fenómeno sociológico, para ella una feliz coincidencia y para 

Xanfran una asociación de defensa contra los viejos. (D.A:101)  

 

La amistad constituye hasta un poco más de la mitad de la novela una de las razones 

que tienen estos jóvenes para permanecer en la ciudad. Y así mismo, la posibilidad de estar 

junto con los otros se convierte en una aventura, en un modo de recorrer la ciudad con 

agrado, conformando una especie de comunidad que “se caracteriza menos por un proyecto 

orientado hacia el futuro que por la realización in actu de la pulsión por estar-juntos, 
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destacándose la importancia del afecto y de la emoción que se vive colectivamente”.34 Estos 

personajes participarían entonces de una especie de tribu urbana que se define, según el 

mismo Maffesoli, por “el aspecto ‘cohesivo’ del compartimiento sentimental de valores, 

lugares o ideales, que están a su vez completamente circunscritos y que encontramos, bajo 

modulaciones diversas, en numerosas experiencias sociales”. (1990:50) De hecho, en Días 

Así, hay un espíritu de pertenencia a la urbe que está relacionado con la apropiación por 

parte del grupo de amigos de ciertos espacios del goce. 

La Cinemateca Distrital35 y El Museo de Arte moderno36-conocido entre ellos como 

el MAM-, son algunos de los espacios a través de los cuales estos personajes viven la otra 

cara de la ciudad, la ciudad del arte y el disfrute. Allí, el cine se convierte en una 

experiencia generadora de sentidos durante el tiempo que se encuentran reunidos frente a la 

pantalla.  

Pero, la importancia del cine en Días Así no está dada solamente por el papel 

integrador que cumple en la vida de los personajes, sino también por la influencia que tiene 

en la estructura escritural de la novela. En esta, el lector se encuentra ante una obra 

                                                            
34 Michel Maffesoli, “La comunidad emocional. Argumentos de una investigación”, en El tiempo de las tribus: 

El declive del individualismo en las sociedades de masas, Barcelona, Icaria, 1990, p.50. 

35 La Cinemateca Distrital es una de  las  instituciones culturales más  importantes de Bogotá que acompaña 

desde la década de los setenta a los amantes del Séptimo arte con la proyección del mejor cine universal. En 

sus inicios se encontraba ubicada en las instalaciones de El Planetario, pero años más tarde (1978) pasó a ser 

parte  del  Instituto Distrital  de  Cultura  y  Turismo  de  la  ciudad. Actualmente  la  sede  de  la  Cinemateca  se 

encuentra ubicada en  la Sala Fundadores de  la Universidad Central, con quien promueve conjuntamente el 

patrimonio fílmico nacional y universal. 

36 El Museo de Arte Moderno de Bogotá, también conocido como MAMBO fue creado inicialmente en 1955 

por  la historiadora y crítica de arte Marta Traba, pero empieza a funcionar realmente bajo su dirección en el 

año 1963. El Museo se ha convertido con el transcurrir del tiempo en una de las instituciones culturales más 

importantes  de  la  ciudad  al  promover  y  difundir  las  diferentes manifestaciones  en  las  artes  plásticas  y 

visuales. 
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fragmentada, donde se cuentan de manera condensada los acontecimientos que le ocurren 

durante aproximadamente una semana a este grupo de jóvenes en Bogotá. Por medio de la 

técnica cinematográfica del flash back, 37el narrador nos hace testigos del día a día de los 

personajes, de la cotidianidad en la que están envueltos, del pasado que dejó huellas, de la 

historia de sus familias, de los sitios que visitan, de su pasión por el arte, de la amistad que 

los cohesiona, de la muerte que los fragmenta, en fin, somos testigos de los días así de este 

grupo de jóvenes. Gomezcásseres se convierte, al decir del narrador, en el “gran titiritero” 

(D.A:111) de estos seis personajes que conforman una película en donde el arte y el placer 

se tornan en experiencias redentoras frente a la consolidación de los proyectos modernos.  

El cine, al igual que la rumba -como veremos más adelante-, se constituye en uno de 

los recorridos favoritos que congrega a estos personajes en el MAM o La Cinemateca 

Distrital durante un par de horas, ya que para ellos ver una película se convierte en un 

ejercicio grato y reconfortante. La pantalla del cinematógrafo se configura según Wilfredo 

Vega en una extensión de sus ilusiones; allí en la onírica ensoñación se hallan redimidos del 

rostro real-diurno de la urbe.38  

La experiencia de la sala de proyección se convierte para estos personajes, al decir 

del narrador, en una “experiencia presepulcral en la que durante una hora y media todas sus 

funciones vitales parecían entrar en estado de latencia, catalepsia voluntaria y lo único que 

                                                            
37  Véanse  por  ejemplo  las  páginas  65  y  66  donde  se  nos  narra  el  origen  familiar  de  Xanfran  y  algunos 

episodios de su niñez. Desde la página 79 hasta la 90 somos testigos de las protestas estudiantiles en las que 

participa Ymmy. En  la página 94  vemos  a Celeste  sumergida   en  sus  sueños  y dudando  si  salir  a  la  calle. 

Inmediatamente somos partícipes del momento en que su madre  la abandona en un parque de  la ciudad 

cuando  tenía  ocho  años.  Como  estos  hay muchas  escenas  en  la  novela  donde  se  emplea  esta  técnica 

cinematográfica. 

38   Wilfredo Vega Bedoya, “Metástasis y Días Así: la utopía eviscerada”, en Cuadernos de Literatura del 

Caribe e Hispanoamérica, N°. 5, Barranquilla/Cartagena, Editorial Gente Nueva, 2007, p. 61. 
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importaba era una sucesión de imágenes que los llevaba a los extremos emocionales más 

inesperados, minuto a minuto”. (D.A:45) Ese estado sosegado e inmutable, al igual que la 

insonorización que caracteriza al Monte Blanco del Planetario de la primera escena de la 

novela, se opone al bullicio y a la agitación incontrolable que caracteriza a la gran urbe. Al 

respecto, Bustos señala que el rasgo de reposo, de ataraxia, de inmovilidad que incluye el 

mito de lo materno contrasta con el vertiginoso movimiento de la urbe, como si la ciudad 

paradójicamente, creara ‘su propia negación, su propio contraespacio’.39  

Gran parte de la vida de estos cinéfilos transcurrirá entre las salas de cine que 

proyectan los filmes clásicos de directores reconocidos como Werner Herzog, Peter 

Bogdanovich, Rainer Werner Fassbinder, Friedrich Wilhelm Murnau y Pier Paolo Pasolini, 

entre otros, cuyas cintas -El enigma de Kaspar Hauser, Corazón de Cristal, Saló o los 120 

Días de Sodoma, Barrio Bohemio, Amanecer, Miedo devorar alma y La última película-, 

les proporciona a estos amantes del séptimo arte una visión crítica sobre el desarrollo de la 

urbe. Es frente a la pantalla donde estos jóvenes descubren, en palabras de Mara que “la 

vida no es un sueño, es una película” donde ellos son los protagonistas y Bogotá es el 

escenario principal.  

El Café Automático40 por su parte, es otro de los lugares a través del cual este grupo 

de personajes dota de sentido su diario vivir. La conversación alrededor de un tinto 

                                                            
39  Rómulo  Bustos  Aguirre,  “Miradas  provisorias  sobre  tres  novelas  urbanas:  Días  así  (Raymundo 

Gomezcásseres),  Tres  informes  (Efraim Medina),  Lecciones  de  vértigo  (Pedro  Badrán)”,  en  Cuadernos  de 

Literatura del Caribe e Hispanoamérica, N°. 5, Barranquilla/Cartagena, Editorial Gente Nueva, 2007. 

40 El Café Automático fue fundado en  la década del 50 por el antioqueño Fernando Jaramillo Botero. En su 

momento fue uno de  los principales centros de debate de  la ciudad donde se reunían pensadores, artistas, 

políticos  y  periodistas  de  la  época  para  discutir  y  tratar  de  entender  la  realidad  social  y  política  que 

atravesaba el país. Personajes como León De Greiff, Jorge y Eduardo Zalamea, Hernando Téllez y Juan Lozano 

y Lozano, entre otros, eran algunos de sus asiduos visitantes.   
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congrega a estudiantes, pintores, arquitectos, anarquistas y escultores, quienes gracias a su 

majestad la palabra hacen del Automático un lugar de encuentro y reconocimiento de la 

alteridad.  “Como había pocas personas en el reducido recinto del café [Mara] decidió matar 

un rato con un tinto y aprovechar para poner un poco más de orden en sus pensamientos. 

Emma la atendió cariñosa y amable, preguntándole por ‘el resto’, refiriéndose a sus amigos 

a los que extrañaba ya que no menos de dos veces a la semana permanecían horas en el 

acogedor lugar”.(D.A:101) Efectivamente, la charla espontánea y la francachela en torno a 

un café se convierte en esta obra en un espacio de encuentro colectivo.  

Asistir a un café es considerado por Sue como un acto sociable en donde el visitante 

no sólo puede ver (como un voyeur) la vida que transcurre, los movimientos de la ciudad y 

de sus gentes, sino que también al tiempo que observa es observado.41 El Automático se 

configura para este grupo de personajes en un “espacio íntimo, un lugar de acogida, un 

refugio frente a las amenazas de la civilización, del mundo, del dinero y la fortuna, y los 

brillos del poder. Es una estancia que, al margen del progreso y su mundo material de 

confort, crea un clima de reconciliación, serenidad y estabilidad que renueva la pasión por la 

vida”. (F. Medina, 2006:99)  

La rumba constituye otro de los rituales urbanos por medio de los cuales los jóvenes 

de la novela asumen la ciudad del placer. El Goce Pagano42 será uno de los lugares 

                                                            
41 R. Sue, El ocio, México, Fondo de Cultura Económica, 1982, p.127 citado por Federico Medina Cano, “Los 

lugares  de  encuentro”,  en  José  Miguel  Pereira  y  María,  Villadiego,  comp.,  Entre  miedos  y  goces. 

Comunicación, vida pública y ciudadanías, Bogotá, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2006, p.92. En 

este ensayo, Medina Cano propone el goce como una de las estrategias que emplean los sujetos modernos 

para sobrellevar el miedo que se apodera cada vez más de la vida en las urbes latinoamericanas. 

42  El Goce  Pagano  es uno de  los  ‘rumbeaderos’ de  salsa más  emblemáticos de  la  ciudad de Bogotá.  Fue 

fundado en la década del setenta por César Pagano, uno de los mayores coleccionistas de salsa en Colombia. 

El Goce “más que una discoteca para  salseros, es un  sitio de  reunión de  la gran Bogotá multicultural que 
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predilectos de este sexteto, quienes a través de la música, especialmente la salsa, se entregan 

desenfrenados a la pulsión del encuentro. Este espacio, “ubicado en el número veintitrés 

noventa y siete de la Carrera Trece A, zona de tenebrosa sordidez con sol o luna, era más 

que un sitio. Era una conducta, un goce.” (D.A:56) Aquí, las canciones de El Gran combo, 

Cheo Feliciano, Daniel Santos, Héctor Lavoe, Rubén Blades, entre otros grandes de la salsa, 

son coreadas por estos personajes bajo la batuta del inolvidable César Pagano, “César 

Villegas, César Pagano, César Pionero de la rumba tesa en el páramo, quien con su pipa de 

palo de cereza, su barba hirsuta de cobre y su aspecto de gnomo escandinavo irradiaba una 

simpatía que ataba y retenía en el cada vez más estrecho recinto de El Goce” (D.A:57) 

Para este grupo de salsómanos, esta música es uno de los símbolos más fuertes de la 

identidad latinoamericana donde se revalora el pasado, se exalta la diversidad y se le rinde 

homenaje al ancestro. “Anacaona, India de raza cautiva, alma de blanca paloma...Anacaona, 

Esa negra que es de raza noble y abatida pero que fue valentona ¡Anacaona!... canta en coro 

la ‘gente bella’ del Goce”. (D.A:59) El encuentro permite la religazón, el cruce, la 

aceptación del otro. Es en la música donde “se entregan paganos al goce, a las descargas y a 

las letras rítmicas que entonan los dramas sociales de Latinoamérica. La música encarna la 

lúdica del placer, de la sensualidad, de la hermandad, es el reino del ritmo”. (W. Vega, 

2007:61) 

Así, en medio de la rumba ‘brava’ aparecen Cipriano Armentero, María Lionza, 

Anacaona, Pedro Navaja y La chica plástica, aguzando el encuentro entre los cuerpos que se 

regodean con el ritmo y la vibración contagiosa formando una especie de ‘bailarín 

                                                                                                                                                                                      
quiere olvidarse de los problemas y las apariencias por un rato, para darle rienda suelta al goce del espíritu y 

luchar  lúdicamente  contra  la  terrible  realidad”.  “El  Goce  Pagano  está  cumpliendo  años”,  en  El  Tiempo, 

Bogotá, 10 de junio de 2010, http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM‐821836.  
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colectivo’. La rumba se convierte entonces en un ritual urbano que propicia el encuentro 

con la alteridad y el libre juego entre los cuerpos, que exploran una corporalidad abierta y 

sin límites: 

La rumba era los corrillos abriéndose y cerrándose como remolinos, la 

rumba era una vibración de vidrios, ese rodar de botellas sin parar, era la 

conversación y el chiste sin relación con lo inconsciente, el abrazo en el jazz, el 

batuqueo en la salsa, el frenesí de Bob Marley recién llegado y la misma luz de la 

luna. [...]Se bailaba solo. En pareja. En trío. En cuarteto. Sentado. Recostado. 

Orinando. Cagando. Se bailaba. Era el planeta girando desorbitado, 

melódicamente. [...]Nadie se salva de la rumba, a cualquiera lo lleva hasta la 

tumba. Un coro de ruidos y abrazos, cuerpos alzados en vilo, girando a voleo, 

marcó el ingreso de un nuevo pelotón cuyo centro era el grupo de planta del 

tépébé. [...]Se podía pasar con la música a través de las paredes o cruzar una 

puerta e ingresar a otra dimensión paralela desconocida. (D.A:108) 

 

La rumba aparece en el universo ficcional de la obra como uno de los pocos espacios 

de redención que tiene el hombre contemporáneo, convirtiéndose en un espacio de 

esperanza que hace más llevadera la existencia. En palabras del mismo autor, la rumba junto 

a la música “constituye un punto de encuentro, una especie de discurso convocatorio que 

reúne a personas de diferentes contextos sociales, de diferentes ideologías, de diferentes 

categorías morales e intelectuales en una especie de gran coro que tiene como centro la 
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diversión y el ejercicio de la gratificación en su más pura elementalidad. La música era lo 

que es, la música era la rumba, era la alegría, era el ejercicio de la libertad”.43  

Resumiendo este apartado, podemos decir entonces que El Museo de Arte Moderno, 

La  Cinemateca Distrital, El Automático y El Goce Pagano, entre otros, se instauran como 

espacios donde se crea una socialidad basada en el placer que produce la camaradería, la 

proximidad y el encuentro. En ese recorrer y vagabundear por las calles, los personajes 

construyen su propia cartografía de Bogotá, cartografía que como hemos visto está 

estrechamente ligada a la apropiación de ciertos espacios citadinos como lugares para el 

goce. En fin, son esos otros modos de ser y hacer los que les permite vivir la otra cara de la 

ciudad, la del placer y la libertad que erige el arte como un medio de redención frente a una 

lógica urbana que, no obstante, terminará devorándolos.  

 

2.3 Muerte, cábala, y fragmentación del sujeto moderno.  

La vida es una oportunidad que tenemos  para 
  prepararnos hacia ese estado eterno 

 en el cual vamos a estar después de muertos,  
 el momento para llegar a ese más allá  

de una manera adecuada, 
 para integrarnos a nuestra naturaleza primigenia. 

Raymundo Gomezcásseres. 
 

En la vertiginosa Bogotá de los años setenta los personajes de Días Así, aunque 

comparten su afición por ciertos lugares del goce, representan cada uno roles sociales y 

visiones de mundo diferentes. Mara, Ely, Máximo, Ymmy, Xanfran y Celeste, encarnan 

diversos discursos de la época. “Ely se asocia al discurso hermético, Xanfran al discurso 

anarquista, Ymmy al discurso izquierdista. Mara y Máximo se asocian, desde otra óptica, a 
                                                            
43  Raymundo  Gomezcásseres,  Documental  Dos  Días  así,  Cartagena,  Grupo  de  Estudio  de  Literaturas  y 

Representaciones del Caribe (GELRCAR), Universidad de Cartagena, 2007. 
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lo que podríamos denominar el ‘discurso de la vida’; mientras Celeste Arlén y Xanfran se 

asocian al ‘discurso de la muerte’”. (R. Bustos, 2007:119) Efectivamente, cada uno de estos 

jóvenes vive sus propios conflictos, sueños y miedos personales producto del espacio donde 

se formaron, y de las historias y experiencias particulares que han vivido a lo largo de sus 

vidas y que se traducen en conductas dispares y en posturas distintas frente a la existencia.  

Es así como el origen de los personajes permite configurar una de las tensiones 

estructurales en la novela de Gomezcásseres: la oposición entre la provincia y la ciudad. 

Hay una gran diferencia entre los sujetos que provienen de pueblos y ciudades pequeñas 

(como Ymmy y Mara que son oriundos de Buenaventura y Cartagena, respectivamente) y 

los habitantes nacidos y formados en la urbe bogotana (como es el caso de Máximo, Ely, 

Xanfran y Celeste Arlén). Ahora, debemos aclarar que en Días Así también se establece una 

notable diferencia en el caso de estos cuatro personajes criados en la urbe, y una de las 

posibles razones quizás se deba -como veremos enseguida- al entorno familiar en el que se 

desarrollaron. Hecha esta salvedad, es posible decir que en la novela, los personajes propios 

de la provincia son descritos como hijos de la armonía, fruto de familias idílicas donde los 

seres están ligados en comunión con el otro y el entorno(el mar, la lluvia, el sol, la música, 

los padres, los amigos, el amor); mientras que los habitantes citadinos son representados 

como los hijos del desamor, de la violación; una especie de hijos bastardos producto de la 

unión entre la tradición puritana y el progreso capital. (W. Vega, 2007: 62) 

Xanfran y Celeste, por ejemplo, a diferencia de Máximo y Ely que también nacieron 

en Bogotá, son los personajes más complejos de la novela y en los que se manifiesta de 

manera trágica la crisis de la modernidad. Celeste es un personaje enigmático que fue 

violado (a) a los ocho años de edad en un parque de la ciudad, y cuyo crecimiento acelerado 
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estuvo ligado a la cantidad de hormonas que le suministraba su tío para manipular su 

belleza: “Serás mujer. Serás mujer. Eres muy bello y esa será tu perdición…”, le decía su tío 

cuando le daba aquellas pastillas y le aplicaba las inyecciones. (D.A:95) 

En cuanto a Xanfran, proviene de un hogar en el que predominan el dinero y el 

desamor; su nacimiento es fruto de un embarazo no deseado entre un padre autoritario 

burgués y una madre puritana que lo llama Satanás y lo maldice constantemente, “el poder 

que su padre tenía como hombre de fortuna y posición política se sentía con toda su barbarie 

en aquella laberíntica, casi olvidada mansión de cuarenta habitaciones donde pasó su 

infancia y adolescencia en un ambiente de ayas y ayes de una madre hipocondriaca que […] 

sólo quiso verlo una quincena después de nacido” (D.A:65). Es precisamente esta carencia 

de afecto lo que hace que Xanfran se ampare en una máscara de odio para ocultar la terrible 

orfandad con la que está marcado. En ese sentido, Xanfran promulga también dinamitar la 

familia y dar muerte a Dios, al padre y al falo, revelándose así contra la tradición, el sistema 

dominante y el orden impuesto.  

 Coincidimos aquí con Jaime Morales,44 cuando afirma que esta sentencia de Rey 

revela su necesidad por derrocar el poder establecido representado por los ancianos, y cuya 

génesis tal vez resida en el odio destinado hacia todo el poder que provenga del padre; ya 

que Dios escenifica un ejemplo primordial de lo paterno, constituye la autoridad y la 

propuesta de un proyecto de vida posible y el falo conformaría una metonimia de lo 

                                                            
44  Jaime  Morales,  “Ciudad  diversa  y  muerte:  texto  y  contexto  en  la  novela  Días  así  de  Raymundo 

Gomezcásseres”,  en  Cuadernos  de  Literatura  del  Caribe  e Hispanoamérica, N°.  5,  Barranquilla/Cartagena, 

Editorial Gente Nueva, 2007.   
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masculino, que  está asociada con la dimensión de sentido trazado hasta ahora. Xanfran 

simbolizará entonces el resultado del poder degradado y autodestructivo de la urbe. 

Por ello no es fortuito que después de abandonar uno de los espacios del goce -la 

rumba en La Cueva del Humo- se origine lo que la novela llama ‘la trifurcación en dúos’, en 

donde Celeste y Xanfran, Mara y Máximo, Ymmy y Ely emprenden caminos diferentes para 

entregarse desenfrenados a la pasión amorosa que ha surgido entre varios de ellos. Mara y 

Máximo, por ejemplo, se dirigen al ‘mezanine’ de ella, en donde el encuentro amoroso que 

se da entre los dos posee “características armónicas, en una descripción plena de 

resonancias míticas del acople sexual”. (R. Bustos, 2007:121)  

Una intersección perfecta de poros, un entrecruzamiento matemático de 

vellos anunciaron a Máximo que había acoplado. […] y ya no era sexo lo que los 

unía sino una corriente invisible que iba del cuello de ella al pubis de él en un 

ovalo de energía. Mara sintió el disparo. Las sucesivas expansiones y 

contracciones que partían del centro de su vientre llevando sus ondas hasta la 

superficie de su piel. Sintió la masa de esperma transitar ingrávida todo el 

espacio de sus más secretas oscuridades, la sintió estrellarse contra la bóveda más 

alta de su templo, fragmentarse y recorrerla. Se sintió descubierta, llena de 

huecos y vericuetos, túneles, trompas, cuellos, cavidades accionándose, 

contrayéndose, palpitando, que sólo ella tenía en el universo y que necesitaban 

ser llenadas. (D.A:120-121) 

 Paralelamente, al tiempo que Mara y Máximo “confundían sus humores en un amor 

de animales jóvenes”, en el apartamento de Xanfran se está efectuando el ‘desencuentro’ 

trágico entre él y Celeste que fragmentará la unidad del grupo. En un momento de éxtasis 
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sexual Xanfran Rey mata a Celeste con una de sus esculturas, produciendo posteriormente 

el exilio y la dispersión de los personajes de Días Así. Este acontecimiento aunque es el 

detonante central de la novela es omitido por el narrador. Este no describe el encuentro 

erótico entre Xanfran y Celeste como si lo hace con Mara y Máximo, lo que nos lleva a 

pensar que mientras narra el encuentro armónico de estos dos últimos personajes elude el 

carácter ‘monstruoso’ de la escena donde Xanfran mata a Celeste. Este episodio lo sabremos 

después en palabras del mismo Xanfran cuando está en la Comisaría y es interrogado por 

Máximo: 

-¿Por qué? ¿Cómo? ¿Qué pasó? No sé… Todo fue tan raro… Era una 

cosita con tersura de nácar, una rajita que parecía un disimulo y un pipí de bebé 

con dos frijolitos y algunas lanitas doradas… Yo no tenía intención de hacerlo, 

de nada, ni siquiera cuando tomé la escultura. Sólo queríamos gozárnosla con un 

poco de morbo… Entonces dijo, mitad quejido, mitad palabras, algo sobre la 

muerte, algo que no entendí bien… Entonces yo escuché la voz de la sombra y 

sentí ese cataclismo interior y sólo vi sus manos cerrándose suavemente, […] No 

quise verle el rostro. No era un ser humano. Ni hombre ni mujer… Algo así 

como una obra divina, y yo la destruí. (D.A:136) 

La muerte llega en un momento vital del grupo, cuando la mayoría de sus integrantes 

se encuentra en total plenitud y el amor empieza a consolidarse entre ellos, por eso la 

sorpresa y el desconcierto ante el homicidio ‘ilógico’ de Celeste, por eso ni siquiera Xanfran 

está totalmente consciente de lo que acaba de hacer impulsado por un momento de 

excitación momentánea que raya en la locura y el absurdo: “Debo estar loco… Debo estar 

loco. ¿Ocurrió? No ocurrió. Sí ocurrió. La maté. Lo maté. ¿Y ahora? Allá está. 
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Esperándome. Sin fondo. Kaputt. ¿Mi obra maestra? Mi-o-bra-ma-es-tra. ¿Cómo puedo 

pensar esto?” (D.A:123) 

La muerte de Celeste Arlén en manos de Xanfran pierde todo el sentido sagrado y 

cosmogónico que puede tener en el arte, convirtiéndose en la absurda muerte física que 

rompe, en el contexto de la novela, con la armonía del universo. Por eso, aunque para este 

personaje la muerte se constituye en una especie de ritual por medio del cual busca la 

redención, (recordemos que para él Celeste es su obra maestra) el homicidio de Arlén reitera 

la crisis de una modernidad ‘mal entendida’ que empuja a sujetos como Xanfran a la 

esquizofrenia y a la eliminación de la diferencia para alcanzar la totalidad. Con la pérdida de 

Arlén surge la pregunta por el ser y la reflexión sobre los ‘misterios de la vida y la muerte 

como una sola cosa’. Aparece entonces la desilusión y un profundo desencantamiento, en la 

voz de Máximo, por la putrefacción que invade la existencia: 

Me va a dañar el día ese hijoputa… [refiriéndose a Xanfran] Está esquizo 

de verdad. El manicomio. Ahí es donde debería estar por su bien y el de los 

demás. ¿Quién putas será el papá de ese fenómeno? ‘Dios’. ‘Dios’, dice el muy 

cojudo. ¿Quién es él? ¿Quién soy yo? ¿Qué fuimos? Todos. ¿Quiénes somos? 

¿Quiénes? ¿A qué generación pertenezco? Está la del estado de sitio; está la 

piedracielista; están los nadaístas, los todoístas; los encantados y los 

desencantados… ¿Cuál es la mía? ¿La del goce? ¿Cuál goce? ¿Cuál goce, César? 

¿Dónde estuvo el goce? ¿Murió el goce? ¿Murió la salsa? Dime, Pagano: ¿murió 

la salsa? ¿Qué haremos ahora si Machito ya no está? Qué pobre y rica generación 

la mía; ni miel ni mierda para ella. Nunca será nada. Mejor. Quizá lo mejor sea 

pasar completamente desapercibidos. Quizá lo único que la marque con un 

asterisco en el tiempo sea el crimen de Xanfran o el asesinato impune de Patricio 
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Silva.45 ¿No será mejor llamarla la generación eviscerada? Patricio eviscerado; 

Celeste eviscerada. Todos eviscerados espiritualmente. Qué pobre y triste 

generación la mía.  (D.A:159-160) 

 

 Hay entonces una reflexión desencantada de Máximo sobre la existencia, sobre los 

diferentes istmos, sobre su hacer como grupo, sobre su generación, sobre el goce, sobre ese 

goce que era parte importante de sus vidas puesto que les permitía sobrevivir en medio de la 

multitud y el ajetreo de la urbe; pero que ahora después de la diáspora y los desencuentros 

que producirá la muerte, le da paso al sin sentido, al pesimismo, a la rabia y a la impotencia 

por lo que somos, por la crisis de los metarelatos(progreso, libertad, justicia, revolución) 

que sustentaban la modernidad, por el asesinato impune de Patricio Silva, por la muerte 

absurda de Celeste Arlén. El arte como utopía social, deja de ser entonces la morada que 

sirve de aliento a la existencia de estos personajes y aparecen el desarraigo y la 

desesperanza como sentimientos que predominan en una urbe colombiana que en la década 

de los setenta, abre sus fauces para arrebatarles la felicidad transitoria en la que se hallaban 

inmersos. 

Ahora, no es ninguna coincidencia que el acontecimiento que sirve como detonante 

central de la fragmentación de estos personajes ocurra entre Celeste y Xanfran, ya que 

                                                            
45 Patricio Silva Ruales, fue uno de  los cientos de estudiantes que  influenciados por  los acontecimientos de 

Mayo del 68 participa junto con Ymmy de las protestas estudiantiles en contra del gobierno, llevadas a cabo 

en Bogotá durante la década de los 70. El 30 de Mayo de 1978 Silva muere en manos de las fuerzas militares 

durante una de las protestas organizadas por estudiantes de varias universidades. Este acontecimiento va a 

ser fundamental para la vida de Ymmy, porque ese día siente por primera vez “la envergadura que contiene 

una verdadera revolución” y decide posteriormente, tras la muerte de Celeste y el desencanto que tiene con 

la realidad social y política del país ‘consolidar’ su militancia política haciéndose comandante de  la guerrilla 

colombiana. 
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ambos son representados en la novela como hijos de una modernidad en crisis, como el 

‘producto urbano perfecto’. Y así, por ejemplo, lo perciben sus amigos cuando en el 

llamado juego de la verdad Xanfran les pregunta que piensan sobre él. Mientras para 

Máximo, Xanfran Rey es un ser que trata de evadirse, para Ymmy es una  persona que se 

empeña en un autocastigo sin fundamento; incluso él, después del asesinato de Celeste y 

tras encontrarse sin querer en el aeropuerto se compara a sí mismo con Jack el Destripador y 

con el Supremo Arúspice.46 A través de este personaje, Gomezcásseres crítica la manera 

como el hombre colombiano asumió las ideas de la civilización y el progreso. Así lo hace 

explícito en una entrevista realizada en el año 2007, “la humanidad sufre una enfermedad 

llamada civilización que conduce al hombre a un despeñadero, pero no porque la 

civilización sea mala; sino porque la manera como este ha asumido la modernidad ha sido 

errónea, tal vez porque los hombres hicieron de la ciudad una equivocación. Por ello según 

Artaud -citado por Xanfran-, el hombre que vive en las ciudades es un hombre equivocado”. 

(R. Gomezcásseres, 2007)  

Otra manera de acercarse a Xanfran, es interpretando que él encarna de modo 

contradictorio las dinámicas de la modernidad, esto es, la lucha entre la tradición y la 

                                                            
46 Jack el Destripador, es el seudónimo con el que se conoció a uno de los asesinos en serie más terribles de 

la historia de Londres en el siglo XIX. Este asesino estrangulaba y extraía generalmente los órganos internos 

de las mujeres que mataba. Por su parte, el arúspice era considerado en la Antigüedad como un adivino  que 

examinaba  las entrañas de un animal sacrificado para obtener presagios en cuanto al  futuro. Transcribo a 

continuación  la  cita  completa  que  contiene  estas  referencias:  “Si  supieras,  cochinita,  [refiriéndose  a  una 

mujer que  lo mira  intensamente] que soy Jack el Destripador, correrías sin parar emitiendo tus chillidos de 

puta  asustada.  Si  supieras,  zorrita,  que  soy  el  supremo  arúspice,  se  te  helaban  esas  entrañas  que me 

ofreces”. (Días Así, 124) El  lector puede deducir  las  implicaciones de estas referencias en  la voz de Xanfran 

Rey y el sentido que adquiere la imagen de las entrañas evisceradas en la reflexión desencantada que hace 

Máximo sobre la existencia tras encontrarse, precisamente con Rey, después de haber pasado algún tiempo 

en una clínica para enfermos mentales. Se reitera de nuevo el carácter monstruoso de lo urbano que termina 

eviscerando a los habitantes de la urbe. 
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innovación, o entre lo que él llama lo nuevo y lo viejo. La lucidez que lo caracteriza hace 

que odie de manera visceral todo lo que representa la vieja generación, que según su visión 

es la responsable de todos los males actuales de la sociedad; es por ello que crea un 

Manuscrito Antigeneracional donde revela el deseo de acabar con la generación de sus 

padres: “¿Quién decide quiénes son la nueva generación? ¿Quién que nuestro Arte es 

nuevo? Los viejos. La vieja generación. Ellos, con su visión caduca, con sus valores 

establecidos (más ancianos que ellos mismos), deciden lo que es nuevo y lo que es 

bueno…” (D.A:144). En efecto, para Xanfran todo se había reducido desde siempre a la 

lucha aniquiladora entre ancianos y jóvenes, por eso para él las protestas estudiantiles de las 

que participó Ymmy representaron “un verdadero triunfo de la juventud sobre la 

decrepitud”. El presidente López encarnaría según este personaje las fuerzas de lo viejo, 

mientras que Ymmy y los suyos representarían lo joven, lo vigoroso y lo nuevo.47 

  Así mismo, el final trágico de Celeste está signado por la cábala, otro elemento 

central en la axiología de la novela. Desde el inicio aparecen pistas que anticipan al lector 

informado de la lógica de la numerología sobre la muerte de Arlén en manos de Xanfran 

Rey. Será Ely, el personaje esotérico del grupo quien primero nos de indicios sobre el 

desenlace de Rey a quien considera un loco que le inspira desconfianza. Para ella, el número 

cuatro con el que es identificado este personaje en la obra es un número negativo. Xanfran 

llega de cuarto en el primer encuentro de los personajes, vive en el apartamento del mismo 

                                                            
47 Alfonso  López Michelsen  fue  presidente  de  Colombia durante  los  años  1974  a  1978,  época  en que  se 

ambienta  la  novela.  La  referencia  a  López Michelsen  es  importante  ya  que  su  política  fue  ‘liberal’  en  lo 

concerniente a lo económico (llevó a cabo un estado de emergencia donde promulgó la Reforma Tributaria), 

pero  fuertemente  conservadora  en  el  ámbito  político.  Lo  que  nos  remite  a  la  reflexión  hecha  en  la 

introducción  de  esta  tesis  sobre  las  contradicciones  del  proyecto moderno,  y  la  creencia  de  los  grupos 

dirigentes en que la modernización por sí sola llevaría inevitablemente a la consecución de la modernidad.  
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número y es considerado por Máximo como el cuarto jinete del apocalipsis. En la escritura 

cabalística de Gomezcásseres, el sino de la provincia y de la ciudad se halla inscrito en la 

numerología. El número 4 en Días Así, sentencia el apocalipsis, la destrucción a la que será 

sometido el hombre en la ciudad, espacio siniestro, gris, de habitantes enfermos. (W. Vega, 

2007:58) 

En el mismo orden cabalístico, tenemos que el asesinato de Celeste ocurre entre las 

tres y las cuatro de la mañana, el sexto día de la semana. En palabras de Bustos la cábala 

hace del sábado el espacio específico para los ritos de la Hierogamia.48 Ahora, recordemos 

que es Xanfran precisamente quien abre la puerta que conduce hacia el misterio que rodea a 

Celeste, cuando le pregunta exactamente a las cuatro de la tarde si es hombre o es mujer, 

interrogante que causa desconcierto y también reflexión entre los personajes de la novela; 

puesto que fue como si con sus palabras, “hubiera abierto el postigo a un universo paralelo 

de cuya existencia nadie se había percatado” (D.A:62)   

En efecto, Celeste Arlén aparece representado(a) en la novela como un personaje 

inaprehensible para sus compañeros cuyo secreto sólo empezará a ser descosido con su 

homicidio. Mara concluye que si bien Celeste Arlén era una persona rara que carecía de la 

compactación que poseían Ely e Ymmy, también era el ser más inocente e ingenuo que 

                                                            
48 Según este autor en  la cábala,  las potencias  (sefirot) o expansiones de  la divinidad, en número de diez 

iteran en parejas  los principios Masculino y Femenino, de modo especial  la novena y  la décima. La novena 

(Yesod) es la potencia de la generación; es por ello vista como el fundamento de todo lo viviente y descrita 

en  términos  fálicos.  La  décima,  equivale  a  lo  femenino  en  general  (en  tanto madre  o mujer),  el  aspecto 

femenino de Dios o Sejiná. La introducción del Mal en el mundo, producida por la hipertrofia de la potencia 

de  la  Justicia, determina  la separación de  la parte  femenina, a  lo que se denomina “el exilio de  la Sejiná”. 

Entonces,  las  Imágenes  de  la  caída  o  Inarmonía  cósmica  sólo  son  superables  en  el  reencuentro,  en  la 

Hierogamia de lo Masculino y lo Femenino; por lo que el sábado es el día de la cábala. (R. Bustos, 2007:120.) 

La muerte de Celeste revela entonces la transgresión de los ritos de la hierogamia donde se da la unión de los 

contrarios. Lo que hace Xanfran es precisamente ‘destruir’ esa unión y producir un desequilibrio. 
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había conocido. Efectivamente Celeste seduce por su ambigüedad, es un ser divino que nos 

revela, si seguimos a Eliade, la imposibilidad  que tiene la sociedad de aceptar realmente la 

alteridad. De este personaje “Fascinan su lejanía, su enigma, su distancia, su horror; y en 

medio de todo ello su inocencia que no alcanza a naufragar. Celeste es un cielo lleno de 

opacidades; su androginia remite al doble atributo de lo Femenino y lo Masculino de la 

divinidad de la cábala. Pero se trata de una divinidad precaria, irrisoria”. (R. Bustos, 

2007:121) 

Por ello no es coincidencia que Celeste haya estado reiterando su deseo de morir 

durante toda la obra. De hecho, la primera imagen de la novela en la que aparece este 

personaje nos lo muestra sumida en un estado de intemporalidad con la ilusión de no 

despertar jamás: “Quería permanecer dormida, no salir de aquellas cobijasplacenta. A veces, 

desde las seis, siete hasta las once e incluso una de la tarde, se abandonaba a sueños 

interrumpidos poblados de imágenes”. (D.A:93) Esta resistencia a despertar manifiesta el 

deseo de Arlén de aislarse del mundo y no sumergirse en la realidad.  

No obstante, pareciera que con la muerte Celeste alcanza por fin la paz, así nos los 

descubre Ely en una carta que le escribe a Mara durante su estadía en Europa: “Hasta hace 

poco lloraba cuando cualquier detalle me traía la imagen de Celeste. Hace un tiempo me 

ocurrió algo extraño: creo que percibí su presencia física; para usar una expresión de tu 

tierra, ‘me salió’; pero lo que sentí fue una gran paz interior. Como si Celeste 

definitivamente estuviera por fin descansando y me lo hubiera querido decir. Ahora sé que 

no volveré a llorar…” (D.A:152) 

El carácter andrógino de Celeste en el contexto de la novela revela que en las 

sociedades modernas aún no estamos preparados para aceptar al otro ya que  seguimos 
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viendo la dualidad como un aspecto negativo de la realidad; por ello la muerte de este 

personaje a través del acto sexual es el único camino que ella tiene para alcanzar la 

totalidad. Para Mircea Eliade,49 por ejemplo, todos los mitos, símbolos, ritos, técnicas 

místicas, etc., que implican más o menos claramente la coincidentia oppositorum, la unión 

de los contrarios, la totalización de los fragmentos, manifiestan ante todo una profunda 

insatisfacción del hombre por su situación actual, por lo que se llama la condición humana.  

Estas creencias, continúa el autor, revelan la nostalgia de un paraíso perdido, de un estado 

paradójico en el cual los contrarios coexisten y donde la multiplicidad compone los aspectos 

de una misteriosa unidad. 

Con la partida de Celeste, se altera la visión del cosmos como unidad y armonía, 

revelándonos una vez más uno de los problemas de la modernidad. Mara se pregunta 

entonces si Ely no tenía razón, si será cierto que las coincidencias no existen; si el 

conocerse, compartir las mismas afinidades, compartir los mismos sitios, los hacía 

participes de un destino colectivo  

que se sumaba a los individuales que ya se tenían o querían, hasta el 

punto que entre uno y otro se establecía una interdependencia tan estrecha que se 

influían recíprocamente, pudiendo llegar incluso a convertirse uno o unos en 

determinante de otro u otros. Quisiéranlo o no, estarían entonces en manos del 

brujo (o la maga), que para Ely no era un ser excepcional ataviado y pintado de 

manera especial sino cualquier inocente persona que sin saberlo, ingenuamente, 

concentraba en sus manos el poder de convocar y accionar fuerzas mágicas, 

                                                            
49 Mircea Eliade, “Mefistófeles y el andrógino o el misterio de  la totalidad”, en Mefistófeles y el andrógino, 

Barcelona, Editorial Labor, 1984, p. 275. 
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destructoras o creadoras, o ambas, resolviéndose el conjuro con el predominio 

absoluto de una de ellas”. (D.A:39)  

 

Al final nos damos cuenta de que Xanfran es esa especie de ‘mago’ destructor, ese 

ser ‘excepcional’, fruto de la urbe que influirá pero de modo trágico en el destino individual 

y colectivo de cada uno de los personajes que hacen parte de esta obra. Con la muerte se 

rompe el encuentro, el equilibrio e inicia la diáspora, la ruptura, el desmembramiento del 

grupo donde cada uno asumirá caminos distintos. 

 Ymmy desencantado de la realidad social y política que vive el país se convierte en 

comandante de la guerrilla colombiana,50 Ely se radica indefinidamente en Europa a la que 

describe como un “continente triste, poblado por gentes cansadas y asustadas, en donde la 

discriminación con los latinos es desagradable”. (D.A:152) Máximo viaja a México y tras su 

regreso a Bogotá después de tres años de ausencia, se le hace más insoportable el vértigo y 

el vacío de la ciudad moderna. Xanfran, dura algún tiempo recluido en una clínica para 

enfermos mentales auspiciado por su padre, pero al volver a la calle y reencontrarse con 

Máximo se revela su estado anímico, está irreconocible, al borde de la locura. Mara, por su 

parte, regresa a Cartagena en donde después de mostrarnos un cuadro de añoranzas frente al 

mar y como en una especie de profecía con lo que le espera a Cartagena, sentencia 

enfáticamente que el mar también parece un desierto, donde “la carga negativa de desierto 

                                                            
50 A finales de los años 60 del siglo XX surgen en Colombia dos fuerzas guerrilleras importantes en la historia 

del país: Por una  lado nacen  las  FARC  (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) bajo  el mando de 

Manuel Marulanda Vélez, alias Tirofijo como un movimiento  liderado  inicialmente por campesinos que  se 

oponían a las desigualdades sociales y políticas generadas por la lucha del poder entre los partidos liberales y 

conservadores. Por el otro, surge el Ejército de Liberación Nacional  (ELN) como una  fuerza  inspirada en  la 

Revolución cubana que busca derrocar del poder al gobierno nacional.    
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anula el reino de promesas del mar, y remite a ‘El mar de hierro. El mar del fin del mundo. 

El mar de la muerte del universo’, esa metáfora metálica del mar, esa agresiva escultura 

brotada de las manos de Xanfran”. (R. Bustos, 2007:122) 

La narración se desplaza entonces a Cartagena donde también se están consolidando 

los procesos de modernización. La visión pesimista que asume Mara al final, tras regresar a 

su ciudad natal, vista como esa especie de paraíso no ‘tocado’ completamente por los 

avatares del progreso, revela crudamente el conflicto intrínseco del proyecto moderno; esto 

es, la tensión resultante entre la innovación y la tradición. Mara mira con nostalgia la 

aparición de los primeros edificios en Bocagrande, la desaparición del mercado de 

Getsemaní y con ello la transformación de la Cartagena aldeana en una monstruosa urbe. 

Anticipa además como el Centro de Convenciones se impone monumental ante una plaza de 

mercado que va a desaparecer irremediablemente para dar paso a las nuevas dinámicas de la 

vida  urbana: 

Desde el punto redondo de Pedro de Heredia [...] divisó el ambiente 

siempre festivo del Muelle de los Pegasos con sus yates turísticos, rutilantes, 

anclados; la terraza marina y bordeando todo el muelle la hilera luminosa de los 

quioscos sonoros de jugos batiéndose; el mercado nocturno de fritangas conocido 

cariñosamente como la Mosca Elegante, inerme ante la mole del grotesco 

pantagruelismo del Centro Internacional de Convenciones. [...]Mara miró lejos. 

Tan lejos como queriendo ver el futuro. La silueta iluminada de los grandes 

hoteles de Bocagrande, se perfiló nítida en un cielo transparentando estrellas. 

Eran dos ciudades, dos estilos de vida: Bocagrande, lejana a pesar de lo próxima 

y la ciudad calurosa y Caribeña. ¿Cuál terminaría por imponerse? [...] Mara no 
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pudo ver el futuro pero sí sentir la nostalgia anticipada por el universo que 

desaparecía (D.A:138). 

 

La visión desencantada con la que finaliza la novela nos muestra la angustia del 

sujeto frente a la ciudad moderna que acaba fragmentando lo que de originario y natural 

tenía la provincia. La crisis que experimenta Mara ante el avance de la modernización en su 

ciudad natal, la saca de esa especie de falsa inocencia con que había vivido la lógica urbana 

en la ciudad de Bogotá. Su visión fatídica se acrecienta, al descubrir que la vuelta al mar de 

la infancia no implica necesariamente el retorno a lo rural, el regreso al paraíso. El mar deja 

de ser el espacio idílico que albergaba un mundo armónico que la protegía, al igual que el 

ventanal del Planetario, de los ‘males’ de la modernidad. 

 Mara es consciente del sentido cínico que entrañaban las palabras de Xanfran 

cuando le expresaba que era sólo cuestión de tiempo el que deseara largarse de Bogotá, 

como efectivamente lo hizo. Finalmente, la ciudad planeada por los grupos de poder 

recomienza su disputa con la ciudad real, con esa ciudad recorrida por los habitantes que 

tienen que seguir creando otros modos de estar juntos en medio de lo contradictorio que 

puede resultar la vida en la urbe.     
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CAPÍTULO 3 

DOS O TRES INVIERNOS DE ALBERTO SIERRA VELÁSQUEZ: ROSTROS DE 

LA SOLEDAD, EL TEDIO Y LA MELANCOLÍA. 

En Dos o tres inviernos, Alberto Sierra Velásquez ficcionaliza la Cartagena de los 

años sesenta como una ciudad aletargada en medio de los proyectos modernos que está 

experimentando el país. La protagonista de la novela es un personaje totalmente urbano, que 

reflexiona sobre la fragmentación del sujeto moderno, sobre el quehacer literario y sobre lo 

que significan para ella el amor, el arte y la existencia, en general. Precisamente, partiendo 

de los elementos anteriores, en lo que sigue de este capítulo me interesa examinar por un 

lado la (s) representación (es) que sobre la ciudad de Cartagena elabora Alberto Sierra 

Velásquez en esta obra, para establecer la manera en que configura una visión crítica sobre 

el espacio urbano y la crisis que experimentan los sujetos habitantes de dicho espacio; crisis 

que los sume en un estado de postración donde priman la soledad, el tedio y la melancolía.  

Por  otro lado se quiere mostrar la importancia que cumple la metaficción en la propuesta de 

lectura configurada en la novela. 

En esta obra el escritor cartagenero nos hace partícipes del drama interno de una 

mujer que se encuentra encerrada en medio de una ventana y tres paredes sórdidas que 

conforman su habitación. Al interior de esta transcurrirá gran parte de la historia, ya que ella 

se la pasa con el rostro asomado a la ventana divisando el exterior y contemplando los 

rostros que transitan por su calle.  

Dos o tres inviernos se encuentra dividida en tres partes de desigual extensión y 

cuyos nombres son claves para acercarnos a la apuesta de sentido configurada por el autor. 
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El primer capítulo titulado “Interiores: la habitación” se desarrolla, como bien lo sugiere el 

título, en la alcoba de la mujer. Sin embargo, esta referencia espacial puede ser entendida de 

dos maneras diferentes pero complementarias. El término interior está referido, de hecho, al 

espacio físico donde se desarrollará gran parte de la novela, pero también puede ser 

entendido en un sentido subjetivo, ya que está relacionado con el transcurrir psíquico del 

personaje que hace en esta primera parte intensas reflexiones sobre su interioridad: “Soy un 

objeto que se dilata, que odia o que ama o que no hace ninguna de estas cosas. Todos los 

días digo: ¡existo!, tengo derecho a vivir, a reír, a gritar, a respirar. Pero no estoy dispuesta a 

vacilar más. Todo va a terminar. Quiero salir de aquí, tener iniciativas, vivir. Oscurecer de 

una vez por todas esta vida inconcebible”. (DTI: 52)  

De hecho, en este capítulo la mujer innominada expresa que “se muestra”, 

afirmación que está relacionada con las reflexiones que hace sobre sí misma, esto es, ese 

mostrarse interiormente; pero también tiene que ver con la fisonomía de este personaje que 

aparece desdibujada e inconclusa. Además, es en esta sección donde después de años sale 

por primera vez de la habitación donde vive para presentársele, aunque sea de manera 

difusa, al lector y a la ciudad que habita. Y también sale por unos instantes del estado de 

abatimiento en el que se ha encontrado inmersa durante tanto tiempo, gracias al amor del 

pintor la prenda cuando pasa por su ventana. 

En la segunda parte de la novela denominada “Exteriores: la ciudad”, el personaje 

recorre algunas de las calles del centro de Cartagena y se dirige a la panadería más cercana 

situada “al otro lado de la calle, cerca al Banco de la República, frente al Parque de Bolívar” 

para comprar alimentos. Así mismo, gracias al deseo de reunirse con el rostro del hombre 
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que ha pasado por su calle se dirige al Bar del Sol para encontrarse y conversar con él. En 

ese breve recorrido que hace por el centro histórico del “Corralito de Piedra”51 esta mujer 

“se hace visible” y nos deja ver su percepción sobre la ciudad y sobre los otros rostros que 

la habitan, rostros que al igual que el de ella aparecen desdibujados e inconclusos. En esa 

segunda parte, la protagonista abandona el encierro físico-interior (su habitación) para 

adentrarse en el espacio exterior de la ciudad, espacio que sin embargo también aparece 

connotado como un medio que enclaustra a los sujetos que lo habitan.  

Finalmente, en la tercera y última parte de la novela titulada “Exteriores: la fiesta del 

agua”, la protagonista asiste a una de las playas de la ciudad donde se llevará a cabo una 

fiesta que le permitirá re-encontrarse con el rostro-amante y terminar lo que ella ha llamado 

la aventura. Sin embargo, la posibilidad de redención que representaba el amor se ve 

anulada por el ‘aparente’ suicidio del pintor, lo que conduce al final de la utopía 

‘imaginada’ por la protagonista durante estos dos o tres inviernos. Además, la mujer 

dibujada por Sierra expresa en este capítulo que desaparece, expresión que también resulta 

ambigua, puesto que al final del relato  -como explicaremos más adelante-, el lector se halla 

ante una primera carta escrita por este personaje al autor de la obra en donde le ‘explica’ el 

motivo de la aventura; y luego una segunda carta, que no es más que la respuesta de Alberto 

Sierra -autor-personaje- a su protagonista en donde manifiesta enérgicamente que su carta y 

la salida imaginaria que ella se ‘inventó’ para sobrellevar la existencia no han servido para 

nada.  

                                                            
51 Cartagena de Indias también es conocida como el "Corralito de Piedra" por ser una ciudad amurallada para 

protegerla durante la época colonial de los ataques de piratas y corsarios.  
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Los tres capítulos que dan cuerpo a la novela representan cada uno los inviernos 

durante los cuales se llevó a cabo la aventura creada por la protagonista, aventura que por 

su carácter ambiguo le otorga un papel activo al lector del texto, pues será este quien en 

últimas decida si estuvo ante el monólogo de una mujer durante dos o tres inviernos como 

bien sugiere el título disyuntivo de la novela, o si estos también fueron una ‘invención’ del 

ente novelesco. 

3.1 La crisis del sujeto urbano moderno.  

Estoy tan abatido y carente de alegría  
que no solamente no tengo nada 

 que pueda satisfacer mi alma, 
 sino que ni siquiera puedo imaginar 

 lo que la pudiese saciar. 
Sören Kierkegaard. 

 
A finales de los años cincuenta y principios de los sesenta Cartagena se hallaba 

inmersa en los contradictorios procesos de modernización que dejaron como resultado 

múltiples cambios en la infraestructura urbana de la ciudad, especialmente en el centro 

histórico, espacio en el que se desarrolla la novela de Sierra. Estos procesos modernizadores 

estuvieron encaminados principalmente al desarrollo económico y urbanístico de la ciudad, 

lo que derivó en la construcción de diferentes obras arquitectónicas (Parque Centenario, 

Teatro Heredia, Monumento a la Bandera, Club Cartagena, Centro Internacional de 

Convenciones, etc.) que simbolizaban el progreso de las élites locales. Sin embargo, al igual 

que en muchas ciudades del país, los procesos modernizadores no sustituyeron las 

estructuras tradicionales que aún imperaban en la Cartagena de entonces, y lo más 
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paradójico es que al lado de estos cambios en la estructura urbana la mayoría de la 

población permanecía sumida en condiciones de pobreza y abandono.52    

Estas contradicciones inherentes a la modernidad van a ser cuestionadas en Dos o 

tres inviernos. En esta novela el autor, a través de una prosa llena de lirismo deconstruye las 

paradojas que trajo consigo la llegada de la modernidad, revelándonos la fragmentación del 

sujeto urbano por quedar sin el asidero que le proporcionaban los relatos instaurados por 

ella (la razón, el progreso, la secularización, etc.) Esta crisis experimentada por el hombre 

debido a la pérdida de la ‘utopía’ es lo que lo lleva precisamente a cuestionar su existencia. 

En ese sentido, el personaje innominado de Sierra se convierte en el mayor representante de 

este cuestionamiento. A través de la técnica del monólogo interior,53 la protagonista de la 

novela nos deja ver la profunda angustia que la agobia y el cúmulo de contradicciones que 

definen su existencia: “soy una mujer envuelta en una serie de crisis medrosas que han 

                                                            
52  Para  un mayor  conocimiento  sobre  las  tensiones  producidas  entre  los  procesos modernizadores  y  el 

proyecto moderno, ver entre otros Álvaro Casas Orrego, “Expansión y modernidad en Cartagena 1885‐1930”, 

en Historia y cultura. N°.3, Año II, Cartagena, Facultad de Ciencias Humanas, Universidad de Cartagena, 1994. 

Javier Ortiz Cassiani, “Modernización y desorden en Cartagena, 1911‐1930: amalgama de  ritmos”, en Raúl 

Román, et al., Desorden en  la plaza. Modernización y memoria urbana en Cartagena, Cartagena,  Instituto 

Distrital  de  cultura,  2001,  pp.83‐117.  Sergio  Paolo  Solano,  Puertos,  sociedad  y  conflictos  en  el  Caribe 

colombiano, 1850‐1930, Cartagena, Observatorio del Caribe Colombiano, Ministerio de Cultura, Universidad 

de Cartagena, 2003.  

53 En las notas complementarias que anexa a la novela Alberto Sierra define la técnica del monólogo interior  

‐citando  a  Édouard  Dujardin‐,  “como  el  discurso  sin  oyente  y  no  pronunciado,  por  el  cual  un  personaje 

expresa  su pensamiento más  íntimo, más profundo  al  inconsciente,  con  anterioridad  a  toda organización 

lógica, es decir, en su estado de nacimiento.” Teniendo en cuenta esto, según Lázaro Valdelamar habría que 

considerar que en Dos o tres inviernos el monólogo interior deriva en soliloquio en varios puntos del texto: 

primero, cuando al  final de  la primera parte ella  se dirige a  la  ‘anciana’ en  las páginas 36 a 37;  lo mismo 

sucede  en  la  página  47  y  prácticamente  en  la  segunda  y  tercera  parte  de  la  obra  cuando  le  habla  a  la 

‘prostituta’ y al niño de  la bicicleta. Ahora, el mismo autor se pregunta si ¿no estaría el uso del soliloquio, 

dialogando aquí con la prolífica obra teatral de Sierra, más que evidenciando una incoherencia en el uso de la 

técnica? (L. Valdelamar, 2007: 15) 
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agobiado siempre mi existencia. […] Mi vida la ha fatalizado esa muerte forzada que es el 

aburrimiento.”(DTI: 79)  

Efectivamente, la mujer dibujada por el autor Cartagenero es un ser completamente 

lucido que se halla consciente del estado de inanición en el que se ha encontrado sumida 

durante tantos inviernos: “No he hecho nada y me invade la miserable persuasión de aceptar 

calmadamente mi suerte. Tan insegura estoy de mí misma que acepto resignada la crisis y la 

postración de mi naturaleza humana”. (DTI: 57)  Esta crisis que vive el personaje principal 

es, si se quiere, la misma crisis que atraviesa la sociedad colombiana por la pérdida de los 

referentes que antes la cohesionaban, por eso la reflexión angustiante sobre el amor, la 

religión y la existencia se convierten en motivos recurrentes a lo largo de toda la novela. 

Ante la pérdida de la fe en las revoluciones sociales inspiradas en la Ilustración y ante el 

horror de la reciente experiencia de la Segunda Guerra Mundial y de La Violencia 

colombiana, la protagonista de esta novela no tiene más remedio que abocarse a la angustia, 

a la inacción y al aislamiento (L. Valdelamar, 2007:18) haciendo de la soledad, el tedio y la 

melancolía los sentimientos recurrentes en su vida. 

Es así como en medio de la abulia que define su existencia expresa enfáticamente 

que el tedio se ha convertido para ella en su primera y más grande pasión. “Una pasión por 

demás extraña e indefinida. Contra la que yo luchaba, pero la pasión se aferraba cada vez 

más en mi interior.” (DTI: 87) Sin embargo, el mismo personaje en medio de su angustia, 

afirma que necesita de estos sentimientos para poder vivir. Entonces, aunque el estado 

melancólico que constituye la atmósfera anímica de la novela “reduce al personaje a la 

parálisis, la inacción y la pérdida de la energía vital, también constituye su goce, aquello 
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inasible e innominado en lo que se reconoce ante la negatividad del pensamiento y que le 

proporciona en parte un anestésico a ese mismo dolor sin objeto definido: esa “mancha” que 

estará en su corazón antes de comenzar, no sólo el invierno, sino el encuentro amoroso, sus 

recorridos por la ciudad, la novela misma, su vida”. (L. Valdelamar, 2007:19) 

 En el universo semántico de la obra, el tedio, la melancolía y la soledad “podrida 

con sabor a peces” se configuran en isotopías centrales que ayudan a entender el sin sentido 

que caracteriza la vida de este personaje que conlleva las contradicciones de su época. 

“Comienzo a encerrar en mi cerebro una cantidad de culpas y veo que esta soledad, que este 

tedio, que esta lastimosa existencia son producto del desconocimiento completo de 

posibilidades para vivir. En todos los hombres hay posibilidades, en todos se proyecta en 

cualquier forma un futuro y se manifiesta un presente. Yo tengo muy pocas posibilidades, 

podría creer que ninguna.” (DTI: 58) Este personaje se convierte en la conciencia crítica de 

su tiempo y en medio de los conflictos que padece por la incertidumbre del futuro busca 

desesperadamente motivos para seguir viviendo.  

Ahora bien, la fragmentación que experimenta esta mujer innominada se revela en la 

imagen inconclusa de su cuerpo, especialmente en la imagen difusa de su rostro triste que 

nos revela una vez más que el estado interior de la protagonista se corresponde plenamente 

con su aspecto físico: 

 “Solo veré mis mejillas porque el resto de mi rostro estará inconcluso y 

débilmente cuarteado por la exudación. Pensaré que es igual a los pedazos de 

alguna vieja escenografía que sirviera para representar una mala comedia griega. 
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[…]Mis mejillas de la juventud estarán ahora ceñidas a las mandíbulas y 

circuidas de palidez.” (DTI: 60) 

“Estoy flaca y lánguida. Me moriré un día de estos, moriré sola y 

abandonada.” (DTI: 90)  

 “Mi rostro ha permanecido en la ventana, descompuesto y cadavérico. 

Mis ojos espectrales abandonados en medio de la calle. […]Yo, fuera del tiempo, 

del espacio y de la vida.” (DTI: 58)  

 En ese “fluir de conciencia” que atraviesa toda la novela, ella se describe a sí misma 

como un ser etéreo, indefinido, corroído por el hastío y la soledad, estado que se refleja en 

“los ojos de estafilino moribundo”, y en la figura “ahuecada por la lluvia” con la que se 

auto-describe. En palabras de Valdelamar, “el personaje se ve a sí mismo siempre 

diluyéndose, a punto de difuminarse”. Sensación que según el mismo autor “se debe a la 

carencia de identidad, en el contexto de un mundo donde no hay metarrelatos a los cuales 

referir sus experiencias(L. Valdelamar, 2007:24) En últimas, la fisonomía inasible de la 

protagonista puede leerse entonces como una alegoría de los proyectos inconclusos de la 

modernidad colombiana.  
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3.2 Cartagena de Indias: la imagen de la ciudad-jaula.  

Estas calles son el laberinto en que he andar y desandar 
todos los pasos que al final serán mi vida. 

 la ciudad que amo se parece demasiado a mi vida;  
nos unen el cansancio y el tedio de la convivencia pero también  

la costumbre irremplazable y el viento.  
María Mercedes Carranza. 

 
La protagonista de Dos o tres inviernos hace un cuestionamiento sobre la imagen de 

la ciudad moderna, sobre las ideas del amor, la libertad, el arte, y la existencia en general. 

Es gracias al monólogo interior de esta mujer encerrada en su habitación que el lector se 

hace partícipe de los sentimientos que la invaden y de la sensación de hastío y 

desesperación que le produce el espacio que habita. De hecho, el recorrido por las calles que 

constituyen el centro de Cartagena es mostrado por la protagonista como un recorrido 

angustioso donde se revela el estado de postración y abulia que caracteriza este lugar  y que 

se corresponde con la vida de este personaje innominado.  

La ciudad está allí, la reconocemos, no como un espacio acogedor sino por el 

contrario, como un espacio sombrío, que alberga a una multitud de seres incoloros y vacíos, 

retratados por la protagonista en el momento de caminar por sus calles.  La ciudad es un 

elemento presente en todo el relato, a tal punto que  en palabras de Constantino Cavafis       

-referenciado al comienzo de la novela- no se puede huir de ella, ya que “no encontrarás 

otro país ni otros mares. A donde vayas irá contigo tu ciudad. (DTI: 45)  

La novela de Sierra se convierte en la expresión del deterioro, la perdida de la 

‘utopía’ y la crisis que atraviesan los sujetos en medio de una modernidad ‘mal entendida’. 

Efectivamente, en esta obra no sólo la protagonista se encuentra sumida en una profunda 

crisis, sino también todos los habitantes de la ‘lluviosa’ Cartagena. Es por eso que en el 
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deambular de esta mujer por el espacio citadino las pocas personas que encuentra a su paso 

(una mujer que ‘parece’ una prostituta, los hombres traperos y el niño de la bicicleta sucia) 

son descritos como seres incoloros y abyectos con los que no logra jamás comunicarse:  

 -Deambulaba por la ciudad y quise conversar con alguien, pero usted 

[refiriéndose al pintor] no escucha a nadie. ¿No sabe quiénes son esos hombres 

que nos miran? Son hombres pobres. Mire sus vestidos. Están cargados de trapos 

viejos y papeles y enseres de todas las clases. Son los traperos. Mire sus rostros 

como sombras del purgatorio. ¿No siente lástima? […] Mire las figuras 

desfiguradas de los traperos sobre la playa. Esos deformes cuerpos y la pasmosa 

quietud de sus mentes inflamadas, separadas de sus cuerpos y retorcidas en nada. 

(DTI: 91) 

Es más, estos personajes pueden entenderse, en palabras de Reguillo,54 como 

“criaturas de la noche”, es decir, aquellos seres liminales que por su condición marginal se 

encuentran por fuera de la ciudad que pretenden crear los proyectos modernos. Estos 

individuos según la autora mexicana operan como espejo de una realidad que la sociedad se 

niega a ver y por eso en términos perceptivos, comenzaron a convertirse paulatinamente en 

enemigos del progreso, esto es, en un peligro latente para la modernidad. 

Ahora bien, así como el centro histórico de la ciudad está encerrado entre murallas, 

este personaje vive enclaustrado entre los muros que conforman su habitación. El encierro 

que determina a esta mujer revela el aislamiento que experimenta en la ciudad al no sentirse 

                                                            
54  Rosana Reguillo,  “Los miedos  contemporáneos:  sus  laberintos,  sus monstruos  y  sus  conjuros”,  en  José 

Miguel Pereira y María, Villadiego, comp., Entre miedos y goces. Comunicación, vida pública y ciudadanías, 

Bogotá, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2006, p.25‐54. 



77 

 

a gusto con las dinámicas de vida que ésta ofrece a sus habitantes. Dos o tres inviernos 

puede verse entonces como la radicalización de la crisis de la modernidad representada en 

Días Así. En la novela de Alberto Sierra observamos a un sujeto urbano, solitario, incapaz 

de establecer y mantener relaciones ‘duraderas’ con alguien y condenado además a exiliarse 

en sí mismo. Recordemos que para Manuel Delgado, lo urbano como forma de vida se 

caracteriza precisamente por el distanciamiento, la insinceridad y la frialdad en las 

relaciones humanas que puede darse o no en la urbe.55 (1999:24)  

Es así como la ciudad que percibimos a través del monólogo de la protagonista es 

una ciudad que se compara con una jaula puesto que aprisiona y asfixia. Cartagena aparece 

retratada como una ciudad fría y oscura que estanca a los sujetos que la habitan y en donde 

predomina el tedio, la soledad y la melancolía. La imagen de la ciudad-jaula dibujada en la 

novela es reforzada por la constante alusión a los pájaros hecha por la protagonista. Esta, al 

igual que aquellos se encuentra en un espacio que los priva de la libertad anhelada 

convirtiendo su vida citadina en una experiencia asfixiante y dolorosa.  

 Los rostros ligeramente amontonados en la oscuridad no me causarán 

más efecto que el de pájaros arruinados y enjaulados en el hueco triste de la 

ciudad. […] Los pájaros sosegados, limitados al círculo imponente de la jaula. 

Eternizados bajo la bóveda sombría del amor. Los pájaros errantes y ebrios de 

sexo y goces y ahora pasmados en un lugar oscuro de la ciudad. La ciudad 

                                                            
55 Tenemos que decir que aunque en Dos o tres inviernos no asistimos a la ficcionalización de una gran urbe   

‐como si  lo es Bogotá en  la novela Días Así‐, si no que presenciamos el desarrollo de una ciudad que está 

encaminándose de manera contradictoria en  los procesos de modernización no podemos negar el carácter 

urbano de  la protagonista, en el  sentido en que  lo entiende Manuel Delgado. Lo urbano, como  tal, no es 

homogéneo y tiene distintos matices como se puede observar en las dos novelas estudiadas. 
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umbrosa y agitada. Los pájaros devorantes ante los barandales de la jaula. Los 

barandales tallados por limitaciones y normas. Las fuerzas de los pájaros se 

agotan. (DTI: 80) 

 En últimas, la metáfora de los pájaros tan recurrente en la novela puede verse como 

una analogía de los sujetos que habitan el espacio urbano. Son pájaros que a pesar de tener 

alas se encuentran aprisionados en la jaula que constituye la ciudad. Por eso el estado de 

postración de los habitantes, ya que aunque se desee otro modo de vida, el espacio no ofrece 

ningún tipo de posibilidades para hacerlo.  

En ese orden de ideas, tenemos que decir que el espacio en el que se desarrolla la 

novela es vivido, sufrido e interiorizado por su protagonista, a tal punto que sus estados de 

ánimo determinan y se materializan en la percepción que ésta tiene sobre Cartagena. Hay 

una consonancia entre la ciudad y el personaje que lo habita, llegando a influirse 

mutuamente. Por eso no es casualidad que la habitación donde vive esté ubicada, nada más 

y nada menos, que en la calle de La Amargura. Una calle que es descrita por la protagonista 

como un espacio opaco, vacío y excesivamente triste por la lluvia que azota la ciudad. Este 

espacio sólo puede ser habitado por personajes incomprendidos como ella, por seres 

fantasmales que no logran encontrar un lugar en el “hueco triste de la ciudad”. El espacio 

físico que sirve de escenario a la novela se corresponde claramente con el estado anímico en 

que se encuentra nuestra mujer. Es por ello que en esta obra sólo existe lo que es 

contemplado por ella y lo que es nombrado en su monólogo. Por eso transforma los espacios 

exteriores y los adecúa a sus estados emocionales y dependiendo de estos, la ciudad estará 

triste o alegre, el invierno será percibido como positivo o negativo.  
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Notaré una sensación de descanso al palpar el jadear de la ciudad 

escurriéndose en el invierno. En esos momentos amaré más la ciudad. La amaré 

por su cielo color ceniza, la amaré por sus calles angostas y de piedras húmedas, 

la amaré por su mar en ruinas, la amaré por todas las cosas que la componen en 

invierno. (DTI: 55)  

[…] Durante años el invierno arranca de mí el tedio y la desesperación. 

Me transforma. ¿Usted cree que yo sea una sentimental? Este invierno y la noche 

partida por la bruma y la ciudad con sus murallas y edificaciones inmovilizadas 

por el frío. ¿No cree que todas esas cosas sean bellas? (DTI: 89) 

La presencia del invierno es otro de los aspectos claves en el universo semántico de 

la obra. En esta, asistimos a la presencia de una lluvia que penetra y que corroe todo lo que 

encuentra a su paso, aunque paradójicamente también pueda convertirse en una esperanza 

para la protagonista. Así, al iniciar la novela, en este caso al iniciar el invierno nos dice que 

su corazón estará manchado, que el invierno será un pretexto y que no le permitirá morir. 

Sin embargo, como todo lo que sucede en la vida de este personaje, la apreciación que tiene 

sobre el invierno es ambivalente. En algunos momentos, como vimos en los fragmentos  

citados anteriormente, parece amar la ciudad y reanudar su vida tranquilamente en el 

período invernal, pero hay ciertas ocasiones en que afirma tajantemente su repudio por esta 

época del año.  

[…] La ciudad en el invierno debe sentirse como un fracaso 

arquitectónico. ¿Por qué? Por la demasiada lluvia que se congestiona en las 

calles, en los tejados, en las playas. (DTI: 89)  
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Comienza a llover. Hay silencio. Mi habitación estará lejos. […]La  

llovizna me asfixia. La ciudad está en tinieblas. Detesto el invierno. La llovizna 

se coagula en el aire. La noche se ha ido para siempre. Nunca más la luna se 

colgará en la ciudad. La ciudad estará suspendida en el vacío. (DTI: 121) 

El período invernal y la humedad que lo caracteriza han impregnado no sólo a este 

personaje, sino también al espacio cartagenero, al que está diluyendo y carcomiendo poco a 

poco. Este es un invierno que asfixia a los sujetos, que cubre los espacios de la ciudad con 

una bruma triste ahogando las esperanzas de la protagonista de reiniciar en él la vida y el 

amor. De allí que el Bar del Sol, otro de los pocos lugares visitados por ella sea descrito 

como un establecimiento que posee una habitual soledad, una música triste y unos pájaros 

desesperados y agobiados por la lluvia. 

Cartagena de Indias es mostrada bajo el lente de la protagonista como un ‘organismo 

vivo’, con ojos, labios, cabellos, pies, sexo, etc., que se va descomponiendo poco a poco y 

que, al igual que ella, se encuentra sumida en un estado de postración y letargo. La ciudad 

está embarazada y lo que nacerá son ese tipo de sujetos abolidos por el tiempo y sumergidos 

en un profundo vacío y una gran soledad. 

La ciudad estará tan oscura y liquidada por su cuerpo que ya no será 

ciudad sino ruinas. […]Los cabellos de la ciudad se extenderán por las cloacas y 

se multiplicarán. […]La miseria de la ciudad acumulada en sus ojos y en su 

vientre y en su cerebro y en sus miembros será recopilada por el viento […] Los 

ojos de la ciudad se romperán también fatigados y extraños. […]Los labios de la 

ciudad observarán las interrogaciones estáticas de los niños corroídos por el frío 

de la noche, con sus diminutas imágenes abolladas en la acera mojada del 
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albergue infantil. […]La ciudad estará embarazada. Los pies de la ciudad se 

arrastrarán angustiosos para no pisotear los fetos mugrosos abandonados en las 

alcantarillas oxigenadas por la medianoche. (DTI: 85-86) 

En Dos o tres inviernos la ciudad es ‘ficcionalizada’ como un espacio monótono y 

sepulcral, refugio de rostros rancios, inconclusos e irreales como el de nuestra protagonista. 

Es una ciudad que en el frío del invierno revela la pobreza y la soledad de sus habitantes. 

“Una ciudad que pare hijos desarraigados y menesterosos, tanto material como 

espiritualmente”. (L. Valdelamar, 2007: 27)  

En ese orden de ideas, la protagonista de la novela es consciente de su ser escindido 

y de la crisis que experimenta por el entorno social que la rodea, entorno en donde siente 

que no tiene cabida; pues es un personaje que en medio de su monólogo desesperante y 

desesperanzador se rebela totalmente lúcido. “Soy un ser que no está a la altura de la época. 

Soy un ser abolido. Soy inhumana. Soy inhumana porque mi mundo se ha derramado de sus 

límites humanos. Porque ser humano es una cosa de poco valor, lastimosa, infeliz, limitada 

por los sentidos”. (DTI: 111). En ese sentido debemos decir que “la mujer protagonista de 

Dos o tres inviernos encarna de modo radical las expectativas y problemas propios del 

exceso de racionalidad moderna, y la pérdida de un fundamento metafísico que le otorgue 

sentido a la vida del individuo”. (L. Valdelamar, 2007:18)  

3.2.1 El amor como medio para disipar el tedio  

Sin embargo, el amor aparece en un momento de la obra como la posible redención 

del personaje, así no los hace saber cuando nos habla de un amor del pasado, pero sobre 

todo cuando empieza a surgir el rostro del hombre que ha pasado por su ventana y que 
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resulta ser un artista. Arte y amor se conjugan en la figura de este hombre que durante 

aproximadamente nueve días pasa por su calle y que se convierte para ella en uno de los 

pocos pilares que puede devolverle el sentido a su existencia. El arte, junto al amor, aparece 

en la vida de esta mujer “como un modo de vencer la fragmentación y la dispersión del 

mundo y de su ser”. (L. Valdelamar, 2007:21)  

Ya no soy una mujer que llora, que se siente inerme y menguada por la 

soledad y el dolor. He reiniciado el amor, después de muchos años ausente he 

comenzado a amar. (DTI: 61)  

Usted ha disipado un poco el aburrimiento y la soledad por eso lo quiero. 

Ahora comprendo que permanentemente, en todo lo que pasa, Dios no reside en 

el objeto, sino en el amor. […]Cuando hablo con usted creo que podré evadirme 

por completo del tedio y que podré volver a amar. (DTI: 95) 

Amanecerá. Pensaré que en este día seré una mujer perfectamente libre y 

que la libertad me ayudará a vivir. Que el rostro que pasa por mi ventana me hará 

creer en mí misma y que tendré necesidad de creer en la existencia. (DTI: 65) 

Con el surgimiento del rostro-amante toda esa inacción en la que se ha encontrado 

sumida la protagonista parece que va a desparecer; y de hecho, desaparece por momentos 

gracias a la presencia del pintor que le permite reaccionar ante el letargo y le ofrece la 

posibilidad de volver a empezar de nuevo. Este hombre, o mejor este rostro, representa para 

ella esa especie de libertad que puede salvarla y devolverle las ganas de no ‘volver a mirar 

el mundo con un sentido falso’. (DTI: 66) Es más, el hecho de que el amor aparezca 

simbolizado en la  figura de un artista nos reafirma la importancia que tiene el acto de crear 
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en la vida de este personaje, puesto que para ella el arte significa la oportunidad de ‘salir’ de 

la ciudad-jaula y escapar del tedio y la soledad que la abruman.  

Necesitaré crear. Crear, crear y crear. Mataré entorno de mí todo lo que 

impida proyectarme en el tiempo por mediación de una apariencia cualquiera. 

(DTI: 82) 

Mi espíritu ha estado siempre vigilante a cualquier transformación 

interior, pero las clarificaciones y simplificaciones de la conciencia son obras del 

genio, el arte personal que es el único arte, es siempre incompresible y no 

produce transformaciones. Cuando se hace comprensible deja de ser arte para 

convertirse en motivo de nuevas expresiones artísticas. Usted tiene un arte que es 

la pintura. Usted debe ser un hombre libre. Libertad es arte. […] Yo solo poseo el 

arte personal, no tengo expresiones artísticas a que recurrir. Yo estoy más sola 

que usted, más acabada y consumida. (DTI: 96) 

No obstante, incluso las posibilidades de salvación en el arte aparecen 

problematizadas en la novela. La pasión artística se le presenta al personaje revistiendo, a la 

par que el aspecto benéfico señalado, la precariedad de esa otra forma de representación del 

mundo y de su propia existencia como ser individual. (L. Valdelamar, 2007: 21) Es por ello 

que paradójicamente, después de transitar por la ciudad en busca del rostro-amante, al 

momento de encontrarlo y conversar con él huye atemorizada afirmando, incluso en 

mayúsculas sostenidas que se ‘prohíbe soñar, amar y vivir’, motivo por el cual al llegar el 

alba la figura del pintor ‘desaparece’ y la aventura llega a su final. Este aspecto -como 

veremos en el siguiente apartado- está relacionado con el carácter metaficcional de la 

novela, en donde el lector juega un papel importante, ya que será este quien al final de la 
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lectura interprete los posibles significados de esa red simbólica tejida por la protagonista 

durante aparentemente tres inviernos.  

 Es entonces al final de la novela cuando nos ‘damos cuenta’ que su espacio y ella 

son uno solo, que el transitar y el recorrido que hace por la ciudad quizás sólo ocurrieron en 

su ‘masa craneana’ y que el amor reflejado en ese rostro-artista hacen parte de esa otra 

realidad que ella se ha inventado y que necesita para sobrevivir. De hecho, en esa especie de 

ciudad-jaula ella necesita de la aventura para exorcizar sus miedos, para afirmar su 

existencia a través de lo que ella llama sus absurdos. Absurdos porque no se siente 

satisfecha con su entorno, porque todo lo que la rodea es inacción, soledad y hastío, y sobre 

todo porque no soporta el mutismo y la inmovilidad de la ciudad. Es por eso que durante 

toda la novela se encuentra monologando sobre las luchas internas que padece, sobre la 

ambivalencia que la caracteriza, sobre la ambigua percepción que tiene acerca de la ciudad, 

el invierno, el amor y el arte que aunque en ciertas ocasiones aparecen como una salida, 

como un modo de exorcizar la soledad y el vacío, de repente se transforma en motivo de 

desespero y angustia. Por consiguiente, en la vida de este personaje no hay lugar para la 

esperanza ni la redención, sólo le queda refugiarse en sí misma y recurrir a la aventura 

como una posibilidad de sobrellevar la existencia.  

Podemos afirmar entonces que en esta novela la mujer dibujada por el autor caribeño 

se configura en una metáfora de la ciudad de Cartagena, ciudad que aparece representada 

como una ciudad oscura, silenciosa y sepulcral cuyos habitantes viven sumidos en el tedio y 

la soledad. Finalmente, al desdibujarse todas las posibilidades y las esperanzas en estos Dos 
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o tres inviernos el verano aparece en la vida de este personaje como la única vía de 

salvación. Como expresa al final de la novela el verano podría ser una renovación.  

 

3.3 El carácter metaficcional de la aventura en Dos o tres inviernos. 

Vivimos vidas que se basan en  
una relación de hechos imaginarios. 

Alberto Sierra Velásquez. 
 

– El alma de un personaje de drama, de novela  
o de nivola no tiene más interior que el que le da... 

 –Sí, su autor. 
 – No, el lector. 

 Miguel de Unamuno.  
 

Toda lectura literaria es una construcción de sentidos en donde el lector establece 

relaciones entre distintos textos, pues leer se convierte en una experiencia subjetiva que 

involucra la vida como un texto más, que nos ayuda a comprender la realidad creada en las 

obras artísticas. En ese sentido, las reflexiones sobre el quehacer literario y la relación entre 

autor-personaje-lector que se configuran en Dos o tres inviernos de Alberto Sierra 

Velásquez, determinan la propuesta de lectura planteada en la novela, convirtiéndola en un 

claro ejemplo de metaficción literaria.  

En la obra de Sierra, después del monólogo interior que nos presenta el personaje 

principal durante aparentemente tres inviernos, el autor inserta una carta en la novela escrita 

por el ente novelesco a su creador, expresándole que toda la obra que el lector tiene entre 

sus manos no ha sido más que una aventura, una triste aventura, confiriéndose así completa 

autonomía frente a su inventor: “Esta mañana sentí demasiada fatiga, casi no pude dormir 

en la noche formando la aventura. […] La aventura no ha servido para nada. Vuelvo a estar 
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frente al muro contra el que me lanzo nuevamente. […] Esta carta no es inventada, es real. 

La he copiado íntegramente del libro de los sueños. Le ruego me excuse”.56 (DTI: 129).  

Ante este hecho, el autor, por la noche, le responde al personaje utilizando el género 

epistolar diciéndole que su carta no ha sido más que una extensa queja, larga y lastimera, un 

poco literaria, que no ha servido para nada. “usted nunca, ni siquiera en su aventura, logra 

hacer uso de todas sus fuerzas, ni consigue ejercitarse debidamente. Si hubiese aprovechado 

hasta las menores ocasiones de placer que encontrara, otra cosa hubiera sido de su vida. Lo 

lamento por usted”. (DTI: 131) Las cartas que aparecen al final de la novela ejemplifican el 

rol que juega la metaficción en ella y muestran además la tensión entre autor y personaje; 

éste al tiempo que es un ente de ficción independiente del autor es también un lector de la 

obra literaria. 

Ahora, en esta aventura Alberto Sierra, insertado como un personaje más, no pone 

en duda la libertad que tiene la protagonista de su obra como un ente de ficción 

independiente de su creador. Este aspecto nos conduce a la imagen del lector activo 

propuesta en la novela, y es que después de sumirnos en la ficcionalización “poética” que 

hace Sierra de la ciudad de Cartagena, el lector tendrá que crear la realidad de la obra 

partiendo de su propia lectura, e interpretar así mismo, si lo que acaba de escuchar entre las 

cuatro paredes de esa habitación no fue más que un sueño, o una aventura del personaje 

principal. Igualmente deberá construir sus propios sentidos del significado del invierno, para 

saber si estuvo realmente ante el monólogo de una mujer durante dos o tres inviernos, o 

éstos no son más que otra invención del personaje. En últimas, será el lector quien al final 

                                                            
56 Todas las cursivas que aparecen en las citas que se hacen de la novela son nuestras.  
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de la novela interprete “por la vía de la acumulación subjetiva de las imágenes y escenas, 

más que por la secuencialidad y la causalidad lógica del discurso narrativo lineal ordinario” 

(L. Valdelamar2007:16) los posibles sentidos de la novela. 

El acto de lectura se convierte entonces en un acto de dejar hablar, toca escuchar al 

personaje principal, subrayando con Gadamer57 que tener la capacidad de oír es tener la 

capacidad de comprender. Podríamos decir que aquí la lectura aparece, como una especie de 

representación ante un escenario interior; es así como la protagonista estaría monologando 

ante un público que seríamos los lectores, pero especialmente ante ella misma su propio 

acto de lectura de la realidad que la circunda. El acto de lectura es en Dos o tres inviernos 

una e-lección de esos múltiples sentidos que nos propone el autor de la obra; pues el lector 

debe construir su propia realidad de la novela y por tanto su propia realidad de la lectura.  

 Otro de los aspectos claves de la metaficción en esta novela es la tensión que existe 

entre la protagonista y el autor de la obra, quien se auto-representa como un personaje más. 

Esta tensión existente entre el ente creador y su personaje novelesco, termina involucrando 

al lector, pues éste en el proceso de lectura, al decir de Piglia,58construye su propio relato. 

Ahora, esta tensión entre personaje-autor refleja también las dudas que sufre el propio 

personaje, antes de dialogar con su creador sobre su existencia como un ser real. En Dos o 

tres inviernos, la protagonista varias veces se pregunta si ella y su aventura realmente 

existen: 
                                                            
57 Hans‐Georg Gadamer, “Oír‐ver‐leer”, en Arte y verdad de la palabra, Barcelona, Paidós, 1998, p.69‐81.  

58 Ricardo Piglia, “¿Qué es un lector?”, en El último lector, Barcelona, Editorial Anagrama, 2005, p.19‐38. Para 

este autor, una de las mayores enseñanzas de la lectura borgeana es la certeza de que la ficción no depende 

sólo de quien la construye sino también de quien la lee. En esa medida, la ficción es también una posición del 

intérprete.  
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[…] No sé si existo o si soy el ayer. […] (DTI58) 

¿Qué significa toda esta aventura llena de absurdos y mentiras? 

¿Terminaría aquí o continuaría un poco más y no terminaría nunca? ¿O no era 

aventura ni era nada? (DTI: 87) 

Pero…en verdad, ¿es usted real? [refiriéndose al rostro del pintor-

amante] (DTI: 92).  

Entonces, es gracias al amor -como vimos anteriormente- que este personaje se llega 

a reconocer en ciertas ocasiones como un ser real dotado de vida. “Ante la crisis de la 

representación que tematiza, y comprometida por la ausencia de marcos filosóficos, 

religiosos o teórico-científicos derivados de la razón, la protagonista de Dos o tres inviernos 

se plantea el arte, junto con el amor, como posible opción de salida para dotar de cierta 

‘forma’ y, con ello, de sentido a la vida”. (L. Valdelamar, 2007:21)  

 Por último, cabe resaltar que el ser novelesco no necesita de los otros seres para 

existir sino del lector, es éste quien le confiere otra forma de existencia, que sobrepasa la 

realidad del propio autor y que se actualiza cada vez que la historia se lee, proporcionando a 

los personajes de ficción la condición de inmortales. En ese sentido el ente creador se 

sobrepone al autor, cada vez que el lector le da vida leyéndolo. En esta novela, mientras el 

escritor dialoga, cuestiona y se enfrenta con su personaje de ficción, éste en pro de afirmar 

su autonomía, se rebela contra la relación tradicional entre autor-personaje, involucrando al 

lector como complemento activo de las obras literarias. 
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En Dos o tres inviernos se aplican perfectamente las palabras de Blanchot59, cuando 

afirma que en el momento de la lectura se anula al autor de carne y hueso y se pone de 

relieve al autor-personaje. En esa medida esta obra existe en el momento en que los lectores 

la leen y la hacen existir. Ahora, podemos afirmar que “el recurso al género epistolar (las 

cartas del personaje al autor y la de respuesta de éste al personaje) y los paratextos 

(epígrafes y notas complementarias incrustadas en el cuerpo de la novela), la autoconciencia 

narrativa y la metaficción, le permiten a Sierra hacer de su novela una reflexión acerca de la 

novela como tal”. (L. Valdelamar, 2007:25) 

Finalmente, debemos decir que Dos o tres inviernos se nos presenta como un viaje a 

través de la conciencia de la protagonista en el que el escritor cartagenero reflexiona sobre 

la complejidad de la existencia, y el quehacer literario, definiendo su escritura como espacio 

de indagación y búsqueda del sentido profundo de la vida, como una forma de exorcizar el 

abandono en que se encuentra sumido el ser urbano moderno. 

 

 

 

 

 

 

                                                            
59 Maurice Blanchot, “La obra y la comunicación”, en  El espacio literario, Barcelona, Paidós, 1992, p.179‐195. 
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CONCLUSIONES 

Como pudimos observar a lo largo de este trabajo, el proyecto moderno en 

consonancia con los procesos modernizadores produjo cambios sustanciales tanto a nivel 

material como a nivel simbólico. Precisamente, en esta tesis quisimos analizar la manera en 

que desde la literatura colombiana del siglo XX se asumió la llegada de este nuevo orden a 

las sociedades de nuestro país. En efecto, Días así de Raymundo Gomezcásseres y Dos o 

tres inviernos de Alberto Sierra Velásquez constituyen dos claros ejemplos de la forma 

cómo desde el territorio de lo imaginario, los escritores del Caribe colombiano asumieron el 

advenimiento al país de una modernidad contradictoria y desigual que tuvo como escenario 

privilegiado nuestras ciudades. En ambas novelas asistimos, desde lenguajes diferentes, a la 

deconstrucción de las ciudades modernas como el espacio por excelencia de la civilización 

y el progreso.  

En Días así, por ejemplo, vimos que las múltiples representaciones de la urbe que 

están estrechamente asociadas a la manera cómo los habitantes desde sus experiencias y 

subjetividades perciben el entorno urbano. Esto no significa que hemos estudiado cómo los 

sujetos recorren individualmente la ciudad, sino cómo a partir de su pertenencia a una tribu 

urbana intervienen el espacio que habitan.  En esta novela son los seis personajes que hacen 

parte de la historia quienes habitan y transforman desde sus prácticas cotidianas el espacio 

citadino. En ese sentido, nos interesó mirar cómo los sujetos crean sus propias ‘tácticas’ 

para sobre-vivir en la urbe, y en esta novela particularmente es a través de una gramática del 

goce como los personajes deciden habitar esa otra cara de la ciudad, la ciudad del cine y la 

rumba. En esa perspectiva, tendríamos que decir que aunque los planificadores sueñan con 
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una ciudad aséptica y ‘ordenada’, esta pocas veces se corresponde con la ciudad vivida por 

los habitantes desde la vida diaria.   

Por su parte en Dos o tres inviernos, las representaciones que se hacen sobre el 

espacio citadino están determinadas por la percepción de la protagonista de la novela. Aquí, 

a diferencia de Días así, presenciamos el monólogo de una mujer que se encuentra 

encerrada en su habitación y que se halla abatida por el tedio y la soledad que la 

caracterizan. Este personaje, construye la imagen de Cartagena través de su discurrir interior 

y no desde la apropiación de espacios lúdicos como sucede en la novela de Gomezcásseres. 

Sin embargo, esto no quiere decir que la mujer dibujada por Sierra no transite por su ciudad; 

si bien la mayor parte de su vida la ha pasado entre los cuatro muros que conforman su 

habitación, hay pocas ocasiones en las que se dedica a ‘recorrer’ las calles del Centro 

Histórico, espacio en el que se desarrolla la historia.  

En Dos o tres inviernos asistimos a una ciudad que no se goza como sucede en Días 

Así, sino que se sufre y ello se ve en la piel, en el cuerpo sudoroso y especialmente en el 

rostro difuso de la protagonista. El recorrido que se hace por el Centro Histórico de La 

Heroica no es un recorrido placentero, es un recorrido angustioso donde se revela el estado 

de postración y abulia que caracteriza a la ciudad y que se corresponde con la vida de este 

personaje innominado. Es por eso que  la fisonomía sepulcral de las calles cartageneras  

puede verse como un eco de la soledad que invade a este personaje. Cartagena aparece 

representada en esta obra como una ciudad-jaula en donde priman el estancamiento y la 

abulia. Un espacio inhabitable, compuesto por seres irreales e inconclusos que deben vivir 

encerrados entre una habitación y esconderse en sí mismos.  
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Bogotá por su parte, aparece en la percepción de los personajes de Días así como 

una ciudad que se ama y se odia a la vez según las historias particulares de cada uno de 

ellos. Podríamos decir que para Mara y Máximo, la capital constituye un espacio de libertad 

que les permite disfrutar del arte, del amor y de la amistad como una forma de afrontar la 

vida. Para Ymmy, Bogotá es el lugar que le ofrece la posibilidad de aspirar a una mejor 

educación y a otra forma de vida, por eso deja Buenaventura y se lanza a la capital donde 

además comienza a hacer parte de los movimientos estudiantiles para luchar en pro de una 

sociedad más justa.  

A Celeste, en cambio, la ciudad le es completamente ‘ajena’; sin embargo, a 

diferencia de Ely no le perturba la neurosis de la urbe, por el contrario, debido a la 

turbulencia y al anonimato que se vive en esta puede llevar una doble vida sin que sus 

amigos se percaten completamente de la ambigüedad de su existencia. Xanfran, por el 

contrario, percibe la ciudad como un ente anómalo y siniestro que terminará devorándolo a 

él y a Celeste. De esta manera, tanto en la novela de Sierra como en la de Gomezcásseres la 

conciencia urbana se hace explícita a través de sus personajes. Estos se constituyen en una 

metáfora del espacio citadino convirtiendo a la ciudad en un personaje más de la historia.  

En Dos o tres inviernos, la habitación se convierte en el espacio a través del cual se 

evalúa el entorno urbano; sin embargo, aquella no aparece como símbolo de la morada o la 

protección, por el contrario, es un espacio que al igual que otros sitios de la ciudad (La 

Playa, El Bar del Sol) se recorre generalmente de manera angustiosa. En Días así, por su 

parte El Goce Pagano, El MAM, La Cinemateca Distrital, El Planetario y El Café 

Automático, entre otros, son los lugares preferidos por los personajes y se configuran en los 
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espacios por medio de los cuales se hace una reapropiación de la ciudad; son los espacios 

del arte y la libertad que permiten los encuentros entre este grupo de jóvenes y que propicia 

esas otras maneras de estar en la urbe. Es por ello que en esta novela, a diferencia de la de 

Sierra, los sentimientos que predominan hasta más o menos la mitad de la historia son los 

sentimientos de gozo producidos por el encuentro y la camaradería; mientras que en Dos o 

tres inviernos, el tedio, la soledad y la melancolía se convierten en los motores que rigen la 

vida de la protagonista. Mientras en Gomezcásseres observamos instantes de optimismo y 

placer para luego asistir a la caída del ser en el desarraigo, en Sierra asistimos desde el 

inicio de la novela a una atmósfera decadente y pesimista encarnada en la figura de la 

mujer. 

En esta novela reiteramos, la ciudad  no es un espacio lúdico como en Días así, sino 

que estamos ante un espacio desagradable e inmóvil que no seduce si quiera a recorrerlo, y 

cuando se hace lo que aparece a nuestra mirada es una ciudad opaca y gris, una ciudad para 

espectros. Por consiguiente, esta mujer pocas veces nos habla de una Cartagena tranquila o 

armónica, sino de una Cartagena lluviosa donde es imposible vivir. Pero Bogotá después de 

la muerte de Celeste aparece representada en la obra de Gomezcásseres como una selva 

urbana que ha abierto sus fauces para devorarse a sus habitantes. “La ciudad anhelada se 

transforma en el lugar que no redime, en laberinto sin salida, cloaca que atrapa y corroe, 

espacio de desacuerdos y contradicciones”. (L. Giraldo, 2000: 54)  

En ese sentido, Xanfran y Celeste aparecen como los hijos predilectos de la gran 

urbe. Como vimos en el segundo capítulo, estos personajes encarnan el carácter 

contradictorio del espacio urbano moderno. Son dos seres que se valen de la cohesión que 
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les proporciona ese estar-juntos en los espacios del goce, para sobrellevar el sin sentido y la 

soledad que les ha legado la generación a la que pertenecían sus padres. Ambos son 

conscientes de su ser escindido y de las contradicciones, adelantos y fracasos de su época. 

Xanfran, al igual que la mujer descrita por Sierra, y guardando las proporciones, es la 

conciencia crítica de su tiempo. Uno y otro reflejan la postración del sujeto y la pérdida de 

la utopía debido a la crisis de los relatos que sustentaban la modernidad. Son dos seres 

lúcidos que no se encuentran satisfechos con el entorno que los rodea y por eso su visión 

desencantada ante la existencia.   

No obstante, en ambas novelas el arte aparece como el espacio redentor que protege 

a los personajes del vacío del mundo urbano. En Días así, presenciamos como las prácticas 

que giraban alrededor de los lugares del arte (el cine, la música, la galería, los museos, etc.) 

cumplieron un papel cohesionador en la vida de estos jóvenes proporcionándoles otra 

manera de habitar e intervenir la ciudad. De la misma manera, en Dos o tres inviernos, el 

arte aparece encarnado en el rostro del pintor-amante, quien durante nueve días 

consecutivos pasa por la ventana de nuestra protagonista. Amor y arte se conjugan en la 

figura de este rostro que se convierte en una de las salidas que tiene esta mujer para 

abandonar el tedio y la soledad que la han acompañado durante tantos inviernos. Con la 

presencia de este hombre, no sólo la mujer sufre una especie de transformación interior, sino 

que también el invierno y la ciudad -como vimos en el último capítulo- aparecen connotados 

por algunos instantes de manera positiva. En últimas, tanto en la obra de Sierra como en la 

de Gomezcásseres, el arte es uno de los modos que tienen los sujetos de exorcizar el 

sinsentido que embarga a los sujetos modernos.  



95 

 

Sin embargo, al final de ambas novelas nos damos cuenta que ni siquiera el ‘poder’ 

del arte fue suficiente para sobrellevar el carácter destructivo de la urbe. En Días así, 

después del homicidio de Celeste Arlén en manos de Xanfran la ciudad deja de ser un lugar 

seguro para convertirse en el espacio del desamparo. De esta forma, la muerte se convierte 

en el detonante que saca a los personajes de ese estado placentero que les ofrecían las 

prácticas artísticas y los devuelve a la cruda realidad. Con el asesinato de Arlén se inicia la 

fragmentación y el exilio de estos seres en los laberintos de la urbe. 

 Por su parte, en Dos o tres inviernos, la muerte se configura como una salida 

imaginaria que tiene la protagonista del relato para terminar la aventura. Es por eso que al 

final de la novela anuncia el aparente suicidio del rostro-amante y la ‘desaparición’ de ella 

al concluir la tercera parte de la historia. Sin embargo, podemos decir que mientras en Días 

así el final del relato adquiere en la voz de Mara un tono desencantado y una visión 

pesimista que anuncia el carácter desértico del mar; en Dos o tres inviernos, la llegada del 

verano se convierte en una esperanza para la protagonista.  

Es de resaltar que en ambas novelas la ciudad deja de ser un simple contexto o 

escenario físico donde se llevan a cabo las acciones de los personajes para convertirse en un 

ente que determina la subjetividad de los seres que habitan la urbe. Lo que hace que no 

hayamos dudado en considerarlas novelas urbanas, no sólo por el espacio en que se 

desenvuelven, sino por la forma en que dan cuenta de él y por la importancia que adquiere 

en el comportamiento de los personajes.  

 Días así y Dos o tres inviernos nos permitieron ver cómo desde la literatura se 

asumió el carácter moderno de nuestras ciudades. No podemos negar, por último, que estas 



96 

 

dos novelas, condenadas durante mucho tiempo al silencio de la crítica literaria, merecen un 

justo reconocimiento en el canon de las letras nacionales, específicamente a la hora de 

examinar el corpus de nuestras novelas urbanas. Esperamos, entonces seguir enriqueciendo 

el espacio de debate que desde hace un tiempo se ha abierto en la academia sobre estos dos 

autores.  
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