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RESUMEN

La autora analiza el desplazamiento, en dos niveles, realizado por el protagonista de
esta novela de Proafo Arandi. El primero, un recorrido en el espacio fisico, consiste
en el regreso al Quito colonial; el segundo, un viaje simbdlico, tiene que ver con la bus-
queda -y recuperacion— de la propia identidad a través de la reconstruccion de la
memoria, tanto en sus aspectos colectivos como en aquellos que atafien directamen-
te al personaje. Para que este ejercicio de recuperacion del pasado pueda realizarse,
Quito se presenta ante el lector como una ciudad dividida entre el sector moderno y el
Centro Historico; la ciudad real se manifiesta como algo totalmente lejano de la ciudad
ideal, esto es, como el testimonio vivo de su fracaso y, en consecuencia, del fracaso
del proyecto modernizador. La lucha de los individuos por un espacio al cual pertene-
cer se convierte en un asunto vital dentro de la esfera urbana: estar en un lugar equi-
vale a hallarse a salvo del infierno. Ahi esta la motivacién que anima los esfuerzos del
protagonista creado por Proafio Arandi. La pérdida de la memoria desemboca, inde-
fectiblemente, en la pérdida del espacio —real y simbdlico— que los seres humanos
necesitamos para construir identidad.

PALABRAS CLAVE: memoria, Francisco Proafio Arandi, novela ecuatoriana, Del otro lado
de las cosas, Quito, identidad.
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SUMMARY

The author analyzes the two-level displacement of the main character of this novel by
Francisco Proafio Arandi. The first, a journey in the physical space, is one back to colo-
nial Quito; the second, a figurative journey, has to do with the search —and recovery— of
his identity through the reconstruction of memory in its collective features as well as
those pertaining to the character. For this recovery exercise to be fulfilled, Quito pre-
sents itself in the eyes of the reader as a city torn between the modern part and the
colonial quarter; the real city shows itself as completely detached from the ideal city,
that is, as living proof of its failure and, consequently, the failure of the modernizing pro-
ject. The struggle of each person for a space to which belong, turns into a crucial mat-
ter in the urban sphere: to be in one place means to be protected from hell. That is the
drive that encourages the efforts of the main character created by Proafio Arandi. Loss
of memory always turns into loss of the space —real and symbolic— humans need to
build up their identity.

Key worps: memory, Francisco Proafio Arandi, Ecuadorian novel, Del otro lado de las
cosas, Quito, identity.

DEL OTRO LADO de las cosas,! de Francisco Proano Arandi (Cuen-
ca, 1944) es una novela en la que el lector asiste a un doble recorrido: la
btisqueda de identidad emprendida por Rodrigo Javier Bejarano, prota-
gonista de la historia, y su regreso a la parte vieja de Quito, donde se
encuentra la casa que le ha sido usurpada a su padre y, por ende, a él,
debido a un problema de herencia.

Se trata de un viaje interno y externo. El primero estd determina-
do por el recorrido hacia la identidad perdida, y el segundo se manifies-
ta en el desplazamiento del protagonista desde el Quito moderno al
Quito colonial. La entrada al pasado, o el intento por recuperarlo, se
identifica con tal movimiento hacia el centro de la ciudad. Es por esto
que dicho viaje toma forma de regreso:

Lo unico real parece ser ahora el infierno. Yo también soy entonces un
exiliado, un exiliado de mi mismo y del suefio en esta atormentada
vigilia. Quizas por ello vigilo y permanezco despierto. Acaso, también,
en virtud de ello, he regresado. He emprendido un aciago camino ha-
cia el origen. Y sé, de antemano, que al final no me sera posible
encontrarlo.2

1. Francisco Proafio Arandi, Del otro lado de las cosas, Quito, EI Conejo, 1993.
2. Ibid., p. 100.
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Esta sensacién de exilio es, justamente, la que impulsa al persona-
je a buscar el origen. Pero se trata de un origen cuya recuperacion es
imposible porque existe una fisura entre la imagen ideal, de fundacién o
de génesis, y la ciudad real, inmersa en el vértigo del cambio.

Por esto, la tinica via factible para acercarse a aquel perdido ori-
gen es la memoria, la cual no estd limitada a los recuerdos del pasado, pues
aquellos se almacenan como datos acumulados a lo largo de la vida, y no
constituyen un verdadero regreso.

El protagonista de la novela de Proaiio Arandi desea recuperar la
auténtica memoria (la suya propia: antepasados, identidad, origen, asi
como la de una ciudad dividida entre la parte nueva y la parte colonial).

CIUDAD REAL VERSUS CIUDAD IDEAL.
DISTINTAS VOCES PARA NARRAR LA CIUDAD

El observador, en concreto, el protagonista de esta novela, debe
aprender a perderse en la ciudad y contemplarla como si lo hiciera por
primera vez, pues este modo de percepcion le sirve como instrumento
para rescatar la memoria. Sin embargo, existen otros pilares sobre los que
el presente intenta tejerla, o destejerla (esto es, desenmascararla): por un
lado, la voz del poder que pretende la existencia de un pasado senorial
cuyo orden atin debe mantenerse y, por otro, la voz de los que intentan
desenmascarar la decadencia presente en la ciudad real.3

En la novela, esto se evidencia a través del empeno que ponen los
duenos de casa en impartir 6rdenes y aparentar seiiorio (cuestiéon que
analizaremos mds adelante), asi como en las voces de los marginales:

Cuando el tendero, por ejemplo, se ha referido a Elena Puig, lo ha
hecho con cierta piedad malsana, evocando los antiguos tiempos y las
salas de mansiones que ahora solo son conventillos y desvencijadas
casas de inquilinato. [...] “Todo eso se acabd hace afos”, ha enfatiza-
do, “cuando todos se fueron al norte, a los barrios residenciales” [...]
los cuartos, como usted ve, invadidos de pordioseros, pobres, los

3. Sebastian Salazar Bondy, en Lima la horrible, México, Era, 1984, plantea como
tesis central esta contradiccion.
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indios del mercado que viven entre semana y se van los sabados a
sus tierras, alla en el campo.4

Es asi como tenemos un Quito colonial del que solo quedan cons-
trucciones y recuerdos. Palabras, textos, leyendas que lo narran. Pero el
presente lo coloca ante nuestros ojos como un refugio de los desplaza-
dos, como el lugar en donde las familias de renombre ya no quieren que-
darse.

Sin embargo, dichas familias juegan un papel de suma importan-
cia en la construccién verbal de la memoria oficial, en su permanencia
inmutable a través de textos y simbolos.

Para explicar esto, haremos referencia a Sebastian Salazar Bondy,
quien en su ensayo Lima la horrible, realiza un estudio sobre dicha cons-
truccién verbal y sus intenciones de mantener a un grupo privilegiado en
el poder.

La ciudad real es totalmente distinta a la ciudad ideal, es decir,
aquella que fue planificada y construida como un proyecto organizador
y de dominacién. Por ello, se podria decir que la ciudad real es el fraca-
so de la ciudad ideal, asi como el fracaso del proyecto modernizador.

La utopia fundadora se ve contrariada por el desorden que irrum-
pe en la ciudad real. Sin embargo, existen grupos que desean mantener
los simbolos del pasado, para asi impartir un orden que, de otra manera,
estallarfa en pedazos, como lo explica Salazar Bondy: “los usufructuarios
del sistema que satura el presente de pretérito y anula el futuro revirtién-
dolo suponen que mientras perdure la falacia habrd orden”.5

El autor ve a la ciudad actual como algo que ha sido construido
sobre un espejismo, esto es, como una imagen que se ha querido pro-
yectar desde el pasado hacia el presente para, de tal manera, conservar los
privilegios de pocas familias.

Es interesante, sin embargo, mencionar aquellos elementos que el
autor propone como pilares de la falacia, pues coinciden con los elemen-
tos que, en Quito, han cumplido con la misma funcién.

Salazar Bondy senala a la literatura, a la masica, al arte y a la arqui-
tectura como medios utilizados por el poder para legitimar su permanen-

4. F. Proafno Arandi, Del otro lado..., pp. 27-28.
5. S. Salazar Bondy, Lima la horrible, p. 63.

56 / Kipus



KIiPUS 28, Il semestre 2010

cia. Se refiere, por supuesto, a los estilos tradicionales de dichas manifes-
taciones. Y, al decir tradicional, nos referimos al estilo que formé parte
del proyecto colonizador espaiiol: construcciones barrocas, arte colonial,
musica que exalta el pasado y sus ailoradas costumbres (por ejemplo, los
valses peruanos), obras literarias que recrean viejos escenarios y tradicio-
nes,% todo esto, con el afin de idealizar aquel pasado que, para el autor,
jamas fue idilico ni maravilloso. La presencia de tales manifestaciones
artisticas y culturales sigue alimentando el mito de una ciudad que todos
afloran, incluso los desposeidos y marginales. Ademas, justifica la presen-
cia de estructuras que han sido asi desde siemprey que, por lo tanto, nadie
desea cambiar. El pasado es una especie de paraiso perdido al que se mira
con nostalgia. Igual fenémeno se puede apreciar en la ciudad de Quito,
donde el Centro Histérico invita a la nostalgia y a un cierto deseo de
recuperar el pasado.

Esto, si tomamos en cuenta la novela de Proafio Arandi, se mani-
fiesta en los recorridos que hace el protagonista por conventos y cons-
trucciones antiguas que testifican un pasado sefiorial. Pasado que, sin
embargo, se encuentra en decadencia y es desenmascarado por la presen-
cia, en su mismo centro, de los mas desplazados de la sociedad. De ahi
que también la familia Bejarano (esto es, el viejo Bejarano, impulsado
por su yerno) tenga intenciones de mudarse al norte, como lo hace todo
el mundo. Al norte, donde surgen nuevos centros de poder que exclu-
yen y expulsan a los seres marginales, como es el caso del protagonista
que escapa hacia la ciudad vieja en busca de raices, pues la ciudad moder-
na genera en ¢l una constante sensacién de desarraigo.

Angel Rama, en La ciudad letrada,” analiza la intencién clara del
poder en el proyecto fundador de la ciudad latinoamericana, cuyo orden
debia establecerse antes de la existencia real de la ciudad. El objetivo de
dicha planificacién era evitar un desorden posterior, y es por ello que los

6. En el apartado dedicado a la literatura, Salazar Bondy se refiere a las Tradiciones
peruanas de Ricardo Palma como algo totalmente nocivo, por cuanto esta al ser-
vicio de lo que busca el poder: idealizar un pasado que jamas fue ideal y que, sin
embargo, aparece como algo pintoresco y digno de mantenerse.

7. Cfr. Angel Rama, “La ciudad ordenada”, en La ciudad letrada, Hanover, Ediciones
del Norte, 1984.
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signos (debido a su condicién de permanencin a través del tiempo) eran
utilizados para mantener el 7igido encundre de las cosas.

Los simbolos construidos por la mente ordenadora (como aque-
llos que menciona Salazar Bondy), ubicaron en primer plano a la letra
escrita, via legitimadora del poder. Pero lo que nos interesa resaltar en
este analisis es el cardcter ideal que existe tras las apariencias de la ciudad
moderna (y, en este caso, de nuestra propia ciudad): “La construccién de
la ciudad futura no fue menos obra del desco y la imaginacién, no fue
menos respuesta al movimiento desintegrador del sélido escenario de los
hombres, que la construccién de la ciudad pasada”.8

La ciudad real demuestra claramente la destruccién del sueno
ideal. Ahora, el centro de la ciudad es el refugio de vagabundos, crimi-
nales, prostitutas y gente que vive en la miseria. Estos son quienes ocu-
pan aquella médula concebida como el lugar donde debian habitar los
letrados. Asimismo, la estructura de la casa Bejarano repite la distribu-
cién de la ciudad planificada: el centro, es decir, el lugar donde se ubica
el poder hegeménico en el laberinto de la mansién Bejarano (con sus
diversos patios, corredores y recovecos) es el departamento de los due-
nos de casa. De alli salen las 6rdenes impartidas a los inquilinos (de los
cuales se guarda un registro escrito con sus datos personales). Son man-
datos incuestionables que actian a manera de polis y que fijan las reglas
del comportamiento general. Después estin los cuartos de los inquilinos,
cuya ubicacién respecto del departamento donde viven los duenos
dependera de la renta mensual, de la proveniencia social, etc. Esto ocu-
rre porque, pese a que todos son pobres y desplazados, también entre
ellos existen diferencias. Y, finalmente, tenemos a los indios ubicados en
los extramuros de la casa. Sus cuartos se reducen a cuchitriles miserables
que los albergan durante sus estancias semanales en la ciudad.

Angel Rama nos explica que los indios, en la organizacién de la
ciudad planificada, quedaban fuera del centro, ubicindose en la perife-
ria, tal y como ocurre en la mansién.

Sin embargo, también los desplazados construyen la realidad,
desentranan la memoria, fabulan y hacen circular estas fabulas de boca en
boca. Tal es el caso del tendero en la novela, cuyas palabras escucha el

8. Ibid., p.99.
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protagonista. Tal es el caso de los chismes entre los inquilinos acerca del
insomnio de la senora Bejarano y acerca de los fantasmas que alli habi-
tan. Lo mismo ocurre con las averiguaciones que hace el protagonista
para desentranar lo que sucede en la desvencijada mansién.

En este caso, ya no nos encontramos frente al discurso dominan-
te que intenta articular la realidad para ponerla a su servicio (esto es, para
justificar el orden de las cosas en una sociedad dominada por unos
pocos). Nos encontramos, mds bien, frente a un grupo de desplazados
que, por el hecho de habitar la misma casa, comparten una sola nocién
de hogar. Nocién que debe ser defendida y protegida contra la amenaza
de la modernidad a punto de arrebatarles su rincén. Es por ello que esta
gente (incluidas Elina y la sefiorita Puig) ha creado un ambito fantasmal.

Armando Silva® desarrolla dicho concepto en Imaginarios urba-
nos, y explica que lo imaginario y lo real se confunde porque el camino
entre lo fisico y lo simbdlico es de doble via. Esto ocurre porque la ciu-
dad vivida no podria ser tal si no contara con la construccién simbdlica
que la dota de imdgenes y fantasias.

Asi pues, el sujeto que recorre la ciudad debe privilegiar aquellos
aspectos que mds le interesan o conmueven, y es asi codmo se crea la
nocién de territorio, categoria que Silva opone a la de mundo.

El territorio vendria a ser un espacio diferencial, marcado y reco-
rrido por sus habitantes, quienes al usarlo y nombrarlo marcan los limi-
tes en un croquis que nada tiene que ver con la nocién arbitraria de
mapa, donde las lineas dibujadas no expresan la experiencia de sus habi-
tantes sino que obedecen a otros intereses de tipo organizativo, politico,
ctc. (tal como lo explica Rama en la elaboracién de la ciudad letrada
como un simbolo que se antepone a la cosa).

El mundo es aquello que se encuentra fuera del territorio poseido;
aquello que no pertenece a la ciudad vivida por un cierto grupo; aque-
llo que esta fuera de los recorridos habituales de un determinado sector
de habitantes. Dichos habitantes viven lo imaginario como si fuera real.
Y ahi reside eso que Silva denomina Jo fantasmal. En este campo, el suje-

9. Los conceptos que hemos tomado de Armando Silva se encuentran desarrolla-
dos y explicados detalladamente en el capitulo “De la ciudad vista a la ciudad
imaginada”, en Imaginarios urbanos. Cultura y comunicacion urbana, Bogota, Ter-
cer Mundo Editores, 1997.
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to urbano elabora su relacién con la ciudad (con aquel sector de la ciu-
dad que e pertenece).

No esta de mas decir que Walter Benjaminl0 también se refiere a
ello cuando se detiene a analizar los recorridos realizados por el sujeto
urbano. Recorridos guiados por los afectos mas que por la conveniencia
o la practicidad. Recorridos que privilegian los monumentos del pasean-
te moderno: la casa donde se nacid, la escuela a la que se asisti, el par-
que donde se jugd con un amigo.

Asi, en Al otro lado de las cosas, el protagonista regresa al centro en
busca del monumento que representa su pasado: la casa de los Bejarano.
Y alli encuentra las leyendas que circulan entre los inquilinos, las visiones
que la llenan de espanto por las noches, los ya citados chismes, es decir,
lo fantasmal. Todo esto, experimentado como verdadero. Creencias, le-
yendas, temores comunes que son vividos por los inquilinos y que dotan
al lugar del caracter que este supone: sitio habitado, en contraposicion al
mundo exterior no conquistado:

aqui todavia es posible la nocién del rincén, del refugio, aun es dable
una posibilidad de salvacion; lo otro es la calle, el viento, la noche,
dimensiones fisicas que enmascaran, cuando nos hundimos en ellas
de modo irreversible [...] algo peor que la muerte: algo peor que el
infierno, su paulatina intromisién en la vida.11

Podemos hacer una comparacién con el lugary el no lugar, en el
sentido en que los entiende Marc Augé. Segiin su concepcion, el lugarl2
esta definido por una idea de totalidad que, pese a los cambios efectua-
dos a través del tiempo, sigue manteniendo la ilusién de permanencia.
Tal idea de totalidad viene dada por los relatos de fundacién de un pue-
blo, y en busca de ellos va el personaje de la novela de Proano Arandi:
regresa al centro de Quito para encontrarse con las historias alli presen-
tes, la arquitectura antigua y, dentro de la casa, las leyendas respecto de
su propia familia.

10. Graeme Gilloch, Myth & Metropolis: Walter Benjamin and the city, USA, Polity
Press, 1997.

11. F. Proano Arandi, Del otro lado..., p. 17.

12. Cfr. Marc Augé, “El lugar antropolégico”, en Los “no lugares”. Espacios del anoni-
mato. Una antropologia de la sobremodernidad, Barcelona, Gedisa, 1992.
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Esto ocurre porque, como lo explica Augé, en el lugar habitado
reside la memoria. Y, si bien el centro de Quito también ha sufrido cam-
bios con el paso del tiempo, todavia permanecen los textos que lo
narran, los mapas que lo dibujan, el arte que lo caracteriza, la rectitud de
sus calles distribuidas geométricamente alrededor del nacleo de poder.

Otra es la realidad del Quito moderno, cuyo incontrolado creci-
miento sigue el ritmo de una explosién y cuyos espacios estin plagados
de no lugares.

Para finalizar, dejaremos que la novela hable por si misma, ilus-
trando lo que ya hemos mencionado respecto del /ugar y su importan-
cia dentro del texto: “[...] todo esto constituye todavia un refugio, un
altimo refugio: cieno, miasmas, ira latente: pero aan un lugar, un sitio al
que acogerse —como la patria para otros—".13

Aqui queda claro que, si bien se trata de un grupo de marginales
agazapados en una casa de inquilinato a punto de derruirse, la nocién de
lugar es indispensable para el ser humano.14 Es por ello que la lucha por
el espacio se convierte en un asunto tan importante dentro de la ciudad:
poder estar en un lugar, protegido de la intemperie, significa hallarse a
salvo del nfierno, término que —como hemos visto— utiliza el joven
Bejarano para describir el caos de la ciudad no conquistada.s
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