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RESuMEN

Esta novela corta de Salazar Arboleda pertenece al Realismo en transición hacia el Natu-
ralismo; pero, a la vez, enlaza tanto con la novela gótica inglesa del siglo XVIII, como con
el cuento fantástico prevalente en la primera mitad del siglo XIX en Francia y Alemania. El
cambio de tipos narrativos dentro de la historia que se relata: novela histórica-novela psico-
lógica-novela fantástica-novela ética muestra la forma en que las literaturas europeas eran
asimiladas, adaptadas e innovadas durante el siglo XIX en la narrativa ecuatoriana; pero
también la manera en que la novela era un vehículo de difusión ideológica.
PALABRAS CLAVE: Naturalismo, novela psicológica, novela ética, lo fantástico.

SuMMARy

This short novel by Salazar Arboleda fits right in between the transition from Realism toward
Naturalism; but at the same time it ties in with the 18th century British Gothic novel, as well
as the French and German fantastic tales prevalent during the first half of the 19th century.
The exchange of narrative type within the narrated story: historical novel - psychological novel
- fantastic novel - ethic novel shows the ways in which European literatures were assimilated,
adapted and innovated during the 19th century in Ecuadorian narrative, and also the way in
which the novel was a means to propagate ideology. 
KEY wORDS: Naturalism, Psicological Novel, Ethical Novel, The Fantastic.
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DURANTE EL SIGLO XIX, los intelectuales de Ecuador efectuaban una
búsqueda de lo que los caracterizaba y definía como ecuatorianos. Entendían
que para poder alcanzar lo que se proponían, debían lograr establecer los pa -
rámetros de un discurso regional, primero, y nacional, después, para crear un
imaginario cultural de identidad con el que se identificaran. De esta manera,
representaron mediante la escritura los aspectos que marcaban y condiciona-
ban la nacionalidad y aquellos que podrían modificarla y modernizarla; co-
menzando a esclarecer de forma específica las situaciones discursivas y sociales
desde las cuales emergía, con todas sus complejidades y limitaciones, un es-
píritu crítico independiente que instalaba de manera concreta, aunque em-
brionaria, nuevos lugares de enunciación y de reconocimiento en los que
configuraron el funcionamiento del campo literario ecuatoriano.

En esa sociedad del siglo XIX de Ecuador, la política del momento
mostraba formas de contacto y articulación con la religión. Al reconocerse 
el territorio jurídicamente como República, en la Constitución de 1830, se
dispuso que la religión católica fuera “la religión del Estado” y el gobierno
se comprometió a “protegerla con exclusión de cualquier otra”. Tal pre-
ponderancia alcanzó esta situación que en la Constitución de 1869, en el
artículo 10o. se exigió la condición de ser católico para poder ser ciudadano.
Aunque la Iglesia, como institución, controló el espacio de la ideología do-
minante en los países hispanoamericanos hasta bien avanzado el siglo XIX,
“en el Ecua dor esta realidad fue todavía más persistente que en otros lugares
de América”.1

Además, en 1869 había comenzado la segunda presidencia de Ga briel
García Moreno (1a. 1859-1865; 2a. 1869-1875). El período garciano se ca -
racterizó por una fuerte intensificación de los conflictos políticos; puesto que
los líderes liberales y conservadores de avanzada formaron alianzas con des-
tacados periodistas y hombres de letras y entablaron numerosas y agitadas po-
lémicas sobre los problemas sociales que se vivían en el territorio. Gar cía
More no es considerado como: “la personalidad más discutida de la histo ria
ecuatoriana [...] constructor dinámico y por sobre todo ‘vengador y mártir
del de re cho cristiano’ ”; del mismo modo, poseedor de un fanatismo religioso
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1. Enrique Ayala Mora, “La relación Iglesia-Estado en el Ecuador del siglo XIX”, en Jorge
Núñez S., comp., Anto logía de Historia, Quito, FLACSO, 2000, p. 66. 
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exacerbado y con una inclinación psicopática a la represión, que le ganó el
calificativo de “santo del patíbulo”.2

Para el año 1869, Ecuador ya había estado, durante la primera presi-
dencia de García Moreno, siete años bajo su control. El austriaco que fuera
Ministro representante de Estados Unidos en Ecuador, durante el primer go-
bierno de García Moreno, Friedrich Hassaurek (1861-1865), afirmó en 1868
que en el país se encontraban “conventos en lugar de imprentas y barracas
militares en lu gar de escuelas”.3

Palabras que indican que la religión era uno de los componentes in-
trínsecos de la vida sociocultural del Ecuador de la época. 

Pensando en circunstancias como estas, Michel de Certeau escribió: 

Una perspectiva histórica debe tener en cuenta las sustituciones sucesi-
vas de los códigos de referencia y, por ejemplo, el hecho de que el código
“teológico” desempeñaba en el [pasado] el papel que puede desempeñar
en nuestros días el código “sociológico” o el “económico”. No de bería mos
considerar como insignificante la diferencia entre los cuadros de referen-
cia en función de los cuales una sociedad organiza las acciones y los pen-
samientos. Reducir un código a otro sería precisamente negar el trabajo
de la historia.4

La novela objeto de este ensayo: El hombre de las ruinas, leyenda fun -
da da en sucesos verdaderos acaecidos en el terremoto de 1868 (1869) de Fran -
cisco Javier Salazar Arboleda, es un texto que ha pasado completamente
desa percibido para la historiografía ecuatoriana y el mundo académico, porque
en el país hasta ahora se reconoce la existencia de muy pocas novelas escritas
durante el siglo XIX; tal vez las más difundidas y aceptadas sean: La emanci-
pada (publicada inicialmente en 1863, pero redescubierta únicamente has ta
1974) y Cumandá (1879).

Salazar Arboleda (Quito 1824-Guayaquil 1891), hijo de José María de
Salazar y Dolores Arboleda; fue militar, abogado, escritor y político conserva-
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2. Enrique Ayala Mora, “Gabriel García Moreno y la gestación del Estado nacional en el
Ecuador”, en Crítica y Utopía. Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, No. 5,
Buenos Aires, septiembre, 1981, p. 2.

3. Friedrich Hassaurek, Four Years Among Spanish-Americans, London, Sampson Low,
Son, and Marston-Hurd and Houghton, 1868, p. 237. 

4. Michel de Certeau, The Writing of History [1975], trad. Tom Conley, New York, Co lum -
bia University Press, 1988, p. 120.
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dor. Obtuvo el título de Bachiller en el Colegio San Fernando en 1842; para
cuando se recibió de abogado, ya era militar. En 1856, enviado por el Go -
bierno viajó a Alemania para perfeccionar su educación militar. En 1860, parti -
cipó en la batalla de Guayaquil y en la toma de la ciudad. En 1869, fue Ministro
del Interior y de Relaciones Exteriores y en 1875, Ministro de Guerra y Marina.
Vivió en Lima, Perú por varios años y regresó a Ecuador en 1882. Fue nom-
brado Director de Guerra y participó en una nueva batalla y toma de Guayaquil
en julio de 1883; ese mismo año fue Diputado por Pichincha es la Convención
Nacional que se reunió en Quito y fue elegido Presi  dente de dicha Asamblea.
Posteriormente, fue Ministro Plenipotenciario ante el Gobierno del Perú. Entre
1888-1889, se le encargó el Ministerio del Interior y de Relaciones Exteriores.
En 1891, por segunda vez se propuso su candidatura a la Presidencia de la Re-
pública, pero murió sorpresivamente en Guayaquil el 21 de septiembre de ese
mismo año. Durante su vida fue miembro de la Academia Ecuatoriana de la
Lengua, la Academia Nacional Cien tífica y Literaria de Quito, la de Historia
de Madrid y la de Buenas Letras de Sevilla, el Ateneo de Lima, la Sociedad de
Ciencias de Londres, entre otras asociaciones.5

Publicó textos dedicados a facilitar la instrucción técnica de las fuerzas
militares como: Táctica de artillería, Tomo I (1869), Tomo II (1872); Ins -
truc       ción de tiro (1870), Quito (1884); Táctica de infantería (Guayaquil, 1871);
Información sobre la integración del batallón sobre la nueva táctica de Infantería
(1872); Instrucción de Esgrima a la bayoneta; Instrucción de guerrilla y del
Prontuario militar para el uso de los cuerpos de la guardia nacional (1878).
Además del Informe sobre las maniobras del 5o. cuerpo del ejército alemán eje-
cutadas en la Alsacia y la Lorena en 1873; Las batallas de Chorrillos y Miraflores
y el arte de la guerra (1882); el Tratado del servicio de campaña en la guerra
moderna según la teoría alemana ajustado a los principios de la le gis lación mi-
litar dominantes en las repúblicas sud-americanas (1894). En cues tiones pe-
nales escribió: Sistema de corrección penal y Reglamento de la pe       ni   tenciaría.
Entre los diversos discursos producidos sobresale el Discurso leído en el acto de
instalación del Comité encargado de llevar a efecto la erección de una estatua de
Bolívar en la ciudad de Guayaquil. También publicó: Rasgos descriptivos de va-
rias poblaciones y sitios de la Repú blica del Ecuador (1871). García Moreno
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5. Cfr. Efrén Avilés Pino, “Francisco Javier Salazar”, en Diccionario del Ecuador, Guaya-
quil, FILANBANCO [s.f.].
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(1884). Una excursión a Baños. Sobre pedagogía se hallan: El método produc-
tivo de enseñanza primaria, aplicado a las escuelas de la Repú bli ca del Ecuador
(1869); Breves observaciones sobre ciertas palabras usadas en el lenguaje militar;
Pronunciación del lenguaje castellano en el Ecua dor. Mien tras que escribió solo
una obra de ficción: El hombre de las ruinas, leyenda fundada en sucesos verda-
deros acaecidos en el terremoto de 1868 (1869).6

Ahora, en el siglo XVIII en España, por confusiones entre tratadistas
de retórica y poética, la novela en todas sus formas dejó de tener fuerza na-
rrativa.7

Lo que hoy significamos con tales conceptos [cuento, novela corta, novela]
no se corresponde con lo que dichas palabras designaban durante el siglo
XVIII. Desde el punto de vista de la preceptiva, literatura era lo escrito en
verso; la prosa no tenía valor. La novela, desde ese mismo punto de vista,
no existía porque no tenía consideración literaria: estaba escrita en prosa.8

Durante el siglo XIX, la novela carecía de una concreta definición (os -
cilando entre “historia fingida”, “ficción posible”, “romance” o “poema épi -
co romancesco”;9 además, el género carecía de un total prestigio: “la opinión
negativa sobre la novela era común en España a fines del siglo XVIII”.10

La distinción entre el “romanzo” y la “novella”, que en italiano, como en fran -
cés (“roman” y “nouvelle”) y en alemán (“roman” y “novelle”), se presenta
mediante el empleo de dos sustantivos distintos, se expresa en es pañol
solo mediante la ayuda de un adjetivo. Así, a la novela (en el sentido de
“romanzo”) opone la “novela corta”. La palabra “novela”, importada del ita-
liano en los siglos XIV-XV, sirvió en castellano tanto para designar el relato
breve (como en la famosa obra cervantina Novelas ejemplares), como el
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6. Cfr. Vicente Pallares P. y J. Trajano Mera, La Revista Ecuatoriana, vol. III, Quito, Im -
prenta de la Universidad, 1891, pp. 374-375; y Miguel A. Puga, “Francisco Javier Sa-
lazar”, en La gente ilustre de Quito, Quito, Delta/Sociedad de Amigos de la Genea logía,
1994, pp. 235-239. 

7. Cfr. Juan Ignacio Ferraras, Los orígenes de la novela decimonónica (1800-1830), Ma-
drid, Taurus, 1973.

8. Joaquín Álvarez Barrientos, La novela del siglo XVIII, Madrid, Ediciones Júcar, 1991,
pp. 11-12. 

9. José Checa Beltrán, Razones de buen gusto, Madrid, Consejo Superior de Inves tiga -
ciones Científicas, 1998, pp. 260-274. 

10. Felipe González Alcázar, “Teorías sobre la novela en los preceptistas españoles del
siglo XIX”, en Dicenda, Cuadernos de Filología Hispánica, No. 23, 2005, p. 112.
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más amplio. Para el cual no pudo emplear el castellano la denominación
romance, ya que esta se aplicaba ya a otro tipo de relato, un género poético
tradicional. También el inglés presenta un uso de los términos romance y
novel que difiere sensiblemente de sus denotaciones en francés y en ita-
liano. Es interesante que en esta lengua ambos vocablos se hayan utilizado
para aplicarlos al relato amplio, distinguiendo en él dos tipos: el relato ro-
mántico idealizante y el más realista moderno.11

Este desconcierto retórico narrativo entró a Hispanoamérica donde la
novela comenzó a producirse con ímpetu años después de las guerras de inde-
pendencia y se mantuvo hasta finales del siglo XIX. De este modo, durante ese
siglo, en los diferentes países hispanoamericanos se produjeron numerosas
muestras de relatos que conformaron una amalgama de tradición, cuadro cos-
tumbrista, leyenda, relato, cuento, cuento largo, novela corta y novela; todos
ellos con variadas denominaciones. En ningún momento sus autores definieron
los límites de la extensión para clasificar sus obras, sino hasta pasado el siglo e
incluso con variaciones y ambigüedades. 

Así que desde la perspectiva imperante en el siglo XIX, El hombre de
las ruinas, leyenda fundada en sucesos verdaderos acaecidos en el terremoto de
1868 es una novela. Su estudio ilustra la forma en que su autor, Francisco Ja-
vier Salazar Arboleda, entendió en aquellos momentos las labores literaria e
ideológica y la manera en que las implementó efectuando un aporte a la lite-
ratura de su tierra. Como autor conservador, partidario del gobierno de Gar-
cía Moreno, la religión representaba un baluarte contra las ideas liberales y
contra el trastorno social que se sufría en muchas áreas el país. 

Este texto basa su referente en el hecho histórico de la devastación que
asoló el área de la zona norte de Ecuador, incluida Ibarra, el 16 de agos to de
1868. Terremoto que fue parte de una serie de fuertes sacudimientos telúricos
que sucedieron entre el 13 y el 16 de agosto de ese año y que destruyeron ciu-
dades y pueblos tanto en Ecuador como en Perú; sismos que se sintieron desde
Colombia hasta Chile; hecho sobre el que se informó:

El 16 de agosto a las 11 y media de la tarde, siguió al terremoto del día
precedente, la horrorosa catástrofe que asoló toda la provincia de Imba -
bura. La capital Ibarra, Otavalo y varios pueblos florecientes se convirtieron
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11. Carlos García Gual, “Relaciones entre la novela corta y la novella en la literatura griega
y latina”, en Faventia, Revista de Filologia Clàssica, No. 1, Fasc. 2, 1979, p. 135. 
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en un minuto en montones de escombros, y millares de seres humanos
que daron aplastados debajo de las ruinas. Desde el terremoto de Rio-
bamba, en 1797, la historia del país no conoce un cataclismo igual, y en
cuanto a las víctimas humanas, este último, sin duda, fue mucho más fu-
nesto que aquel. No existe un censo exacto de los muertos; García Mo-
reno, que en aquella ocasión organizó y dirigió la comisión salvadora,
calculó el número de los cadáveres entre 15.000 y 20.000.12

Terremoto destructor en Quito. El epicentro de este temblor parece que
está en la provincia de Imbabura al norte de Quito. Las poblaciones de
Otavalo, Cotacachi, Atuntaqui e Ibarra fueron destruidas. Del 13 al 16 en
Guayaquil y en otras regiones de la república ecuatoriana se repitieron los
temblores.
El 16, una sacudida en Popayán. El 17 se repitió en Ibarra y se sintieron
otros durante varias horas. El 28 en Otavalo hubo dos fuertes y largos te-
rremotos y así diariamente se sintieron algunos en la provincia de Imba-
bura.13

Por tanto, la novela de Salazar Arboleda ofrece una narración que, a
partir de su título: El hombre de las ruinas, leyenda fundada en sucesos verda-
deros acaecidos en el terremoto de 1868, expresa un nivel de ambigüedad entre
realidad y ficción, donde lo extratextual histórico guía la recepción desde un
definido marco cultural de destrucción física, que pasó a la historia como uno
de los peores desastres que sufrió el país durante el siglo XIX; hechos que sir-
vieron para crear un mundo ficticio, donde específicas situaciones sociales que
afectaban a las diferentes comunidades sirvieron bien de referente o bien de
motivación para la narrativa. 

Dividido en 9 capítulos, el mundo referido de la novela abre en el pri-
mero con el despliegue de una voz que emplea la narración en tercera persona
para describir el estado del lugar mediante un discurso apocalíptico con el
que emite juicios morales y éticos.14 La historia comienza con una descripción
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12. Jesús Emilio Ramírez, Historia de los terremotos en Colombia, Bogotá, Instituto Geo -
gráfico Agustín Codazzi, Subdirección de Investigaciones y Divulgación Geográfica,
1975, 2a. ed., p. 148.

13. Ibíd., pp. 148-149.
14. “Lo ético se ha identificado cada vez más con lo moral, y la ética ha llegado a significar

propiamente la ciencia que se ocupa de los objetos morales en todas sus formas, la fi-
losofía moral”, en José Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, t. I (A-K), Bue nos Aires,
Sudamericana, 1965, 5a. ed., p. 595. 
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casi paradisíaca: “En medio de un ameno valle de color esmeralda do ser pean
cristalinos arroyos, en cuyas floridas márgenes sacuden sus verdes coronas los
encumbrados sauces, se halla un espacioso campo […]”.15 Aper tura narrativa
que rápidamente pasa a destacar aspectos de la catástrofe que acababa de ocu-
rrir: “Es lo que poco ha se llamaba Ibarra, ciudad apacible y risueña que arru-
llaba en su seno unas diez mil personas”;16 aseveración que va acompañada
de comentarios que comienzan a guiar éticamente el rumbo de la lectura:

La ira del Dios de los ejércitos no ha dejado allí piedra sobre piedra; las
casas de los hombres se han convertido en oscuras cuevas de hambrientos
perros, los jardines en depósito de podredumbre, las rectas y bien empe-
dradas calles, en montones de pesados fragmentos de adobes confundidos
con caídos tejados, desprendidas puertas, rotos muebles y empolvados ji-
rones de las telas, toscas o primorosas, con que antes se cubría la humilde
indigencia del pobre, o la altiva vanidad del rico propietario.17

Este inicio apocalíptico expresa ideas éticas en las que subyace una ac-
titud humana que comienza a indicar códigos o pautas morales que se han
puesto en práctica en esa específica sociedad histórica; situación que lleva a
percibir la íntima conexión de la dimensión ética con la religiosa en ese mundo
social representado. 

Casi inmediatamente, los comentarios sobre la destrucción de la es -
tructura socioeconómica del lugar pasan de ser éticos y morales a reproducir
lo tétrico del destino y de la realidad explicitada: 

El sepulcral silencio que allí dominaba no era de vez en cuando interrum-
pido sino por el siniestro aullar de uno que otro can, repleto de carne hu-
mana, hallado debajo de las ruinas, o por el repentino bramido del viento
que en ráfagas impetuosas sacudía los árboles y cubría el espacio de tor-
bellinos de polvo, levantado en inmensas espirales de entre los escombros
sacudidos por el terremoto.18
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15. Francisco Javier Salazar, El hombre de las ruinas: leyenda fundada en sucesos ver-
daderos acaecidos en el terremoto de 1868, Quito, Imprenta de “El Debate”; 2a. ed.:
Lima, Imprenta Torres, 1889, p. 3. 

16. F. J. Salazar, El hombre de las ruinas…, p. 3.
17. Ibíd., p. 4.
18. Ibíd., p. 5. 
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Hasta este momento, la historia ofrece una síntesis heterogénea de re-
ferentes de la realidad que combinan elementos dispersos en el espacio y en
el tiempo; pero en un lapso breve, se pasa de la destrucción dejada por la ca-
tástrofe, a esbozar con toda desnudez la crudeza de una situación que pron-
tamente se convierte en macabra; ideas de hecatombe y consternación que
son un arma persuasiva poderosa, puesto que a través de las imágenes invo-
cadas por la lectura, en la mente del lector se produce un estado de absorción
dentro del mundo relatado que ejerce diversos tipos de influencia, según sea
la fuerza convincente de dicho relato.

Establecido el trasfondo del ambiente, la voz se convierte en un na-
rrador representado que es a la vez narrador y personaje (homodiegético-in-
tradigético) de ese universo ficcional.19 Se hace presente en la tragedia para
dar testimonio de la desolación y el malestar que le produce lo que ve y para
mostrar a través de sus ojos, de sus acciones y de sus palabras, los hechos sub-
secuentes que conforman lo relatado. Mediante la memoria y la nostalgia por
el pasado ya inexistente, la voz del narrador expresa ideas religiosas y éticas
sobre lo efímero de la existencia y sobre la fragilidad del ser humano; pensa-
mientos interrumpidos al observar la siguiente escena:

[D]e repente hube de sorprenderme en gran manera al ver sobre el ce ni -
ciento techo de una pequeña habitación venida al suelo desde los ci mien -
tos, un hombre de alba y escasa cabellera, rostro enjuto y requemado, ojos
hundidos y boca entreabierta, vacía de dientes, sentado en un grueso ma-
dero, con la mano a la mejilla, sin desprender la vista del punto en que des-
cansaban sus pies, uno de los cuales estaba envuelto en un blanco pañuelo
empapado en sangre. Por lo pronto juzgué que la fuerza del dolor le había
como petrificado, y quise dirigirle la palabra para llorar con él; mas al acer-
carme, arqueó las cejas, apretó los labios y me dirigió una mirada feroz,
cosas que me hicieron desistir de tal propósito, y seguir mi camino.20

La representación del anciano tiene un poder de referencia respecto a
lo que lo rodea. Los rápidos y subsecuentes rasgos físicos lo describen con
marcas de carencia [‘escasa’, ‘enjuto’, ‘vacía’] y de negatividad [‘requemado’,
‘hundidos’], pero sin llegar a ser completamente desfavorables. Lo que co-
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19. Gerald Genette, Figuras III, trad. Carlos Manzano, Barcelona, Lumen, 1989, pp. 283-
289.

20. F. J. Salazar, El hombre de las ruinas…, pp. 5-6.
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mienza a ofrecer una señal de que existe algo discordante es la reacción física
que se expresa en su rostro y con la que responde al intento de ayuda del na-
rrador; actitud que explicita el cariz de lo que sucedía en su interior. Es un
retrato ligero, sintético pero sugestivo, que indica que existe una reciprocidad
entre este personaje y el ambiente a su alrededor.

Las palabras y la retirada del narrador ponen en escena la presencia de lo
“extraño inquietante” (unheimlich) de Freud, quien intentó dar una explica-
ción a lo irracional. En español, unheimlich se ha traducido, entre otras for-
mas, como: siniestro, ominoso, aciago, fortuito, funesto, azaroso, de mal
agüero, desgraciado, abominable; denominaciones que tienen en co mún
que algo perturbador va a incidir en la psicología del implicado, en este
caso, el narrador. Este no puede entender por qué alguien en las circuns-
tancias en las que se encuentra el anciano puede rechazar con tal aspereza
la posibilidad de una ayuda ofrecida desinteresadamente y en su beneficio.
Se aleja, pero ya la duda ha quedado establecida en su ánimo sobre la ac-
tuación del hombre que acaba de encontrar.21

Esa decisión del narrador le permite descubrir, en medio de la destruc-
ción que había dejado el terremoto en la plaza donde estaban las ruinas del
convento de Santo Domingo, un nuevo centro de interés y un posible lugar
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21. Freud señaló una serie de estadios que se manifiestan para que esta sensación se
produzca: 1. Algo debe evocar ese estado de ánimo. 2. Cuando el ser humano se en-
cuentra desconcertado, perdido, surge la incertidumbre intelectual, condición básica
para que se dé el sentimiento de lo siniestro. 3. La duda evoca vagas nociones de pro-
cesos automáticos, que han permanecido ocultos. 4. Debe transcurrir un lapso de
tiempo sin que se pueda solucionar la incertidumbre. 5. Esta duda, con el tiempo, se
convierte en ansiedad; en algunos casos, lo angustioso es algo reprimido que retorna,
y esto es lo siniestro. 6. De este estado anímico emerge el tema del “doble” o del “otro
yo”, que puede ser una persona considerada idéntica a otra, que sería el constante re-
torno de lo semejante, que remite a otro sentimiento causante de lo siniestro. 7. Tam-
bién puede ser el desdoblamiento del Yo que se opone al resto del Yo que sirve a la
auto-observación y a la autocrítica y cumple una función de censura psíquica. 8. Este
impulso de repetición produce presentimientos que llevan a la sugestión; esto es, la
omnipotencia del pensamiento. 9. A la mirada se le asigna gran eficacia; se teme el
propósito de hacer daño que puede ejecutarse con la visión y se supone que este tiene
la fuerza de realizarse. 10. Muchos consideran siniestro todo lo que está relacionado
con la muerte, con aparición de muertos, con los espíritus y los espectros. Así, lo si-
niestro se mezcla con lo espeluznante; se ve al muerto como un adversario del vivo
que quiere llevárselo al otro lado con él. En: Sigmund Freud, “Lo siniestro”, en Obras
completas, III, trad. Luis López Ballesteros y de Torres, Madrid, Biblioteca Nueva, 1996,
pp. 2483-2505. 
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para protegerse. Situación que describe con minuciosidad: “observé una pe-
queña choza formada junto a una derrumbada tapia […] me acerqué con re-
celo y con no poco trabajo a la baja abertura hecha en uno de sus costados”;22

palabras con las que destaca estrategias expresivas cuya finalidad es producir
la persuasión narrativa, que además de atrapar la atención del lector, tiene
como efecto provocar una impresión o una marca en las actitudes, creencias
y comportamientos de los receptores. 

El narrador se acerca con previsión; no quiere encontrar una nueva
sorpresa, pues aunque parece que la sensación de extrañeza se ha alejado, la
turbación que le produjo la presencia y la reacción del anciano ha creado en
él una confusión que se acentúa ante lo desconocido que puede esperarlo
dentro de la derruida estructura. Así, inmerso en lo innombrado, en la posible
amenaza que desde la sombra se le puede materializar, se aproxima. En su in-
terior, la caótica situación externa comienza a confundirse con la azarosa sen-
sación interna que le ha surgido:

[E]l habitador del aquel improvisado tugurio era un venerable monje domi-
nico, que hincado de rodillas delante de un Crucifijo parecía la estatua del
penitente David, ofreciendo al Señor en medio del congojoso duelo, su co -
razón contrito y humillado. Sus ojos nublados con el llanto, estaban como
clavados en la adorable imagen del Redentor del mundo, y sus ma nos
puestas en ademán de súplica; en su rostro, macerado por la peniten cia,
resplandecía la virtud; su espaciosa frente, desguarnecida de cabello, es-
taba como surcada por el dolor; y la barba blanca y tupida que le caía sobre
el pecho manifestaba los largos años que había peregrinado en este valle
de congoja y miseria […] A través de su ennoblecida fisonomía, parece que
con los ojos materiales se ve la espiritualidad de su al ma y que aún se palpa
su eternal existencia. Al verle, el ateo más pertinaz habría de reconocer en
nosotros, mal de su grado, la imagen y semejanza de Dios.23

Al encontrar a un religioso ocupado en orar, el narrador regresa a lo
familiar; de ahí que efectúe un retrato minucioso, mediante la presentación
de diversos rasgos físicos y con una serie de características espirituales y mo -
ra les, pintándolo en lo que ahora parece ser su marco habitual y en el desa -
rrollo de una acción precisa: rezar. Es una técnica de explicitación de atributos
yuxtapuestos y complementarios que están más bien tipificados que indivi-
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22. F. J. Salazar, El hombre de las ruinas…, p. 6.
23. Ibíd., p. 6. 
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dualizados, pero que proyectan armonía y paz interna y acentúan lo agradable
del sujeto descrito.

Los retratos que efectúa del anciano y del clérigo, le permiten relacionar
aspectos dispares como son los restos materiales dejados por el desastre natural,
con las reacciones subjetivas y objetivas que se expresan en los personajes, las
transformaciones que sufren y las que su imaginación les atribuye. En sus pa-
labras se observa un esfuerzo por restablecer parámetros entre lo conocido y
lo inesperado; entre lo que se manifiesta como extraño o como familiar. Se
halla dentro de una realidad espacial donde todo se repite continuamente aden-
tro y afuera, y donde el tiempo se anula y en última instancia se reduce al es-
pacio. De esta manera, sucesos experimentados se entreveran con escenarios
intuidos o presentidos que le permiten al narrador emitir ideas éticas; divaga-
ciones detenidas abruptamente por un nuevo y poderoso temblor:

Como por instinto volví la cara, eché una inquieta mirada a la muerta ciudad
y alcancé a ver que su suelo, sembrado de arrasados edificios, se estre-
mecía como el convulso pecho de un epiléptico en toda la fuerza del acci-
dente. Solo el hombre sentado sobre las ruinas permanecía inmóvil en la
misma situación en que yo le había dejado.24

La realidad exterior interrumpe la tranquilidad que empezaba a vivir
el narrador, regresándolo a la inquietud, a lo ominoso. No obstante, en me -
dio de la sensación angustiosa que le produce el movimiento telúrico, observa
que la conmoción no afectó al anciano de las ruinas, quien parece estar abs-
traído y ensimismado por algo más potente que un sismo; impasibilidad que
es la proyección de que en su interior existe una fuerza que condiciona su
rea lidad. El temblor produjo “un espantoso ruido subterráneo” y “fuertes sa-
cudidas de tierra”, que sobresaltaron al narrador y al clérigo, obligando a este
a abandonar su acto de oración e impulsándolo a salir de la estructura, lo que
lo lleva a darse cuenta de que tiene compañía y a informar que ese nuevo tem-
blor había sido casi tan fuerte como el original que había destruido la ciudad.
De esta manera, su comportamiento es completamente inverso al del anciano.
En la actuación de estos personajes se expresa abiertamente una oposición de
actitudes y reacciones; mientras en el clérigo hay tensión y atención, en el an-
ciano persiste el desapego y la indiferencia. 
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24. Ibíd., pp. 7-8.
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El movimiento telúrico ofrece la oportunidad de que el narrador sepa
de labios del monje lo que le había sucedido hacía una semana:

[Y]o no tuve tiempo para nada; las paredes cayeron sobre mi estancia y me
dejaron sepultado en ella, pero sin causarme daños; resígneme a mi suerte,
me encomendé a la Virgen del Rosario, tomé entre mis manos un crucifijo
que siempre tengo al pecho, caléme la capilla y me preparé a morir al rigor
del hambre o con la caída de alguno de los fragmentos de cal y ladrillo pen-
dientes sobre mi cabeza [...]. Así permanecí nueve horas, al cabo de las
cuales, un terrible estremecimiento de tierra echó a un lado todo el material
que estaba sobre mí y me dejó un claro suficiente para que pudiese salir;
hícelo como Lázaro [...]. Cúmplase, pues, su soberana voluntad [...]. Sin
duda, Padre mío, para que no queden sin guía las almas que conducís al
cielo por el camino de la virtud. Pero ¿por qué permanecéis en este sitio
de muerte y horror donde todo pone miedo al corazón y angustia al alma?
Por lo que veo sois militar y sabéis que el centinela que abandona su puesto
es castigado con pena de la vida. Si yo desamparase el mío merecería al
infierno. ¿No veis que bajo estos pesados escombros de mi iglesia están
los vasos sagrados [...]. Si yo no cuido de ellos vendrán los ladrones y los
robarán. En cuanto a mí, nada he perdido pues aquí está mi tesoro, y me-
tiéndose la mano al pecho sacó un hermoso crucifijo [...].25

En las palabras del clérigo se observa que las dimensiones mentales
que expone se encuentran ligadas a un modelo ético cristiano. Para él existe
la responsabilidad hacia algo y la responsabilidad ante alguien. Tiene el com-
promiso de cuidar los objetos que representan a Dios y en donde efectivamente
se lo adora en los rituales: los vasos sagrados. Su custodia y su pro tección le
han sido confiadas, por tanto, no puede abandonarlos, faltaría a su obligación;
del mismo modo, ultrajaría su responsabilidad ante la Iglesia como institución
y ante Dios mismo. En el compromiso que siente, existe una percepción del
valor de lo que se le ha confiado; es un deber ante el que olvida los intereses
propios; por eso, no lo evade incluso a riesgo de su propia vida. Existencia
que entiende que es importante porque tiene una función para los que lo ro-
dean, como para la institución a la que pertenece; de ahí que al quedar libre
de la prisión que lo había atrapado en el terremoto, saliera de los escombros
a la vida de responsabilidad que entendía y aceptaba. Acciones que concuer-
dan con una comprensión completa y desinteresada de su posición clerical,
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como lo señalan las siguientes afirmaciones éticas: “No es, pues, la vida cris-
tiana, y con ello tampoco la ética cristiana, un código de prescripciones legales,
sino más bien la toma de conciencia de la responsabilidad por aquellos bienes
que de la ley vienen protegidos y que son confiados positivamente al hom-
bre”.26 Principios que para el clérigo son instancias decisivas, fundamentales
y rectoras del pensamiento sobre lo que está bien o mal. 

De esta manera, el discurso novelístico ofrece un medio para sugerir
preguntas a un nivel particular, al presentar detalles de la psicología del hom-
bre de las ruinas y del fraile en circunstancias especiales. Esta labor de com-
paración y contraste abre posibilidades para emplear la novela como forma
narrativa al servicio de la moral pública, a la vez que permite ampliar la habi-
lidad para meditar, imaginar e investigar posibles problemas éticos; es un ve-
hículo difusor de específicas ideas religiosas que delimitan los com por   tamientos
sociales. Como se sabe: 

Las religiones son hechos históricos y sociales. [...] Un sistema religioso
[...] tiene específicos modos expresivos de índole simbólica en los que,
junto a las creencias y en relación con ellas, incluye prescripciones de pau-
tas rituales. Pero es innegable que contiene también prescripciones que
no son ya rituales, sino que están referidas a aspectos generales del com-
portamiento humano, sobre todo social. Tales pautas podrían ser no sa-
crales, sino profanas; son de naturaleza ética, aunque en el sistema que
es la religión están afectadas de la sacralidad que lo caracteriza y entran
así a formar parte de su conjunto.27

Pero no era únicamente el cuidado de los tesoros espirituales y mate-
riales de la iglesia lo que se le había confiado al fraile, sino también la realiza-
ción de su deber de ayudar al prójimo. Esto es lo que había intentado hacer
con el anciano durante la semana transcurrida; auxilio que él había rechazado
repetida y obstinadamente:

Ocho días hace que acaeció el terremoto, y desde entonces allí, sin mo -
verse, ve pasar alternativamente por este valle la helada escarcha de la
mañana, el calor sofocante del medio día, la tarde acariciada por la brisa
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26. Alberto Mestre, “Robert Spaemann: ética de la responsabilidad cristiana”, en Ecclesia
XXI, No. 3, 2007, p. 374.

27. José Gómez Caffarena, “Religión y ética”, en Isegoría [Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas (CSIC)], No. 15, 1997, p. 228. 
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o maltratada por la tempestad, y la fría noche flotando sobre las tinieblas
o sobre las nubes alumbradas por el pálido resplandor de la luna. No deja
aquella techumbre despedazada, sino para ir a los escombros de dos
casas vecinas, quitar de ellas en ciertos puntos, no sé con qué objeto, al-
gunos adobes y [...].28

Esas acciones enfatizaban la incapacidad del hombre de las ruinas de
pensar con claridad por alguna idea preconcebida o algún sentimiento vehe-
mente que ocupaba su existencia; ya que ni la oscuridad, ni los cambios del
tiempo y del clima, ni tampoco los movimientos telúricos y menos su propia
seguridad poseían más valor o vigencia que lo que lo obcecaba. Hechos con
los que regresa lo extraño inquietante a la vida del narrador, creándose una
situación de desasosiego que se refuerza inmediatamente porque: “Un fuerte
temblor, seguido de un ruido espantoso, dejó la palabra trunca en los labios
del anciano y nos obligó a salir a la placeta a ver lo que pasaba. Una gran masa
de tierra había descendido de la vecina loma, llevándose consigo enormes pie-
dras y peñascos”.29

Ya con estas situaciones externas repetidas y peligrosas, el regreso del
narrador al lugar de donde había llegado se hace imposible tanto por las aber-
turas de la tierra30 como por la oscuridad que se avecinaba; por eso, decide
pasar la noche en el refugio del clérigo; pero para darle tiempo a que hiciera
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28. F. J. Salazar, El hombre de las ruinas…, p. 10. 
29. Ibíd., p. 10. 
30. Este es un fragmento de una versión aportada de testigos y fuentes escritas oficiales

en 1881 por un religioso alemán: “Mucho peores fueron los inmediatos resultados del
terremoto en el sur y oeste de la ciudad. Según la expresión de García Moreno, en el
territorio de San Pablo, Otavalo y Cotacachi, el suelo parecía haber estado en hirviente
movimiento, resultado del fuerte sacudimiento de abajo a arriba. El suelo estaba des-
trozado totalmente por numerosas grietas grandes y pequeñas; el que iba a caballo
tenía que apearse y buscarse paso con cuidado por el infinito caos de las resquebra-
jaduras. García Moreno encontró una abertura reciente de 8 metros de profundidad y
25 de anchura; una choza de indios se había asentado completamente hasta el techo
sin derrumbarse; […]. Los caminos que llevaban a las empinadas faldas del monte en
parte se habían hundido y en parte estaba cubiertos de montones de piedras y material
flojo, de tal manera que no había comunicación entre los pueblos ni con Quito. […] Si
el Imbabura presentaba tal vez los más numerosos derrumbes, a cau      sa de su confi-
guración escarpada, el Cotacachi, por la cantidad global de grietas, parecía haber te-
nido cerca de sí el epicentro del terremoto”, en Joseph Kolberg, Hacia el Ecuador.
Relatos de viaje, Quito, Pontificia Universidad Católica del Ecuador/Edi ciones Abya-
Yala, 1996, p. 339.
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la oración vespertina, resuelve espiar al “incógnito viejo, con el fin de observar
desde algún paraje oculto todos sus movimientos y acciones”.31 La penumbra
permite que el anciano se ponga en movimiento, lo que significa que hay algo
turbio en sus acciones, ya que la oscuridad es una metáfora del mal y de la
muerte; mientras que, al narrador, la incertidumbre lo impulsa a transitar ca-
minos oscuros para intentar revelar la incógnita que lo tiene en estado de an-
siedad. Esa búsqueda implica una autoconfrontación con lo que teme y con
la posible realidad nefasta que pueda encontrarse; pero es una manera de so-
lucionar el misterio. 

Acerquéme con paso cauteloso a un espeso nogal y, oculto por su tronco,
vi que el incógnito que estaba cerca, sacaba del bolsillo una cuartilla de
papel y la leía con avidez, pronunciando uno tras otros los nombres de va-
rias personas, de las cuales algunas no me eran desconocidas. Después,
guardando su papel, dijo en alta voz: ¡todos muertos! Y tomándose la ca-
beza con ambas manos, añadió: MI DINERO, mi dinero. Levantóse ense-
guida, y andando con la precipitación que le permitía el pie lastimado, llegó
a un techo no enteramente desbaratado, se descolgó por él al recinto que
cubría y desapareció.32

La indagación lleva al narrador junto a un nogal, árbol que desde la
tradición griega y romana está ligado al don de la profecía.33 Esto es augurio
de que se va a develar el porqué de la actuación del anciano, lo cual sucede. Al
hombre lo mueve la usura convertida en pasión que lo obceca y enceguece. El
dinero perdido y los réditos que conseguía con él es lo que obsesiona al hom-
bre; preocupación que lo lleva a buscar los cadáveres de aquellos a los que se
lo había prestado, para recuperar de alguna forma el capital y los réditos que
había esperado obtener.

[V]i que el viejo andaba sobre sus manos y rodillas como un perro, trase-
gando los baúles, cajones y despedazados roperos, como si buscara al-
guna cosa de suma importancia. Al fin […], se puso a ladear algunos de
los adobes caídos hacia adentro […]. Al cabo de pocos instantes se des-
cubrieron los yertos pies de una víctima del terremoto; el desconocido, fi-
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31. Ibíd., p. 11. 
32. Ibíd., p. 12.
33. Cfr. Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de símbolos, Barcelona, Herder,

1988, p. 754.
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jando en ellos los ojos, que en ese momento estaban como para saltarle
de su órbita, dijo: no me ha engañado el olfato, aquí está; y siguió con más
ahínco en su tarea de quitar adobes y tierra hasta que logró exhumar en
todo el cadáver de un hombre como de treinta años de edad […]. El viejo
le tomó entonces la mano derecha y examinándole con mucha atención
un anillo que tenía en el dedo índice, “no equivale a la suma que le presté,
dijo desconsolado, pero al fin es algo, lo tomaré”. Quiso sacarlo valiéndose
de sus largas uñas, mas como no pudo conseguirlo, acomodó el dedo
entre las puntas de dos carcomidas muelas, y después de ponerlas un
buen rato en activo ejercicio, logró arrancarlo de la mano del muerto, se
apoderó del anillo y puso en el pecho del cadáver el dedo tronchado y san-
griento, diciendo: quédate con él que no lo necesito. Hecho esto, volvió,
siempre en cuatro pies, con la boca ensangrentada, como un chacal, a
buscar el agujero por donde había entrado, y yo me apresuré a embos-
carme de nuevo en el mismo sitio en que antes estaba.34

En el hombre se ha producido la pérdida del mundo natural y normal
y se ha substituido por otro donde el dinero, su ganancia y su posesión lo son
todo. En su mente existe una transvaloración de todos los principios morales;
para él lo importante es que la totalidad de lo existente tiene un precio por
encima de lo justo y equitativo y que la ganancia que obtiene con la especu-
lación es su meta. El afán desordenado de poseer y adquirir riquezas para ate-
sorarlas se le ha convertido en una fijación mental que aprisiona su existencia,
que controla sus pensamientos y que constituye el deseo medular que domina
su ser; de ahí que en él haya una disminución de percepción del mundo ex-
terior, que no le permite inmutarse ni por los movimientos telúricos ni poseer
una comprensión empática hacia aquellos a los que alguna vez prestó dinero.
Lo único que su mente tergiversada reconoce en el otro es el contrato que ha
efectuado con él, y mientras no se cancele, ese ser se convierte en su propie-
dad, como se observa con el cadáver que encuentra entre los escombros. Su
naturaleza de usurero proviene de la codicia que lo posee, y estas pasiones:
usura y avaricia, controlan su voluntad; emocionalmente se produce en él el
deseo codicioso que puede ser síntoma de una profunda y arraigada insegu-
ridad o de un afán de poder y control.35 Es tan fuerte el efecto de estas dos
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34. F. J. Salazar, El hombre de las ruinas…, pp. 13-14. 
35 . Valerie A. Karras, “Overcoming Greed: An Eastern Christian Perspective”, en Buddhist-

Christian Studies, vol. 24, 2004, pp. 47-48.
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pasiones que en el catolicismo, ambas son pecado; la usura se equipara con el
hurto y la avaricia es pecado capital.

Pocos minutos después de la escena anterior, el anciano observa que
“un perro grande y esforzado como un oso africano” saca a tirones de las rui-
nas el cadáver descompuesto de un hombre. Lugar al que va para competir
con el can y los cuervos que despedazan los despojos. Cuando reconoce que
el difunto ha sido uno de sus deudores: 

[S]e arrojó sobre el cuerpo como un lobo acosado del hambre, y se dio a
buscarle los bolsillos de pecho con la una mano, tapándose con la otra la
nariz. El perro, enfurecido con la osadía del viejo, gruñó mostrándole los
afilados dientes y mientras duró la rebusca no se cansaba de morderle rei-
teradas veces el brazo empleado en la operación sin que su dueño lo re-
tirase ni un instante, haciendo tanto caso de ello como de las heridas que
a porfía le hacían con los fuertes picos los cuervos que revolaban sobre
su cabeza […]. La vista del despedazado cadáver entregado a la voracidad
de los animales carnívoros que le devoraban; el continuo revolar de las
negras aves de rapiña, sus picos ensangrentados y su desapacible graz-
nido; el aspecto feroz del hambriento perro, que roía el cráneo medio des-
nudo del hombre muerto, o daba desesperados mordiscos al hombre vivo;
la siniestra fisonomía de este, la sangre que le corría por el brazo que aso-
maba a través de la blanca chaqueta que cubría sus espaldas; lo tétrico
de las ruinas sobre las que venía ya a sentarse la tenebrosa noche, todo,
todo contribuía a dar a la escena que yo estaba presenciando un carácter
lúgubre e infernal. / Retiróse [...] Con algunos billetes de banco en la mano
despedazada por los colmillos del rabioso animal [...] y los contó una y otra
vez hasta que medio balbuciente dijo en voz desmayada: hay algo más de
lo que me debía; pase por la curación de las mordeduras y heridas que
por su causa he recibido.36

Es tal el estado anormal de su mente, que la obsesión que lo subyuga
por el exceso de sus propias creaciones anula su campo sensorial, impidiéndole
ver la irracionalidad de sus actos; pero la fuerza que lo mueve es tan poderosa
que nada lo detiene. Es un ser víctima de sus propias circunstancias. El dinero
posee para él un valor circulante que lo afianza en el poder sobre el prójimo;
le sirve para ser importante y trepar socialmente, y para sentirse todopoderoso
tanto durante la vida como después de la muerte de sus acreedores. 

36. F. J. Salazar, El hombre de las ruinas…, pp. 14-15.
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Como personaje, el usurero es un síntoma de lo que se vive en esta
sociedad donde el dinero y la acumulación de capital empiezan a ser muy im-
portantes. Su tendencia al enriquecimiento crea condiciones de desigualdad;
pero su ambición económica deja de lado los problemas morales y los arrin-
cona al ámbito de lo más privado y reducido. Esta situación, a la larga, se ha
convertido en un vicio que ha terminado por controlarlo totalmente. Es tan
profunda la fuerza psicológica que lo invade, que cuando posteriormente el
fraile, al tratar de ayudarlo física y espiritualmente, le menciona los tesoros
del cielo que reciben los que se arrepienten de las malas acciones cometidas,
al anciano le brillan los ojos y se emociona con la idea de que hay “tesoros en
el cielo”, pero rápidamente se desencanta cuando sabe que son “los de las
buenas obras”.37 El fraile se aleja del lugar solo después de que el hombre le
promete que va a meditar en su situación. 

Pasa el tiempo, cuando una melodía triste interrumpe la escena noc-
turna de tétrica desolación; entra en escena un niño blanco, rubio y ciego,
quien deja oír los tristes y lastimeros sonidos de un rondador y de esta manera
anuncia su presencia: 

[U]n niño ciego de unos nueve años de edad, rostro ovalado y hermoso,
aunque muy pálido, frente despejada, cabellos rubios pendientes en largos
rizos sobre los hombros, y boca graciosa y expresiva, adornada de iguales
y blanquísimos dientes. Con paso lento y vacilante se dirigió hacia el lugar
en que estaba el anciano de las ruinas […]. Dios os guarde, tengo necesi-
dad de vos.38

El niño es la imagen de la inocencia y de la orfandad; para causar algún
tipo de impresión favorable en el hombre le cuenta su historia en verso me-
diante una “especie de yaraví”: “Dadme una limosna/ Señor, que estoy
ciego,/ y angustiado lloro/ sin pan ni consuelo./ En aquel recinto/de escom-
bros cubierto/ mis amados padres/ yacen sin aliento/ […] Solo yo he que-
dado/ […] / Yo os pido por ello / deis una limosna/ a este infeliz ciego (…
)”.39 El anciano parece conmoverse, pero rápidamente rechaza al niño: “(¿Qué
quieres que te dé, muchacho?)No ves que he quedado tan pobre como tú?”.40
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Ante lo cual, el chico le responde: “Sed feliz, caballero, y para ello no pongáis
vuestro corazón en los tesoros que son carcomidos por el orín o arrebatados
por los ladrones”.41

Estas palabras señalan que el chico es ciego, pero ha suplido con creces
el conocimiento del mundo. La ceguera le permite conocer el ambiente físico
y social a pesar de no poder visualizarlo. La respuesta del anciano le indica
que para él el dinero lo es todo, de ahí que le anticipe que puede perder lo
que atesora. Así como él sabe que el hombre tiene medios económicos, otros
también están al corriente. 

En esta representación del anciano vidente y el niño ciego hay una
fuerte contraposición. El anciano, que por sus años debería poseer sabiduría,
es, por sus pasiones malsanas, más ciego que el mismo chico invidente que le
pide ayuda; ha perdido el sentido de ciertas dimensiones y de ciertas relacio-
nes. Mientras que el niño carente de vista posee una visión interior que le per-
mite comprender su entorno. Dentro de esa oscuridad reinante y con el aire
de maldad que impera alrededor del hombre, el niño parece ser un mensajero
que llega al anciano para advertirle de su destino; es un ángel anunciador y
premonitorio. 

En estas escenas, los mensajes éticos emitidos son portadores de sen-
tido dentro de la cultura; mediante ellos se forman actitudes y valores que
sirven para relacionar a los individuos y para orientar sus comportamientos.
Pero estos mensajes y los anuncios que conllevan no son suficientes dentro
del mundo narrativo; pronto lo representado comienza a ennegrecerse y a
cambiar nefastamente:

Desde lo alto de las murallas destrozadas de La Compañía, el funesto
graznido de la lechuza sobresaltaba a los canes enroscados entre las rui-
nas, los cuales manifestaban su espanto con tétricos aullidos. Los cerros
circunvecinos aparecían en el horizonte como titanes vestidos de luto y las
sombras caían en la ciudad desmoronada como un paño mortuorio sobre
el lecho funeral de una virgen segada en la flor de su vida por la guadaña
de la muerte.42

Este cambio sombrío está cargado de premoniciones abiertas. La le -
chu za, en el simbolismo cristiano “representa a Satán, Príncipe de las Tinie -
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blas”,43 pero tradicionalmente “simboliza la noche, la muerte, el frío y la pa-
sividad”.44 Mientras que los perros que aúllan indican “la muerte”, “los in-
fiernos”, “el mundo de abajo”. “La primera función mítica del perro,
universalmente aceptada, es la de psicopompo, guía del hombre en la noche
de la muerte”.45 A esto se suman los titanes que simbolizan “las fuerzas brutas
de la tierra y, por tanto, los deseos terrenales en estado de sublevación contra
el espíritu”.46 Todos ellos, anuncio, llamado y proclamación de aquello que
hace presencia poco después de un nuevo temblor: 

[A]bierta la tierra [...] Dejó salir de su seno uno como fantasma que, en pie
sobre la planicie de Ibarra, excedía en tamaño a la mole del Imbabura. Su
horrible rostro surcado por el rayo, despedía ciertos destellos de luz se-
pulcral y siniestra que dejaban entrever una fisonomía marcada con el sello
de la cólera del Omnipotente irritado y anunciaba una inmortalidad des-
venturada y maldita.47

Aparición que lamenta no haber recogido con el terremoto un buen
número de almas para llevarse consigo, ya que ni siquiera el anciano de las
ruinas había muerto. Este, al oír esas palabras, le responde con un tono altivo
que se lo puede llevar siempre y cuando sus tesoros vayan con él. El espectro
le comunica que eso no es posible, porque el fuego derrite todo lo material.
Luego de una suerte de negociación, en que el hombre no ceja de su idea de
irse a cualquier mundo pero con lo atesorado, deseo ilimitado de dominio y
sin obstáculos, marca total de solipsismo que destaca un mundo sin profun-
didad para él; la aparición le informa sobre el castigo que los avaros y los pró-
digos sufren en el infierno al darse eternamente furiosos e incesantes
topetones entre sí. Al oír esto, el anciano siente una reacción de terror, que
hace que la aparición satánica reniegue de él y desaparezca después de golpear
con el pie el suelo, estremeciéndolo con un nuevo temblor.48 La idea de tor-
tura eterna lo regresa un poco a la realidad, finalmente el tiempo lo afecta y
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duda del compromiso que poco antes estaba decidido a hacer. De pronto,
siente que al tener que rendir cuenta de sus actos en una forma dolorosa, el
contrato ya no tiene aliciente; así, la opción a la vez instantánea e irrevocable
se aleja del placer y del deseo. 

La certeza del castigo eterno enunciada por la aparición hace dudar al
anciano; no obstante, por momentos puede más la codicia que el futuro des-
tino. Así, en uno de esos instantes, el hombre se regocija de que su esposa e
hijos hayan muerto en el terremoto para no tener que repartir su dinero con
ellos; pero inmediatamente vuelve a surgir en él la duda, producto del tor-
mento anunciado. 

Sin embargo vacilo, no sé qué hacerme: despegar mis afectos del oro que
con tanto trabajo he adquirido sería para mí tan doloroso como arrancarme
del pecho a pedazos el corazón; continuar en la misma clase de vida que
tengo, sería entregarme desde ahora a la voracidad del remordimiento y a
los asaltos de un justo temor.
Al terminar estas palabras cayó como herido de un rayo, y con la frente en
el suelo lloró amargamente.49

En el anciano hay temor al futuro, pero no afán de corregir su forma
de actuar y pensar. En él no existe un propósito moral y menos la convicción
de querer cambiar de vida. Sus emociones, a pesar del terror que le ha inspirado
la aparición, son calculadas. Habría asesinado a su familia para no compartir
con ellos sus tesoros, del mismo modo que se habría ido gustosamente al in-
fierno de haber podido lograr su deseo de poseer con él eternamente su oro y
su dinero. Su ego está centrado en sí mismo, no existe nada fuera de él.

La decisión de abandonar la posesión del dinero, que se ha convertido
en su razón de vivir, es imposible para él. La lucha para detener la imposibi-
lidad del futuro y para controlar el tiempo y reducir el componente azaroso
del porvenir es quimérica; de ese modo, tiene clara conciencia de que lo que
está en juego es enorme y la toma de decisión, por un lado, o de aceptación,
por el otro, es inevitable. Se le pide que haga un pacto, bien con el diablo,
bien con Dios. Contrato que es un vínculo con la vida o una sujeción total a
la muerte. Por el lado que decida, es un pacto instantáneo e inmutable que
va encadenado al tiempo que ya no es humano y escapa de su voluntad. El
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uno le pide abandonar lo que ama (los tesoros) y vivir eternamente al arre-
pentirse; el otro le impide llevarlos consigo, pero además le anuncia un sufri-
miento eterno. Con ambos pierde todo lo que ha trabajado y atesorado. Está
encerrado en la inmutabilidad de los términos e imposibilitado de atravesar
el tiempo, en cualquier dirección, sin ser afectado en la vida que ha establecido
y que desea mantener. 

La concepción religiosa presente en el zenbudismo y en el cristianismo
de prestar atención, concentrándose en las necesidades e intereses de todos,
y especialmente de los más necesitados, exige autocontrol, disciplina y des-
centramiento de uno mismo. Esto impide la avaricia y la distracción colectiva
de las sociedades modernas, ya que uno de sus efectos es el enfocarse en el
dinero. Esto es lo que explicita la narración en estas escenas, proyectando una
función fundamental para la actitud moral básica, que requiere una vida res-
ponsable socialmente. 

Mientras tanto, el narrador, habiendo querido descubrir el misterio
que guardaba el anciano, se encontró como testigo de todo lo anterior; así:
“Lleno de confusión y terror abandon[ó] en este estado aquel terrible sitio y
fu[é] a pasar el resto de la noche en la choza del dominico, a quien hall[ó]
durmiendo el tranquilo sueño de los justos”.50 A través de la mirada había
observado cuán bajo podía llegar la miseria humana y cuán profundo y oscuro
podía ser el destino escogido por el hombre. Así, el narrador, al indagar sobre
qué era lo que componía el misterio, había encontrado lo terriblemente si-
niestro, que era la muerte infinita y la imposibilidad de conciliación o de re-
troceso cuando las pasiones han arrastrado tan profundamente al ser humano.
Había visto no solo la muerte de las esperanzas sino el espectro en el que la
vida se convertía ante el dominio de la oscuridad eterna; había llegado a ver
la espeluznante visión diabólica que con eficacia ganaba terreno ante la debi-
lidad humana. Con todos estos hechos, en el narrador se había completado
el ciclo de lo siniestro; de ahí que, el desconcierto y el terror se hubieran apo-
derado de él. La situación le creó una serie de reacciones que asoció con el
concepto de religiosidad propio y el que impera socialmente. Afortunada-
mente para él, siente alivio y la calma regresa cuando al volver a la vivienda
derruida del fraile lo encuentra tranquilo y descansando. Pos te rior mente, el
narrador debe retornar al lugar de donde había llegado.
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La historia cierra cuando el narrador recibe una carta del fraile escrita
ocho días después, donde le informa que el día de su partida el anciano había
enloquecido porque una banda de forajidos le había robado sus tesoros y lo
había dejado maniatado. Su estado era tal, que vagaba desvariando por el lugar
con la ropa destrozada y recogiendo cuanta piedrecilla y guijarro veía, cre-
yendo que eran parte de sus tesoros que los ladrones habían dejado caer. En
ese lamentable estado, el niño a quien él le había negado ayuda, al compartir
con él las limosnas que recogía, era el que le proporcionaba un poco de sus-
tento. Casi al terminar la misiva, el fraile le informa que el anciano acababa
de morir: “con los ojos abiertos y los puños cerrados”,51 y su tum  ba perma-
nece abandonada.

Al ser controlado por el pecado de la codicia, y no poder dejar el ca -
mino que había tomado, el anciano debe recibir un castigo ejemplar, que sirva
como lección para los receptores de lo relatado. Pierde todo: el dinero, la
salud, la cordura y la vida; y el final perpetuo que le había causado terror fue
su presente eterno e ineludible. 

De esta manera, el mensaje ético que se transmite guía hacia formas
de vida solidaria, de respeto y de mutuo reconocimiento e igualdad; además
de la defensa de los vulnerados y débiles. De ahí que el niño le haya profeti-
zado el final que iba a sufrir; pero, a su vez, en la postrera parte de la vida del
anciano fuera el único que lo había ayudado. Mediante los signos proféticos
y las pequeñas acciones y ejemplos realizados por el niño, se explicita la fun-
ción simbólica de la ideología religiosa que divulga lo relatado. 

La fuerza de representación de las escenas crudas y violentas, cargadas
de tremendismo, que se presentan en la narración, muestra la manera en que
la narrativa va evolucionando en Ecuador. En esta novela existe un avance del
realismo descarnado a un comienzo de naturalismo abierto; situación que in-
dica una voluntad de romper los moldes y las convenciones de la literatura
tradicional. Las desnudas y nauseabundas escenas destacadas están represen-
tadas con un vigor impresionante y con muchos detalles que sirven para pro-
ducir la persuasión narrativa sobre lo relatado. 

Del mismo modo, utilizar lo sobrenatural como estrategia narrativa res-
ponde a circunstancias culturales específicas, que destacan aspectos de la men-
talidad colectiva. Este rompimiento con lo real produce lo fantástico, abun dante
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en la oralidad de la época en los relatos de aparecidos y fantasmas que solían
contarse para entretener, educar, moralizar, asustar, etc., y que formaban parte
del acervo de tradiciones de la época. Pero, a la vez, esta narración enlaza tanto
con la novela gótica inglesa del siglo XVIII, como con el cuento fantástico
prevalente en la primera mitad del siglo XIX en Francia y Alemania, que tiene
como base la relación entre la realidad y la interioridad del ser humano.

El cambio de tipos narrativos dentro de la historia que se relata: novela
histórica-novela psicológica, novela fantástica-novela ética muestra la for ma
en que las literaturas europeas eran asimiladas, adaptadas e innovadas durante
el siglo XIX en la narrativa ecuatoriana; pero también la manera en que la no-
vela era un vehículo de difusión ideológica. Así, se puede concluir que la no-
vela es una forma de comunicación dentro de la sociedad que además de dejar
memoria de los sucesos históricos ocurridos, funcionando como un “meca-
nismo de circulación de la información”, reemplaza al sermón, convirtiéndose
en una forma de literatura religiosa para la edificación moral que está destinada
a influir sobre las formas de sociabilidad y de sensibilidad colectivas y que muy
posiblemente contaría con un apo yo en la distribución que sería la transmisión
oral del contenido.

La función de este tipo de novelas en la sociedad ecuatoriana del siglo
XIX era la de ser agentes para la educación ética del lector, quien debía deducir
la enseñanza mediante el acto de lectura. El mensaje emitido funcionaba como
una forma de teoría moral, puesto que la reflexión ética que se ofrecía en la
novela no era menos válida por hallarse imbricada en la ficción y proporcio-
naba un entendimiento moral al lector, quien, mediante estrategias narrativas,
se convertía en el elemento crucial de la comprensión de la in fluencia de la
novela como un discurso moral. 

La literatura representa códigos morales que pueden funcionar como
una forma de teoría moral. La más profunda diferencia entre leer una novela
por su valor ético y percibir una novela como ética es el compromiso herme-
néutico con el lector. De esta manera, la ficción cuenta una historia y, en cierto
nivel, la historia se vuelve parte de la realidad gracias a la capacidad de la ficción,
de proporcionar formas específicas de imaginar cómo los aspectos morales del
comportamiento humano se pueden vincular con el bienestar o con la desdicha
y la manera en que estas conductas se relacionan con la sociedad. ¶
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