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rEsuMEN

En este artículo el autor reflexiona sobre la presencia del mal, considerado como actitud trans-
gresora, en los personajes que pueblan el universo narrativo de Sabato, especialmente en
Alejandra y su padre, Fernando Vidal Olmos. Además, para ampliar esta concepción del mal
en la ficción sabatiana, se recurre a las fuentes críticas. 
PALABRAS CLAVE: mal, trangresión, oscuridad, surrealismo, modernidad, perversión, incesto,
crueldad, Ernesto Sabato, novela argentina.

suMMArY

The author reflects on the presence of evil, considered as a transgressing attitude, in the cha-
racters of Sabato’s narrative universe, especially in Alejandrina and her father, Fernando Vidal
Olmos. In addition, to broaden this understanding of evil in Sabato’s fiction works the author
resorts to academic sources.
KEY WORDS: evil, transgression, darkness, surrealism, modernity, perversion, incest, cruelty,
Ernesto Sabato, Argentinean novel.

GEORGE BATAILLE ESTABLECE como principio básico de la creación dos
antinomias: el bien y el mal. Para este autor, el bien “se basa en la preocupación
por el interés común, que implica de forma esencial la consideración del por-
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venir” , mientras que el mal implica “una voluntad decidida de ruptura con el
mundo, para abarcar de mejor manera la vida en su plenitud y descubrir en la
realidad artística lo que la realidad niega” (Bataille, 1971: 27).

Si examinamos la actitud de Juan Pablo Castel y la de Fernando Vidal,
podremos darnos cuenta de que los dos narradores-personajes elaboran un dis-
curso transgresor, a contracorriente de la norma, del “bien”. Por ejemplo, Juan
Pablo Castel afirma: “me caracterizo por recordar perfectamente los hechos
malos” y, así, casi podría decir que “todo tiempo pasado fue peor, si no fuera
porque el presente me parece tan horrible como el pasado” […] (Sabato, 1983:
61). Fernando Vidal muestra una actitud similar: “He tenido experiencias es-
pantosas, pero precisamente por eso deseo atenerme a los hechos, aunque estos
hechos proyecten una luz desagradable sobre mi propia vida” (Sabato, 1984:
254.)

Esta actitud transgresora nos lleva a concluir que, efectivamente, estos
dos personajes-narradores se hallan imbuidos en el mal; sin embargo, su “acti-
tud maldita” se encuentra en su propia individualidad; por lo tanto, la ruptura
se da como evasión del individuo hacia su propio “yo”. Por esta razón algunos
críticos han explicado el carácter maldito de la obra sabatiana acudiendo a los
traumas infantiles del autor.

En el “Informe sobre ciegos” encontramos, igual que en El túnel, la
“estética del mal” representada mediante un lenguaje “sugestivamente repug-
nante”, formado por imágenes zoológicas. Es fácil remitirnos a Los cantos de
Maldodor, del Conde de Lautréamont y, en general, a la literatura surrealista
como antecedentes del lenguaje del mal, utilizado, entre otros, por Sabato.

El motivo del mal, asociado a la ceguera, recorre cada una de las novelas
sabatianas. Así en El túnel se presenta de manera explícita cuando Juan Pablo
Castel opina sobre los ciegos: “Debo confesar ahora que los ciegos no me gustan
nada y que siento delante de ellos una impresión semejante a la que producen
ciertos animales fríos, húmedos y silenciosos, como las víboras” (Sabato, 1983:
95.) La repulsión que siente Juan Pablo Castel por los ciegos se relaciona con la
imagen de Allende, el esposo de María Iribarne: “A pesar de que tenía los ojos
abiertos, me di cuenta que era ciego” (Sabato, 1983: 92-93). En Sobre héroes y
tumbas, los ciegos, la ceguera y el mal se desarrollan plenamente en el “Informe…
”; mientras que en Abaddón… estos motivos, en especial el de la ceguera, se sin-
tetizan. Para Frankenthaler, “la ceguera se presenta en Abaddón el exterminador
como otra vertiente de la oscuridad, como parte de la negrura que choca contra
la luz”. En este sentido, no es de extrañar que Fernando Vidal, en su niñez, haya
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experimentado con un “gorrión, sacándole los ojos con la punta de una tijera
para ver cómo volaba sin ojos” (Frankenthaler, 1983: 551.)

Los motivos que giran en torno a la ceguera y al mal son recurrentes en
diversas fuentes críticas sobre la obra narrativa de Sabato. En términos generales,
es común encontrar que los críticos de la literatura relacionen el mal y la ceguera
con la estética del romanticismo, del simbolismo y el surrealismo: “Hablar de
los vínculos de la poética de Sabato con el simbolismo, aun con el surrealismo,
solo es posible en la medida en que estos movimientos participan del espíritu
romántico en su faceta más tormentosa y nocturna” (Lojo, 1997: 135). En este
mismo sentido se orienta el estudio crítico de Graciela maturo, quien afirma
que la obra de Sabato sigue la misma línea que “las grandes creaciones de Go-
ethe, Baudelaire, Rimbaud, Nerval y la gran novela contemporánea de Europa
y América” (Maturo, 1983: 611). Asimismo, esta crítica añade a su interpreta-
ción sobre la ceguera y el mal sabatianos, el mito de la catábasis o el descenso a
los infiernos, mito que, igualmente retoma Blas Matamoro: “El episodio domi-
nante en Sabato es el de la catábasis. Es sabido que todo relato heroico sobre el
modelo de las iniciaciones y que la prueba de las pruebas, en el trámite iniciático,
es la prueba de la muerte, descenso al mundo de los muertos o viaje al más allá
(catábasis)” (Matamoro, 1983: 485.)

De esta manera, el carácter demoníaco de Fernando Vidal ha sido defi-
nitivamente determinado por la crítica; sin embargo, es muy poco lo que se ha
dicho acerca de las relaciones que existen entre la ceguera y el contexto social.
Por esta razón, más que hablar de un infierno metafísico sabatiano, debemos
referirnos a un infierno social. Lleno de antinomias y donde los personajes del
mundo narrativo de Sabato pagan las culpas de una modernidad incipiente, de
una “civilización” que no se ha despojado de la “barbarie”.

Dentro de esta conflagración de los personajes sabatianos, en relación
con el mal, Alejandra es el personaje que encarna el mayor número de dualida-
des, pues al ser la princesa-dragón, el bien y el mal habitan en ella al igual que
en su padre, Fernando Vidal. Alejandra es la inocencia y, al mismo tiempo, la
perversión; es capaz de sentir el amor más grande y sublime, así como el odio
más cruel y encarnizado. En definitiva, este personaje puede inspirar en el lector
la pasión más conmovedora y, simultáneamente, la más baja y vil. No es de ex-
trañar, pues, que a este personaje se le haya vinculado con Melusina: “Como
mujer inasible, que es la misma y siempre diversa y plural, que carga con su fa-
talidad a flor de tierra pero también bajo tierra. Alejandra nos remite al mito
de la Melusina, la mujer serpiente-devoradora, el origen del espíritu impuro”
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(Olguín, 1998: 111). En efecto, el sino trágico de Alejandra la enfrenta con la
destrucción y autodestrucción: mata a su padre, incendia el lugar donde lo dos
estaban y se suicida. Quizá, en el fuego purificador, Alejandra encuentra su re-
dención: “la gente le resulta inmunda, y solo quiere estar sola frente a la natu-
raleza. Su cuerpo no se despierta sino que estalla y su ideal es el martirio, esto
es, destrozar la carne” (Dellepiane, 1970: 154).

La complejidad de Alejandra radica no solo en su estructura antinómica,
sino también en los vínculos que establece con los demás personajes. Así, con
Fernando Vidal Olmos, su padre, comparte la misma concepción del mal, pues
ambos han mantenido una relación incestuosa durante años: “Otro indicio útil
de descartar es que uno de los signos de desagrado de Alejandra, por algo o al-
guien, era dibujar pájaros. Esos pájaros son los mismos de sus sueños; pero lo
interesante es que Fernando también participa de esa atracción por las inofen-
sivas aves, aunque para destruirlos y hacerlos sufrir, para pincharles los ojos y
verlos volar impotentes y enloquecidos” (Dellepiane: 158). Así, la imagen per-
versa y los punzantes sentimientos de culpa del padre, se refractan en su hija.
El padre es una metáfora de su hija y viceversa, porque su unión rebasa los lazos
consanguíneos, los dos participan de un mismo secreto: el incesto. Este tabú
los conduce, entonces, a buscar desesperadamente la catarsis purificadora. Al
respecto señala Georgescu: “El Apocalipsis como acto efectivo, purificador,
desempeña el papel decisivo en el fin fatídico de Alejandra y Fernando, que pe-
recen en un doble incendio, interior y exterior. Su realización artística estriba
en la idea más asequible de expiación del mal, de expulsión de los demonios”
(Georgescu, 1983: 631). 

No menos tormentosa es la relación amorosa que mantiene Alejandra
con Martín, pues, para él, ella se presenta como un ser enigmático, indescifra-
ble; cada encuentro, lejos de afirmar la relación, la vuelve irrealizable: “Como
si una chica que todavía juega con las muñecas fuera al propio tiempo capaz de
espantosas sabidurías de viejo; como si horrendos acontecimientos la hubiesen
precipitado hacia la madurez y luego hacia la muerte sin tener tiempo del todo
para abandonar atributos de la niñez y de la adolescencia” (Sabato, 1984: 25
). Quizá Martín sea el personaje que perciba con mayor intensidad la actitud
antitética y contradictoria de Alejandra. Martín en este intento por tratar de
explicarse quién era en realidad la ya difunta “princesa-dragón”, conversa con
Bruno, su amigo y guía espiritual. A Bruno la imagen de Alejandra le recuerda
otra, la de Georgina: “Yo también a mi manera estuve enamorado de Alejandra,
hasta que comprendí que era a su madre Georgina a quien había querido, y



que, al rechazarme, me proyectó sobre su hija.” (Sabato: 382). La imagen de
Alejandra atraviesa el tiempo y el espacio para refractarse en otra mujer, a quien,
a su vez, desata en Bruno sentimientos similares a los que Alejandra despertó
en Martín. No obstante, este círculo de refracción de Alejandra se extiende a
otros personajes femeninos: María Iribarne, de El túnel y Agustina Izaguirre,
de Abaddón.

En la actitud impredecible de Alejandra, se enfrentan, de manera cons-
tante, categorías que forman oposiciones: bien y mal, día y noche, tristeza y
alegría. Volvemos a encontrar una verdadera actitud de ruptura que llega a su
cúspide cuando este personaje niega la existencia de Dios, actitud solo compa-
rable con la de su padre, Fernando Vidal. Además, los hechos que constituyen
la infancia de Alejandra no están exentos de una gran dosis de crueldad. Así lo
testimonia la actitud perversa de este personaje con Marcos Molina y con el
propio Martín: “Para mí, el goce más grande que podía sentir era el de morir
en una forma martirizada. Me imaginaba cómo los salvajes nos agarraban, cómo
me desnudaban y me ataban a un árbol con sogas” […] (Sabato: 56). Hay en
este personaje, como en Fernando Vidal, un “especial goce” con el dolor del
otro. 

De esta manera, dentro de la concepción del mal, presente en las novelas
de Sabato, nos encontramos con el concepto de la crueldad, propio del pensa-
miento y la literatura modernas, y desde luego, del sujeto escindido: “La cruel-
dad individual es vivida por lo tanto como una consecuencia de esa crueldad
primera infligida al hombre que busca reencontrar su ser” […] (Dumolié,
1996: 28). Dumolié también nos explica los sentidos metafóricos del concepto
de crueldad, que pueden ser aplicados al universo narrativo sabatiano: “la cruel-
dad como metáfora de la vida subraya la imposibilidad para el hombre de estar
de acuerdo con el mundo y consigo mismo” (Dumolié: 32).

En efecto, en torno al mal, y concretamente a la crueldad, se construye
todo un sistema metafórico que se reitera a lo largo de la narrativa de Sabato,
sobre todo en el “Informe”. Así resulta inapropiado tratar el motivo de la cruel-
dad solo como un concepto tomado de la realidad, susceptible de indagación
psicoanalítica, tal como lo han hecho algunos críticos. j
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