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RESUMEN

Este artículo pone en perspectiva algunos enfoques novedosos para el estudio 
crítico de los conceptos de nación, imperio e historia. En primer lugar, se realiza 
una discusión alrededor de los conceptos clave para el estudio de la nación y el 
nacionalismo –por lo tanto, del Estado y la modernidad– surgidos de los estudios 
sobre la India. En segundo lugar, el artículo examina cómo dichos “desarrollos 
conceptuales” están vinculados, en las investigaciones académicas sobre la región, 
a consideraciones cruciales sobre el colonialismo y el imperio. En tercer lugar, se 
mira “hacia atrás” para enfocarse en los fascinantes atributos de las formaciones 
nacionalistas y explorar, con mayor detalle, los términos, texturas y transformacio-
nes de los nacionalismos subalternos en el subcontinente. En cuarto lugar, el traba-
jo resalta las implicaciones más importantes de los enfoques  antes revisados, para 
ofrecer una perspectiva novedosa en cuanto a la naturaleza de la escritura de la 
historia. Finalmente aparecen, en lugar de conclusiones, algunas consideraciones 
relacionadas a la manera en que se podría abordar, históricamente, la construcción 
de la descolonización y del nacionalismo, a futuro..
Palabras clave: nacionalismo, colonialismo, modernidad, subalternos, historia, an-
tropología, cultura, India, historiografía.

ABSTRACT

This paper foregrounds new departures in the critical study of nation, empire, 
and history. In the first place, I begin by discussing key developments in unders-
tandings of nation and nationalism –and, by extension, state and modernity– that 
have emerged from within studies of India. Second, I turn to how such conceptual 
developments are bound to crucial considerations of colonialism and empire in 
scholarship on the region. Third, I cycle back to intriguing attributes of nationalist 
formations in order to explore, in some detail now, the terms, textures, and trans-
formations of subaltern nationalisms on the Indian subcontinent. Fourth, I draw 
out the wider implications of the scholarly emphases analysed earlier for our un-
derstanding afresh the nature of history-writing at large. Fifth and finally, in place 
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of a conclusion, I offer a few considerations of how processes of decolonization 
and nationalism might be approached in the future.
Keywords: nationalism, colonialism, modernity, subalterns, history, anthropology, 
culture, India, historiography.

Existen diversas maneras de discutir los temas de descolonización e in-
dependencia en la India. Mi propio esfuerzo en el presente artículo será el 
poner de relieve algunos nuevos enfoques para un entendimiento crítico de 
los conceptos de nación, imperio e historia que han caracterizado a las más 
sobresalientes investigaciones académicas sobre el sur de Asia. El ensayo está 
integrado por cinco secciones. Primero, empiezo con una discusión de los ade-
lantos clave en los esfuerzos de entender la nación y el nacionalismo –y por 
ende el Estado y la modernidad– que han surgido de los estudios realizados 
sobre la India. Segundo, me dedico a examinar cómo dichos desarrollos están 
vinculados a consideraciones cruciales acerca del colonialismo y el imperio en 
las investigaciones académicas sobre la región. Tercero, hago marcha atrás para 
enfocarme en los atributos fascinantes de las formaciones nacionalistas para 
poder explorar, con mayor detalle, los términos, texturas y transformaciones de 
nacionalismos subalternos en el subcontinente. Cuarto, resalto las implicacio-
nes más amplias de los énfasis investigativos examinados anteriormente para 
que logremos entender, con una nueva perspectiva, la naturaleza misma de 
escribir la historia. Quinto, ofrezco algunas consideraciones de cómo se podría 
abordar la construcción de la descolonización y del nacionalismo en el futuro.

nación y modernidad

La apertura de nuevos horizontes en la investigación académica sobre la 
India ha desempeñado un papel importante en la reformulación de enfoques 
sobre la nación y el nacionalismo. Empezando con un replanteamiento crí-
tico de estos conceptos-entidades dentro de un proyecto historiográfico más 
amplio que se denomina estudios subalternos,1 la investigación académica 
poscolonial ha ampliado dichos ejercicios destacando, por ejemplo, los des-
empeños pedagógicos de la nación y el escándalo del Estado.2

1. El proyecto historiográfico denominado Estudios Subalternos inició a finales de los 
años 1970. Ha tenido amplia influencia y un impacto considerable no solamente en la re-
dacción de la historia sino en varias disciplinas en todos los continentes. Para una discusión 
más amplia del proyecto ver Saurabh Dube, Stitches on Time: Colonial Textures and Postco-
lonial Tangles, Durham, Duke University Press, 2004.

2. Ver Homi K. Bhabha, Location of Culture, Londres/Nueva York, Routledge, 1994; 
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Conjuntamente, la literatura en esos ámbitos ha analizado con profun-
didad las proyecciones omnipresentes de las naciones y los nacionalismos 
como la manifestación de ideas innatas, patrones primordiales y diseños in-
temporales. También ha cuestionado las maneras en cómo amplias gamas 
de interpretaciones de las identidades históricas pueden estar vinculadas, de 
forma variada pero al mismo tiempo íntima, a retratos autoritarios –de hecho, 
biográficos– de los Estados-naciones y esfuerzos nacionalistas, cada uno de 
los cuales entendido como imagen y práctica. En dicho cuestionamiento, un 
papel clave ha sido desempeñado por el profundo reconocimiento de que 
las naciones, los nacionalismos y las identidades nacionales son artefactos y 
procesos de construcción históricos y sociales. En otras palabras, si bien las 
naciones, los nacionalismos y las identidades que generan están entre los ras-
gos más importantes de la época contemporánea, manifiestan atributos de lo 
que Benedict Anderson ha denominado “comunidades imaginadas”.3

Después de dicho reconocimiento, ha habido perspicaces estudios acerca 
de la construcción histórica de las naciones, nacionalismos y culturas/identi-
dades nacionales como proyectos y procesos de poder. Aquí se han juntado 
etnografías e historiografías con discusiones sociológicas y exploraciones lite-
rarias no solo para cuestionar los entendimientos comunes de estas categorías 
y entidades, sino para realizar esto con un rastreo de sus variadas creaciones 
y formidables fabricaciones.4 Al mismo tiempo, otros esfuerzos relacionados 
han explorado cómo los marcos ideológicos, desempeños pedagógicos y téc-
nicas narrativas que diligentemente interpretan la nación, el nacionalismo y las 
identidades nacionales, adquieren una presencia contundente en el mundo, 
arrogándose atributos omnipresentes en el mundo.5

Rajeswari Sunder Rajan, Scandal of the State: Women, Law, and Citizenship in Postcolonial 
India, Durham, Duke University Press, 2003.

3. Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origins and Spread of 
Nationalism, edición revisada, Londres/Nueva York, Verso, 1991.

4. Ranajit Guha, Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial India, 
Cambridge, Harvard University Press, 1997; Shahid Amin, Event, Metaphor, Memory: Chauri 
Chaura 1922-1992, Berkeley, University of California Press, 1995; Partha Chatterjee, The Nation 
and Its Fragments: Colonial and Postcolonial Histories, Princeton, Princeton University Press, 
1993; Gyanendra Pandey, Remembering Partition: Violence, Nationalism and History in India, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2001; Religious Nationalism: Hindus and Muslims in 
India, Berkeley, University of California Press, 1994; para una discusión más amplia, ver Saura-
bh Dube, “Terms that Bind: Colony, Nation, Modernity”, en Saurabh Dube, edit., Postcolonial 
Passages: Contemporary History-Writing on India, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2004.

5. Shahid Amin, Event, Metaphor, Memory; Urvashi Butalia, The Other Side of Silence: Voi-
ces from the Partition of India, Nueva Delhi, Viking Penguin, 1998; Christopher Pinney, Photos 
of the Gods: The Printed Image And Political Struggle in India, Londres, Reaktion Books, 2004; 
Emma Tarlo, Clothing Matters: Dress and Identity in India, Chicago, University of Chicago 
Press, 1996.
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Estos énfasis están acompañados de análisis que recalcan las distinciones 
y diferencias en el centro mismo de la nación y del nacionalismo, tomando 
en especial consideración las manifestaciones subalternas, las manifestaciones 
anticoloniales y las dimensiones de género de estos conjuntos. Como veremos 
a continuación, el proyecto de estudios subalternos y el desarrollo de investi-
gaciones académicas relacionadas han llevado a exploraciones fructíferas de 
los lenguajes y trayectorias de amplias variedades de esfuerzos subalternos. 
A contrapelo de los planteamientos nacionalistas y proyecciones instrumenta-
listas con respecto a la política y las identidades de las clases inferiores, estos 
análisis han mostrado que, en el terreno más amplio de la política anticolonial, 
los emprendimientos subalternos siguieron de un proceso creativo de com-
binar y socavar las ideas, símbolos y prácticas que definen el nacionalismo 
dominante. Así dichas iniciativas articularon la política complementaria e iden-
tidades acompañantes con visiones distintas de la nación y manifestaciones 
particulares del nacionalismo que permitió acceder y exceder los objetivos y 
estrategias de un liderazgo generalmente de clase media.6

No es de sorprenderse, para ampliar los términos de las reflexiones actua-
les, que se ponga de relieve el hecho de que las manifestaciones de naciona-
lismos anticoloniales de la clase media e identidades nacionalistas plasmaban 
sus propios atributos de diferencia y distinción por encima de los retratos de 
la nación de la óptica europea. En particular, Partha Chatterjee ha mostrado 
que al fundamentarse, además de trabajar, en una nueva formulación de tra-
diciones republicanas y democráticas europeas y de principios de la Ilustra-
ción y de la época post-Ilustración, los esfuerzos e identidades nacionalistas 
de clase media tradujeron y transformaron los ideales de la nación soberana 
y las imágenes del ciudadano libre a través de poderosos filtros de la patria 
de origen subyugada y del sujeto colonizado.7 Con distintos acentos, otras 
publicaciones críticas han desenmarañado los temas de la presencia del gé-
nero y el papel de las mujeres en la formación de las naciones modernas y 
en la articulación de identidades nacionalistas. En vez de ello, aquí ha habido 
exploraciones perspicaces de la cartografía de la nación por medio de identi-
ficaciones de domesticidad; la conceptualización de género de la patria como 
una figura femenina; la participación y presencia de las mujeres en esfuerzos 
nacionalistas; y las identificaciones ambiguas y ambivalentes de género que 
acompañan a su definición como sujetos-ciudadanos. De esta manera, el aná-
lisis de género ha puesto en tela de juicio de forma incisiva, los atributos de la 

6. Para una discusión más amplia ver Saurabh Dube, Stitches on Time… y “Terms that 
Bind…”

7. Partha Chatterjee, Nation and Its Fragments. Ver también Gyan Prakash, Another 
Reason: Science and the Imagination of Modern India, Princeton, Princeton University 
Press, 1999.
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autoridad y de la alteridad en el centro mismo de las naciones y nacionalismos 
en sus encarnaciones dominantes y subalternas.8

Todo eso, además, ha significado que el trabajo destacado de investiga-
ción académica sobre Asia del Sur ha sondeado las identidades y diferencias 
encarnadas por la nación y el Estado, examinando especialmente sus aso-
ciaciones íntimas, así como conexiones rivales con el poder moderno y las 
transacciones globales. En vez de aceptar las identificaciones espaciales y 
temporales de la nación como si fueran coordenadas analíticas ya acordadas, 
los estudios recientes han explorado la interacción entre la nación y el nacio-
nalismo con los procesos transnacionales, examinando de forma crítica cómo 
el uno puede estar incrustado inextricablemente en el otro. El estudio de Brian 
Axel sobre las representaciones históricas entre los sikhs y la realización de la 
“diáspora” de la “comunidad”, así como el trabajo de Manu Goswami cuestio-
nando las limitaciones del “nacionalismo metodológico”, constituyen ejemplos 
importantes.9 Otros estudios, además, se han enfocado en el Estado-nación 
como algo que requiere conjuntos de disciplinas, a menudo en conflicto entre 
ellas, para normalizar y ordenar la sociedad y la identidad, destacando lo que 
Hansen y Stepputat han resumido como los tres lenguajes “prácticos” de la 
gobernabilidad y los tres lenguajes “simbólicos” de la autoridad, que conjun-
tamente son cruciales para entender el Estado, la nación y la identidad.10 Ha 
sido posible desenredar de forma crítica las pedagogías, los desempeños y 
las prácticas del Estado y la nación por medio de investigaciones académicas 
enfocadas en las configuraciones cotidianas e identificaciones diarias de estos 
conceptos y entidades. Dichos énfasis tan diferentes pero interconectados han 
esclarecido que, a través de contextos y campos cambiantes, impulsados por 
agendas y aspiraciones diferentes, los nacionalismos y los Estados-naciones 
han articulado amplias variedades de práctica histórica, poder de disciplina e 
identidad cultural.11

8. Tanika Sarkar, Hindu Wife, Hindu Nation: Community, Religion, and Cultural Natio-
nalism, Delhi, Permanent Black, 2001; Mrinalini Sinha, Specters of Mother India: The Global 
Restructuring of an Empire, Durham, Duke University Press, 2006; Ritu Menon, Kamla Bha-
sin, Borders and Boundaries: Women in India’s Partition, Nueva Delhi, Kali for Women, 
1998; Anupama Roy, Gendered Citizenship: Historical and Conceptual Explorations, Hyde-
rabad, Orient Longman, 2005.

9. Brian K. Axel, The Nation’s Tortured Body: Violence, Representation, and the Forma-
tion of the Sikh “Diaspora”, Durham, Duke University Press, 2001; Manu Goswami, Producing 
India: from Colonial Economy to National Space, Chicago, University of Chicago Press, 2004.

10. Thomas Blom Hansen y Finn Stepputat, “Introduction: States of Imagination”, en 
Thomas Blom Hansen y Finn Stepputat, edits., States of Imagination: Ethnographic Explora-
tions of the Postcolonial State, Durham, Duke University Press, 2001.

11. Emma Tarlo, Unsettling Memories: Narratives of India’s “Emergency”, Delhi, Perma-
nent Black, 2003; Thomas Blom Hansen, Wages of Violence: Naming and Identity in Post-
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Al mismo tiempo, discusiones incisivas en las investigaciones académicas 
sobre el subcontinente indio han señalado la necesidad de plantear conside-
raciones críticas acerca de la modernidad y de sus identidades, procesos y 
persuasiones. Ha habido exploraciones clarividentes en este campo sobre las 
abstracciones analíticas y marcos formalistas que a menudo acompañan los 
entendimientos de estas categorías. Se ha vuelto claro que, por encima de sus 
imágenes exclusivas, las articulaciones divergentes de la modernidad y las 
identificaciones rivales de lo moderno han sido vinculadas a procesos particu-
lares de la historia, la identidad y la diferencia. De igual forma, dicho trabajo 
ha recalcado que las diversas manifestaciones de la modernidad e identidad 
moderna han sido frecuentemente influenciadas por las similitudes singula-
res de la “modernidad occidental”, donde la singularidad y la configuración 
universal de esta modernidad cuadran de forma diferente con los atributos 
plurales y vernáculos de dichas manifestaciones.12 Son precisamente esos 
procedimientos distintos que moldean, estructuran y tejen los términos y las 
texturas del imperio, la nación y la globalización. No es de sorprenderse que 
las formaciones y elaboraciones de la modernidad y de la identidad moderna 
se discutan y debatan cada vez más hoy día como procesos contradictorios y 
contingentes de cultura y poder, como narrativas accidentadas e impugnadas 
de la significación y del dominio.13

Varios de los énfasis esbozados arriba están recogidos en la reciente y 
sobresaliente antropología histórica de Laura Bear sobre los ferrocarriles de 

colonial Bombay, Princeton, Princeton University Press, 2001; Véronique Bénéï, Schooling 
Passions: Nation, History, and Language in Contemporary Western India, Stanford, Stanford 
University Press, 2008; Akhil Gupta, Postcolonial Developments: Agriculture in the Making 
of Modern India, Durham, Duke University Press, 1998.

12. Saurabh Dube, Stitches on Time… y After Conversion: Cultural Histories of Modern 
India, Nueva Delhi, Yoda Press, 2009; Saurabh Dube e Ishita Banerjee-Dube, edits., Unbe-
coming Modern: Colonialism, Modernity, Colonial Modernities, Nueva Delhi/Nueva York, 
Social Science Press/Berghahn Books, 2006; ver también Arjun Appadurai, Modernity at 
Large: Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
1996; James Ferguson, Expectations of Modernity: Myths and Meanings of Urban Life on the 
Zambian Copperbelt, Berkeley, University of California Press, 1999; Timothy Mitchell, “The 
Stage of Modernity”, en Timothy Mitchell, edit., Questions of Modernity, Minneapolis, Uni-
versity of Minnesota Press, 2000.

13. Saurabh Dube, edit., Enchantments of Modernity: Empire, Nation, Globalization, 
Londres/Nueva York/Nueva Delhi, Routledge, 2009; Sibylle Fischer, Modernity Disavowed: 
Haiti and the Cultures of Slavery in the Age of Revolution, Durham, Duke University Press, 
2004; Birgit Meyer y Peter Pels, edits., Magic and Modernity: Interfaces of Revelation and 
Concealment, Stanford, Stanford University Press, 2003; Alex Owen, The Place of En-
chantment: British Occultism and the Culture of the Modern, Chicago, University of Chicago 
Press, 2004; Michael Saler, “Modernity and Enchantment: a Historiographic Review”, en 
American Historical Review, 111(3), 2006, pp. 692-716.
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la India y la comunidad angloindia, una preeminente “casta de ferrocarril”. 
Hizo uso de los temas de imperio e intimidad, nación y diferencia, raza y 
sexualidad, ciudadanía y parentesco y sujeto y la construcción del “yo”, para 
examinar los mundos de la modernidad e identidad. El desafío que asumió 
Bear era el de detallar y describir las prácticas generativas y los significados 
constitutivos de estos procesos interconectados en base a reflexiones profun-
das sobre realidades cotidianas. Al siempre fijarse en la exacta especificidad y 
tangibilidad, la concreta contención y contradicción, y la inmensa ambigüedad 
y tenebrosidad de la modernidad y de la identidad, su trabajo también entrete-
je de forma imaginativa el cuestionamiento cauteloso, el desenredo cuidadoso 
y la afirmación prudente de los mundos sociales.14

colonia e imPerio

La discusión anterior también subraya cómo este replanteamiento de la 
nación y del nacionalismo ha surgido inherentemente entrelazado con las 
reconsideraciones de la colonia y del imperio dentro de importantes publica-
ciones sobre el subcontinente indio. Dichas investigaciones académicas han 
considerado a cabalidad los postulados de las estructuras coloniales globales y 
de los sistemas imperiales dominantes, con implicaciones clave para las discu-
siones sobre la descolonización. Son las investigaciones seminales en la antro-
pología histórica que han sido la punta de lanza para este replanteamiento.15

Los estudios en este nuevo género han explorado la localización contra-
dictoria y las agendas rivales de los distintos pueblos colonizadores y de los 
diversos grupos colonizados en la creación de culturas coloniales de gobier-
no. Eso ha implicado exploraciones sobre las representaciones y prácticas y 
las fronteras y contradicciones de los agentes imperiales, comunidades de 
colonizadores y misioneros evangelizadores en ubicaciones coloniales. En 
breve, ha habido estudios críticos no solo de las poblaciones colonizadas sino 

14. Laura Bear, Lines of the Nation: Indian Railway Workers, Bureaucracy, and The 
Intimate Historical Self, Nueva York, Columbia University Press, 2007.

15. Por ejemplo Jean Comaroff, John L. Comaroff, Of Revelation and Revolution: Chris-
tianity, Colonialism, and Consciousness in South Africa, vol. 1, Chicago, Chicago University 
Press, 1991; Jean Comaroff y John L. Comaroff, Ethnography and the Historical Imagination, 
Boulder, Westview Press, 1992; Jean Comaroff y John L. Comaroff, Of Revelation and Revo-
lution: The Dialectics of Modernity on the South African Frontier, vol. 2, Chicago, Chicago 
University Press, 1997; Ann Laura Stoler, Race and the Education of Desire: Foucault’s His-
tory of Sexuality and the Colonial Order of Things, Durham, Duke University Press, 1995; 
Carnal Knowledge and Imperial Power: Race and the Intimate in Colonial Rule, Berkeley, 
University of California Press, 2002; Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colo-
nial Common Sense, Princeton, Princeton University Press, 2008.
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de los pueblos colonizados, aunque aquí, a veces, se ha ido disminuyendo el 
deseo programático de tratar al colonizador y al colonizado como parte de un 
solo campo analítico. En todo caso, dichos estudios han revelado las persis-
tentes zonas de quiebre y divisiones críticas entre los diferentes agentes del 
colonialismo y las diversas agendas del imperio.16 Por una parte, las mitologías 
raciales y los estilos de vida “rústicos” de los colonizadores buscaban desdibu-
jar dichas zonas de quiebre. Por otra, las divisiones entre los diferentes grupos 
de colonizadores sobresalían fuertemente también, dentro de las representa-
ciones cotidianas y prácticas diarias en distintos contextos. 

Por esa razón, la perspectiva de que el colonialismo sea un emprendi-
miento monolítico, un proyecto fluido, sin complicaciones, se encuentra hoy 
severamente en tela de juicio. No solamente se trata de las fluctuaciones en 
los empeños coloniales y esfuerzos imperiales de diferentes naciones y épocas 
distintas, caracterizados por diversas formas de producción y comercio, que 
son todas distinciones reconocidas en investigaciones académicas anteriores. 
Se trata, también, de que recientes etnografías e historiografías han revelado 
que los conflictos de interés y las visiones rivales del imperio de intereses y 
actores con localizaciones diferentes, estaban impulsando, simultáneamente, 
un solo proyecto colonial. Al mismo tiempo, los diferentes proyectos colonia-
les podían aprovechar de forma recíproca sus modelos y metáforas, al mismo 
tiempo que les daban una importancia variada y contraria.

Basta con un solo ejemplo. El estudio de K. Sivaramakrishnan sobre la in-
terpretación del Estado colonial, la configuración de los bosques y la creación 
de espacios “tribales” en los bosques de Bengala en el siglo XIX en el este de 
India, aglutina varias de las preocupaciones esbozadas anteriormente.17 Con 
sus imaginativas intervenciones en las discusiones de recientes estudios am-
bientales y la teoría sobre el discurso colonial, hace uso de las perspectivas de 
la geografía histórica crítica para examinar los estudios poscoloniales y sub-
alternos, que en sí están apuntalando una historia ambiental innovadora. Por 
una parte, Sivaramakrishnan se enfoca en la construcción del espacio como 
una práctica histórica, superando así distinciones demasiado simplistas entre 
los espacios “metafóricos” y los “materiales”. Por otra parte, sus énfasis reco-

16. Para discusiones más amplias ver Saurabh Dube, Stitches on Time…; Ann Laura Sto-
ler, “Rethinking Colonial Categories: European Communities and the Boundaries of Rule”, 
en Comparative Studies in Society and History, 13(I), 1989, pp. 134-161; Jean Comaroff y 
John L. Comaroff, Of Revelation and Revolution, vol. 1; Patrick Wolfe, Settler Colonialism 
and the Transformation of Anthropology: The Politics and Poetics of an Ethnographic Event, 
Londres, Cassell, 1999; Ranajit Guha, “Not at Home in Empire”, en Saurabh Dube, edit., 
Postcolonial Passages: Contemporary History-Writing on India, Nueva Delhi, Oxford Uni-
versity Press, 2004.

17. K. Sivaramakrishnan, Modern Forests: Statemaking and Environmental Change in 
Colonial Eastern India, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1999.
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miendan, con aún más certeza, la importancia de rastrear cómo los intereses y 
visiones rivales del imperio de actores ubicados de forma diferenciada, podían 
confluir para formar un solo proyecto colonial.18

Todo eso ha apuntalado análisis detallados de la relación entre la me-
trópoli y la colonia. Se ha vuelto cada vez más claro que hubo conjuntivas y 
conexiones, así como impugnaciones y disyuntivas, entre los esfuerzos para 
disciplinar y normalizar los sujetos subalternos en la madre patria y los inten-
tos de civilizar y controlar las comunidades subordinadas en las colonias. Di-
chas exploraciones han adelantado estudios anteriores y discusiones contem-
poráneas sobre las historias imperiales y culturas coloniales que apuntaban a 
que éstas últimas se derivaban de las interacciones entre el colonizador y el 
colonizado. Han considerado, como factor clave, la configuración recíproca 
de los procesos europeos y de las prácticas coloniales para analizar de forma 
imaginativa cómo los desarrollos en las periferias distantes podían influir en 
las transformaciones metropolitanas, y cómo los impulsos del imperio y su 
refundición en las colonias llevaban a cambios en el corazón mismo de las 
estructuras occidentales.19 Las deliberaciones han incluido la digresión imagi-
nativa de Peter van der Veer en la interacción entre la religión y la política en 
el establecimiento constituyente común del imperio y de la nación en Gran 
Bretaña y la India, lo que pone de relieve con aún mayor certeza las diferen-
cias del Estado moderno en esos campos, mientras que pone en tela de juicio 
el binomio de un Occidente laico y un Oriente religioso.20 También abarcan 

18. Asimismo, en el caso de África del Sur colonial, John Comaroff ha mostrado que las 
divisiones y conflictos exactos entre los administradores británicos, los misioneros evangélicos 
y los colonos holandeses llevaron a la elaboración del apartheid y del imperio. Ver John L. 
Comaroff, “Images of Empire, Contests of Conscience: Models of Colonial Domination in South 
Africa”, en American Ethnologist, No. 16, 1989, pp. 661-685. Mi propio trabajo sobre los em-
prendimientos evangélicos en la parte central de India subraya el hecho de que los misioneros 
norteamericanos en la región tomaron prestadas del gobierno modalidades y prácticas cartográ-
ficas de la administración imperial de Su Majestad para poder elaborar su visión y práctica más 
bien distintas del “Imperio de Cristo”. Saurabh Dube, Stitches on Time… y After Conversion...

19. Bernard S. Cohn, Colonialism and Its Forms of Knowledge: The British in India, 
Princeton, Princeton University Press, 1996; Edward W. Said, Culture and Imperialism, Nue-
va York, Vintage, 1994; Antoinette M. Burton, At the Heart of the Empire: Indians and the 
Colonial Encounter in Late-Victorian Britain, Berkeley, University of California Press, 1998; 
E. M. Collingham, Imperial Bodies: The Physical Experience of the Raj, c. 1800-1947, Cam-
bridge, Polity Press, 2001; Piya Chatterjee, A Time for Tea: Women, Labor, and Post/Colonial 
Politics on an Indian Plantation, Durham, Duke University Press, 2001; Bernard S. Cohn, 
An Anthropologist Among the Historians and Other Essays, Delhi, Oxford University Press, 
1987; Simon Gikandi, Maps of Englishness: Writing Identity in the Culture of Colonialism, 
Nueva York, Columbia University Press, 1996.

20. Peter van der Veer, Imperial Encounters: Religion and Modernity in India and Bri-
tain, Princeton, Princeton University Press, 2001.
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el estudio incisivo de Uday Mehta sobre la presencia focal de la colonia india 
en la configuración de los principios subyacentes del pensamiento político 
dominante en la Gran Bretaña del siglo XIX, revelando así la importancia del 
imperio para la estructuración de las inclinaciones “antropológicas” de la teo-
ría liberal y sus fundamentales “estrategias de exclusión”.21

Dicho reconocimiento luego ha llevado a variados análisis sobre los múl-
tiples modos y diversas formas que conllevan los procesos coloniales. Ha 
habido estudios destacados sobre la colonización del espacio, lenguaje y 
cuerpo;22 discusiones críticas de los viajes imperiales, mandatos exhibitorios y 
colecciones de museos;23 análisis hábiles de las representaciones coloniales;24 
exploraciones perspicaces de las políticas imperiales para el arte, la literatura, 
la cultura y el consumo;25 y el trabajo destacado sobre la sexualidad, la raza y 
el deseo como elementos que moldeaban la metrópoli y la periferia.26 Las cul-
turas engendradas por el colonialismo han hecho apariciones impresionantes 
en el campo de las humanidades y ciencias sociales.

21. Uday Singh Mehta, Liberalism and Empire: a Study in Nineteenth-Century British 
Liberal Thought, Chicago, The University of Chicago Press, 1999.

22. David Arnold, Colonizing the Body: State Medicine and Epidemic Disease in Nine-
teenth-Century India, Berkeley, University of California Press, 1993; Manu Goswami, Produ-
cing India; E. M. Collingham, Imperial Bodies.

23. Inderpal Grewal, Home and Harem: Nation, Gender, Empire, and the Cultures of 
Travel, Durham, Duke University Press, 1996; Johannes Fabian, Out of Our Minds: Reason 
and Madness in the Exploration of Central Africa, Berkeley, University of California Press, 
2000; Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Londres, Rout-
ledge, 1992.

24. Ranajit Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Delhi, 
Oxford University Press, 1983; David Scott, Formations of Ritual: Colonial and Anthropolo-
gical Discourses on the Sinhala Yaktovil, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1994; 
Vincente Rafael, Contracting Colonialism: Translation and Christian Conversion in Tagalog 
Society Under Early Spanish Rule, Ithaca, Cornell University Press, 1988.

25. Tapati Guha-Thakurta, Monuments, Objects, Histories: Art in Colonial and Post-
Colonial India, Nueva York, Columbia University Press, 2004; Saloni Mathur, India by De-
sign: Colonial History and Cultural Display, Berkeley, University of California Press, 2007; 
Emma Tarlo, Clothing Matters: Dress and Identity in India; Christopher Pinney, Camera 
Indica: The Social Life of indian Photographs, Chicago, University of Chicago Press, 1998; 
Christopher Pinney, Photos of the Gods: The Printed Image and Political Struggle in India.

26. Mrinalini Sinha, Colonial Masculinity: The ‘Manly Englishman’ and the ‘Effeminate 
Bengali’ in the Late Nineteenth Century, Manchester, Manchester University Press, 1995; 
Mrinalini Sinha, Specters of Mother India: The Global Restructuring of an Empire; Lata Mani, 
Contentious Traditions: The Debate on Sati in Colonial India, Berkeley, University of Ca-
lifornia Press, 1998; Indrani Chatterjee, Gender, Slavery and Law in Colonial India, Delhi, 
Oxford University Press, 1999; Lenore Manderson y Margaret Jolly, edits., Sites of Desire, 
Economies of Pleasure: Sexualities in Asia and the Pacific, Chicago, University of Chicago 
Press, 1997; Ann Laura Stoler, Carnal Knowledge and Imperial Power.
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De muchas maneras, ese énfasis ha brindado un correctivo valioso para la 
reificación de un sistema capitalista mundial impersonal y el privilegio dado 
a estructuras coloniales abstractas, cada una de ellas con su propia dinámica 
subterránea y lógica irreversible, lo que caracterizaba varias obras influyentes 
del pasado.27 Al mismo tiempo, las preocupaciones de la cultura aquí no des-
cartan necesariamente las consideraciones de economía política y los aspectos 
del poder estatal. Más bien, varios estudios significativos en este nuevo género 
–por ejemplo, las publicaciones de Frederick Cooper sobre África; Fernando 
Coronil sobre América Latina; y Ritu Birla sobre Asia del Sur– sugieren la 
importancia de desenmarañar la interacción entre formas de representación, 
procesos de economía política e imperativos de la formación del Estado en 
las manifestaciones de identidad.28 Aquí no hay ningún privilegio otorgado 
a priori a ninguno de estos campos heurísticos con base en una metateoría. 
Al contrario, las determinaciones mutuas de estos campos analíticos parecen 
mejor articuladas por medio de historiografías y etnografías que renuncian 
rigurosamente a marcos estrictamente formales y evitan prototipos decidida-
mente abstractos.

Dichos entendimientos matizados de cultura y poder han surgido ligados a 
recordatorios poderosos de que el género y la sexualidad ejercieron influencia 
de forma crucial en las formaciones de identidad bajo la colonia y el imperio. 
Investigaciones sobresalientes han subrayado que la profunda importancia de 
las identidades de género para las formaciones imperiales se extendió muy 
ampliamente: desde los estilos de vida de los pueblos euroamericanos en la 
colonia hasta la política de las representaciones coloniales; desde las tensiones 
del imperio hasta las implicaciones de la cortesía colonial; y desde las divi-
siones entre los colonialistas hasta las variedades de intercambios materiales, 
colecciones de museos y mandatos exhibitorios. De manera similar, la influen-
cia clave de las subjetividades sexuales son real y ampliamente transversales, 
atravesando e interconectando el mismo terreno: desde las implicaciones de 
la metrópoli y la periferia hasta la colonización de los lenguajes y cuerpos; 
desde la ubicación contradictoria de los agentes coloniales hasta la fabricación 
compleja de las cartografías imperiales; y desde las definiciones del espacio, o 
de los espacios, de los montes silvestres hasta la delineaciones de los tiempos 
modernos. Por una parte, en cada caso, la fuerza crítica del género y de la 
sexualidad moldeó y estructuró las dinámicas diferentes y diversas dimensio-

27. Para una discusión más amplia, ver Saurabh Dube, “Terms that Bind…”.
28. Frederick Cooper, Decolonization and African Society: The Labour Question in 

French and British Africa, Cambridge, Cambridge University Press, 1996; Fernando Coronil, 
The Magical State: Nature, Money, and Modernity in Venezuela, Chicago, University of Chi-
cago Press, 1997; Ritu Birla, Stages of Capital: Law, Culture, and Market Governance in Late 
Colonial India, Durham, Duke University Press, 2009.
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nes de las culturas del colonialismo y de las identidades que éstas engendra-
ron. Por otra parte, las intersecciones entre raza, clase social y género, como 
imaginarios e instituciones, en la interpretación de las identidades y narrativas, 
han adquirido un nuevo sentido por medio de su elaboración dentro de cam-
pos coloniales y terrenos imperiales.

Son otros dos adelantos que han ampliado el enfoque crítico de dicho tra-
bajo, uno relacionado con investigaciones destacadas sobre Asia del Sur y el 
otro con el trabajo significativo sobre América Latina y el Caribe. Primero, las 
discusiones clave dentro de los estudios poscoloniales y subalternos han re-
pensado el pasado y el presente de las disciplinas, tomando en consideración, 
especialmente, sus vínculos con las determinaciones de colonia y nación, 
así como de raza y género. Lo que ha sido especialmente significativo aquí 
han sido las consideraciones contundentes ofrecidas por Chandra Mohanty y 
Dipesh Chakrabarty, por ejemplo, con respecto a las desigualdades e inequi-
dades de conocimiento y poder entre el Occidente y el resto, entre visiones 
dominantes y voces minoritarias, y entre relatos históricos metropolitanos y el 
pasado provincial.29 Segundo, la literatura que ha recalcado el papel crítico de 
la experiencia colonial para la construcción del mundo moderno, énfasis que 
ha ido más allá de los análisis acerca de la configuración de Europa por parte 
del imperio. De suma importancia han sido las discusiones de la “coloniali-
dad del poder” por parte de investigadores de América Latina como Enrique 
Dussel y Walter Mignolo, así como otros estudios distintos enfocados en los 
vínculos entre la Ilustración y el imperio, y la raza y la razón.30

29. Chandra Talpade Mohanty, Feminism without Borders: Decolonizing Theory, Prac-
ticing Solidarity, Durham, Duke University Press, 2003; Dipesh Chakrabarty, Provinciali-
zing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton, Princeton University 
Press, 2000.

30. Enrique Dussel, The Invention of the Americas: Eclipse of “The Other” and the Myth 
of Modernity, Nueva York, Continuum, 1995; Walter Mignolo, The Darker Side of the Re-
naissance: Literacy, Territoriality, and Colonization, Ann Arbor, University of Michigan Press, 
1995; Walter Mignolo, Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges, 
and Border Thinking, Princeton, Princeton University Press, 2000; Sibylle Fischer, Modernity 
Disavowed; Russell A. Berman, Enlightenment or Empire: Colonial Discourse in German 
Culture, Lincoln, University of Nebraska Press, 2004; Ian Baucom, Specters of the Atlantic: 
Finance Capital, Slavery, and the Philosophy of History, Durham, Duke University Press, 
2005; David Scott, Conscripts of Modernity: The Tragedy of Colonial Enlightenment, Durham, 
Duke University Press, 2005; Sankar Muthu, Enlightenment Against Empire, Princeton, Prin-
ceton University Press, 2003.
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nacionalismos suBalternos

Lo anterior me lleva de regreso a los términos y texturas de los naciona-
lismos subalternos, que se presentarán aquí con cierto detalle. Espero que la 
discusión resulte útil para las consideraciones de descolonización y naciona-
lismo. 

En un ensayo situado en el punto de cruce de dos perspectivas distintas: 
la sociología de la protesta campesina en la India colonial y un estudio con 
orientación ecológica de la historia, Ramchandra Guha discute la trayectoria 
y el lenguaje de la protesta social en la región de Kumaun en el norte de la 
India a principios del siglo XX.31 El comienzo de la silvicultura comercial por 
parte del gobierno colonial alteró el patrón de utilización de los recursos 
forestales de los habitantes de los montes y lomas. Además, la llegada de la 
dirección colonial de los bosques aumentó la incidencia del begar o trabajo 
forzado. Conjuntamente, las nuevas leyes y reglamentos amenazaron la au-
tonomía considerable de las comunidades de los asentamientos locales, que-
brantaron los principios de los pueblos del monte acerca de la relación entre 
el que gobierna y los que están gobernados, y por lo tanto chocaron con sus 
conceptos de la justicia.

Lo que estaba en juego en ese entonces era el conflicto entre concepcio-
nes rivales de la propiedad, una contradicción entre cosmovisiones separadas. 
Por una parte, la afirmación por parte del estado colonial de su monopolio 
sobre los bosques, que era un concepto completamente fundamentado en 
orientaciones de valor de cambio, enfatizando un monopolio estatal utilizado 
para fines comerciales. Por otra parte, el derecho al libre uso de los recursos 
forestales por miembros de la aldea sancionado por la costumbre y regulado 
por la comunidad en su conjunto, un concepto que funcionaba fuera del 
marco de las ideas desarrolladas de la propiedad privada y arraigado en una 
economía de subsistencia con orientaciones de valor de uso con respecto a 
los recursos naturales. Este conflicto y dicha contradicción dieron como re-
sultado insatisfacciones entre los pueblos del monte que se manifestaron de 
varias maneras, desde el abandono de las aldeas hasta el incumplimiento de 
las nuevas reglas y la infracción de los reglamentos impuestos, hasta la quema 
de los bosques. A nivel organizativo, las protestas de las aldeas llevaron a la 
radicalización de un organismo denominado Kumaun Parishad. Después del 
éxito de la campaña de Parishad contra el trabajo forzado, bajo el liderazgo de 

31. Ramchandra Guha, “Forestry and Social Protest in British Kumaun, c. 1893-1921”, 
en Ranajit Guha, edit., Subaltern Studies IV: Writings on South Asian History and Society, 
Oxford/Delhi, Oxford University Press, 1985, pp. 54-100.
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Badridutt Pande, la organización lanzó un movimiento contra los reglamentos 
forestales, caracterizado por la quema de los bosques.

La naturaleza de la resistencia y las formas de protesta en Kumaun es-
taban estrechamente vinculadas a la estructura política y económica de la 
región. Primero, la cohesión y el espíritu colectivo de la comunidad aldeana 
constituían el resorte mismo de la acción política. Segundo, el verdadero len-
guaje sociocultural de la resistencia, es decir el abandono de las aldeas y el 
incumplimiento de los reglamentos, estaba marcado por una ausencia relativa 
de violencia en comparación a los acontecimientos dramáticos de rebeldía de 
los levantamientos campesinos en otras partes de la India. Según Ramchan-
dra Guha, la ausencia de una clase social amortiguadora de cultura distinta 
en las comunidades aldeanas de alta autonomía de Kumaun, moldeó dichos 
patrones de resistencia. Finalmente, el lenguaje sociocultural de la protesta 
en el siglo XX y la historia distintiva de la resistencia campesina en la región 
estaban estrechamente vinculados entre sí. Lo que se había aplicado eran unas 
formas elaboradas de la práctica de dhandak, un tipo de protesta, autorizada 
por “costumbre”, a las que los pueblos del monte podían recurrir cuando se 
habían transgredidos los conceptos “tradicionales” de la relación raja-praja 
(gobernador-gobernado).

El trabajo de Ramchandra Guha ilustra el doble movimiento realizado 
por los trabajos sobre nacionalismos subalternos. Con alcances que se exten-
dían más allá de los estudios convencionales con el enfoque del Congreso 
Nacional Indio sobre los movimientos campesinos y tribales, estas narrativas 
rompieron radicalmente con las tradiciones analíticas que consideraron los 
esfuerzos subalternos como claras manifestaciones de grandes rupturas en la 
economía. Este giro historiográfico llevó a la realización de exploraciones de 
las causas, trayectoria, características y lenguajes de los diversos movimientos 
de los grupos subordinados, es decir exploraciones efectuadas a nivel regional 
y local.32 También fueron fuentes de inspiración para los esfuerzos de explo-
rar las complejidades de la cultura y conciencia, definiendo los campos de la 
política subalterna.

El estudio de Gyanendra Pandey de los movimientos Kisan Sabha (colec-
tivo campesino) y Eka (unidad) en Awadh en el sector rural del norte de la 

32. Por ejemplo David Arnold, “Rebellious Hillmen: The Gudem-Rampa Uprisings”, 
en Ranajit Guha, edit., Subaltern Studies I: Writings on South Asian History and Society, 
Oxford/Delhi, Oxford University Press, 1982, pp. 88-142; Stephen Heningham, “Quit India 
in Bihar and the Eastern United Province: The Dual Revolt”, en Ranajit Guha, edit., Subal-
tern Studies IV: Writings on South Asian History and Society, Oxford/Delhi, Oxford Univer-
sity Press, 1983, pp. 130-79; Swapan Dasgupta, “Adivasi Politics in Midnapur, c. 1760-1924”, 
en Ranajit Guha edit., Subaltern Studies IV, pp. 101-135. Ver también Gautam Bhadra, “Two 
Frontier Uprisings in Mughal India”, en Ranajit Guha, edit., Subaltern Studies II, pp. 43-59.
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India entre 1919 y 1922, delineó los contornos de la perspectiva campesina 
que llevaron al desarrollo de estas iniciativas.33 Estos esfuerzos iniciaron con 
la instalación de las asociaciones campesinas, las Kisan Sabha.34 Aquí la soli-
daridad de casta y la autoridad del panchayat de casta (organización institu-
cional) desempeñaron un papel importante. Desde el inicio, los campesinos 
que desafiaban la autoridad de las Kisan Sabha se enfrentaban a las sancio-
nes consuetudinarias de las organizaciones locales de casta que aplicaban la 
práctica del paro social, nai-dhobi band, o sea la suspensión de los servicios 
diarios del peluquero y del lavandero. Para el invierno de 1920-1921, cuando 
los movimientos Kisan Sabha habían obtenido el apoyo de los agricultores 
arrendatarios y trabajadores de diferentes castas, las solidaridades y prácticas 
relacionadas con las castas permanecieron como elementos importantes den-
tro del esfuerzo organizativo de los campesinos de Awadh. 

Un simbolismo religioso omnipresente marcó el movimiento campesino 
Awadh. Baba Ramchandra, el más célebre líder de la iniciativa, leía pasajes 
de la epopeya de Tulsida Ramcharitmanas en las primeras reuniones de los 
campesinos. En el transcurso del movimiento, el saludo de salaam fue sus-
tituido por sita-ram, un saludo que invocaba al dios-rey Ram y su esposa 
Sita. En el mundo cotidiano de las relaciones sociales de los campesinos, un 
subordinado se dirigía a un superior usualmente con el saludo de salaam, 
mientras que sita-ram ponía fin a los patrones de respeto verbal. Ahora tam-
bién se le atribuían poderes milagrosos al saludo de sita-ram. Utilizado por los 
campesinos de todas las comunidades, se volvió el principal grito de guerra 
del movimiento campesino. 

Según Pandey, un modo religioso de entender el mundo cimentaba la idea 
de una lucha justa y moral en el movimiento campesino Awadh, lo que era 
“fundamental para que los campesinos acepten la necesidad de rebelarse”.35 
En la concepción campesina de una cosmovisión preestablecida y estructu-
rada, estaban los que gobernaban (raja) y los que eran gobernados (praja). 
Un gobernador auténtico era justo. En cuanto a los sujetos gobernados, su 
subordinación era inevitable. Al mismo tiempo, la relación “natural” entre el 
gobernador y los gobernados estaba fundamentada en los sujetos satisfechos, 
que lograba sustentarse fácilmente y que vivía su vida en paz. Esta relación no 
admitía ninguna transgresión. De este modo, fue solamente cuando el terrate-
niente decidió cobrar nuevos y costosos impuestos en una época de grandes 
dificultades para considerables sectores del campesinado, que los campesinos 

33. Gyanendra Pandey, “Peasant Revolt and Indian Nationalism: Peasant Movement in 
Awadh, 1919-1922”, en Ranajit Guha, edit., Subaltern Studies I, pp. 143-97.

34. Los antecedentes del movimiento se encontraban en un proceso complejo de cam-
bios en las relaciones agrarias en Awadh desde 1856. Ídem, pp. 144-147.

35. Ídem, p. 171.
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se sublevaron para luchar por algo que pensaban era correcto en términos 
éticos y también necesario en términos políticos.

La visión que tenían los campesinos de su rebeldía y sus líderes permitía 
articular con aún mayor fuerza la idea de una relación alternativa y realmen-
te justa entre los que gobernaban y los que eran gobernados: “Baba Ram 
Chandra ke rajwa, praja maja urawenai [En el reino de Baba Ramachandra, 
la gente hará fiesta]”.36 Ahora, al argüir que, en el transcurso del movimien-
to, los campesinos Awadh superaron algunas de sus “limitaciones tradicio-
nales”, Pandey reconfigura implícitamente los acontecimientos como el telos 
(propósito) de un campesinado progresista abriéndose paso hacia la nación 
moderna. Desconoce así que, en esas iniciativas, se trataba no de una trans-
formación radical de la conciencia campesina, reflejándose en un imaginario 
moderno, sino de la reformulación del pensamiento y acción campesinos que 
implicaban manifestaciones complejas de tradiciones vigentes y articulaciones 
contradictorias de una modernidad colonial.37

Para principios de los años 1920, como lo indica el mismo Pandey, en el 
transcurso del movimiento Eka, los campesinos Awadh adoptaron una posi-
ción militante contra el orden más antiguo. Sin embargo los marcos de refe-
rencia de estos campesinos rebeldes todavía articulaban una “cosmovisión 
religiosa”, formada por las categorías de gobernadores y sujetos gobernados. 
Aún después del colapso del movimiento Eka, debido a la falta de apoyo 
del Congreso Nacional Indio, los campesinos no entendían cabalmente esta 
“traición” y no perdieron su fe en Gandhi. Seguían con su percepción de un 
Gandhi que pertenecía a sus mundos imaginarios y sus prácticas, es decir, un 
Mahatma, un pandit, un brahmán, un alma grande, un hombre erudito, una 
persona pura (en términos rituales).38 Mis desacuerdos con Pandey, además 
de tener que ver con cuestiones de énfasis, residen en que su ensayo señalaba 
la necesidad de examinar las variadas percepciones del Congreso Nacional 
Indio y su liderazgo, especialmente las de Gandhi y su mensaje, forjado por 
grupos subordinados, y de explorar los marcos culturales de referencia en los 
cuales estaban insertas esas visiones.

Sumit Sarkar abordó esos temas en el “sistema de correlaciones y opo-
siciones, estructuras de mentalidad colectiva conducentes a la rebeldía o su 
opuesto” que él había construido fundamentándose en las pruebas de la mi-
litancia subalterna en Bengala entre 1905 y 1922.39 Según Sarkar, las percep-

36. Ídem, p. 166.
37. Ídem, p. 175.
38. Ídem, p. 166.
39. Sumit Sarkar, “The Conditions and Nature of Subaltern Militancy: Bengal from Swades-

hi to Non-Cooperation, c. 1905-1922”, en Ranajit Guha, edit., Subaltern Studies IV: Writings 
on South Asian History and Society, Oxford/Delhi, Oxford University Press, 1984, p. 20.
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ciones del colapso de la autoridad y dominación eran elementos clave de los 
movimientos populares, socavando la hegemonía y el poder de los grupos 
dominantes. Estas percepciones del desmoronamiento de la autoridad se ma-
nifestaron por dos vías. Primero, un cambio súbito en las condiciones de vida 
de los subalternos –por ejemplo, el aumento de los precios, malas cosechas 
y la llegada de “foráneos” a la comunidad, vistos como opresores– incitó a 
la resistencia, caracterizada por una evocación de normas anteriores, contra 
circunstancias percibidas como nuevos desarrollos. Segundo, para que se de-
sarrolle la resistencia, los rumores de un colapso de la autoridad desempeña-
ron un papel crucial. Proyecciones de dicho colapso evidente implicaban un 
conflicto entre superiores o suponían el desmoronamiento de toda autoridad 
existente y el surgimiento de un nuevo centro de poder simbólico alternativo, 
que desplazaba los viejos focos de control. Según Sarkar, en cada caso, la 
religiosidad era el elemento clave de dichas percepciones del colapso de la 
autoridad, también definían otras características críticas de los movimientos 
populares en la época anterior gandhiana en Bengala.

Como parte crucial de los movimientos anticoloniales subalternos, los ru-
mores se plasmaron de tres maneras en este período en el este de la India. El 
primero presentaba a Gandhi como un avatar, una encarnación. Era indes-
tructible, rompía con las leyes normales de la naturaleza, concedía dones mi-
lagrosos a sus fieles, curaba las enfermedades individuales de sus seguidores 
y castigaba a los que no aceptaban su autoridad. En los rumores del segundo 
tipo, el poder de obrar milagros se transfería a los seguidores del Mahatma 
(Gandhi) y a líderes menores locales. Los rumores del tercer tipo plasmaban el 
tema de una transformación total súbita y milagrosa, un mundo puesto de ca-
beza. Por ejemplo, en todo el año 1921, la promesa de Gandhi de dar swaraj 
(libertad) dentro de un año, llevó a profecías sobre las fechas de cuándo llega-
ría este giro completo del mundo. De forma paralela, el contenido de swaraj 
seguía ampliándose, hasta que, para principios del año 1922, la percepción 
campesina acerca de la libertad abarcaba visiones que incluían un rechazo 
total de los impuestos, ingresos fiscales y pago de intereses.

Sarkar arguye que el culto de Gandhi que estaba surgiendo, imponía a 
sus fieles obligaciones éticas y rituales. En muchos de estos movimientos po-
pulares se destacaba una marcada connotación de purificación moral interna. 
Una gran parte del atractivo de la campaña de Gandhi contra el alcohol se 
encontraba en el papel purificador que significaba para las castas inferiores. 
El valor simbólico del khadi (tela gruesa tejida a mano) y del charkha (telar 
rústico) era mucho más importante que las limitadas ganancias materiales que 
los campesinos podían esperar recibir de la recuperación de esas actividades 
artesanales. De hecho, el atractivo de Gandhi para el imaginario campesino 
estaba estrechamente vinculado a su evocación de las reglas de renuncia, 
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austeridad y sacrificio. Según Sarkar, a diferencia del concepto e imágenes de 
puja (adoración ritual), vinculada de forma íntegra a las jerarquías sociales y 
rituales del hinduismo, que según el caso excluía a los musulmanes y castas 
inferiores, el camino del sannyasa, o de la renuncia, estaba abierto a todos, 
superiores o inferiores. Ha habido un número incontable de santos, sadhus lo-
cales (ascetas hindúes que renuncian al mundo) y pirs (ascetas musulmanes), 
pero la devoción a ellos rompe todas las barreras de casta y creencia. Además, 
las virtudes de austeridad y sacrificio en el contexto de la India del principio 
del siglo XX no requieren ser enfatizadas.

Sarkar sugiere que una combinación específica de imágenes e intereses 
servía de base para el éxito de Gandhi en el imaginario campesino. La imagen 
popular de Gandhi era la de un sannyasi, un asceta que renuncia al mundo. 
Había logrado establecer una reputación de realizar acciones eficaces contra 
injusticas específicas. Y ahora Gandhi estaba prometiendo un cambio total, 
swaraj, o sea libertad, dentro de un año. Esa coyuntura particular hizo que los 
campesinos transformaran a Gandhi en un Mahatma, un alma grande. En este 
punto, Gandhi seguía siendo importante para los campesinos, a pesar de sus 
muchas “traiciones”, porque “parte de la fuerza de una fe religiosa proviene de 
su tendencia a incorporar un tipo de explicación para el fracaso”.40 Cuando un 
creyente no consigue los beneficios específicos por los cuales estaba rezando, 
¿quién tiene la culpa? ¿Es la culpa de la divinidad que generalmente nunca 
comete errores? Inversamente, ¿será la culpa del creyente, que puede no haber 
cumplido con los ritos apropiados o con el ánimo adecuado? Según Sarkar, los 
campesinos dependían de estos modos de explicación y el mismo Gandhi atri-
buía la responsabilidad de los retiros que él ordenaba, a las insuficiencias suyas 
y de sus seguidores acerca de los temas de la no violencia y la intocabilidad. 

Los argumentos de Sumit Sarkar plantean cuestionamientos críticos. Los 
objetivos y métodos de los movimientos gandhianos eran suficientemente 
amplios y adaptivos para dar un contexto apropiado para que grupos subor-
dinados realicen dichas iniciativas en sus propios lenguajes culturales para 
poder lograr muchos objetivos particulares. Otro ejemplo sirve para esclarecer 
el tema. El movimiento de Jitu Santal, entre 1924 y1928 en Malda en el este 
de la India, mantenía muchos lazos con los líderes nacionales bengalíes del 
movimiento Swaraj, y aparentemente rechazaba la identidad indígena Santal 
para empeñarse por el contrario en obtener un estatus social hindú.41 

Sin embargo, Tanika Sarkar ha argumentado que sería un error tomar a 
este movimiento como parte del vasto relato de la Historia de la Lucha por la 

40. Ídem, p. 316. 
41. Tanika Sarkar, “Jitu Santal’s Movement in Malda, 1924-1932: A Study in Tribal Pro-

test”, en Ranajit Guha, edit., Subaltern Studies IV, pp. 136-164.
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Libertad o de considerarlo como un movimiento sencillo de “sanscritización”.42 
La noción de un desh (tierra/país) específicamente Santal, contribuía a la 
concepción de Jitu Santal acerca de un nuevo orden, que correspondía a una 
antigua visión Santal de un estado perfecto de libertad.43 

En oposición a la formación política que líderes externos les habían brindado, 
en oposición mismo a los objetivos declarados (de hinduización) de su propio 
movimiento [el de Jitu Santal], Santal regresó a su código indígena de creencia. 
Su entendimiento de la política nacional –que sea del comunalismo hindú o del 
Congreso gandhiano– estuvo enmarcado eventualmente por este código. Fuerzas 
políticas más amplias fueron aceptadas por medio del filtro de la lógica y necesi-
dades tribales.44 

Como con la reificación de un lado “indígena” inmaculado, nos enfrenta-
mos a un proceso cultural creativo de la reinterpretación, apropiación y sub-
versión de símbolos, ideas y prácticas por parte de grupos subordinados, una 
reformulación desplegada por estos grupos para sus propios fines.

Ese énfasis analítico se encuentra adelantado en el estudio de Shahid 
Amin sobre cómo la noción del Mahatma (alma grande) asociada a Gandhi, 
había sido ideado y adaptado en el imaginario popular en Gorakhpur en el 
norte de India.45 Amin fundamenta sus argumentos en los rumores asociados 
con Gandhi, diseminados en el periódico semanal regional del Congreso Na-
cional Indio, Swadesh, y en otros diarios, en los meses que siguieron la visita 
de Gandhi a la región, en febrero de 1921. Esos reportajes se referían a los po-
deres milagrosos de Gandhi y describían lo que pasaba a los que se oponían 
al Mahatma y al credo gandhiano, especialmente los tabúes asociados con el 
alcohol, el tabaco y los alimentos. En la aldea de Nainpur, un ternero extravia-
do hace mucho tiempo, había regresado a su estaca debido a una bendición 
entregada por el Mahatmaji; y en la aldea de Danariya, un hombre había 

42. Sobre la sanscritización, ver M. N. Srinivas, Religion and Society Among the Coorgs 
of South India, Oxford, Clarendon Press, 1952; y Social Change in Modern India, Berkeley, 
University of California Press, 1966, pp. 1-45; David Hardiman, Coming of the Devi: Adiva-
si Assertion in Western India, Delhi, Oxford University Press, 1987, pp. 157-165; Saurabh 
Dube. “Myths, Symbols and Community: Satnampanth of Chhattisgarh”, en Partha Chatterjee 
y Gyanendra Pandey, edits., Subaltern Studies VII: Writings on South Asian History and 
Society, Delhi, Oxford University Press, 1992, pp. 121-156. Ver también Saurabh Dube, Un-
touchable Pasts: Religion, Identity, and Power Among a Central Indian Community, 1780-
1950, Albany, State University of New York Press, 1998.

43. Tanika Sarka, “Jitu Santal’s Movement in Malda”, pp. 157-162.
44. Ídem, p. 163.
45. Shahid Amin, “Gandhi as Mahatma: Gorakhpur District, Eastern UP, 1921-1922” 

en Ranajit Guha, edit., Subaltern Studies III: Writings on South Asian History and Society, 
Oxford/Delhi, Oxford University Press, 1984.
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insultado a Gandhiji, y como consecuencia sus párpados se habían quedado 
pegados. El 22 de febrero de 1921, un asceta había llegado a la aldea de Go-
dhbal y había empezado a fumar su pipa de marihuana, pero cuando la gente 
intentó razonar con él, comenzó a injuriar al Mahatmaji, de tal forma que para 
la mañana siguiente su cuerpo entero estaba cubierto de excremento.46 Amin 
sostiene que esas historias indican cómo las “ideas acerca del pratap [gloria] 
de Gandhi y la valorización de su mensaje derivaban de creencias y prácticas 
hindúes populares y de la cultura material del campesinado”.47 Además, el 
nombre del Mahatma (Gandhi), utilizado para reuniones públicas y en pan-
fletos, terminó por vincularse inextricablemente a la noción de swaraj. Aquí 
la noción popular de swaraj del Gandhiji era diferente de la concepción de 
swaraj de los líderes regionales del Congreso en Gorakhpur. Esta noción 
popular y campesina de swaraj de Gandhiji, implicaba un tipo de utopía 
campesina de tributación limitada y alquileres simbólicos. Asimismo, el grito 
de “Gandhi Maharaj ki jai [Victoria a Gandhi]” desempeñaba el papel de los 
gritos de guerra usuales como “Bam Bam Mahadeo” y se volvió un llamado a 
la movilización para realizar acciones directas. La legitimidad de dichas accio-
nes provenía de las supuestas órdenes de Gandhi.

diferencia histórica

Los variados acentos de la investigación académica que he discutido hasta 
ahora constituyen poderosas señales de cómo el replanteamiento crítico de 
la historia, la identidad y las identidades históricas han estado en el centro 
mismo de la investigación sobre el subcontinente. Por una parte, la literatura 
sobresaliente ha puesto de relieve el papel que desempeña el poder en la 
producción del pasado. Eso ha permitido subrayar el carácter inherentemente 
político de la redacción de la historia, al mismo tiempo que cuestiona la na-
turaleza misma de los archivos académicos de la historia. Por otra parte, los 
investigadores de antropología, historia y otras disciplinas han recalcado el 
preciso pluralismo de los pasados culturales y cómo distintos grupos sociales, 
en sus diálogos con sus propias identidades, abordan, entienden, utilizan y se 
aprovechan de la historia y temporalidad de forma diferente. 

Tres énfasis superpuestos han desempeñado un papel destacado en di-
chas consideraciones. Para empezar, se ha admitido de forma diversa que las 
formas de concienciación histórica fluctúan en cuanto al grado de su elabora-
ción simbólica, su capacidad de impregnar contextos múltiples y su capacidad 

46. Ídem, pp. 27-47.
47. Ídem, p. 48.
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de captar los imaginarios de la gente –entre y a través de grupos culturales y 
sus identidades. Segundo, se ha observado cada vez más que la historia no 
se refiere únicamente a acontecimientos y procesos externos, sino que existe 
como un recurso negociado en el centro mismo de las configuraciones cam-
biantes de mundos históricos e identidades sociales. Tercero y final, ha habido 
una apertura para el planteamiento de cuestiones críticas con respecto a la 
interdependencia entre la redacción de la historia y la nación moderna y la 
presencia inquietante de un “Occidente” reificado en las creencias generaliza-
das en lo que es el progreso histórico.

Conjuntamente, al abordar el pasado y el presente, dichos esfuerzos para 
una redacción crítica de la historia a menudo han unido el impulso de ex-
plorar y afirmar de forma cautelosa mundos sociales con el deseo de narrar y 
describirlos con esmero. Estos esfuerzos han tomado muy en serio los reque-
rimientos de presentar pruebas y de sustentar la veracidad de los hechos. No 
obstante, también han repensado la evidencia histórica a través filtros críticos 
y han interpretado los hechos de forma inesperada, hechos que se comunican 
con las resonancias inquietantes de la especulación limitante en vez de mane-
jar certezas contundentes.48 De ahí que los énfasis esbozados anteriormente, 
no hayan recurrido a oposiciones que implican que nociones cíclicas del 
pasado sean un rasgo típico del Oriente mientras que concepciones lineales 
de la historia sean un elemento constituyente del Occidente. Tampoco han 
abordado las apropiaciones y enunciaciones asertivas del pasado en mundos 
históricos y contemporáneos en base a una perspectiva que diría que cada 
una de estas visiones es igualmente válida. Más bien, han explorado con 
precisión dichos prototipos exaltados y esquemas solipsistas identificando las 
manifestaciones de la historia como un conjunto constituido de procesos en-
tretejidos, asolados por conflictos que reúnen significados y autoridad y que 
siempre implican identidad y alteridad.

Aquí, las exploraciones se extienden desde el seguimiento de la variabi-
lidad y mutabilidad inherentes a las percepciones y prácticas del pasado de 
las comunidades históricas, hasta la identificación de los usos del pasado y 
sus validaciones rivales para la construcción de identidades, especialmente el 
uso agresivo del poder en la producción de la historia. En las elaboraciones 
de esos énfasis conjuntos, de especial relevancia es la narrativa innovadora 
de Shahid Amin sobre la interacción entre las exigencias del gobierno y los 
deseos subalternos de rememorar y conmemorar un acontecimiento crítico del 
nacionalismo indio en el norte de la India por todo el siglo XX.49

48. Saurabh Dube, Stitches on Time...
49. Shahid Amin, Event, Metaphor, Memory. Otros estudios incluyen el texto de lo sal-

vaje, el medioambiente, el género y la política entre los Dangis de la parte occidental de la 
India, especialmente fundamentado en las narrativas históricas de esos pueblos de las épo-
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Al menos algunos de los estudios examinados en el presente ensayo, han 
combinado de forma diversa el trabajo de campo histórico y la investigación 
etnográfica de los archivos. No es de sorprenderse que hayan sido amplia-
mente acompañados de análisis que han desenmarañado la persistencia de 
oposiciones entre el mito y la historia en proyecciones fidedignas. Dichos 
estudios, además, han puesto en tela de juicio con mayor precisión las pro-
yecciones omnipresentes del Occidente y de la nación como una historia, una 
modernidad y un destino para todos los pueblos y para cada una de las iden-
tidades. Ejemplos importantes de dicho trabajo se encuentran en los desafíos 
planteados por la crítica filosófica contundente de Dipesh Chakrabarty sobre 
los principios subyacentes para el desarrollo de un pensamiento “historicista”, 
así como por las recientes consideraciones críticas de Gyanenendra Pandey 
sobre la inmensa violencia que se encuentra a la vez plasmada pero también 
desconocida, trivializada y encubierta por el acoplamiento moderno de nación 
e historia.50

coda

Para finalizar, en vez de una conclusión, permítanme señalar algunas de 
las direcciones que el estudio de la descolonización y del nacionalismo podría 
tomar en el futuro. Lejos de armar únicamente una lista de temas que deberían 
estudiarse y metodologías que deberían adoptarse, mi esfuerzo está orientado 
a subrayar la importancia de inculcar ciertas inclinaciones clave en el trabajo 
académico e intelectual.51

Para empezar, es de suma importancia analizar a fondo las proyecciones 
que consideran a las naciones y nacionalismos como meros objetos de conoci-

cas “coloniales” y “extracoloniales”; y la investigación imaginativa de Ishita Banerjee-Dube 
sobre la evolución de narrativas orales y escritas, así como las formaciones sectarias y ascé-
ticas –cada una matizada por la presencia de la ley y el Estado– dentro de una formación 
religiosa popular en el este de la India, desde mediados del siglo XIX hasta el presente. Ver 
Ajay Skaria, Hybrid Histories: Forest, Frontiers And Wildness in Western India, Nueva Delhi, 
Oxford University Press, 1999; Ishita Banerjee-Dube, Religion, Law and Power: Tales of Time 
in Eastern India, 1860-2000, Londres, Anthem Press, 2007.

50. Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe; Dipesh Chakrabarty, Habitations of 
Modernity: Essays in the Wake of Subaltern Studies, Chicago, University of Chicago Press; 
Gyanendra Pandey, Remembering Partition; Gyanendra Pandey, Routine Violence: Nations, 
Fragments, Histories, Stanford, Stanford University Press, 2006; Ashis Nandy, “History’s for-
gotten doubles”, History and Theory, 34/1, 1995, pp. 44-66.

51. Los planteamientos en la presente sección se derivan de los protocolos y procedi-
mientos de lo que he denominado una historia con responsabilidad, desarrollada en Saura-
bh Dube, Stitches on Time… y After Conversion…
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miento, que esperan su inevitable perfeccionamiento o exorcismo irrevocable 
a manos de un conocimiento, o de conocimientos, clarividente. En su lugar, 
es crucial abordar los nacionalismos y las naciones como plenos indicativos 
de las condiciones del proceso de conocer: para explorarlos como entidades, 
conceptos y coordenadas que apuntalan nuestros mundos, exigiendo una ar-
ticulación crítica y una afirmación esmerada. Por tanto, es lógico que dichos 
procedimientos –de un cuestionamiento y afirmación simultáneos de naciones 
y nacionalismos– puedan entenderse de forma útil como el entrelazamien-
to de impulsos hermenéuticos y consideraciones críticas. En otras palabras, 
como protocolos que implican la interacción de cuestionamientos cautelosos 
de mundos históricos y sus captaciones académicas con narrativas íntimas 
de la diversidad y distinción en estos campos. Aquí no hay ni escisión de los 
detalles de las naciones por su asimilación a análisis interminables, ni el privi-
legio dado a los rasgos particulares de los nacionalismos por su presentación 
como encarnaciones innatas de la alteridad y la diferencia.

De hecho, cuando se examinan las naciones y nacionalismos, es crítico 
interrogar las antinomias omnipresentes entre lo universal y lo particular y 
entre el poder y la diferencia. A fin de cuentas, es demasiado fácil vituperar 
contra las pretensiones de universalidad y poder de la nación y del naciona-
lismo o simplemente conmemorar la particularidad y alteridad de la diferencia 
nacionalista. En su lugar, el trabajo que más desafíos presenta, requiere una 
exploración de la articulación de las naciones y del nacionalismo como la ma-
nifestación de implicaciones compartidas y producciones recíprocas del poder 
y de la diferencia, como un proceso de intercalar las exclusiones fundadoras 
y las contradicciones constitutivas de la autoridad y la alteridad. Eso significa, 
finalmente, explorar el imperio, la descolonización y el nacionalismo como 
procesos que parecen irrevocablemente moldeados por las concatenaciones 
de temporalidades distintas, pero también contemporáneas, y de historias su-
perpuestas, aunque heterogéneas, en mundos pasados y presentes.
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