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Introduccion

Las islas Galdpagos o el Archipiélago de Colén han generado interés
mundial para las ciencias naturales y el turismo, a partir de los hallazgos de
Charles Darwin, publicados en 1859. Desde entonces las islas han devenido en
laboratorio natural de la Teoria de la Evolucién. Se ha privilegiado su estudio
desde la matriz cultural occidental, deseosa de conservar y escudrifiar conoci-
mientos exdticos y fascinantes. Sin embargo, a partir de 1980, las ciencias so-
ciales han ocupado también un lugar importante en la tarea descifradora de este
lugar tnico en el mundo.

Por su parte, otros dmbitos culturales como pintura, canciones, escul-
tura, fotografia, cine, television, publicidad turistica, periodismo, crénica y li-
teratura permiten comprender con qué ideas se ha asociado al Archipiélago de
Colén a lo largo de su historia humana, desde su descubrimiento espaifiol en
1535 hasta la actualidad. En funcién de los usos que han significado para quie-
nes las visitaron, antiguamente se tomaba a las islas como lugar de naufragio,
de condena infernal, de refugio o de abastecimiento, mientras que en tiempos
recientes se las relaciona con un paraiso y como un recurso.' De toda esa mul-
tiplicidad de lecturas posibles sobre las Galdpagos, me interesa indagar cémo
ellas han sido leidas, representadas e imaginadas desde la literatura producida
por un conjunto heterogéneo de autores ecuatorianos y de otros paises.

Para este objeto, he seleccionado 12 obras literarias a partir de las im4-
genes que proporcionan a los lectores acerca de «Las Encantadas». Algunos de
los textos derivan de experiencias personales directas en las islas (los de Her-
man Melville, Paulette E. de Renddn, Efrain Jara Idrovo y Antonio Constan-
te), y otros parten de las narraciones escritas u orales de otros para elevarlas a
un singular plano filoséfico-creativo (José Ortega y Gasset, Georges Simenon,
Gustavo Vdsconez Hurtado, Juan Francisco Donoso Game, Enrique Freire, Kurt
Vonnegut y Alicia Yanez Cossio).

1. Pablo Ospina, Galdpagos, naturaleza 'y sociedad. Actores sociales y conflictos ambientales en
las islas Galdpagos, Quito, Corporacion Editora Nacional (CEN) / Universidad Andina Simén
Bolivar, Sede Ecuador, (UASB-E) 2006, p. 52.
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Contrario a lo que se podria pensar, es posible hallar mas obras literarias
que se refieren al campo semantico de las islas Galdpagos (novelas, cuentos y
poemas). Ademads existe un corpus testimonial, tanto de colonos ecuatorianos
como extranjeros, otros relatos de viaje poco difundidos, asi como compilacio-
nes de leyendas y tradiciones islefias.?

He tomado como punto de partida la ponencia «Las islas por fuera: Ga-
ldpagos y la imaginacién literaria» de Fernando Balseca.® Gracias a la ayuda
de mads personas vinculadas, de alguna forma, con el Archipiélago de Coldn,
la propuesta inicial se amplié inesperadamente, por lo que se hicieron necesa-
rios criterios de seleccion. Decidi privilegiar aquellas donde la relacién entre
ser humano y naturaleza resultaba mds dramadtica y, sobre todo, critica; donde
podia encontrar algo mds que mero asombro por un paisaje primigenio. Parale-
lamente, en historia y literatura galapaguefias resonaban dos nombres propios:
Manuel J. Cobos y su hacienda «El Progreso».*

A medida que exploraba gran parte de ese corpus, fui detectando ciertas
ideas recurrentes y en estrecha relacién (visién romdntica, proyecto utilitario,
condena infernal), a las que denominé «ejes representacionales», en razén de
que me permitieron, a modo de brdjula, organizar aquel numeroso hallazgo.

De todos los autores ya mencionados, el mas conocido en el 4ambito in-
ternacional es Herman Melville, autor de Las Encantadas y, dentro de Ecua-
dor, Efrain Jara Idrovo, cuya obra poética se halla nutrida del campo semén-
tico insular. Las obras de ambos autores han merecido ya amplios estudios de
la critica literaria. Sin embargo, el resto de obras enumeradas no ha sido des-
tacado, ni analizado desde la perspectiva literaria,’ pese a su inestimable valor
cultural. Esta tesis agrupa, desde la visiéon romdntica y entre la visidn infernal
y el proyecto utilitario, algunas de esas obras literarias que tienen mucho que
decir sobre esa regién natural y cultural b cada una con su estilo propio. Inten-
to aproximar a los lectores a las «lejanas» islas Galdpagos, no desde las cien-
cias naturales ni las ciencias sociales —que sobre ellas las coordenadas ya estan
trazadas— sino desde la literatura, una perspectiva que ha sido relativamente
poco explorada.

2. El anexo enlista las obras a las que me he referido.

3. Presentada en el Coloquio Cientifico Internacional Galdpagos: «Ciencias Sociales para una
sociedad sostenible. Hacia un foro permanente de reflexién sobre la sociedad galapaguefia»,
Quito y Santa Cruz, UNDP / UASB-E / FChD / INGALA / PNG / Programa Araucaria XXI
AECI, 1 de agosto de 2006.

4. En principio, consideré dedicar un capitulo exclusivo sobre este personaje.

5. Mais alld de una resefia aislada en alguna revista literaria o portal electrénico, en los mas feli-
ces casos.

6. Del Ecuador, del drea andina y del mundo entero.
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Valga aclarar que este estudio parte de la idea de que toda produccién
estética escrita, sin abandonar su valor intrinseco, emerge de un contexto so-
cial, histdrico y cultural especifico. En tal virtud, he dedicado el primer capi-
tulo a una contextualizacién para sefialar de qué modo las obras escogidas se
insertan (o no) en la historia humana galapaguefia. Considero que las imagenes
empleadas para narrar o poetizar un espacio permiten interpelar cémo se lo ha
percibido a lo largo del tiempo. As{ pues, sin la historia humana insular, donde
la realidad supera la fantasia, algunas de las obras literarias que forman parte
del corpus seleccionado constituirian realmente un prodigio de la imaginacidn.
A su vez, sin literatura que hable sobre las islas, la historia humana no habria
sido la misma; por eso en algin momento me referiré a determinados textos
como sus «imanes bibliograficos» que han logrado captar la atencién mundial.

Adicionalmente, me permito indicar que ese poder literario de atrac-
cién ha potenciado incluso el surgimiento de un campo de estudio especializa-
do en las islas, desde una perspectiva que abarque aspectos fisicos, sociales y
culturales. Al respecto, Francisco Avella, gedgrafo contempordneo, aclara que:

Se necesitd una especie de «boom» intelectual sobre las islas para ser cons-
cientes de lo que se sabia desde Darwin: que las islas eran «cosmos en escalas
muy pequefias», cada uno muy diferente de los otros, que —como en el caso de
las «islas Encantadas» de Melville— los marineros veian pasar desde sus barcos
pensando en quién seria el ndufrago que las habitaba [...] Solo con el desarro-
llo de la ecologia y el gran deseo de exotismo de los paises temperados, acom-
pafiado del cambio de percepcion sobre una naturaleza finita que era necesario
conservar ante el gran derroche de recursos que los modelos desarrollistas im-
ponian al mundo, la isla vuelve a ocupar un espacio en el imaginario occiden-
tal hasta el punto de adquirir el estatus de paraiso tropical tanto desde el punto
de vista turistico como cientifico.”

En efecto, las islas —a secas— estuvieron presentes en el imaginario occi-
dental desde mucho antes de la publicacion de El origen de las especies (1859).
No obstante, de la aclaracion citada se desprende que el bullicio del desarrollo
volcé la atencidn de estudiosos y legos de paises temperados hacia las urbes, la
industria, la técnica, el comercio a escala mundial, dejandolas a un lado —en tan-
to espacios dignos de igual grado de interés que los avances tecnoldgicos—. Asi-
mismo, el proceso desarrollista aludido derivo en la busqueda de otredades geo-
gréficas no-urbanas; busqueda que, siguiendo a Avella, terminaria por cambiar

7. Francisco Avella, «Islas: espacios y territorios», en Espacio y territorios. Razon, pasion e ima-
ginarios, Bogotd, Universidad Nacional de Colombia, 2001, p. 689 y s. Las cursivas son mias.
De paso menciona a Melville, corroborando la tesis de que un texto literario deviene poderoso
al proveer imaginarios en torno a determinados espacios.
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el estatus de las islas (sus imaginarios). Y asi, de parajes inhdspitos sin mayor
atractivo, pasarian a encarnar el anhelado «paraiso tropical», capaz de aplacar
el «gran deseo de exotismo». Pero las islas no solo serian objeto de admiracién
por su carga edénica. Se las veria también como objeto de transformacién que
las haga comodamente habitables y, sobre todo, ilimitadamente explotables.



Carituro |

Islas Galapagos:
contextualizacion socio-historico-cultural

—No me habias dicho nada.

—Ahorate lo digo. Me voy a las Galdpagos,
al fin del mundo, a vivir como un anacore-
ta, entre pdjaros, reptiles, focas y pulpos gi-
gantes. Alli estableceré mi paraiso. El clima
es magnifico y el paisaje, incomparable. He
leido mucho sobre las islas y creo que nunca
terminaré la bibliografia.

—También yo he leido sobre el archipiéla-
go. Siempre me ha interesado. ; Por qué no
me llevas?

Gustavo Vasconez H.,
La isla de los gatos negros®

Las Galdpagos, dentro y fuera del Ecuador, han suscitado la creacién
de una gran cantidad de productos culturales de todo tipo, cuyo resultado ha
devenido en una vasta red —he leido mucho sobre las islas— de lecturas, imagi-
narios, representaciones del archipiélago que dialogan entre si. Podria decirse
que de un silencio histérico -no me habias dicho nada- se ha dado el salto a
la proliferacion de un sonoro conjunto de autores que, desde distintos &mbitos
del conocimiento humano, hablan en voz alta e incesantemente de este espacio
«incomparable», al punto de generar la impresién de inquietante inabarcabili-
dad —creo que nunca terminaré la bibliografia-.

Me interesa compartir un fragmento de todo ese corpus, situdndolo en
una seleccidn de textos literarios que, con distintos matices, tematizan «al fin
del mundo»: los que ven en las Galdpagos «pdjaros, reptiles, focas y pulpos
gigantes», asi como aquellos que observan algo més tras la bruma que pare-

8. Didlogo entre personajes de la novela de Gustavo Vasconez H., La isla de los gatos negros,
Quito, Quimera, 1982 [1973], p. 56. Citas que se remiten a esta edicién (de esta misma edito-
rial existe una traduccion al francés). La primera edicion de esta novela pertenece a Ed. Gra-
ficas Espejo (Madrid, 1973) y la mas reciente a Libri Mundi (1993).
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ciera envolverlas con celo. Pero, antes de cumplir la peticién —; Por qué no me
llevas?-, comenzaré por ubicar brevemente estas islas en el contexto en el que
aparecen para la cultura escrita, puesto que la expresion —Siempre me ha inte-
resado- oculta circunstancias poco azarosas: a quién interesan las islas?, ; por
qué?, ;desde cudndo?, ;dénde o a partir de qué lecturas, relatos o experiencias
surgié ese encantamiento?, ;cémo las ha contado?, ;qué aspectos de su con-
junto ha seleccionado? y ;cémo su percepcion ha incidido en el curso de su
trayecto desde el contacto con el ser humano?

En lineas generales, la historia humana de las islas Galdpagos,’ desde el
siglo XVI hasta el siglo XXI, da cuenta del predominio de una matriz cultural,
la occidental, que ha visto en ellas un recurso natural con valor cuantificable,
por su posicidn estratégica (piratas de galeones espaiioles, militares estadouni-
denses, traficantes de droga y «coyoteros»), la riqueza marina (balleneros, atu-
neros, langosteros y pepineros), y la singularidad de las especies endémicas del
archipiélago (cientificos naturalistas y empresarios turisticos).

En las islas Encantadas no hubo asentamientos humanos permanentes de
nativos americanos; sin embargo, por el hallazgo de cerdmicas en ciertos sitios
del archipiélago, en algunos textos acerca de Galdpagos siempre se encuentra
alguna alusién a culturas precolombinas (mantefio-huancavilca, incdsica) que
probablemente dieron con las islas.'

Las fuentes historiograficas revisadas coinciden en sefialar a fray Tomds
de Berlanga como la primera figura que se encuentra con estas islas ocednicas
y puede testimoniarlo en el continente —mediante c6digo letrado occidental— a
una autoridad politica (Rey Carlos V), en el afio de 1535. La crénica de Tomds
de Berlanga es significativa en varios sentidos, puesto que, a partir de la des-
cripcién que realiza en torno a las islas, asi como de las penurias que pasé su
tripulacién para conseguir agua y regresar al continente, se construye un ima-
ginario desfavorable para los espafioles:

Surto el navio, salimos todos los pasajeros en tierra, e unos entendfan en ha-
Zer un pozo, e otros en buscar agua por la isla; del pozo sali6 el agua mas amar-
ga que la de la mar; en la tierra no pudieron descubrir gota de agua en dos dias,
e con la necesidad que la gente tenia echaron mano de una hoja de unos cardos
como tunas, e porquestaban como sumosas, aunque no muy sabrosas, comen-
zamos de comer dellas, e esprimillas para sacar dellas agua, e sacada parescia
lavazas de legia, e bebianla como si fuera agua rrosada [...] de la necesidad del

9. Las principales fuentes a las que he acudido con fines de contextualizacién histérica, geogra-
fica y cultural son: Paola Sylva Charvet, Octavio Latorre, Christophe Grenier, Pablo Ospina y
Hugo Idrovo.

10. José Antonio del Busto Duthurburu, Tiipac Yupanqui, descubridor de Oceania, Lima, Fondo
Editorial del Congreso del Pert, 2007, p. 64, 65 y 82.
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agua se nos muri6 allf un ombre, e desde en dos dias que salimos de aquella isla
otro; e murieron diez caballos [...] en toda la isla no pienso que hay donde se
pudiese sembrar una hanega de mahiz, porque lo mas della estd lleno de piedras
muy grandes, que parece quen algun tiempo llovio Dios piedras; e la tierra que
ay es como escoria, sin que sirva, porque no tiene virtud para criar un poco de
yerba, sino unos cardones, la oja de los quales dixe que comiamos."

Con semejantes antecedentes, ; tendria sentido interesarse en un sitio ro-
coso0, sin habitantes, ni posibilidades de cultivo, tan alejado de donde si se podia
contar con todas las condiciones para explotar «naturales», oro, plata? Adicio-
nalmente, esa fundacional'? representacion pesard durante largo tiempo y serd
aprovechada por otros actores histéricos, pero pesard porque la mentalidad en
la que se inscribia ese imaginario favorecia el enriquecimiento rapido de los
conquistadores (valga recordar que tan solo habian transcurrido dos afios desde
el «didlogo de Cajamarca» entre Atahualpa y el padre Vicente Valverde). Pero,
(qué hacia por las costas del Mar del Sur el dominico a quien se le atribuye la
introduccién del platano'® en América?

Berlanga viajaba de Panamd a Pert, por delegacion de la Sacra Cesarea
Cathdlica Maxestad, para intervenir en las disputas que generaba la ambicién
por los recursos del incario entre Pizarro y Almagro, delimitar la gobernacion,
examinar las cuentas e informar'* sobre la tierra y habitantes conquistados.

Desde el siglo X VII hasta inicios del XIX, ladrones del mar, por cuenta
propia o auspiciados por britdnicos, holandeses y franceses, hicieron de las su-
yas en el Caribe y en el Mar del Sur. Algunos de ellos (como W. Cowley y W.
Dampier) ocuparon esporadicamente las islas Encantadas para preparar el ata-
que a los galeones espafioles, proveerse de tortugas y agua, repartir y/o disfrutar
el botin. Estos usos se filtrardn en algunos de los textos literarios seleccionados
para el presente estudio (ej. historias de piratas y tesoros escondidos). De esta
época datan los primeros cerdos, vacas, caballos, burros, cabras,'® perros, roe-
dores e insectos introducidos en el Archipiélago de Colén.

11. Octavio Latorre, Thomds de Berlanga y el descubrimiento de Galdpagos, Quito, Nina Comuni-
caciones, 1996, p. 204-5. Las cursivas son mias. Se trata de la transcripcion —respetuosa de la or-
tografia de aquella época— de la carta al rey del religioso aludido, con fecha 26 de abril de 1535.

12. Siguiendo la idea de que un lugar «no existe» si no ha sido registrado y contado por algtin ser
humano, podria decirse que las islas Galdpagos «existen» a partir de la crénica citada.

13. Ademds del naranjo, limon, higo, sandia, meldn, cafia de azicar, arroz, cebolla, perejil, culan-
tro y habas. O. Latorre, Thomds..., p. 27.

14. «La mirada del navegante, su relato, las pruebas que traia consigo, todo ello exento de su con-
texto natural, transportaron un mundo desconocido [y] descompuesto en multiples pedazos de
realidad. El navegante aproximaba una evidencia dificil de asimilar», Isabel Soler, El nudo y
la esfera. El navegante como artifice del mundo moderno,Barcelona, Acantilado, 2003, p. 108.

15. Existe un estudio antropoldgico que invita a repensar las categorias «introducido» y «endémi-
co». Separa dos épocas: antes y después del conservacionismo. En la primera, «todos los ali-
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Para fines del siglo XVII, con una ya naciente revolucion industrial, sur-

gi6 la necesidad de encontrar combustibles que permitieran movilizar la lo-
comotora del progreso: el aceite de ballena seria la respuesta a esa demanda.
Ingleses y norteamericanos'® dominaron la explotacién de este cetdceo, que
aprovecha las bondades climéticas y alimenticias del Pacifico Ecuatorial para
la crianza de sus ballenatos. De este capitulo en la historia humana de las is-
las, destacan dos balleneros: el irlandés Patrick Watkins y el norteamericano
Herman Melville.

De Watkins, primer colono de quien se tiene noticia, se conoce que

a comienzos del siglo XIX, habria pedido desembarcar en Charles [Floreana].
Durante afios los balleneros se abastecen alli de legumbres y frutas cultivadas
por Watkins, quien recibe a cambio ron y algunos ddlares, antes de abandonar
su isla decide dirigirse a Pert en 18009 [...] pero el irlandés no era otro Crusoe [a
comparacién del real que inspirarfa a Daniel Defoe] pues, al permanecer por su
propia voluntad en su isla reputada por inhabitable, probd que era posible cul-
tivarla, mejor atin, comerciar en ella: la isla de Robinson era una prision, la de
Watkins una tienda de abarrotes."”

Melville, autor de Las Encantadas, expresa una representacion afin a

la de la crénica berlanguina, reafirmando una naturaleza pre y anti humana:

16.
17.

el azote, como pudiéramos llamarlo, de estas islas [...] las coloca en un lugar
privilegiado de desolacién [...] es que aqui el cambio nunca llega; ni el de las
estaciones ni el de los sentimientos que despiertan [...] Otro de los aspectos no-
tables de estos lugares es su dificultad para habitarlos. Aun en las ruinas mas
desoladoras puede el chacal hacer su cueva y convertirlas asi en su hogar, pero
las Galdpagos rechazan albergar hasta a las bestias. Ni el hombre ni el lobo las

mentos y plantas medicinales introducidos se los puede considerar como «simbolos de vida»,ya
que ademds de nutrir el cuerpo de los pobladores, contienen significados que revelan la identi-
dad de todos ellos y su lazo con todo aquello que dejaron atrds (su cultura culinaria ecuatoriana
tradicional)». En la segunda esos simbolos de vida pasan a representar lo malo, lo introducido,
la mano humana que destruye lo «endémico». Entonces se imponen como simbolos de vida «el
galdpagos y toda la flora y fauna endémica general, que representan no solo a especies tinicas
en el mundo sino que ademds llevan intrinsecos significados globales acerca de la naturaleza
intocada y de la historia de la evolucion bioldgica». Cristina Ahassi, «Procesos de adaptacion
cultural y simbolos implicados», en Pablo Ospina y Cecilia Falconti, edit., Galdpagos. Migra-
ciones, economia, cultura, conflictos y acuerdos, Quito, CEN / UASB-E / Programa de Nacio-
nes Unidas para el Desarrollo, 2007, p. 203.

Fueron ellos quienes triunfaron en la guerra marina contra las flotas balleneras de los ingleses.
Christophe Grenier, Conservacion contra natura. Las islas Galdpagos, Quito, Abya-Yala /
France Cooperation / IFEA / IRD / UASB-E, 2007 [2000], p. 77. Las siguientes citas se refie-
ren a esta edicién.
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habitan, tan solo los reptiles, las tortugas, las enormes serpientes, las arafias y esa
broma pesada de la naturaleza conocida con el nombre de «iguana».'

El siglo XIX, en Hispanoamérica, es el siglo de la independencia politi-
ca criolla de la Corona espafiola. Al disolverse la Gran Colombia que sofié Si-
mén Bolivar, nace Ecuador como Republica, en 1830, bajo la administracién
del general venezolano Juan José Flores. Para entonces, las islas Galdpagos ya
estaban plenamente cartografiadas, tenfan nombres ingleses, se sabia la ruta,
dénde habia suelos cultivables y fuentes de agua, se habia instalado la Post
Office Bay como sistema de comunicacién de balleneros y, aunque ingleses y
norteamericanos median sus fuerzas y estudiaban las posibilidades extractivas,
ningiln gobierno se las habfa adjudicado como propiedad territorial —no se vefa
la necesidad: la demanda del mercado y el aprovechamiento del mas podero-
so funcionaba de hecho, sin leyes ni tratados internacionales de ningun tipo—.

En este punto creo util sefialar que las etapas hasta aqui abordadas tu-
vieron momentos de transicidn en los que se entrecruzaron o coexistieron: no
conclufan los atracos de los piratas, cuando ya se iniciaba la explotacion de ca-
chalotes y, a su vez, la toma de posesion del archipiélago por el Estado ecuato-
riano en 1832, no impidid la libre afluencia de balleneros/atuneros y expedicio-
nes cientificas de otros paises —nadie pidié permiso a Ecuador—.

Asi, por ejemplo, José Villamil, dirigente del primer intento coloniza-
dor auspiciado por el Estado ecuatoriano,"” cuenta cémo proveian a ballene-
ros estadounidenses de agua, cueros de lobo, viveres (bienes); y los ayudaban
a «cargar galdpagos, en hacer lefia y en otros trabajos a bordo pagdndoselos
generosamente»? (servicios).

En cuanto a los cientificos, quien marcé el hito en la historia natural y
humana del archipiélago es el inglés Charles Darwin (1809-1882), personaje
casi omnipresente en el conjunto de la bibliografia sobre Galdpagos. Viaje de
un naturalista relata sus observaciones y reflexiones en torno a la expedicion
alrededor del mundo en la que particip6 entre 1831 y 1836. Uno de sus capitu-
los aborda exclusivamente su paso por las islas Galdpagos, espacio que Vvisitd
en 1835, a escasos afios de su anexion y colonizacién ecuatorianas, en 1832.

18. Herman Melville, Las Encantadas, Quito, Libresa, 2004 [1856], p. 114-115. Las siguientes
citas se remiten a esta edicion. Vale indicar que la publicacion es anterior a El origen de las
especies, cuando aun las islas no habian cobrado fama mundial, menos un comtin consenso de
mirada benevolente o atractiva.

19. «Por cierto —dice Grenier—, la anexién de las Galdpagos no se produce por iniciativa del Esta-
do sino impulsada por un aventurero criollo, nacido en la Luisiana espafiola y que pasé a estar
al servicio de Ecuador, el general Villamil», C. Grenier, op. cit., p. 81.

20. Citado por Hugo Idrovo, Galdpagos. Huellas en el paraiso, Quito, Libri Mundi-Enrique Gros-
se-Luemern, 2005, p. 41.
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Sobre este aspecto, se refiere brevemente a los habitantes que encuentra en la
isla Charles (Floreana), y sobre ellos juzga que «aunque se quejan de la pobre-
za de la tierra, la verdad es que consiguen sin mucho trabajo lo necesario para
subsistir» !

Sin duda, lo que mds sorprende a Darwin es la diversidad de especies
desconocidas de pdjaros, reptiles, moluscos, insectos y plantas que encuentra
en Galdpagos. El —y c6mo se verd en la resefia de Ortega y Gasset en el siguien-
te capitulo— atiende con extrafiamiento la mansedumbre de tortugas, iguanas y
pinzones hacia el ser humano. Tras explicar cdmo las iguanas terrestres cons-
truyen su madriguera excavando con sus patas delanteras, el naturalista regis-
tra la siguiente anécdota: «Estuve observando a uno de estos animales durante
un buen rato hasta que hubo enterrado la mitad de su cuerpo y entonces le tiré
de la cola, lo que pareci6 sorprenderle mucho, revolviéndose para ver qué su-
cedia. Me mir¢ fijamente a los ojos como diciendo: «;Se puede saber por qué
me has tirado de la cola?» (199).

Darwin induce que la reaccién de rechazo/miedo hacia determinada es-
pecie es producto de un largo proceso de adaptacién que toma varias genera-
ciones, proceso que, en el caso de las Galdpagos, habia apenas iniciado tres
siglos antes, con las esporddicas visitas de navegantes que ya se han referido.
Concluye el capitulo argumentado que:

A la vista de todo lo que ha podido observarse en este archipiélago, resulta
verdaderamente asombrosa la gran cantidad de fuerza creadora, valga la expre-
sion, evidenciada por estas pequerias islas, rocosas y estériles [...] Ya he dicho
que las islas Galdpagos pueden considerarse un satélite de América, pero en
realidad debiera haber hablado de un grupo de satélites fisicamente semejantes,
orgdnicamente distintos e intimamente emparentados entre s{ y asimismo con el
gran continente americano, aunque en grado menor (207 y s.).

En 1844, un afo antes de la segunda edicion de Viaje de un naturalista,
Darwin escribia a uno de sus colegas cientificos:

Desde mi regreso he estado inmerso en un trabajo muy audaz, y no sé de una
sola persona que dejara de llamarme loco. Me impresiono tanto la distribucion
de los organismos de las Galdpagos, etc., etc., que decidi recoger a ciegas toda
clase de hechos que pudieran relacionarse de cualquier manera con qué sean
las especies. [...] Por fin ha surgido un rayo de luz, y estoy casi convencido (to-
talmente en contra de la opinion de la que parti) de que las especies no son (es
como confesar un asesinato) inmutables. [...] Creo que he descubierto (jvaya

21. Charles Darwin, «Islas Galapagos», en Viaje de un naturalista, trad. por Victor Pzancoyalba,
Navarra, Salvat / Alianza, 1972 [1839], p. 189. Las siguientes citas son de esta edicion.
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presuncion!) la sencilla manera en que las especies llegan a adaptarse exquisi-
tamente a diversos fines.”

Décadas después, en la mds célebre de sus obras, El origen de las es-
pecies (1859), el naturalista inglés consolida a esas «rocosas y estériles» islas
que tanto lo impresionaron como el referente mundial para la teoria de la evo-
lucidn. Por esta razén, algunos documentalistas se refieren a las islas utilizando
la expresion «el origen de El origen de las especies». Asimismo, la metafora
de «laboratorio natural de la evolucién» ha sido extrapolada varias veces para
imaginar una relacién mds armonica entre la sociedad galapaguefia y de esta
con la naturaleza, capaz de servir como ensayo posible y ejemplar para el resto
de la humanidad: «Si Galdpagos ha sido llamado el <laboratorio de la evolu-
cioén>, bien se podria aplicar esta evolucidn a las responsabilidades humanas en
las islas Encantadas: un laboratorio de responsabilidades con la naturaleza».*

Las repercusiones culturales de los hallazgos de Darwin, desde su apari-
cion hasta la actualidad, invitan a la reflexion y discusién de filésofos, cientifi-
cos sociales y artistas, debido a que interpelan la posicion del ser humano den-
tro de la bidsfera. En esa linea, el pensador ecuatoriano Agustin Cueva expresa
que, con la teoria darwiniana, «hoy para nosotros [la vida se concibe como] un
complejo y permanente proceso dindmico y creador, que impone orden y for-
ma sobre la materia, ya respondiendo al ambiente, ya modificdndolo, a su vez,
para sus propios fines» .**

Por su importancia, se encontrardn alusiones a Darwin en algunas obras
del corpus literario escogido. La novela Galdpagos, por ejemplo, mostrard un
futuro posapocaliptico reflexionado a la luz de su teorfa: «Estaban muertos aho-
ra, y el sol se ponia sobre un mundo en el que tanta gente pensaba, un millén
de afios atrds, que solo sobrevivian los mds aptos».

Para demostrar que las islas Galdpagos tienen duefio y asegurar un te-
rritorio, entonces (1832) augurado con incertidumbre como valioso, habia que
pasar del decreto al hecho, reproduciendo la universal leccidén conquistadora:
tenian que ser pobladas.?® Lejos de creer en la subsistencia de un espiritu po-

22. Charles Darwin, Autobiografia y cartas escogidas. Seleccion de Francis Darwin, trad. por
Maria Luisa de la Torre, Madrid, Alianza, 1997, p. 350. Las cursivas son mias.

23. Octavio Latorre, El hombre en las islas Encantadas. La historia humana de Galdpagos, Quito,
FUNDACYT, 1999, p. 8.

24. Agustin Cueva Tamariz, «Charles Robert Darwin. Una conmemoracién centenaria. Fragmen-
tos de un ensayo», en Letras del Ecuador. Periddico de Literatura y Arte,No. 114, Quito, Casa
de la Cultura Ecuatoriana (CCE), 1959, p. 13.

25. Kurt Vonnegut, Galdpagos, trad. por Rubén Masera y F., Buenos Aires, Minotauro, 1988 [1985],
p. 166. Las siguientes citas son de esta edicion.

26. Enelsiglo XIX, el proceso de colonizacién fue bastante dificil, intentos, fracasos, traslados de
una isla a otra; hecho que contrasta con las actuales restricciones en cuanto a transito y resi-
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sindependentista apasionado y desprendido, fueron en gran medida intereses
econdémicos los que impulsaron su colonizacién. Grenier refiere que el proceso
mencionado consistié esencialmente en «empresarios que reciben del Estado
carta blanca para formar a una mano de obra servil a migrar a las islas con el
fin de explotar los recursos naturales en su provecho» (C. Grenier, 2007 [2000]:
82). El aislamiento, la incomunicacion, los transportes de escasa frecuencia en-
tre islas y el continente, y un nulo control efectivo de autoridades de gobierno
permitieron el ejercicio de multiples formas de violencia que replicaban siste-
mas de explotacion de vieja data: un amo que fungia como dnica autoridad®’
en la isla y que, por tanto, disponia de una poblacién trabajadora® sujeta a sus
disposiciones, vigilada por un grupo de represion.

La historiadora Paola Sylva Charvet aclara que este sistema de micro
Estados autocraticos tuvo matices en cada isla poblada (San Cristébal, Isabela,
Floreana® y Santa Cruz), dando lugar a «procesos diferentes y a que, al igual
que con respecto a la fauna y flora insular, cada isla desarrolle un modelo par-
ticular de reproduccion econdmica y social» *® Hasta bien entrado el siglo XX,
la presencia del Estado ecuatoriano, a juicio de Grenier, no fue mds que sim-
bélica, en el plano del discurso, ya que «en la medida de sus posibilidades [el
Estado reafirmd] periédicamente su soberania sobre el archipiélago mediante
el discurso, cambiando la toponimia de las islas [inspirdndose en los 400 afios
del Descubrimiento de América], y legislando su colonizacién» (C. Grenier,
2007 [2000]: 86).

Desde mucho antes de la Primera Guerra Mundial, autoridades ptblicas
ya advertian sobre los intereses de «naciones poderosas»’!' sobre las Galdpa-
gos, las ofertas por comprarlas o alquilarlas, a cambio de sumas de dinero irri-

dencia. Ademas, en el ambito del pafs, Galdpagos presenta las tasas de crecimiento demogra-
fico mds altas: el INEC calcul6 en 2001 un total de 18.000 habitantes, en 2007 se estima que
es de 30.000, de los cuales solo 19.184 tienen condicién de residentes permanentes (crece a
6,5% por ano), en «La poblacion de Galdpagos es la que mds crece», diario El Comercio, 25
de abril de 2007, p. 19.

27. Incluso para el jefe territorial de turno, como fue el caso de Manuel J. Cobos, personaje que se
abordard en el tercer capitulo. 1879, afo de instalacién de la hacienda «EI Progreso», cuenta
como fecha inicial de colonizacién definitiva e ininterrumpida de Galdpagos.

28. A menudo presos por deudas a los patrones de hacienda en el continente, enemigos politicos del
gobierno, desempleados y pobres reclutados a la fuerza o persuadidos con un préspero porvenir.

29. La prometedora «tienda de abarrotes» siempre estuvo primera en la lista de colonizacion, pero
esta se consiguié de forma definitiva en 1934 (familia alemana Wittmer).

30. Paola Sylva, «Las islas Galdpagos en la Historia del Ecuador», en Nueva Historia del Ecuador,
vol. 12, Ensayos Generales 1. Espacio, poblacion, region, Enrique Ayala Mora, edit., Quito,
CEN / Grijalbo, 1992, p. 278. Cursivas de la autora citada.

31. Eloy Alfaro, «Mensaje especial del Poder Ejecutivo al Congreso Nacional de 1901 sobre el
Archipiélago de Colon», en Olmedo Alfaro, Las islas Galdpagos y su situacion actual, Gua-
yaquil, La Opinién Piblica, 1930, p. 45-48.
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sorias.*? En el contexto de la guerra aludida, en 1917 llega por primera vez un
presidente ecuatoriano a las islas: Alfredo Baquerizo Moreno, con la intencién
de «asumir un acto protocolar de soberania, nada més»* —sin mayores conse-
cuencias para los colonos—. No fue sino hasta 1928 que se instalé un organismo
gubernamental con los recursos necesarios para controlar efectivamente las is-
las (destacamentos militares permanentes del Ministerio de Defensa del Ecua-
dor), decisién derivada de su importancia geopolitica en otra eventual contien-
da entre potencias. Esta década es también relevante en la historia del espacio
representado, porque acuden naturalistas como William Beebe, quien, a partir
de la escritura del libro Galdpagos: el fin del mundo ** acufié ese calificativo a
las islas y, principalmente, atrajo «pioneros europeos» que vieron en el mitico
archipiélago el escenario ideal para recomenzar sus vidas, atormentadas por el
bullicio de la modernidad y la guerra, la posibilidad de regresar a un modo de
vida en contacto con la naturaleza —sin gente—.

Con esa aspiracion llegaron grupos de europeos (noruegos, alemanes),
hecho que repercutiria en la definitiva colonizacién de Floreana y Santa Cruz.
Sus testimonios estimularon la migracion de mds curiosos y sedientos del en-
canto de una vida primitiva. Asi, novelistas como el belga Georges Simenon o
el ecuatoriano Gustavo Vasconez Hurtado recrean la llegada de fordneos a las
islas, en concreto, la que ha pasado a formar parte del imaginario trdgico/mal-
dito de las islas: la leyenda de la baronesa Wagner, cuyo misterioso desenlace
llegé a tener cobertura de la prensa mundial, consolidando la imagen de un es-
pacio inhdspito que, obstinadamente, pareceria rechazar la presencia humana.
Se basa en una serie de hechos reales, ocurridos en la isla Floreana, de 1929
a 1934: arribo, a la entonces isla desierta, una pareja de alemanes, el doctor y
fildsofo Friedrich Ritter y la joven Dore Strauch, en 1929, con el objetivo de
llevar una vida lo méas cercana a lo natural, antitesis del mundo moderno; la
aparicion de la familia Wittmer, en 1932, que buscaba mejorar la salud de su
hijo Harry; y, poco después, en ese mismo afio, la llegada de Eloise Wagner
de Bousquet, junto a Rudolph Lorenz y Robert Philippson, decididos a insta-
lar un hotel (Parafso) destinado a proporcionar «tranquilidad [a] las personas
ricas hartas de la vida moderna. jSiempre que dispongan de un yate, claro!»
segun recrea Simenon.

32. Por ejemplo, la oferta de alquilarlas por 99 afios a los EUA, a cambio de 15 millones de déla-
res y la garantia de asegurar la integridad del territorio del Ecuador.

33. H. Idrovo, op. cit., p. 83. Se demostraria con ese gesto que Ecuador si era capaz de controlar
las islas.

34. Valga recordar la cita inicial: «<Me voy a las Galdpagos, al fin del mundo, a vivir como un ana-
coretax».

35. Georges Simenon, La sed, trad. por Javier Albifiana, Barcelona, Tusquets, 2004 [1938], p. 21.
Las citas se remiten a esta edicion.
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Los constantes roces entre los pocos habitantes de Floreana precipitaron
la conclusién de esta aventura robinsoniana en 1934, con la desaparicién de la
baronesa y Philippson, el frustrado viaje de regreso a Europa de Lorenz —en-
contrado momificado en la isla Marchena, meses después—, la misteriosa muerte
del doctor Ritter —con disimiles versiones sobre su causa—y el regreso de Dore
Strauch®® a su pais. Tan solo quedaron los Wittmer y una idea latente: «Esto que
estd ocurriendo prueba lo que yo siempre he pensado: que estas islas encanta-
das no son un lugar propicio para la colonizacién ni para otra empresa seme-
jante; la naturaleza se defiende rudamente contra el orgullo de los hombres».*’
Esta leyenda devino emblemadtica en el conjunto de representaciones sobre el
Archipiélago de Colén porque sobre ella se escribié6 mucho, es mds, sus pro-
tagonistas se encargaron de testimoniar sus puntos de vista,® seduciendo a los
lectores, como si se tratara de una intriga policiaca. Por lo mismo, es frecuente
encontrar su alusién —al igual que Darwin— en otros textos sobre las islas,® a
manera de advertencia para sus curiosos visitantes, tal y como reafirma Paulette
de Rendén: «Una vez mas, como en la Floreana, como en la Isabela, como en
Santiago y como en Santa Cruz, el triste fin de las empresas que en este archi-
piélago desamparado parecen todas destinadas al fracaso».*

Con todo, afios antes de iniciar la Segunda Guerra Mundial, gran can-
tidad de barcos norteamericanos, asidticos, franceses y alemanes navegaban
alrededor de las islas, haciéndose pasar por atuneros, expediciones cientificas
u operaciones cartograficas. En medio de esa tensa calma, en 1938 llegé una
pareja de artistas: el pintor ecuatoriano Manuel Rendén Seminario y su esposa
francesa Paulette, quien mds tarde publicaria su diario de viaje, titulado Ga-
ldpagos las ultimas islas encantadas, rico en descripciones de ensofiadores pai-
sajes, sumados al sabor de la nostalgia:

A su base [de un volcan de Floreana] descubrimos, mirando al noroeste, nu-
merosas grutas que visitamos y cuya riqueza inaudita de colores en delicados
tonos pastel nos entusiasma [...] Es una armonia preciosa y suave que me trans-
porta, aqui también, a pleno cuento de hadas.

36. Es posible encontrar referencias de esta autora con el apellido del esposo que dejé en Alema-
nia, Koerwin (Dore Koerwin), o incluso combinaciones (Dore Strauch Koerwin).

37. G.Visconez H., op. cit., p. 18.

38. Dore Strauch, Satan come to Eden, Londres, Jarrolds Limited, 1935; Margret Wittmer, Flo-
reana lista de correos, Barcelona, Juventud, 2000 [1936], 4a. ed.

39. Aparte de las dos novelas mencionadas, La sed y La isla de los gatos negros, hay referencias
en la bitdcora de Paulette de Rendén y en la novela de Alicia Yanez Cossio, Mds alld de las
islas, Quito, MACAC, 2006 [1980], 3a. ed.

40. Paulette de Rendon, Galdpagos las tiltimas islas encantadas, trad. por Miguel de Ycaza G6-
mez, Guayaquil, CCE, Nicleo del Guayas, 1978 [1946], 5a.ed., p. 147. Las cursivas son mias.
Las siguientes citas se refieren a esta edicion.
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Vuelvo a encontrar delante de estos decorados mis impresiones de nifia, la
dicha pura que experimentaba cuando, escapada de casa, subia a la colina an-
tes de ir a la escuela por las mafianas blancas de la helada, y cuando, como una
Alicia en el Pais de las Maravillas, contemplaba con fervor la naturaleza dormi-
da, el alba rosada detrds de la bruma del cielo de invierno y, sobre cada brizna
de la hierba, las gotitas de agua brillaban, alegrias que eran las solas capaces de
satisfacer mi alma de nifia, y que no podia encontrar mds que en la imaginacién
despertada por el ambiente helado del paisaje que me rodeaba, semejante a un
sueflo tan real como la vida, pues el espiritu vagabundo se complace en lo in-
animado, creador de emociones que parecen inmutables y en las que todos los
vuelos estdn permitidos (57-8).

Paulette de Rend6n viene a ser la primera mujer que transmite una per-
cepcion distinta sobre las islas: Berlanga y Melville las ven como el desolador
resultado de una «lluvia de piedras», un «azote»; la artista francesa, «riqueza
inaudita de colores», «armonia inaudita». Seria desatinado plantear que el ima-
ginario trdgico cambi a paradisfaco e idilico; mds bien me atreverfa a afirmar
que las representaciones sobre las Galdpagos empezaron a diversificarse entre
ecuatorianos y extranjeros (infierno y paraiso a la vez, segin la mirada).

Por eso Alejandro Carrién, en el prélogo de Galdpagos las iiltimas islas
encantadas, concluird que su autora posee

un don precioso entre todos: sabe ver. Abre los 0jos y mira los paisajes, los hom-
bres, las bestias, el aire y el mar, como si nadie los hubiese mirado antes. Tiene
tal fortaleza de mirar primero, de «pre-mirar», que casi se dirfa que estd crean-
do de nuevo aquello que mira. Asi estd mirado el Archipiélago en este libro. As{
(A. Carridn, en P. De Rendon, 1978 [1946]: 8).

En 1942 se instala —como «concesion transitoria en defensa solidaria
del continente americano»—*' una base militar norteamericana en Baltra y otra
alterna en Isabela, para controlar el Canal de Panama. Por vez primera se cons-
truy6 un aeropuerto en Galdpagos, que en adelante multiplicé las posibilidades
de comunicacién con el continente. Con una fuerte inversién econémica y con-
tra reloj se establecié una ciudad en medio del aislamiento. Cuatro afios des-
pués, ya terminada la Segunda Guerra Mundial, Ecuador recibi6 oficialmente
una base desmontada con el mismo frenesi con el que se la erigid. La infraes-
tructura de la base alterna fue utilizada para el funcionamiento de una Colonia
Penal*? (1946-1959), a donde irian —en teoria— los mds terribles criminales de

41. Parafraseo de las expresiones de Arroyo del Rio, presidente del Ecuador de esa época, citado
por H. Idrovo, op. cit.,p. 139 y s.

42. Sobre ella trata la obra Antonio Constante O., Basalto. Etapa de terror y ldgrimas durante la
colonia penal de Isabela (memorias de un colono de Galdpagos), Guayaquil, PATO, 2003.
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las carceles del Ecuador continental con fines de rehabilitacion. Fortunato Pita,
«ex penado», describe la construccién del Muro de las Lagrimas —otra de las
historias tragicas del Archipiélago de Col6n— de la siguiente manera:

Y comenz6 el levantamiento del muro. En las tareas que impuso [el capitdn
Durédn] a los penados, era muy riguroso. Comenzé el sufrimiento de aquellos
siendo regada con ldgrimas y sangre esta «maldita tierra», como decian algunos
penados; pero, yo le digo «Bendita» porque aqui se disfruta de la maravilla de
la naturaleza [ ...] Los reos formaban dos largas columnas en el estrecho camino.
Unos que iban con las rocas y otros que regresaban sin ellas. Igual era el casti-
g0 para unos y para otros, todos estaban bajo el mismo yugo [...] Agobiados por
la sed y el agotamiento se desesperaban, cafan y se levantaban; se doblaban y
se retorcian; se escurrian y gentfan. Por tltimo se arrastraban por el suelo como
reptiles. Todo esto les producia depresion causdndoles mayores estragos. Sus
ojos se desorbitaban y se ponian vidriosos mirando hacia lo infinito. Se dirfa que
exhalaban el dltimo adiés con un suspiro. De pronto unos se reponian y supli-
caban; pero, esas stplicas volaban en el viento, quién sabe hasta dénde. Nadie
escuchaba o no queria escuchar. No habfa humano que atienda u oiga esos rue-
gos, esas suplicas, esas quejas (36, 38-39).

Se clausuré a raiz de la fuga de dos docenas de «penados», hecho que
cierra el capitulo de pasado tragico, condenatorio y maldito que envolvio la di-
namia de la presencia humana en el archipiélago hasta entonces. En adelante,
el imaginario maldito generard atraccidn, no alejamiento o rechazo. Hoy el si-
tio constituye un punto de interés turistico de la isla Isabela.

Ese mismo afio, 1959, Ecuador declara a Galdpagos como Parque Na-
cional (PNG),* el primero del pafs, y las islas pasan a ser explicitamente —ya
no por expediciones aisladas— del interés cientifico mundial, que no tardaria en
traducirse en interés turistico paulatino. Se crea la Fundacién y luego la Esta-
cién Cientifica Charles Darwin, principal organizacién no gubernamental de
asesorfa cientifico-técnica para la conservacion de la singular naturaleza gala-
pagueiia. La década del 50 también es importante porque en 1952, en el marco
de la Convencién de Santiago, Ecuador, Pert y Chile acuerdan establecer 200
millas de mar territorial, como medida soberana que detenga la explotacién im-
pune de recursos marinos por parte de otros paises.

En 1973 el gobierno militar provincializa el archipiélago y —con los fon-
dos del boom petrolero— se consolida la presencia del Estado ecuatoriano, via

43. «En 1969 se legaliza oficialmente la existencia del Servicio Parque Nacional Galdpagos (SPNG),
cuya estructura orgdnica queda establecida en 1973, cuando se detallan sus funciones y atri-
buciones para el manejo y administracion del area protegida». Parque Nacional Galdpagos,
Plan de manejo. Un pacto por la conservacion y el desarrollo sustentable del Archipiélago,
s.l., s.e., 2006, p. 30.
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instituciones publicas. Cinco afios mds tarde, la Organizacién de las Naciones
Unidas para la Educacidn, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) declara a las Ga-
lapagos como Patrimonio Natural de la Humanidad, de paso, el primero en su
lista. En 1981 se crea el Instituto Nacional Galdpagos (INGALA), como orga-
nismo planificador de las islas y, en 1986, la Reserva de Recursos Marinos de
Galdpagos. En la década de los 90 eclosiona el turismo y con él mds migracion,
mayor frecuencia de transportes, telecomunicaciones, significativo abandono de
las actividades agropecuarias intrainsulares, creciente importacién de productos
del continente y propagacién de especies introducidas.** A la par, se pone sobre
el tapete la discusion entre actores del intrincado tejido social de las Galdpagos,
actores situados desde dos matrices: una urbana, tan comoda como exotista y
nostalgica (cientifico-naturalista y turistica), y otra rural, basada en la subsis-
tencia y que convive tanto con la crueldad como con la belleza de la naturaleza
(pesquero-campesina)® Se reconocen las contradicciones que conlleva intentar
conservar intacto este «laboratorio natural» y a la vez responder a satisfaccion
las crecientes necesidades, intereses y posiciones de todos los actores sociales.

En 1998 se expide la Ley Orgénica de Régimen Especial para la Con-
servacion y Desarrollo Sustentable de la provincia de Galdpagos (LOREG),
«el mayor acontecimiento que se ha producido en el archipiélago durante este
ultimo decenio» (C. Grenier, 2007 [2000]: 413), donde se asegura la conserva-
cioén y el desarrollo de éste —ahora si percibido con demasiada claridad— tesoro.

En la primera década del siglo XXI, la historia humana de «Las Encan-
tadas» pareceria reducirse a declaratorias nacionales e internacionales: Reser-
va Marina de Galdpagos como Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO
(2001), Declaratoria de Emergencia (abril, 2007), su ingreso (junio, 2007) y
salida de (julio, 2010) la lista de patrimonios en riesgo.

La Constitucién 2008, garantista de derechos a todos los ciudadanos y
a la naturaleza a la que pertenecen, en su articulo 258 establece un gobierno de
régimen especial para Galdpagos, liderado por el Consejo de Gobierno, insti-
tucidn que fusiona dos entidades (INGALA y Gobierno Provincial) para cons-
tituirse en la Unica institucion responsable de administrar las islas, esto es su
planificacién, manejo de recursos y organizacién de las actividades que se rea-
licen en la provincia, particularidad incluida en numerosos articulos del Cédigo
Organico de Ordenamiento Territorial, Autonomia y Descentralizacién vigente
en Ecuador desde 2010.

44. Estas si impensables como «simbolos de vida», siguiendo el estudio de Cristina Ahassi.

45. Pablo Ospina, Galdpagos, naturaleza... Debo indicar que gran parte del capitulo «Naturaleza:
paraiso perdido», sobre los usos précticos del archipiélago («Dos asociaciones»: recurso y pa-
raiso), me permitié comprender que esos usos aparecen representados, con sus respectivas pe-
culiaridades e intersecciones, en las 12 obras literarias que seleccioné, la mas antigua de 1856
y la mds reciente de 2006.
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En resumen, tras siglos de visitas esporddicas de viajeros, aventureros,
piratas, balleneros y cientificos naturalistas, Ecuador logré tomar posesion y
colonizar de forma permanente e ininterrumpida las islas, gracias a una visién
de mundo expansionista —acaparadora e insaciable— que, por un lado, las con-
templa con roméntica ensofiaciéon paradisiaca —desde luego, aprovechable—*
y, por otro, las mira pragmdticamente como «capital natural» a explotar. Estos
hechos y lecturas han permeado en la literatura que analizaré en los siguien-
tes capitulos.

46. Blanca Muratorio propone que los textos narrativos y visuales [y poéticos, afladiria], sus enun-
ciados y silencios crean imagenes sobre una totalidad referencial [para este caso las Galapa-
gos] que son funcionales al poder. Imdgenes e imagineros. Representaciones de los indigenas
ecuatorianos, siglos XIX y XX, Quito, FLACSO-Sede Ecuador, 1994.



Capituro II

Las islas Galapagos en la vision romantica

La grandeza del romanticismo serd ha-
ber reconocido y afirmado la profunda se-
mejanza de los estados poéticos y de las re-
velaciones de orden religioso, haber puesto
su fe en los poderes irracionales y haberse
consagrado en cuerpo 'y alma a la gran nos-
talgia del ser desterrado.

Albert Béguin,
El alma romdntica y el sueiio*

En este capitulo me propongo analizar algunas obras literarias de au-
tores, de distintas épocas y lugares de origen, que dan cuenta de una lectura
del archipiélago desde una vision romantica.*® Estas obras son: Las Encanta-
das (1856), novela corta del norteamericano Herman Melville; «Galdpagos: el
fin del mundo» (1927), resefia del espafiol José Ortega y Gasset sobre la tra-
duccién al alemén de la obra del naturalista William Beebe, Galdpagos: The
World’s End; 1a bitdcora del viaje a las islas efectuado por la francesa Paulette
E. de Rend6n en 1938 y publicada como libro en 1946* con el titulo Galdpa-
gos, las iltimas islas encantadas; textos del poeta ecuatoriano Efrain Jara Idro-
vo: «Confidencias preliminares», «Poema de regreso» y «Carta de Navidad»;
y una obra de la narradora ecuatoriana Alicia Yanez Cossio, Mds alld de las
islas (1980).

(Por qué afirmar que los textos de Melville, Ortega y Gasset, De Rendén,
JaraIdrovoy Yénez Cossio sitdan a las Galdpagos en la literatura desde una visién
romdntica? Basicamente porque las muestran como lugar mitico, fantastico, islas

47. Albert Béguin, El alma romdntica y el sueiio, México, Fondo de Cultura Econémica, 1996
[1939],p.485ys.

48. Para la perspectiva tedrica he tomado como referencia las obras de Albert Béguin y Rafael Ar-
gullol.

49. Primero aparece por capitulos en Letras del Ecuador. Periddico de Literatura’y Arte,No.5-20,
Quito, CCE, agosto 1945-febrero 1947.
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alejadas del mundanal ruido, donde es posible vivir la afiorada Edad de Oro: la
comunién entre un ser humano que se siente lejano, desposeido, y una naturaleza
que es percibida inalcanzable e infinita por su fastuosidad. A fin de demostrar
esto, he escogido algunos pasajes de las obras mencionadas que aportan signifi-
cativamente a la representacion del Archipiélago de Colén, en tanto espacio pri-
vilegiado para la mirada poético-filoséfica de los romanticos.

Vale subrayar que al referir los términos «romdntico» o «romanticismo»
se tiende a identificarlos con un movimiento artistico que responde a un lugar y
una época histérica claramente determinados (Alemania, siglo XIX). Sin embar-
g0, los elementos que propugna, tales como el valor a la subjetividad, a los sue-
flos, a la sed de infinito, no pueden encasillarse a una estructura tedrica. La per-
manente busqueda por salir de los esquemas trazados es inherente a la existencia
humana, por lo cual es posible hablar de un «ethos roméntico» que constituye un
hilo conductor de la vida individual y social. Podria decirse que esa actitud de
perpetua inconformidad resulta decisiva para la historia humana. De ahi que me
permita argumentar que existan obras literarias escritas, en el siglo XX y aun del
XXI, desde una «vision romantica».

En los textos, de una u otra forma, se expresa el anhelo de libertad del
«yo romdntico» que se siente prisionero de las prisas y del bullicio de la «ci-
vilizacién». El supone que el haber dado la espalda a la naturaleza primigenia
lo ha desligado de la unidad césmica, por asi decirlo, y ha nublado su senti-
do de existencia, hasta el punto de llegar a encerrarla en lo efimero y absurdo.
Entonces, como acto de contricién, se lanza al viaje romdntico para retornar al
paraiso perdido, donde a la vez que contempla la sublime naturaleza prehuma-
na, puede dar rienda suelta a sus ensofiaciones, desencadenadas de toda limi-
tacion racional u objetiva.

Esa contemplacién, segtin se verd en los textos literarios, se ejerce en
solitario —a modo de introspeccion— y demanda profundas dosis de conciencia
del yo romadntico como individuo enfrentado a la magnitud de la naturaleza y a
la conflictividad de la vida en sociedades urbanas.

(Salvard el romdntico el abismo? ;Alcanzard la Edad de Oro?, y si lo
hace, ;soportard vivir «fuera del tiempo», «fuera del mundo», en la deshora
de la eternidad? Estas inquietudes intentardn resolverse al final del capitulo. A
continuacion trabajaré sobre cada uno de los textos, en los que se ilustrard la
concepcién romdntica que han construido sobre las islas Galdpagos.
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HERMAN MELVILLE, LAS ENCANTADAS:
UN BALLENERO MIRA LOS DOS LADOS DE LA TORTUGA

Moby Dick es la obra que permite localizar, en el contexto de la litera-
tura mundial, a Melville, autor norteamericano, quien en vida (1819-1891) se
dedicé a mdltiples ocupaciones, entre ellas, vendedor, profesor de escuela, ba-
llenero, escritor, incluso inspector de aduanas. De sus viajes hacia Europa, las
islas de Oceania y del Pacifico —llegé a las Galdpagos en 1841—, derivaria gran
parte de la inspiracién de sus obras. Ese es el caso de Las Encantadas, que se
publicé en 1856 como parte de la obra The Piazza Tales, junto con otros re-
latos como «The Piazza», «Bartleby, el escribiente», «Benito Cereno», «The
Lightning-Rod Man» y «The Bell Tower» —cada uno de los cuales ha merecido
varias publicaciones, traducciones y estudios criticos—.

Las Encantadas contiene diez relatos™ cortos: «Las islas en general»*,
«Los dos lados de una tortuga»*, «Roca redonda»*, «Un vistazo desde Redon-
do», «La fragata y el barco fantasma», «La isla de Barrington y los piratas»,
«La isla de Carlos», el «Rey de los perros», «La isla de Norfolk y la historia
de la chola viuda», «Oberlus el ermitafio y las islas de Hood»* y «Préfugos,
abandonados, solitarios, sepulcros, etc., etc.». Todos ellos guardan unidad te-
madtica: proporcionan una serie de representaciones sobre las islas Galdpagos
producto de un didlogo entre visiones del autor durante la travesia, con textos
orales y escritos anteriores,’' como las historias de misterio que los navegantes
cruzaban entre si en las noches de expedicion, y Viaje por el Pacifico, del al-
mirante norteamericano David Porter, citado expresamente por Melville, como
para autenticar la veracidad de sus relatos y persuadir asi a los escépticos de
todo encantamiento insular.

Los titulos de Las Encantadas constituyen un indicador significativo de
su tono y contenido narrativo. La soledad y el abandono —de las islas ocednicas
y de los pocos hurafios que las habitaban en aquel entonces— son atendidos con
detalle por Melville, y sugieren la bisqueda romdntica de un espacio determi-
nado para contemplar, no solo la atractiva y terrorifica naturaleza, sino también,
la propia condicién humana.

El primer contemplador es Melville, que comienza de este modo:

Disperse veinticinco pequefios montones de escoria en un gran lote de te-
rreno; hdgase a la idea de que algunos de ellos se transforman en enormes mon-

50. Me referiré a cuatro de ellos (sefialados con asterisco) por ser los que proporcionan imagenes
de gran peso para la representacion del archipiélago.

51. La mayoria de los productos culturales literarios sobre las islas Galdpagos se han construido
utilizando la experiencia personal sumada a textos precedentes, explicitamente mencionados
por los autores.



34 Maria Dolores Vasco Aguas

tafas y que todo el espacio libre a su alrededor es el océano; esto le dard una
idea bastante aproximada del aspecto general de las Encantadas o archipiélago
de las Galdpagos.

Un grupo, mds bien de volcanes inactivos que de islas, semejante a lo que
podria ser nuestro planeta después de una conflagracion total.

Dudo mucho que algtin otro lugar de la Tierra sea semejante a estos para-
jes en desolacién.*

Los «montones de escoria» figurarfan como el paraje no paradisiaco pero
si lo mds cercano a la naturaleza virgen-prehumana que un yo romdntico aspi-
rarfa encontrar en su viaje a la Edad de Oro y hacia si mismo.El testimonio del
viaje romdntico de Melville establece un encuadre para la contemplacién del
espacio inhdspito de las islas Galdpagos, donde gracias a la soledad es posible
liberar el espiritu, para abandonarse a las ensofiaciones que el narrador trazara
en el siguiente relato.

En «Los dos lados de la tortuga», la voz narrativa asegura que vale la
pena llegar a las Galdpagos, aunque la primera imagen citada sugiera lo con-
trario. Emplea la emblemadtica figura del galdpago para argumentar que «Las
cosas dependen mucho de los ojos con que se miren y del lado de una misma
cosa que queremos ver» (Melville, 2004 [1856]: 120). ;Cudles son los lados
de la tortuga? Su negro caparazén y su dorado pecho, aunque sea visible tinica-
mente el primero. El narrador incita al lector para que reconozca la coexisten-
cia del lado oscuro y del lado brillante de las cosas. Asi, pues, recomienda que
«una vez que hayamos descubierto el lado bueno de lo que nos rodea, podemos
apreciarlo también y disfrutarlo, aun a sabiendas de que existe el otro» (121).

Ademads de aprovechar la imagen del galdpago para reflexionar sobre la
necesaria conciencia de la perspectiva, Melville cuenta cémo las percibi6 per-
sonalmente. Luego de calificarlas como antediluvianas, miticas criaturas, de
aspecto increible, casi venerable, refiere que:

El sentimiento mds profundo que despertaron en mi estas tres maravillas fue
el relativo a la edad, pues parecian eternas y en efecto, ningtin otro ser viviente
alcanza la edad de las galdpagos, lo cual no es fécil de aceptar, mdximo cuando
estos animales son capaces de sobrevivir todo un afio sin alimentos, teniendo su
caparazén como valija para sobrevivir. ;Qué otro ser estd dotado de su propia
fortaleza para sobrevivir el paso del Tiempo? (122).

La longevidad de las galdpagos, pese a las condiciones que describe el

ballenero, motiva la meditacion sobre la vida, el tiempo y la muerte, meditacién
que permanecerd latente en el resto de relatos de Las Encantadas y en otros

52. H.Melville, op. cit., p. 113. Las siguientes citas se remiten a esta edicion.
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textos de este capitulo. —Sobrevivir el paso del Tiempo— deviene en desafio a
la conciencia de la finitud humana. Por eso —no es fécil de aceptar— que con su
lentitud y obstinacién por —seguir siempre adelante—, pese a las rocas, como
enfatiza después, las tortugas vivan tanto. No obstante, dado que ello ocurre en
Las Encantadas, toda extrafieza es, mds que posible, esperada.

El mejor sitio para esperar el acontecer de lo otro es, dird la voz narra-
tiva melvilleana, «Roca redonda»:

Subir a lo alto de una montafia no solamente es agradable, sino que es una
manera casi incomparable de contemplar la region que la rodea. El resultado es
atin mejor, si esta es una montafia solitaria [ ...] aqui en las Galdpagos, tenemos
por fortuna un sitio espléndido que nos proporciona la posibilidad de contem-
plar todo su alrededor y que por su forma tan peculiar fue bautizado por los des-
cubridores espafioles como «Pico Redondo» [...] Al ascenderlo, para echar una
mirada sobre el archipiélago, vemos que €él, en si mismo, es digno de atencion.
Puede vérsele desde unas treinta millas y como parte de todo el encantamiento
de estas tierras, se le confunde con una enorme embarcacion [...] hasta parecen
oirse las voces de: «barco a la vista» desde sus tres mastiles. Pero, al irnos acer-
cando la hermosa fragata se transforma rdpidamente en una escarpada montafia
(124-5). Las cursivas son mias.

Existe, por tanto, una intencionalidad clara por extasiarse de la desam-
parada vastedad de la region galapaguefia. La emocidn se intensifica si el sitio
donde se mira es, en si mismo, objeto de contemplacion y suscita ilusiones 6p-
ticas (la fragata) y actsticas (barco a la vista). Una vez mds, se insiste en la im-
portancia de las percepciones sobre el archipiélago, en el sentido de que estan
condicionadas segun el lugar y el momento de la contemplacion, razén por la
cual su seleccién requerird atencién y cuidado. Por ende, las impresiones plas-
madas en el papel, por el marinero neoyorquino y por el resto de escritores,
constituyen una galerfa de imdgenes para el lector.

Aparte de la «Roca redonda», otra figura se presta para la contempla-
cién de la contemplacion.™ Se trata de parte del noveno de sus relatos, «Orbe-
lus el ermitaio y las islas de Hood», que —segtin nota al pie de Valeria Molina
Rueda- corresponde a Patrick Watkins, primer aventurero que decidi6 quedar-
se a vivir en las Galdpagos, aludido en el capitulo anterior. La caracterizacion
que permite al lector contemplar a este solitario produce atraccién y mas que

53. Segtin Rafael Argullol, la pintura romdntica se ofrece al espectador como «contemplacion de
la contemplacién» por cuanto muestra un ser solitario que mira/contempla un paisaje. A mi
juicio, la literatura juega de la misma manera al mostrar el fragmento de un visionario al lec-
tor. La atraccion del abismo. Un itinerario por el paisaje romdntico, Barcelona, Acantilado,
2006 [1983].
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nada horror, elementos que empatan con la analogia romdntica Naturaleza-
ser humano:

El aspecto fisico de este personaje era bestial. Cualquiera hubiera jurado que
habia bebido en la copa de Circe y que era la victima de sus hechizos. Se vestia
con harapos que apenas cubrian la desnudez de una piel pecosa, ampollada por
la continua exposicion a los rayos solares, la nariz chata y el semblante en ge-
neral retorcido, era un ser pesado y definitivamente grosero a quien le adornaba
finalmente una cabellera y una barba demasiado largas y demasiado rojas. Al
contemplarlo podia deducirse que habia sido expulsado del mismo volcdn, de
donde salieron las rocas en que habitaba [ ...] llego a pensar que el espectdculo
de su soledad y su figura eran realmente mds importantes para los extrafios que
la posibilidad de conseguir alimentos frescos (Melville, 2004 [1856]: 171-2).
Las cursivas son mias.

Oberlus-Watkins, ademds de primer colono por voluntad propia que re-
gistran los textos sobre este espacio, puede parecer el primer hijo genuino de
las islas vulcdnicas, sujeto endémico, por asi decirlo, que hereda los rasgos re-
pulsivos de las inmutables Galdpagos. Esta «victima de Circe» se muestra in-
diferente al curso del tiempo que rige al mundo; pero también orgulloso de ser
sujeto de contemplacidn para otros (ermitafios, solitarios, préfugos) que acudie-
ron a él, no solo en biisqueda de viveres, sino también para mirar a quién mira
e indagar la perspectiva del yo romantico».

De ese modo, el conjunto de islas, islotes, personajes y animales con los
que juega la imaginacion literaria® de Herman Melville, dibujan un perfil de
las Galdpagos como panorama para la contemplacién privilegiada del <yo ro-
madntico>, que a través de la Naturaleza se piensa a si mismo.

JOSE ORTEGA Y GASSET,
«GALAPAGOS, EL FIN DEL MUNDO» EN ESPIRITU DE LA LETRA:
IGUANAS CON UN NO SE QUE DE MAS HUMANO

«De poetas y sabios iman» reza uno de los versos del Himno de Galédpa-
gos, escrito por fray Victor M. Maldonado. Como se menciond en el capitulo
anterior, Darwin y Beebe, a través de sus obras, situaron el imaginario en torno
a las islas Galdpagos como el «sitio mitico de la elaboracién de la teoria de la
evolucién y como santuario idealizado de una naturaleza preantrépica» . Ahora

54. Expresion tomada de F. Balseca, op. cit.
55. C. Grenier, op. cit., p. 441.
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bien, considero que tanto El origen de las especies (1859) como Galdpagos, el
fin del mundo (1924) constituyen el imdn exacto de poetas y sabios, entre ellos
el filésofo espaiiol José Ortega y Gasset (1883-1955). El escribié —como parte
de Espiritu de la letra (1927)— una resefia de la segunda obra mencionada, con
particulares reflexiones y comparaciones entre sus inquietudes intelectuales y
la expedicion del norteamericano William Beebe, efectuada junto a otros aven-
tureros, en 1923. Inicia la resefla de este modo:

Van alegres sobre el lomo del mar, movidos por una sed de ciencia, de pai-
sajes inusitados, de soledades teldricas [...] Se trata de un capricho: visitar el
archipiélago de los Galdpagos, grupo de islas vulcdnicas, casi totalmente des-
habitadas, que emergen en una fabulosa soledad del Pacifico, a 900 kilémetros
de la costa ecuatoriana. Un viaje asi, por cuenta propia y para fines cientificos,
solo es posible ya a los americanos, los jovenes del mundo, y nos recuerda los
que iniciaron, cuando Hélade era joven, los griegos continentales.®

La actitud de entusiasmo e ilusién (van alegres) es el primer rasgo so-
bre el que Ortega y Gasset quiere llamar la atencion del lector. Mds adelante,
no solo asocia la juventud y el propésito de los viajeros con Solén, uno de los
siete sabios de Grecia (Viajar a causa de contemplar, de teorizar, no con fines
de guerra o negocios), sino que, a mi criterio, aprovecha las ilustraciones y
observaciones registradas en la obra del naturalista norteamericano para dar
cuenta de su perspectiva sobre el ser humano y la mentalidad predominante
en su tiempo.

(Qué palpa el fil6sofo espafiol mds alld del fin del mundo? En el inexpli-
cable e incansable vuelo de la gaviota que acompaifia al yate Noma por mds de
mil kilémetros, observa que «Avanzamos siempre por la vida entre el misterio
innumerable de amistades y enemistades desconocidas» (71). En el entusias-
mo de la tripulacién y el jugueteo de los delfines, descubre que «es la alegria
la grande originalidad del hombre en el repertorio de la creacion» (72), motivo
que lo induce a creer mds en los resultados de la ilusién que en los de la obliga-
cion y la seriedad.”” Cuando se refiere al chispazo «intuitivo» (74) de Darwin,
a partir de la observacion de los pinzones, el fil6sofo espafiol pareciera pedir un

56. José Ortega y Gasset, «Galdpagos, el fin del mundo», en Espiritu de la letra, Madrid, Catedra
1998 [1927], 2a. ed. de Ricardo Senabre, p. 70. Las referencias de las posteriores citas se se-
falan de acuerdo a esta edicion. Senabre indica que vulcanico es un calco de la forma latina y
suscita la asociacion con el dios Vulcano.

57. En la primera publicacién del autor se alude al mismo tema: «Todas nuestras potencias de se-
riedad las hemos gastado en la administracion de la sociedad, en el robustecimiento del Es-
tado, en la cultura social, en las luchas sociales, en la ciencia en cuanto técnica que enriquece
la vida colectiva. Nos hubiera parecido frivolo dedicar una parte de nuestras mejores energias
—y no solamente los residuos— a [...] ver en el goce de las cosas una dimensién de la vida que
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ajuste de cuentas a la concepcion de ciencia como mera acumulacion de hechos
y datos frios y objetivos, desentendida del lado no-racional de la vida humana.

Pero donde se detiene sobremanera es en las iguanas marinas y terres-
tres de las islas, cuya mansedumbre y mirada bondadosa, a pesar de su aspec-
to jurdsico, le estimulan a sugerir la construccién de un campo de estudio que
permita leer en la expresion vital de un animal, su alma®® o intimidad profunda.
Entre tanto, Ortega y Gasset no sabe definir qué ve en la iguana: «Un no sé qué
de mds humano, y a la vez menos humano, que en el resto de especies actua-
les, parece rezumar de sus grandes Orbitas quietas y unirse en contraste miste-
rioso con la fiereza externa de sus formas» (Ortega y Gasset, 1998 [1927]: 76).

Adicionalmente, al hablar de la «bondad prehumana» y del «esttipido»
movimiento de las iguanas, Ortega y Gasset intercala la siguiente acotacion:
«con una estupidez distinta en su calidad de la estupidez frecuente en la actual
etapa geologica» (75). Asi, ensaya con sutileza una Edad de Oro instalada en
los antiguos saurios, y encuentra, a mi modo de ver, en los descendientes que
habitan las pedregosas costas de Galdpagos la bondad, la ausencia de miedo o
rechazo al ser humano, la pacifica inocencia natural que desconoce el potencial
de maldad y necedad de otros seres.

En definitiva, la resefia de Ortega y Gasset constituye una contempla-
cién —en voz alta— de la contemplacién de los tripulantes del Noma y contribu-
ye a configurar una representacion, desde la vision romdantica, en la que prima
una esmerada atencién al pasado y a las posibilidades de replantear cudnto de
humanidad —alegria, ilusién, bondad— es posible rescatar en su presente, empe-
zando con la observacion de las Galdpagos, el fin del mundo.

PAULETTE E. DE RENDON:
UNA «ROBINSON» LEE NUESTRA AMERICA EN GALAPAGOS,
LAS ULTIMAS ISLAS ENCANTADAS

Hasta bien entrado el siglo XX, las Galdpagos habian sido apenas obje-
to de la imaginacidn literaria. Charles Darwin, Teodoro Wolf, William Beebe,
renombrados cientificos que visitaron y escribieron sobre las islas, habfan mos-
trado una faceta escudrifladora ajena a propdsitos estéticos o a una voluntad de

merece ser cultivada con los procedimientos superiores». José Ortega y Gasset, Meditaciones
del Quijote, Madrid, Revista de Occidente, 1960 [1914], 6a. ed., p. 15. Las cursivas son mias.

58. Idea que concuerda con la capacidad de <los hombres endémicos> de la novela de Alicia Ya-
nez Cossio, para descubrir y gustar el placer de mirar el alma de las cosas que se analizard mds
adelante.
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estilo determinada, como fue el caso de Melville. En ese contexto, aparece la
obra de Paulette Everard Kieffer de Rendon (1902-1983):

Entre todas las descripciones que se han hecho del Archipiélago de Galdpa-
gos, tal vez ninguna supera a la de Paulette, mujer del apreciado pintor ecuato-
riano Manuel Rendén. Francesa de nacimiento, artista de alma, acompaiié a su
esposo en el viaje a Galdpagos y su estadia en las islas, llevando una vida un
tanto aventurera y bohemia con espiritu estético, sin fines cientificos, buscando
[su] aspecto poético y de fantdstica belleza.’

Como explica Carlos Manuel Larrea, Paulette E. de Renddn, «francesa
de nacimiento, artista de alma», inaugura una mirada que justifica su presencia
en la visién romdantica, por cuanto su escritura involucra elementos paradigma-
ticos como el viaje romdntico, la sublimacién de la naturaleza, la conexién entre
el ambiente y el 4nimo del yo romdntico, la busqueda-encuentro de la Edad de
Oro, y reflexiones sobre la vida y la muerte. Su prolongada visita es exhaustiva
en la descripcién de detalles y matices cromaticos.

«La partida», el primero de sus ocho capitulos, advierte que

Todavia hay viajes que son como una partida para siempre, viajes que no
se debe emprender sino libres de todo apego y de todo compromiso. Vivir una
temporada de Robinson en una isla, desierta o casi, es algo que tiene muchos
atractivos, pero también sus peligros, y que nos reserva a veces muchas angus-
tias para el momento del retorno. Con todo, nosotros hemos hecho un viaje de
estos, y vamos a narrar nuestra aventura.®

De esa forma, se anticipa desde el inicio el propésito del viaje: despe-
dirse momentdneamente del mundo, a experimentar «una temporada de Ro-
binson». La advertencia «[ir] libres de todo apego y de todo compromiso» se
acerca mucho a la actitud de William Beebe descrita por Ortega y Gasset «van
alegres [...] no con fines de guerra o negocios». Aventurarse hacia una isla casi
deshabitada incluia ir predispuestos para escudrifiar lo exético, lo nuevo, aque-
llo que signifique una experiencia extrafila y fresca. Es, eminentemente, una
actitud romdntica.

Continua el relato compartiendo las representaciones que evocaban las
Galdpagos en 1938, afio del viaje. Asi por ejemplo, sintetiza lo que se pensaba
entonces sobre el archipiélago:

59. Carlos Manuel Larrea, El Archipiélago de Colon, citado en la contraportada, en P. de Rendén,
op. cit.
60. P.de Rendén, op. cit.,p. 11.
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Estas islas Galdpagos de las que todo el mundo habla, y que muy pocas
personas conocen verdaderamente, son para la mayorfa de los ecuatorianos, un
archipiélago fabuloso, temible por su soledad, su alejamiento, por la inseguri-
dad de sus comunicaciones y también porque, para las gentes supersticiosas,
un genio maléfico parece reinar alli. Cada isla tiene, en efecto, un pasado san-
griento, lleno de dramas y de historias de tesoros; y en muchos viajeros el sor-
tilegio se ha cumplido, a veces de una manera indirecta, mas no por eso menos
dramatica (11).

Las dos caras de las islas atraen por lo «fabuloso» y espeluznan a los
viajeros por el «genio maléfico que parece reinar alli». De hecho, a lo largo de
los siguientes capitulos, la narradora padecerd personalmente la sensacién de
abandono, soledad, alejamiento y resignacion; sin que ello implique un me-
noscabo a la imagen idilica de su experiencia en estas islas tropicales. Idilica
porque en varios momentos confiesa sentirse transportada a momentos de su
infancia y cuentos de hadas, podria decirse, a su primera Edad de Oro. Al fina-
lizar la obra, en el capitulo «Retorno», construye una segunda, identificada en
su aventura robinsoniana:

Y yo pienso en la nostdlgica afloranza que me van a dejar estas islas tinicas
[...] alas que debo el haber visto convertidos en realidad algunos de mis sue-
flos de nifa salvaje e impresionable [...] Quiza dltimo asilo de los locos de la
tierra, mas sobre todo Ultimo asilo de primitiva poesia, incomparable fuente de
emociones para todos aquéllos que, artistas, modernos ermitafios u hombres de
ciencia, son atraidos por la belleza fantdstica de los paisajes de un comienzo del
mundo, o por una vida noblemente ganada en la soledad o en fin por una sed de
descubrimientos (11).

En las lineas citadas se sintetizan los rasgos del yo romdantico, que van
desde la nostalgia y afioranza por un «alld-entonces», la soledad, la belleza,
hasta la sed por conocer la esencia de la naturaleza contemplando todo lo que
prometa recordar sus origenes. En Galdpagos, las iltimas islas encantadas, el
acercamiento a lo considerado como primitivo, barbaro, salvaje —cuando usa
esos calificativos en sentido elogioso— permite ejercer a plenitud la libertad del
expansivo espiritu romdntico.

Ahora bien, creo necesario acotar que la subjetividad y ensofnacién no
son lo dnico que tributa la contemplacion de las islas, sino que impulsan a re-
pensar la vida desde un enfoque amplio de las diferencias culturales. Paulette
de Rendon y su esposo interactuaron directamente con los habitantes de las is-
las, ecuatorianos y un pequeilo mundo de extranjeros. Por esta razén, ademas
de detallar el mar, los volcanes y cerros, los atardeceres, cuevas, cactus, pro-
ductos agricolas y la diversidad animal de las islas, la narradora acentua las di-
ferencias de percepcidn entre unos y otros pobladores. Este conocimiento de
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causa genera una deslumbrante critica hacia los rétulos «civilizado» y «barba-
ro», tradicionalmente utilizados para polarizar las diferencias entre culturas con
l6gicas disimiles y justificar la imposicion de los valores de una sobre otra(s).
Antes de ejemplificar en qué pasajes Paulette de Rendén subraya su descon-
tento con la mentalidad social imperante, me remitiré al ensayista cubano Ro-
berto Ferndndez Retamar:

Nuestra América [1891] —y buena parte de la obra de Marti— es un didlogo
implicito, y a veces explicito, con las tesis sarmentinas. ;Qué significa si no la
frase lapidaria de Marti: «No hay batalla entre civilizacion y barbarie, sino en-
tre falsa erudicién® y la naturaleza»? [En 1884] —atn en vida de Sarmiento—,
habia hablado ya Marti del «pretexto de que la civilizacién, que es el nombre
vulgar con que corre el estado actual del hombre europeo, tiene derecho natu-
ral de apoderarse de la tierra ajena perteneciente a la barbarie, que es el nombre
que los que desean la tierra ajena dan al estado actual de todo hombre que no es
de Europa o de la América europea» .

He citado al autor de Calibdn porque muestra cémo José Marti rechaz6 la
dicotomia civilizacién-barbarie de Domingo Faustino Sarmiento que enmascara
cudl era la real batalla que impedia la cohesién de Nuestra América: falsa erudi-
cién frente a hombres naturales. El manejo perverso del sentido asignado con-
vencionalmente a dichos términos es desmontado y redefinido por Marti. Pues
bien, considero que Paulette de Rendén se aproxima al pensamiento martiano
en lo que refiere a la pretendida «civilizacién». Ella apuesta a revisar cudnto de
verdaderamente barbaro tiene la civilizacion y, en esa linea critica, describe a
los colonos ecuatorianos, pescadores y campesinos, al igual que Marti en Nues-
tra América, como hombres y mujeres naturales, personas reales, sin disfraces:

son sencillos, naturales, sin maldad ni maledicencia. La familia con la cual vi-
vimos nos ofrece un ejemplo mds de las cualidades de generosidad y de pureza
de corazén que se suelen encontrar en gentes desprovistas de todo, hasta de lo
mds necesario.

Esta excelente mujer procurard constantemente complacernos, y sus aten-
ciones estardn caracterizadas por una buena gracia y una cortesia que son prue-
bas de una dignidad natural que los civilizados de raza blanca con demasia-
da frecuencia han reemplazado por las simulaciones de la hipocresia [ ...] {Ah!
este pueblo ecuatoriano, fodavia carente de ambicion, artista y elegante, fino y
burlén con donaire, jcémo me gusta! (De Rendén, 1978 [1946]:143). Las cur-
sivas son mias.

61. Letrados/criollos exdticos o alienados por el enfoque civilizatorio que entiende progreso en
tanto imitacion anglosajona del desenfreno por industrializar y poseer todo.
62. Roberto Fernandez Retamar, Todo Calibdn, Buenos Aires, CLACSO, 2004 [2000], p. 44.
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Es la gente en su estado de «inocencia natural» la que provoca admira-
cién, porque a la mirada de la viajera y estando «desprovistas de todo», ensefian
una forma-otra de disfrutar la existencia con «dignidad natural» o arte de vivir,
circunstancia ausente o rara en el contexto de la matriz cultural «civilizada» que
observa distanciada.®® Mds adelante, la francesa abstrae el comtin denominador
de los fordneos que se asentaron en las islas:

En realidad, la mayor parte de estos extranjeros que han abandonado sus
paises, sea por hastio de la civilizacidn, sea por querer vivir libres o bien porque
el trabajo era alld demasiado duro, se cansan pronto de esta experiencia de vida
simple en una naturaleza virgen [...] Empero, tan pronto como han logrado [...]
levantar un plantio cuya cosecha sea superior a sus necesidades, no hacen mas
que suspirar por el momento en que un pais rico se apodere de las islas. Para
volver a ser ciudadanos civilizados. [...] Su inteligencia Gnicamente préctica,
su ambicion, su egoismo, su vanidad los hacen incapaces de vivir alegremente
este género de vida que no es permitida sino a seres de una inteligencia de otra
calidad o a los cholos americanos venidos voluntariamente al archipiélago y
que, prudentes por instinto y de gustos atin simples y puros, se limitan a cultivar
con su familia el pedazo de tierra que abastezca a sus necesidades, tomandose
el tiempo de pasearse gozando de la naturaleza y de expresar en musica inge-
nua sus ensuefios [...] Yo comprendo ahora el epiteto de barbaros que los chinos
aplicaron antiguamente a los europeos, y que merecen todos estos civilizados
de corazon endurecido (De Rendén, 1978 [1946]: 150). Las cursivas son mias.

La civilizacién es leida en clave de lo superfluo, frio, vano, vacio, egofs-
ta, incapaz de disfrute y decididamente indispuesta a aceptar otras formas de
entender la vida, no limitadas a ambicionar acumulacion incesante de capital.
Una existencia asf resulta, para Paulette de Rendén, peyorativamente «bdrba-
ra», en el sentido de que darfa cuenta de una gran dosis de indiferencia hacia
la naturaleza y la sensibilidad humana, a manera de grotesca oposicién entre
sentir, pensar y hacer. No sé si se trate de la inconformidad roméantica que re-
nuncia a las ataduras de todo tipo, o se deba mds bien al producto de una es-
tructuracion socio-cultural de la mentalidad que anula las posibilidades de asu-
mir una actitud de escucha a la otredad. Con todo, la afioranza «volver a ser
ciudadanos civilizados» recalca, una vez mads, la fijacién occidental del mito
por alcanzar una Edad de Oro, en la que la felicidad —segtin cada uno la inter-
prete— fue/serd posible.

63. Perteneci6 a una familia campesina, vivié de cerca los efectos de la Primera Guerra Mundial
y llevé una vida sencilla junto al pintor Manuel Rendén, hechos que, intuyo, la autorizarfan
para referirse en tercera persona del plural a «los civilizados de raza blanca».
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EFRAIN JARA IDROVO:
LATIR AL UNISONO CON EL MUNDO DE LAS EVIDENCIAS

Figura destacada en la poesia ecuatoriana del siglo XX, Efrain Jara Idro-
vo (1926) constituye la voz poética que denuncia con mayor intensidad el im-
pacto de las islas Galdpagos en su subjetividad, su visién acerca de la vida, la
muerte, la soledad y la poesia. El mundo de las evidencias. Obra poética, 1945-
1998, en edicién de Maria Augusta Vintimilla, recoge la produccién literaria
de este escritor cuencano.

Las caracteristicas conservadoras de su ciudad natal, sus inquietudes
sociales (el impacto de la Segunda Guerra Mundial) y culturales (Ia moderni-
dad), condujeron a Efrain Jara Idrovo, siguiendo a Vintimilla, hacia una doble
huida: «la una es hacia la poesia, la voluntad de asumir para si un oficio y un
destino: el de poeta; la otra, su viaje a las Galdpagos, en cuyo escenario —mas
bien cédsmico que teldrico— construird un territorio mitico en donde fundar una
experiencia fundamental del mundo y de la existencia».®*

La segunda huida, viaje romdntico, inici6 en 1954, cuando Jara Idrovo
tenfa 28 afos. Fue a Floreana, isla habitada entonces por menos de 30 personas,
dedicadas a la pesca y a la agricultura. En 1956 suspendié momentdneamen-
te el autoexilio —retornd a Cuenca— y nuevamente viajé al archipiélago, donde
permanecié hasta 1958.

En 1980 publica El mundo de las evidencias, poemario que agrupa lo
que se considera como la primera etapa dentro de su trayectoria artistica (1945-
1970). La obra incluye una introduccion titulada «Confidencias preliminares».
Enella, Jara Idrovo se refiere a su experiencia en las islas como «afios de arduo
aprendizaje», «fase inicial de una larga y esforzada metamorfosis»,% tiempo
dedicado a la biisqueda de evidencias, esto es, en términos generales, la indaga-
cion de certidumbres sobre el sentido de la vida y la funcién de la poesia. Con
ese proposito, indica el escritor cuencano, se dedicé al estudio de Eliot, Rilke
y Valéry, apropidndose de dos ideas centrales: antes de hacer poesia es necesa-
rio tener una visién del mundo y de la vida claras y, en segundo lugar, que la
labor del poeta exige un trabajo paciente, puesto que el poema es perfectible y
el poeta un ser en evolucién. De ahi que muchas de sus obras sean publicadas
aflos después de su elaboracidn o re-escritas, pulidas, aunque conserven las fe-
chas de su elaboracién original.

64. Marfa Augusta Vintimilla, «El pensamiento poético de Efrain Jara Idrovo», en Efrain Jara Idro-
vo, El mundo de las evidencias. Obra poética, 1945-1998, edicién y estudio introductorio de
Maria Augusta Vintimilla, Las citas se remiten a esta edicion. Quito, Libresa/ UASB-E, 1998,
p-18.

65. Efrain Jara Idrovo, op. cit.
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«Confidencias preliminares» provee una definicién poética de las Ga-
lapagos y el amargo testimonio sobre el quiebre de 1la Edad de Oro que vivié en
el alejamiento ocednico, por causa de su regreso al continente y con €l, al tiem-
po y a la conciencia de la escision entre naturaleza y ser humano.

Galdpagos: jpiedra y agua! Soledad exasperada y errante del mar y soledad
inmévil y concentrada de la piedra. Cambio sin diversidad del flujo del mar e
identidad compacta de la roca. Avidez colérica del agua y entereza taciturna del
basalto. Olas, y olas, y olas, sin tregua ni misericordia. Rocas, rocas, rocas, has-
ta aplastar el alma. Agua y piedra hasta la desesperacion o el anonadamiento.
Soledad de agua y piedra: eso es Galdpagos, suma y compendio del desampa-
ro césmico (103).

«jPiedra y agua!», «Soledad de agua y piedra», «suma y compendio del
desamparo cdsmico» son las expresiones que definen a las Galdpagos. Esta ima-
gen de olas chocando contra las rocas, en tanto metafora del ciclo vida-muerte
y del instante-eternidad, pervivird en su produccién artistica.®® Asi, por ejemplo,
poemas pertenecientes a la segunda y tercera etapas de su obra poética, como «so-
llozo por Pedro Jara» (1978), «in memoriam» (1980), «recordando a Manuel Mu-
floz» (1992), registran alusiones directas sobre su experiencia solitaria en las islas
y el significado metafisico que le inspiraron el agua y el basalto galapaguefios.

He mencionado que el breve retorno a Cuenca, en 1956, supuso un quie-
bre de la Edad de Oro, porque el ideal de reintegracion con el todo —sensacién
experimentada en las islas— se vio desgarrado por tener que reinscribirse en el
tiempo urbano del desengaiio y la afioranza:

Adaptado a las modalidades de la existencia insular, también yo, animal per-
vertido ya por el conocimiento, habia logrado la conjuncién arménica de con-
ciencia y universo, de ser y quehacer. Pero con la salida al continente y las mil
solicitaciones fitiles con que me retenfa la vida urbana, desentendiéndome de la
evolucién de mi ser, sobrevino la ruptura del cordon umbilical que me permitia
latir al unisono con el mundo. Con el desvanecimiento de la unidad, emergio el
tiempo conciencial, tiempo que nos mina desde adentro y ratifica nuestra me-
nesterosidad esencial. A partir de ahi, concebi el tiempo como una suerte de pe-
cado original; como expiacion de la conciencia por el extravio de su unidad con
el mundo. En Galdpagos, la realidad era presencia pura, inalterable e incontras-
table. Ahora se me manifestaba como perpetua fluencia, en la cual el ser vacila-

66. En una entrevista concedida a Edgar Cordero, Efrain Jara, con un dejo de nostalgia, ante la
pregunta «;Qué imdgenes dio Galdpagos a su poesia?», responde: «Lo que influy6 en mi dis-
curso lirico fue el océano. Fue esa enormidad golpeando las escolleras, los acantilados y pro-
duciendo un fragor, que se echa de menos». «Para escribir, yo solo necesito de la soledad», en
diario El Comercio, Quito, 18 de febrero de 2007, seccién 7 Dias, p. 4.
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bay se consumia. Tiempo y extincién adquirieron cardcter obsesivo y lacerante
(109). Las cursivas son mias.

Esta declaracién explicita de un yo romdntico acongojado, ilustra con
claridad el propésito del viaje hacia lo otro, y sugiere la imposibilidad de «la-
tir al unisono del mundo» acorralado por las prisas y la certeza de la muerte.
Podria decirse que las entonces primitivas Galdpagos eran piedra «inalterable
e incontrastable»; y la vida moderna en el continente, ola que vacila y se con-
sume imparablemente.

La «ruptura del cordén umbilical» inspira dos de los escasos®’ poemas
que escribié en Floreana: «Poema de regreso» y «Carta de Navidad».

El primero inicia con el siguiente verso: «Regreso al tiempo del afan hu-
mano», mostrando quizd el rasgo mds distintivo de la acelerada vida productiva,
civilizada, progresista. Enseguida declara «Alld en la soledad de las Galdpa-
gos,/ inmerso en el desvelo de las olas/ y el olor seminal del algarrobo/ aprend{
muchas cosas». La palabra <inmerso», equiparable con <sumergido>, evoca la
unidad aspirada por los romdnticos: la arquetipica figura del hijo (ser humano/
Jara Idrovo) en el vientre materno (naturaleza/Galdpagos).

En el otro poema, «Carta de Navidad», dedicado a una de sus alumnas
de Floreana llamada Delfina, utiliza el tema de la celebracion navidefa para en-
sefiar el ocednico abismo que separa las concepciones de disfrute entre islefios
y continentales. Probablemente por eso diga: «Hace una vida estuve contigo»,
porque percibe que en el <aqui> cuencano, los nifios compran la alegria, «[...]
todo cuesta/la flor, el pan, la risa/[...] Solo muerte y tristeza nos dan gratis».
Tras unos significativos puntos suspensivos, la voz poética contrasta: «Alld en
la isla todo era tan simple y diferente/[...] Ninguna voz colérica diciendo:/ esto
me pertenece [...]». Asi como Paulette de Rendén diferenciaba a los «cholos
americanos» que sabian disfrutar la vida agreste insular, de los extranjeros que
afioraban volver a ser civilizados, Jara Idrovo enaltece con mirada fraternal a
los pescadores, y critica el valor que las sociedades urbanas asignan al dinero,
en detrimento de las relaciones humanas y la apreciacién del arte y la natura-
leza —toda forma de proclamarse vivo a pesar de estar destinado a la muerte—.
Esta dltima idea se encuentra latente en gran parte de su obra poética, como es-
trategia de «resacralizacién de lo cotidiano» .

La experiencia plasmada por Jara Idrovo en los textos seleccionados
revela imdgenes conducentes a reflexionar la finitud de la existencia. Leyendo

67. «Ulises y las sirenas», poema fechado en 1958, constituye una muestra representativa del mar-
cado <solipsismo> de la voz poética, analizado por Ivan Carvajal, «La fiesta del solitario», en
A la zaga del animal imposible, Quito, Centro Cultural Benjamin Carrién, 2005.

68. Expresion de Marfa Augusta Vintimilla, tema con el que cierra magistralmente el estudio in-
troductorio de la obra de Jara Idrovo.
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entre lineas a este autor, las islas, su territorio mitico para la creacién, cierta-
mente no son percibidas como el paraiso perdido, tal como lo sostienen otros
casos ya analizados. La vida, sus instantes de gozo —asequibles no solo en el
aislamiento— pueden reportar la sensacidon de unidad y plenitud con la que sue-
fia el yo romdntico.

ALICIA YANEZ COSSIO, MAS ALLA DE LAS ISLAS:
MIRAR, SIN PRISA, EL ALMA DE LAS COSAS

Una de las escritoras que ha alcanzado renombre en la literatura ecua-
toriana a partir de la segunda mitad del siglo XX hasta la actualidad es Alicia
Yanez Cossio (1928). Con la novela Bruna, soroche y los tios, ganadora del
Premio Unico del diario guayaquilefio EI Universo en 1971, esta narradora qui-
tefla evidencio el potencial creativo y critico de la mujer. Sus obras portan una
fuerte carga de critica a los convencionalismos sociales, en general, y a los es-
tereotipos de feminidad y masculinidad, en particular. Adicionalmente, su escri-
tura novelesca denota interés por la investigacion documental, principalmente
de la historia ecuatoriana.

Ese es el caso de Mds alld de las islas,® novela publicada por primera
vez en 1980. En la narracién estdn presentes hitos de la historia de las Galdpa-
gos que se nombraron en el primer capitulo, entre ellos la presencia de piratas,
los robinsones noruegos, la baronesa Wagner, la oficina de correos, la colonia
penal, el turismo y la constante en la historia insular: la sed.

Todos esos elementos cimientan las mégicas y entretejidas historias de
sus ocho personajes,” asediados por uno adicional: la «huesuda», la muerte.
Un rasgo que conecta los personajes de Mds alld de las islas, radica en su bus-
queda por mirar el alma de las cosas. Este anhelo, segtin persuade la voz narra-
tiva, es concedido por la vivida naturaleza galapaguefa, inicamente a las «al-
mas puras», capaces de tratarla bien y, en consecuencia, merecer la estancia en
Las Encantadas. En esa linea, caracteriza a las «gentes de las islas» como seres
evolucionados espiritualmente; es decir, que han llegado ya a la Edad de Oro:

69. En una entrevista realizada en 2006, Yanez Cossio afirma que con Bruna, soroche y los tios
supo que «podia escribir novelas», pero que «la novela que yo considero més lograda y me-
jor estructurada es Mds alld de las islas», en Cecilia Mafla-Bustamante, «La dificil tarea de
la erradicacion del machismo: una entrevista con Alicia Yanez Cossio», en Grafemas, s.l., fe-
brero de 2007, en <http://www.utpa.edu/dept/modlang/gratemas/febrero_07/mafla.html>.

70. A cada uno dedica un capitulo: Morgan, Alirio, Iridia, Fritz, Estenia, Tarsilia, Brigita y Ri-
chardson.
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Parecia que las gentes se hubieran lavado y purificado y eran mejores porque
habian desterrado de sus vidas rezagos de egoismo, vivian en estado de bondad,
limpios de los vicios del continente. No querian tener nada mds, eran ellos mis-
mos y no corrian para llegar a ningtin lado, y sin que nadie les diera explicacion
de ninguna clase, sabian que estaban en posesion de la verdad porque gozaban
vislumbrando el alma de las cosas y estaban en la fila de los bienaventurados,
limpios de corazon."

Y no solo los islefios, sino los condenados de la prisién de Isabela —que
a fuerza de contemplar la naturaleza, lejos del ambiente que de alguna manera
los criminaliz6— logran la redencién y el reencuentro de si mismos:

Algunos penados se escaparon y escondieron en las tierras altas, decididos a
permanecer en ese paraiso, porque una vez fuera del ambiente que les habia em-
pujado al crimen, se habfan regenerado, amaban la libertad, valoraban el precio
que habian pagado por ella y podian apreciar la belleza del ancho mar. En las
islas se habian encontrado a st mismos, se habian purificado de los vicios de
la civilizacion, y aunque les consumia el ocio y el hastio bajo el sol abrasador,
pasaban el tiempo sentados sobre las rocas de los acantilados, mirando el hori-
zonte, en espera de alglin barco que les trajera una carta o un periddico atrasado
para mirar el mundo, de lejos, afirmdndose cada vez mds en su mundo de arena.
Les importaba poco los centenares de turistas que a diario llegaban y se iban.
Los hombres endémicos eran pocos, pero tenfan una personalidad definida: ha-
bian aprendido a gustar el placer de mirar el alma de las cosas descartando la
prisa (70). Las cursivas son mias.

Este fragmento pertenece a «Iridia», capitulo que me ha parecido mas
rico en cuanto a una vision romdntica de las islas. Tras aludir a los hombres
endémicos que ven el alma de las cosas, la voz narrativa refiere un juego de
miradas de doble via: qué piensan los turistas’ sobre los habitantes de las is-
las y viceversa:

Los turistas decfan que las islas estaban habitadas por gentes ociosas que
no querian construir hoteles adecuados para sus necesidades, pero los hombres
de la isla no eran peones ni albaiiiles, eran filosofos natos con sus propias gra-
daciones de valores, lo contrario de lo establecido por quienes vivian someti-
dos a la civilizacion, y eran menos felices. Las gentes de las islas miraban a los
turistas como si se tratara de un desfile de hormigas abigarradamente vestidas,
y aunque dejaban en las islas algo de su maldito dinero, solo eran fantasmas a
los que no se podia tomar en cuenta. Decian que los colonos no sembraban ni

71. A.Ydanez C., Mds alld...,p. 73 y s. Las cursivas son mias. Las citas se refieren a esta edicion.
72. Situacién impensable en obras anteriores al tltimo cuarto de siglo, cuando el turismo no se
habia desarrollado a los niveles que hoy ostenta.
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cosechaban, pero la verdad era que estaban ocupadisimos ordenando las cosas
segtin el color y el tamariio del alma que tenian y que solo ellos podian verlas y
clasificarlas para ser mds felices que las gentes de las urbes porque estaban al
margen de los carros y los ruidos, al margen de los compromisos sociales y el
teléfono, al margen de las mujeres seudo liberadas y la moda, al margen de los
convencionalismos y el periddico, al margen de la masificacién y de la vida ab-
surda (Yanez, 2006 [1980]: 72). Las cursivas son mias.

Se nota aquf una clara oposicidn entre vida islefia y vida urbana, con to-
das las analogias que podrian derivarse de ese choque de mentalidades: ocio-
negocio, esencia-apariencia, tranquilidad-bullicio y prisa, sentido-absurdo. No
se explicita que los «turistas-fantasmas» desconozcan el lado agradable de la
vida, pero sf se enfatiza que los «ocupadisimos» colonos son mds felices debido
a su condicién de marginalidad con respecto a la civilizacién, que impone una
escala de valores donde el dinero pareciera ocupar la cispide.

Convertidos en filésofos y clarividentes, poetas, piratas tiernos, muje-
res profundas, hombres endémicos y ex convictos redimidos, encuentran en
las islas un mundo fuera de este mundo, donde es posible penetrar el «alma de
las cosas» mirando el horizonte, en evidente actitud romdntica contemplativa.

Al finalizar la novela, la voz narrativa caracteriza a la «<nueva generacion
[...] de gentes que parecian raras y no eran» que habitarfan las islas:

Conocfian el verdadero valor del tiempo y por lo mismo no tenian prisa. No
tenfan el apuro de tener cosas [...] Los hombres aprendieron una nueva forma
de vivir respetando los derechos de los [que] tenfan prioridad sobre las islas. Pi-
dieron permiso a la fauna y a la flora para asentarse junto a ellas y contemplar
los ocasos y las albas, y para poder mirarse hacia dentro buscando trascender
y entendiendo el por qué del alma de las cosas [...] Los alemanes ya no decian
de los colonos: estos vagos que no saben trabajar, ni los colonos decfan de los
alemanes: estos animales se matan trabajando [...] En las islas habfa sitio para
los que querfan huir de la devastadora civilizacion y habia un sitio para los que
nacieron al margen de la misma. En ese sitio cabia todo el universo [sus nuevos
habitantes] sabian que estaban en el verdadero paraiso (203-4).

Este desenlace, ademds de recoger los elementos propios de una actitud
romdntica hacia las islas, entrafia una visién de respeto hacia la naturaleza, a
la que «se pide permiso» hasta para ejercer la contemplacién y el consecuente
arte de «mirar el alma de las cosas». En ese paraiso, desaparece la pugna entre
matrices culturales de alemanes y colonos, considerada por Paulette de Rendén
en su bitdcora y por Jara Idrovo en «Carta de Navidad». El valor del tiempo
se replantea, y la obsesién «de tener cosas» desaparece. Incluso, en un parrafo
que he omitido, la muerte cambia su estilo de vida, por asi decirlo. El califica-
tivo «devastadora> que emplea para la <civilizacién> se acerca en mucho a la
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critica de la francesa, porque exige una revision a los postulados fundamenta-
les sobre los que se apoya. Al sentenciar que en las Galdpagos «habia un sitio
para los que nacieron al margen de la [civilizacidon]» y que ahi «cabia todo el
universo», la voz narrativa amplia la gama de nombres” que otros autores han
plasmado en las obras anteriormente indicadas, porque lo convierte en morada
incluyente de todas las formas de expresion vital; eso si, posible en un entorno
utépico donde se han resuelto las conflictividades culturales, tras homogeneizar
la actitud roméantica desentendida de las prisas y el anhelo de posesién material.

Al iniciar el capitulo quedaron pendientes estas interrogantes: ;Salvara
el romdntico el abismo? ;Alcanzard la Edad de Oro?, y, si lo hace, jsoportard
vivir «fuera del tiempo>, «fuera del mundo>, en la deshora de la eternidad? La
lectura de los textos escogidos me induce a concluir que los protagonistas de la
visidn romantica, fieles a su actitud insaciable, valoran estas islas del Pacifico,
como ventana a la Edad de Oro y paisaje de la Naturaleza Ideal. Sin embargo,
encuentro que las voces narrativas y poéticas tienden a contrastar y sopesar las
ventajas y desventajas de la vida continental urbana con las de la vida islefia
<premodernas>.” Durante la contemplacion, los visionarios romdnticos se im-
presionan con las imdgenes idilicas y exacerbadas de lo otro (que incluye a los
habitantes de las islas) y, por eso, terminan por exaltar sus valores y codigos
de convivencia social, al tiempo que juzgan con dureza la l6gica de su matriz
cultural de origen.

Unos sostienen que —aunque sea por un instante— si salvaron el abismo
de la «conciencia de la escisién> entre ser humano y naturaleza, y lograron su
propdsito de reintegracion; pero que, finalmente, encontraron que el «fin del
mundo>, no era ciertamente la iltima frontera para su peregrinaje interior. Otros
descubren que su Edad de Oro se aloja en el mundo civilizado que afioran en
las islas, y que, si bien parecia lo ideal salir del mundo, en realidad no podrian
desligarse definitivamente de él, en gran medida por las urgencias de la vida
que obligaron su retorno, urgencias que denuncian cuén inevitablemente afe-
rrados siguen al ritmo urbano de las prisas.

En resumen, las islas Galdpagos han sido representadas, desde una vi-
sion romdntica, como el sitio donde el enlace entre Naturaleza y ser humano
existe y es posible. El aislamiento geografico y los imanes bibliograficos (lo que
se dice sobre el archipiélago) han predispuesto al espectador-aventurero para
que intente mirar el alma o los dos lados de las cosas, reflexione sobre el paisa-
je exterior, a la vez que formule una delicada meditacion sobre el sentido de su

73. Por ejemplo: «fin del mundo», «mundo fuera de este mundo», «asilo de la locura y la primiti-
va poesfa». Ni es lo tltimo, ni estd afuera, pues todo lo abarca, pareceria decir la narradora.

74. Las representaciones literarias analizadas datan de la historia de las Galdpagos anterior al de-
sarrollo del turismo a gran escala y con €l, mds transporte, telecomunicaciones y migracion.
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existencia terrenal, tanto individual como de la humanidad entera. Finalmente,
los textos analizados coinciden en expresar la nostalgia por la Edad de Oro, ya
sea que esta se ubique en otro mundo, en otra era geoldgica, en la nifiez, o en
la ecimene galapagueia, lo que da cuenta de la insaciable obsesién romanti-
ca de conexién entre el mundo exterior real con su mundo interior imaginario.
En ultimas, las islas Galdpagos, en la visién romdntica, resultan pretexto para
contarnos acerca del «paisaje interior del hombre moderno»” menesteroso ser
empachado de soledad, melancolia y sed de exotismo.

75. R. Argullol, op. cit., p. 35.



Capituro III

Las islas Galapagos
Entre la vision infernal y el proyecto utilitario

Durante la noche [Camilo Casanova]
trato de descansar sobre una mancha de
arena seca hallada entre los basaltos, mas
las heridas y moretones seguian sangrando
con dolores intensos. Aunque se hallaba en
un mundo de completa soledad, por lo me-
nos sentia el consuelo de hallarse lejos de
aquel infierno donde agonizaban tantos se-
res atormentados.

Enrique Freire Guevara,
Archipiélago del llanto™

[Grete] Estaba como alienada, satura-
da de inquinas, colmada de pesadumbres.
Miraba la isla, los limites de esa cdrcel in-
expugnable de la cual nunca podria salir
[...] Alli todos huian, todos mataban para
poder salir.

Gustavo Vésconez Hurtado,
La isla de los gatos negros™

(Galdpagos, un espacio paradisiaco por antonomasia, transfigurado en
infernal, donde todos desaparecen, huyen, matan o mueren? Ya se ha mencio-
nado que el interés turistico de las islas es relativamente reciente, motivado en
gran medida por el valor que el archipiélago ha reportado y reporta para las
ciencias naturales y sociales, ademds de los imaginarios exotistas que derivan
de su rostro edénico. Sin embargo, y como se vio desde la cronica de fray Tomds
de Berlanga de 1535, 1a vision que predomind largamente sobre las islas no fue

76. Enrique Freire, Archipiélago del llanto, Quito, CCE, 1999, p. 186. Las siguientes citas se re-
miten a esta edicion.
77. G. Vasconez H., op. cit., p. 199.
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la romdntica. Su solo nombre evocaba un espacio tnico y encantado, si, pero
en el sentido de hechizo maligno que atraia mala suerte, penurias y desgracias.
Se lo juzgaba como archipiélago inhabitable y, por ende, ideal para funcionar
como destino de los condenados o castigados por infringir la norma —la del ca-
pitan del barco, la del jefe de Estado, la del hacendado, etc.—.

En este capitulo me interesa indagar cémo se han imaginado las islas
desde esta vision infernal, si existe o no una causa comun a la que pueda ser
atribuida; en principio, si el proyecto utilitario —ver las islas como mero recur-
so— tiene alguna conexién con este enfoque maléfico y, finalmente, si en los
textos literarios seleccionados se encuentran intersticios de esperanza, tras tan-
tos relatos de abrasador desamparo.

Las obras que he escogido’® para analizar este tipo de representacion in-
sular derivan de eventos histéricos que han dejado huella en la memoria social
galapaguena, debido a que cuentan con testimonios de participantes directos o
sus descendientes, lugares clave donde se desarrollaron aquellos eventos, foto-
grafias, articulos periodisticos, documentos oficiales; asi como también leyen-
das y novelas historicas.

Gran parte de las «historias tragicas»’™ giran en torno a una figura de
poder que explota a otros para sacar provecho de las islas Galdpagos, hasta que
alguien decide sublevarse y terminar con o escapar de aquel yugo tirdnico, a
través de medios drdsticos, en una marafa de intrigas, engafios, envidias, re-
sentimientos y deseos de venganza. Entre ellas estdn la de Manuel «Jota» Co-
bos, la baronesa Wagner y la Colonia Penal. Cada historia acontece en una isla
diferente y en periodos histéricos consecutivos: San Cristébal (1879-1904),
Floreana (1929-1934) e Isabela (1946-1959), respectivamente. A estas obras, y
para cerrar este primer estudio sobre las representaciones del Archipiélago de
Colédn en la literatura, he agregado la novela de ficcion ciencia de Kurt Vonne-
gut titulada Galdpagos, siguiendo las coordenadas anteriores, ubicada en Santa
Rosalfa (1986-un millén de afos después).

MANUEL J. COBOS Y LA BARBARA AGENDA DE «EL PROGRESO»

Cuando Alejandro Carrién presentaba por primera vez la obra de Paulette
E.de Rend6n, analizada en el segundo capitulo, definfa a su autora como «el hada

78. Excepto la novela de ficcion ciencia del norteamericano Kurt Vonnegut.

79. Frase que da titulo a una obra del historiador quitefio Octavio Latorre, La maldicion de la tor-
tuga. Historias trdgicas de las islas Galdpagos, cuya primera edicion data de 1987, con varias
reediciones y que ha sido traducida al inglés.
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milagrosa que salva, para siempre, la poesia de las Islas Malditas, hoy [1945] en
trance de tecnificacién, de prosificacion definitivas...» % Casi siete décadas mas
tarde, ese «trance» no ha cesado y aquellos puntos suspensivos han cobrado re-
tadora vigencia. La «prosificacion definitiva» referida por Carrién bien podria
equipararse con «continentalizacion», precision conceptual que resume

el conjunto de presiones que tanto la sociedad local, como las fuerzas del mer-
cado internacional ejercen sobre la sociedad galapaguefia, para que promueva el
mismo tipo de desarrollo que sacude y en otras ocasiones destruye el continente.
Se reproducen las précticas extractivas, las tecnologfas sucias [...] Se busca lle-
nar las islas de las mismas plantas conocidas, los mismos parajes de hormigén o
las mismas atracciones asociadas al progreso que existen en Ecuador continen-
tal. La busqueda de imitar un «patrén de consumo» alienta a su vez el consumo
de recursos y el crecimiento econémico sin horizonte finito.®!

Ahora bien, este <conjunto de presiones> no resulta ajeno ni para la his-
toria humana de las Galdpagos anterior a 1945, ni para la literatura que ella ha
inspirado en las dltimas décadas. Me refiero a Manuel Julidan Cobos, quien ma-
quind el «trance> hacia la «continentalizacién> de la isla de San Cristobal, en el
ultimo cuarto del siglo XIX, al lograr el primer intento ecuatoriano de coloni-
zacién permanente del archipiélago, anunciado ya en el primer capitulo.

Dueiio de la hacienda El Progreso, aparece como la figura sefiera del
proyecto modernizador en las islas Galdpagos, nutrido de la racionalidad de
acumulacién incesante de capital, a la que se refieren Ospina y Ortiz cuando
hablan del «consumo de recursos y el crecimiento econdémico sin horizonte fi-
nito». La vida y, en especial, las circunstancias que condujeron al homicidio de
Cobos no solo han motivado valiosas investigaciones documentales® y crea-
tivas representaciones teatrales en la isla San Cristébal, sino que también han
generado tres novelas histéricas de autores ecuatorianos que recrean el motivo
de su tragico desenlace: El cacique de las Galdpagos de Juan Francisco Dono-
so Game (1994), Archipiélago del llanto de Enrique Freire Guevara (1999) y
Esclavos de Chatham de Alicia Yanez Cossio (2006).

En las tres narraciones citadas se repiten algunos nombres y hechos re-
levantes, que, a mi criterio, merecen ser enumerados por lo menos someramen-
te. Manuel «Jota» Cobos, como el jefe que dirigié la hacienda desde 1879 hasta
1904, afio en que fue asesinado por un grupo de conspiradores. José Monroy, so-

80. Alejandro Carrién, «Las tltimas encantadas», en Letras del Ecuador. Periddico de Literatura
y Arte, No. 5, Quito, CCE, 1945, p. 11.

81. Pablo Ospina y Bernardo Ortiz, «Crecimiento econdmico o sustentabilidad, ese es el dilema»,
en P. Ospina y C. Falconi, edit., op. cit., p. 180.

82. De Octavio Latorre y Jacinto Gordillo.
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cio del hacendado que negociaba desde Guayaquil los productos de El Progreso,
a la vez que se encargaba de enganchar mds peones para el archipiélago. Camilo
Casanova,® exsoldado manabita que habria luchado en las montoneras de Eloy
Alfaro, pero que por un delito disciplinario fue enviado a Galdpagos, y que so-
brevivid al destierro en la entonces deshabitada Santa Cruz, durante tres afos.
Una familia que se internd en un sitio remoto de la isla con el fin de evitar mas
castigos, pero que luego volvié a manos del patrén y fue severamente castigada.
Felipe Lastra, mexicano que, sin preparacién formal, concibi6 la idea de construir
un acueducto desde la parte alta de la isla hasta el ingenio, y una carretera que
permitiera transportar de la playa a la hacienda maquinaria y productos. También
estd presente el homicidio de cinco peones, culpados de intento de rebelién, con
la particularidad de que Cobos convoc6 a una especie de votacion de la colonia
para legitimar tan extrema medida. En las tres narraciones se recalca la gran des-
proporcién de habitantes con relacién al género.®* La asistencia de una mujer para
tomar el arma de Manuel J. Cobos. El asesinato de Cobos y de Leonardo Reyna,
su fiel Jefe Territorial. El escape al continente. La detencién por parte de las au-
toridades colombianas. La deportacién. La toma de declaraciones en un Juzgado
de Guayaquil. El envio de una comisién al lugar de los hechos y la realizacién de
una autopsia a los caddveres. Todos estos hechos sirven de plataforma a los tres
escritores para construir los relatos acerca de Manuel Julidn Cobos (1835-81904).

En El cacique de las Galdpagos, Archipiélago del llanto y Esclavos de
Chatham se pone el acento en las condiciones que hicieron posible la existencia
del proyecto utilitario de la Sociedad Cobos-Monroy: los antecedentes y las cuali-
dades personales de Manuel Julian Cobos (el especial cuidado de su prestigio ante
autoridades nacionales y visitantes extranjeros); el sistema de control sobre la
peonada basado en la mayordomia armada, el espionaje, una amplia gama de cas-
tigos y las deudas impagables; y, el entremezclado abandono gubernamental de
las islas con la impotencia de quienes si querian denunciar el infierno que Cobos
habia creado. A continuacion ilustraré esos elementos e indicaré de qué modo las
islas Galdpagos han sido representadas en cada una de las novelas mencionadas.

Juan Francisco Donoso Game, El cacique de las Galapagos

Este militar y narrador quitefio (1938), interesado en las ciencias socia-
les y aspectos de cultura ecuatoriana y latinoamericana, publicé en 1994 una

83. Mencionado en el epigrafe de este capitulo.

84. Se alude a précticas sexuales entre hombres y con animales, tema también presente en las narra-
ciones sobre la Colonia Penal de Isabela y en el cuento «Las sirenas de las islas Galdpagos» del
escritor ecuatoriano Angel F.Rojas, en Un idilio bobo, Quito, Libresa, 1996 [1946], p. 247-265.

85. Octavio Latorre, San Cristobal y su historia, Quito, Publiediciones, 2010, p. 52.
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novela sobre la historia de Manuel J. Cobos. En ella imagina literariamente las
causas que llevarian al esplendor y caida del proyecto extractivo del cacique
cuencano.

Asi, pues, en la ficciéon de Donoso Game interviene madame Louvois,
partera y lectora del tarot, quien predice que Manuel serd un empresario de mar,
rodeado de enemigos y aventuras apasionadas; sin embargo, anuncia que su lar-
ga vida carecerd de ternura y terminard indeseablemente. Después el narrador
describe la atropellada infancia de Cobos, castigado continuamente por su pa-
drastro —hecho que a la larga explicaria su proceder en San Cristébal—. Su ju-
ventud se desarrolla en la hacienda de una tia politica, donde aprende las tareas
administrativas bdsicas. Huye nuevamente de su padrastro y viaja a la Costa
(«Sitiada por rocas milenarias, a lo lejos, va quedando Cuenca con las perso-
nas que quiere recordar y con las gentes que quiere olvidar. Atrds un pasado de
disgustos, privaciones, sinsabores, conflictos y pobrezas»).% En Guayaquil co-
noce a su socio José Monroy, con quien prosperan en el contrabando maritimo.
Para evitar lios con la justicia, Manuel J. Cobos parte a Galdpagos. En el trans-
curso de dicha travesia, el narrador coloca a las islas en la visién romantica:

De pronto, en lontananza del Pacifico, las Galdpagos se levantan como pues-
tas por la magia suprema. En ellas, las especies mds hermosas y exéticas, en ce-
remonia y paz, confirman la palabra de Darwin o la mano de Dios. Pero, lo que
no cabe duda es que, por sobre todo, son las islas encantadas.

La geografia del Archipiélago, es nacida del desbordamiento de las entrafias
hirvientes y de escultoras olas. Melcocha gigante de un viejo enfriamiento, las
Galdpagos, estdn habitadas por seres adaptados y evolucionados por si solos;
se diferencian de sus progenitores, por haberse convertido en especies distintas,
gracias a la sabia naturaleza y a su paradisiaco y tnico entorno ecuatorial (Do-
noso Game, 1994: 96). Las cursivas son mias.

Con esta descripcién daria la impresion de que Manuel J. Cobos, con-
movido por el paisaje, se dedicard a contemplarlo y meditar sobre si mismo.
Pero, en el siguiente capitulo de El cacique de las Galdpagos, titulado «La ha-
cienda en la San Crist6bal», la voz narrativa da un giro al propdsito de la con-
templacién, ubicandola por tanto, desde una visién utilitaria que ante todo prio-
riza la apropiacidn del paisaje:

Constantemente, a Manuel Cobos, se lo encuentra contemplando el paisaje.
Su cerebro materialista, pragmadtico y extraordinario para planificar y producir
dinero, no puede substraerse a las bellezas que le depara la isla. Instalado en los

86. Juan Francisco Donoso Game, EI cacique de las Galdpagos, Quito, Manuel Andes, 1994, p.
58. Las siguientes citas se remiten a esta edicion.



56 Maria Dolores Vasco Aguas

sitios mds altos de la San Cristdbal, otea los contornos pensando que «si vendo
lotes de terreno para los gringos raros, vendrian por cientos a construir casas
para veranear» (1994: 105). Las cursivas son mias, frase entre comillas en ne-
gritas en el original.

Es significativo que oponga diametralmente la capacidad para «subs-
traerse a las bellezas» con la de «planificar y producir dinero». Una y otra «no
pueden» coexistir. La mirada no estd perdida en el horizonte como en el caso
de la actitud romantica; todo lo contrario, «otea los contornos» de la isla e in-
mediatamente cuantifica el territorio que considera como propiedad negociable
a favor de sus intereses. Asimismo, la contemplacién no se da con tranquilidad,
sino que se realiza «constantemente», lo que da cuenta de un afdn imparable
por conseguir sus propositos «pragmaticos».

(De dénde toma el modelo para que la hacienda El Progreso se muestre
«cada dia mds bella, pujante y préspera [haciendo] honor a su nombre» (153)
(A costa de qué o de quién? El narrador sintetiza que la exifosa administracién
se debia a su particular naturaleza: «Mezcla de hacienda serrana, con vida de
cuartel y régimen de prisiéon» (169). En palabras del propio Cacique: «no hay
horario, no hay descanso, hay solamente una misién: cumplir antes que dormir.
Solo asf han triunfado los pueblos de Europa y América del Norte; siete dias
a la semana y cincuenta [y dos?] semanas al aflo, es el régimen del liberalis-
mo manchesteriano. Todos a trabajar, no quiero vagos...» (170-1). Subyace un
modelo de triunfo deseable, al que Manuel Cobos encamina a su isla. Traba-
jar sin descanso, para alcanzar los niveles de Europa y América del Norte. Esa
seria la receta a seguir. Permitir que las leyes del mercado fluyan libremente,
para que asi funcione la maquinaria del progreso, propulsada por una sociedad
esclavizada.

(Cémo lograr tremenda misién? He mencionado ya que el control era
una de las condiciones bdsicas para ejecutar el lucrativo proyecto de Cobos. El
narrador explica los procedimientos a los que recurria el hacendado para impo-
ner su ley, procedimientos que semejan en mucho, el panoptismo®” de Michel
Foucault, o el omnipresente Gran Hermano de George Orwell:

El manejo de gente tan heterogénea, de especial conducta y antecedentes,
no es tarea facil. A mds de las faenas, casi sin descanso, el dividir en grupos de

87. Alicia Yanez Cossio alude al mismo tdpico, asi: «[Cobos] Se habia constituido en el ojo in-
menso y omnipotente que podia ver lo que pasaba en la oscuridad. Era el compendio de todas
las fuerzas y potencias oscuras y sombrias que penetraban en los resquicios de la mente para
leer los mas intrincados pensamientos y atisbar de qué lado se inclinaba mas el latido de cada
corazén», Alicia Yédnez Cossio, Esclavos de Chatham, Quito, Sano Placer, 2006, p. 12. Las
citas se refieren a esta edicion, p. 87.
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trabajo y poner mandos responsables para el control, le han dado buenos resul-
tados. La disciplina férrea, en base a un cédigo de castigos a ultranza, doblega
todo intento de rebeldia y termina por «domesticarlos» y condicionarlos a la
voluntad omnipotente de «El Cacique». Los hombres, han renunciado a su «de-
recho» de ser, convirtiéndose en sumisos cumplidores. Pero, para este sistema,
dos elementos mds son substanciales. El uno, el servicio de espionaje soterrado
en base a la traicion, el chisme, el chantaje y el dinero extra; transformando, a
algunos hombres de confianza, en delatores. El otro, ese trato preferencial dado a
las prostitutas, asi como el mimo a decenas de jévenes y nifios «ahijados» —ver-
daderos soplones hasta de sus propios padres—, le permite mantenerse informado
de todo lo que sucede en la isla. Ademds, el grupo de guardias —casi cincuenta
celadores—, ha convertido, a la hermosa isla, en el campo de concentraciéon mds
retirado. Mil kilémetros de distancia los separa del Continente; de hecho, un im-
pedimento que afsla, a la San Cristébal, de las autoridades competentes; ello fa-
cilita que «Manuel Jota Cobos, por si acaso, las ejerce aqui de Dios y de diablo»
(J. Donoso Game, 1994: 178). Frase entre comillas y en negritas en el original.

Sin duda, el despliegue de poder del hacendado llegé a filtrar en el mds
recéndito de los parajes sancristobalefios, durante 25 afios. Por su efectividad,
este proceder es sintomdaticamente reiterado en las otras dos narraciones. Al si-
tuarse como el poder supremo, el cacique motiva la preparacién de un violento
plan de ambos bandos: «si no lo matamos nos mata» de los peones, por un lado;
«si no les mato me matan» (245), de Manuel J. Cobos, por otro.

La visién del narrador hacia el tipo de relacion entre ser humano/Cobos
y naturaleza/Galdpagos es la del intruso y codicioso que funde, por asi decirlo,
la Edad de Oro —con otros congéneres incluidos— para llevdrsela en lingotes a
su paraiso «asociado al progreso material incesante»®® (a propdsito del inter-
cambio entre peones por ganado con Antonio Gil, en la isla Isabela):

En estas islas de paz y tranquilidad donde, contagiados del ambiente idilico,
la serenidad, el convivir y la armonia han dado sosiego y calma a los animales
mds duros y asesinos, como el temible tiburdn tigre; solo el hombre, animal de
ambiciones materiales extremas —impertérrito y frio a la belleza de la naturale-
za en todas sus formas— es amo y sefior de la destruccién y [la devastacion] de
la quietud y el orden del Archipiélago, sacrificando las islas con la sangre de
otras especies y hasta con la de su misma raza: la humana (J. Donoso Game,
1994: 231).

Entonces, con la irrupcién del hombre, la «paz», «tranquilidad», «armo-
nfa», «quietud» y el «orden» que reinaron en las islas se desmoronan de manera
irremediable. El narrador no dice explicitamente —como se verd en las nove-
las sobre la baronesa Wagner— que todo proyecto extractivo estd condenado al

88. Expresion tomada de P. Ospina y B. Ortiz, op. cit., p. 180.
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fracaso y que, en tal virtud, las islas rechazan la presencia humana; sino que el
narrador de El cacique de las Galdpagos sataniza la intervencion humana —al
menos en los términos desplegados por Manuel J. Cobos—.

La idilica convivencia, desde esta vision hombre-naturaleza, es unica-
mente posible entre la naturaleza no humana. EI hombre desconoce, por tan-
to, todo anhelo de comunién césmica que lo incluya. A mds de la acumulacién
de capital, el «paraiso» de Cobos se amplia como maximo —y entre ensueflos
agonizantes— a una familia nuclear estable; jamds alude al contacto estético y/o
respetuoso con la naturaleza.

Enrique Freire Guevara, Archipiélago del llanto

Maestro ecuatoriano atento a la cultura popular galapaguefia, en espe-
cial, y ecuatoriana, en general, Enrique Freire publicé dos obras conocidas en
las islas: Leyendas de Chatam® (1993) y Archipiélago del llanto (1999). En la
primera, recoge 18 relatos cortos de la isla San Cristébal, donde trabaj6é como
docente a fines de los 80 e inicios de los 90.% La segunda obra aborda como eje
central la historia de Manuel J. Cobos, a la que articula algunas de las leyen-
das®' de San Cristébal. Tanto en la introduccién como en la conclusién, Freire
recalca que no se trata de neta invencion, sino que existe un trasfondo docu-
mental y testimonial que respalda objetivamente la narracién. Sin embargo, la
forma en que ha simbolizado los hechos enumerados al inicio de esta «histo-
ria trdgica», me permite afirmar que hay mucho de su «propia cosecha», con
una intencién por literaturizar, por asi decirlo, impresionantes relatos de vie-
jos colonos islefios. Me atrevo a decir que, a contrapelo del autor, se trata de
una novela histérica. Adicionalmente, Freire incorpora dos poemas, firmados
por Camilo Casanova y Elias Puertas, y acepta brevemente que «los persona-
jes principales son auténticos, a excepcioén de uno que otro secundarios que la
trama del relato ha exigido su accidental presencia».” Estas observaciones me
permiten justificar que Archipiélago del llanto es parte de la literatura que ha-
bla sobre las islas Galdpagos.

89. En su presentacion declara que su propdsito «es rescatar algo de San Cristébal que atin queda
en medio de la avalancha desnacionalizadora. Si tal haber cultural fuese pura fantasia, no ha-
bria preocupaciones. Si tuviese rigor histérico, hay ciencias auxiliares que lo defiendan, pero
como se trata de patrimonio aunque transetinte pero valioso, es necesario rescatarlo antes que
desaparezca». Enrique Freire, Leyendas de Chatam, Quito, CCE, 1993, p. 5.

90. Datos tomados de «Bibliografia general y comentada», incluida en P. Ospina y C. Falconi, op.
cit.,p. 337-338.

91. Por ejemplo: «La maldicién de la guayaba», «<Los mangos estériles», «El pirata/capitin Lewis».

92. E. Freire, Archipiélago...,p.232.
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Me interesa destacar que «domesticar a la gente» es la expresion que se
repite con mayor frecuencia en la novela. Ella sintetiza uno de los medios para
que El Progreso produzca desenfrenadamente, pero no el tnico. Al respecto el
narrador dice:

El patrén que venia de visitar centros industriales de Europa y Estados Uni-
dos, trafa en mientes proyectos de modernizacién del ingenio. En funcién de ello
habia abierto créditos considerables en el exterior para el envio de maquinarias
que viniesen a revolucionar el sistema de explotacion de tierra y de hombres.

Habfia que abrir nuevos caminos, ganar mayores extensiones de tierras bal-
dias, incrementar los cultivos de cafla, remodelar las construcciones para las ma-
quinarias, en fin, sentar las bases de una infraestructura destinada hasta entonces
para el éxito de la gran empresa industrial y comercial (91-2).

Como se ve, el proyecto utilitario de Cobos iba creciendo geométrica-
mente, en vista de que la tierra era fecunda y la llegada de deportados aconte-
cia de manera regular. En consecuencia, toda inversién que permitiera seguir
saqueando sus recursos valia la pena. El relato continda con el vano intento de
un Jefe Territorial que quiso cambiar el orden de El Progreso y que, finalmen-
te, prefirié abandonar «la regiéon donde el imperio de la ley no tenfa cabida sino
[para] la barbarie y la muerte» (112). De las multiples descripciones acerca de
los crueles tratos y las carencias a los que estuvieron sujetos los peones, he se-
leccionado la siguiente:

A partir de la modernizacion y ampliacion de los predios de cultivo, se re-
crudecieron los trabajos forzados. Las embarcaciones trafan semanalmente tone-
ladas de alambre de puas. Alli comenzaba el calvario del acarreo desde la playa
hasta los lejanos desbroces [ ...] La presion de los mayordomos era tal en este tra-
bajo, que muchos de los recién llegados desfallecian ante el calor y el cansancio
y no reaccionaban ante la sevicia del ltigo o el garrote. Irénicamente decian los
mayordomos que tal o cual pe6n ha muerto de «aviva» (116-7).

Esta alambrada, mds las obras de ingenieria organizadas por Felipe Las-
tra, dieron prestigio a Manuel J. Cobos, quien —y en esto coincidird la narrado-
ra de Esclavos de Chatham— cultivaba excelentes relaciones con los visitantes
extranjeros y periodistas del continente, para dar la imagen del héroe que lo-
graba amansar ese inhéspito y misterioso archipiélago: «Era el gran coloniza-
dor y defensor del suelo patrio en una regién donde personalidades de la talla
del General Villamil, Coronel [Williams] y José de Valdizén habian fracasado»
(158). Las cursivas son mias.

Décadas antes de la historia tragica de la baronesa, Manuel J. Cobos se
habfa declarado «<Emperador de Galdpagos», por tanto, con poderes absolutos
sobre las islas. En la misma linea, los comentarios entre la peonada corrobora-
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ban su mirada imperial-utilitaria —que a todo le pone precio—, sin reparo alguno
sobre soberania: «Se comentaba ademds, y esto ya no era un secreto, que habia
puesto en venta el archipiélago por la suma de quinientos mil délares» (183).

Al final de Archipiélago del llanto, con las rotundas declaraciones de
los abusos cometidos, la constatacioén de los lugares e instrumentos de tortura,
asf como el hallazgo de Camilo Casanova en una isla desierta, la voz narrativa
indica cémo se fue desmitificando, ante las autoridades y la opinién publica, la
hasta entonces admirable figura de prosperidad y patriotismo de Cobos. En esta
novela histérica se subraya que la grandeza del ingenio, entendida como con-
tinentalizacidn de la isla San Cristdbal a finales del siglo XIX, solo fue posible
por medio de un «denigrante régimen de esclavitud y barbarie» (221), «sin mas
concurso que los desechos de la sociedad continental» (163). De forma similar
a la novela de Juan Francisco Donoso, las islas son vistas como una desafiante
empresa que preparé su autodestruccion, desde que se propuso modernizar (1éa-
se convertir en dinero) la naturaleza primitiva a través de la barbarie, entendida
como la negacién de la dignidad humana.

Alicia Yanez Cossio, Esclavos de Chatham

A diferencia de la novela Mds alld de las islas, Esclavos de Chatham,
publicada en 2006, muestra una visién infernal del Archipiélago de Coldn,
generada por los excesos de Manuel J. Cobos. Se basa en investigaciones
del historiador quitefio Octavio Latorre.”* Con una extraordinaria capacidad
de concrecion, la voz narrativa presenta los elementos clave de esta historia
tragica:

La empresa de Cobos habia llegado a su apogeo y con las ganancias obteni-
das en el comercio transformo la isla de Chatham en su imperio que lo mantuvo
por espacio de veinte y cinco afios a fuerza de una despiadada disciplina en la
que no faltaron las cruentas flagelaciones, las ejecuciones y las torturas de toda
clase que permitieron afirmar:

—En el cielo Dios y en la tierra Cobos.*

En efecto, Cobos representd para la colonia de su hacienda una suerte de
ser supremo, puesto que, al contrario de los latifundios continentales, no com-
partia el poder con autoridades politicas, ni eclesidsticas. La insularidad lo fa-
vorecio para que dispusiera a voluntad, como un dios, de la vida y muerte de los

93. La obra Manuel J. Cobos, Emperador de Galdpagos, Quito, Fundacién Charles Darwin para
las Islas Galapagos, 1991.
94. A.Yanez Cossio, Esclavos...,p. 12.
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trabajadores. La ausencia de un «mesias», la impotencia y el abandono ingre-
san a la imaginacion literaria con el fugaz paso por San Crist6bal de un clérigo:

Los afanes apostdlicos del cura Hidrovo terminaron estrelldndose frente a
las burlas y cuestionamientos de los prisioneros. Ninguno de ellos necesitaba
escuchar sermones porque las palabras no les permitian ser libres ni evitarse cas-
tigos. Consideraban que pocas cdrceles del mundo podian parecerse a Chatham.
La mayoria aseguraba que no habian cometido ningtin delito y que no sabian
por qué les tenian como prisioneros. Los mds pacificos esgrimieron sus argu-
mentos, diciendo entre otras razones, que durante afios, en todos los tonos, ha-
bian suplicado a Dios que viniera en su ayuda y no habian conseguido nada...

Lo tnico que pudo hacer el defraudado hombre de Dios, amparado en unas
creencias que tenian mds de cdbala que de espiritualidad, fue embarcarse en el
mismo barco que le trajo a las pocas horas de llegado y que le mostré las entra-
fias del verdadero infierno (71). Las cursivas son mias.

De este modo, la narradora identifica a los prisioneros como almas pur-
gando penas inexistentes o acaso desconocidas. Tiene, ademads, el cuidado de
desestigmatizar a los esclavos de Chatham, porque tradicionalmente se ha pen-
sado que solo iban «desechos de la sociedad continental»; cuando, segtin des-
cribe Latorre y testimoniantes, buena parte de quienes llegaron eran personas
sencillas que aspiraban salir de la pobreza, pero que muy pronto debieron asu-
mir el desengafio provocado por la Sociedad Cobos-Monroy. El sinsentido y
no la «domesticaciéon humana» referida en Archipiélago del llanto, pareceria
haber doblegado la voluntad de los peones de Cobos, haciéndoles desacreditar
la validez de todo tipo de creencia divina.

He encontrado dos similitudes con El cacique de las Galdpagos que se
refieren a las elucubraciones sobre la nifiez del hacendado, y la mutilada posi-
bilidad de redireccionar su estilo de vida.

En Esclavos de Chatham mas que adjudicar la responsabilidad de las
consecuencias inhumanas de El Progreso a la ambicion de capital, la narradora
sugiere que el tipo de maternidad y paternidad, basada en la privacién de los
afectos y el castigo fisico, habrian engendrado un espiritu de resentimiento con
la humanidad, que més tarde se descargaria en los demds: «es inevitable presu-
mir [...] que Cobos tuvo una infancia de esas en las que hay heridas que no se
curan [...] Una infancia tan triste que sirve para afirmar que no es la vida quien
hace tiranos, sino las madres...» (86). La alternativa para romper ese circulo
atroz, siguiendo algunas pistas del texto, seria el aprecio sincero —«lo tinico que
no podia conseguir con dinero»— (94). Los pocos instantes de introspeccidn se
aproximan a develar esta carencia:

El brutal placer del poder no podia llenar el vacio de sus horas. Tenfa dentro
de si un lobo que le devoraba las entrafias [...] y tenfa que sacarlo en una silen-
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ciosa lucha a muerte lamentando la ausencia del amigo que nunca tuvo, ansian-
do la presencia de una mujer que fuera libre y nunca sojuzgada para que hiciera
contrapeso a su bestialidad, para que pudiera caminar por la playa cogido de su
mano, mirando el atardecer y hablando sin palabras, solo eso... (90).

En la novela de Juan Francisco Donoso, a mas de su hermano Angel, si
habia un gran amigo, José Monroy. Sobre la segunda fuente de afecto, las tres
novelas aluden a un anhelo trunco de Manuel Julidn Cobos: «vender su paraiso
para irse a vivir junto a una dama limefia».

Las preguntas por el sentido de la vida, «claves [para] redimirle de su
animalidad» (41) llegan a Cobos con la contemplacién de la naturaleza de las
islas Galdpagos. Ahora bien, tanto en la imaginacion literaria de Esclavos de
Chatham como en El Cacique de las Galdpagos, ese incipiente espiritu roman-
tico se eclipsa

porque algo, algiin ruido inoportuno, el canto de un pdjaro, el lejano mugido de
una vaca, el grito de una mujer, el rumor de las olas... le hacian recordar que se
llamaba Manuel J. Cobos y que los kildmetros de alambres de pdas con que es-
taba cercada su hacienda para impedir el paso de los perros rabiosos o la fuga
de los prisioneros, tenia tres o cuatro postes derribados y debia mandar a levan-
tarlos... (41).

O debido a que:

Un golpe de viento, hizo que salpique agua a su cara, despertdndole a la rea-
lidad de su existencia prictica. La vida le ha dado mds derecho a las dudas que
a la confianza, ella lo hizo duro, firme y ambicioso, como que busca vengarse
de si mismo a través de los demds.

Tuvo antojos de orinar. Arrodillado en la borda y equilibrdndose, desagué
sus reflexiones y nostalgias amoniacales al mar [...] j«Caballo manso va para
malo, mujer coqueta va para puta y hombre bueno, va para pendejo»! (J. Donoso
Game, 1994: 117). Frase entre comillas y en negritas en el original.

Imposible, entonces, pensar mds alld de la alambrada de puias que cer-
caba El Progreso, que, mas que hacienda, en tltimas, era su imperio y prisién a
la vez. Carcel, porque la l6gica de apropiacion ya estaba trazada desde lugares
y épocas que excedian su experiencia vital, y debido a que, socioculturalmente,
ser un «hombre bueno» (dedicado a servir a los demas, con sencillez, sensibi-
lidad, consideracidn, generosidad, etc.) deviene en antipoda de una «existen-
cia prictica», que demanda, siguiendo la cita de Donoso, desconfiar de todos,
tratarlos con severidad y, ante todo, no permitir que nadie se atreva siquiera a
burlarse de €l.
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Antes de pasar a la siguiente «historia trdgica» novelada, debo enfati-
zar que los personajes de las narraciones estudiadas ocupan el primer plano,
mientras que las islas Galdpagos aparecen como un opaco escenario, ajeno a
los conflictos humanos. Desde esta vision utilitaria, San Cristdbal cuenta como
recurso a explotar —la «tortuga de los huevos de oro»—,” y no como ventana a
la Edad Dorada donde todos los seres conviven arménicamente. En la hacien-
da de Manuel J. Cobos prima el dolor, la represion, la desilusién (para quienes
si creyeron encontrar un paraiso en la lejania del archipiélago).

El mito del progreso supone que la tecnologia puede salvar desgracias
para el mundo; sin embargo, en las novelas sobre Cobos, la tecnologia instru-
menta sistemas de dominacion (en este caso, el concertaje y el castigo a discre-
cién) y propicia el mantenimiento y la expansion del control sobre la colonia
de esclavos. Las novelas se nutren del recuerdo que demoniza a Cobos y enar-
dece fatalmente El Progreso. La magnitud de este proyecto utilitario, dadas las
condiciones sociales, histdricas, politicas y culturales en que se llevé a cabo,
demando la aplicacién de la violencia fisica extrema, circunstancia que le va-
1i6 el calificativo de infierno.

FLOREANA NO RINDE PLEITESIA A LA BARONESA WAGNER

Sobre esta célebre «historia tragica» de las Galapagos se han escrito dos
novelas: La sed (1938) del escritor belga Georges Simenon y La isla de los ga-
tos negros (1973) del ecuatoriano Gustavo Vasconez Hurtado. Ambas desarro-
llan su argumento con los personajes’® que la protagonizaron, cambiando sus
nombres e imaginando diversos motivos que los condujeron a un final marcado
por el misterio y la ambicion.

Antes de sefalar de qué manera aparecen representaciones sobre las is-
las Galdpagos en estas novelas, considero muy importante fijar la atencién en
las personas que llegaron a la isla Floreana, qué actitud asumieron al arribar
a esa «otredad geografica»; puesto que esa actitud derivé en gran parte de los
imaginarios hacia la naturaleza que su matriz cultural mantiene desde siglos
atrds hasta la actualidad.

Todos los personajes citados vienen desde Europa. Son herederos, por
tanto, de una voluntad politica expansionista, basada en la imposicién de va-

95. Expresion recogida por el antropélogo ecuatoriano Jacques Ramirez en su tesis titulada La
pesca artesanal en la Reserva Marina de Galdpagos: dindmica laboral y conflictos socio-am-
bientales, Quito, PUCE, 2004, citada por P. Ospina, Galdpagos, naturaleza...,p. 52.

96. Los datos histéricos han sido precisados en el primer capitulo.
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lores como la acumulacién, consumo y enriquecimiento.”” Su visién hacia la
naturaleza es, al igual que en las novelas sobre Manuel J. Cobos, racionalizan-
te (exdtico caos a ordenarse); extractiva (el ojo del veedor se limita a explorar
las posibilidades de explotacion); y disociadora (percibe de modo dualista la
naturaleza, deshabitada y ahistorizada, lista para ser conquistada, colonizada y,
solo bajo esas condiciones, celebrada).

Por esta razdn, la naturaleza atin no intervenida por Occidente (sus hom-
bres y su tecnologia) es codificada «en términos de dinero y dominio».”® Este
tipo de codificacién estd plasmado en una variedad de productos culturales,
donde una y otra vez se recrea el gesto de dominacién por excelencia, esto es,
la escena de «Monarca de todo lo que veo» (345). Asi, por ejemplo, en el es-
tudio de la critica anglo-canadiense Mary Louise Pratt se indica que: «En los
escritos de la vanguardia capitalista [del siglo XIX] lo edénico y pastoril [com-
parable al capitulo anterior] es reemplazado por una visién modernizante y co-
diciosa, muy bien ejemplificada por un tropo que podriamos llamar ensofiacion
industrial» (264). Asi, la mirada hacia la naturaleza se transformé de exdtica/
exuberante a drida/desértica, de objeto de goce estético a objeto de conquista
econdmica, de designio césmico de la naturaleza con valor intrinseco a mera
fuente de materia prima.

Georges Simenon, La sed

Georges Simenon (1903-1989) fue un famoso escritor belga, con una
vastisima obra novelesca en francés, nutrida de seres sérdidos, marginales o in-
sospechados, que interactian en medio de intrigas de corte policial. Entre 1934
y 1935 realizé un viaje alrededor del mundo. De entonces data la creacién de
Ceux de la soif,novela traducida como La sed. En ella, Eloise Wagner de Bous-
quet (la «baronesa») pasa a ser la condesa Von Kleber; el profesor Ritter, Franz
Miiller; Dore Strauch, Rita Ehrlich; Lorentz, Kraus; Phillipson, Nic Arenson;y
los Wittmer se convierten en los Herrmann.

En La sed, ;quién llevard a cabo la misién de progreso? ; Cémo leerd las
islas Galdpagos? ;Con qué matices recreard la escena de «Monarca de todo lo
que veo»? ;Su mirada se mostrard indiscutiblemente racionalizante, extractiva
y disociadora o buscara tal vez revertir ese punto de vista, a contracorriente de

97. La perspectiva tedrica a partir de la que interpreto el proceder de los personajes de este par de
novelas estd basada en las propuestas de Bolivar Echeverria, Mary Louise Pratt y Arturo Es-
cobar.

98. Mary Louise Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturacion, Buenos Aires,
Universidad Nacional de Quilmes, 1997 [1992], p. 262. Las siguientes referencias son de esta
edicion.
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su matriz cultural de origen? ; Aquel bagaje actitudinal resultard infernal? ; Para
quién? ;Para el/la monarca? ;Para sus stubditos? ;Para la naturaleza?

En la novela de Georges Simenon, efectivamente, se repite la escena de
dominacién. Su principal agente es la condesa Von Kleber, autodeclarada —de
forma andloga a Cobos— «Emperatriz de las Galdpagos». La narracion esté pla-
gada de pasajes donde esta mujer hace demostraciones que acentian su pode-
rio sobre todo y sobre todos: sobre la isla Floreana, a la que llega para instalar
el curiosamente denominado Hotel del Regreso a la Naturaleza; sobre sus dos
acompafiantes, Nic y Kraus (este tltimo convertido en su esclavo); sus vecinos,
los Herrmann; el pescador noruego, sus visitantes extranjeros, € incluso sobre
el animal domesticado por el doctor Miiller.

De su primer contacto con la naturaleza galapagueia he encontrado un
par de expresiones que la sitian como poseedora de la isla: 1. «[Ella] dominaba
el mar en una actitud extraiia de vuelo o de desafio»,” y 2. Cuando pronuncia
con «una voz de mando» a sus acompanantes: «Contemplad mis dominios...
iDesde hoy soy la reina de Floreana!» (18). Las islas son representadas con dos
palabras: «mis dominios». Ningtin otro adjetivo que los pinte, caracterice o des-
criba por lo menos ligeramente. Pesa su gesto de conquista por sobre exaltacion
alguna del valor estético de las Galdpagos.

Los comentarios de los otros habitantes de Floreana dan testimonio de
las relaciones de poder que la condesa estaba dispuesta a establecer. Los He-
rrmann dicen, por ejemplo, que «no estd acostumbrada a trabajar. Se nota que
siempre ha tenido un montén de criados. Manda a la gente sin darse cuenta»
(63). De ahi que, poco a poco, «aquella mujer cobraba una importancia agobian-
te y, aun invisible, acababa dominando la isla con su personalidad» (91). Por esa
actitud corrosiva, la atmésfera de la isla y su pequefio grupo de pobladores se
volvia cada vez mas densa. Por un lado, la Condesa intentaba reafirmarse como
mujer autorizada para intervenir en las islas con su Hotel del Regreso a la Na-
turaleza; y, por otro, los demds habitantes agobiados por la intolerable sequia y
ahogados por las pretensiones de la «<Emperatriz de Galdpagos», quien asalté su
busqueda de solaz ocednico. Cuando la situacién se vuelve incontenible, ella y
Nic desaparecen sin dejar rastro. Frente a este hecho, el profesor Miiller escribe:

Eso demuestra lo que siempre he sostenido, a saber, que lo que llaman is-
las encantadas no son lugar ni para la colonizacion ni para empresa de ningu-
na indole. La naturaleza se defiende por si misma del orgullo de los hombres.
Ayer encontré un toro muerto junto a la valla del jardin [...] Si la providencia
no se apiada de esas criaturas, todas ellas morirdn... [...] Y sin duda estard bien

99. G. Simenon, op. cit.,p. 17.
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asi (186). Las cursivas son mias. El sentido de esta cita se repite en Vdsconez
H., 1982 [1973]: 18.

Aqui, la misma naturaleza genera un ambiente tremendamente hostil
para quienes aspiraban colonizarla, como si se tratara de un castigo infernal
ante su porfia por sacar provecho de las islas. Tan solo Miiller, el personaje fi-
16sofo, dio muestras de querer repensar el esquema dominador y escindido de
su matriz cultural. El fue a la isla abandonando su posicién acomodada en Ale-
mania para experimentar un acercamiento a la naturaleza —de diferente calidad
o intencion que el de la condesa—.

El profesor intentaba comprender si existen o no conexiones que sal-
ven el abismo entre Naturaleza y ser humano. Miiller escribia en Floreana la
«Teorfa de los cuatro mundos», obra que ideaba «definir un nuevo equilibrio
entre las fuerzas materiales y las espirituales» (G. Simenon, 2004 [1938]: 32),
«reconstruir el nexo entre los diferentes mundos: el fisico, el psicoldgico, el
psiquico y el religioso» (48). De este modo, considero que pretendié acercar-
se, siguiendo el esquema de Arturo Escobar sobre las formas de conocer la na-
turaleza, a la epistemologia fenomenoldgica, que postula la continuidad entre
ser, hacer y conocer, negando as{ la separacion del ser/sujeto-que-conoce y del
mundo/objeto-de-conocimiento, caracteristico de la epistemologia positivista.

Escobar expresa que la fenomenoldgica «es una teoria muy diferente,
no dualista, lleva a pensar la naturaleza como algo que estd unido a nosotros,
como vemos en las culturas indigenas y negras del Pacifico colombiano».'® La
conexion indagada por Miiller, intrinseca a otras matrices culturales como las
que alude Escobar, ubica a este personaje en un nivel de mentalidad diferente
a la occidental, donde han desaparecido las distancias determinadas por la acu-
mulacién de capital (econémico, social, etc.), y en consecuencia, las jerarquias
que ubican al ser humano como «Amo y sefior de la Tierra».'”!

Con todo, la imposibilidad de convivir con otras personas en armonia
con la naturaleza de Las Encantadas, induce a pensar que, dentro de los valo-
res de la matriz cultural occidental, los cuatro mundos circulan en drbitas bien
diferenciadas, sin posibilidad de conciliadora alineacién. Por eso, yo diria que
en La sed, las islas Galdpagos son representadas como un lugar destefiido'®* que
impide el éxito de las empresas de «Monarcas», «<Emperatrices» y «Condesas»
llegados desde el Viejo Continente, mds ain cuando ellos apuntan a imponer

100. Arturo Escobar, «;Como pensar la relacion entre el ser humano y la naturaleza?», en Mds alld
del tercer mundo. Globalizacion y diferencia, Bogotd, Instituto Colombiano de Antropologia
e Historia, 2005, p. 150.

101. Bolivar Echeverria, Las ilusiones de la modernidad, México, UNAM, 1995, p. 141.

102. Estdn ausentes las descripciones de paisajes panordmicos o entusiasmos por su peculiar bio-
diversidad.
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una visién de mundo avasalladora. Se imagina, literariamente, una naturaleza
empecinada en mantenerse inalterable.

Gustavo Vdsconez Hurtado, La isla de los gatos negros

Este escritor y diplomadtico quitefio (1911-1988), emplea los datos re-
ferenciales sobre la historia tragica de la baronesa —mds una considerable bi-
bliografia que existia hasta la década de los setenta sobre el Archipiélago de
Colén— para tejer la novela La isla de los gatos negros (1973). En el epilogo
del texto, el autor explica los hechos histéricos que la enmarcaron: periodo en-
tre guerras, importancia estratégica de las islas Galdpagos para la defensa del
Canal de Panamd, y demostraciones de poderio bélico entre Estados Unidos,
Unidn Soviética, Japén, Alemania y Francia.

Para la preparacion de la novela, segiin se deduce de las obras citadas
en La isla de los gatos negros, el narrador acogio el planteamiento del inves-
tigador ecuatoriano Bolivar H. Naveda, bajo el titulo «Leyenda de Charles o
Floreana», donde postula que el grupo de europeos inmersos en la historia fue-
ron «agentes de una extensa red de espionaje en las Américas [a quienes] les
estuvo reservado realizar trabajos de suma importancia como sondajes, poner
sefiales, hacer estudios geograficos y descubrir lugares ocultos, apropiados para
depdsitos de combustibles» 1%

En ese contexto, en la imaginacion literaria de Vasconez Hurtado, Ritter
pasa a ser Weinhardt, un espia nazi; la baronesa Wagner, Lotte Von Rath, vie-
nesa al servicio del gobierno japonés, encubierta en la figura de una aventurera
europea dispuesta a instalar el hotel Paraiso; Lorentz queda personificado en
Wernolf, un muchacho comunista encargado de trabar relacion con la baronesa
para revelar informacion secreta a Rusia; Phillipson, otro de sus acompafian-
tes, se convierte en Jack Colvin, de ascendencia nipona; los Wittmer, pasan a
ser la familia Lindemann, compuesta por Gunter, socialista y antinazi, y su mu-
jer, Matilde, con antecedentes judios, ambos enviados a la isla Floreana por el
servicio secreto del ejército alemdn. Asimismo, algunos seudo-visitantes de la
baronesa resultan ser agentes del FBI. El noruego que fue encontrado junto a
Lorentz en la isla Marchena, Varanger, aparece en la novela como comunista.
Tan solo Dore, Grete, acompafiante del doctor, parece ajena a los movimientos
estratégicos en La isla de los gatos negros.

Decididamente, la isla se torna infernal para todos, no por su naturaleza,
sino porque nadie confia en nadie. La pequefia comunidad de espionaje inter-

103. Bolivar H. Naveda, Galdpagos a la vista, Quito, Ultimas Noticias, 1950, p. 57. Aello afiadi-
ria que en Ojos imperiales, Pratt indica que los viajeros europeos, naturalistas y aventureros,
fueron siempre blanco de dudas sobre espionaje por parte de los gobernantes de Africa.
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nacional estd constantemente intercambiando informacién con sus agencias, a
la expectativa de c6digos secretos y jugadas de sus cohabitantes. Interacciones
que a la larga culminan con asesinatos a mano armada, envenenamientos, hui-
das clandestinas penosamente truncadas.

Adicionalmente, el narrador incluye una contraparte ecuatoriana de mi-
rada mondrquica sobre las Galdpagos y sus habitantes: el comandante Quin-
tanar. Especie grotesca de gobernador, esta figura militar se ocupa de martiri-
zar a los soldados en San Cristobal, repartir/comerciar las tierras en Floreana,
abusar de los colonos islefios obligdndolos a tributar con la caceria de ganado
y tortugas, y la peleteria de lobos marinos. Todo ello, para enriquecerse y a la
vez cobrar venganza por haber sido castigado al aislamiento debido a su con-
ducta politica en el continente. Al recibir la noticia de una inminente dictadura
militar, Quintanar reacciona de la siguiente manera:

jAl diablo con las Galdpagos!, pensé felizmente, ya se marchaba para siem-
pre. El coronel Andrango debia llegar de un momento a otro [...] Que €l se en-
cargase de la guarnicidn, de esa tropa miserable, de los toros, las cabras, los co-
lonos. El estaba harto de contemplar el mar, de no tratar con gente civilizada.
Si triunfaba la revolucion irfa a un alto cargo, edecédn del nuevo presidente, ad-
junto militar, tal vez subsecretario del Ministerio de Guerra.'*

Aqui, las islas Galdpagos quedan reducidas a una ecimene barbara —en
el mas peyorativo de los sentidos—. El mar no inspira celebracién o meditacién
alguna, incluso la «ensofiacién industrial» ha perdido su encanto. La naturale-
za y sus colonos provocan tedio, fastidio, no son siquiera desafio que merezca
interés por implantar proyecto utilitario alguno. Son, por si solas, un infierno.
Para Quintanar, la Edad de Oro pareceria estar en el continente avasallado por
la poderosa fuerza de las armas. La direccién de su mirada posiciona al archi-
piélago no como «fuente», sino como «estorbo» para la afirmacion de su ser
en el mundo.

La voz narrativa de la novela La isla de los gatos negros —esos gatos
capaces de armar «tremendas luchas, segtin su inmemorial costumbre» (1bid.:
1982 [1973]: 74)— orienta la atencion del lector, a mi criterio, hacia los limi-
tantes/atolladeros de la modernidad capitalista. La critica a la que me refiero se
acota en el epilogo, donde Vasconez Hurtado extiende su explicacion histérica
mds alld de la Segunda Guerra Mundial,'® y culmina ensalzando el paisaje pe-
dregoso de las islas —otro mundo, antipoda de la sociedad humana y sus desen-
frenos: «Las dunas de lava, los farallones, las crestas géticas de los volcanes en
receso y las corrientes impetuosas continuardn preservando un mundo distinto,

104.G. Vasconez H., op. cit., p. 260. Las cursivas son mias.
105. Habla de Baltra y los efectos del aislamiento en algunos soldados norteamericanos.
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forjado por la naturaleza como un ejemplo para la especie humana, afanosa de
exterminio y dominio universal» (G. Vdsconez, 1982 [1973]: 295).

Asf, pues, al final de la novela estudiada, las islas Galdpagos aparecen
como modelo a seguir por parte de la humanidad, dedicada a destruir y destruir-
se; idea plasmada por el critico ecuatoriano Bolivar Echeverria, en la primera
de sus 15 tesis sobre Modernidad y Capitalismo:

Son los atolladeros que se presentan en la modernizacion de la economia
[...] los que con mayor frecuencia y mayor violencia hacen del Hombre un ser
puramente destructivo: destructivo de lo Otro, cuando ello no cabe dentro de la
Naturaleza (como «ctimulo de recursos para lo humano»), y destructivo de si
mismo, cuando él mismo es «natural» (material, corporal, animal), y no cabe
dentro de lo que se ha humanizado a través del trabajo técnico «productivox» .

Considero que esa tonica destructiva/infernal llega a las islas con la som-
bra de la guerra, situacién de violencia extrema que obliga a repensar los «ato-
lladeros» de la modernidad capitalista, en tanto modo de totalizacién civiliza-
toria, de la que contados sitios han logrado «preservarse incélumes». Mundos
distintos y superpuestos donde, a lo mejor, podria inventarse una modernidad
distinta, descartada ya en los actuales discursos progresistas de poder, que no
abandonan el deslumbramiento de la escena del «Monarca de todo lo que veo».
Hay, tras esa critica, un destello de esperanza/utopia en la novela de Vdsconez
Hurtado, que coincidird con Kurt Vonnegut en Galdpagos.

En suma, La sed y La isla de los gatos negros se sirven de la historia tra-
gica de la baronesa Wagner para trazar un clamor doliente por el viaje romén-
tico fracasado, que, pensado en principio como experimento filoséfico u hotel
de lujo, termina convirtiendo a sus actores en reclusos de la ambicién huma-
na por alcanzar un «paraiso terrenal» equivalente a la «ensofacion industrial»;
ambicién propia o impuesta violentamente por otros. De ahi que ambos autores
mantengan latente la representacion infernal de las Galdpagos: «Todo era lejano
en esa isla donde los hombres se iban, perdian el juicio o terminaban murien-
do. Isla refractaria al ser humano. Isla maldita que rechazaba la conquista del
hombre, la colonizacién, la vida que no fuese otra que la inherente a su propia
naturaleza» (G. Vasconez H., 1982 [1973]: 185). Refractaria, infernal y maldi-
ta, Floreana no rindié pleitesia a la baronesa.

106.B. Echeverria, op. cit., p. 139.
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COLONIA PENAL: HUIR DEL INFIERNO DE BASALTO

La colonia penal de Isabela (1946-1959) es la historia tridgica que, a di-
ferencia de la baronesa, ha pasado a la escritura algunas décadas después de
ocurrida.'”” De sus 14 afios de funcionamiento, provocan gran impresién los
recuerdos infernales:

Las peores épocas han quedado grabadas en la mente de los testigos con el
horror'y el espanto. Era una lucha a muerte entre el sadismo de policias y la ra-
bia de los penados. Cualquier descuido costaria la vida al otro [...] Las liquida-
ciones masivas eran frecuentes y el rito ordinario era hacerles caminar hacia el
créiter cercano, obligarles a cavar una zanja en donde iban cayendo tras las ca-
ricias de las balas |...] en ciertas ocasiones enviaban alla a los criminales mas
avezados, con la secreta intencidn de liquidarlos [...] los policias eran escogidos
entre los mds duros y no pocas veces eran enviados alld como castigo. Se pue-
de imaginar el resultado de estas dos fuerzas negativas [...] en conjunto fue un
ejemplo de un penal mal llevado y en donde se dieron casos de barbarie com-
parables o que superaban los campos de concentracion nazis.!*®

Anteriormente circulaba en forma de leyenda dentro de las islas. Hoy
cuenta con un monumento que da fe de su existencia, el denominado «Muro de
las lagrimas». Pero, ;cudndo y de donde surgié la idea? ;Por qué ha motivado
la produccién de textos que hablen de ella?

En 1944, el Congreso Nacional decret6 el establecimiento del presidio
en la isla Isabela, con la aspiracién de rehabilitar y regenerar a los delincuen-
tes, para que retornaran al continente como «hombres de bien». En 1945 inici6
su organizacién, pero no fue sino hasta 1946 que se implementé el presidio a
partir de un decreto del entonces presidente Velasco Ibarra: «Créase la colonia
penal con capacidad para trescientas personas a cargo de la Guardia Civil».'®
Se ubico inicialmente en la base alterna de Santo Tomds ubicada en un antiguo
créter al sur de Isabela, construida cuando las islas fueron alquiladas a los EUA

107. Ademads de las narraciones histdricas de O. Latorre, segmentos de dos obras de cardcter testi-
monial reportan experiencias de quienes vivieron en las islas durante su funcionamiento: Ja-
cinto Gordillo, Relatos de 44 afios en Galdpagos, Quito, Abya-Yala, 2000, 2a. ed.; y la histo-
ria de vida de la esposa de un policia que trabajé en Isabela, Blanca Castillo, en Pablo Ospina,
comp., Desde las islas Encantadas. Historias de vida de colonos en Galdpagos, Quito, CEN /
Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, 2005. Dos novelas ecuatorianas desarrollan
esta «historia tragica»: Isabela, de Seymour L. Baltra, y La colonia penal. muro de las ldgri-
mas, de Jaime Durén Arias.

108.O. Latorre, El hombre...,p. 347-349. Las cursivas son mias. Inicialmente desarrolla este rela-
to en el capitulo «Isabela: los horrores de un penal», en La maldicion de la tortuga. Historias
trdgicas de las islas Galdpagos, Quito, 1992 [1987], 2a. ed., edicién del autor, p. 205-230.

109. Cita del Registro Oficial publicado el 23 de mayo de 1946, en O. Latorre, El hombre...,p. 146.
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durante la Segunda Guerra Mundial. Mds adelante, se reorganizé en tres cam-
pamentos: Alemania, Santo Tomads y el de Puerto Villamil.

Antonio Constante Ortega (1934) ecuatoriano de variopintas y extraor-
dinarias experiencias en las islas Galdpagos, trabaj6é como policia en esa carcel
insular y, una vez clausurada, como guia naturalista. En 2003 public6 Basalto.
Etapa de terror y ldgrimas durante la colonia penal de Isabela (memorias de un
colono de Galdpagos). En esa obra presenta, entre otros, eventos esenciales de
la historia humana de Isabela, como la etapa del «Lobito» Durdn (mentalizador
del muro) y la narracién de la fuga de 1959. Resulta interesante la concatena-
cién de numerosos relatos de otros testigos: gente que vivié en Isabela antes,''
durante y después de la Colonia Penal, compaiieros policias, Jacinto Gordillo
(entonces parroco franciscano de la isla), colonos, reos que participaron en la
planificacién de la huida, penados reacios a fugarse; incluso describe los testi-
monios de exconvictos a quienes encontré de manera casual tiempo después.

Ahora bien, ;como ingresan en este singular relato las islas Galdpagos?
[ Aparecen representaciones cercanas a la vision romadntica, o todo es «horror»,
«espanto», «muerte», «sadismo», «rabia» y «liquidaciones masivas»? ;Existe
conexion entre las experiencias infernales de brutalidad y el proyecto utilitario,
tal como se constatd en las novelas histéricas de Manuel J. Cobos?

Antonio Constante explica que desde nifio sintié atraccién hacia el ar-
chipiélago, especificamente, a partir de las conversaciones de un cufiado que
trabajo alld como Jefe Territorial: «escuchando sus fascinantes relatos se apo-
der6 de mi un interés increible por conocer las islas. Describia de extrafas aves
y animales que no tenian temor del humano, de grandes manadas de animales
salvajes y abundancia de varios tipos de frutas y qué decir de los recursos ma-
rinos» (A. Constante O., 2003: 15).!!

Esa fascinacion infantil por una naturaleza exética e insospechada, moti-
varia, aflos mds tarde, su migracién aventurero-voluntaria a Galdpagos. La con-
mocién ante ese paisaje romdntico estd plasmada en varios momentos del texto
y, ademads, al final incluye el apartado «Poemas», uno de ellos, «El muro de las
lagrimas» .2 Por ello, afirmo que existe, en medio del clamor de los «penados»,
la presencia de la visién sublime de las islas y sus pobladores:

Isabela con sus lugares misteriosos como el Porvenir, el Muro de las Lagri-
mas, el Estero, Alvarado, el Manzanillo y el Hueco de Sucre, es la isla de ensue-
flo. Es un rincén encantado de las islas encantadas. En la que se puede meditar,
sofiar e inspirarse. Meditar que existe un Dios, Poderoso, Sabio y Bondadoso

110. Incluyendo trabajadores de la hacienda de Antonio Gil (fines del siglo XIX), por tanto, prime-
ros colonos de esa isla.

111. Las siguientes citas se remiten a esta edicion.

112. Publicado anteriormente en J. Gordillo, op. cit., p. 129.
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que cred esta hermosa isla para el estudio, recreacién y bien de la humanidad
[...] Se suefia sin estar dormido sintiendo uno que es parte de ella [...] Poniendo
los cinco sentidos, se puede inspirar todo aquel que tenga alma para ello. La
tranquilidad, el mar, sus bellos paisajes, son fuente de inspiracién para quienes
gustan del dibujo y la pintura. Componer canciones o poemas, es también una
manera de identificarse con el amor a las islas o el lugar donde se vive. Aqui la
gente es tranquila, amable, hospitalaria, alegre, gusta reunirse en las fiestas, con-
vive en armonia, y se ayuda mutuamente. La armonia y ayuda mutua, es lo que
se ha aprendido de la naturaleza, cuando se tiene ojos para ver (A. Constante
0.,2003: 31-2). Las cursivas son mias.

Podria asegurar que esta cita resume sobradamente la perspectiva ro-
mdntica analizada en el capitulo anterior. La actitud de Constante hacia la na-
turaleza y hacia otros congéneres, si se piensa en su funcién de guardia civil
en la Colonia Penal, dista mucho del estereotipo de brutalidad policial que re-
suena en las lineas citadas al inicio de esta «historia tradgica». Pero no por ello
opaca los testimonios que describen a las Galdpagos como sitio propicio para
la condena y el abuso. He subrayado dos oraciones del parrafo citado porque
considero que su sencillez encierra una sutil reprimenda a quienes han cerrado
sus canales de percepcion, enceguecidos, distraidos o deslumbrados por vaya
a saber qué, y han relegado al olvido la «armonfa y ayuda mutua» que ensefian
Las Encantadas. Pero, al propio tiempo, sugiere que si hay quienes tienen la
capacidad para sentirse entonados con la naturaleza, y que han aprovechado la
leccién del ambiente islefio.

Uno de ellos podria ser Fortunato Pita, testimoniante que sobresale en
Basalto a quien he citado en el primer capitulo. Esta notable presencia se debe
a que fue uno de los primeros penados en llegar a la isla, que, seglin sus pro-
pias palabras, tuvo la suerte de pagar su pena como cocinero y no participar en
la construccion del muro. En sus descripciones, la naturaleza de las Galdpagos
queda reducida a las piedras que vio cargar a sus compaferos:

Solo Dios sabe qué sufrimientos hemos soportado, pues mis ojos han visto
llorar a cudntos de mis compafieros. Vieron quejarse, revelarse y maldecir los
maltratos que recibiamos, aunque personalmente no me quejo porque a pesar
de todo he nacido con suerte. No he puesto ni siquiera una piedra en ese mal-
dito muro que nos han obligado a construir [...] He visto con mis propios ojos
caer y levantarse a cudntos de mis compaifieros cargados al hombro de tremen-
das piedras: cuando no podian sostenerlas, eran azotados y ya moribundos, eran
rematados de un tiro, para después ser enterrados en el mismo sitio donde mo-
rian (110). Las cursivas son mias.

Aqui por ejemplo desaparecen las exaltaciones al mar, al paisaje volca-
nico, la mansedumbre de los animales, los frutos de las fértiles tierras islefas,
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etc. Se puede decir que la 16gica que llevo adelante al centro penitenciario im-
pidié que las islas Galdpagos se manifiesten apenas en los testimonios de los
reos. Desde esa misma orientacion, estos habitantes de Isabela pierden el don
de la armonia y ayuda mutua de la cita anterior, y quedan divididos en dos ban-
dos: verdugos y victimas. En ese contexto, Pita encarna la figura del observa-
dor privilegiado e impotente a la vez, porque mira de lejos el infierno, pero no
puede intervenir en absoluto, como si se tratara de una condena predestinada,
ante la cual la voluntad humana nada puede hacer para liberarse, menos atn,
afirmarse como ser.

Sobre las causas que condujeron a ordenar la construccién del muro,
Constante, basado en un policia Torres, arguye que el capitdn Durdn habria
buscado un medio para granjearse prestigio ante sus superiores. Hasta aqui,
no existe relacién alguna entre la condena infernal y el proyecto utilitario. No
buscaba fortuna, pero si, y esto coincide en parte con el «Cacique» de San Cris-
tobal, fama,"* una imagen de hombre cumplidor, capaz de dejar huella en el
tiempo y en el espacio:

[Durdn] recibi6 una orden en la que le sugerian eliminar a los convictos
mds peligrosos. Para quedar bien con sus superiores, aquel hombre déspota y
sin escripulos, como lo habian calificado sus subalternos, buscaba la manera de
cumplir la orden. Querfa por todos los medios disponibles hacer una obra por
medio de la cual le recuerden como el primero y gran conductor de esta prisién
(Constante, 2003: 34-5).

Pese a este silenciamiento de las islas, sometidas a un «hombre déspo-
ta y sin escripulos», reducidas a mera prision, s{ hay un segmento en el que la
naturaleza interactda con el ser humano. Sin embargo, y de forma andloga al
basalto del muro, lo hace para coparticipar en los castigos de los guardias ci-
viles. Se trata de «El Mate (o Pulpo)», un drbol de bototo,'"* ubicado en medio
del campamento Alemania, utilizado para aplacar brotes de desobediencia. En
el relato, este arbol cobra vida(s):

sus brazos se van alargando mds y mds como si buscara abrazar a mds victimas
para atenazarles en sus entrafias. Parece que se hubiese alimentado de quejas

y ayes.

113. De algiin modo, otra forma de capital. Siguiendo a Bourdieu, a mayor capital especifico (eco-
némico, simbdlico/informacional, social, politico, de fuerza fisica/militar), mayor poder, lo
cual deviene en distincién dentro del campo respectivo. Pierre Bourdieu y Loic J. D. Wacquant,
Respuestas por una antropologia reflexiva, México, Grijalbo, 1995.

114. Incluye dos fotografias: una de 1967 y otra de 2003, donde se aprecia cudnto han crecido las
ramas de «este otro testigo mudo de lo que fue la horrorosa Colonia Penal de la isla Isabela»
(A. Constante, 2003: 128).
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Es que «el Mate», si fuera un ser que hablara, contarfa los casos de cada uno
de los castigados de diferentes maneras ante su presencia. Era compafiero de los
penados que han soportado los suplicios [...] En €l fueron apaleados, amarra-
dos y flagelados, colgados cabeza abajo, metidos en tanques de hierro y luego
tapados. Para exponerlos como en un horno ante el calor del sol [...] A otros les
habian atado con betas contra el Mate para que permanezcan dos o tres horas en
la noche y los mosquitos se encargaran del resto (125 y 127).

Vejaciones de este tipo devendrian suficientes para justificar los diferen-
tes intentos de venganza y/o fuga de los penados. Sin embargo, fue lo que he
denominado como el proyecto utilitario el factor precipitante del exitoso esca-
pe de 1959. ;Por qué?

Antonio Constante, casi al finalizar su obra, en el acdpite «El por qué de
la evasion», trae a colacion el testimonio de uno de sus ex compafieros, Hugo
Salazar, quien atribuye la causa de la huida a un abuso por parte del Director en
uno de los tratos de produccién: en lugar de pagarles por su labor en la cosecha
de café, les dio una reprimenda, asegurando que lo recolectado habria estado
inmaduro y que, en el viaje al continente se habria podrido, acarreando pérdidas
para el jefe, razén por la cual les habria entregado una miseria. Asi, «Esta clase
de abusos [episodio del café] sumados a otros ya pasados [el muro] habian ser-
vido para que vaya acumulando en el saco de la venganza, todas estas injusti-
cias hasta que ese saco se rompid dejando como conclusién, las consecuencias
descritas» (207). Esta actitud coincidiria con los comentarios anénimos sobre
el destino de los esfuerzos de los presidiarios, asi como de los recursos desti-
nados a ellos: «Se ha contado que la Colonia se convirtié en una mina de oro.
Se vendian los viveres que el Estado mandaba para los penados y policias. Se
habia puesto un gran almacén en Puerto Villamil y se vendian viveres y medi-
cinas a todo el mundo. Se vendia también las fugas de los penados, organizan-
dolas y algunos de ellos llegaron a Esmeraldas. Se vendia el trabajo de los pe-
nados para que sirvan de peones a los colonos [...]».!"

Es decir que el capitdn que administraba la Colonia Penal utilizaba a los
presos como mano de obra casi gratuita para su enriquecimiento personal, del
mismo modo que el hacendado de San Cristébal con los deportados y engan-
chados en EI Progreso, y la baronesa con sus pocos «sibditos» de Floreana,
para el lucimiento de El Paraiso.

115. Jaime Durén Arias, La colonia penal. El muro de las ldagrimas, Quito, Sociedad de Egresados
del Instituto Nacional de Policia, 1998, p. 158-159.
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GALAPAGOS: LA POS APOCALIPSIS
DE LOS CEREBROS VOLUMINOSOS

Matadero 5 (1969) es una de las novelas mas conocidas de Kurt Vonne-
gut (1922-2007). Este escritor norteamericano vivié de cerca la Segunda Guerra
Mundial y, a partir de esa espeluznante experiencia, imprimié en sus novelas
distépicas y ensayos una fuerte critica hacia la sociedad contempordnea, parti-
cularmente la codicia y ambicién ilimitadas, que sustentan el afdn belicista para
acaparar el poder en el ambito mundial.

En 1985 publicé la novela de ficcion ciencia Galdpagos. El fantasma de
Leén Trout,''® su voz narrativa omnisciente, refiere como la humanidad evolu-
cion6 entre 1986 y un millén de afios después, a partir de los desastres plane-
tarios ocasionados por el mal uso de sus otrora voluminosos cerebros. El re-
ducido grupo de personas''” que se salvaron de esa hecatombe, habia llegado
a Santa Rosalia, supuesta isla desierta ubicada al norte de las Galdpagos, en el
barco Bahia Darwin. Este, en principio, habia sido destinado a llevar a perso-
nalidades mundiales en «the Nature Cruise of the Century»,"'® traducido como

«el Crucero del Siglo para el Conocimiento de la Naturaleza»; pero que termind
naufragando con un pufiado de desconocidos, por el lanzamiento de bombar-
deros y misiles elaborados con moderna tecnologia americano-japonés-israeli:

Este nuevo explosivo era una verdadera bendicion para los voluminosos ce-
rebros de los cientificos militares. En tanto mataran a la gente con armas conven-
cionales y no nucleares, se los alababa como estadistas humanitarios. En tanto
no emplearan armas nucleares, parecia, nadie llamaria por su nombre a todas las
matanzas que venian sucediéndose desde el fin de la Segunda Guerra Mundial
que sin duda era la «Tercera Guerra Mundial».""”

Nuevamente —recuérdese la maquinaria de Cobos— la tecnologia sirve
para orgullo de la inteligencia humana, tanto de quien la desarrollé como de
quien la adquirié. La diferencia en cuanto al uso de la tecnologia radica en que,
en el caso de la hacienda de San Cristbal, aumentaba la productividad del in-
genio azucarero; mientras que en este otro, esos «nuevos explosivos» servian

116. En la trama, hijo de Kilgore Trout, inquisitivo escritor de obras de ficcién ciencia.

117. Compuesto por seis nifias de la supuesta etnia amazénica «kanka-bono»; Adolf von Kleist,
déspota capitan del barco; Mary Hepburn, profesora de biologia que experimenté con el es-
perma de Adolf en las indigenas; Selena Macintosh, hija ciega de un acaudalado inversionista
bancario; e Hizako Hiroguchi, esposa embarazada de un genio en computadoras de origen ja-
ponés que habria creado el omnipresente «Mandarax», maquina del saber humano, fuente de
citas bibliograficas.

118. Kurt Vonnegut, Galdpagos, Londres, Flamingo, 1994 [1985], p. 29.

119. K. Vonnegut, Galdpagos, 1988, p. 159.
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para conseguir la rendicién del pais bombardeado: paso previo para repetir la
escena de «Monarca de todo lo que veo [destruyo]».

En el transcurso de la novela, Trout pgpe el acento en que «las infernales
computadoras craneanas [...] incapaces de moderarse o de estarse quietas; siem-
pre [...] buscando nuevos problemas con los que enfrentarse» (292), habrian
sido utilizadas hasta el siglo XX, inicamente para aparentar, mentir, «parlotear
sin ton ni son» (214), e invertir todo su ingenio cientifico para inventar sofisti-
cadas armas para autoagredirse y violentar a otros, incluida la naturaleza de la
que se consideran escindidos:

He descrito ya la mayor parte de los acontecimientos y las circunstancias
que me parecen cruciales, en relacion con la milagrosa supervivencia de la hu-
manidad. Los recuerdo como si fuesen llaves de extrafia forma, destinadas a una
sucesion de puertas cerradas, la tltima de las cuales abre una perfecta felicidad.

Una de esas llaves, sin duda, era la ausencia de herramientas en Santa Ro-
salia, excepto una débil combinacién de huesos, ramas, piedras y tripas de pes-
cado... y tripas de ave.

Si el capitdn hubiera tenido algunas herramientas decentes, palancas, picas,
palas, etcétera, seguramente habria encontrado el modo de obstruir la fuente
[de agua en la isla Rosalia] en nombre de la ciencia y el progreso, o de hacerle
vomitar todo el contenido del crater en solo una o dos semanas (293). Las cur-
sivas son mias.

El fantasma-narrador, asediado por el tinel azul de la muerte, explica
que, por medio de la ley de seleccién natural, la humanidad llegé a la «perfecta
felicidad» (Edad de Oro) del no pensar y no dafar a nada ni a nadie «en nombre
de la ciencia y el progreso». Un millén de afios después, indica, ya no existen
esclavitud, ni motivos para llorar y nadie lleva vidas de callada desesperacion,
como en 1986. Ningtin ser humano «puede sostener ningin arma, y es facil
alejarse de ellos nadando» (163). Los peces, principal alimento de este nuevo
ser, regulan los ciclos reproductivos, derribando la complejidad de emociones
y sentimientos que generan los impulsos bioldgicos que evitan la extincidn hu-
mana, impulsos en permanente tensién con las convenciones culturales asocia-
das a los roles de pareja, padre, madre, hijo, y las discusiones relacionadas con
la gama de estados civiles posibles/aceptados y el aborto.

Esa nueva humanidad,'® libre del proyecto utilitario y, por ende, aligera-
da de toda forma de ejercicio de explotacion, atrocidades y genocidios, instau-
ra una Edad de Oro que concuerda con la visiéon romdntica y, ademds, permite
entrever que —ante tanta muerte, maldad y absurdo— la esperanza, la bondad,

120. Con piel de foca, dos aletas como unicas extremidades, con una infancia de apenas nueve me-
ses, y un promedio de vida de 30 afos.
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el sentido y los aprendizajes son inherentes a la condiciéon humana.'?! En San-
ta Rosalia, los descendientes de la tripulacion del Bahia Darwin logran lo que
todas las fuerzas e inteligencias del siglo XX no lograron:

Los colonos originales nunca llegaron a unirse en una sola familia. Las ge-
neraciones subsiguientes, sin embargo, después de haber muerto el tltimo de los
viejos, se unieron en una familia que inclufa a todos. Tenfan una lengua comun,
una religién comun y algunas bromas, canciones y danzas comunes, casi todas
ellas kanka-bonas. Y Kamikaze, cuando le toc6 ser un hombre viejo, se convir-
ti¢ en algo que el capitdn nunca habfa sido, un venerado patriarca. Y Akiko se
convirtié en una venerada matriarca.

Sucedié muy rdpido: la formacién de una familia humana perfectamente
coherente a partir de materiales genéticos tan azarosos. Era hermoso verlo [dice
Ledn Trout]. Casi hizo que yo amara a la gente tal como era entonces, con gran-
des cerebros y todo lo demds (Vonnegut, 1988 [1985]: 295).

Y casi al final agrega:

Si alguna especie de ser sobrenatural o los pasajeros de los platillos [volado-
res], esos predilectos de mi padre, hicieron que la humanidad armonizara con-
sigo misma y con el resto de la Naturaleza, yo no los sorprendi en el proceso.
Estoy dispuesto a jurar que la ley de seleccion natural llevo a cabo la reparacion
sin ninguna clase de asistencia exterior (314). Las mayutsculas son del autor.

Como se ve, la voz narrativa de Galdpagos amplia la descripcion de las
«llaves» que llevarian a la «perfecta felicidad»: una familia coherente que in-
cluya a todos y que con el paso del tiempo concrete el anhelo de armonizacion
entre seres humanos y de los humanos con la naturaleza, conciliacién ajena a
la autodestructiva época de los cerebros voluminosos. Durante esa evolucidn,
la tecnologia se detiene y retrocede, para dar paso a las expresiones culturales
«kanka-bonas», en un idilico recomienzo de la humanidad.

Al iniciar este tltimo capitulo me pregunté cdmo se habian representa-
do las islas desde esta vision tragica, si existia o no denominador comtn que la
genere, si el proyecto utilitario —ver las islas como mero recurso— tenia alguna
conexion con este enfoque infernal, y finalmente, si en los textos literarios se-
leccionados cabria esperanza alguna tras tantos relatos de desamparo.

Una vez estudiados los relatos sobre Manuel J. Cobos, la baronesa Wag-
ner, la Colonia Penal y la novela de ficcién ciencia Galdpagos, puedo concluir
que el archipiélago ingresa a la literatura como espacio potencialmente conquis-
table y capitalizable, que requiere mano de obra gratuita (o casi), para prospe-

121. Esta idea se anuncia desde el epigrafe de Galdpagos: «A pesar de todo, sigo creyendo que la
gente es realmente buena en el fondo. Anne Frank (1929-1944)».
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rar. Para ello, se vigila y somete de forma sangrienta a los trabajadores de El
Progreso, a los vecinos de El Paraiso u Hotel del retorno a la naturaleza, a los
prisioneros de la Colonia Penal, o a los soldados y civiles coetaneos del Cru-
cero del Siglo para el Conocimiento de la naturaleza. En todos los casos, el fin
perseguido se mostr6 digno de admiracién por el grado de dificultad y audacia
que entrafiaron. Fueron —porque asi se los presentd hacia fuera— heroicos. Y,
como en toda batalla, los héroes se armaron con la tecnologia disponible y la
venia de la «opinioén publica» para encumbrar el «trance» de su incesante lucha
por continentalizar/tecnificar/prosificar las ocednicas/primitivas/poéticas islas
Galdpagos. Y sin embargo, pese a los esfuerzos bienintencionados de heroinas
y héroes, la hacienda de Cobos terminé perdiéndose entre cenizas y maleza, la
baronesa desaparecid, el penal fue clausurado, y la acudtica humanidad consi-
guié armonizarse consigo misma y con el resto de la naturaleza.

La lectura de los textos seleccionados me deja la impresién de que, en
efecto, las «islas Malditas» acaban encontrando, como decia Alejandro Carrién,
un «hada milagrosa» capaz de salvarlas'?? «para siempre». Hada que pudo ha-
ber sido la organizacién de los colonos y reos para escapar del infierno (el de
cafia de aztcar o el de basalto), la naturaleza «que se defiende por si misma del
orgullo de los hombres y sus empresas» (Simenon, 2004 [1938]: 17), o sim-
plemente la ley de seleccion natural de Darwin. Pero, mds alld de la visién in-
fernal y el proyecto utilitario, se devela la esperanza, el anhelo de libertad y
la preservacion de la vida. Se impone la sed de infinito, el «ethos romantico».

122. Noétese la tradicion mesidnica de la cultura occidental.



Conclusiones

Considero que el principal aporte de este estudio sobre las islas Galdpa-
gos en la literatura radica en mostrar que, ademads del legado cientifico-natura-
lista de Charles Darwin, este basdltico archipiélago tiene mucho que decir no
solo a la sociedad ecuatoriana, sino a la humanidad entera en cuanto al rumbo
que persigue a la luz de la «modernidad capitalista» donde la concepcién de
«progreso tiende a agotarse en lo material.

Conocer la peculiar historia humana y las creaciones literarias que las
Galdpagos han inspirado conducen, con toda seguridad, a un cambio de actitud
hacia Las Encantadas. ;Por qué? El examen de este corpus invita a mirarlas
desde una perspectiva cultural que no las reduzca al estereotipo de mero «mu-
seo natural» que debe salvaguardarse pristino para admiracion de sus visitantes.
Esto, debido a que desde la segunda mitad del siglo XX el imaginario occiden-
tal ha reforzado la asociacién islas Galdpagos-Darwin-origen de la vida-con-
servacion. Otras conexiones de suma trascendencia han quedado relegadas: son
ecuatorianas, por tanto, sus ciudadanos tienen el deber y el derecho de conocer
su pasado, y tomar democrdtica y concienzudamente todas las decisiones que
conciernan a su presente y futuro; estan pobladas por seres humanos de manera
permanente desde el siglo XIX; han sido escenario de sistemas de explotacion
continental, reproducidos con sorprendente atrocidad e impunidad, gracias a la
condicion de insularidad ocednica. Desde la literatura, también se pueden apre-
ciar las consecuencias —a todo nivel- del abandono estatal en aquellas zonas
alejadas mil kilémetros de los centros de poder politico y econémico, asi como
las graves falencias de los programas de «rehabilitacidn social» equivalentes
a confinamiento y maltrato. Ademads, los textos seleccionados evidencian que
las Galdpagos no solo han recibido a cosmopolitas «hartos de la vida urbana
y sedientos de exotismo», sino también a personas que huyen del horror de la
guerra y la pobreza, dos formas de violencia que, a pesar del alto grado de de-
sarrollo cientifico y tecnoldgico alcanzado, no se han podido/sabido/querido
solucionar hasta la actualidad.

Asimismo, es significativo encontrar que la contemplacién romdantica no
se limita a la nostalgia por la Edad de Oro perdida o inalcanzable, o a la exal-
tacion de la magnificencia geoldgica y de la belleza biolégica del archipiélago;
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sino que, basdndose en la observacion de la mansedumbre animal y la interac-
cién con sus habitantes, el yo romdntico inquiere acerca del lugar de 1a bondad
y la solidaridad humanas en la vida contemporanea y, mds atin, replantea el sen-
tido de lo que convencionalmente se ha considerado como «civilizado» y «bér-
baro». La mayoria de voces narrativas subrayan, por ejemplo, el contrasentido
de emplear medios «barbaros» —que devienen infernales— para lograr objetivos
«civilizatorios» —cristalizados en el proyecto utilitario—. En esa linea, las obras
estudiadas sugieren, de una u otra forma, reconsiderar el imperativo de —«en
nombre de [e]l mercado] la ciencia y el progreso»— atropellar a otros congéne-
res, a la naturaleza no humana y aun propiciar la autodestruccién.

He buscado multiplicar las lecturas posibles del archipiélago, incluso
del texto literario de referencia canonica: Las Encantadas de Herman Melvi-
lle, trabajando otras imdgenes mds alld de los «montones de escoria», esto es,
privilegiando la presencia humana en contacto con ese espacio tnico. Curio-
samente, los habitantes descritos no conforman un todo homogéneo idilico. Al
contrario, los narradores y la voz poética los comparan entre si: los «cholos
americanos», «sencillos, naturales, sin maldad ni maledicencia» en oposicién
a «los europeos» de «corazén endurecido» que aspiran a «volver a ser civiliza-
dos»; los «islefios» que ven «el alma de las cosas» y los «continentales», ata-
dos al «<mundo de las prisas»; la voluntad de dominio de la baronesa en pug-
na con sus pacificos coterraneos en Floreana; las victimas y verdugos en San
Cristobal e Isabela; y los conflictivos cerebros voluminosos tan distantes de la
tranquila humanidad germinada en Santa Rosalfa. Eso si, pienso que el ejerci-
cio de comparacion mds enriquecedor estd todavia por hacerse, acaso cuando
comprendamos que la evolucién y convivencia pacifica entre seres humanos
diversos, y de todos nosotros con la naturaleza a la que estamos unidos es, hoy
mds que nunca, necesaria.

Sitio excepcional para imaginar una humanidad incluyente, armonizada
consigo misma y con la naturaleza, ese «grupo de satélites» llamado Galdpagos
revela, desde su literatura, un «ethos romdntico» portador de esperanza, sed de
infinito, inconformidad permanente, bisqueda inacabada y valor a la subjeti-
vidad, esenciales propulsores de la condicién humana, ethos que ha permane-
cido subutilizado.
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Las Islas Encantadas han sido amplic-
mente examinadas por las ciencias naturales
desde que Charles Darwin las visité en 1835.
Los estudios en ciencias sociales sobre estas
singulares islas ecuatorianas se han profundi-
zado a partir de las Gltimas décadas del siglo
XX; sin embargo, pese a la existencia de un
significativo corpus, no ha existido un andlisis
desde la literatura que sistematice cémo este
archipiélago del Pacifico sur ha sido percibi-
do por quienes lo han habitado o visitado y
que, ademds, han plasmado sus experiencias
y apreciaciones en poemas, cuentos, novelas,
crénicas de viaje, testimonios y ensayos.

Tras una contextualizacién sociohistéri-
ca y cultural de las Galdpagos, esta investiga-
cién plantea que existen dos perspectivas de
representacién literaria islefia: la visién roman-
tica, que contempla la soledad, el mar, el ba-
salto y la mansedumbre, y que interpela la di-
cotomia civilizacién-barbarie; y la visién que
se mueve entre lo infernal y el proyecto utilita-
rio, que ubica a la ensofacién industrial como
nica forma de entender las relaciones entre
seres humanos y la de estos con la naturale-
za, ausente de cuestionamiento ético-ambien-
tal alguno. Finalmente, este estudio exhorta al
ethos romdntico humano para generar una al-
ternativa frente al dominante ideal de progre-
so, vigente en el trance continentalizador-
tecnificador-prosificador de Galdpagos: y del
planeta entero.
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