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César Vallejo y la vanguardia 
en las fronteras del idioma

MiRKo laueR
Revista Hueso Húmero, Lima

RESUMEN
El	autor	explora	el	efecto	poético,	en	el	caso	de	 los	vanguardistas	peruanos,	que	 tiene	 la	
inclusión de palabras extranjeras en un texto literario. Puesto que se trata de palabras ininteli-
gibles	o	apenas	inteligibles,	tal	uso	remite	al	tipo	de	afasia	como	desorden	del	eje	metafórico,	
que	afecta	la	similitud/diferencia	del	lenguaje.	Lauer	se	pregunta	por	qué	los	poetas	vanguar-
distas recurrieron al uso de palabras de origen extranjero. En este sentido, interesa al autor 
destacar	los	cruces	entre	modernidad,	“tecno	terminología”	y	“extranjería	del	discurso”;	entre	
cosmopolitismo y conocimiento local. Sostiene Lauer que adoptar una palabra de otro idioma 
“expresa	el	deseo	de	cortar	con	las	fuentes	mismas	de	una	tradición,	y	constituye	una	crítica	
a	una	sensibilidad	dada”.	El	autor	indaga	en	torno	a	los	usos	poéticos	de	palabras	de	origen	
extranjero,	desde	una	visión	que	atiende	los	sentidos	que	ellas	despliegan,	así	como	también	
sus	aspectos	gráficos,	sonoros	y	comunicacionales.	
Palabras clave:	vanguardia	peruana,	Vallejo,	afasia,	modernidad,	extranjeridad.	

SUMMARY
The	author	explores	the	poetic	effect	that	has	the	inclusion	of	foreign	words	in	a	literary	text	
in	the	case	of	the	Peruvian	vanguard	writers.	Since	they	are	unintelligible	or	barely	intelligible	
words,	their	usage	refers	us	to	the	type	of	aphasia	that	comes	from	a	disorder	in	the	metapho-
ric	axis,	which	affects	the	similarity/difference	of	language.	Lauer	reflects	on	why	the	vanguard	
poets	resorted	to	the	use	of	foreign	words.	In	this	sense,	he	is	interested	in	highlighting	the	
overlapping	among	modernity,	“techno	terminology”	and	“foreignicity	of	discourse”,	and	bet-
ween	cosmopolitanism	and	local	knowledge.	Lauer	holds	that	taking	on	a	word	from	another	
language	“expresses	the	desire	of	severing	from	the	sources	of	a	tradition,	and	is	a	criticism	
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to	a	given	sensitivity”.	The	author	reflects	about	the	poetic	uses	of	foreign	words	from	a	point	
of	view	that	focuses	on	the	senses	they	unfold,	as	well	as	the	graphic,	sound,	and	communi-
cational aspects.
Key words:	Peruvian	vanguard,	César	Vallejo,	aphasia,	modernity,	foreignicity.

una paLabra en idioma desconocido para el lector de un texto en idio-
ma conocido, es decir contigua a este, puede ser la suprema metonimia: el 
significante sigue siendo el lenguaje, pero el significado es nuestro descono-
cimiento.1 Es decir, es otra forma de referirse al desconocimiento. La palabra 
que podríamos comprender ha sido sustituida por la que no podemos desci-
frar. Es, como en su étimo griego, un cambio de nombre. ¿Por qué recurrir 
a esto en el caso de los vanguardistas peruanos? Un motivo es cierto apego 
a la ortodoxia vanguardista que busca formas de desarticular la textura del 
discurso poético. Un caso de esto fue la propuesta de los futuristas italianos 
de una poda de elementos sintácticos para acelerar el ritmo de la escritura y 
adecuarla así a la velocidad de los nuevos tiempos es ubicar al lector de textos 
poéticos vanguardistas. Esta poda y aceleración también intensifica el proceso 
de metonimización de las imágenes, en este caso hasta cruzar las fronteras 
del idioma. Cuando la incomprensión se establece (y en el primer tercio del 
siglo XX peruano esto podía ser un caso frecuente) llegamos a una situación 
parecida a lo que Roman Jakobson define como una afasia por desórdenes en 
el eje metonímico, vinculado a las relaciones de contigüidad/alejamiento en la 
comunicación.2 En este tipo de afasia se pierde la facultad de formar proposi-
ciones y el contexto tiende a desintegrarse. Esta posibilidad de alguna manera 
viene implícita en el título del manifiesto futurista de 1913 sobre “Destruc-
ción de la sintaxis-Imaginación inalámbrica-Palabras en libertad”. Estos tres 
elementos combinados constituyen un programa para convertir a la comuni-
cación vanguardista en un ejercicio diferenciado de la comunicación verbal, en 
un esfuerzo por separar el lenguaje poético del lenguaje natural vigente. 

De otra parte la inclusión de numerosas palabras en idiomas extranje-
ros, en el entendido de que son ininteligibles o apenas inteligibles, también 

1.	 Un	uso	coloquial	uruguayo	dice	de	alguien	que	habla	en	otro	idioma,	que	está	“hablando	
en	idioma”.

2. Roman Jakobson, Langage enfatin et aphasie,	Paris,	Les	Editions	de	Minuit,	1969,	p.	
114.	Jakobson	publicó	en	1919	un	artículo	sobre	“El	futurismo”	y	a	lo	largo	de	su	trabajo	
mantuvo	un	vivo	interés	por	la	poesía	de	vanguardia.
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remite al tipo de afasia como desorden del eje metafórico, y que afecta la 
similitud/diferencia del lenguaje. En esta variante del mal, el emisor preserva 
mejor y utiliza más a menudo “las palabras más abstractas del vocabulario, 
las unidades puramente analíticas, como las conjunciones, preposiciones, pro-
nombres y artículos”. Precisamente aquellos elementos que el radical Aldo 
Palazzeschi desea retirar del discurso creativo futurista. En relación a esto, 
Jakobson hace notar que “el insuficiente dominio de una lengua extranjera 
a menudo ha sido comparado al estilo telegráfico a-gramatical o al lenguaje 
infantil en una determinada etapa de su evolución”.3 Sin duda es posible per-
cibir en el vanguardismo poético peruano algo de las dos cosas: el deseo de ser 
telegráfico, que se logra en contadas ocasiones, debido a la poca radicalidad de 
los poetas locales en la poda sintáctica, y en efecto un tono algo infantil en el 
manejo de las unidades del lenguaje.

César Vallejo, quien siempre criticó las negociaciones literarias que in-
cluían el lenguaje,4 proporciona una espléndida ilustración de esta proximidad 
entre patología del lenguaje y vanguardismo. En “Magistral demostración de 
salud pública”, un cuento corto de Vallejo de mediados de los años 20, al na-
rrador le ha sucedido en el Hotel Negresco de Niza, una meca del cosmopoli-
tismo de la época, algo que él tiene dificultades para (o que le resulta imposi-
ble) transmitir.5 Se trata de una experiencia que “es parte de las cosas mudas en 
sí mismas”, cuya expresión “reside en todas las demás cosas”. Un día descubre, 
empero, que ciertas palabras en idiomas que no son el castellano, encontradas 
al azar, le confieren “una cierta posibilidad expresiva” a su experiencia, la cual 
es presentada a continuación como dispersa por diversos idiomas de la tierra. 

3. En ibíd.,	pp.	44,	112-113,	Jakobson	da	un	ejemplo:	“Un	locutor	utiliza	la	palabra	“buil-
ding”,	pero	duda	en	cierta	medida	que	los	auditores	lo	hayan	captado	bien.	Puede	en-
tonces	volver	a	la	palabra,	diciendo:	“Quiero	decir	rasca-cielos”	(sinónimo),	o	“Ustedes	
saben,	los	inmuebles	como	torres,	como	en	Nueva	York”	(circunloquio),	o	simplemente:	
“He	dicho	building”.	Todas	estas	frases	se	refieren	al	código	verbal.	De	hecho	dicen	que	
“building”	y	“rasca-cielos”	son	sustituibles	en	la	medida	en	que	vehiculan	el	mismo	senti-
do	en	el	código	que	empleamos;	en	ese	código,	“building”	es	el	nombre	de	un	inmueble	
de	muchos	pisos;	la	palabra	que	empleo	es	“building”.	Allí	hay	un	código	que	sirve	a	la	
vez	de	sujeto	y	de	vehículo	del	discurso.	El	empleo	de	este	lenguaje	destinado	a	hablar	
del	lenguaje,	llamado	“metalenguaje”	en	lógica,	es	deficiente	en	los	afásicos	con	proble-
mas	de	similitud”.	

4. Quizás su cita más elocuente y conocida (1974, p. 228) en relación a esta resistencia 
a	la	transacción	es	“(¿Cóndores?	¡Me	friegan	los	cóndores!)”,	por	lo	general	entendida	
como	una	crítica	al	indigenismo.	

5. En Contra el secreto profesional,	Lima,	Mosca	Azul,	1973,	108	pp.
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Al final, lo más aproximado a sus necesidades que encuentra el narrador es 
presentar un “vocabulario” (en verdad un antiglosario) de palabras que juntas 
le permiten sentir que transmite lo sucedido en Niza, y encomendarse así a las 
luces del lector:

Del lituano: futa	–	emufaifesti	–	meilla	–	fautta	–	fuin	–	joisja	–	jaetta	–	jen	
–	ubo	–	fannelle.
Del ruso: mekiy – chetb – kotoplim – yaki – eto – caloboletba – saabhoetn-
mb – ohnsa – abymb – pasbhith – ciola – ktectokaogp – oho – accohianih 
– pyeckih – teopethle – ckol – ryohtearmh.
Del alemán:	den	–	 frau	–	borte	–	sie	–	abringer	–	schilder	–	 fausende	–	
maensaelges – vorher – violinistinden – moerke – vier – dadenspiele.
Del polaco: ar – sandbergdagar – det – blivit – vederborande – tva – stora 
– sig – ochandra.
Del inglés:	red	–	staircase	–	kiss	–	and	–	familiar	–	life	–	officer	–	mother	–	
broadcasting	–	shoulder	–	formerly	–	two	–	any	–	photographer	–	at	–	rise.
Del francés: devenir – nuance – cauchemar – coucher.
Del italiano: coltello – angolo – io – piroscopo.
Del rumano: unchiu – noaptea. 

El texto de Vallejo es una evidente ironía contra aquellos a quienes no 
les basta el castellano para expresar vivencias cosmopolitas, que viven a la caza 
de palabras en otros idiomas, las cuales sin embargo no les logran resolver el 
problema expresivo, y más bien parecen agravarlo. Al mismo tiempo es un 
ejemplo perfecto en relación a los dos tipos de afasia mencionados más arriba, 
pues en este texto no solo se ha omitido, hasta donde podemos dar fe, casi 
toda palabra que conecta (and es una obvia excepción, aunque su ubicación 
no es conectiva), sino además las palabras elegidas difícilmente podrían estar 
todas, o siquiera una mayoría, al alcance de la comprensión de un solo lector. 
Su modelo es la torre de Babel, una forma de hubris que al confundir los len-
guajes aniquila el sentido y castiga la arrogancia del esfuerzo cultural. Aunque 
habría que preguntarse en qué medida, contrario a la lección bíblica, la confu-
sión no es precisamente una potente generadora de sentidos nuevos. Pero el 
cuento es también la puesta en escena de una patología, de un desfase entre el 
lenguaje y la experiencia, con esta última susceptible de devenir “muda en sí 
misma” bajo ciertas condiciones, y es que el lenguaje (no solo el idioma pro-
pio, sino el lenguaje natural en sí mismo) revela sus límites como vehículo de 
la comunicación. En la ironía de Vallejo, la vivencia cosmopolita es un aconte-
cimiento transnacional que no puede ser abarcado por un solo idioma “nacio-
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nal”; en realidad no puede ser abarcado por idioma alguno, y ni siquiera por 
un “vocabulario” aleatorio en ocho idiomas, una “caprichosa jerga políglota”, 
salvo aproximativamente. Pero la clave de la ironía de Vallejo no son realmente 
los idiomas, sino su manifestación como vocabulario, es decir, como conjunto 
de elementos de un archivo paradójicamente marcado por la disociación y lo 
aleatorio. ¿Cómo construye, entonces, el significado un cosmopolita que tiene 
una relación aleatoria con las palabras, a quien ellas solo le sirven de manera 
azarosa y en una simultaneidad, como un “contagio elocutivo”? En este texto, 
Vallejo ve el cosmopolitismo como una fragmentación desintegradora de la 
experiencia, y se constituye en tácito defensor de la identidad experiencia-
lenguaje. El centro de su ironía reside en que el vocabulario, formado con 
palabras reales, y la mayor parte de ellas de uso frecuente, y que es una parodia 
de aquel con el que salpimientan sus textos los vanguardistas que Vallejo viene 
criticando ácidamente desde 1925, no tiene nada que ver con los diversos 
idiomas a los que parece, y en la vida real busca, remitirse. Como si aquí se pu-
diera aplicar la idea que más adelante desarrolló Jacques Lacan según la cual en 
realidad somos hablados por el lenguaje. Al referirse a un comentario de Lacan 
a la célebre frase del conde de Buffon (“El estilo es el hombre mismo”), Judith 
Miller6 advierte que la versión lacaniana (“El estilo es el hombre al que uno le 
habla”) hace que el hombre ya no sea el autor de su diferencia, sino que pase a 
estar sujeto a la ley del lenguaje: “es en el discurso del Otro con O mayúscula 
que él encuentra aquello por lo cual él existe”. En este caso el personaje de 
Vallejo es hablado y definido por los efectos desintegradores del poliglotismo. 
De modo que el cosmopolita sobre el que ironiza Vallejo en primera persona 
es “hablado por un multi-lenguaje” que en realidad no existe, que no pasa de 
ser la fricción que se produce entre las esquirlas de idiomas varios que no lle-
gan a articularse, y que por eso tienen que existir bajo la forma de un archivo 
con compartimentos estancos.7 Con relación a esto cabe advertir que a pesar 
del evidente nexo del libro con la estética vanguardista, Vallejo en Trilce se 
abstiene de utilizar palabras en otros idiomas.

Hay, pues, un proceso de simulación en el cual el uso de palabras de 
otros idiomas desplaza el significado original de estas a otro plano, de modo 

6.	 Judith	Miller,	“El	estilo	es	el	hombre	mismo”,	en	Ragland-Sullivan,	Elie	y	Mark	Bracher,	
edit., And the Subject of Language, Nueva York-Londres, Routledge, 1991, p. 147. 

7. Jacques Derrida, Archive Fever. A Freudian Impression, Chicago y Londres, Chicago 
University Press, 1995, p. 113.
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que este queda, por así decirlo, en algún otro lugar, en manos de otras per-
sonas. Son a su modo la versión escrita de aquellas máquinas que la cultura 
local puede no saber cómo operan, aunque sí conoce cuáles son los botones 
necesarios para hacerlas funcionar. En ambos casos el asunto de fondo es el 
problema del origen (la génesis) y la posibilidad de reproducción. En esto es 
clave el grado de desconcierto del lector frente al “idioma desconocido” que 
se usa, y en el caso del Perú que leía poesía de los años 10-20, es razonable 
considerar un limitado acceso a idiomas extranjeros, y dentro de ello limitado 
acceso a los mundos de los que proceden muchas de las palabras utilizadas. 
Algunas palabras acaso ya eran bastante identificables, debido a la difusión de 
aquello que denotaban; otras, en cambio, han de haber sido totalmente exóti-
cas para quien no manejara información especializada sobre aspectos puntuales 
de la actualidad y de la vida en el hemisferio norte. ¿Por qué las usan los poetas 
entonces? Más allá de las frecuentes acusaciones de esnobismo, es más o me-
nos claro que los poetas percibieron en las palabras no castellanas elementos 
que aportaban una variedad a la cadena de sus significantes, y cuyo significado 
era precisamente ser desconocidos en el medio. Ese desconocimiento a su vez 
fue percibido como un espacio en el cual el público como opinión autorizada 
se retrae, y el vanguardismo puede existir. El poeta incorpora la novedad in-
comprensible, al menos no captable de manera total, con el ánimo de quien 
busca revelar un lado oculto de las cosas. Si el lenguaje creativo vanguardista 
es también una liberación respecto de la gramática, la palabra extranjera crea 
a-gramaticalismo,8 con lo cual el autor violenta su lenguaje (no el lenguaje) y 
el marco lírico del poema. El idioma otro, en cuanto discurso “desconocido”, 
funciona como una pieza en el primer motor de la modernidad vista desde la 
subalternidad.9 Ese es el punto donde se tocan tecno-terminología y extranje-
ría del discurso. Los contenidos extra-castellano del texto poético se pueden 
lograr de diversas maneras. Una de ellas es el préstamo de otro idioma, otra es 

8.	 En	su	sentido	vinculado	a	una	afasia	de	expresión.	El	diccionario	lingüístico	Larousse	
define	el	agramatismo	como	“la	supresión	casi	constante	de	morfemas	gramaticales	y	
la	reducción	de	frases	a	la	sola	secuencia	de	morfemas	léxicos,	por	ejemplo:	hospital 
rápido tres horas inyección.

9.	 El	interés	por	la	subalternidad	cultural	es	una	de	las	partes	del	conjunto	de	teorías	sobre	
el	discurso	colonial.	Se	refiere	al	 interés	académico	por	los	subalternos,	en	el	sentido	
de	los	oprimidos,	marginados	o	excluidos.	El	italiano	Alberto	Mario	Cirese	ya	utilizaba	el	
concepto y la palabra a mediados de los años 70, y en los años 80 diversos intelectuales 
de Nueva Delhi hicieron un relanzamiento académico.



KiPus / 149

Kipus 31, I semestre 2012

la aventura gráfica, y sobre todo tipográfica. La tipografía al servicio del texto 
puede terminar sirviéndose de él, es decir expresando sus propias cosas. Esa es 
la lección italiana de 1909-1915 y la rusa de 1910-1930.

El idioma otro puede ser incorporado al medio como extranjero siem-
pre y cuando los intereses locales puedan identificarlo parcialmente, mas no 
descifrarlo plenamente. Como dice Braj Kachru, “el ítem tomado en présta-
mo tiene significado referencial, pero carece de connotaciones culturales en el 
contexto de esa cultura específica”.10 Es un recurso para un público no cos-
mopolita, pero informado de que el cosmopolitismo existe. Nótese que en el 
caso peruano a pesar de las simpatías por la Revolución soviética, no hay citas 
en ruso en la poesía vanguardista. Y es que “no castellano” no puede significar 
desconocido al 100% o radicalmente inasequible. El otro idioma no está en 
relación inmediata y directa, sino mediada e indirecta, con el castellano. Entre 
los mediadores, “palabras intermedias” que valen lo mismo en los dos idio-
mas, están los nombres propios. El otro contenido de la palabra no castellana, 
además de que hay un espacio creado por el desconocimiento local y en el cual 
se puede dar el vanguardismo, es que el vanguardismo solo puede completar 
su mensaje apelando a lo que es externo a la cultura local. La cita tomada del 
exterior comunica que el mensaje poético ha aparecido incompleto y que solo 
puede completarse desde otro código. Esta incompletud consiste en que: a) el 
discurso poético de la primera lengua, la propia, expresa una realidad (técnica, 
modernamente) incompleta en sí misma por su carácter económico y geopo-
líticamente periférico, y en cambio lo que busca es una imagen de totalidad, 
cerrar el círculo de la comunicación mediante la incorporación de lo que antes 
era extrapoético: prosaísmos, tecno-terminología, otros idiomas, dibujos, es-
camoteo de elementos sintácticos; b) los otros idiomas están allí para presentar 
la incom, que es la que se quiere subvertir. 

Hay implícita en estos cuatro puntos una definición del castellano fren-
te a la modernidad, lo cual también puede ser leído como un comentario sobre 
el modernismo poético. En su poesía, Vallejo evita hacer ese tipo de crítica 
por la vía de otro idioma y opta por retorcer las posibilidades expresivas del 
idioma pletud textual, geográfica y cultural de partida, buscando una imagen 
de marginalidad (en la vanguardia) y radicalidad respecto del medio local; 

10.	 “The	Alchemy	of	English”,	en	Ashcroft	et al.	1995,	pp.	291-295	[es	un	breve	fragmento	
de su libro The Alchemy of English: The Spread, Functions and Models of Non-Native 
Englishes,	Oxford,	Pergamon	Institute,	1986].
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c. se plantea un diálogo (una traducción recíproca) entre idiomas en pos de 
nuevos significados asistémicos frente a la cultura establecida y retira al lector 
de su mundo de códigos conocidos; d. las palabras no castellanas en su con-
junto convocan una realidad alternativa que pone en evidencia la mecánica de 
la primera lengua, la propia original, lo que podría considerarse “su propio 
lenguaje” y su “propia sensibilidad”; quizás por eso Vallejo es tan duro con 
lo que considera en general el uso indebido y superficial de los nombres para 
convocar la modernidad. Mencionar nombres de máquinas en otro idioma, 
por ejemplo, es una forma específica de apropiación de un segundo nivel de 
lenguaje que los contiene (y para esto da lo mismo que exista o no palabra 
para el objeto en el idioma propio); el problema es que ese lenguaje puede 
ser dicho en forma de palabras independientes, pero no puede existir como 
lengua articulada en el poema. Esa es la debilidad del vocablo extranjero y 
cosmopolita tal como es percibida por Vallejo y expresada en su cuento. Para 
Vallejo, en el cuento que comentamos, la palabra en el idioma otro es la pelí-
cula exterior que indica la presencia de un mecanismo extra-lírico, pero no el 
mecanismo interno, ni parte de los principios que lo constituyen. Ese mecanis-
mo es precisamente la modernidad como un estado de conciencia, lo cual en el 
sector modernizante del Perú 1916-1930 incluye necesariamente un “estado 
de ciencia” eurocéntrico. 

Noé Jitrik señala que palabras nuevas es la reacción primera a signifi-
cados nuevos, y habla de “[p]alabras distorsionadas o destruidas (dadaísmo), 
palabras portmanteau (Huidobro), palabras enteramente nuevas (Huidobro, 
Girondo)”.11 El uso de las palabras nuevas, en castellano o no, en un movi-
miento como la vanguardia peruana aparece debido a que, como dice Werner 
Heisenberg: 

[l]a	mecánica	 cuántica	 nos	 ha	 planteado	 exigencias	más	 serias.	 Hemos	
debido renunciar del todo a la descripción objetiva de la naturaleza, en el 
sentido	newtoniano,	en	el	cual	se	atribuían	significados	definidos	a	rasgos	
tan	básicos	como	el	 lugar,	 la	velocidad,	 la	energía;	y	en	el	 lugar	de	ellos	
hemos debido colocar la descripción de los puntos de observación, y para 
ellos las únicas certezas son las probabilidades de algunos resultados. Las 
propias palabras aplicadas a la descripción del nivel atómico terminan re-
sultando	problemáticas.	Podemos	hablar	de	ondas	y	de	partículas,	a	la	vez	

11.	 Noé	Jitrik,	“Papeles	de	trabajo:	notas	sobre	vanguardismo	latinoamericano”,	en	Revista 
de Crítica Literaria Latinoamericana, No. 15, Lima, 1982, pp. 13-24.
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que recordamos que no estamos tratando con una descripción dualista, 
sino	plenamente	unificada	de	los	fenómenos.	El	uso	de	las	viejas	palabras	
ha perdido precisión.

En otro pasaje Heisenberg es aún más específico: 

Para hacer una amplia generalización podemos decir que el cambio en la 
estructura	del	pensamiento	se	pone	de	manifiesto	exteriormente	en	el	he-
cho	que	las	palabras	han	adquirido	otros	significados,	distintos	de	los	que	
tenían	antes.12

Adoptar una palabra de otro idioma es perder los étimos, la raíz, es de-
cir la capacidad de volver al origen por el camino del desciframiento. Expresa 
el deseo de cortar con las fuentes mismas de una tradición, y constituye una 
crítica a una sensibilidad dada. Como plantea William Barret, “la memoria es 
una condición esencial para la existencia misma del sentido. Cada palabra en 
nuestro lenguaje es memoria trabajando para nosotros”.13 Esto a su vez está 
relacionado con el uso de la tecnología llegada de fuera en un país como Perú: 
aprovechar los objetos y el funcionamiento de lo que viene del exterior sin pre-
guntarse por, o cuando menos sin problematizar, el origen, no se diga ya las 
consecuencias. Las máquinas llegan, no surgen, y con ellas sus nombres, y los 
del mundo del cual ellas proceden. Martin Heidegger comenta el fenómeno 
de la cada vez más frecuente abreviación de los signos en el lenguaje de 1938, 
y llega a la conclusión que este se produce por la búsqueda de más precisión 
(palabra que precisamente quiere decir cortar al origen). Se trata, dice, de

un	síntoma,	superficial	a	primera	vista,	del	creciente	poder	del	pensamiento	
unilineal	en	la	proliferación	de	designaciones	que	consisten	en	abreviacio-
nes	de	palabras	o	de	combinaciones	de	sus	iniciales.	Al	parecer	nadie	aquí	
le ha prestado atención en serio a lo que ya ha sucedido cuando uno, en 
lugar de Universidad,	simplemente	dice	“U”.	“U”	-	como	“cine”.	Cierto	que	el	
teatro	de	imágenes	en	movimiento	sigue	siendo	diferente	de	la	academia	
de	las	ciencias.	Pero	aun	así,	la	designación	“U”	no	es	accidental,	y	mucho	

12. Schritte über Grenzen.	[Across	the	Frontiers,	NY,	Harper	&	Row,	1974],	citado	en	Yuri	
Lotman, Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture,	Bloomington	&	Indianapolis,	
Indiana University Press, 1990, p. 270.

13. William Barret, The Illusion of Technique, New York, Anchor/Doubleday, 1979, p. 193.
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menos	inofensiva	[…]	el	asunto	sigue	siendo	qué tipo de orden viene detrás 
de	la	difusión	de	este	tipo	de	lenguaje.14 

El comentario de Heidegger, directamente relacionado también con el 
uso de palabras en idiomas otros, debe ser visto también a la luz de las ideas 
sobre autocomunicación y el sistema yo-yo que postula Lotman a partir del 
modelo de Jakobson. En este sistema de autocomunicación las palabras se 
reducen, para volverse “signos de palabras, indicios de signos”, con tendencia 
a la iso-ritmicalidad, es decir “no forman frases completas, sino una cade-
na inconclusa de repeticiones rítmicas”. Jitrik advierte este mecanismo de la 
vanguardia, pero en relación a su aspecto gráfico, como una transición entre 
automatismo verbal y control. Este tipo de escisión, que también corresponde 
a aquella otra de irracionalismo/racionalidad “registra una distribución […] 
de una relación entre yo y no-yo que daría lugar a su vez, a una nueva distri-
bución entre lo ‘lírico’ y lo ‘geométrico’”.15 Así, las palabras en idioma otro 
de la poesía vanguardista pueden ser vistas como estos “signos de palabras” 
que menciona Heidegger, cuyo rasgo siempre repetido es la interrupción de 
la secuencia fónica del idioma. Lo que le sucede al personaje del cuento de 
Vallejo es un caso extremo de auto-comunicación: el vocabulario en ocho 
idiomas está allí para indicar que solo el autor puede recibir el mensaje que 
él está transmitiendo a través de ellas, es decir que se lo está transmitiendo 
a sí mismo. El tono algo angustiado con que el personaje narra su predica-
mento sugiere que el contenido de esa autocomunicación no es estático, que 
nueva información se está generando en el proceso. Uno de los elementos 
angustiantes es precisamente que el lector no puede penetrar ese enigma de la 
autocomunicación. Lo que el lector recibe es una ilustración acerca de cómo 
ha hecho el autor para poder identificar y enviarse a sí mismo su propio men-
saje, pero nunca el mensaje de la historia. Puede descifrar aspectos del autor, 
pero no de su enunciado. La historia ilustra asimismo, cargando las tintas y 
ciertamente caricaturizando, la importancia del sonido con relación al sentido 
cuando se trata de citas de palabras en otro idioma. El vocabulario del cuento 
se encuentra al borde de la glosolalia que en el poema de Oquendo de Amat se 
encomienda al sonido casi puro para explicar “un íntimo aparato para medir el 

14. What is Called Thinking?,	NY,	Harper	&	Row,	1968,	pp.	34-35.	[original	alemán	en	libro	
es	de	1954]

15.	 N.	Jitrik,	“Papeles	de	trabajo…”,	pp.	20-21.	
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cambio”, en este caso el verso “Moú Abel tel ven Abel en el té”. Este último es 
un caso radical de autocomunicación, donde se produce lo que Lotman llama 
la confrontación o interacción entre un mensaje en un lenguaje semántico y 
un código suplementario puramente sintagmático, con poco valor semántico 
o casi sin él. No solo se han abreviado los signos visuales y sonoros, hasta vol-
verse prácticamente una secuencia de sílabas, sino que también los significados 
se han abreviado. Kern nos recuerda que 

Robert	Lincoln	O’Brien	anotó	en	un	ensayo	de	1904	sobre	“Maquinaria	y	
estilo	del	inglés”	que	el	telégrafo	se	volvió	tanto	más	útil	a	medida	que	au-
mentó	la	necesidad	de	reportajes	rápidos.	Como	la	economía	de	expresión	
producía	ahorros	monetarios,	los	reporteros	se	inclinaban	a	escribir	con	la	
menor cantidad posible de palabras.16

En el código poético vanguardista local las palabras en idiomas otros 
también funcionan como abreviaciones de otras realidades. Con las palabras 
que llegan de otro idioma directamente al poema en castellano se elude la 
necesidad de explicar un contexto cultural distinto del local, en lo que viene a 
ser una suerte de clave morse de lo cosmopolita. 

Las palabras en otros idiomas buscaron también constituir un grupo 
ideal de lectores, los habitantes de una modernidad a su vez ideal, en el sen-
tido en que un texto “selecciona” a sus propios lectores, como dice Lotman, 
sobre la base de una memoria común.17 Pero sobre todo quisieron presentar 
un mundo ideal. Desde el punto de vista de su significado, la gran mayoría de 
las palabras no castellanas utilizadas en los poemas apunta a una realidad que 
se podría definir como el mundo del espectáculo (show business) y sus alrede-
dores. Si bien ese mundo ya existía desde antes del vanguardismo, la difusión 
de la radio, el cine y una prensa con más reproducciones fotográficas lo sacó 
de la penumbra de los cabarets y music-halls para ubicarlo al centro de la diná-
mica urbana cotidiana. El espectáculo en esos años es sobre todo la música y la 
actuación cinematográfica. En torno a esto, como un mundo paralelo, menos 
asequible pero igualmente atractivo para las capas medias del globo entero 
estaba el universo de un nuevo consumo suntuario, extrañamente asequible a 
ser observado por parte de las masas y a la vez con el prestigio de lo inalcanza-

16. The Culture of Time and Space 1880-1918,	Cambridge,	MA,	Harvard	University	Press,	
1983, p. 115.

17. Y. Lotman, p. 63.
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ble. Es el espacio de los cruceros en trasatlántico, los desplazamientos rápidos 
por el mundo, el acceso a los nuevos productos de marca transnacionales y la 
familiaridad con el deporte elegante. Para la gran mayoría de los lectores pe-
ruanos de poesía esos fueron mundos que solo podían existir en sus palabras: 
muchas de sus realidades hubieran podido ser nombradas perfectamente bien 
en castellano, pero su realidad final, su “realidad real”, estaba en su nombre 
inglés o francés.18 El poeta vanguardista peruano no apareció penetrando ese 
mundo, sino mostrándolo (contemplándolo) como si estuviera puesto en una 
vitrina, que funcionó como una suerte de escena teatral o cinematográfica. 
Portal19 habla de que “el telón multicolor del arcoiris –finaliza el espectáculo”. 
La “escena prima vanguardista”, o escena cosmopolita, se encuentra por lo 
general fuera del espacio nacional, y el poeta se presenta como un interme-
diario entre el público que presencia (solo Xavier Abril presenta al enunciador 
de sus poemas como protagonista del espacio cosmopolita que describe). Es 
un espectador-intermediario entusiasta e informado, pero no tanto como para 
que el mundo presentado pierda su misterio, y esta última necesidad es otra 
explicación de la presencia de las palabras no castellanas. Ellas son “ubicado-
res” del poeta en el proceso creativo, y definen el acto de traducción en curso, 
que no es lingüística sino cultural.

La escena cosmopolita combinaba muy estrechamente elementos britá-
nicos, franceses y norteamericanos y parte del cosmopolitismo consistió tam-
bién en no diferenciar entre ellos. Esto es lo que Kachru llama una mezcla de 
códigos (code-mixing), cuya finalidad en el contexto hindú es neutralizar las 
identidades.20 Tal como la define el conjunto de las palabras no castellanas, se 
trata más o menos de una película en la cual deportistas-viajeros que suelen 
recorrer velozmente urbes famosas del mundo bailan al son del jazz mientras 
beben licor y consumen productos de marcas transnacionales en un ambiente 
elegante, que por momentos se vuelve prostibulario. Sin embargo esta hipo-
tética composición no aparece completa en poema alguno. Cada poema se 

18.	 E.	Sanguineti	(1969,	p.	8)	se	refiere	a	“la	oferta	de	un	fetiche	más	misterioso	que	cual-
quier	otro:	la	oferta	de	una	mercancía	para	la	cual	no	existe	ninguna	demanda	recono-
cida”,	esto	entendido	como	una	suerte	de	maniobra	mediante	 la	cual	el	vanguardista	
establece	su	primacía	en	el	mercado	cultural.

19.	 Magda	Portal,	“Réplica	de	Magda	Portal”,	Amauta, No. 7, Lima, 1927, p. 27.
20.	 Braj	B.	Kachru,	“The	Alchemy	of	English”,	en	Ashcroft	et al. 1995: 291-295 [es un breve 

fragmento	de	su	 libro	The Alchemy of English: The Spread, Functions and Models of 
Non-Native Englishes,	Oxford,	Pergamon	Institute,	1986,	p.	292].
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acerca a ella a su manera para presentar una porción del todo. Acaso los poe-
mas que más se acercan a constituirlo son “Sport” de Bustamante y Ballivián, 
y “La emoción en un ómnibus y los trasatlánticos fumadores”, de Delmar.21 El 
primero presentando música, alcohol, sexo y deporte; el segundo cine, música, 
viajes y ambiente urbano. b
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21.	 Serafín	Delmar,	Radiograma del Pacífico,	Lima,	Minerva,	1927,	p.	34.


