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ABSTRACT: El presente ensayo estudia las obras literarias y autores latinoamericanos
que publicaron entre 1970 e inicios del siglo XXI. Esta inscrito en el proyecto mas
amplio de los Manuales de Literatura Hispanoamericana y Espafiola, para el Programa
de Reforma Curricular del Bachillerato. Se busca una aproximacion critica a las
diversas narrativas surgidas con posterioridad a la del llamado Boom; estan agrupadas
en dos conjuntos: los autores inmediatamente posteriores al Boom, y los de fin de siglo;
se analiza las teméticas que proponen, las cuales se relacionan con los nuevos desafios
de la realidad socio-politica y econdmica de la region. El estudio incluye una pequefia

guia para trabajar con los estudiantes, al final de cada obra que se revisa.
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MARCO HISTORICO-POLITICO DEL ULTIMO TERCIO DEL SIGLO XX

Puede decirse, de manera muy general, que la modernizacion social y economica
de Ameérica Latina —que puede leerse como la integracion de las economias de la
region a los mercados mundiales— arrancé desde las Gltimas décadas del siglo XIX, y
en la mayoria de paises se extendio hasta la mitad del mismo. A partir de la Segunda
Guerra Mundial, y hasta inicios de los afios 70, América Latina muestra un crecimiento
econdmico, riqueza que no se distribuyd equitativamente entre las areas urbanas y
rurales, o los diferentes grupos sociales o regiones de un pais, como tampoco entre los
diferentes paises." En 1973 y 1979 hubo dos graves crisis del petréleo que propiciaron
el endeudamiento rapido de muchos paises, con entidades financieras internaciones;? la
deuda externa condiciond grandes pagos a corto plazo, con disminucion de la inversién
de los estados en las areas sociales, reduccion de salarios, aumento del desempleo, y
acentuamiento de los niveles de pobreza.® Al mismo tiempo, las entidades crediticias
internacionales forzaron e impulsaron en esa década reformas econdmicas y politicas
(por ejemplo, impulsaron la privatizacion de instituciones publicas, e incluso la de
tierras comunales que aun estaban en manos de las comunidades indigenas), que
aumentaron la dependencia de las economias nacionales respecto de los capitales
extranjeros, principalmente.

La rapida urbanizacion, los diversos grados y etapas de industrializacion, y el
crecimiento de los empleados de las ramas de servicios marcaron estas décadas. Se
acentuaron las contradicciones entre el crecimiento de las ciudades, el desarrollo
econémico y la modernizacion® (por ejemplo, aunque mejoraron las tasas de
alfabetizacion, ello no incidié en una disminucion de la pobreza). Las capitales de
varios paises pasaron a convertirse en megaldpolis; los conflictos y tensiones sociales a
causa de la pobreza y la exclusion social se mostraron méas drasticamente hacia los afos

80 y 90; la falta de vivienda ocasiond un crecimiento desordenado del espacio urbano, y

! Leslie Bethell, Historia de América Latina. Economia y sociedad desde 1930, Barcelona, Critica, 1997,
p. 83.

2 Cfr. Rosemay Thorp, Progreso, pobreza y exclusién. Una historia econémica de América Latina en el
siglo XX. Washington, Banco Interamericano de Desarrollo / Union Europea, 1998, p. 222.

3 “El gasto social per capita se redujo en 10% en términos reales entre 1982 y 1986 [...] La pobreza
aumentd, y la proporcion de familias por debajo del nivel de pobreza crecio, para toda la region, del 35%
en 1980 al 41% en 1990”. lbid., p. 236.

* Cfr. Leslie Bethell, Historia ..., pp. 216-217.



favorecié procesos de invasiones de tierras, autoconstruccion, etc.’ Estas crisis sociales
escenificadas en las ciudades latinoamericanas, fueron recogidas por la narrativa
producida en la region desde 1920 a 1950, con mayor fuerza entre 1960 y 1970.
Conviene tener presentes, también, otros factores del &mbito internacional que
incidieron en estos procesos. Si bien la Revolucion Cubana constituyd un evento
determinante en la historia politica y cultural entre los afios 60 y 80, nuevos actores
politicos opuestos a ella (militares al frente de gobiernos de facto) asumirian el poder en
diferentes paises, provocando enfrentamientos sociales, y muerte y desaparicion de
centenares de ciudadanos latinoamericanos. Por otro lado, y en el ambito de las
tecnologias de la informacion y las comunicaciones (TIC), por estos afios éstas se
desarrollan con impulso inédito, en coincidencia con el impulso para facilitar y liberar
de obstaculos el comercio mundial, y para impulsar cambios claves en los mercados de
capital. Estos procesos participaban de la doctrina neoliberal (que incluia apertura
econdémica al mercado mundial, eliminacion de subsidios, y disminucion general del
peso de los estados en la economia de los paises);® fueron impulsados sobre todo por los
gobiernos de Ronald Reagan y de Margaret Thatcher, y asumidos en casi toda
Latinoamérica por los regimenes dictatoriales y los gobiernos posteriores. En términos
generales, Latinoamérica cerrd el siglo con perspectivas econdmicas poco alentadoras,
derivadas del la inestabilidad de los ingresos de capital, asi como del retorno —desde
los 80 y 90— al viejo esquema de exportacion de recursos naturales, sin diversificacion
importante, ni inclusién de un valor agregado;’ todo ello condujo a un aumento notorio
de los niveles de pobreza en la region. En lo social se gener6 un clima de violencia
institucionalizada (el terrorismo, promovido por el Estado) que silenci6 a muchos
grupos y movimientos de izquierda, en coincidencia con un retroceso, en el escenario

ideoldgico mundial, de la influencia del socialismo soviético.

CONTEXTO LITERARIO DEL ULTIMO TERCIO DEL SIGLO XX

Durante la década del 60, el impacto social de la Revolucion Cubana hallo
expresion en diversos ambitos culturales de Latinoamérica, los cuales se impregnaron
de sentimientos de renovacion, de optimismo y de libertad creativa (dan cuenta de este

“espiritu de época”: el Nuevo Cine y el Nuevo Teatro latinoamericanos; 0 movimientos

5 Cfr. Ibid., pp. 224-226.

6 Cfr. FUENTE: NUHN (1995), MERTINS (1999). En
http://www.wgsr.uw.edu.pl/pub/uploads/actas03/01-GUNTE.pdf
’ Cfr. Rosemary Thorp, Progreso..., p. 253.



musicales como la Nueva Trova cubana, Tropicalia en Brasil, la Cancion de Protesta
que incorporaba ritmos e instrumentos andinos, etc.). En literatura, el llamado boom de
escritores latinoamericanos surgié en buena parte por la promocion de Editorial Seix
Barral, de Barcelona, principalmente —que respondia a las demandas del mercado en
Espafia—, pero también estuvo alentado por este fuerte impulso renovador en las artes
de la region. No obstante, la avalancha de publicaciones de los 60, que lucia como un
estallido, una explosion creativa (un boom), parecié perder vigor o estancarse en los
afios 70 y 80. En realidad, ocurrié que la siguiente promocién de narradores —los que
empezaron a publicar hacia finales de los 70 e inicios de los 80, y que aqui llamamos
escritores del fin de siglo— abordaba lineas tematicas que algunos criticos de la
literatura Ilamaron “de resistencia” ante las condiciones politicas reinantes.

Y es que precisamente alrededor del afio 1970 se producen varios hechos
politicos (buena parte de ellos vinculados con ¢l “combate al comunismo” emprendido
por EE.UU., en los o6rdenes politico, econémico y cultural), que influirian en esta
aparente desaceleracion en el campo literario latinoamericano. En primer lugar ocurri6
en México la matanza de cientos de estudiantes, de los miles que se manifestaban en la
Plaza de Tlatelolco, perpetrada el 2 de octubre de 1968 por el gobierno mexicano (cerca
de dos mil personas fueron encarceladas, entre ellos, el dirigente y escritor José
Revueltas). Seguirian, en 1973, la caida y asesinato del presidente socialista chileno
Salvador Allende (1908-1973); este golpe de estado fue uno de los varios ocurridos por
esos afios en Latinoameérica, y que llevaron a la tortura, desaparicion, exilio y muerte de
miles de ciudadanos opuestos a las dictaduras del Cono Sur (Argentina, Chile, Brasil,
Paraguay, Uruguay y Bolivia).® Otro hecho importante, de marca ideolégica opuesta,
fue el llamado “Caso Padilla” (publicitado evento de represion intelectual en Cuba), a
inicios de los 70; éste trajo como consecuencia inmediata el alejamiento de varios
intelectuales internacionales de primer orden, respecto de la Revolucion Cubana; esta
decepcion fue aprovechada por organismos que promoverian a nivel internacional, las
posturas ideoldgicas opuestas al régimen de Fidel Castro: era una actualizacion de la
Guerra Fria (enfrentamiento politico, ideologico y econdémico entre los bloques
capitalista y comunista, desde de los afios 50 hasta 1991, cuando cayd el muro de

Berlin). La década de los 90 marca entonces otros tiempos: los del auge de las politicas

® No fueron golpes de Estado aislados, sino que respondian a un plan coordinado por los servicios de
inteligencia y seguridad militares de esos paises, y la CIA del Gobierno estadounidense. Este plan se
denominé “Operacién Céndor”, y coordind el terrorismo de Estado en esos paises durante los afios 70.



neoliberales en Latinoamérica (al mismo tiempo que los de las mayores muestras
inmediatas de su fracaso).

El hecho es que la exacerbacion de la violencia politica en Latinoamérica
durante los afios 70 generd resistencia y provocé el repudio civil; en lo literario, dio
origen a una serie de novelas que marcarian giros tematicos importantes en el periodo
que llamamos “de fin de siglo”. Una de estas lineas proponia versiones no-oficiales de
los hechos de sangre, asi como una re-lectura de la Historia oficial (reciente 0 no), en un
momento en que las Ciencias Sociales, incluida la misma Historia, cuestionan su
caracter de verdad unica, asi como los alcances de sus discursos. Esta nueva novela
historica fue escrita por varios autores del boom: Yo, el supremo (1974), del paraguayo
Augusto Roa Bastos (Asuncion, 1917-2005); El otofio del patriarca (1975) y El general
en su laberinto (1989) de Gabriel Garcia Marquez (Aracataca, 1927); La guerra del fin
del mundo (1981) e Historia de Mayta (1984) de Mario Vargas Llosa (Arequipa, 1936);
Terra Nostra (1975) y Cristobal Nonato (1987) de Carlos Fuentes (Ciudad de Panama,
1928). Pero no solo ellos las escribieron; simultaneamente, y sobre la misma tematica,
narradores de la generacion “de fin de siglo” hacen su aparicion: emblematico de este
nuevo género literario es el argentino Abel Posse (Cordoba, 1934), con Daimén (1978),
Los perros del paraiso (1987) y EIl largo atardecer del caminante (1992), que
reflexionan sobre la Conquista; en la misma linea se inscribe El entenado (1983) del
argentino Juan José Saer (Santa Fe, 1937); ElI mundo alucinante (1969; obra que re-
escribe las memorias de Fray Servando Teresa de Mier), del cubano Reinaldo Arenas
(1943-1990). También se editan obras que proponen una relectura de la historia
latinoamericana del siglo XX, particularmente denunciando la violencia durante las
dictaduras: No habra méas penas ni olvido (1978, sobre el peronismo de los afios 70) y
Cuarteles de invierno (1980, reflexion sobre la dictadura), ambas de Oswaldo Soriano
(Mar del Plata, 1943); La novela de Peron (1986) de Toméas Eloy Martinez (Tucuman,
1934); Como en la guerra (1977) y Cola de lagartija (1983, novela del dictador) de
Luisa Valenzuela (Buenos Aires, 1938); La ciudad ausente (1975) y Respiracion
artificial (1980) de Ricardo Piglia (Buenos Aires, 1940); Por la Patria (1986), de
Diamela Eltit, que critica los diversos ejercicios del poder de la cultura patriarcal
(sistema de valores que presenta como importantes y deseables los del género
masculino; los asociados a lo “femenino” se sancionan y reprimen, considerandoselos

secundarios), incluida la violencia ejercida desde el poder politico por la dictadura



chilena; Fresa y Chocolate (1994), del cubano Senel Paz (Fomento, 1950); entre
muchas otras.

En este periodo histérico se observa, como dicen algunos investigadores, el
declive de las grandes ideologias que habian dominado el contexto politico mundial en
el siglo XX; en la Historia, de los relatos e interpretaciones desde el punto de vista de
los ganadores y los poderosos; en la literatura, de las formas aceptadas, del canon (las
formas y los modelos aceptados, institucionalizados, del discurso literario). La novela
de estas décadas lo refleja de varias maneras, como se revisard mas adelante; interesa
resaltar aqui el cuestionamiento de los limites entre los géneros, que ahora quedan poco
definidos. Hay textos que mezclan biografia con testimonio, novela con historia, con
ensayo, etc.); emergen muchos discursos antes considerados como subalternos, y
empiezan a tener voz personajes marginados tradicionalmente por la sociedad; éste el
caso de los enfermos mentales, de los individuos pertenecientes a minorias raciales, de
las mujeres, personajes y tematicas de gran impacto en la década —aunque esto no
signifique la ausencia de otros estratos sociales: Alfredo Bryce Echenique (Lima, 1939)
retratd la clase alta limefia, en decadencia; Clarice Lispector (1926-1977), desde una
perspectiva intimista analizd personajes de las diversas clases sociales de Brasil
(ademaés, fue una de las primeras autoras de la region en analizar los conflictos del
sujeto femenino, con personajes sensibles y analiticos). Este ultimo, el discurso de la
condicion femenina (incluida su sexualidad), es uno de los que se presenta con fuerza en
la narrativa latinoamericana del periodo: En breve carcel (1981) de Sylvia Molloy
(Buenos Aires, 1938); Lumpérica (1983) de Diamela Eltit (Santiago de Chile, 1949).
Otras novelas abordan la homosexualidad y el travestismo: El beso de la mujer arafia
(1976) de Manuel Puig; Cobra (1975) de Severo Sarduy. También se alza la voz de los
extranjeros; uno de los temas mas ampliamente cultivados es el del exilio: Cristina Peri
Rossi: La nave de los locos (1984); Que solos se quedan los muertos, de Mempo
Giardinelli, y un amplisimo etcétera). Otra tematica de profuso desarrollo es la de la
violencia, con personajes al margen de la ley y las instituciones: las obras de los
colombianos Gustavo Alvarez Gardeazébal (Tulla, 1945) —Condores no entierran
todos los dias (1972) —, Fernando Vallejo (Medellin, 1942) —La virgen de los sicarios
(1994) y El desbarrancadero (2001, Premio Romulo Gallegos) —, y Mario Mendoza
(Bogota, 1964) —Satanas (2002). Finalmente, las culturas populares adquieren
presencia de maultiples maneras: surgen novelas que incorporan elementos como la
musica: Aire de tango (1973) de Manuel Mejia Vallejo (1923-1998); o de las



radionovelas, o la novela de folletin: Boquitas pintadas (1969) de Manuel Puig (1932-
1990) —el autor que mejor emplea esos rasgos en la creacion literaria, valorando las
culturas de masas y aproximandolas a las de elites. Los individuos de “los margenes” no
solo se vuelven visibles en textos de ficcion, sino principalmente en biografias de
autoria compartida con los intelectuales que las transcribieron, en novelas-testimonio, e
incluso en algunas con gran énfasis en la documentacion etnografica (ver recuadro).

Pero los tiempos iban modificAndose. Desde mediados de la década de los 80, el
panorama hasta ahora descrito revela cambios que se gestaban desde afios atras. Al
empuje de la ideologia neoliberal en las politicas y los gobiernos de los respectivos
paises, la crisis de la deuda externa y el empobrecimiento de las clases medias
latinoamericanas provocaron una gran ola migratoria por razones econémicas,’ que se
sumaba a la ola empujada por razones politicas (de hecho, algunos intelectuales
latinoamericanos continuaron o iniciaron su obra en el exilio). Otro elemento nuevo fue
el peso cultural de las grandes firmas editoriales, que desplazaron o absorbieron a las
pequefias (ver recuadro), y empezaron a dominar el mercado de los libros; un tercer y
ultimo elemento fue el auge de las tecnologias de la informacién y la comunicacion
(TIC), que mostraban su impacto en la vida cotidiana, en las ideas y proyectos de los
escritores que recién empezaban a publicar en los afios 90. Estos tres eventos
socioecondémicos muestran su huella en esa narrativa: a ellos responden sus imaginarios,
temas y estéticas, volviéndolos una generacion literaria bien diferenciada ya de las dos
anteriores.

Nacidos entre las décadas de los 60 y 70, cuando crecieron ya estaban lejos del
esplendor y las promesas de renovacion que trajo y propicié la revolucion cubana;
adicionalmente, muchos de estos narradores del siglo XXI crecieron o han vivido en
paises del norte (México, EE.UU. y Espafia, principalmente). Es una generacion que
concibe la literatura de un modo lddico, desembarazado, que hace gala de su
pertenencia a la cultura del “mundo global” (esto se manifiesta de multiples maneras, qu
incluye los vinculos con el cine, el video y el Internet incluso en los procesos mismos de

creacion: Cortos es un libro de cuentos de Alberto Fuguet). Algunos rechazan las

% Segun la CEPAL, el crecimiento de emigrantes latinoamericanos y caribefios hacia Estados Unidos, de
acuerdo a los censos, es como sigue: en 1970 habia 1 725 408; en 1980, aumentaron a 4 383 000; en
1990, a 8 370 802, y en 2000, a 14 478 000. De manera similar, el nimero de latinoamericanos y
caribefios en Espafia  creci6 de 210.459 en 1991, a 840.104 en 2001 (datos tomados de
<http://www.oas.org/atip/Migration/CEPAL %20Study%200n%20Migration.pdf>, p. 36 y p. 39,
respectivamente).



http://www.oas.org/atip/Migration/CEPAL%20Study%20on%20Migration.pdf

tradiciones culturales y literarias de sus paises de origen y de su regién, llegando incluso
a negar la vigencia de la categoria “literatura latinoamericana”. A diferencia de
escritores que se exiliaron forzosamente por razones politicas (Mempo Giardinelli, y
muchos otros), o por trabajo (como Sylvia Molloy), los narradores del siglo XXI tienen
otra actitud: se sienten comodos en la des-territorializacion, e incluso encuentran su
identidad precisamente en el nomadismo.

Muy marcados por criterios editoriales y de promocion, en los afios 90 se
produce un buen nimero de novelas que relatan la realidad cotidiana, citadina y post-
moderna de los jovenes de entonces; asi, surge en México la llamada Generacion del
crack, a la que pertenecen autores como Mario Bellatin (México, 1960), y Jorge Volpi
(México, 1968); o los autores (todos chilenos, menores de 25 afios) de Cuentos con
Walkman (1993), libro que antecede a la compilacién realizada por Alberto Fuguet y el
... Sergio Gomez, la antologia McOndo (1996).° Rasgos de esta literatura son: dar
preferencia a escrituras “fragmentarias”, que no buscan describir la totalidad de grandes
realidades (sean sociales, histéricas o geograficas), auto-referenciales (aluden a su
experiencia personal), que buscan cuestionar las literaturas candnicas (es decir
consagradas, como la de autores del llamado Boom; aunque algunos reduzcan este
momento de la literatura latinoamericana a clichés: tropicalismos, relatos sobre la
barbarie, sobre dictadores o patriarcas, y en lo estético, al realismo méagico); por ultimo,
insisten en negar su apego a ninguna ideologia. Se trata de una literatura emigrante, pero
sobre todo ndmada (esto es, que no se establece en forma definitiva en ningun sitio). No
obstante, en esta generacion coexisten varios proyectos: el mas visible es tal vez el mas
light, que se ajusta a los requerimientos de las grandes editoriales, y sin mayor
trascendencia; otro esta enraizado en la experimentacion (un ejemplo extremo: César
Aira, con Taxol. Precedido de Duchamp en México y La broma, de 1997) y la reflexion
sobre la propia literatura y el lenguaje (como Ricardo Piglia); unos cuantos siguen

trabajando géneros como la novela policiaca y la novela rosa (como antes lo habian

1 E] mismo Fuguet sostiene que McOndo “es MTV latina, pero en papel y letras de molde, [que]
Latinoamérica es Televisa, es Miami, son las republicas bananeras y Borges y el Comandante Marcos y
CNN en espafiol y el Nafta 'y Mercosur y la deuda  externa”. En
<http://albertofuguet.blogspot.com/2006_08 01 _archive.htmlI> (5 Ene 2009). Por otro lado, de Fuguet se
dice que, “ayudado por su bilingllismo y su insolita presencia en importantes medios de difusion
norteamericanos como The New York Times, Newsweek, Time, Foreign Policy, Salon.com, se ha ido
convirtiendo en uno de los idedlogos mas visibles de la generacién y punta de un iceberg constituido por
un notable grupo de escritores del continente” [Jorge Fornet, “Y finalmente, ;existe una literatura
latinoamericana?”, en < http://www.lajiribilla.cu/2007/n318 06/318_01.html> (2 Ene 2009)]. Criticos
mas radicales afirman, incluso, que “ambas tendencias, la de McOndo y la del Crack, encarnan la logica
cultural del neoliberalismo latinoamericano”. (Ibid.)

10


http://albertofuguet.blogspot.com/2006_08_01_archive.html
http://www.lajiribilla.cu/2007/n318_06/318_01.html

hecho Rubem Fonseca y Manuel Puig, respectivamente) y la narrativa intertextual;
también existe una reflexion critica sobre las Ultimas dictaduras latinoamericanas y
sobre hechos traumaéticos y personajes tragicos de su historia (Abril Rojo, de Santiago

Roncagliolo).

EL TESTIMONIO Y LA NOVELA-TESTIMONIO LATINOAMERICANA EN
EL FIN DE SIGLO

Aunque tienen elementos en comun, es importante diferenciar entre “testimonio” y
novela-testimonio. El primero es una expresion actualizada de diversas culturas populares o
alternativas, en las que “la voz narrativo-testimonial (correspondiente ya al protagonista, ya a
un testigo de los hechos narrados) se expresa a través de una fuerte presencia textual, y
representa a un sector o clase social, apartindose asi de la individualidad del ‘héroe
problematico’ de la novela burguesa.”11 La novela-testimonio, en cambio, es un texto literario
(a pesar de que algunos criticos cuestionen la validez estética de muchas de estas obras) de
ficcion, aunque su referente real sea plenamente identificable. Dos obras emblemaéticas de este
tipo son: Biografia de un cimarrén (1967, en la que se enfatiza en la descripcion etnografica)
de Miguel Barnet (La Habana, 1940), y la célebre La noche de Tlatelolco, de la mexicana
Elena Poniatowska (Paris, 1932). Muy préximas a ellas surgen otras obras que, en cambio,
remarcan la necesidad de permitir que voces y discursos subalternos se hagan escuchar: Hasta
no verte, Jests mio (1969) y Fuerte es el silencio (1980) de la misma Elena Poniatowska; El
padre mio (1989) de la chilena Diamela Eltit (Santiago, 1949), y los clasicos: Me Ilamo
Rigoberta Mench( y asi me nacid la conciencia (1983) —de la escritora francesa Elizabeth
Burgos (Caracas,...) y la indigena maya guatemalteca Rigoberta Menchti (Uspantan, 1959) y Si
me permiten hablar. Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia (1976) editado
por Moema Viezzer, entre muchos otros. También se producen narraciones testimoniales de
individuos ubicados al margen de la ley, o de la sanidad mental, cuestionando a estas
instituciones: Soy un delincuente (1974, vida de un ladron y ex-drogadicto, que denuncia, a
través de su propia historia, la situacion social) del venezolano Ramoén Antonio Brizuela; El
dios de la intemperie (1983, complejo testimonio de un homosexual, que padece una
enfermedad psiquiéatrica, y que adhiere a la teologia de la liberacion), del venezolano Armando
Rojas Guardia; El infarto del alma (1994) de Diamela Eltit. La narracion testimonial dio cuenta
también de la experiencia de las guerrillas, sobre todo en Cuba y Centroamérica: Episodios de
la guerra revolucionaria cubana (1968) de Ernesto Guevara (1928-1967); La montafia es algo
mas que una inmensa estepa verde (1982, sobre la lucha contra el dictador Anastasio Somoza)
del nicaragiiense Ornar Cabezas Lacayo; La mujer habitada (1988) de Gioconda Belli,
testimonio de su experiencia guerrillera con el FSLN, y a la vez reflexion sobre la resistencia
de la mujer nicaragiiense desde la Conquista hasta la actualidad; Miguel Marmol. Los sucesos
de 1932 en EI Salvador (1971) de Roque Dalton (San Salvador, 1935-1975), basada en el relato
del lider campesino; Las carceles clandestinas de El Salvador (1979), de Ana Guadalupe
Martinez. Un importante testimonio autobiogréfico es Antes que anochezca (1990) de Reinaldo
Arenas (relata la persecucién de que fue objeto por su condicion de homosexual y de disidente
del régimen; su caso fue silenciado durante la década que antecedi6 al de Heberto Padilla). En
el Cono Sur, el énfasis es la denuncia politica de la represion y los abusos de las dictaduras, a
través de textos usualmente bien documentados; importantes antecedentes de ellos son
Operacion masacre (1957) y ¢Quién maté a Rosendo? (1969), del desaparecido Rodolfo
Walsh; Pasos bajo el agua (1987) de Alicia Kozameh (relato de la experiencia carcelaria, y a la

1 Mabel Morafia: Documentalismo y ficcién: Testimonio y narrativa testimonial hispanoamericana en el
siglo XX. En http://www.letras.puc-rio.br/cronistasmega-
cidades/unidad%201/morana_documentalismoyficcion.pdf. La mayor parte de los datos del recuadro
proceden de este articulo.
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vez testimonio desde la condicion femenina). En Chile se publican: Abel Rodriguez y sus
hermanos (1981) de Ana Vasquez (hace hincapié en aspectos psicoldgicos relacionados con la
represion), Memorias contra el olvido (1987) de Rosario Rojas, Los zarpazos del puma (1989)
de Patricia Verdugo, entre muchas otras.

RECUADRO. NUEVOS AFANES DE LA INDUSTRIA EDITORIAL GLOBAL

Aproximadamente desde 1930 hasta 1970, México y Argentina dominaron el mercado
editorial latinoamericano, cumpliendo al mismo tiempo una importante labor cultural vinculada
con la difusion de pensadores y de autores que renovaron la narrativa de la region por esas
décadas. A partir de 1980, sin embargo, la industria editorial global da un giro en sus objetivos,
pasando a privilegiar los libros que representaban rapidas y mayores ganancias econémicas,
sobre otros menos rentables a pesar de su valor intelectual. Muchas editoriales independientes
desaparecieron o fueron absorbidas por grandes corporaciones que solo buscaban apropiarse de
sus mercados y de los titulos mas productivos de las empresas pequefias. Asi, en México han
desaparecido alrededor de 400 editoriales desde 1979;" entre las que contindian activas, menos
de 10 —que poseen capital mexicano— publican aproximadamente 50 titulos al afio; por otro
lado, a sus libros les cuesta competir con los 240 que reciben desde Espafia por cada uno que
consiguen exportar a ese pais europeo. Para tener idea de la absorcion del mercado editorial
independiente por las grandes empresas, revisemos estas cifras: actualmente, el 80% del total
de obras en inglés es publicado por solo 5 compafiias; 4 editoriales son responsables del 75%
de las editadas en francés; en Espafa, 4 empresas abarcan el 70% del total publicado en esta
lengua: Planeta sola es duefia del 30% del mercado, como Mondadori, en Italia, del 31% (e
incluye a 15 editoriales de habla hispana). EI problema es mas complejo adn, pues no se limita
a modificaciones en el mercado del libro sino que incide en aspectos ideoldgicos y politicos
vinculados al ejercicio intelectual. En los paises latinoamericanos no solo han disminuido las
editoriales independientes relacionadas con el quehacer cultural local sino que,
paraddjicamente en esta época de globalizacion, los autores nacionales se encuentran mas
aislados que antes en relacién con Latinoamérica y Europa. Por otro lado, el patron cultural de
referencia que llega por via de los libros, se ejerce nuevamente desde Madrid o Barcelona, y se
relaciona con los cambios en las politicas editoriales espafiolas (desde que, por el ingreso de
Espafia a la Unién Europea, disminuyeron sus exportaciones de libros a Latinoamérica, las
empresas hispanas optaron por abrir filiales en distintos paises, y trabajar con politicas
especificas de cada Estado; pero ellas no actian ya como agentes culturales locales, ni tampoco

les interesa la difusién de autores de otros paises latinoamericanos distintos del sitio donde

12 Estas cifras y las siguientes son tomadas de Pablo Harari, “Un riesgo para la diversidad cultural. La
edicién sin editores”. En <http://www.editoresindependientes.com/informacion/un-riesgo-para-la-diversidad-
cultural.pdf>
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operan; primordialmente les preocupan las ventas, el mercado). Por Gltimo, en este cambio de
manos del poder editorial existe otro problema afadido: el rol de muchas de estas
corporaciones en la penetracion ideolégica, habida cuenta de los vinculos de algunas de ellas
con grupos de poder de dudosa filiacion; un ejemplo es el de grandes empresas editoriales
(algunas financiadas por la Central de Inteligencia Americana, CIA, o la Fundacion Ford) que,
en los afios 70, promovieron a intelectuales latinoamericanos ‘“desencantados” de la
Revolucién Cubana, principalmente por razones politicas e ideoldgicas. Las consecuencias de
los giros en los mercados editoriales no son, pues, ajenas a este tipo de procesos que, antes
como ahora, ineludiblemente son mediados por la palabra. Acaso una ventana de esperanza, en
consideracion a las posibilidades que ofrece, pudiera encontrarse en el cambio del papel al

soporte electrénico del texto.

9.1. Después del “Boom”

ELENA PONIATOWSKA (1933). QUERIDO DIEGO, TE ABRAZA QUIELA
BIOGRAFIA. Naci6 en Paris en 1933, hija de un noble polaco y de una aristocrata
mexicana leal al porfirismo, refugiada a causa de la Revolucién Mexicana; al estallar la
Segunda Guerra Mundial, su madre optd por regresar con ella a México. Estudio en un
internado en EE. UU., de 1949 a 1953, afio desde el cual se inici6 en el periodismo, a su
regreso al pais. Tuvo su primer hijo en 1955. Un recorrido por Polonia y su relacion con
Alberto Beltran, militante socialista, la aproximé a esta ideologia y propicié su
acercamiento vital a la historia y la cultura mexicanas; esta nueva perspectiva se revela
en varios de sus libros. Al casarse con el astrofisico Guillermo Haro en 1968, adquirio
la nacionalidad de este pais; tuvo dos hijos méas. Ha realizado cortos cinematograficos
sobre Sor Juana Inés de la Cruz y José Clemente Orozco, entre otros. Continta
ejerciendo, aunque con menor dedicacion, el periodismo, y mantiene sus clases en un
taller literario. Vive en Chimalistac, Ciudad de México, con sus dos hijos menores.
OBRA: Ha ejercido el periodismo y publicado obras de varios géneros, algunas de las
cuales compendian entrevistas y testimonios. Hay que destacar sus novelas Hasta no
verte Jests mio; Querido Diego, te abraza Quiela; La flor de Lis; Tinisima y La piel del
cielo; los ensayos “Todo empezd el domingo”, “La noche de Tlaltelolco”, “Gaby
Brimmer” (testimonio), “Fuerte es el silencio”, “El ultimo guajolote”, “jAy vida, no me

mereces!”, “Nada, nadie”, “Las voces del temblor”, “Juchitan de las mujeres”
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(testimonio); las colecciones de cuentos: Lilus Kikus, De noche vienes, Métase mi prieta
entre el durmiente y el silbatazo; y los libros de entrevistas: Palabras cruzadas, Era,
Domingo 7, Todo México. Ha recibido multiples premios.

QUERIDO DIEGO, TE ABRAZA QUIELA (1978)

Es una ficcion biografica que reflexiona sobre varios aspectos de la condicion femenina;
en este caso, presenta la marcada dependencia emocional de una mujer respecto de su
pareja, aun cuando ella, en su blsqueda de autonomia vocacional y laboral podria
considerarse una pionera, en los afios de entreguerras, en Europa. La historia
reconstruye nueve meses de la vida de la pintora rusa Angelina Beloff, exiliada en Paris,
quien habia convivido con el pintor mexicano Diego Rivera —también exiliado—
durante los diez afios anteriores. El no la lleva consigo de regreso a México, aduciendo
que no habia dinero para dos boletos; desde su misma partida apenas responde a las
cartas de ella, y termina solo enviandole dinero desde América, sin ninguna palabra o
explicacién de por medio. Con prosa muy delicada, este relato epistolar —Ilas cartas son
ficticias— busca describir, sobre todo, el mundo interior de esta mujer: su amor no
correspondido hacia el pintor y su dedicacion absoluta a él, el impacto que le causo la
muerte de su pequefio hijo, la pérdida de su identidad (“tu espiritu se ha posesionado de
mi”’; su apodo, de hecho, alude a que Angelina era casi invisible para él: Quiela es una
variante fonética de la pregunta, en francés, “;Quién esta alli?””) y de su autoestima:
sostiene que si Diego deja de amarla, “ni yo ni los demés podremos quererme”. En este
texto igualmente se reflexiona sobre la manera en que los europeos miran a los
latinoamericanos: la civilizacion enfrentada a lo salvaje o lo barbaro.

GUIA DE TRABAJO PARA LOS ESTUDIANTES

1. ¢Por qué Quiela sostiene que se encuentra “paralizada” al no recibir noticias de
Rivera?

2. Comente la frase atribuida a Diego, al referirse al hijo que iba a nacer: “Si este
niflo me molesta, lo arrojaré por la ventana”.

3. ¢Qué ideas de los europeos respecto de lo americano traduce esta frase, a
proposito del viaje de Rivera a México: “(...) desde que te habias ido se habia
secado un manantial de leyendas de un mundo sobrenatural y que los europeos
teniamos necesidad de esta nueva mitologia porque la poesia, la fantasia, la
inteligencia sensitiva y el dinamismo de espiritu habian muerto en Europa”? (p.
47)
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4. ¢Que ideas de los europeos respecto de lo americano traduce esta frase: “jMiren
qué chistosos se ven los dos juntos: el salvaje mexicano, enorme y llamativo y

ella, criatura pequefia y dulce envuelta en una leve azulosidad!”? (p. 68)

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE (Lima, 1939) y MUERTE DE SEVILLA EN
MADRID

BIOGRAFIA. Nacido en una prominente familia de banqueros, se educo en el seno de
la oligarquia limefia, en colegios ingleses de la ciudad; vivié en Paris desde 1964. Es
diplomado por la Universidad de la Sorbona (Paris) en Literatura francesa clasica y
Literatura francesa contemporanea; es Magister en Literatura por la Universidad de
Vincennes (Paris), y Doctor en Letras por la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos de Lima. Profundo conocedor de la clasista sociedad de la capital peruana,
recurre a la ironia para criticarla, a través de contradictorios personajes latinoamericanos
afincados en Europa; el tema del exilio es otro de sus preferidos. Ha sido profesor de
universidades francesas y norteamericanas. Nacionalizado espafiol en 1983, desde 1984
radica en Espafia, aunque suele pasar largas temporadas en su tierra natal.

OBRA. Destaca su obra narrativa (cuento y novela): Un mundo para Julius, La vida
exagerada de Martin Romafia, La mudanza de Felipe Carrillo, No me esperen en abril,
La amigdalitis de Tarzan, Guia triste de Paris. Ha denominado sus anti-memorias a los
libros Permiso para vivir y Permiso para sentir.

MUERTE DE SEVILLA EN MADRID (1972)

Igual que en otros textos, Bryce Echenique aborda aqui algunos rasgos de las clases
medias o altas de Lima al enfrentar los duros cambios sociales y politicos ocurridos en
la ciudad y el pais, sobre todo a partir de 1940: crisis econémica y falta de empleo,
modificaciones radicales del entorno urbano, violentos choques sociales por la
exclusion —por motivos raciales y econdémicos de los cientos de miles de inmigrantes
(Lima fue una de las cuatro capitales latinoamericanas con mayor tasa de crecimiento
demogréfico en el periodo 1940-1970). El autor muestra las marcadas diferencias entre
los distintos estratos sociales, visibles en sus instituciones de estudio, en las casas y
barrios que habitan, en sus costumbres, en su mayor o menor aceptacion de la
modernizacion socio-econémica del pais. Pero no es, de ningun modo, un relato
lastimero; la narracion es muy amena y &gil, cargada de ironia. Sevilla, el protagonista,
es un personaje marginal en la Lima modernizada, una ciudad crecida, de grandes

edificios y de transnacionales de la aviacion; €l es obligado a abandonar su “tristeza
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tranquila”, su vida cargada de valores “antiguos” inculcados por sus ancianas tias (la
misa dominical, el rosario, la idea de que ciertas instituciones modernas traen muchos
riesgos, como la industria del turismo y los hoteles, en cuyas camas “duerme todo el
mundo” y puede uno contagiarse de cualquier enfermedad). Sometido a la presion de
adaptarse durante escasos dias al sainete de un viaje a Espafia en comparfiia de dos
latinoamericanos, un estadounidense y un japonés, resulta incapaz de sobrellevar todos
estos cambios que irrumpen en su vida, las tensiones de la soledad y del sentirse
inadecuado, o la impresion de encontrarse siempre en el sitio incorrecto. Personaje que
no puede comunicarse con otros, cada vez mas aislado y decepcionado, Sevilla siente
que su cuerpo claudica, y termina suiciddndose en Madrid; pero su caida no es un
evento aislado: solo con su sola presencia volvié manifiestos el vacio y la falsedad de
los blasones aristocraticos de un espafiol —también perteneciente a un estrato social en
decadencia, arrasado por la modernizacion de ciertas costumbres y usos sociales.
GUIA DE TRABAJO PARA LOS ESTUDIANTES
1. Un conde espafiol es el mejor candidato a gerente de la compafiia de aviacion.
¢A qué rasgo de la cultura latinoamericana —y limefia, en particular— hace
referencia este hecho?
2. ¢Por qué los comparieros de colegio y oficina despreciaban a Sevilla?
3. ¢Por qué Sevilla buscaba siempre una novia para el fallecido Salvador Escalante,
y no para si mismo?
4. ¢De qué manera mira el conde espafiol “lo indigena”? ;Y a las mujeres —pobres
como la soprano, y ricas como Anunciata Valverde de Ibarguengoitia— que

habitan en Lima?

CLARICE LISPECTOR (1926-1977) y “UNA HISTORIA DE TANTO AMOR”

BIOGRAFIA. Es una de las mas importantes escritoras brasilefias del siglo XX. Poco
después de haber nacido en Ucrania (Rusia), sus padres se instalaron en Recife;
fallecida la madre en 1936, la familia se instal6 desde 1940 en Rio de Janeiro. Dotada
de una temprana vocacion de escritora, estudié Derecho y fue lectora voraz. En 1943 se
casé con el diploméatico Maury Gurgel Valente, con quien tuvo dos hijos, y a quien
acompand en largos y mdaltiples viajes; asi, entre 1944 y 1960 vivio, entre otros paises,
en Italia, Suiza y Estados Unidos, periodo del cual se conserva una importante
produccion epistolar. De vuelta a Rio, entre 1949 y 1952 retom6 su actividad
periodistica, firmando con el seudénimo Tereza Quadro. En Washington D.C. vivié los

16



ocho afios siguientes; desde alli logré publicar cuentos en revistas brasilefias. En 1959
rompio6 con su marido para regresar a Rio, donde prosigui6 con la actividad periodistica
como medio de subsistencia, y publicando obras con relativo éxito. En 1966, un
incendio accidental le provocd quemaduras en gran parte del cuerpo, permaneciendo
hospitalizada varios meses; las cicatrices y marcas le causaron frecuentes depresiones.
Entre el final de los afios 60 y principios de los 70 gozd de gran reconocimiento como
creadora, y fue conferencista en varias universidades de Brasil. Muri6 en Rio de Janeiro
en diciembre de 1977, a los 56 afios, victima de un cancer de ovario. Sus textos —muy
cercanos a la prosa poética— exploran la esencia intima y profundizan en las
percepciones de los personajes, inclusive en sus cuentos infantiles.

OBRA. Cultivd novela, cuento, ensayo y poesia. Destacan las novelas: Cerca del
corazon salvaje (premio "Graca Aranha™, 1943), Ciudad sitiada, La pasion segin G.H.,
Un aprendizaje o el libro de los placeres, Agua viva, La hora de la estrella y Un soplo
de vida (p6stuma); los libros de cuentos: Algunos cuentos, Lazos de familia, La legion
extranjera, Felicidad clandestina, El via crucis del cuerpo; el libro de crénicas Vision
de esplendor. Escribid, ademas, varios libros para nifios Sus textos han influido en
muchos escritores hispanoamericanos.

“UNA HISTORIA DE TANTO AMOR?” (en Felicidad clandestina, 1964). Es un cuento
breve que presenta, sin embargo, gran riqueza tematica, y que constituye una clara
muestra de la maestria narrativa de Lispector. Aborda el paso de la nifiez a la
adolescencia, con sus diversas formas de representacion del objeto amado, aludiendo, al
mismo tiempo, a las diferencias de género en este proceso de aprendizaje.
Adicionalmente confronta algunos matices de la vida rural frente a la urbana,
adentrandose en la complejidad y la intensidad de sentimientos hacia los animales que,
en la primera, pueden mantener los individuos. La historia se construye con una
anécdota aparentemente simple (la evolucion de los sentimientos de una nifia campesina
hacia dos gallinas que eran de su propiedad), lo que se refuerza con el lenguaje
coloquial que la autora emplea. Presenta inicialmente varias ideas, de apariencia
ingenua, que tiene una nifia sobre el cuidado y la salud de sus gallinas, y que sirven de
pretexto para anticipar algunas de las tensiones que, en la vida adulta, estan presentes en
las relaciones hombre-mujer. El acto aparentemente natural de sacrificar a estos
animales para que sirvan de alimento adquiere en el cuento otras connotaciones; sirve
de marco para una reflexion sobre la intensidad del deseo de posesion del objeto de

amor; también es un pretexto mostrar como se modifica este sentimiento, desde las
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sociedades llamadas “primitivas” hasta las actuales, marcando diferencias entre los
contextos urbano y rural. Cierra el cuento con una reflexion sobre las diversas facetas
que puede adquirir el amor, al pasar una nifia de la infancia a la adolescencia, y luego a
la adultez.

GUIA DE TRABAJO PARA LOS ESTUDIANTES

1. ¢Queé piensa usted de la idea del amor que implica comerse al ser amado,
sabiendo que cuando éste “se incorpora” al cuerpo del amante se torna “mas
suyo que en vida”?

2. ¢Qué otras ideas respecto de como es el amor aparecen mencionadas en este
cuento?

3. Al crecer la nifia se entera de que, en jerga popular, el término “gallina” hace
referencia a una mujer que lleva una vida sexual libre, sin ser una prostituta.
¢Qué idea sobre el amor traduce la siguiente frase de ella, al comparar el amor
de los gallos con el de las gallinas: “jPero si es el gallo, que es un nervioso, el
que mas desea! jEllas no hacen nada de mas! (...) jEI gallo es el que busca amar
a una sola y no lo consigue!” (p. 137)

4. ;Qué quiere decir el narrador del cuento con la frase final: “La nifia era un ser
hecho para amar, hasta que se hizo muchacha y descubri6 a los hombres™?

5. ¢Cémo describiria usted el tono de este cuento? (En qué frases es posible

demostrarlo?

RUBEM FONSECA (1925) y “LA FAMILIA ES UNA MIERDA”

BIOGRAFIA. Nacido en Juiz de Fora (Minas Gerais), desde los 8 afios vivi6 en Rio de
Janeiro. Se gradu6 de abogado en 1948, y ejercid varios oficios antes de dedicarse por
completo a la literatura. En 1952 inici6 la carrera de comisario de policia, realizando
labores de oficina; vivencias y personajes vinculados a esta etapa protagonizan varios de
sus libros. En la Escuela de Policia se destacd por el uso certero de nociones de
psicologia; percibia las tragedias humanas por debajo de las definiciones legales, y
buscaba resolverlas (su trabajo tenia mucho que ver con el de un juez de paz). Junto a
otros nueve policias cariocas viajé a Estados Unidos en 1953, para especializarse
durante un afio; al mismo tiempo, Rubem estudié Administracion de Empresas en la
Universidad de Nueva York. Después de salir de la Policia, trabajo en la Light, hasta
dedicarse por completo a la literatura. Adora el anonimato y se rehulsa a dar entrevistas,

aungue sus amigos lo describen como una persona afable y de muy buen humor. Sus
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obras generalmente retratan, en estilo seco, aspero y directo, la lujuria sexual y la
violencia humana, en un mundo donde se mezclan marginales, asesinos, prostitutas,
delegados y pobres miserables. Ha recibido los Premios Juan Rulfo y Camdes —el més
prestigiado galardon literario para la lengua portuguesa. Es viudo y tiene tres hijos.
OBRA. Uno de los mayores narradores de Brasil en el siglo XX, es también guionista
de cine. Su obra en conjunto marca un renacer de la novela negra en Latinoamérica.
Desde 1963 ha publicado més de 25 libros de cuentos y novelas; entre los primeros
destacan El Cobrador; ElI Hueco en la Pared; Los prisioneros; El collar de perro; Lucia
Mc Cartney; Historias de Amor; Feliz afio nuevo; Y de este Mundo Prostituto y Vano,
Solo Quise un Cigarro en mi Mano (novela corta); La Cofradia de los Espadas;
Secreciones, Excreciones y Desatinos; Pequefias Criaturas; Diario de un Libertino.
Episodios de la historia de su pais son novelados en Agosto (sobre las conspiraciones
que resultaron en el suicidio de Gettlio Vargas), y en El Salvaje de la Opera (retrata la
vida de Carlos Gomes); otras novelas importantes son: Bufo & Spallanzani, El caso
Morel, EI Gran Arte y Vastas Emociones y Pensamientos Imperfectos. El abogado
Mandrake —mujeriego, cinico y amoral, ademas de profundo conocedor del submundo
carioca—, protagoniza varios de sus cuentos y novelas; fue llevado a la television en
una serie de la cadena HBO, con guiones de José Henrique Fonseca, hijo de Rubém.
“LA FAMILIA ES UNA MIERDA” (2002) (en Pequefias criaturas)
Es un ameno relato sobre los conflictos de un adolescente brasilefio, de clase medio-
baja, que no se atreve a presentar a su novia ante su familia por considerarla fea.
Indirectamente se presenta una sociedad en la cual no solo el dinero, sino también los
atributos fisicos, son necesarios para que las personas se sientan realizadas; la falta de
belleza de su novia constituye una verdadera presion para el joven protagonista, quien
finalmente encuentra apoyo para resolver su dilema. A la postre, los conflictos y
prejuicios respecto de la apariencia y el éxito social revelan que su lugar se encuentra,
mas que en la realidad externa, en el interior de cada individuo. Se trata de una
narracion muy interesante, que muestra varias caracteristicas del estilo de Fonseca: la
satira, el humor sutil, asi como la agilidad en la narracion.
GUIA DE TRABAJO PARA LOS ESTUDIANTES

1. Sefiala dos prejuicios de los que Valdo habla. ¢Por qué son ideas pre-

concebidas, no correspondientes a la realidad?
2. A partir de los oficios y negocios de sus familiares, ¢es real la idea de Valdo de

que todos son “de recursos”?
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3. Describa como son las relaciones entre hombres y mujeres en este texto, y

comente la frase: “Nunca se sabe lo que una mujer esta pensando”. (p. 52)

MANUEL PUIG (1932-1990) y BOQUITAS PINTADAS

BIOGRAFIA. Nacié en General Villegas, Buenos Aires. Su infancia transcurrié en el
aislamiento de la pampa bonaerense, mundo idilico que se rompi6 a sus 10 afios, con la
muerte de su hermano recién nacido, y cuando intent6 violarlo un muchacho de 15 afios.
En Villegas no habia colegio secundario, y Puig fue enviado a estudiar en un colegio de
Buenos Aires, con lo cual se hizo asiduo de zarzuelas y Gperas, museos y teatros, de los
estrenos de cine; al mundo de la pampa ya no regresaria mas, luego de haber cumplido
los 18 afios. Se inscribi6 en la Facultad de Arquitectura y luego en Filosofia y Letras,
pero lo que realmente le interesaba era ser cineasta. En 1951 obtuvo una beca para
estudiar cine en Italia, donde trabajé como ayudante de direccién; mas adelante viajo a
Nueva York, fascinado por las estrellas Greta Garbo, Marlene Dietrich y Rita
Hayworth. La influencia del cine sobre su narrativa no es solo de orden técnico sino
también social y tematico; al igual que el serial radiofonico, sirve al autor como marco
que encuadra sentimentalmente la cursileria de la pequefia clase media, reflexién
marcada siempre por el enfoque del autor —implacablemente objetivo, con humor
ambiguo. La traicion de Rita Hayworth tardo tres afios en ser publicada, rechazada por
importantes sellos editoriales; pero una vez que vio la luz, fue reconocida por la critica.
De regreso a Buenos Aires publicé Boquitas pintadas y The Buenos Aires Affair, novela
que obligo a Puig a exiliarse en 1973, primero en Brasil y después en México. Muri6 en
Cuernavaca, en 1990, aparentemente por atencién médica inadecuada durante una
cirugia de vesicula, dejando inconclusa su novela Humedad relativa, noventa y cinco
por ciento. Puig fue un narrador que, a través de su aficion por el cine y el uso parédico
del habla coloquial, cre6 una de las literaturas mas singulares de los afios posteriores al
Boom, logrando un acertado acercamiento entre la letra impresa, los mundos marginales
de la prostitucién y la homosexualidad, y las culturas populares.

OBRA. Narrador y guionista cinematografico. Son célebres sus novelas La traicion de
Rita Hayworth, Boquitas pintadas, The Buenos Aires Affair, El beso de la mujer arafia
—que fue llevada al cine y adaptada al teatro, y en la que abordd los temas del
compromiso politico y la homosexualidad; Pubis angelical; Maldicion eterna a quien

lea estas paginas; Sangre de amor correspondido, y Cae la noche tropical; una pieza
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teatral (Bajo un manto de estrellas) y dos guiones cinematograficos, “La cara del
villano” y “Recuerdo de Tijuana”.
BOQUITAS PINTADAS (1969)
Varios elementos propiciaron una critica elogiosa de esta novela y la llevaron a
convertirse en un éxito de ventas; entre ellos se destacan la agilidad en la narracion vy el
tratamiento novedoso de un tema y una historia de melodrama clésico; este tratamiento
se basa en la confluencia de voces y escrituras diferentes, que provienen del drama de
folletin, la radionovela, la masica popular, literatura epistolar y cronica periodistica,
informes policiales y médicos, etc. La historia se ambienta entre las décadas de los 30 y
los 40, y presenta la vida social y los amores de jovenes argentinos de una ciudad de
provincia, Vallejos. Resalta el contraste entre el tono de historia de novela rosa y las
diversas tragedias que estan presentes detras del desencanto y los amores frustrados de
varios adolescentes, de su diversa fortuna al inicio de su vida sexual, de los destinos
poco halagadores hacia los que generalmente conducen sus vidas. El personaje central
es el joven Juan Carlos, fallecido a causa de una tuberculosis pulmonar; se conoce sus
multiples aventuras amorosas Yy el curso de su enfermedad, asi como eventos de la vida
de sus amigos, sus amantes y su novia. Fiel al tono de novela rosa, se narra igualmente
un crimen pasional, y no deja de estar presente la perspectiva del castigo a “los malos” y
el premio, al cabo de los afios, a “los inocentes”. No obstante la fidelidad que guarda
respecto del modelo original —el texto melodramatico—, todas las historias son muy
bien tratadas, y la narracion mantiene el interés del lector. Fue llevada al cine en 1970,
bajo la direccion de Torres Nilssen.
GUIA DE TRABAJO PARA LOS ESTUDIANTES
1. ¢Por qué Nené Fernandez se resistia a que personas de Vallejos vieran su casa en
Buenos Aires, cuando recién se cas6? Comentarlo.
2. ¢Como son las relaciones entre hombre y mujer? Comente el caso de Juan
Carlos y Neng, y el de Pancho y Raba.
3. ¢En qué episodios de la novela se puede apreciar la doble moral de personajes
como Mabel, la viuda Di Carlo, o Celina?
4. ¢De qué manera influyen las clases sociales en las relaciones entre hombre y

mujer? Comente el caso de Mabel y Pancho.

9.2. Los narradores de fin de siglo
ROBERTO BOLARNO (Santiago de Chile, 1953-Barcelona, 2003) y “DETECTIVES”
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BIOGRAFIA. Hijo de un transportista y una maestra, paso su infancia en Vifia del Mar,
Quilpué y en Cauquenes. En 1968, la familia se trasladé a Ciudad de México. Lector
voraz, empezé a trabajar como articulista en diferentes medios. Regresé a Chile con
veinte afios de edad, y se unio a la resistencia socialista luego del golpe de Pinochet; fue
arrestado, pero salid libre por intercesion de dos policias que lo custodiaban, quienes
resultaron ser ex comparieros de colegio. De vuelta a México fundd, junto a un grupo de
poetas mexicanos, el movimiento de vanguardia denominado infrarrealismo; fueron
antologados en 1975. Mas tarde, “hastiado de lo literario”, abandon6 México rumbo a
El Salvador y, posteriormente, a varios paises europeos y de Africa. Radicado en
Espafia —solo, sin documentos—, realizd6 mdltiples oficios para subsistir (lavo platos,
fue camarero, vigilante nocturno, estibador, basurero, vendimiador), hasta que pudo
mantenerse con los premios de varios certamenes literarios. Instalado en Blanes
(Girona), siguid escribiendo poesia y, sobre todo, narrativa; trabajaba con tenacidad,
cuidando mucho de la estructura de sus libros y el estilo. En 1993 los médicos le
diagnosticaron una grave enfermedad hepaética, a partir de lo cual se obsesioné con dejar
un legado literario de importancia; multiplicé sus publicaciones y recibié varios
premios, incluido el Romulo Gallegos. Luego de este reconocimiento puablico, y tras
veinticinco afios de ausencia, Bolafio visitd Chile. Fallecié en Barcelona, en 2003. Es
considerado una de las voces mas importantes y personales de la narrativa
latinoamericana; en solo diez afios, en una suerte de carrera contra lo adverso, Bolafio
dejo atras la marginalidad y “se convirtid en un cuentista y novelista central, quizas el
mas destacado de su generacion, sin duda el mas original y el mas infrecuente”, en
palabras del también escritor chileno Jorge Edwards.

OBRA. Autor de poesia, narrativa y ensayo. En poesia escribid: Tres; Los perros
romanticos (obra poética, de 1977 a 1990). Sus novelas mas importantes son: La pista
de hielo; La literatura nazi en América; Estrella distante; Amuleto; Monsieur Pain; Los
detectives salvajes; Putas asesinas, Una novelita lumpen; 2666 (postuma). Destaca su
libro de cuentos Llamadas telefonicas; dos libros incluyen relatos y ensayos: EIl gaucho
insufrible, y El secreto del mal (péstumo); Entre paréntesis recopila conferencias y
articulos publicados en varios medios de comunicacion, entre 1998 y 2003.
“DETECTIVES” (en Llamadas telefonicas, 1997). Es un cuento que presenta algunas
ideas que dos policias tienen de lo que es la patria, el caracter de los chilenos y como
ciertos sectores sociales vinculados a las Fuerzas Armadas consiguieron convivir mas

adelante con la memoria del sangriento golpe de estado que derroc6 a Salvador
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Allende:** mediante la negacién y el autoengafio. Es un relato que Uinicamente presenta
el didlogo entre dos detectives, mientras avanzan en un auto. Con un guifio de ojo a un
episodio de la vida del mismo Bolafio, se narra el recuerdo de como identificaron los
gendarmes a un viejo comparfiero de colegio entre los presos politicos; se hace alusion a
lo dificil que resulta reconocerse a si mismos en roles tan alienantes —Ilos de victima y
verdugo—, a las mentiras que las memorias vergonzosas obligan a inventar. Como en
muchas historias de Bolafio, ineludiblemente se desnuda algunos rasgos de la condicion
humana —aungue no se aprecie en esta historia la ternura con que el autor trata a sus
personajes mas debiles—; también se reflexiona sobre el caracter de inevitable que
tienen ciertos hechos, aunque ello no convierta en inocentes a todos los actores, ni en
victimas indefensas a los que han caido.

GUIA DE TRABAJO PARA LOS ESTUDIANTES

1. ¢Como definiria a un chileno cada uno de los detectives?

2. (Qué rasgos debe tener “un hombre” —un valiente, “un macho” —, a criterio de
cada uno de los dos detectives?

3. Indique tres adjetivos que usted aplicaria a los dos policias, al considerar el
ejercicio de su trabajo en torno al golpe de Estado de 1973. Sustente sus
respuestas.

4. (Qué quiere decir uno de los personajes cuando afirma que se le “aparecen los

muertos en los suefios, se [le] mezclan con los que no estan vivos ni muertos™?

(p. 121).

MEMPO GIARDINELLI (1947), Y QUE SOLOS SE QUEDAN LOS MUERTOS.

BIOGRAFIA. Nacié en Resistencia, Provincia del Chaco, pero viajé a Buenos Aires
desde 1969. Por razones politicas, se exilio en México desde 1976, donde fue docente
de la Universidad Iberoamericana. Durante este periodo, el estallido de la Guerra de las
Malvinas** que provocé gran impacto en el escritor, quien llevaba ya siete afios fuera

de Argentina, y lo llevé a reflexionar sobre el sentido historico de éste y de muchos

3 Médico y politico chileno (1908-1973); fue el primer presidente marxista en el mundo que accedi6
democraticamente al poder. Apoyado por un conjunto de partidos de izquierda, intent6é establecer una
manera alternativa de llegar al socialismo. En septiembre de 1973 fue derrocado mediante un golpe de
Estado al mando de las Fuerzas Armadas y el Cuerpo de Carabineros de su pais; antes de ser apresado,
Allende se suicidé. Miles de militantes de izquierda fueron detenidos y ejecutados desde esa fecha, hasta
varios afios después, durante el gobierno del General Augusto Pinochet, de 1973 a 1990.

4 Enfrentamiento armado entre Argentina y el Reino Unido, librado en las Islas Malvinas, cerca del
extremo sureste del pais, entre el 2 de abril y el 14 de junio de 1982. Culmind con el rendimiento del
ejército argentino, y la reocupacion de los archipiélagos por parte del Reino Unido.
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otros episodios de la historia reciente de su pais; asi nacié El santo oficio de la
memoria. Retornd a Buenos Aires cuando terminé la dictadura, en 1984, y trabajé en la
Universidad de La Plata hasta 1994; en varias ocasiones ha sido profesor visitante en
universidades norteamericanas. Cred y sostiene una Fundacion que apoya proyectos
culturales en su pais. Es miembro del Consejo Asesor de la Comisién Provincial de la
Memoria, de la Provincia de Buenos Aires, y participd en el Consejo de Administracion
de la Fundacion Poder Ciudadano, capitulo argentino de Transparency International
Actualmente reside en Resistencia.

OBRA. Es ensayista, narrador y gestor cultural. Su narrativa tuvo reconocimiento desde
sus inicios; se trata de una prosa fluida, con toques de sarcasmo y de humor negro, que
plantea reflexiones sobre diversas problematicas latinoamericanas, particularmente en
relacién a los temas del exilio y la memoria. En 1986 funda y dirige la revista "Puro
Cuento”, que se publica hasta 1992. Entre sus novelas constan La revolucion en
bicicleta (1980), El cielo con las manos (1981), Luna Caliente (1983, Premio Nacional
de Novela de México), Qué solos se quedan los muertos (1985), Santo Oficio de la
Memoria (1991, VII Premio Rémulo Gallegos), Imposible equilibrio (1995), El
Décimo Infierno (1997), Final de novela en Patagonia (2000). Visitas después de hora
(2004). En ensayo: ElI Género Negro, Ensayo sobre novela policial (1984), Asi se
escribe un cuento. Ensayos y entrevistas (1992), Volver a leer. Propuestas para ser un
pais de lectores (2006), entre otros. Los libros de cuentos Vidas ejemplares (1982),
Cuentos. Antologia Personal (1987), Carlitos Dancing Bar (1992), Gente rara (2005),
asi como varios volimenes de cuentos para nifios.

QUE SOLOS SE QUEDAN LOS MUERTOS (1985)

Excelente novela de corte policial, en la que se reflexiona sobre el destino de
Latinoamérica, sobre algunas de sus instituciones y la corrupcion en ellas. El narrador
es un exiliado en México a quien su pasado regresa, esta vez en forma de la mujer que
alguna vez amo0 en Argentina, antes de la dictadura; en este nuevo encuentro la
desconoce por completo, desdibujados ambos por el horror que vivieron alla, por el
exilio, por los avatares de la vida y las elecciones que se hace en el transcurso de ella.
Al mismo tiempo persigue a los unos asesinos vinculados con Carmen, ella también es
asesinada; el narrador se busca a si mismo en los recuerdos de la mujer amada y del pais
que ya no existe. “Stmenle al hambre y al desconcierto una buena porcion de
autoritarismo, y tendran una descripcion de América Latina” (p. 70), afirma. Argentina

le duele, y le genera miedo; se pregunta por hechos elementales de su vida: si su fervor
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revolucionario fue solo una muestra de inocencia, 0 miedo de mostrarse violento. Es un
individuo acorralado por esos miedos, las incertidumbres, y la posibilidad de estar
unicamente esperando que vengan a matarlo.
GUIA DE TRABAJO PARA LOS ESTUDIANTES.
1. Explique qué quiere decir el narrador cuando afirma que su pais es ahora solo
“vientos de voces de muertos, recuerdos confusos, niebla? (p. 30).
2. ¢Como presenta el autor la corrupcion de la policia, en México?
3. El narrador se pregunta si ama realmente a Carme o si estd enamorado de su
recuerdo. (p. 65) ¢Qué piensa usted? Argumente su respuesta.
4. ¢Por qué el exilio rompe los afectos y el sentido de identidad? Comente las
reflexiones del narrador, de las paginas 65-66.

RICARDO PIGLIA (1941) y “EL PRECIO DEL AMOR”

BIOGRAFIA. Ricardo Piglia naci6 en Adrogué, provincia de Buenos Aires. En 1955 su
familia se mudé a Mar del Plata, donde Piglia descubriria, ademés del mar y la
seduccién de la literatura, a su entrafiable personaje Steve Ratliff, un arquetipo del
desterrado, del extranjero, mediador de una cierta identidad entre literatura y crimen; se
vale de él para sostener la tesis del escritor como un ser obsesionado, prisionero de sus
ideas. Hay que destacar que la escritura de Piglia se caracteriza por un sano equilibrio
entre el rigor intelectual, la experimentacion y su facilidad para ser leida. Dirigié la
revista Literatura y Sociedad, y ha sido profesor de las Universidades de Buenos Aires,
California en Davis, y de Princeton. Actualmente vive en Buenos Aires, en el barrio de
Palermo.

OBRA. Es narrador, critico y guionista. Sus libros de cuentos son: La invasion (Premio
Casa de las Américas); Nombre falso; Las Actas del Juicio; sus novelas, Respiracion
artificial, Prision perpetua, En otro pais, La ciudad ausente, La Isla, Plata quemada
(Premio Planteta 1997). Ademas ha publicado textos de critica sobre Arlt, Borges,
Macedonio Fernandez, Manuel Puig, Sarmiento y otros escritores argentinos; destacan:
La Argentina en pedazos; Critica y ficcion.

“EL PRECIO DEL AMOR” (en Nombre falso, 1975). Es un relato corto que presenta lo
complejo del sentimiento que corrientemente llamamos amor; hace énfasis en las
debilidades humanas que lo impulsan y que se esconden detras de él. Esta ambientada
en Buenos Aires, ciudad que es presentada como una mole oscura, inmensa y

despersonalizada, en la cual las personas deben vivir o sobrevivir, o adaptarse a la
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realidad que les toca en suerte; es muy diferente el destino de quienes se encuentran
acoplados al sistema productivo reglamentado, y el de aquellos que se encuentran en los
margenes de la sociedad. Se alude, igualmente, a un aspecto de las actuales sociedades
modernizadas: la disolucion de los patrones morales tradicionales, en cierto modo
independientemente del estrato social de los personajes. En estos contextos, el amor
puede resultar una palabra vacia, el pretexto para conseguir dinero, bienes o beneficios,
0 simplemente aquello que construye y mantiene ataduras emocionales dificiles de
quebrantar. EIl relato contiene didlogos agiles, y constituye una buena muestra de la
prosa de este autor.
GUIA DE TRABAJO PARA LOS ESTUDIANTES

1. Realice un retrato fisico y moral de Esteban.

2. ¢Se siente culpable de algo Adela, en relacion a Esteban? Explique.

3. ¢Que elementos hay en el amor de Adela por Esteban?

4. ¢Qué papel juega la nifia en la vida y las relaciones de los dos personajes

adultos?
5. Esteban afirma que la nifia serd, al igual que su madre, “miope y torpe”. ;A qué

torpeza se refiere? ¢ Esta usted de acuerdo con esta afirmacion? Argumente.

SYLVIA MOLLOY (1938) y EN BREVE CARCEL

BIOGRAFIA. Nacida en Buenos Aires (1938). Estudi6 y se doctoré en Letras por La
Sorbona. Desde hace mas de treinta afios vive en Estados Unidos, pais en el que ha
ejercido la docencia universitaria (Literatura Hispanoamericana) en varios centros
superiores, actualmente en New York University. Regresa cada afio a la Argentina;
sostiene que, con pesar para la vida diaria y con ventajas para la escritura, la suya es una
“mirada dual” (que comparte con muchos otros autores argentinos y latinoamericanos
emigrados o “trashumantes”): esto es, la del que maneja dos idiomas en su vida
cotidiana, sin terminar de pertenecer de manera definitiva, ni a la lengua y cultura
maternas (por no vivir ya en ellas), ni a las de su actual residencia (por continuar siendo,
siempre, una extranjera).

OBRA. Ha escrito ensayo: Las letras de Borges (1979), Acto de presencia: la literatura
autobiografica en Hispanoamérica (1997), Hispanism and Homosexualities (1998); y
dos novelas: En breve carcel (1981) y EI comdn olvido (2002). Es una narradora duefia
de una prosa de gran fuerza, y a la vez de gran impacto. Se enfoca en el tema de la
subjetividad desplazada, en parte por habitar en territorios ajenos —una condicion muy
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frecuente en los tiempos de la globalizacibn—, pero en la que perviven de manera
angustiante varias marcas biogréficas: su ciudad natal y sus afectos primeros; armada
con ellos, y contra todos los desafios, esta subejtividad va en busca de reconstruirse.
EN BREVE CARCEL (1981). Aunque es una novela que presenta con hondura y
contencion aspectos de la condicion femenina, y que muestra a la vez los desafios del
mundo contemporaneo, que disrumpe continuidades (vivir en el mismo lugar, con los
mismos afectos cercanos; sentirse siempre una misma), acelera, fragmenta. Es también
el relato del dolor de un yo femenino que se siente tachado (como se tacha un escrito),
que se siente prisionero de un cuerpo que siente ajeno (incluso alcanza a pensar en si
misma Unicamente cuando mirada se detiene en el cuerpo de su hermana), o
desmembrado (partes suyas no la obedecen). Es la busqueda de alguien (la narradora sin
nombre) que busca construirse como sujeto a través de la palabra; hasta entonces todo la
que la define le ha llegado desde afuera: la mirada de otra persona. Este yo no es
autébnomo, esta quebrado, dolido, y pretende armarse mediante la escritura, sabiendo
que todo intento de esta naturaleza es una ficcion. Reconstruccién violenta de su
historia, de su pasado lejano (padre, madre, hermana) y del pasado reciente. Una
primera amante, que la dominaba, la ha abandonado; otra, a la que ama, se ha instalado
ya en otra relacion. No posee un territorio propio, una casa donde habitar, ni siquiera un
cuerpo que sienta suyo. Aun asi decide nuevamente alejarse de su vida previa, de los
recuerdos, y parte “hacia otro pais”, conociendo que no habra ahora ayuda, que esta
desamparada, que tiene miedo. Todos estos elementos de la psicologia de la narradora
son lo que representan a ese discurso femenino. Con una prosa fluida y sencilla, muy
cuidada (en la que incluye los recuerdos y los suefios, que proporcionan indicios de la
complejidad de esta psiquis, de las relaciones de poder que se establecen entre los
amantes en general, del dolor que este ejercicio del poder provoca, de la imposibilidad
de la comunicacion y de la complejidad de la psiquis humana que, en el discurso
masculino tradicional, aparece (la psiquis humana) como clara, definida, univoca, sin
complejidades, sin auto-traiciones; acabada y cerrada, en una palabra.
GUIA DE TRABAJO PARA LOS ESTUDIANTES

1. ¢Qué relacién existe entre las palabras y su cuerpo, segun la plantea la

narradora? (p. 67)
2. ¢cudl es la relacion que plantea entre la literatura y su vida, cuando dice que la

lectura era tan cerrada como su vida? (p. 29)
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3. ¢Estas de acuerdo en que varios episodios sueltos no componen una vida? ¢Qué
es, entonces lo que si la compone o arma? (p. 68)

4. ¢Como explicas esa sensacion de que el cuerpo propio le resulta ajeno a la
narradora? (p. 71)

5. ¢Cual es el rol de la violencia contra el cuerpo? Comente la frase “En ese
desgarramiento inquisidor se encuentran clave yorden de esta historia” (p. 23).

Comente p. 103, y 104-105 también.

LAURA RESTREPO (1950) y OLOR A ROSAS INVISIBLES

BIOGRAFIA. Naci6 en Bogota; refiere que tuvo una infancia muy feliz, junto a sus
padres y su hermana; su padre no creia en la educacion convencional, y se preocupaba
de que leyeran mucho, gque asistieran a museos y conciertos. Durante su infancia, la
familia viajé mucho. Estudié en la politizada Universidad de los Andes, graduandose en
Filosofia y Letras; luego hizo un postgrado en Ciencias Politicas. Fue profesora de
Literatura en la Universidad Nacional, y su militancia en partidos de izquierda la llevd
hasta Espafia, Nicaragua y Argentina, donde también fue profesora, en la Universidad
de Rosario. Residid en ese ultimo pais durante cuatro afios, al cabo de los cuales
retorn6 a Colombia, para evitar riesgos a su hijo pequefio. Inicié entonces su trabajo en
el periodismo. El presidente Belisario Betancourt la nombré miembro de la comision
negociadora de paz entre el gobierno y la guerrilla M-19, en 1983; vivio exiliada en
México y Madrid hasta 1989, cuando este movimiento abandond las armas y se
convirti6 en un partido de oposicion legal. Estas experiencias, y su permanente
preocupacion por la vida politica y la busqueda de la paz en Colombia han marcado de
una manera muy clara su novelistica. Reside en Bogota.

OBRA. En sus libros se amalgaman la investigacion periodistica y la creacion literaria.
Son sus novelas més importantes: Historia de un entusiasmo, La isla de la pasion,
Leopardo al sol, Dulce compafiia (premios Sor Juana Inés de la Cruz y Premio de la
Critica Francesa Prix France Cultura, 1995), La novia oscura, La multitud errante, Olor
a Rosas Invisibles y Delirio (Premio Alfaguara, 2004).

OLOR A ROSAS INVISIBLES (2002). Es una nouvelle cuyo narrador realiza la
reconstruccion de la frustrada historia de amor de juventud entre su amigo Luicé y su
novia Eloisa, y el posterior encuentro de ambos, a edad madura. El narrador parece
conocer mas elementos respecto del amor que el mismo amante Luicé —pero también

sobre la vida misma vy, por supuesto, sobre Eloisa—; confiere mucho valor a su
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sensibilidad y sus percepciones, por eso dice preferir el “olor a rosas invisibles” al olor
de las flores reales. A pesar de haberse separado varias décadas atras, la narracion
establece una tension entre las expectativas que en su momento generaron los proyectos
e ilusiones de la juventud, y las realidades desencantadas en las que Luicé se
desenvuelve en su edad adulta; se presenta, como agravantes, los temores y
frustraciones de la aproximacion a la vejez y a la decadencia de la belleza fisica. El
personaje femenino, Eloisa, propone una salida en la aceptacion de su cuerpo actual, y
en su decision de atar los cabos sueltos de historias juveniles que pudieran atormentarla.
La narracion es agil, consigue desarrollar una atmosfera de nostalgia por un pasado que
no fue; ésta, al igual que la valoracién final y la aceptacion del presente, terminan por
atrapar al lector. En este libro Restrepo da cuenta de su gran capacidad de observacion,
asi como de su prosa clara y sugestiva.
GUIA DE TRABAJO PARA LOS ESTUDIANTES
1. Realice un retrato (rasgos fisicos y psicoldgicos) de Luicé, y compérelo con el
del narrador. Sustente sus afirmaciones.
2. ¢Por qué considera el narrador que Eloisa ha sido muy valiente al proponer un
encuentro a Luicé?
3. (Por qué se dice que la tarea de volverse viejo trae “un manojo de terrores? (p.
58)
4. ¢En qué episodios podemos encontrar el desencanto de Luicé respecto de su vida

actual?

SANTIAGO RONCAGLIOLO (Lima, 1975), y ABRIL ROJO

BIOGRAFIA. Roncagliolo es una de las voces mas interesantes entre los jovenes
narradores latinoamericanos del siglo XXI. Naci6 en Lima, pero su familia se exili6 en
México a fines de la década de los 60 por razones politicas; regresd a Lima en su
adolescencia, y le correspondid presenciar la llegada de la violencia del grupo Sendero
Luminoso en Lima. Desde el afio 2000 viajo a Espafia, donde ha ejercido muy diversos
oficios para subsistir mientras escribia; desde 2006, gracias al Premio Alfaguara, ha
podido dedicarse por completo a la literatura. A propoésito de la publicacion de Jet lag,
el mismo autor declar6 que, ante la encrucijada de dedicarse a ser escritor, 0 continuar
atendiendo al demandante blog que llevaba, eligié lo primero. En buena hora, para sus

lectores.
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OBRA. Se trata de un joven autor que destaca, entre otros aspectos, por su dedicacion al
oficio de escribir. Ha escrito novelas, ensayos, guiones de telenovelas, cuentos para
nifios, y trabaja adicionalmente como periodista. Public6 en 2001 El Principe de los
caimanes (novela ambientada en la amazoénica ciudad de Iquitos, a fines del siglo XIX'y
a fines del XX), el conjunto de cuentos Crecer es un oficio triste (novela de formacién
fragmentada) en 2003, Pudor (2004), novela que fue muy publicitada, pero en la que el
autor atn no es duefio de un estilo vigoroso, definido, y en la que hace gala de un

relativismo moral que pareceria hermanarlo con los escritores espafioles de la

“Generacion Prozac”, sus contemporaneos.” En lo que puede llamarse una etapa de
madurez del autor, aparecen Abril Rojo (2006), los libro de ensayos El arte nazi y Jet
lag —esta Gltima recoge y edita informacion del blog que llevo durante el afio que de
promocion editorial en Europa y América, de su novela Abril Rojo—; y La cuarta
espada (2007) —reportaje documentado sobre el lider de Sendero Luminoso, Abimael
Guzmén, encarcelado en Perd. Comparte algunos rasgos con los escritores de la
“Generacion del crack” mexicano-chileno, de los afios 90. Pero al mismo tiempo se lo
ve labrando su propio camino, ambientando sus textos en su pais, revelando una
asimilacion de lo mejor de la tradicidn narrativa de su pais y de la Latinoamérica de los
afnos 60.

ABRIL ROJO (2006). Ganadora del Premio Alfaguara de novela (cuyo autor es el méas
joven en conseguir esa distincion), es una excelente narracion en la que destacan su
estructura perfectamente estudiada, por sus personajes Yy situaciones cabalmente
verosimiles, marcando la madurez como escritor de este joven peruano. Es un texto
escrito en clave de novela policial, que muestra otra cara del PerG: la de las pequefas
ciudades ligadas a la violentos conflictos sociales; en una de ellas, Ayacucho, el fiscal
distrital adjunto Félix Chacaltana Saldivar busca desenmascarar, por pura obsesion y
apego a las formalidades de la ley (Unico codigo que él conoce y en el que confia), a los
culpables de una serie de crimenes horrendos. Mas alla de su apego a los reglamentos y
a la institucion, Chacaltana se encontrara con lo incomprensible y el horror: la masacre
y la violencia anclados en la propia naturaleza humana. En Abril Rojo el lenguaje es
contenido, preciso, justo, revelando a un narrador maduro y solvente. Sabe crear
atmosferas opresivas y personajes solidos, que actlan en circunstancias que responden a

cabalidad a la estructura de toda la novela. El ritmo y la intriga se mantienen, y crecen

15 Generacion que comparte rasgos formales e intenciones similares a los del Crack, de México.
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hasta llegar a un intenso y sorpresivo final —como toda buena novela negra.
Adicionalmente, Roncagliolo aporta con una mirada mas serena, que pretende ser
objetiva, al conflicto armado en el Peru de los afios 80 —que maté a mas de 70000
personas—, entre la poblacion, el ejército y el movimiento Sendero Luminoso. En esta
novela el autor envia, acaso sin quererlo, guifios a escritores de la tradicién literaria
latinoamericana del siglo XX (los caserios habitados por muertos, de Rulfo; los
detectives de pueblos peruanos, de Vargas Llosa); lo hace también al arrojar su mirada
sobre realidades de la historia reciente de su pais.

GUIA DE TRABAJO PARA LOS ESTUDIANTES.

1. ¢En qué episodios el autor muestra aspectos de la corrupcion militar y
gubernamental en el Per(? ¢Constituyen una préctica habitual? Fundamente su
respuesta.

2. Sefiale un episodio de violencia originada en la administracién gubernamental.
Coméntelo.

3. La violencia ¢es méas importante por ella misma o por el miedo que genera 'y a
partir del cual empieza a vivir la poblacién? Justifique su respuesta.

4. ¢En qué consiste del mito del Inkarri, segin la leyenda que conforma la utopia
andina? ¢Como es presentado en esta novela? ;Cuéal es su relacion con los

crimentes?

GUADALUPE NETTEL (México, 1973), y “BONSAI”.

BIOGRAFIA. Naci6 en México D.F., pero desde hace varios afios no reside en su pais.
Estudiante de doctorado en literatura de la Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales de Paris, ha vivido en Canada y Francia, y actualmente en Barcelona; en esta
ciudad conduce talleres literarios, y colabora con varias revistas y suplementos literarios
francofonos e hispanoparlantes, como “L’atelier du roman”, “L’inconvénient”,
“Quimera”, “Cultura/s” de La Vanguardia, “Qué Leer”, “Confabulario”, “El Angel”,
“Hoja por Hoja” y “Letras Libres”. Dirige la revista “Numero Cero”, cuya orientacion
es buscar acercamientos entre las culturas iberoamericanas y francofonas. Se considera
a si misma una persona timida, amante de la soledad.

OBRA. Escribe tanto en castellano como en francés. Ha publicado tres libros de
cuento: Juegos de artificio, Les jours fossiles, y Pétalos, el cual recibio el Premio
Nacional de Literatura Gilberto Owen, en México. Tiene una novela publicada, El
huésped (2006, finalista del Premio Herralde del mismo afio). En 1992 recibi6 el Premio
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a la Mejor Novela en Lengua Francesa para paises no francéfonos, de Radio France
Internationale. Es una autora que reconoce la influencia de Julio Cortazar, aunque, por
la sensacion de inquietud que rezuman sus relatos, hace pensar en el narrador uruguayo
Felisberto Hernandez. La misma autora afirma: “Una de las cosas que me ha llevado a
escribir es hablar de todo aquello que no queremos ver, que nos asusta de nosotros
mismos”. Por ejemplo, todos los relatos de Pétalos contienen personajes en quienes la
presencia de algin defecto o un detalle especial en su fisico, que genera inquietud, y
sirve para revelar que no todo en sus historias y en sus vidas resulta ser lo normal que
las apariencias presentan.
“BONSALI” (en Pétalos y otras historias incomodas, 2008). Es un relato que reflexiona
sobre la naturaleza humana, sobre las incompatibilidades entre las personas, como
también sobre la tristeza que puede generar cuando alguien se descubre a si mismo. En
ocasiones los actos mas pequefios y cotidianos pueden ir cargandose de sentidos que
Ilegan a tener un peso insospechado, vy llevar a tomar decisiones radicales en las vidas.
Las plantas —con sus personalidades definidas—, los bonsais —con sus vidas
recortadas—, semejan (¢;reproducen?) las pequefias y grandes sociedades humanas, y
descubrirse en un tipo especial de ellas puede llevar a consecuencias tales como la
eleccion de un cambio de vida y el divorcio.
GUIA DE TRABAJO PARA LOS ESTUDIANTES.

1. ¢Por qué sentia el narrador que, mientras mas miraba a los cactus, mas los

comprendia? (p. 47).
2. ¢Como era Midori, la esposa del narrador? ;Era su personalidad realmente como
la de una enredadera?
3. ¢Por qué se separaron Midori y el narrador? Justifique su respuesta.

4. ¢Teniarazon en sentir el narrador que invadian su espacio? ¢;Por qué?
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