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La prision como problema global y la justicia indigena como
alternativa local. Estudio de caso.

Resumen ejecutivo

La prision nace como sancién penal en el siglo XIX y ha sido vista como una
alternativa a los castigos crueles e inhumanos que le precedieron. Nace en Francia
y rapidamente se globaliza su utilizacién, al punto de ser la pena principal del
derecho penal en todo el mundo moderno. Sin embargo, sus efectos en términos
personales y sociales son notables: genera dolor y no resuelve conflicto alguno. A
pesar de haberse medido el dafio que produce, su uso es cada vez mayor en el
mundo (punitivismo). Ante los efectos, dos alternativas se han experimentado. Una
dentro del sistema penal, que es una alternativa conservadora y acaba reificando la
carcel. Otra alternativa, radical, que se encuentra en la justicia indigena. La
investigacion estudia los efectos de la justicia penal y la justicia indigena en los
actores que las experimentaron en el caso La Cocha. Se ha entrevistado a la victima
y supuestos victimarios en un caso de muerte, y se ha analizado el acta y el
expediente judicial. Comparando ambas justicias, se desprende que ninguna es
perfecta y que la “menos mala” es la justicia indigena, porque, segin los actores del
conflicto, favorece la reparacion, produce menos dafios personales y comunitarios,
es rapida y produce resultados.
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Introduccion

El agua estad “encerrada” en una botella. Cuando era nifio, hace ya algunas décadas,
no era usual tener agua embotellada. Ahora el agua se compra y es parte de los
bienes del mercado. Tampoco hace algunos afios se me hubiera ocurrido decir que
el agua estd “encerrada”, si no fuera porque Ecuador ha reconocido los derechos de
la naturaleza en su constitucion, y me ha hecho repensar muchos aspectos de la
vida cotidiana. Si la naturaleza tiene derechos, entonces el agua, uno de sus
componentes importantes, no se la podria vender ni tampoco “encerrar”. Pero no
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solo el agua se “encierra” y se vende, sino también los seres humanos. Asi como
millones de litros de agua estan encerrados, también millones de seres humanos.

El “encierro” del agua y de los seres humanos tiene en comin que nos
parece normal. “Encerrar” no es un problema y mas bien se considera una
necesidad y una solucién. Ademas, el “encierro”, cualquiera este fuere, es un gran
negocio y se trata de un asunto mas propio del mercado. Y de esto trata esta tesis,
de problematizar el “encierro”, de deconstruir el discurso que legitima el encierro,
y de establecer una alternativa viable al encierro. Cuando nos referimos al
encierro, hablaremos indistintamente de carcel, prisiéon, detencién, prision
preventiva, condena, sabiendo que técnicamente podrian tener cada una de estas
palabras significados distintos. Lo que nos interesa es la privacién de libertad,
cualquiera fuere su forma o manifestacion juridica.

Se ha escrito e investigado bastante sobre la prisién. Pareceria que nada
original podria decirse. El problema de la carcel estd sobre-diagnosticado.
Conocemos su origen, sus mecanismos de operacion, sus formalidades juridicas,
sus efectos negativos en las personas y en la sociedad. Si esto es verdad ;para qué
escribir mas sobre el mismo tema? Simplemente porque el problema sigue
existiendo. Pareceria que todo lo que se ha dicho desde la academia, desde la
criminologia critica, desde las investigaciones empiricas, no ha tenido impacto en
la formulaciéon y aplicacion de politicas criminales. El estado y la sociedad, como
demostraremos mas adelante, siguen apostando a la carcel como forma
privilegiada de castigo. Mientras persista el problema, nunca serd en vano seguir
escribiendo y difundiendo los efectos de la carcel. La carcel es como una roca dura,
y los discursos criticos como una gota de agua. Poco a poco se espera
resquebrajarla.

Los discursos que legitiman la carcel estan llenos de mitos. En la primera
parte de esta tesis se abordaran esos mitos y, con informacion empirica
secundaria, se los deconstuiran. “La carcel es un problema global” sera la
conclusion de este primer abordamiento. En la segunda parte, trataremos el tema
de las alternativas planteadas al problema carcelario. El primer bloque de
alternativas son las que se derivan del mismo derecho penal y poder punitivo. A
estas alternativas las denominaremos conservadoras. Como se podra apreciar de la
informaciéon empirica secundaria, las alternativas a la prision legitiman la
existencia de la carcel. Tanto la prisiobn como sus alternativas son parte del
problema. Finalmente, en la tercera parte, nos plantemos la siguiente pregunta:
(Podemos imaginar un mundo sin prisién? Y este es precisamente el aspecto
central de la tesis. Las alternativas existen y no son las que nos ofrece el estado, el
derecho penal ni el sentido comun. Esas alternativas son practicas de justicia
cotidianas de muchos pueblos indigenas alrededor del mundo.

En el capitulo final se analiza el caso de la comunidad indigena ecuatoriana
La Cocha. En esta comunidad se han juzgado varios hechos considerados delictivos
y se analizaran con detalles el caso de una muerte sucedida en el afio 2010. Este
caso tiene la particularidad de haber sido juzgado tanto por la justicia indigena
como por la justicia penal, y nos permitira comparar ambas justicias desde la
experiencia y voces de victimas, acusados y miembros de la comunidad, y desde los



registros comunitarios y penales. Para construir este caso se ha recurrido a varias
fuentes. En primer lugar, se hicieron entrevistas a una de las victimas y a las cinco
personas acusadas de la muerte. En segundo lugar se tuvo acceso a varios
testimonios tomados a personas que viven en la comunidad entre el afio 2011 y
2013. En tercer lugar se reviso con detenimiento el libro de actas de la comunidad
La Cocha y el expediente judicial. Finalmente, se recurri6 a varios estudios
realizados sobre la comunidad.!

En Ecuador, entonces, existen dos formas de abordar el tema de los
crimenes, delitos o infracciones graves al derecho. Una es la estatal, que prevé la
carcel como solucidn a los conflictos con relevancia penal; otra es la practicada por
ciertas nacionalidades indigenas, y que prevé la restauracién como forma de
solucién. Frente a esta realidad, la investigaciéon pretende responder algunas
preguntas: ;Puede resolverse legitimamente conflictos graves sin utilizar la carcel?
(Pueden compararse los efectos de la justicia estatal y de la justicia indigena?

El objetivo de esta investigaciéon es demostrar, en un caso concreto, que la
justicia reparadora practicada por ciertas nacionalidades indigenas puede resolver
conflictos graves; y que la solucion ofrecida por la justicia indigena, a pesar de
tener multiples defectos, es tutil y provoca menos dafios individuales y sociales, si
se compara con la justicia penal estatal.

L La prision como “solucion” y como problema global

;Qué es lo que piensa cualquier persona como sancion cuando se cometen delitos?
Inmediatamente y sin reflexionar la carcel aparece en nuestro imaginario. ;Qué es
lo que demanda cualquier victima de delitos graves o violentos? Sin duda, la
prision es parte de nuestra cultura moderna y de nuestra cotidianidad. La idea del
encierro cuando se ha cometido una infraccién grave esta tan arraigada en nuestra
cultura, que resulta muy dificil pensar en otras soluciones. Nuestro imaginario esta
colonizado. Asi como es dificil pensar en una alternativa al capitalismo, al mercado
sin dinero, al desarrollo como progreso econémico, resulta dificil pensar en una
solucion distinta a la carcel.

Alrededor de la carcel hay algunos mitos que merecen ser destacados y
discutidos. Su deconstruccién nos permite abrir nuestra imaginacion. Se han
destacado ciertos argumentos y hechos en relacién a la carcel, pero también se ha
silenciado e invisibilizado muchos argumentos y hechos. Para deconstruir a la
prision, nos aproximaremos al tema desde dos perspectivas, una histoérica y otra
sociologica.

1. Aproximacion historica a la prision

1Se agradece a Raul Llasag por compartir siete entrevistas a miembros de la comunidad La Cocha,
tomadas en mayo de 2011, y por acompafar en las visitas y entrevistas a los involucrados en el
caso; a Luis Fernando Molina por compartir su entrevista a un lider comunitario en La Cocha, en
marzo 2013; a Carlos Poveda por facilitar el acceso al expediente del caso y el contacto con las
personas procesadas.
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La prisiéon como sancién es relativamente nueva en la historia de la humanidad. Si
se escribiera la historia de la prision, distinguirfamos dos periodos con claridad. El
primero iria hasta el siglo XVIII, que se caracterizaria por el uso de la prisién como
una medida cautelar (Pefia 1997: 63). Esto es, se encierra a una persona con el
Unico objetivo de garantizar su presencia para que se produzca el juicio y se
efectivice la condena. Por ejemplo, como detalla Newman, la prisiéon cumplia un rol
importante en el proceso durante la época de la inquisicién, ya que permitia la
interrogacion, la acusacion y la ejecucion de la condena cuando procedia (1985:
85).

En el segundo periodo, que iria desde el siglo XIX hasta nuestros dias, la
prisién no solo es medida cautelar sino que es fundamentalmente la dnica forma
de sancidén. Esta manera de entender la prisién es una invencién del iluminismo, en
el siglo XVIIIL. Pensadores liberales, como Beccaria, inventaron el convincente mito,
que pocos académicos han cuestionado, de que la prision humaniz6 las penas.
Efectivamente, Beccaria escribié en contra de la pena de muerte, la tortura y las
penas indeterminadas (2005: 30).

En nuestro imaginario, antes de la carcel como pena, todo era crueldad. Los
relatos de las formas crueles de sancionar son maultiples. Por ejemplo, Voltaire
describe que en Inglaterra a los acusados de alta traicion, se les abria el pecho, se le
arrancaba el corazon y se arrojaba al fuego (2002: 129). Incluso en nuestros
tiempos, pensadores criticos han descrito y afirmado la crueldad en las sanciones
en el Ancient Régime y en el siglo XVII y XVIII (Foucault 1995: 3; Garland 1990:
231). En algunas de nuestras ciudades (Lima y México D.F.) tenemos museos de la
inquisiciéon que alimentan nuestra imaginaciéon sobre las formas creativas que
tuvieron en la inquisiciéon para provocar dolor, vergilienza y dafio cuando se
castigaba por delitos. En este contexto, la prisidon sin duda es mas humana a una
muerte lenta y cruel, a una mutilacién, a una tortura reiterada.

Sin embargo, esta visidon cuenta solo una parte de la historia. En primer
lugar, cuenta la historia de Europa occidental. Lo que los pensadores liberales
escribieron tiene que ser interpretado en su contexto espacial y politico. ;Qué es lo
que estos pensadores dejaron de contar, simplemente porque no lo sabian? En el
siglo XVIII el mundo no solo era Europa. Por un lado teniamos gran parte del
mundo colonizado por potencias europeas; por otro lado, tenemos muchas
naciones que ni siquiera eran influenciadas por Europa. ;Se sancionaba con prisién
en esos lugares? En muchos lugares sin duda no. En esos lugares no existia el
derecho penal como lo conocemos ahora ni tampoco las carceles como lugar de
encierro y sancion.

En segundo lugar, las sanciones crueles no eran lo usual en Europa
occidental. De acuerdo con Newman, contrario a la opinion de la mayoria de
historiadores de la pena, la mayoria de las penas hasta el siglo XVII eran de
caracter econémico: multa, confiscacién y restituciéon del bien lesionado (1985:
123). Las penas crueles estan asociadas con las infracciones contra la religion y
contra las altas autoridades estatales. Efectivamente las monarquias y la iglesia
practicaron formas crueles de pena. Pero en el resto de infracciones, que eran la
mayoria, se aplicaba la justicia restaurativa.



Por tanto, cuando se afirma que la prisién humanizé las penas hay que ser
precisos. “Humanizé” las penas en Europa occidental y en aquellos delitos en los
que estaban involucrados los intereses de la monarquia o de la iglesia. Y ponemos
la palabra entre comillas porque, como veremos mas adelante, los dafios y el dolor
provocados por la carcel pueden ser considerados como graves e inhumanos.

La idea de lo que pasa en los espacios desde donde se ejerce el poder es lo
que pasa en el mundo, es lo que Santos ha denominado un “localismo globalizado”,
que quiere decir que un proceso que es local tiene la apariencia de global (1995:
263). La carcel se inventd como sancién y se la justifico en Francia. Sin embargo, no
podemos negar que la difusion de la carcel, y también de muchas otras
instituciones liberales como el estado de derecho, la divisiébn de poderes, la
democracia representativa, la soberania y los derechos fundamentales, en pocos
afios se convirtieron en fendmenos globales. Como sostiene Anderson, los
franceses tuvieron el coraje de considerar su propia cultura como un modelo
valido e impusieron su vision en el resto de Europa y el mundo (1991: 68).

Para ejemplificar el proceso globalizador de la carcel como sancion,
podriamos tomar tres de sus aspectos: arquitectdnico, legal y la finalidad. Jeremy
Bentham disefio un centro arquitecténico para la prisién al que denomind
Panopticon. La idea fue construir un lugar que pueda garantizar la mayor
vigilancia con el menor esfuerzo. En el pandptico, desde un lugar central se
observa a todos los encerrados, y sirve para muchos propdsitos: seguridad,
custodia, encierro, aislamiento, trabajo forzado, instruccién. Este modelo
ideolégicamente se convirtié en la sancién por excelencia (Foucault 1995: 200-
206). La idea del panopticon se volvié real cuando se inaugurd, en 1790, la
penitenciaria de Walnut Street, en Filadelfia. De ahi en adelante, encontramos
panopticos alrededor de todo el mundo: Berlin, Madrid, Bogotd, Tasmania, Quito.

De la mano de lo arquitectonico, el aspecto legal fue también un fenémeno
que se expandi6é rapidamente. El Codigo Penal de Napoledén, que estableci6 la
prision como pena exclusiva y medida en unidades de tiempo, y que definié la
funcién de sancionar como una potestad estatal, se difundi6é rapidamente por toda
Europa y el mundo con influencia occidental (Foucault 1995: 231).

Finalmente, el discurso sobre los fines de la prisién también se globalizo,
aunque siempre ha sido debatido y ha cambiado con el tiempo. Siguiendo a
Garland (2001), el sentido dado a la finalidad de la prisiéon como pena ha cambiado
y ha estado en estrecha relacién con el sistema politico, econémico y cultural. Se
pueden distinguir tres claras concepciones: (1) La prisibn como un lugar de
correccidn; (2) la prision como un lugar para rehabilitar personas; (3) la prision
como un lugar de exclusion.

(1) La prisién como un lugar de correccién comienza al final del siglo XVIII y
se extiende hasta el siglo XIX. En esta fase, fuertemente influenciada por la idea
religiosa de la penitencia y del aislamiento para la meditacién, se puso énfasis en el
trabajo obligatorio en talleres. Se corregia a las personas para evitar que vuelvan a
cometer crimenes, entrenar para el trabajo y restaurar la virtud (Foucault 1995:



126). En suma, las personas son “normalizadas” y se prentede “ligar al individuo al
proceso de produccion en funcién de una determinada norma” (Foucault 2003:
135)La secularizacion y el desarrollo industrial debilitaron esta forma de entender
la pena.

(2) La prision como un lugar para rehabilitar estuvo estrechamente
vinculada con el estado de bienestar en Europa y con el positivismo criminolégico.
Los profesionales y su saber cientifico tenian como finalidad cambiar la vida de la
gente y reintegrarlas a la sociedad. Atras de la pena en el estado de bienestar
estaban ideas fuertes como la solidaridad, la ciudadania universal y el compromiso
con disposiciones sociales (Garland 2001: 35).

En los afios 70, la criminologia critica (Baratta, 1986) y el abolicionismo
penal (Mathiensen, 2000) demostraron el incumplimiento de los fines
rehabilitadores de la pena de prisidn, la ineficiencia de la burocracia penitenciaria,
los perversos efectos de la carcel en la vida de las personas, y el impacto social en
determinados grupos sociales. El efecto esperado en relacién a la denuncia en
contra de la carcel nunca se produjo. La carcel no solo no desapareci6 sino que su
uso se intensifico. Si bien, como reconoce Garland, los proyectos radicales en
contra de la carcel (abolicionismo, descriminalizacién, desinstitucionalizacion)
capturaron la imaginacidon de investigadores y académicos, tuvieron muy poco
impacto en la politica criminal estatal (2001: 104). La critica lo que logré fue
despojar a la carcel de finalidad filosoéfica y cientifica.

(3) El tercer periodo, que es el que actualmente atravesamos, se lo podria
denominar como “segregacion punitiva” (Garland 2001: 140). Desde los afios 80, el
énfasis ha sido el control social y en sintonia con las libertades privadas del
mercado (Garland 2001: 194). La finalidad de la pena es simplemente excluir o
eliminar a quien ha cometido delitos (2001: 178). No es casual entonces que las
penas sean mas duras, se incremente el nimero de afos de privacion de libertad
incluso por infracciones leves (“three strikes out”), se restrinja la libertad
condicional, se multipliquen los tipos penales, se construyan mas carceles,
aumente la poblacion carcelaria, y una larga lista de medidas que giran alrededor
de la prisiéon como pena (Garland 2001: 142).

Para demostrar que la segregacion punitiva es un hecho, Garland hace un
estudio de casos y compara la situacion de los Estados Unidos y Reino Unido. Lo
que caracteriza Garland, sin embargo, no es un problema solo de esos paises.
Wacquant demuestra con informaciéon empirica que todas las medidas descritas
como “segregacion punitiva” se estan manifestando en muchos paises de Europa,
Latinoamérica, Africa y Asia (1999: 22). Es decir, la carcel como un lugar de
exclusién social es un problema global. Corresponde ahora analizar si lo que
denunciaron los crimindlogos criticos y los abolicionistas en relacién a la carcel en
los afios setenta, sigue siendo valido. Mas aun, corresponde demostrar si la
hipoétesis iluminista, de que la carcel humaniz6 las penas, es cierta.

2. Aproximacion socioldgica a la prision: los efectos

En este apartado, de la mano de algunos criminélogos clasicos, describiremos los
hallazgos en relacidn a ciertos efectos de la carcel, que se han investigado desde los



afios setenta, y luego, en el capitulo final, lo contrastaremos con lo que pasa en una
carcel de Ecuador. Los efectos de la carcel pueden mirarse desde dos perspectivas
diferentes. Una es la personal y otra es la social.

Graham Sykes, uno de los autores clasicos en analizar el impacto de la carcel
en la vida de las personas, ha sintetizado los efectos personales en lo que él ha
llamado “padecimiento” (2007: 65). De acuerdo con SyKkes, el encierro causa cinco
padecimientos. El primer padecimiento es la privacion de libertad en sentido
amplio y profundo. Cuando la sociedad, las victimas o los operadores de justicia
demandan o privan de la libertad a una persona, facilmente se olvida lo que
significa la libertad. La libertad de movimiento se restringe severamente. Los
metros cuadrados donde uno puede movilizarse son extremadamente limitados.
La regla es la prohibicion. Los contactos sociales y las relaciones familiares
también son restringidos. Las personas encerradas pierden vinculos afectivos,
sienten la soledad, el aburrimiento y el rechazo de la comunidad “libre”. Las
personas encerradas no pueden escoger lo que pueden hacer o no hacer, con quién
vivir, con quién socializar, ni las formas de manifestar sus convicciones.

El segundo padecimiento es la privacidon de bienes y servicios. Qué comer y
beber, como curarse, donde evacuar, qué leer, qué jugar, qué hacer con el “tiempo
libre”, son actividades que requieren de servicios publicos disponibles fuera de la
carcel para parte de la poblacién. Dentro de la carcel, los servicios son harto
deficientes. Las personas encerradas estan obligadas a vivir en una degradante
pobreza. La sistematica privacién de bienes y servicios dentro de la carcel
constituye una grave amenaza a la dignidad humana (Mathiensen 2000: 133).

El tercer padecimiento es la privacion de relaciones heterosexuales. ;Qué
sucede en la personalidad de una persona, criada en una sociedad patriarcal, que
es forzada a tener relaciones sociales y afectivas homosexuales? En uno de los
libros de Stephen King, Rita Hayworth and The Shawshank Redemption (que fue
llevado al cine), trata sobre un exitoso banquero, condenado a cadena perpetua
por haber supuestamente asesinado a su esposa, se puede apreciar los
padecimientos de la carcel y en particular el relacionado al tema sexual. En la
carcel existe un grupo de presos a los que se les denomina “las hermanas”, que se
dedican a violar a los presos (King 1982: 71). En varias escenas se puede apreciar
las formas homosexuales violentas de relaciones sexuales y el impacto en la vida
de los privados de libertad. Las relaciones sexuales violentas son una
demostracion de poder y son duras sanciones internas (Einat 2005: 294). Segun
algunos datos empiricos, se produce un serio dafio, amenaza la auto-imagen del
privado de libertad, y genera ansiedad sobre la masculinidad de los presos
(Mathiensen 2000: 133; Einat 2005: 293; Sykes 2007: 71). El abuso sexual es sin
duda un aspecto consustancial y rutinario de la vida en la carcel.

El cuarto padecimiento es la privacién de la autonomia individual. Vivimos
una sociedad que nos empuja a ser individualistas y auténomos. Sin embargo, en la
carcel, las reglas de conducta, la burocracia y las formas de sociabilidad impiden
que las personas encerradas tengan control sobre sus cuerpos y sus vidas. Todo
estd minuciosamente regulado: los espacios, los tiempos, los habitos, las
posibilidades. El preso, al no tomar decisiones, se convierte en una persona débil,



necesitada, dependiente, como si fuera un infante (Mathiensen: 133). Garland
afirma que el deterioro de las habilidades cognitivas y sociales frecuentemente
resultan en una angustia emocional para la persona y su familia (1990: 242).

El Gltimo padecimiento mencionado por Sykes es la privacién de seguridad.
El ser humano, como cualquier animal encerrado, vive en un ambiente
intensamente violento. El riesgo de sufrir lesiones, maltratos emocionales,
extorsiones y hasta la muerte provoca ansiedad. Lacey sostiene que el
hacinamiento, la violacién y las agresiones por parte del personal penitenciario y
de las otras personas encerradas son endémicas de la carcel (1985: 31). Un buen
ejemplo sobre este aspecto es el resultado del experimento realizado por
Zimbardo y su “simulacro de prisiéon”, en el que se encerré por varios dias a
personas escogidas por ser estables y “normales”, y se les predeterminé roles de
guardianes y de presos. Tanto los unos como los otros ejercieron y padecieron la
arbitrariedad, el abuso de poder y la violencia (Liebling and Maruna 2005: 10;
véase la pelicula Das experiment).

En suma, el encierro produce agudos e irreversibles efectos fisicos,
mentales y sicolégicos tanto para la persona como para la familia. El impacto
depende del contexto social y cultural y del tiempo de encierro (Garland 1990,
254; Wacquant 1999: 142). De cualquier forma, los crimindlogos coinciden en que
los efectos de la carcel son siempre negativos y que la carcel debe ser vista como
un fendmeno degradante, que en lugar de curar, corregir o rehabilitar, lo que hace
es generar problemas y patologias (Lacey 2008: 32; Garland 2001: 197).

Los efectos sociales también pueden ser vistos y analizados desde distintas
perspectivas. Por el momento, me voy a centrar en el fenémeno de la exclusion.
Siguiendo a Wacquant, se podria afirmar que el estado, mediante el uso del sistema
penal, clasifica, segrega y termina excluyendo. El sistema penal esta atravesado por
la necesidad de marcar la simbolica linea divisoria entre “blancos” y “negros”,
pobres y ricos, peligrosos y normales, yo y el “otro” (2009:45). Algo parecido han
sostenido los crimino6logos de tradicion marxista. Segin Rusche y Kirchheimer, por
ejemplo, la verdadera funcién de la sancion penal es fortalecer los intereses de una
clase social sobre otra (Garland 1990: 92; Baratta 1986: 200). De igual manera,
Pashukanis considera que el sistema de justicia refuerza el sistema capitalista y, en
consecuencia, la inequidad, la falta de libertad y la exclusidn; sin el cual no podria
funcionar apropiadamente (Garland 1990: 113). Uno podria sostener que esta
aproximacion es ideoldgica. Sin embargo, otros crimindlogos han llegado, sin
motivaciones ideoldgicas, a semejantes conclusiones.

Lacey, por ejemplo, sostiene que existe una estrecha relacion entre
economia de mercado y sistema penal. La economia de mercado esta orientada a la
flexibilidad y a la movilidad humana, y el sistema penal inevitablemente esta
encaminado a encerrar como un mecanismo para poder manejar a la poblacion
excluida por el mercado laboral (2008: 109). Esto es, la carcel segrega a aquellas
personas que no pueden ser incluidas por la sociedad. Entre estas personas, estan
los marginados y los inmigrantes (Newman 1985: 130).



Pero la exclusién no solo es econdémica, también es racial. En Estados
Unidos, por ejemplo, que es donde quiza mas estudios existen, la poblacion negra y
latina es sobrerrepresentada en las carceles (Newman 1985: 124). Lo mismo
sucede en todos los paises en relacion a quienes son vistos como “el otro”. La carcel
es el mecanismo mas facil para deshacerse de la persona indeseable y que molesta.
La carcel incapacita, excluye de la sociedad, contiene a las personas que causan
problemas (Garland 1990: 289).

Si uno se detiene en las cifras relacionadas con la poblacién carcelaria, se
puede apreciar la dimension del problema. La cuarta ciudad-metrépoli mas grande
de Estados Unidos, si se agrupara a todas las personas encerradas, seria la carcel,
con 1931.850 presos (Wacquant 2009: 114), que equivale a la poblacién de
Washington DC y Quito. Actualmente en el mundo existen 10.75 millones de
personas encerradas en carceles (Walmsley, 2011). Es decir, estamos hablando de
un problema global que ocasionan efectos desastrosos parecidos al calentamiento
global, al hambre o las guerras.

La exclusion no termina con el encierro. Continda con la vida fuera de la
carcel. La historia de Jean Valjean de Los Miserables no es solo fantasia. Los ex -
presos no pueden reintegrarse facilmente a la sociedad. Las dificultades vienen del
lado del sistema penal, que incrementa la vigilancia después de la carcel o no
ofrece programas efectivos de reinserciéon, como de la misma sociedad que
discrimina y estigmatiza a quien ha estado preso (Arrigo 2010: ix).

Concluyo este acapite con dos reflexiones importantes. La una es basada en
un paralelismo, sugerido por Zaffaroni, entre la segregacion sucedida en el
régimen fascista aleman, de apartheid de Sudafrica y el sistema penal. El primer
paso para llegar a un genocidio es segregar individualmente, como hace la carcel
actualmente; el segundo es hacerlo en contra de grandes sectores de la poblacién
(apartheid) y el tercero es la eliminacion de los excluidos (Zaffaroni 2010). Cuando
uno piensa numéricamente entre el campo de concentracién y la poblacidn
carcelaria norteamericana, pareceria que la comparacién no es muy lejana. La otra
reflexion tiene que ver con una metafora realizada por Garland. La imposicion de
penas severas como la carcel o la pena de muerte a muchos ciudadanos se parece a
una guerra civil en miniatura, en la que se presenta a una sociedad comprometida
en una lucha consigo misma (1990: 292). La guerra como la carcel produce
padecimiento, violencia y muerte. Si los estados contemporaneos, como sugiere
Wacquant, estan siguiendo el modelo segregador del sistema penal
norteamericano, estamos dafio un paso firme hacia una guerra civil y un genocidio
por goteo. Toda la evidencia apunta en ese sentido: el uso de la carcel se
intensifica, parece no existir alternativas, a pesar de que existe pleno conocimiento
de que la carcel no es util para nada mas que no sea excluir y eliminar (Raynor
2004: 197; McMahon 1992: 10; Garland 2010).

;Por qué los estados siguen apostando por la carcel como sanciéon? Porque
simplemente es funcional al poder, al mantenimiento del status quo, y persiste
gracias al apoyo tanto de politicos interesados como de la sociedad, que ha logrado
incorporar a la carcel como parte de la cultura cotidiana y hasta forma parte de ese
velado instinto de venganza (Graeme 1985: 286; Garland 1990: 198).
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Sin embargo, no existen excusas para, desde una perspectiva critica, mirar la
realidad y pensar en alternativas, en particular si estamos comprometidos con la
vida, con la democracia constitucional y con la busqueda de una mejor sociedad. La
exclusion, la segregacion y la muerte nunca seran aceptables desde una
perspectiva liberadora y emancipadora. Como afirma categéricamente Bondeson,
la privacién de libertad como sancién debe ser reemplazada (1994: 239). Vamos a
explorar las alternativas aceptables al sistema, a las que llamaremos alternativas
conservadoras a la prision, que son realmente parte del problema, y las
alternativas radicales, que tienen que ser buscadas fuera del sistema penal estatal.

I Alternativas conservadoras a la prision

El discurso sobre las alternativas a la prisiéon no es nuevo. De hecho, casi
todos los codigos penales modernos prevén alternativas a la prision. Sin embargo,
por los resultados, podriamos afirmar que las alternativas han reificado el discurso
de la carcel y, ademas, no solo no ha disminuido el nimero de personas privadas
de libertad sino que ha aumentado el nimero de personas sujetas a control penal.
Por esta razon, las alternativas estatales a la prisiéon conservan la realidad de la
carcel y mantienen vigentes todas las criticas realizadas.

El discurso dominante sobre las alternativas a la carcel esta enmarcado
dentro del sistema de justicia penal. Se reconoce que la carcel es un problema y se
considera que las alternativas son una solucion. Las alternativas son la libertad
condicional (parole, probation) y los programas correccionales comunitarios. De
acuerdo con Vass, “las alternativas son aquellas penas que permiten al condenado
a pasar parte o la totalidad del tiempo de condena fuera de los establecimientos
penitenciarios” (1990: 2).

Pero esta solucion tiene severas restricciones. No caben las alternativas
para los crimenes considerados graves, para los delitos cometidos por adultos y, si
se incumplen, procede la privaciéon de libertad (Mclvor 2004: 167). Es decir, la
prisién como institucién es intocada. La sombra de la carcel esta detras de cada
medida alternativa. Es decir, la carcel sigue siendo la principal y la definitiva forma
de sancionar penalmente.

De acuerdo con los defensores de las alternativas a la prisidén, éstas se basan
en tres principios: solidaridad civica, sanciones positivas y minima intervencion.
La solidaridad civica implica la relacion entre el condenado y la comunidad, bajo la
premisa de que los primeros necesitan recursos sociales mas que otra gente; las
sanciones positivas son un estimulo a la conducta y refuerzan el buen
comportamiento; y la minima intervencion garantiza que los efectos perniciosos de
la carcel no se produzcan (Bondeson 1994: 215).

Este discurso comenzé en los afios 60 y ha ido evolucionando. En estos
afios, Europa experimentaba el auge del estado de bienestar, que pretendia incluir
a la clase obrera en la estructura social. La libertad condicional permitia
efectivamente reincorporar a la persona condenada a la sociedad. En los afios 70,
se entendio que las alternativas permitian evitar dafios e incluso ahorrar recursos.
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En estos afios se desarrollaron las medidas de cumplimiento de sentencias en la
comunidad y la suspension de sentencias. En los afios 90, la idea fue hacer cumplir
una pena fuera de la carcel, y se desarrollaron dispositivos técnicos de control y
uso de manejo de riesgo para maximizar la efectividad de la pena (Bottoms et al
2004: 1-12; Vass 1990: 3-13). Entre las medidas desarrolladas ultimamente se
encuentra el monitoreo electrénico, que es un dispositivo electronico que se coloca
al condenado y que emite sefales hacia centros de supervision de condena.
Algunos crimindlogos sostienen que, de esta forma, se consiguen efectos
educacionales, de comportamiento y hasta de reparaciéon, que causan mas
efectividad en la prevencién del crimen y evitan el dafo de la carcel (Nellis 2004:
241).

Existen estudios en los que se demuestra que las alternativas estatales a la
prisiéon no han resuelto el problema del crimen ni el de la carcel. Al contrario, las
alternativas han expandido el sistema penal de una manera geométrica. El control
penal ha salido de la carcel y estd en la sociedad. Ademas, la efectividad de las
medidas requiere mayores inversiones econémicas para contar con el personal
suficiente y capacitado, con comunidades entrenadas para que incluyan a personas
condenas y para convencer a los condenados para que cumplan con las sentencias
(Raynor 2004: 215). Las alternativas a la carcel van de la mano de otros actores
protagdnicos del sistema penal, como los fiscales, los jueces y la policia, que hace
que los problemas de estigma, incertidumbre, abuso de poder, estén siempre
presentes.

Bondeson ha analizado informacidn cualitativa y cuantitativa en relacion a
las alternativas a la prisién. Algunos de sus hallazgos: las alternativas estigmatizan
en igual medida que la prisiéon tanto por operadores de justicia como por
miembros de la sociedad; los supuestos beneficiarios de las alternativas no sienten
que son apoyados sino mdas bien reprimidos por la sociedad y el estado; los altos
indices de reincidencia demuestran que la inclusiéon no se produce; las medidas
alternativas han creado subculturas criminales; las alternativas han criminalizado
no solo a los beneficiarios sino a su familia, y han provocado severos dafios
psicologicos; al igual que la carcel, mientras mas tiempo duran las medidas
alternativas, mayor dafio ocasionan; las alternativas degradan, infantilizan; las
necesidades de los condenados no coinciden con lo que ofrece la comunidad. En
suma, las alternativas a la prision no incluyen socialmente y causan los mismos
dafios, en menor intensidad, que la prision (1994: 194-206). Por otro lado, desde la
logica de la politica criminal, no existe evidencia empirica que demuestre que las
alternativas estatales a la prision hayan reducido la tasa de criminalidad (Bottoms
2004: 71).

Ante este desolador panorama, ;tiene sentido seguir pensando en
alternativas dentro del sistema penal? Algunos crimino6logos insisten en que lo que
hay que hacer es seguir apostando por las alternativas a la prision, pero
corrigiendo sus defectos. Se propone, entonces, medidas tales como disminuir el
control administrativo, restringir el tiempo de las medidas alternativas, aumentar
los mecanismos de asistencia social en lugar de la supervisién policial, eliminar la
amenaza de la carcel. También se propone expandir creativamente las alternativas
a la prision, estableciendo medidas como entrevistas disciplinarias, llamados de
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atencion por parte de una autoridad no penal, visitas domiciliarias (Vass 1990, pp.
120-126). También se sostiene que las alternativas solo funcionaran en el contexto
de un fuerte estado de bienestar, en el que se acompafien las sanciones con
medidas del tipo educativas, laborales, vivienda y de seguridad social (Bondeson
1994: 239). Pero no hay que olvidar que el estado de bienestar esta en crisis
debido a la globalizacidn capitalista, que las cifras hablan de un incremento de la
inequidad global (Bondeson: 241), y que la criminalidad no solo se produce por
parte de aquellos que no han sido beneficiarios del estado de bienestar (Baratta
1986: 101).

¢;Las alternativas a la carcel ofrecidas por el sistema penal son realmente
alternativas? Se trata de una alternativa que mantiene latente la carcel y mas bien
la reifica. Si una alternativa plantea una opcién entre dos posibilidades, la
alternativa a la prisiéon no es realmente una. En primer lugar, siempre se impone
una sancién de prision; en segundo lugar la prisién acaba siendo la sancién ya sea
porque se la cumple por la reincidencia o porque se amenaza con su uso; en tercer
lugar si la prision y la alternativa es control penal estatal realmente las diferencias
son de grado e intensidad. Por otro lado, existe evidencia de que las “alternativas”
han sido el primer paso para que las personas condenadas cometan infracciones
graves y acaben estando en la carcel (Bottoms et al 2004: 3; Vass 1990: 112). Una
alternativa que no disminuya el uso de la carcel, sino mas bien que vaya de la mano
con el incremento del uso de la prisién tampoco puede ser considerada alternativa
(Lewis 2004: 39; McMahon 1992: 124; Wacquant 2009: 113).

Hay un argumento mas, que es un defecto estructural de los sistemas
penales: el rol de las victimas y el compromiso de la sociedad civil. Aunque se
podria considerar que las victimas pierden control sobre su conflicto en beneficio
de una sociedad institucionalmente organizada para preservar la paz la seguridad
(Bengoetxea 2013: 113-114), considero que las victimas son poco importantes y
tienen un rol secundario en el sistema penal. Mientras el estado persista en la
intencion de aparecer como representantes del orden publico y de la sociedad
(usurpando el conflicto a las victimas?), las alternativas a la prisién no tendran una
seria posibilidad de resolver los verdaderos dafios ocasionados por el delito.
Pareceria que nunca hubo la intenciéon de mejorar el sistema de sanciones o
atender las necesidades de las victimas (Vass 1990: 39). Por otro lado, en la
coyuntura actual, en la que la sociedad admite y promueve el uso de la carcel, hay
que pensar que la sociedad civil no esta preparada para incluir personas
condenadas. Hay grupos sociales terriblemente punitivos, intolerantes, violentos,
disfuncionales, en los que la aplicacion de alternativas puede ser contraproducente
(Vass 1990: 73).

Si las alternativas conservadoras a la prision reifican la carcel, no han
prevenido la delincuencia y ofrecen los mismos problemas que el encierro, ;es

2De acuerdo con Foucault, la confiscacién del conflicto de la victima fue un mecanismo de
consolidacion del poder estatal, que ademas fue un mecanismo de de enriquecimiento e incremento
de la propiedad de quienes tenian poder, mediante la aplicaciéon de sanciones del tipo multa o
confiscacion. En adelante el conflicto nunca volvera a ser entre dos partes iguales (victima y
victimario), sino entre una parte con poder (estado/fiscalia) y otra sin poder (victimario) (2003:
80).
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posible imaginar otras alternativas radicalmente distintas a las soluciones
ofrecidas por la justicia penal estatal? Bengoetxea, analizando el principio de
ultima ratio del derecho penal, también se pregunta si se pueden usar otras
respuestas para tratar el tema del delito y el control social. Efectivamente, una
posibilidad dentro del sistema de justicia estatal es la descriminalizacion,
buscando soluciones en otras esferas legales, como la civil y la administrativa; otra
es la prevencion mediante politicas propias del estado de bienestar; y una tercera
es desregular o desjuridificar, dejando el conflicto en el dominio de la moral
privada, clarificando, en todos los casos, que no se trata de dejar impune los
hechos que causan dafio, sino de dar otras respuestas a la penal. “En nuestras
sociedades multiculturales, estas alternativas normativas valen la pena tomar en
cuenta” (2013: 115). En esa linea, pareceria que en la practica de la justicia
indigena podriamos encontrar otras posibilidades, que nos permiten descolonizar
nuestro imaginario y la praxis punitiva dominante.

III.  Alternativa radical a la prision: la justicia indigena

La alternativa a la carcel como solucién de conflictos sociales graves se la puede
encontrar fuera del sistema estatal de administracién de justicia. El solo enunciado
de esta posibilidad causaria mas de una critica. Por mencionar una que viene desde
un gran tedrico del derecho penal garantista. El profesor Ferrajoli la calificaria
como una propuesta abolicionista, que significaria a un retorno a modelos arcaicos
de justicia penal, en la que predominaria el interés y la voluntad del mas fuerte. Sin
sistema penal estatal, la violencia, connatural al ser humano, se desbordaria y la
venganza privada seria la regla (Ferrajoli 2005: 251). Sin embargo, la alternativa
existe y no se produce el desborde ni la venganza privada.

La justicia indigena es parte de lo que se conoce como “justicia
restauradora”. La justicia restauradora es una forma de resolver los conflictos
sociales, que tiene una base comunitaria, concibe a la victima y al victimario como
miembros de una comunidad, considera al “delito” como un problema que rompe
la armonia comunitaria, que se tiene que afrontar y resolver, utilizando la
vergiienza como herramienta de prevencion del delito. Braithwaite reconoce que
hay dos tipos de vergiienza, una que desintegra, divide y estigmatiza, y otra que
incluye, refuerza a la comunidad y sana (1989: 4-12; Weitekamp 1993: 69).

Rupert Rose, encargado de administrar justicia estatal en las comunidades
indigenas de Canada, después de haber visitado gran parte de su vida comunidades
indigenas, inspirado en los Oji-Cree, escribi6é un libro que sintetiza la diferencia
entre la justicia indigena, que es restaurativa, y la estatal, que es adversarial. Las
dos formas de hacer justicia son, por los fundamentos, los procedimientos y los
resultados diametralmente opuestas. La justicia indigena se enfoca en la vida de las
personas y la comunidad (holistica), en el futuro, considera al victimario como
miembro de la comunidad que necesita ayuda, a la victima como un actor
importante y a la comunidad como un espacio que debe recuperar la armonia, el
conflicto es un problema que tiene que resolverse y una oportunidad para mejorar
la vida personal y comunitaria. El procedimiento tiene ritualidades y dimensiones
espirituales. La justicia adversarial, en cambio, aisla el conflicto, a la persona y a la
victima. El conflicto se reduce a un hecho a ser investigado, que se centra en el
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pasado, la victima es objeto de prueba. La finalidad es sancionar y encerrar al
responsable, y se puede prescindir de la victima. El procedimiento es burocratico,
lento, profesional, sin emociones (1992: 189-211).

La justicia indigena en la Cocha, como detallaremos a continuacion, se basa
en la vergilienza integradora y es una justicia restauradora.

1. Los casos de La Cocha

La Cocha es una comunidad indigena kichwa que tiene ocho mil habitantes
aproximadamente, ubicada a 3.400 metros en la Cordillera de los Andes, region de
la Sierra central del Ecuador, provincia de Cotopaxi. La comunidad vive de la
agricultura (cebada, habas y papas) y de la ganaderia. Tienen escasos y deficientes
servicios publicos (Llasag 2012: 324).

La Cocha es conocida en Ecuador por dos casos que han puesto a prueba la
declaraciéon de Ecuador como un estado plurinacional e intercultural. El primer
caso sucedio en el afno 2002 y el segundo en el 2010. En el 2002, tres jovenes, bajo
el efecto del alcohol y después de haber discutido con un anciano en la comunidad,
le golpean con un destornillador, un tubo y una piedra. Al poco tiempo, el anciano
perdi6 la conciencia. Horas mas tarde el hombre murié. Inmediatamente las
autoridades indigenas, el Cabildo, se juntaron para resolver el caso. Cuando
lograron contar con las tres personas que provocaron la muerte del anciano, el
Cabildo convoco a las comunidades de La Cocha y sus alrededores a una Asamblea
para conocer y resolver el caso. Quince dias después de sucedido el hecho, el
juzgamiento tuvo lugar. Alrededor de cinco mil personas se reunieron ese dia.
Después de escuchar y discutir sobre el caso, durante varias horas, se resolvio6 el
caso. Los tres jovenes fueron considerados responsables por la muerte del
anciano; la viuda fue compensada por la pérdida del marido (6.000 ddlares); los
jovenes recibieron concejos y pidieron disculpas; los jovenes recibieron 13
latigazos, fueron purificados con ortiga y bafios en agua helada; finalmente fueron
expulsados de la comunidad por varios dias. Después de firmar el acta, el caso se
cerr0 y, segun constatan algunos investigadores, la armonia se recupero.
Actualmente, uno de los victimarios es un miembro politicamente active en la
comunidad (Caselli, 2010; Thomas 2009: 50). El actual dirigente de la comunidad
recuerda:

“Hicimos una indemnizacién a sus hijos, a ese sefior liberamos, quedamos
ahi en paz, en la asamblea hay que pedir perddn y la asamblea ya le perdona
también y les da algunas orientaciones y ya con eso tranquilamente ya lo
entienden” (Ricardo Chaluisa).

El segundo caso sucedié en mayo de 2010, durante las celebraciones de una
fiesta comunitaria. El cadaver de un hombre, que vivia cerca de la comunidad La
Cocha, aparecié muerto en el parque de Zumbahua. Horas antes, de acuerdo con el
testimonio de algunas personas, el hombre habia peleado con cinco jévenes
“rockeros”, que pertenecian a la comunidad de Guantopolo. Segin una de las
autoridades indigenas que juzgo el caso, los jovenes dijeron:
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“Llegué a Zumbahua a la una y no encontré a nadie, me puse a tomar a eso de
las dos con ese grupo de cinco. A las tres nos comenzamos a relajar, yo me di
cuenta que mental y espiritualmente estaba mal. A las siete nos fuimos al
parque. Ahi llega el joven MO, que estaba tomado, y les dice a los jévenes:
“esos rockeros, vergas”. Uno de los jovenes se levanta y le dice: “haber que
pasa con mi gente”, ahi es donde se paran los cinco y le comienzan a pegar,
un joven le da un golpe en la boca del estémago y le deja tendido. Cuando se
queda tendido nosotros pensamos en que no le matamos, de repente uno le
saca la correa y le amarra a la altura del hombro. Luego le llevan por una
calle hasta la puerta de la iglesia y ahi le dejan amarrando. Ahi es donde le
dejan ahorcando” (José Chaluisa).

La Asamblea determindé que los jévenes eran culpables y decidio
sancionarles de manera semejante que el afio 2002 y que se detalla mas adelante.

Los medios de comunicacién trasmitieron algunas imagenes de la ejecucion
de la sancion de forma alarmante, proyectando una imagen de salvajismo. Los
jovenes afirmaron que habian sido victimas de torturas y tratos crueles. Las
autoridades estatales reaccionaron de inmediato. Incluso el Presidente afirmé que
se trataba de una monstruosidad y barbaridad (Caselli 2010). Pocos dias después,
el Fiscal General y el Ministro del Interior “rescataron” a los jévenes sancionados,
les llevaron a una carcel y les procesaron penalmente. De igual modo, procesaron a
las autoridades indigenas por secuestro y tratos crueles.

Los dos casos tratan sobre la compleja relacidn entre la justicia indigena y la
justicia estatal. En los dos casos, el objeto de juzgamiento fue un homicidio, hubo
juicio y resolucion en la comunidad, y la justicia ordinaria penal reclamé
competencia. Ademdas, en ambos casos hubo interferencia de los medios de
comunicacion, que llamaron la atencion sobre la forma como la justicia indigena
procedia. En el caso del afio 2002, no con pocos problemas, el juez penal considerd
que la comunidad tenia competencia para juzgar el hecho criminal. En el caso del
afio 2010, en cambio, después de que la comunidad resolvio el caso y se cumplio
parte de lo resuelto, agentes del sistema penal intervinieron y desconocieron lo
actuado por la justicia indigena, se inici6é un proceso penal, bajo la premisa de que
las autoridades indigenas no tenian competencia material para conocer delitos
graves como el asesinato (Poveda, 2010; Thomas, 2012).

El caso La Cocha 2010 es un caso Unico porque el mismo hecho y los
mismos involucrados en el conflicto, experimentan las dos formas de justicia. El
estudio de este caso nos permite comparar no sélo los efectos de las dos formas de
justicia sino también algunos aspectos procedimentales y teéricos que han sido
destacados en esta investigacion. Vamos a describir lo dicho en las entrevistas a
victima y victimario, y los expedientes de los casos, para luego analizarlos
comparativamente.

2. “Prefiero la justicia que me saque libre”3

3 Entrevista realizada a las cinco personas acusadas por la muerte, realizada por Ramiro Avila
Santamaria, Fernando Garcia (antropdlogo juridico), Raul Llasag (activista por los derechos de los
pueblos indigenas). Las cinco personas son indigenas, hombres, tienen entre 21 y 25 afios.
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Pudimos conversar con los jovenes condenados por la justicia indigena y aun
procesadas por la justicia penal en junio de 2013. Ellos se presentan todos los
viernes ante el Tribunal Penal de Cotopaxi y el fiscal de Latacunga en virtud de una
medida alternativa a la prisiéon preventiva. Siguen esperando ser juzgados y su
juicio se encuentra suspendido hasta que la Corte Constitucional resuelva si la
justicia indigena tiene competencia para resolver delitos graves y si se aplica el
principio de ne bis in idem. En lo que viene presentamos su vivencia en ambas
justicias.

Los jovenes insisten que son inocentes, que estuvieron en la fiesta, que
vieron a la persona muerta, pero que no le provocaron la muerte. Creen que les
acusaron por el solo hecho de ser indigenas rockeros. De alguna manera, estan
cansados de contar su historia. Lo han hecho ante la comunidad, al fiscal, a los
abogados defensores, al juez y a multiples periodistas. Les informo que no me
interesa lo sucedido aquel dia de la muerte, y lo que quiero saber es cémo han
sentido los dos juzgamientos y que piensan sobre la justicia indigena y penal.

Comienzan recordando el primer dia de carcel. Ninguno de ellos habia
estado antes preso. Tenian mucho miedo. Una de las frases que mas les impacto es
aquella de que “carne fresca paga piso”, que quiere decir que van a ser violados.
Decidieron estar siempre juntos para evitar que abusen de ellos. Las primeras
semanas pasaron en un lugar en el que observan su peligrosidad. Luego les
ubicaron en celdas.

La carcel tiene una rutina mondtona. A las seis de la mafana les despiertan
para constatar que todos estan. Luego desayunan un chocolate aguado con un pan.
A medio dia tienen el almuerzo. La comida es una migaja. “Dan comida como sobra
para perros que les dan un hueso”. Entre las comidas, “no pasa nada. No hay nada
que hacer mas que pensar en su caso”. Uno adentro, ademas, piensa: “ahora
cuando salga voy a vengarme, voy a cobrarme”. Las noches también son largas y no
se puede dormir bien. Uno se vuelve loco de tanto pensar. El tiempo es lento. “Los
minutos son como un afio”.

La carcel es rara y otro mundo, comentan. La califican como “un infierno en
vivo, en donde habita el diablo”. Estar en la carcel es estar como muertos en vida.
Muchos presos son racistas y les dicen despectivamente que son “indios” y “runas”.
Recuerdan haberse dado golpes seis veces para defenderse o para no dejarse
humillar. Consideran que los guias con corruptos, al igual que la ley y también los
abogados.

Una de las cuestiones mas duras fue no poder estar con su familia. Dicen
que sus familias sufrieron mucho y les costaba dinero y tiempo irles a visitar. Pero
no les abandonaron. Sienten que su familia y su comunidad les creen y les
apoyaron. Cuentan que el suplicio aun sigue y que sus madres lloran con
frecuencia. Para la familia “la carcel fue full llanto”.

Al salir de la carcel sienten que salieron enfermos, ensimismados, violentos,

que les costé ser “normales”. Mas o menos cinco meses no pudieron adaptarse.
Dicen que estar en la carcel fue como estar en la obscuridad, en un tunel, y que
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salir fue como volver a una luz intensa, en la que no pueden abrir los ojos. Poco a
poco fueron retomando sus vidas. Ahora trabajan unos y otros estudian en la
universidad. Ninguno volvi6 a vivir en la comunidad, en parte por vergiienza y en
parte para superar este capitulo de sus vidas.

Cuando comparan la justicia indigena con la ordinaria, todos sin excepcion
prefieren la indigena. Consideran que la justicia indigena maltrata, que no
investiga de forma adecuada, que no fueron escuchados y que tienen tanta presion
que les tocé admitir la responsabilidad. Pero el dolor que sintieron pasé pronto, y
el dolor fisico se olvida. Creen que, aun siendo inocentes, si es que se cumplia la
resolucion indigena todo habria pasado ya y no tendrian mas problemas en sus
comunidades. Sin embargo, la justicia penal es mucho peor. La gente es autoritaria,
se esta lejos de la comunidad, el tiempo pasa lento y no se hace nada, nadie dice la
verdad. El fiscal es mojigato, el rato menos pensado te saca el pufial (hacen
referencia a la acusacion por asesinato y a una posible pena de 12 a 16 afios). “No
hay nada bueno en la carcel. Uno afuera aprende a volar, adentro de la carcel le
cortan las alas.”

Si habria que cambiar algo de la justicia indigena es que deben investigar
mas antes de sentenciar y buscar a los verdaderos culpables. En la justicia
ordinaria, en cambio, no hay como cambiar nada y siempre sera corrupta. “Pueden
cambiar los edificios, el color de las paredes, pero es la misma pendejada, la misma
huevada. Hablan, hablan, hablan y llegan siempre al mismo punto.”

Ambas justicias son salvajes, concluyen. La justicia indigena hace dafo
fisico, pero uno se cura y se olvida pronto, explican. En cambio, la justicia ordinaria
es mas lenta y deja un dafio psicolégico que nunca se olvida. “En la justicia
indigena uno vuelve enseguida a la vida normal. En la justicia ordinaria te dafian
para siempre. La carcel es algo duro y hasta dan ganas de llorar solo recordando...”

3. “La victima se siente sumamente mas bien protegida por las
autoridades comunitarias”4

J., victima, se desempefia como fiscal y forma parte de la justicia penal estatal. Nos
recibe en su oficina y nos cuenta sobre su experiencia en la justicia indigena y en la
justicia ordinaria. El mismo dia en que le entrevistamos, habiamos visitado la
comunidad indigena y caminamos por el centro comunal. Podia imaginarme la
diferencia entre el escenario donde se realiza la justicia indigena y esa oficina de la
justicia estatal. El primer lugar esta rodeado por una montafia verde con muchas
rocas. Sopla el viento, hace frio, el cielo es azul y el paisaje es hermoso. En cambio,
en la oficina hay cuatro paredes, un escritorio, una ventana y un foco prendido:
ladrillo, cemento, escritorio de metal y una computadora de plastico.

J. tampoco esta completamente satisfecho con la justicia indigena, pero
mucho menos con la justicia penal. A pesar de ello, prefiere la justicia indigena.

4 ], hombre, indigena, mayor de edad, hermano de la persona muerta. Entrevista 23 de
mayo 2013, en Pujili, pueblo cabecera cantonal del lugar donde se produjeron los hechos,
realizada por Ramiro Avila Santamaria y Raul Llasag.
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“La victima dentro de la cosmovision indigena se siente sumamente mas bien
protegida por las autoridades comunitarias, porque las autoridades
comunitarias lo que tratan es la reparacién a la victima. El problema de la
justicia indigena es que las autoridades comunitarias no hagan cumplir, y no
se hagan efectivo las decisiones de las autoridades indigenas, y de que estos
autores de la muerte de mi hermano a lo mejor se burlarian tanto de la
familia como de los dirigentes.”

Por otro lado, al contrastar con su participaciéon y sus expectativas en la
justicia ordinaria:

“En la justicia penal nuestra participacién ya no es importante, nosotros
podemos no formar parte de este proceso penal. En la justicia indigena por lo
menos se logré denunciar, se logroé establecer quiénes eran los responsables
de la muerte de mi hermano, se podria decir que en algo habia ya una
tranquilidad.”

Cuando se le pregunta qué mas le gustaria haber obtenido de la justicia
indigena, menciona que “para siempre, ellos tienen que estar en la memoria
colectiva de las comunidades, de que ellos fueron los autores de la muerte de mi
hermano.” Sin embargo, desea que “algiin dia me gustaria verles profesionales.”

Parte de las sanciones establecidas por la comunidad fue el pedir perddn.
(Fueron perdonados por las victimas? J. es claro en afirmar que “no estan para
perdonar. Pero tampoco estamos para hacer dafio ni desear el mal.”

J, su madre y sus hermanos estuvieron presentes en el juzgamiento.
Considera que hubo dialogo, que hubo investigacion, que pudieron preguntar
cuando sentian la necesidad para sacar toda la informacién sobre lo sucedido. Los
familiares de las personas acusadas propusieron un arreglo econémico.

“Nosotros, los hermanos, totalmente rechazamos esa propuesta. La razon
fundamental de nosotros creo que fue es que una vida humana es
invalorable, el carifio de mi hermano no se podia compensar en dinero. Y
l6gicamente de plano rechazamos, y donamos a la comunidad.”

Una de las virtudes que se resalta de la justicia indigena es que restaura la
armonia en la comunidad. A nivel familiar ]. sostiene que

“No en mi familia no. No se ha recuperado por cuanto no se hizo efectivo las
condiciones y las sanciones impuestas. Y conocemos y sabemos por fuentes
de otras personas, que ellos siguen yendo a las fiestas, ellos siguen yendo a
esas reuniones sociales de diversion.”

Por esta circunstancia, las relaciones entre las personas sancionadas, sus
familias y las de la victima no son arménicas. “Con ellos practicamente es una
relacion de respeto pero sin palabras. No nos ofendemos ni nos ofenden.” Cree que
no se cumplio la sancién porque “Los familiares como garante de estos infractores,
ellos debian hacer seguimiento y decir miren ustedes ya no pueden llegar alla,
porque ustedes estan asi, hemos hecho asi.” Parte del problema fue que la justicia
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penal interrumpié el acontecer comunitario. ]. cree por el hecho de estar ya en
libertad seguramente “ellos creen que estan eximidos de culpa y, por tanto, se
dicen 'nosotros no vamos a cumplir™. Con la intervencidn de la justicia penal, “hay
ciertas familias que de manera de ciega trataron de desvirtuar diciendo que no
eran.” Antes de intervenir, las autoridades de la justicia penal, de acuerdo con J.
“tienen que saber que en las decisiones de las autoridades, el fin ultimo es alcanzar
la armonia y la paz de la comunidad.”

Si bien no se han cumplido las sanciones de la justicia indigena, ;no podria
considerarse un afno de carcel como una sancién por la muerte de su hermano?, le
preguntamos, y ademas si es que seria conveniente introducirla en la cosmovision
indigena.

“Yo creo que la carcel en si, en las comunidades indigenas, yo creo que jamas
van a existir. Porque naturalmente la carcel para las comunidades indigenas
es un encierro donde el infractor va a juntarse con delincuentes mas
profesionales, y al momento que ellos salen de la carcel van a venir con
venganza. En la carcel hay ruptura familiar, ruptura con el entorno, se pierde
el vinculo con la comunidad. En la carcel se aislan de la vida.”

4. “El objetivo central es el de buscar la paz”>

El procedimiento de la justicia indigena se recoge en un acta. El acta es manuscrita
y la escribe la secretaria de la comunidad. Tiene varias partes. Comienza con un
encabezado, en el que consta la fecha, las comunidades que estan reunidas y el
numero de personas. En él se manifiesta que el 16 de mayo de 2010, se reunieron
seis mil personas y dirigentes de 12 comunas, y el 23 de mayo de 2010,
comparecieron cuatro mil personas y dirigentes de 24 comunas (Comunidad la
Cocha, 2010).

Le sigue una parte, que podriamos llamar de antecedentes, en los que
constan la convocatoria a las comunidades mediante altoparlante, la bienvenida
que da el presidente a los asistentes, el conocimiento de la muerte violenta, a la
que llaman “desgracia”, y la designaciéon de una comisiéon de la comunidad para
investigar el hecho.

Finalmente, se describe lo sucedido en el dia del juzgamiento, que tiene
claramente tres partes: la investigacion, la discusidn sobre la responsabilidad y la
sancidn, y la ejecucion de la sancion.

El acta recoge el fin del juzgamiento y la fase investigativa: “el objetivo
central es el de buscar la paz, la tranquilidad y resolver entre nosotros. En la
investigacion:

“Primero conversamos con los jovenes que cualquier delito hayan cometido.
Tiene que decir las verdades, ahi llegan los pastores, el cura parroco,
entonces no pueden ni deben mentir. En esta primera conversaciéon ya
reflexionan y en la segunda y tercera conversacién ya informan claramente
lo que ha pasado. Entonces separamos a cada muchacho. Uno estaba aqui en

5 Libro de Actas, Comunidad La Cocha.
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la casa comunal, otro en la casa de alado, otro en la casa frente a la iglesia y
otro en la casa que se encuentra en la entrada de la comuna y el principal
implicado estd en una casa al otro lado del patio. Entonces los cinco
declararon “nosotros fuimos, nosotros somos culpables, pero por favor que
no queremos que nos manden a la carcel si no que se nos aplique la justicia
indigena, porque nosotros sabemos que hemos errado” (José Chalosa).

Luego, la brigada comunitaria rinde su informe en publico®, en el que se
cuenta el hecho, la forma como se lo conocid, las personas que contaron sus
versiones sobre lo sucedido y también sugieren ya la responsabilidad. La victima
interviene varias veces y hace preguntas a las personas sospechosas.

Las personas proponen y discuten las penas. El siguiente listado recoge, de
acuerdo con el orden de propuesta, las sanciones sugeridas: hacer cargar un
quintal de ripio; que camine desde donde mat6 hacia la comuna La Cocha; caminar
desnudo haciendo cargar piedra de cascajo; hacer bafios con agua con ortiga “y eso
es remedio para que cure las enfermedades”; mande al penal; “desde lugar donde
estd detenido llegara caminando y cargando un qq de tierra; dar la vuelta en la
cancha; publicamente pedird perdon al publico; latigos a cada uno de los
involucrados; indemnizar a la parte doliente; expulsar de la comunidad; hacer
trabajos comunitarios; pago de 5000 doélares; prohibir el ingreso a las fiestas
sociales y culturales de la parroquia Zumbahua; expulsion durante 2 afios;
familiares responsabilizarse de la rehabilitaciéon; bafio de agua con ortiga por el
tiempo de 30 minutos; cargar tierra y desnudo dar la vuelta la plaza central de la
comunidad; “recibird un castigo por cada uno de los dirigentes de la comunidad y
que esto sea visible ante la asamblea; perdon publico ante la asamblea. Aunque
alguien menciono la posibilidad de la carcel, en el acta consta que la carcel no es
una sancion de la justicia indigena.

Al final, “luego de las deliberaciones, debates de todo lo ocurrido, la
asamblea adopta”: (1) Aplicar la justicia indigena, de acuerdo a las normas vy
procedimientos propios. (2) Declarar a los involucrados como participes de la
muerte del joven M. (3) Indemnizar con 5.000 ddlares que la parte ofendida dona a
la organizacion. (4) Prohibir el ingreso de estos jovenes e involucrados en el
asesinato, a las fiestas sociales y culturales a la parroquia de Zumbahua durante
dos afios. (5) Dar una vuelta a la plaza publica cargando un qq de tierra desnudo.
(6) Pedir perddn a los familiares y a la Asamblea. (7) Bafiar con agua y ortiga a
lapso de 40 minutos. (8) Recibir castigo por cada uno de los dirigentes “en la
presencia de toda la asamblea, seguido de consejos por parte de los dirigentes”. (9)
Realizar trabajo comunitario por el tiempo de 5 afos. También se decide el
seguimiento y evaluacion del trabajo comunitario por parte de los dirigentes de
las 24 comunidades y los dirigentes de Guantopolo.

Los garantes de la resolucién son los mismos juzgados y sus familiares: “Las
partes involucradas y los familiares se comprometen a respetar y acatar fielmente

6 “Dentro de esa Brigada también hay Presidente, Vicepresidente, Tesorero, Secretario. Ahi hacen
unas investigaciones, con esas investigaciones nos vienen a informar, recibimos esa informacion y
verificamos nosotros también a ver si es cierto o no es cierto. Siempre se va a verificar, comprobar.
En esa comprobacién nosotros también tenemos que entrar para hacer esa pregunta, ese proceso
de indagacién” (Ricardo Chaluisa)
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lo resuelto.” Finalmente, se declara terminada la asamblea, firman las autoridades
indigenas el acta, que tiene, en total, tiene 23 paginas, y se desprende que dan
cuenta de 10 horas de duracién.

5. “Tienen presunta participacion en calidad de autores del delito de
accion publica de instancia oficial conocido como ASESINATO”7?

El expediente penal tiene 10 cuerpos (diez cuadernos) y, al momento, 2.504
paginas (cada semana, por la certificacion de presentacion de los acusados,
aumenta diez paginas). El expediente estd ordenado de forma cronolégica, en
funcion de los escritos que van acumulandose.

En las primeras paginas del expediente consta el “parte” policial, los
informes de peritos sobre la autopsia y el reconocimiento del lugar. El primer acto
procesal judicial, es la audiencia de formulacién de cargos (28 de mayo de 2010).
En esta audiencia, el fiscal considera que hay una muerte por estrangulaciéon y que
existen indicios para considerar que las personas privadas de libertad son
presuntamente responsables del delito de asesinato. Ademdas, no menos
importante y sin que exista aun sancién, se ordena la carcel durante el
procedimiento (prisiéon preventiva). El abogado defensor solicita que “por
seguridad personal de ellos he de solicitar sean transferidos a otra provincia”. El
juez acepta la peticién, “para que se les brinde mayores seguridades, por cuanto,
su vida se encuentra en peligro y riesgo”, y ordena que las personas sean
trasladadas a una carcel en Quito.

Durante la investigacidn, el fiscal recoge varias versiones de vecinos de la
comunidad y del hermano de la victima (ninguno afirma haber visto la muerte,
sino que narran haberle visto a ellos y a la persona fallecida horas antes); del
policia que estuvo presente en la comunidad el dia de la muerte; de los procesados,
que afirman que son inocentes y que fueron torturados en la comunidad indigena.
Los abogados defensores se limitan a pedir la libertad, a denostar como “salvaje” y
“primitiva” a la justicia indigena y presentan certificados de buena conducta de las
personas procesadas.

En la justicia penal, a pesar de la presuncidon de inocencia, no creen en la
version de los acusados. El juzgador manifiesta que sus afirmaciones de inocencia
“hace presumir que posiblemente estarian encubriéndose unos a otros y formaron
una coartada para evadir su participacion en los hechos que persigue la fiscalia”.
Los recursos que plantean para obtener la libertad durante el proceso se niegan
porque presumen que se van fugar, asi que les tratan como culpables. La victima
no tiene un rol importante, es mas, salvo su versién, se prescinde de él, bajo la
premisa de que “el Fiscal es representante de la sociedad y de la accion publica”.

El 21 de septiembre de 2010 el fiscal presenta su escrito de acusacion y
acusa a los procesados por asesinato. El 24 de septiembre de 2010, el Juez dicta el
Auto de llamamiento a juicio. En el acta consta la acusacidn fiscal, las afirmaciones
de uno de los abogados defensores que manifiesta que en la justicia indigena se

7 Tribunal Penal de Cotopaxi, expediente judicial.
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presentan “actos de salvajismo, actos aberrantes para la sociedad”. En el acta
consta la prueba fundamental y también un hecho que destaca el juez, que
confirma su creencia de culpabilidad: la version policial y el hecho de ser los
acusados rockeros. En cuanto a la versién policial: “versiéon que resulta verosimil y
convincente, al tratarse de un miembro activo de la Policia Nacional y que se
encontraba precisamente actuando como agente investigador, lo cual le asigna y le
atribuye un alto grado de credibilidad.” En lo de ser rockeros, el juez destaca que
hubo un detalle que le llam¢ la atencidn: en la cédula de identidad de uno de ellos
consta en la firma la palabra“metalrock 0”. Acepta la peticion del fiscal y llama a
audiencia de juicio por asesinato.

En el mes de Diciembre 2010, las personas procesadas cambian de
abogados, quienes sostienen que el Tribunal no puede juzgar porque ya lo fueron
por la justicia indigena. El Tribunal suspende el juicio y envia a consulta a la Corte
Constitucional, que no ha resuelto ain al momento de escribir esta investigacion.

6. ;La carcel o la reparacion? Esa es la cuestion

La maxima autoridad de la Funcioén Judicial en Ecuador ha declarado publicamente
que el debate sobre la justicia indigena no es sobre cudl es la mejor justicia sino
sobre cudl es la competencia de ambas justicias.? La autoridad estatal asume que
en ciertas infracciones hay un interés nacional y que hay mejores capacidades en la
justicia ordinaria para conocer y resolver delitos graves y complejos. Sin embargo,
en un estado intercultural, se trata precisamente de comparar. ;Cual sistema causa
mayor dafio individual y social?

La diferencia entre carcel y las diferentes formas de sancion indigena no es
menor, y este debate no se debe evadir. La carcel para los acusados es como un
tinel y genera un trauma psicolégico que nunca se olvida, ademas te separa de la
comunidad, aisla, hay violencia sexual y fisica, se come mal, no se duerme. En
suma, se padece de igual manera como describe Sykes. En la justicia indigena, el
dolor es fisico y se olvida en semanas, las comunidades perdonan y reintegran.

Como hemos visto en el caso de estudio, la carcel no resuelve problema
alguno sino que lo aumenta. Al final, la carcel es violencia y a veces con peores
efectos que el mismo delito. Tanto las personas procesadas y la victima, como los
miembros de la comunidad sostienen que “en la carcel vienen peor, aprendiendo
malas cosas, salen y vienen con mas venganza a la comunidad” (César Taquiza).

En la comprensidén indigena hay dos argumentos muy fuertes en contra de
la justicia penal basada en la carcel como sancion, basado en los principios de no
mentir, ama llulla, y el no ser ocioso, ama killa. En lo de la mentira, una estrategia
de la justicia penal es, por la presuncion de inocencia y la carga de la prueba, no
admitir responsabilidad. Segiin Tiban, “en la justicia ordinaria el abogado hasta el
ultimo dice “dile que no hiciste”. Claro, la persona termina creyendo que no lo hizo.
Termina creyendo que lo que viol6 no era violacion, que lo que mat6 no era matar.”

8 Entrevista a Gustavo Jalkh, Presidente del Consejo de la Judicatura, 3 de junio de 2013, por Diego
Oquendo, en Radio Vision.
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El otro principio es el “no ser ocioso”, enfatiza Tiban, “es el fundamento para no
mandar a la carcel. Porque la carcel es ociosidad.”

Lo mds importante en la justicia indigena es el consejo y la reparacion del
dafio. Tiban sostiene que “aconsejar, significa decirle con el alma lo que no te
puedo dar con el chirlazo.” Junto al consejo, tal como afirma Braithwaite, esta la
vergienza integradora. Sin duda, admitir responsabilidad ante una comunidad
genera una vergiienza enorme. “No sé qué duele mas -cuenta Tiban- o pasar 25
afios en carcel, o pasar la vergiienza publica, sea por dos horas, sea por dos dias,
sea por media hora, pero lo que es mas, es eso de que le cura al ciudadano, ese dar
la cara al publico y decir “yo hice, y no lo volveré a hacer porque ha sido malo.”

En cuanto al tratamiento de las victimas, en la justicia indigena se supone
que el fiscal defiende los intereses de la sociedad y el estado. La victima es
prescindible, es una version mas y no se obtuvo beneficio alguno. En la justicia
indigena el conflicto es de las partes y de la comunidad. La sancién en la justicia
indigena no pudo ejecutarse por la intervencion de la justicia penal, lo cual frustré
a la victima. Miembros de la comunidad destacan:

“Ellos -los victimarios- pueden robar y no les hacen nada, no les pagan nada.
Toca ir donde un abogado, toca gastar donde la abogada y ahi quedan. No
pueden hacer nada. Ahora vuelta aqui en las comunidades, si tienen que
devolver, toca calcular cudnto valen los borregos. Eso le arreglan aqui.”
(Fabiola Chaluisa)

“Hay un ladrén de ganado, se va a la carcel. El duefio del ganado tiene que
coger abogado para hacer la denuncia. El ladrén tiene derecho al defensor
publico, y nadie le respalda al duefio del ganado. Aparte de que perdi6 el
ganado tiene que pagar pasajes, escrito, abogado, hasta huevos para el
abogado, gallinita, cebolla, cebada.... Nosotros tenemos justicia en la propia
comunidad. Ahi si es gratuita. Para mi es muy grave el tema violacién y
muerte. Y mas dificil la violacion. Porque el muerto esta muerto, pero a la
violada como le restituimos la integridad. ;Mandando a la carcel le
restituimos la integridad?” (Lourdes Tiban)

“En una muerte en 1995 hicimos una indemnizacién a sus hijos, en una mesa
pusimos el dinero y les entregamos, ahi fue la primera vez que yo participe
en la justicia indigena, yo era secretario. La tercera parte del dinero se
entreg6 a la familia, con la otra parte de dinero les dejamos comprando el
terreno. Y a la persona que le maté se le expulsé de la comunidad por cinco
afios. Esta sentencia fue planteada por la asamblea no por nosotros los
dirigentes. Después el sefior que se fue regreso a los 5 afios y pidi6 perdon y
ahora es pastor y luego fue dirigente de aqui de la comuna, por lo que
decimos que eso es un ejemplo.” (José Chaluisa)

El tiempo de solucién del conflicto no es menor. En el caso estudiado la
justicia indigena tardé semanas, en la justicia ordinaria afios y adn no termina.

“En la ordinaria es solamente con abogado, se necesita mucha plata y
también el tiempo. En la comunidad se soluciona no mas que en dos dias, un
dia y noche se arregla en la comunidad, pero en la justicia ordinaria no lo
sabemos. Tampoco sabemos que es lo que estd ocurriendo adentro, sale
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favorable a veces, no sale favorable. Es muy peligroso para nosotros, porque
si tienen dinero pueden salir bien; los que no tienen, no pueden salir bien.”
(Olga Pilalumbo)

La forma de investigacion es una diferencia notable. En la justicia penal los
acusados no entienden lo que hablan los abogados, a los que se considera que
mienten, traicionan y son corruptos, que trabajan en un lado y castigan en otro
lado. En cambio,

“Nosotros aplicamos la Justicia Indigena y realizamos averiguaciones en las
casas de las familias afectadas. Los jueces y fiscales no suben a las
comunidades a investigar los hechos sino que resuelven desde el escritorio
los conflictos. La justicia estatal no funcionan, tardan 5, 10, 15 afios en
resolver un problema, mientras tanto las familiares, los animalitos, la casa la
comunidad sufren.” (José Chaluisa)

En el lado de la reparacion del dafio, se cuentan varios testimonios. Tiban
cuenta un caso resuelto por la justicia indigena, que sin duda se trata de un delito.
Se trata de un hecho que la justicia penal denominaria “abandono de menor”, que
es reprimido con 3 a 6 afios de carcel. En la justicia penal, la situacién de la nifia
abandonada es importante en tanto es una prueba, pero su destino es indiferente.
En cambio, en la justicia indigena, ese caso se resolvié en un dia:

“Cuando una vez encontramos cinco de la mafiana un guaguito llorando en la
chacra, envolvimos a la guagua, llamamos al presidente de la comunidad, y
ahora si vamos a buscar a la mama. Le buscamos y ahi estaba borracha.
Esperemos que pase la chuma, seis de la tarde, se retina la comunidad. Haber
venga, qué esta pasando. Le dan cuatro o cinco azote. Hoy es una sefiora muy
respetada, va a las mingas, trabaja. Lo otro hubiera sido llamar a la policia
mandarlo a Latacunga a la carcel. ;Y la carcel? No mandaran también
violando a la sefiora desde la carcel” (Lourdes Tiban).

En los casos de robo, en la justicia penal las penas van de 1 a 5 afios de
carcel. En la indigena es la reparacidn:

“Cogimos a ese que robo. Tiene que devolver todo lo que ha llevado. Tienen
que devolver. Devuelven y quedan ya amigos como que no ha pasado nada.
Pero siempre tienen que dar unos consejos serios, hay que poner serios
compromisos, ya para otra vez no cometen los mismos errores. En la Justicia
Ordinaria todos terminan peleados y en la carcel aprenden a ser vagos.”
(Ricardo Chiquisa)

En estos caso, graves como la muerte o leves como el robo, se puede
apreciar que el control social es comunitario. Los miembros de la comunidad
juzgan, investigan, sancionan y solucionan las infracciones.

Hemos dicho que el encierro como medida para asegurar la presencia en el
juzgamiento y para garantizar el cumplimiento de una pena, siempre ha existido.
En las comunidades indigenas no es la excepcidn. Pero tiene ciertas caracteristicas
que le hace peculiar: su administracion es comunitaria y se produce en el domicilio
de un miembro de la comunidad.
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“Aqui no existe carcel en la comuna, sino es un prendario. Tiene que estar en
una casa particular que nadie tiene que ver a ese. Entonces ahi tiene que
estar bien protegido ese sefior. Tenemos que pasar la comida, tenemos que
pasar las cobijas y tenemos que sacar afuera, tienen que estar calentando.”
(Ricardo Chaluisa)

En el caso La Cocha 2002 la persona juzgada es actualmente un actor
politico. Hay multiples testimonios en el sentido de que las personas sancionadas
por la justicia indigena no vuelven a cometer la misma falta. En cambio, en la
justicia penal la mayoria de la poblacién carcelaria es reincidente por el factor de la
criminalizacion analizado anteriormente. Pero el dafio tiene relevancia en relacion
con el efecto de la sanciéon y el tratamiento a la victima.

La consideracion del hecho que causa el problema es abismal. Para la
justicia penal es un delito, para la justicia indigena es considerado como tristeza o
desgracia, llaki (Llasag 2012: 331). La persona es un delincuente en la una y en la
otra es una persona que adolece de una enfermedad. El sujeto esta “enflaquecido”,
tiene que fortalecerse y sanarse, para superar su fragilidad. Los procedimientos
por eso a veces son fuertes. Sanchez compara el latigazo, la ortiga o el bafio con
agua fria con los choques eléctricos o la quimioterapia, que resultan eventos
traumaticos pero necesarios. Medicina y justicia estan estrechamente vinculadas.
La justicia previene y cura. Dado que el objetivo es sanarse e incorporarse a la
comunidad, la justicia es breve y sumaria (2011: 30-33). En el acta del juzgamiento
de La Cocha consta que “la ortiga es un remedio para evitar las enfermedades, el
concejo es muy importante para el respeto de nuestra pacha Mama (sic).” La ortiga
y el agua fria limpian, curan, dan fortaleza:

“Eso tiene que limpiar a la persona que ha hecho maldad, que ha tenido
problema. Son plantas medicinales que dan energia a la persona. Nuestros
papacitos han dicho “el cuerpo ya estd con maldad y entonces la maldad
tiene que sacar con unas plantas medicinales y con agua.” (Ricardo Chaluiza).

La sancion es un ritual. Cada elemento y accidn tienen un significado. El
agua que se usa, por ejemplo, tiene que ser de la conjuncién de dos vertientes, que
provienen de las montafias. “No es cualquier agua. Es una agua sana, es una agua
que da mas energia positiva” (Jaime Cuhiparte en Sanchez: 26). De ahi que tenga
sentido la chikquhi yazca, que es el proceso de limpieza o purificacién, el
arrepentimiento y la pedida de perdon publico, y la recuperacion del equilibrio que
fue alterado por el sujeto en la colectividad (Sanchez 2011: 26). Mientras que en la
justicia penal, de acuerdo con Sykes, lo que existe es un proceso de degradacion.

(Puede la justicia indigena juzgar delitos graves? Hemos escogido
precisamente el caso La Cocha porque se trata de hechos de muerte. En estos casos
se demuestran que para los indigenas todo hecho, por grave que fuere, tiene una
solucién. Para la justicia penal hay casos, como la muerte, que no tiene solucién y
por lo tanto procede la carcel. No permitir juzgar estos problemas seria no solo
usurpar el conflicto a las victimas sino también usurpar el conflicto a las
comunidades. No comprender este aspecto, de acuerdo con Sanchez, solo se
explica “desde una vision racista y etnocéntrica contraria a los principios
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Constitucionales que rigen al Ecuador y a los derechos humanos de los pueblos
indigenas” (Sanchez: 38). Los pueblos indigenas tienen, pues, derecho a aplicar
justicia en todas las materias. Ademas, como sostiene Zaffaroni, frente al
funcionamiento del sistema penal estatal, “no tenemos autoridad moral alguna
para imponerles a las comunidades originarias un sistema de soluciéon de
conflictos mejor que el que ellas mismas practican” (2009: 110).

Los tradicionales argumentos en contra de la justicia indigena son que es
impredecible, informal, inconsistente, injusta y desproporcional. Al analizar los
casos de La Cocha podemos apreciar que hay ciertos patrones de procedimientos y
sanciones, que, en general, coinciden con los parametros de la justicia restaurativa.
En ambos casos se siguen formalidades y procedimientos. Segiin Llasag la justicia
indigena cumple con los siguientes pasos: willachina o ruego, tupuykuna o
investigacion, nawichina o contraste de informacion, paktachina o resolucién, y
chikiyashka o ejecucién de la resolucién (2010: 338). Esos mismos pasos constan
en el acta analizada. En cuanto a la justicia, los procedimientos procuran conocer la
verdad, declarar la culpabilidad y reparar. Sin embargo, los victimarios consideran
que no hubo investigacion suficiente y que fueron acusados injustamente.

La percepcion de desproporcionalidad es provocada por los medios de
comunicacion y por los politicos, que consideran que linchamiento es sinénimo de
justicia indigena. Mas de una vez hemos visto en los medios de comunicacién
personas incineradas por robar una vaca, personas muertas a golpes por robo de
electrodomésticos. El equivoco es doble. Por un lado, cuando sucede en zonas
rurales aun cuando la poblacion no es indigena, se comunica como si fuera justicia
indigena. Por otro, el linchamiento no cumple con todos los requisitos para
considerar justicia indigena: no es dirigido por una autoridad, no tiene
procedimientos tampoco tiene sanciones encaminadas a recuperar la armonia.
Tiban®, asambleista indigena, ha sido enfatica en considerar que en el linchamiento

“No hay dialogo, no hay control, hay brutalidad. En la justicia indigena se dialoga.
Después de una gran asamblea, un dia, dos dias, diez horas, ahi se llega a una
conclusion, y se dice, bueno, esto ha pasado y vamos a sancionar de esta manera,
pero en un linchamiento lo que te cae es gasolina, lo que te cae es golpes, lo que te
cae es fésforo.”

Un lider comunitario de la comunidad testifica que en 45 afios ha habido un
solo caso de linchamiento en La Cocha (Vicente Tiban en Sanchez: 40).

Los supuestos responsables manifiestan que son inocentes. En la justicia
indigena dicen que les obligaron a reconocer y en la justicia ordinaria simplemente
no les creen. Suponiendo que efectivamente son inocentes, la pregunta es ;en cual
justicia el error judicial tiene peores impactos? Los acusados manifiestan que
prefieren la justicia indigena comparando las sanciones en la comunidad con el afio
que estuvieron presos. Seguro, después de 16 afios de carcel, si les condenan, sera

9 Entrevista a Lourdes Tiban, asambleista, lidereza indigena kichwa, originaria de la misma region
donde se produjeron los hechos de la Cocha. De hecho, participé como secretaria en el juzgamiento
del afio 2002. La entrevista fue realizada por Diego Oquendo, transmitida por Radio Visidn, el 31 de
mayo de 2013.
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mucho peor su percepcidon, y el error serd absolutamente irremediable,
considerando lo hemos afirmado sobre los efectos de la carcel.

En el siguiente cuadro se sintetizan las diferencias entre las dos justicias:

Justicia estatal

Justicia indigena

Retribucién Restauracion
Fin de la pena

Segregacion punitiva Paz/armonia
Resultado Sentencia Aconseja

Control social

Sitema penal represivo

Sistema comunitario

Concepcion conflicto

Delito

Dolor/desgracia

Falla individual

Armonia rota

Pena

Carcel solucion

Restitucidon/limpieza

Adversarial Problema comunitario
Efecto en el conflicto | Suspende 'y crea  mas | Se intenta resolver el
problemas conflicto
Degrada Sana
Efecto en persona
Dafio psicolégico permanente Dolor fisico
Efecto en sociedad Proceso de etiquetamiento Proceso de sanamiento
Relacion autoridad- | No hay vinculo con las | Proceso participativo.
actores conflicto autoridades Juzgador parte de la
comunidad
Adversarial Dialégico

Procedimiento
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Burocratico

Comunitario

Del contraste entre las dos justicias, resulta claro que menos dafio y
mayores posibilidades de afrontar y solucionar el conflicto derivado del hecho
delictivo, lo encontramos en la justicia indigena. Si a esto le agregamos la
comparacion entre los dos procedimientos, derivados del registro:

Justicia penal

Justicia indigena

Tipo de registro

Expediente

Acta manuscrita

Numero de paginas 2504 paginas (aun no | 23 paginas
terminado)

Objetivo Condenar/ “rehabilitar” Paz/armonia/curar

Hecho conflictivo Asesinato Desgracia

Publicidad 30 personas 6.000 personas

Autoridad juzgadora

Tribunal penal

Dirigentes de 24 comunas

(tres personas) (24 personas)
Victima Irrelevante Actor importante
Fiscal Representa Vigila respeto DDHH
sociedad/acusador
Investigacion Policia Nacional y fiscalia Comision comunitaria

Prueba determinante

Informe policial

Testimonio de

autoinculpacién

Solucién Carcel 23 alternativas discutidas
Garantes ejecucion Policia y guias | Juzgados y sus familiares
penitenciarios

Duracion

3 afios (no termina)

14 dias
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Podemos concluir que la justicia indigena es rapida, accesible, eficaz.

Hay una pregunta mas que quisiera intentar responder. ;Se puede replicar
el modelo en sociedades no comunitarias como las ciudades modernas? Se dice
que la justicia indigena s6lo podria funcionar en contextos donde existen vinculos
comunitarios, en sociedades rurales y pequeiias, como es el caso de la Cocha.

Pareceria que en sociedades comunitarias y con mayores responsabilidades
tienen mas seguridad. La verglienza es efectiva en la justicia indigena, mientras
que en la justicia penal el juicio no es moral ni tampoco hay consejos. La
proclamacion de libertad y la autonomia individual tiene como efecto la disolucién
simbolica de la comunidad. Por la libertad se tolera y se reprime. De ahi que las
sociedades individualistas descansan en la idea de estados fuertes, con un aparato
policial enorme. En las sociedades comunitarias en cambio no se requiere de
policia y se sustenta en una comunidad integrada (Braithwaite: 171).

Efectivamente, la urbanizacion, la movilidad social en las grandes ciudades,
la profesionalizacion, el individualismo y la secularizacion de la sociedad son un
obstaculo, pero no insalvable. Las personas son seres sociales y no pueden
subsistir solas. Se quiera o no, los seres humanos tenemos relaciones sociales de
interdependencia y los lazos comunitarios aun subsisten. Las comunidades se
construyen, se consolidan o desaparecen. La sociedad actual promueve el
consumismo y el individualismo. ;Podria promover otros valores? Braithwaite
sostiene que lo que se debe hacer es acordar en ciertos valores centrales y realizar
contratos comunitarios (1989: 154). Al final, las comunidades se imaginan y luego
se realizan, como bien analiza Anderson en la construcciéon del estado nacion. De
igual modo, se pueden construir a nivel local, en la ciudad y en el mundo moderno.

El decidir si seguir fortaleciendo el sistema penal y la carcel o aprender y
practicar la justicia indigena es una opcion politica. ;Donde estan las mayores
indices de criminalidad y cual sistema causa mayor dafio individual y social? Las
sociedades individualistas tienen mayor tasa de criminalidad que en las
comunidades. Pareceria, entonces, que sociedades comunitarias y con mayores
responsabilidades tienen mas seguridad. La vergiienza es efectiva en las segundas,
mientras que en la primera simplemente no se juzga moralmente. La clave esta en
realizar compromisos comunitarios/ciudadanos y reforzar los vinculos
comunitarios en las ciudades (Braithwaite: 55). Se trata de pasar de una cultura
represiva a una integradora.

Cambiar la cultura es alterar las formas de aprendizaje y de valores. Seguro
podriamos aceptar formas reparadoras de solucion de conflictos graves si, por
ejemplo, el cuento de la Caperucita Roja tuviera otro final. En la tradicién japonesa,
donde se practica intensamente la justicia restauradora, el lobo feroz no acaba
destripado después de sacarle a la abuela y a la Caperuza de sus entrafias, o
huyendo temeroso de la sed de venganza del cazador. No. Al final, como nos cuenta
Braithwaite (1989:62), el lobo cae a los pies de la caperucita, con lagrimas pide
perdén y enmienda su error.
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En los casos de La Cocha podemos encontrar elementos de la justicia
restaurativa, descrita por Braithwaite y Ross. La justicia se logré mediante un
proceso comunitario ritual de limpieza, la victima fue compensada, se excluyd
temporalmente de la comunidad a los victimarios, se recuperé la armonia
comunitaria, aunque en La Cocha 2010 se interrumpid la ejecucion de la resolucion
indigena por la intervencion de la justicia penal. En ambos casos, de todos modos,
nunca se penso ni utilizé la carcel como sancién. A pesar de los errores que tiene
todo sistema de justicia, como sefialan los actores en la Cocha, la justicia indigena
es mas “justa”. Insistimos, el decidir si seguir fortaleciendo el sistema penal o
aprender y practicar la justicia indigena es una opcién politica y en el caso
ecuatoriano un mandato constitucional.

Si la carcel es un problema global, la justicia indigena, sin duda alguna, es
una solucion local.
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