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Resumen

La presente investigacion tiene como punto de partida el estudio de las
novelas del escritor colombiano Carlos Perozzo: Juegos de mentes (1981) y El resto
es silencio (1993). Este estudio se realiza a la luz de la expresion “mamar gallo”, la
cual ilustra la concepcion de lectura y escritura del autor. En Carlos Perozzo “mamar
gallo” significa leer y escribir con humor e ironia.

El humor y la ironia en relacion con el campo literario constituyen un estilo
de escritura que da cuenta de una postura autocritica en torno al proceso de creacion
y los maltiples elementos que se articulan en una obra literaria. Por ejemplo, el autor,
el narrador, los personajes y el lector. De esta manera, la expresion “mamar gallo”
nos permite explorar la forma en que la propuesta estética de Carlos Perozzo
contribuye a la desacralizacion de los actos de leer y escribir.

En sintesis, la presente tesis es un caso de analisis critico que se circunscribe
en lo estrictamente literario. Por tal, el objetivo es valorar la propuesta de lectura y

escritura presentes en las novelas de Carlos Perozzo.
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Introduccion

Un arbol es un milagro; el dia en
gue se acaben los arboles, se acaba la
vida, y el dia que se acabe la literatura,
también se acaba la vida.

Carlos Perozzo.

Pasion de leer y pasion de escribir son dos experiencias literarias intimamente
relacionadas y con una larga tradicién. Son varios los escritores que dan testimonio
de su potencia de lectura y escritura en sus obras. Por ejemplo, Proust en Sobre la
lectura (1989) nos cuenta que para él leer en su esencia original es un “milagro
fecundo”.! La idea de la lectura como milagro nos remite a lo méagico, o mejor adn,
a todo lo que implica creer en el mundo de la magia y en fendmenos como el azar.
Tal vez por eso, cuando Nietzsche encuentra la obra de Dostoievski afirma que ha
tenido uno de los més bellos golpes de suerte en su vida.?

La definicion de Proust de la lectura como “milagro fecundo” también sirve
para explicar el proceso de escritura, puesto que habria una correspondencia entre la
“suerte” de encontrar una obra que nos guste, y el “destello de luz” cuando se
encuentran las palabras adecuadas para expresar una idea. En la obra literaria, ese
golpe de “suerte” o milagro tiene que ver con la concepcion de la novela como texto

magico. Esta idea, segun Octavio Paz, nace con los romanticos alemanes, para

! Marcel Proust, Sobre la lectura, Valencia, Pre-textos, 1997, p. 32.
2 Jorge Mario Mejia, Nietzsche y Dostoievski, sobre el nihilismo, Antioquia, Universidad de Antioquia,
1986, p. 57.



quienes la poesia era magica; es decir, una estética activa, que no solo es

representacion sino también intervencion en la realidad:

La analogia entre la magia y la poesia es un tema que aparece a lo largo del
siglo X1X y del XX, pero que nace con los roméanticos alemanes. La concepcién de
la poesia como magia implica una estética activa; quiero decir el arte deja de ser
exclusivamente representacion y contemplacion: también es intervencién sobre la

realidad. Si el arte es un espejo del mundo, ese espejo es magico: lo cambia.?

En Latinoamérica son muchos los escritores que ven el mundo desde la
magia, entre ellos, Miguel Angel Asturias, para quien “el mundo es y ha sido siempre
una realidad méagica que, a la postre se burla de todos los intentos por contemplarlo
claramente”.*Esta concepcién del mundo como texto magico, tiene que ver con la
creencia en el poder de creacion de las palabras. Es decir, lo magico del mundo
consiste en que no sélo se puede acceder a él de distintas formas, sino que también
nos da fragmentos para crear otros mundos posibles. Al respecto Julio Cortazar en
Rayuela (2006), especificamente en la Morelliana del capitulo 71 afirma:

Puede ser que haya otro mundo dentro de éste, pero como el agua existe en
el oxigeno y el hidrégeno, o como en las paginas 78, 457, 3,271, 688, 75y 456 del
diccionario de la Real Academia Espafiola esta lo necesario para escribir un cierto
endecasilabo de Garcilaso. Digamos que el mundo es una figura, hay que leerla. Por

leerla entendamos generarla. ¢A quién le importa un diccionario por el diccionario

mismo? Si de delicadas alquimias, ésmosis y mezclas de simples surge por fin

® Octavio Paz, Los hijos del limo, Bogota, Oveja negra, 1985, p. 56.
* Leo Pollmann, La “nueva novela” en Francia y en Iberoamérica, Madrid, Editorial Gredos, 1971, p.
78.



Beatriz a orillas del rio, ,c6mo no sospechar maravillosamente lo que a su vez podria

nacer de ella?®

En esa direccion el proceso de escritura y lectura estd mediado por la
busqueda. No de un mundo que ya existe, sino de un mundo que hay que crear. La
busqueda seria no sélo de un nuevo mundo, sino de los elementos para construirlo.
En este sentido, la lectura y la escritura se relacionan con la bldsqueda de unas
fuerzas creadoras.

Las fuerzas creadoras como lo sefialan Gilles Deleuze y Félix Guattari en Mil
mesetas: Capitalismo y esquizofrenia (1980) se relacionan con lo que es capaz de
hacer un cuerpo (potencia).® Un ejemplo de ello nos lo da Nietzsche en su ensayo
filoséfico y poético Asi habla Zaratustra (1972), donde desarrolla un apartado que se
titula: “Del leer y el escribir”. En él, canta al aire ligero, a las mariposas, las burbujas
de jabon, y todo lo que entre los hombres es de su misma especie. ’ Nietzsche canta a
todo lo que fluye y a todo lo que vuela en este pasaje, porque para él, los actos de
leer y escribir estan relacionados con la liviandad.

Pero para llegar a dicha liviandad, primero se debe pasar por tres
transformaciones: la del camello, la del leén y finalmente la del nifio. ® La primera
transformacion es un llamado al espiritu de la paciencia y el esfuerzo; la segunda al
espiritu cuestionador; y el tercero, al espiritu de la inocencia. Es decir, es necesario

pasar por un proceso en el cual se le exige al lector y escritor convertirse en un

> Julio Cortazar, Rayuela, Bogoté, Santillana, 20086, p. 495.

® Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos,
1994, 32 ed., p.261.

" Federico Nietzsche, «Del leer y escribir», en Asi habla Zaratustra, Madrid, Alianza, 1993, p. 70.
®1bid., p. 49-51.
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guerrero con la potencia de transformar lo pesado en liviano. Un guerrero con
fuerzas creadoras y activas.

En didlogo con Nietzsche, Julio Cortdzar también demanda del lector una
actitud activa en la lectura. En el cuento Continuidad de los parques (1964), le
advierte que si no quiere ser apufialado por el texto, debe estar alerta y concentrado.
Lo mismo ocurre en Rayuela (1963). En ésta, se le exige abandonar costumbres de
lectura lineal (introduccidn, nudo, desenlace), y leer de forma fragmentaria a través
de saltos, con lo cual desaparecen las jerarquias; convirtiéndose cada capitulo en una
totalidad auténoma para cada lector.

En Colombia, la figura del lector adquiere relevancia con el boom
latinoamericano. En un guifio de ojo con Cortazar, Gabriel Garcia Marquez en Cien
afos de soledad (1967), no sélo se introduce en la obra bajo el personaje de Gabriel,
y traba amistad con Aureliano Babilonia, simbolo de la complicidad entre el autor y
los personajes. También construye una metéfora de lectura que tiene que ver con el
desciframiento de los manuscritos de Melquiades. Misién para la que ademas de
constancia y dedicacion, se necesita tener las experiencias de vida indispensables
para comprender e interpretar. De ahi, que no s6lo por incapacidad e inconstancia los
gemelos postumos no puedan descifrar los pergaminos, sino porque sus tentativas
eran prematuras.’

Asimismo, a finales de los afios sesenta y comienzos del setenta surge en

Colombia un grupo de escritores (Plinio Apuleyo, Oscar Collazos, Carlos Perozzo,

° Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad, Buenos Aires, offset Impresora Argentina, S.A,
1972, P. 350.
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R. H. Moreno Duran, Albalucia Angel, Luis Fayad, Dario Ruiz Gémez, Andrés
Caicedo, Manuel Giraldo, Pedro Gomez Valderrama y Héctor Sanchez), que si bien
son los lectores mas inmediatos y entusiastas del boom, también son los mas
desconfiados. *° Ello se evidencia en sus obras, en las cuales se ve claramente un
cambio de paradigma frente al canon dejado por Gabriel Garcia Marquez; se alejan
del realismo magico y articulan en su escritura temas relacionados con la historia, la
urbe y el proceso de creacion. Al respecto Luz Mary Giraldo afirma que estos

escritores son:

Menos propensos al consumismo, la tentacidn por el best seller y el pacto
con los efimeros medios de publicidad, no buscan lectores convencionales, ni
reivindican los regionalismos ni las visiones prometeicas y mucho menos los temas
gue se convierten en modas del momento sino por el contrario, en su postura de
réplica analitica, critica y contestataria, se acogen a la escritura y la lectura que
desinstalan, a la tematica que cuestiona, juegan con la realidad cotidiana, con la

historia y con los principios normativos, dispuesto a descentrar y a problematizar.™

De esa generacion de escritores he escogido para desarrollar esta tesis, las
novelas del escritor cucutefio Carlos Perozzo, especificamente Juegos de mentes y El

resto es silencio. La primera publicada en 1981 y la segunda en 1993. Obras

19 Ricardo Cano Gaviria, «La novela colombiana después de Garcia Marquez», en Manual de
literatura colombiana. Bogota, Procultura, 1988, p. 359.

' |Luz Mary Giraldo, «Fin de siglo XX: Por un nuevo lenguaje (1960-1996)», en Maria Mercedes
Jaramillo, Betty Osorio y Angela Robledo, Comp., Literatura y cultura. Narrativa colombiana del
siglo XX. Diseminacion, cambios, desplazamientos, Volumen Il, Bogota, Ministerio de Cultura, 2000,
p. 46.
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reconocidas por la critica literaria como novelas urbanas y de experimentacion con el

lenguaje. Respecto a Juego de mentes Ramon Molinares Sarmiento afirma:

Juego de mentes es a mi juicio, la novela méas importante que se ha
publicado en Colombia, después de Cien afios de soledad, no sélo por la
responsabilidad y ambicién con que ha sido escrita sino porgque con ella se abren
nuevos caminos a la literatura. Se incursiona en las técnicas narrativas propias de la

novela de vanguardia y se introducen las voces y la problematica de la urbe.*

Mientras que de la obra El Resto es silencio, el reconocido catedratico y
ensayista colombiano Cesar Valencia Solanilla en su texto La crisis de la
modernidad en la novela urbana, afirma que la fragmentacion del lenguaje presente
en la novela de Perozzo da cuenta de la fragmentacion del sujeto urbano moderno.

En palabras de Valencia Solanilla:

Esta novela representa un avance notable en la novela urbana colombiana,
ya que el trabajo minucioso de desvertebracién linglistica, la multiplicidad de
recursos para estructurar el discurso, el sentido transgresor de la oralidad y muchos
mas elementos de experimentacion formal, se erigen como componentes sustantivos
para revelar la crisis de la modernidad. La obra plantea, en este sentido, una perfecta
correspondencia entre el mundo que se quiere representar y la manera de
representarlo, entre la atomizacion del ser y el mundo y la atomizacion del lenguaje,
en algunos casos esperpéntico, como la vida misma de los personajes que deambulan

en esa ciudad sin identidad- Bogota- que es el nicleo espacial de la novela.®

12 Ramén Molinares Sarmiento, en contraportada de Juegos de mentes, Bogota, Pijao editores, 2008.
3Cesar Valencia Solanilla, «La crisis de la modernidad en la novela urbana», en Literatura y cultura.
Narrativa colombiana del siglo XX. Diseminacion, cambios, desplazamientos..., Bogota, Ministerio de
Cultura, 2000, p. 289-290.
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Ademas de lo urbano y la experimentacion extrema con el lenguaje, las obras
de Carlos Perozzo proponen una peculiar forma de entender el acto de lectura y
escritura. Esto a través de la expresion “mamar gallo”, presente de forma reiterada en
la ficcion narrativa de las obras. Ciertamente toda obra literaria lleva implicita una
teoria de la lectura y la escritura. Lo cual, nos lleva a preguntarnos ¢;cual es la
relacion de la expresion popular con los actos de leer y escribir?

Antes de iniciar la lectura de Juegos de mentes (1981) y El resto es silencio
(1993) desde el enunciado “mamar gallo”, es necesario decir algunas palabras sobre
el autor y las circunstancias de su vida. Carlos Perozzo nace y es educado hasta su
bachillerato en Cdcuta, una ciudad fronteriza entre Colombia y Venezuela, lo cual le
permitié construir un horizonte de interpretacion mas amplio que el meramente
regionalista. Un afio y medio estudia Derecho en la Universidad Central de Caracas,
pero se retira para ingresar en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional
en Bogota, donde estudi6 arquitectura y entrd en contacto con el mundo del arte, la
pintura, el teatro, y la literatura.

En su época de universitario empieza a concebir sus primeros escritos, entre
ellos un libro de cuentos que permanece inédito y obras de teatro que le harian
merecedor de premios y distinciones: Primer premio como director del festival del
Teatro de Camara por la puesta en escena de La noche de los asesinos, de José
Triana, (1966); premio en el Concurso Casa de las Américas en 1973 con su obra
Atreverse a luchar, atreverse a vencer, y con la obra La cueva del infiernillo,
ganadora del primer concurso de autores de Teatro Icaza en 1980. Todos estos

reconocimientos simbalicos le permiten viajar a Europa.
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En Europa logra ubicarse en una sucursal de la editorial Planeta de Madrid-
Espafia como corrector y evaluador de las novelas que debian ser publicadas. Trabajo
que aprovecha para pasar al comité editorial su primera novela: Hasta el sol de los
venados (1976). Para sacar a la luz su segunda novela se vale de un concurso que la
editorial Plaza y Janés organiza para divulgar obras de escritores latinoamericanos.
Su obra Juegos de mentes ocupa el segundo lugar y es publicada en 1981.EIl primer

lugar lo gana Plinio Apuleyo Mendoza con Afios de fuga (1979).

Su Ultima novela La O de azerrin (2004), sale a la luz 11 afios después de
publicada la tercera: El resto es silencio (1993). Segun Carlos Perozzo, ese tiempo era
necesario para no caer en la repeticion. Carlos Perozzo también contribuye al campo
del cuento con los libros, Otro cuento (1983) y Ahi te dejo esas flores (1985).

Finalmente, muere de cancer en Bogota en el afio 2011, a los 72 afios de edad.
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CAPITULO |

“Mamar gallo”: estrategia de lectura y escritura

...si alguien me hiciese tal objecion: que esta parcial
concepcion mia no es, en verdad, ninguna
concepcidn, sino una mofa, chanza, fisga y engafio,
y que yo, en vez de sujetarme a las severas reglas y
canones del Arte, estoy intentando burlarlas por
medio de irresponsables chungas, zumbas y muecas,
contestaria que si, que es cierto, que justamente
tales son mis propositos.

Julio Cortéazar.

El enunciado “mamar gallo” y sus derivados “mamadera de gallo”,
“mamagallismo”, “mamagallista”, “mamagallistico”, surgen gramaticalmente como
se puede observar de la relacion entre el verbo (mamar) y el sustantivo comun (gallo).
El verbo viene del latin mammare que segun el Diccionario de la lengua espafiola
(1925) traduce “atraer, sacar, chupar con los labios y lengua la leche de los pechos”; y
el sustantivo, del latin gallus, “ave del orden de las gallinaceas, de aspecto arrogante,
cabeza adornada de una cresta roja, carnosa y ordinariamente erguida”.*

El origen etimoldgico nos ilustra muy poco sobre las verdaderas dimensiones
significativas de la expresion. Mas si tenemos en cuenta que es usada por variedad de
personas de distintas edades, clase social, géneros y razas, con diferentes sentidos

segun los contextos y las circunstancias; como estudiantes que “maman gallo” en sus

estudios; empleados que “maman gallo” en el trabajo; y quien permanece haciendo

!4 Real Academia Espafiola, Diccionario de la Lengua Espafiola, Madrid. Espasa, 1970, p. 651- 832.
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chistecitos, tomando las cosas siempre a la ligera, soltando chismes en apariencia
inofensivos, también es llamado “mamador de gallo” segtin Oscar Cormane. °

Oscar Cormane Saumeth, investigador de la expresion, interroga sobre su
origen en su articulo “Mamar gallo”: la expresion mas picante del Caribe
colombiano... ¢pero usted sabe de dénde viene? Y afirma que la génesis de la
expresion es sexual, puesto que “mamar gallo” viene de mamar clitoris (alternativa
del impotente, o del que no queria cumplir con su deber de satisfacer a su pareja con
el empleo adecuado de su oOrgano sexual). Otras explicaciones méas pudorosas,
sostienen que la expresion se inicidé en las galleras: cuando un competidor iba
perdiendo, cegaba a su gallo, como picardia para quedar descalificado y no perder la
pelea. Lo interesante es que en las dos interpretaciones, la expresion popular
concentra un simbolo de astucia, es decir, una estrategia.

Lo anterior es importante porque el motivo verbal “mamar gallo” también
ha incursionado en el &mbito literario. En especial desde que la critica literaria
colombiana reconoce a Gabriel Garcia Marquez como“mamagallista” por no rendirle
culto a la solemnidad del lenguaje. En ese sentido la expresién no sélo concentra un
rasgo de las costumbres, modo de ser, e idiosincrasia de nuestros pueblos, sino que
también constituye un estilo de escritura.

La escritura en relacion con la “mamadera de gallo” no busca mistificacion

intelectual, sino al contrario, es una forma de divertirse y bromear. A continuacién

1> Oscar Cormane, “Mamar gallo”: la expresion mas picante del Caribe colombiano... ¢pero usted
sabe de donde viene?, Caribania Blog, 13 de enero de 2008, en
http://oscarcormane.blogspot.com/2008/01/mamar-gallo-la-expresin-ms-popular-del.html
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un breve fragmento de la biografia, Gabriel Garcia Marquez, viaje a la semilla
(2007) de Dasso Saldivar, donde se explica los inicios de Gabo como
«mamagallista». Ello es importante porque esclarece un poco mas el contexto

cultural y literario de la expresion:

Los costefios son, por regla general, gente anti-solemne, bromistas para
quienes el sentido del humor es la cosa més seria del mundo y uno de los elementos
de mayor credibilidad en las relaciones personales. Asi que Gabriel, criado dentro de
la formalidad y la dignidad mas estricta por sus abuelos y tias descendientes de
espafioles, pronto empezd a poner en préctica lo que sin duda ya sabia: que para
sobrevivir entre “«los mamadores de gallo» de Barranquilla, lo mejor era convertirse
en uno de ellos. Y el mismo Garcia Marquez recordaria que en el San José mantenia
loco a todo el mundo con su «mamagallismo» a flor de labio o de pluma. Buena
prueba de ello son las cronicas y versos que escribié para la revista Juventud del

colegio: los primeros de su vida.'

Teniendo en cuenta lo anterior no es extrafio que Carlos Perozzo reconozca a
Gabo y a Alvaro Cepeda Samudio como sus antecesores en cuanto a plantear la
literatura desde la “mamadera de gallo”.'’Segun él, ellos fueron los primeros en
proyectar la literatura en Colombia con seriedad, humor e ironfa.**Seriedad porque

abordan temas complejos y punzantes como las masacres y represiones de Estado.

16 Dasso Saldivar, Garcia Marquez, el viaje a la semilla, Madrid, Folio, 2007.p. 24

7 paula Andrea Marin Colorado, Acercamiento a la novela colombiana de los setenta: Aproximacion
sociocritica a las novelas Los parientes de Ester de Luis Fayad y Juegos de mentes de Carlos Perozzo,
Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 2007 , en :

http://cienciagora.com.co/imgs2012/imagenes/TESIS PEROZZO_FAYAD.pdf

8 Cesar Valencia Solanilla, Entrevista a Carlos Perozzo, universidad tecnolégica de Pereira,
en:http://www.colombianistas.org/Portals/0/Revista/REC18/17.REC_18 CesarValenciaEntrevPerozzo

odf
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Por ejemplo, la masacre de las bananeras, que se aborda tanto en la Casa grande
(1962) de Cepeda Samudio, como en Cien afios de soledad (1967) de Garcia
Marquez. Con humor e ironia, porque a través de la hiperbolizacion de los
acontecimientos introducen una critica que cuestiona la realidad oficial,

caricaturizando las figuras que regentan el poder.

La escritura desde esa perspectiva no es el producto de divagaciones sueltas
sin son ni ton; sino fruto de un ejercicio de libertad comprometido con la literatura.
Puesto que para Carlos Perozzo crear una obra literaria no es cuestion de un dia para
otro, sino una constante preparacion que implica “pensar y repensar lo que uno va a
escribir y cémo”.* Al respecto, Bioy Casares afirma que “para escribir bien hay que
escribir mucho hay que pensar, hay que imaginar, hay que leer en voz alta lo que uno
escribe, hay que acertar, hay que equivocarse, hay que corregir las equivocaciones,
hay que descartar lo que sale mal”.?’ En otras palabras, hay que saber autocriticarse.

Por lo tanto, la expresién “mamar gallo” en las novelas de Carlos Perozzo
esta relacionada con la autocritica, es decir, la capacidad del autor de reflexionar y
cuestionar su propio proceso creativo, tema recurrente en la literatura. Para ello, hay
la necesidad de no tomarse tan en serio, 0 mejor, tener la capacidad de burlase de si
mismo Yy burlar algunas reglas de la lengua: jugar con el lenguaje. Al respecto Carlos
Perozzo sefiala en una de sus entrevistas lo siguiente:

Me gusta inventar palabras, me encanta, pero no porque si, sino que ese

neologismo tenga una funcion dentro de la frase, de la pagina. Porque también uno

19 Carlos Perozzo, en Paula Marin, Acercamiento a la novela colombiana de los setenta..., p. 222.
20 Adolfo Bioy Casares, en Delia Juarez G, Gajes del oficio, México, Cal y arena, 1988, p. 32.
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por qué no puede crear palabras, contribuir al idioma con palabras; habria que
hacerlo, hay que hacerlo. Y a mi me gusta el juego de la literatura, como si estuviera
jugando ping pong con el lector y que el lector se sienta un poco o mucho como
autor de ese texto. Cortazar es un berraco para eso...Uno se siente autor de Rayuela

al final de la lectura de esa novela, uno se siente como si la hubiera escrito. %

A través del juego del lenguaje se rompen las jerarquias entre el autor - lector,
y autor - personaje. En ese sentido el proceso de creacion también involucra al lector.
Pues la experiencia auto-creadora del escritor en el momento de invencion de la obra
es compartida por el lector en el proceso de lectura. De esa manera autor y lector se
convierten, en palabras de Cortéazar, en complices y camaradas de camino.?

En relacion con lo anterior, Julio Cortazar en la Morelliana del capitulo 115
de Rayuela afirma lo siguiente: “la novela que nos interesa no es la que va colocando
los personajes en la situacidn, sino la que instala la situacion en los personajes con lo
cual estos dejan de ser personajes para volverse personas [...] Una extrapolacion
mediante la cual ellos saltan hacia nosotros, o nosotros hacia ellos”.?®

En ese sentido podemos afirmar que en las novelas de Carlos Perozzo hay
una clara asimilacion de la propuesta cortazariana. Puesto que tanto en Juegos de
mentes como en El resto es silencio, no sélo se involucra al autor en la autocritica,
sino también a los personajes, quienes se enfrentan de igual a igual con su “creador”
y cuestionan su escritura. Este artilugio tiene una larga tradicion literaria. Al respecto

Jaime Alasraki afirma:

2! Carlos Perozzo, en Paula Marin, Acercamiento a la novela colombiana de los setenta..., p. 226.
22 Julio Cortazar, Rayuela, Bogota, Santillana, 2006, p. 517.
2 lbid., p. 624).

20



La idea de un texto que se autocomenta es vieja como Valmiki, autor del
poema sanscrito Ramayana (Il a.C). La emplearon con travesura y no sin cierta
perversidad Moisés de Ledn, autor del Zohar, Cervantes y Shakespeare. Borges hizo
de ese artificio uno de los ejes alrededor del cual pivotea gran parte de su ficcion. En
Justina, “primer movimiento” de El cuarteto de Alejandria de Lawrence Durrell, se
resume y comenta una novela que uno de los personajes ha escrito sobre la
protagonista de la novela de Durrel. En Cien afios de soledad, Melquiades escribe en
sanscrito (guifio de complicidad con el poeta del Ramayana) una historia que es la
historia novelada por Garcia Marquez y en Niebla de Unamuno, el autor se hace
personaje, irrumpe en el texto de la novela, polemiza y se trompea con su propio

personaje.24

Teniendo en cuenta el fragmento citado, podemos decir que a través de los
artilugios que permite la palabra, la obra se independiza de su autor, quien pasa a
convertirse en un elemento mas del lenguaje. En este sentido la obra deja de ser un
objeto pasivo y pasa a convertirse en un organismo autobnomo e independiente. La
idea de la independencia de la obra de arte, toma una forma definida con los
romanticos alemanes, para quienes la poesia encarnaba la busqueda, vy
especificamente la busqueda de si misma. Esto a su vez tiene que ver con la idea del
lenguaje como una totalidad autbnoma que no necesita de otra cosa para ser, es decir,

no representa. En palabras de Novalis: “El error risible y asombroso de la gente es

24 Jaime Alazraki, en Julio Cortazar, Rayuela, Caracas, Ayacucho, 1985-2004, p. LII-LIII.
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que creen hablar en funcion de las cosas. Todos ignoran lo propio del lenguaje: que
solo se ocupa de si mismo™.®

De este modo lo que funciona para el lenguaje, funciona para el arte (obra
literaria). Es decir a partir de la concepcion del lenguaje de los roméanticos alemanes
aparece la concepcion de la autonomia del arte (sin caer en el solipsismo); contrario a
lo que sucede en épocas anteriores como en la concepcién neoclésica. El arte ya no
esta al servicio de causas 0 mecanismos exteriores, sino de “normas interiores”. Esto
tiene como consecuencia la libertad formal de composicion que no se limita a un

puro engolosinamiento con el lenguaje, sino con una estrategia de creacion. En

palabras de Maurice Blanchot:

Una verdadera conversion de la escritura: el poder para la obra de ser
y ya no de representar, de serlo todo, pero sin contenidos o con contenidos
casi indiferentes y asi de afirmar juntos lo absoluto y lo fragmentario, la
totalidad, pero en una forma que, al acabar todas las formas — Es decir, al
final ninguna —no realiza el todo, sino que lo significa suspendiéndolo, y

hasta rompiéndolo.?

En relacién con lo anterior es importante sefialar que Juegos de mentes (1981)
y El resto es silencio (1993), se inscriben dentro de una tendencia experimental de la

novela hispanoamericana como apuesta que se da a partir de los afios sesenta donde

2> Novalis en, Maurice Blanchot, «El Athenaeum», en El didlogo inconcluso, Caracas, Monte Avila
editores, 1970, p. 550. )
%6 M. Blanchot, El dialogo inconcluso, Caracas, Monte Avila editores, p.545-546.
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la trama se complejiza en la urdimbre de procedimientos discursivos de toda indole,
donde los juegos narrativos dan cuenta de una fuerte tendencia autorreflexiva.

Son muchos los autores latinoamericanos que expresan en su escritura una
vivencia del lenguaje desde la experimentacién formal. Por ejemplo, los escritores de
Vanguardia (Huidobro, Neruda, Cesar Vallejo, etc.), también los escritores del boom,
(Julio Cortazar y Juan Carlos Onetti entre otros). En Ecuador encontramos un caso
muy puntual: la propuesta narrativa del ecuatoriano Jorge Enrique Adoum en su
novela Entre Marx y una mujer desnuda (1976), en la cual propone no sélo diversion
a nivel de la historia, sino también a nivel de las estructuras formales. Dando lugar a
una postura autocritica frente a la escritura como puede observarse en el siguiente

apartado:

Ya no basta escribir bien— se supone que todo escritor honesto debe escribir
bien—, ya no son suficientes las ideas— todas han sido dichas por los otros — ni las
situaciones todas han sucedido ya— ni las invenciones de lenguajes que se estan
volviendo tan aburridas como el lenguaje mismo. Pero esa necesidad de arte del
hombre que canta bajo la ducha o cuelga en la pared un calendario con «indios»
italianos semidesnudos, en ti es necesidad de creacion de arte, de inventar algo que
no habia hasta ese momento y que no existiria como tal si tu no lo hicieras.
Necesidad de crear no la gran obra, basta ya de grandes obras, hay demasiadas, sino

eso que te falta para sentirte fugazmente completo y que sélo ti puedes hacerlo.”

Carlos Perozzo al igual que Adoum cuestiona el acto intelectual de la

escritura a partir del humor y la ironia, y desde el proceso mismo de creacion. Pues

%7 Jorge Enrique Adoum , Entre Marx y una mujer desnuda, Guayaquil, Biblioteca de la llustre
municipalidad de Guayaquil, 2007, p. 30.
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aunque todo parece estar dicho, la busqueda del escritor de ese mundo que no existe
pero que anhela que exista, nunca acaba; lo mismo vale para el lector, pues los dos
afirman su vida en el mundo mégico de la invencion. En este sentido la verdad del
lenguaje seria la invencién como medio de “mamarle gallo” a la gran costumbre y
los intereses inmediatos del “mundo real”. Al respecto Julio Cortazar en Rayuela nos

dice:

Nuestra verdad posible tiene que ser invencion, es decir escritura, literatura,
pintura, escultura, agricultura, piscicultura, todas las turas de este mundo. Los
valores, turas, la santidad una tura, la sociedad, una tura, el amor, pura tura, la
belleza tura de turas [...] ¢Por qué entregarse a la gran costumbre? Se puede elegir la

tura, la invencion, es decir el tornillo o el auto de juguete.28

En sintesis, en Juegos de mentes y El resto es silencio se presenta como se
vera en los préximos dos capitulos, una apuesta por la autonomia de la obra literaria
y la conciencia de una gran libertad formal de composicion que dialoga con la
concepcion de arte de los romanticos alemanes. Para quienes El Quijote era su
paradigma de novela.

Respecto a El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605-1615) es
significativo recordar que en el prologo, Cervantes se dirige al lector,
especificamente al “desocupado lector”, y le concede la libertad de darle la
interpretacion que quiera a su obra: “puedes decir de la historia todo aquello que te

pareciere, sin temor que te calumnien por el mal ni te premien por el bien que dijeres

28 J. Cortazar, Rayuela, p. 501-502.
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de ella”.® El desocupado lector en términos perozzianos seria el lector
“mamagallista”, al cual el escritor cucutefio que admira a Cervantes (“quien piense
que ha escrito una gran obra, que vaya lea el Quijote a ver”),* también confronta y le

da plena libertad de interpretacion.

» Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Bogota,
Panamericana, 1998, p. 32.
%0'p Marin, Acercamiento a la novela colombiana de los setenta..., p. 223.
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CAPITULO 11

“Mamar gallo” en Juegos de mentes

Juegos de mentes (1981) relata dos historias paralelas: una imaginaria
retroactiva (hacia atras) y otra temporal (hacia delante). En la primera, un hombre de
gabardina blanca recrea en su imaginacion las acciones de Waldemar y los
integrantes del movimiento de Accién revolucionaria (MAR): Numper Clodomiro
Carrasco (Histeria), Francisco Barrietos (Paco el Elegante), Abdénago (el Timido),
Demetrio Delhuyar, Lavinia Gonzales y Heredia (la Ricahembra). Todos ellos,
personajes principales de su proyecto de novela.

Sin embargo, la obra se le sale de las manos cuando su personaje protagonista
(Waldemar) se niega a concretar el final prefijado por él, el cual es tomar justicia con
sus propias manos sobre el responsable de la muerte de la Ricahembra. Pues ese es el
final que habia planeado para su novela con el fin de satisfacer a un publico lector
acostumbrado al consumo de violencia y sangre: “j—No puedes hacerme esto! —
grita —. Te creé con el fin de que ejecutaras esta accion final. Sino todo quedara
trunco y los lectores insatisfechos. Si no lo haces no serds inmortal, ni yo
tampoco”.

Waldemar se niega a cumplir con las pretensiones de trascendencia

intelectual de su “autor”, y con ello, conquista en términos cortazarianos su

31 Carlos Perozzo, Juegos de mentes, Ibagué, Pijao Editores- Caza de libros, 2008, p. 287.

26



autonomia como personaje y como persona. Gabardina al ver que Waldemar
desaparece después de negarse a matar al Timido, decide concretar la calculada
venganza con sus propias manos, pero cuando sale a la puerta, y se para frente al
pasillo se siente “convertido en una mamadera de gallo”.*

Paralelo a lo anterior, encontramos la historia de Waldemar, un joven de
provincia, culpado injustamente por el asesinato de su novia. Desde la carcel no so6lo
se imagina imaginado por un hombre de gabardina blanca, sino que también imagina
al posible asesino y los motivos del crimen, con lo cual abre varias posibilidades de
interpretacion para la historia: en una version el asesino es Paco, en la segunda el
Enano, en la tercera Carrasco, y en la Gltima el Timido. En todas las versiones
Waldemar se venga imaginariamente dando muerte al culpable. Luego, con ayuda del
Timido logra salir de la céarcel, reingresa a la universidad, culminan sus estudios de
Derecho, y rapidamente asciende a juez.

Desde su privilegiada posicion social, investiga las circunstancias de la muerte
de la Ricahembra, y termina involucrado en la vida del pianista de las “manos
magicas” Alden McCastro sospechoso de haber asesinado a su padre y su profesor
Von Chamisso. Consigue una entrevista con el pianista en un hospital de Barcelona-
Esparia, donde este se recupera del ataque violento contra sus manos por parte del
critico aleméan Bruno Schultz. Es ahi, que el pianista le revela que el verdadero
asesino de la Ricahembra es el Timido, agente de la CIA, encargado de informar
todos los pasos del movimiento subversivo al que pertenecia cuando estaba en la

universidad.

%2 Ibid., p. 287.
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La revelacion del pianista Alden McCastro junto a la imagen de las manos
masacradas que en cierto momento crey6 magicas, y la conciencia de que la
Ricahembra y su amor desinteresado ya no existian, hacen que Waldemar regrese a su
apartamento sin ninguna esperanza de redencion. A punto de desaparecer, puesto que
no tiene a qué aferrarse para seguir existiendo, se encuentra con el hombre de la
gabardina blanca, quien a través de la imaginacion salta al mundo de Waldemar y le
exige que mate al Timido para terminar la novela. Pero Waldemar se niega a
concretar la venganza y se desintegra como personaje.

En resumen, las dos historias se entrecruzan y generan una tensién para el
lector que se dinamiza en la relaciéon entre el hombre de la gabardina blanca y
Waldemar. El lector puede escoger quién imagina a quién. Al mismo tiempo, puede
elegir la version que mejor le parezca en cuanto al asesino de la Ricahembra. Por
otro lado, el lector también puede definir cual es la importancia que en una version u
otra corresponde al “genial” pianista Alden McCastro.

Cuando el lector acepta integrarse por medio de la lectura en los juegos que
propone la novela asume implicitamente un compromiso y una complicidad. El
compromiso de buscar una interpretacion, y complicidad porque con su
interpretacion contribuye a construir y enriquecer el sentido estético de la obra. Sin
embargo, nadie le asegura que su interpretacion sea la correcta. En este sentido, la
expresion “mamar gallo” como estrategia de lectura consiste en la idea de la lectura
como busqueda de una interpretacion. Pero no una busqueda impuesta, sino una
busqueda relacionada con la libertad. La libertad del lector de entregarse a su pasion

cuando tenga ganas o la potencia espiritual para buscar.
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La lectura como busqueda nos remite a la figura del detective, que en la
novela es encarnada por el personaje Waldemar. Quien por un lado, busca saber cuél
es el verdadero asesino de la Ricahembra, y por otro lado, busca descubrir si la
masica del pianista Alden McCastro se debe a que sus manos son magicas o es fruto

de la técnica musical llevada a la perfeccion.

De acuerdo con lo anterior podemos afirmar que a lo largo de la novela
Waldemar entra en un juego de desciframiento. Es decir, se convierte en metéfora de
investigacion. Lo cual involucra el acto de leer, en tanto que éste, consiste en
interpretar palabras escritas que se convierten en pistas para acceder a un mundo que
compite de igual a igual con la realidad. Esto, teniendo en cuenta que en el mundo de
la lectura segun Mario Vargas Llosa: “encontramos cuanto existe en la conducta, la
memoria, la fantasia o las pesadillas de los hombres, un reflejo del mundo tal como
es: multiple y oceanico”.*

En ese sentido “la ficcidon no sélo depende de quien la construye sino también
de quien la lee”.* De ahi que durante la lectura de la obra no sepamos a ciencia
cierta si es el hombre de la gabardina blanca quien imagina a Waldemar, o si €s
Waldemar quien lo imagina a €él; tampoco se nos revela quién mat6 a La Ricahembra.
Sélo tenemos sospechosos: el Enano, Paco el Elegante y el Timido.

Del mismo modo, la respuesta ante la pregunta sobre si las manos de

McCastro son mégicas o no, queda a cargo del lector quien puede asumir que son

%% Mario Vargas Llosa, Sables y utopias, visiones de América Latina, Madrid, Punto de lectura, 2011,
p.374.
% Ricardo Piglia, El Gltimo Lector, Barcelona, Editorial Anagrama, 2005, p.28.
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fruto de la técnica musical llevada a la perfeccion o lo que le venga en gana. Pues
solo él, es responsable de la interpretacion que le quiera dar. De esta manera, toda la
novela se configura como una gran pregunta sin respuesta, 0 mejor adn, con
multiples respuestas.

Entonces, la “mamadera de gallo” en Juegos de mentes, también recae en los
lectores que en lugar de divertirse buscan algo que aprender o una verdad con cual
casarse. No hay verdad, y la gran mentira es creer que existe una. Esa posicion
claramente escéptica frente a verdades homogeneizadoras y excluyentes, da cuenta
de una vision de la literatura que sirve, en palabras de Carlos Perozzo, lo mismo que
sirve un grillo, un clavel, una cascada, y el canto de los pajaros.® Esta concepcion no
instrumentalista de la literatura tiene que ver con la idea de que la literatura no
necesita ensefiar nada. En palabras de Estanislao Zuleta:

Una obra literaria puede darse perfectamente el lujo de no ensefiarnos nada y
nada aprendemos de entomologia cuando leemos la Metamorfosis, absolutamente
nada. No se trata de qué tan realista 0 qué tan poco realista parezca ser, porque en el
fondo siempre un texto literario es un texto que produce su propio espacio, su propio
tiempo, segun el sentido y segin el mensaje que se quiera transmitir —por ejemplo,
al leer a Dostoievski— Nos encontramos que tenia la esperanza inmensa de que la
vida puede cambiar en un encuentro, en una mirada, en una conversacion, de que el
hombre no esta nunca acabado, de que siempre hay un posible enorme que lo asedia
continuamente. Y el estilo Dostoievskiano, el aire de séndalo y el espiritu
Dostoievskiano estan ahi. Y si nosotros no podemos sentir eso, que el espacio mismo

y el tiempo estan construidos con ese espiritu, y estamos creyendo que nos estan

* Cesar Valencia Solanilla, Entrevista con Carlos Perozzo, Universidad Tecnoldgica de Pereira, p.57.
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haciendo una descripcion, interesante desde el punto de vista socioldgico, de San

Petersburgo de mediados del siglo pasado, no estamos leyendo a Dostoievski.*

Teniendo en cuenta lo anterior, podemos decir que el lector que propone
Carlos Perozzo no se pregunta para qué sirve la literatura, sino que se adentra en ella.
Es decir es un lector dispuesto a dejarse afectar. A continuacion algunas escenas de
lectura presentes en la novela Juegos de mentes (2004), en donde podemos analizar

la experiencia de lectura de los personajes protagonistas.

2.1 Ricahembra lectora

Si Gabriel Garcia Marquez en su novela Cronica de una muerte anunciada
(1981) pone al descubierto la mojigateria de un pueblo de la Costa colombiana con
rigidas convenciones y moral tradicional, complice en el asesinato de un joven
“inocente” y culpable de juzgar a una mujer, cuya Unica salvacion es la escritura de
cartas dirigidas a un marido que la ha abandonado por no ser virgen. Carlos Perozzo
en Juegos de mentes (1981), resemantiza el cuerpo femenino y lo convierte en
metafora corporal de la lectura como placer.

Lavinia, a quien también apodan la Ricahembra, Pisagilievos, Mederrites,
Sorlujuria, Chimbaloca, Goteleche, Cofiomagno, Polvoarrecho, a la que algunas
veces vemos disfrazada de “monja”, “prostituta” o “enfermera” para incitar a su

amante Waldemar; o dando discursos en la universidad, no solo es una mujer que

% Estanislao Zuleta, La lectura, en Seccional Medellin, Facultad de Ciencias Humanas de la
Universidad Nacional de Colombia, charla pronunciada el 30 de abril de 1981, p.277.
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disfruta de libertad de pensamiento, comportamiento, sexualidad y erotismo.
También es lectora apasionada que integra la lectura a su cotidianidad (estudia, se
divierte, cocina, y disfruta del amor en pareja). Facilmente pasa del mundo real al

mundo imaginario. Asi se lo puede constatar en la siguiente descripcion:

Esa era la Ricahembra la que podia pasarse dias enteros durmiendo porque
ella no iba a perder el tiempo haciendo cosas, 0 esa otra que se metia de cabeza en un
libro apasionante para ella y no lo dejaba hasta terminarlo, asi tuviera que gastarse
una semana. Esa Ricahembra para quien el dinero nada significaba (lo gastaba sin

medida alguna, sin conciencia).*’

A diferencia de Anna Karénina y Emma Bovary que buscan en la lectura
COMO en sus amantes, un escape a su rutina, la Ricahembra lee por pasion, de ahi que
sea capaz de meterse de cabeza en un libro hasta terminarlo. La Ricahembra no tiene
medida del tiempo, y tampoco del dinero, es capaz de gastarlo sin conciencia. Por
ejemplo, cuando compra ropa para Waldemar en almacenes de renombre e invita a
todos sus amigos a restaurantes lujosos. También, cuando adquiere cuadros costosos
hasta el punto de quedarse sin un peso.

Su derroche de tiempo y de dinero trasciende al plano del amor. De ahi que,
para seducir a su amante (Waldemar), sea capaz entre otras cosas, de aparecerse
cualquier dia “con un maletin lleno de calzoncitos para mujer, de los mas variados
colores y disefios y lucirlos todos ante él para ver cuél despertaba mas su lujuria.®®

Jamés se da por vencida; por eso cuando se da cuenta de la impotencia sexual de

¥7C. Perozzo, Juegos de mentes, p.187.
% Ibid.

32



Waldemar ante ella, se inventa variedad de formas para seducirlo. Es asi, que la
vemos surgir radiante entre los atuendos de una “indefensa”, “inocente” e “ingenua”
monja, con los cuales logré sus propdsitos.

Ese despilfarro de tiempo, dinero y amor esta ligado a la busqueda de la
felicidad en la ruina. Esto se debe segun Bataille a que “sélo experimentamos una
autentica felicidad cuando gastamos indtilmente, a que siempre queremos estar
seguros de la inutilidad de nuestro derroche, de sentirnos lo méas lejos posible del
mundo serio, en el que el aumento de recursos es la regla”.*

El derroche en relacion con la literatura también sirve como metéafora de
lectura y escritura. “Joyce, por ejemplo, creia que su talento se explicaba por su
tendencia al derroche: gastaba lo que no tenia, daba propinas increibles, pedia
prestado y se endeudaba y entendia que esa prodigalidad con el dinero estaba
relacionada con su capacidad literaria”.*’

En Juegos de mentes el derroche significa leer y escribir por gusto, pero sobre
todo por pasion. Sin esperar recibir de la lectura o la escritura algun beneficio
econdmico, o reconocimiento social. La literatura planteada en estos términos no esta
pensada en términos de “utilidad”, sino al contrario de “inutilidad”, porque lo
importante en la lectura no es poseer sino gozar. De ahi, la relacion entre la expresion
“mamar gallo” con los actos de “leer y de escribir”, pues “mamar gallo”, al fin y al

cabo significa hacer lo que a uno le da la gana. En esa direccién, “mamar gallo” en

relacion con la lectura traduce lo siguiente: lectura por placer.

% Georges Bataille, «La felicidad, el erotismo y la literatura», en La literatura como lujo. Madrid,
Versal travesias, 1993, p.138.
0 R. Piglia, El dltimo lector, p. 167.
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2.2. Waldemar lector

De la experiencia de lectura de Waldemar es interesante rescatar las
circunstancias que tuvieron que darse para que pudiera encontrarse con el mundo de
los libros. Primero, que la universidad habia entrado en paro indefinido de clases y
segundo que por su condicién de primiparo no tenia amigos. Es decir, Waldemar
busca en la lectura una forma de pasar el tiempo, 0 mejor de “mamarle gallo al
tiempo”. Leamos el siguiente pasaje:

Maldijo secretamente al hijo de puta que habia ordenado el paro y lo habia
condenado a vagar el dia entero por los prados de la ciudad universitaria para ir
pasando el tiempo, mientras llegaba el dia en que se les diera la gana a esos
malparidos de volver a clases porque ya se cansaron de joder.

Fue entonces cuando se encontré con la trasnochada caballeria de Walter
Scott y sus héroes de armadura de plastico, con la turbulenta y seductora prosa de
Dashiell Hammett y sus matones de pelicula de serie negra, con una mala traduccion
de los dramas de Sdéfocles con los que estuvo sofiando protagonismos sublimes
(sentia el peso de la tinica griega sobre sus hombros y pateaba las piedrecillas del
camino con supuestos coturnos) y con un pequefio volumen de cuentos de un tal
Borges. Se metia de cabeza entre el tiempo amarillo de las paginas y su olor a

incienso del pasado, huyendo del hambre y la soledad.*

Como se puede observar entre las condiciones que propician el encuentro de
Waldemar con la lectura esta el ocio. Lee de todo y hasta se identifica con los
personajes de Sofocles. Tal vez porque otro de los dramas de Waldemar esta

relacionado con el drama del incesto que vive Edipo, pues Waldemar desea a su

1 C. Perozzo, Juegos de mentes, p.75.

34



madre desde que la mir6 desnuda haciendo el amor con un desconocido cuando era
apenas un nifio. En este sentido, podemos afirmar que para Waldemar la lectura se
convierte en una experiencia intima 'y personal.

Por otro lado, gracias al acercamiento que Waldemar tuvo con los libros en un
momento de ocio logra hacer un amigo: el Timido, a quien conoce en la biblioteca y
quien le recomienda las obras de Shakespeare, pues segun él, “podia desconocer a
todos los demas menos al «buitre de Avon»”.** Es por eso, que luego encontramos a
Waldemar “entre la multitud, que era donde se sentia bien, leyendo acostado el libro
de Shakespeare que su amigo le habia prestado.*® Paradéjicamente el Timido es el
contacto para entrar al grupo MAR, y por tanto para conocer a la Ricahembra (una de
las lideres del movimiento) de quién estaba enamorado.

En consecuencia, la lectura le abre las puertas a Waldemar no sélo del mundo
ficcional sino también “real”, es decir, para Waldemar la lectura se convierte en un
puente para hacer realidad sus deseos, puesto que gracias a ella, es que el amor ideal
que siente por la Ricahembra no se queda sélo en el plano de lo imaginario, sino que
también se concreta en la realidad, en la convivencia diaria con la mujer amada.

Teniendo en cuenta lo anterior podriamos afirmar que la decision de leer de
Waldemar en los momentos de ocio, desencadena una serie de acontecimientos y
contactos que lo lanzan a la gran aventura de empezar a tejer su propia historia.

Otro aspecto interesante en la relacion con la lectura no sélo de Waldemar

sino también de los integrantes del grupo M. A.R, es la confianza en el poder de los

2 Ibid., p. 77.
*® Ibid., p. 80.
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libros para justificar y explicar la realidad. Esto se evidencia cuando en la discusion
en torno al misterio de las manos del pianista Alden McCastro Delhuyar recurre al
texto filosofico de Federico Engels, El papel del trabajo en la transformacion del
mono en hombre (1895-1896). Esto, como estrategia para argumentar la posicién de
Delhuyar en torno a la importancia trascendental que las manos tuvieron en la

evolucion del hombre.

Delhuyar cree que la salvacion de “el ser hu- mano” estd en armonizar la
relacion entre la razon y la sinrazdn, mente y sentimientos, motivo por el cual lo
tildan de loco. La posicion de este personaje, esta muy relacionada con la simbologia
de la mano. Segun el Diccionario de simbolos (1997) de Juan Eduardo Cirlot “la
asociacion del ojo y la mano, como en algunos seres miticos orientales, simboliza
«accion clarividente»”.* Si asociamos esto, a la doble interpretacion que nos permite
el titulo de la presente novela, por un lado «Juegos de mentes» y por otro «Juegos
dementes», podemos decir que en la propuesta de lectura y escritura de Carlos
Perozzo estd implicita la invitacion a un dialogo entre la mente (lo racional) y lo
demente (la magia). Es decir, la propuesta de lectura y escritura en Juegos de mentes

se relaciona no s6lo con los actos de ver y racionalizar sino también de sentir.

En conclusion, la picante y graciosa expresion costefia “mamar gallo” en
Juegos de mentes, ademas de ser una técnica discursiva para “mamarle gallo” al
lector, en un intento por sacarlo de un estado pasivo de lectura, es una postura

estética que relaciona los actos de lectura y escritura con una apuesta por la

* Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Madrid, Ediciones Siruela, 1997, p. 303.
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afirmacion de la vida en la accion libre. Es decir, la libertad, ya sea desde el placer o

el ocio, de crear nuevas sensaciones y vivencias, que es lo que permite el arte.
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CAPITULO 11l

“Mamar gallo”: humor basado en la crueldad

en El resto es silencio

...Siempre hay en la risa una
abstraccion global o parcial del
tragico destino de la vida.

Ezequiel Martinez Estrada.

El resto es silencio (1993), es una novela extensa en la que de manera
semejante a Juegos de mentes (1981), esta presente la relacion entre autor-personaje y
autor-lector, proyectando la fabula de la novela sobre una doble coordenada. Por un
lado, la degradacion moral de Jorge Eliecer Altuve Plata quien después de ser
profesor de literatura se convierte en indigente, limosnero, ladron y finalmente
sicario. Y por otro lado, el drama del “autor” que monologa desde el garaje donde
escribe en una vieja Remington una novela que se le ha salido de las estructuras

prefijadas por él.

Personaje y “autor” se encuentran y dialogan en repetidas ocasiones, incluso
discuten el final de la novela: “— ¢Con que todavia estas aqui, Jorge Eliecer Altuve?
Me prometiste que en este capitulo ya te habrias marchado a Puerto La Antigua.-
Ante lo cual el personaje le responde— Yo no tengo por qué hacer lo que usted me

ordene. Usted lo que quiere es encerrarme, coartar mis aspiraciones. Usted quiere que
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mate a Villalta y a Anatilde”. ;|No le parece que eso es vulgar y hasta poco eficaz,

desde lo posible literario?”.*

En dialogo con la técnica pirandelliana® el personaje (Altuve) se independiza
de su autor y cuestiona su obra, pero también se burla de ella: “— Esta bien— dijo
resoplando con los dltimos humos del cigarrillo—. Lo mataré. Le advierto que eso
es lo que el lector espera que yo haga. Pero es lo mas peloenelpubis, lo mas
citrolimonico, lo neonuevo. ;(Me entiende? Y ademas, nadie me va a pagar por

650".47

La afrenta de Altuve a su “autor”, lleva implicita una burla a los escritores
que usan a sus personajes y los lugares que ellos recorren, solo como trasfondo de su
historia, es decir como instrumentos para satisfacer el gusto del momento. Escritores
cuyas obras se caracterizan por una transitoriedad que carece de toda propuesta
estética o postura critica. En otras palabras: literatura comercial, cuyo principal
objetivo es simplemente vender entretenimiento o distraccion. Leamos un fragmento
de la entrevista de Paula Moran a Carlos Perozzo en donde él se refiere a este tema
de forma contundente:

Ahora, en este momento, me parece a mi, estamos cayendo en un vacio con
esas novelas light que se escriben, pero, de todas maneras, no importa: hay algunas

gue son muy buenas; el problema es que las editoriales han devenido en el caracter

comercial por encima de todo, porque les interesa vender y vender cosas esas como

%> Carlos Perozzo, El resto es silencio. Bogot4, Planeta, 1993, p. 287.

“® Luigi Pirandello con su obra Seis personajes en busca de autor (1920) revoluciona la historia del
teatro universal. Los personajes alcanzan autonomia absoluta, se independizan del creador y se oponen
a toda rigidez estructural o forma prefijada por el autor.

*'C. Perozzo, El resto es silencio, P. 447.
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Sin tetas no hay paraiso; pero eso no es un problema solamente en Colombia: en
Espafia pasa lo mismo, en Argentina también, en todas partes. Pero de todas
maneras, aunque pase eso, estd el sello de la buena literatura que sigue ahi

imperando en Colombia y en América Latina.*®

Altuve no estd interesado en tomar venganza contra su esposa Matilde
Molina, que plane6 el complot para deshacerse de él, y poder quedarse con su
amante Jorge Federico Villalta, quién promovi6 la masacre en Puerto la Antigua
(pueblo natal del protagonista) porque Altuve no sélo se ha independizado de su
“creador”, sino también de moralismos sociales como el honor. Por eso, cuando su
autor intenta persuadirlo diciéndole que debe matar a Villalta porque fue él quien le
arruino la vida, le responde sarcésticamente lo siguiente: — De todas maneras, mi
vida estaba disefiada para ser jodida por Villalta o por cualquiera como usted.*

El sarcasmo de Altuve, es una burla fria, propia de alguien que ya no cree en
nada y no le importa nada. Su risa se ha convertido en una carcajada nihilista. Libre
de prejuicios y resentimientos, mata a Villalta porque hacerlo o no hacerlo le da lo
mismo. Es por eso que “mientras caminaba ya esposado hacia la carcel, seguido por
una pequefia multitud que protestaba por los golpes que los policias le infligian,
Altuve no podia ocultar una sonrisa, pues estaba seguro de que sus actos eran mas
trascendentes que su vida, pero no lo suficiente para permanecer mucho tiempo

vigentes”.>

* p_ Marin, Acercamiento a la novela colombiana de los setenta..., p. 220.
%9 C. Perozzo, El resto es silencio, p. 447.
% Ibid., p. 466.
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La sonrisa de Altuve, también es una sonrisa ante la fugacidad de la vida y su
revés, la eterna muerte ante la cual todo pierde importancia. Segin Octavio Paz, la
conciencia de muerte es la principal caracteristica de la ironia.* Est4, junto al humor,
segun Carlos Perozzo, en la entrevista que le hace Cesar Valencia Solanilla, son los
parametros sobre los cuales debe entenderse la expresion “mamar gallo”.>

Segun Schopenhauer, «la ironia es la broma oculta dentro de la seriedad,
mientras que el humor es la seriedad oculta dentro de la broma».>*En El resto es
silencio, son varias las escenas en las que Carlos Perozzo hace uso del humor y la
ironia para dar cuenta de lo serio y lo irrisorio de la condicion humana. La risa es la
manifestacion mas humana de lo seria que es la vida. La risa como expresion del

humor es una de las formas méas adecuadas de romper con concepciones rigidas de la

literatura.

Son varios los pasajes en los que sale a flote el humor perozziano, humor
negro que se rie de las desgracias ajenas y propias. Pero ademas pone sobre la mesa
problematicas sociales tan antiguas y serias como la pobreza y la inconformidad. Por
ejemplo, cuando Altuve “golpeaba las puertas de casas, donde preguntaba si tenian
zapatos viejos. Casi siempre le respondian: Si, si tenemos. jPero los tenemos

puestos!”.>*

%! Octavio Paz, Los hijos del limo, Bogota, Oveja negra, 1985, p. 53.

%2 Carlos Perozzo, en Cesar Valencia, Entrevista a Carlos Perozzo, P. 56.

>3 Javier Sadaba, Morfologia del humor, Conferencia inaugural para Jornadas de estudios y analisis del
Humor, desde la Antropologia, la Psicologia, y Cotidianidad Universidad de Sevilla, 11 de noviembre
de 2011, en: http://www.youtube.com/watch?v=hNFobHnxtMA

> C. Perozzo, El resto es silencio, p. 112.
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Carlos Perozzo a traves del humor también se burla de las interpretaciones del
lector. Por ejemplo, en el primer capitulo nos presenta una escena en la que Altuve es
asesinado por dos policias: “muere esa entelequia que no le hacia bien a otros. Pero
tampoco dafio. Ya no. Murid sin recordar especialmente a nadie. Le hubiera gustado
encontrarse con alguien el dia anterior y decirle: oye viajo mafiana al otro lado. Por si
quieres mandarle algo a tu mama. Fin”.>

Supuesto final cargado de ironia en tanto alude a la muerte de Amaranta en
Cien afios de soledad (1967), quien presintiendo su cercano fallecimiento lo anuncia
a todos los habitantes de Macondo para que envien misivas a sus familiares muertos.
Parrafo seguido el narrador aclara que lo més probable es que el cadaver del difunto
“fuera a parar en las manos de los aprendices de plomeros y quedara alli, pasto de
bisofios bisturies, botin de anfiteatro”.*® De esa manera, se confronta una vision
mitico-mégica y una vision desacralizada del cuerpo. Pero no s6lo eso. Mé&s adelante,
asegura que su protagonista no puede morir porque “un personaje de novela muerto
en el primer capitulo puede parecer de todo menos un personovelesco”.>” Por lo cual,
seguira contando sus desventuras a un lector a quien no tiene reparo en parodiar
como se puede observar en el siguiente fragmento:

Entonces (se preguntard el poco probable lector), ,qué hago yo aqui,
siguiendo las evoluciones de ese pajarraco llamado por mal nombre Altuve? Si la
Turalitera, debe desarrollar personajes ejemplares, acciones de la mas alta enjundia,
debe procurar sana distraccion y optimismo a tutiplén, todo esto dentro del méas

profundo analisis humanisticos y ético, ¢qué hago yo aqui? (Como si hoy fuera

> Ibid., p. 29.
% Ibid.
> Ibid., p. 30.
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posible alguna profundidad y menos humana. Tampoco lo era antes, cuando habia
menos prisa y mas méascaras). O como dice un tal Benet, regional y carpetovetonico,
natural de la hespéride donde gozan de las delicias del lugar coman, “La literatura

siempre se ha ocupado (y espero que se siga ocupando) en esencia de lo

extraordinario”. 8

En el fragmento se puede advertir no sélo una confrontacion al lector purista
que excluye todo lo que no sea clasicos u obras candnicas, 0 que busca en los libros
escapar de su contexto social y realidad cotidiana, sino al lector en general. Pues
cuando se refiere a su “poco probable lector”, lo que hace es decir a sus destinatarios
que es consciente de las dificultades que representa la lectura de su obra. Una de
ellas la extension en paginas. Lo cual representa un reto para el lector, pues le exige
invertir tiempo.

Pero incluso lo extenso de la novela es motivo de parodia en el desarrollo de
la obra. Por ejemplo, en el primer encuentro entre el personaje y el autor, éste le
exige que se apure en vengarse para acabar rapido la historia, pues segun él, “ahora,
a las novelas, los caballeros las prefieren cortas. Méas de cientocincuenta paginas es
onanismo, placer solitario”.*® Queja cargada de ironfa, pues la novela que leemos
tiene 466 paginas.

Carlos Perozzo busca un lector derrochador en la lectura como él en la
escritura. No es de ninguna manera un rechazo a las novelas cortas. Pues las hay de

muy alta calidad como EI pozo (1939) de Juan Carlos Onetti, escritor a quien Carlos

Perozzo reconoce como su favorito entre todos los escritores latinoamericanos. Al

% Ibid., p.109.
*? 1bid., p. 269.
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respecto leamos la respuesta que Carlos Perozzo le da a Paula Moran cuando le
pregunta sobre el boom:

Lo del boom fue definitivo para nosotros; lo digo porgue yo conozco a todos
mis comparfieros y en esas conversaciones que teniamos, pues no saliamos de
Cortazar, Rulfo y Garcia Marquez y, sobre todo el que mas me gusta a mi que es
Onetti. EI que més hondo ha penetrado en el hombre latinoamericano, en la

Psicologia del hombre latinoamericano es Onetti.”

Carlos Perozzo también acude al humor para desacralizar la palabra a traves
de la experimentacion extrema con el lenguaje. A continuacion, algunos ejemplos
donde el narrador extradiegético, recurre a multiples textos orales y escritos con los
que crea una especie de collage donde confluyen, no solo influencias directas y citas
explicitas entre los textos literarios, sino también todo un acerbo discursivo, de
enunciados colectivos, orales y lingiisticos, que dan cuenta de toda una polifonia

cultural del gran texto que es la ciudad.

Asi pues, en el recorrido de Altuve por la urbe encontramos nomenclaturas de
direcciones “CARRERA 8a. CALLE 12”; juegos de palabras para nombrar y parodiar
la ciudad y al personaje (“Villafermosa”, *“Villacrueldad”, “Villapeste”,
“Villaderiva”, “Altuve. ¢Alto hube? Bajo hube. Bajuve”); refranes mezclados con
descomposiciones silabicas como una forma de expresar la crisis social (“Cuatro
puertas hay abiertas, al que no tiene dinero...Nada menos quel hos-pi-tal y la carcel,
lai-glesia yel- semen-terio”); el grafiti, como conciencia critica de las culturas

urbanas: (“DEJE QUE SU GUSTO DESIDA”, “MIENTRAS EL PAIS SE

%0 p_ Marin, Acercamiento a la novela colombiana de los setenta..., p. 220.
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DERRUMBA NOSOTROS NOS VAMOS DE RUMBA?”); ironicos anuncios
publicitarios para burlarse de la sociedad consumista (“ALLIA WASH AIR
EQUIPADO CON DUCHA Y MINISOPLADOR QUE EXPULSA AIRE
CALIENTE Y UN CEPILLO LIMPIADOR A VOLUNTAD DEL CLIENTE”);
apodos, especie de subversion ante la identidad otorgada por ley estatal
(“Mediopollo, Ufias, Carebarranco, Sintripas, Burrundanga, Casinadie, Carerrata,

Veneno, Pellejo, Cucuyano, Careburro, Culirroto, etc.”).

También fendmenos generales que se aprecian en el uso del espafiol de
nuestro pais. Por ejemplo, supresion de algunas consonantes intervocalicas y
simplificacion de grupos consonanticos (“Exaitamente mi dotor”), inclusion de otros
idiomas como el inglés y el latin (“of energetic, copulation and energetic piston and
cylinder movement necessary for the complete satisfaction of a constant but not

acude concupiscense...”, “Dominus dedit, Dominus abstulit™).

Asimismo, son abundantes los intertextos que se adecuan a la situacién del
personaje protagonista Altuve. Por ejemplo, canciones infantiles (“Cucu, cucd, pasé
un hombre libre, cucl, cucl, vestido de rayas, cucl, cucl, sombras de barrotes,
cucd...”), canciones populares: “con el tiempo // que me regala la vida // iré sanando
// la honda herida que me has hecho // Y del olvido que he de ganar con la distancia //
enterraré las ansias // para no tralara //; frases populares como “la enemistad es la

forma mas sublime del amor”, etc.
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En resumen, Carlos Perozzo a través de experimentaciones formales y
técnicas- alteraciones ortograficas; descomposicion sildbica; clichés linguisticos;
inversion de la escritura; juegos de palabras; expresions hechas; grafittis;
metaficcion; intertextualidad; refranes y oralidad, logra una carnavalizacién del
lenguaje que rompe con las estructura prefijadas por la gramética de la lengua

espanola.

La propuesta estética de Carlos Perozzo puede interpretarse como una critica
al esencialismo literario que ignora y excluye los cambios de la lengua y los juegos
que permite la palabra, y que se dinamizan en el lenguaje popular que algunas veces
llega a lo grotesco. De cierto modo, también hay implicita una vision de la literatura
gue no se aleja de la realidad comun de los seres humanos, sus fracasos, impotencias
miedos y frustraciones. Por lo cual, podemos afirmar que en la prosa perozziana hay
un llamado de atencidn al pablico lector que se engafia al pensar que la lectura es un

ejercicio exclusivo de “los intelectuales”.

En ese sentido la propuesta estética de Perozziana es una apuesta por la
desacralizacion de los actos de leer y escribir. Asi como ya lo habia hecho con su
método de escritura Juan Carlos Onetti, quien rompe con la figura del escritor como
martir de la literatura. Leamos un fragmento del texto Suefios realizados: invitacion
a los relatos de Juan Carlos Onetti, de Antonio Mufioz Molina, donde habla de la

experiencia de escritura de Onetti:

El escribia s6lo cuando le entraban ganas, que igual se pasaba dos dias

seguidos escribiendo que tres meses sin hacerlo, que escribia de cualquier modo, de
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noche, en la cama, en pequefios papelitos que luego se le extraviaban en los
cigarrillos y los libros y que su mujer los recogia: el oficio de escritor en sus

palabras, se volvia soluble en los hecho comunes de la vida.%

Teniendo en cuenta lo anterior, podriamos afirmar que Juan Carlos Onetti le
“mama gallo” a la escritura, en el sentido de que escribia cuando le daba la gana, sin
un horario prefijado. Es decir, aliviana los actos de leer y escribir quitdndoles su halo
sublime e instaurandolos en la vida diaria, como actos que deberian hacer parte de
los sucesos cotidianos, como hablar con un amigo, o como lo sefiala Deleuze en
relacion a la lectura cuando afirma que: “una buena manera de leer, hoy en dia, seria
tratar al libro de la misma manera que se escucha un disco, que se ve una pelicula o

un programa de television, de la misma manera que se acoge una cancion”.®?

En didlogo con Deleuze, Carlos Perozzo en El resto es silencio, muestra que
la literatura no s6lo se encuentra en el imaginario de las musas, sino en todas partes,
hasta en los ambientes méas abyectos. De ahi que la mayoria de los personajes de El
resto es silencio, son antihéroes marginales: prostitutas (Paca Gala), rateros (el
Rafaga), estafadores (el Stuka), narcotraficantes (Rigoberto Parada, alias, gordo
Rigo), artistas fracasados: Alejandrino Genes (gigold) y Aquiles pinto (falsificador
de pinturas), entre otros, que hacen parte de los cordones de miseria de la urbe

bogotana.

61 Juan Carlos Onetti, Cuentos completos, Madrid, Alfaguara, 2009, p. 11
62 Gilles Deleuze, en Diélogos, Paris, Pre-textos, 1977, p.8.
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En Carlos Perozzo el humor también es el mejor antidoto contra el miedo del
ser humano. Sobre todo en los contextos en los que predominan la violencia. Tanto la
violencia organizada, conformada por grupos armados, politicos, revolucionarios o
del narcotréafico. Como también, la violencia no organizada, integrada por el sicario y
el ratero. Agentes, que han contribuido a generar una sociedad que experimenta y
actia desde el miedo. Un miedo individualmente experimentado, socialmente
construido y culturalmente compartido®. Una vida asi, sélo es posible vivirla en la

burla, es decir, “mamandole gallo”, no tomandola tan en serio.

La «mamadera de gallo», también es una forma humoristica de confrontar el
sentimiento de impotencia ante los estragos de la violencia. De ahi que la filosofia
«mamagallistica», en toda Colombia coincida con el periodo de estancamiento

politico que fue el Frente Nacional inaugurado en 1958.%

En conclusién, el humor basado en la crueldad en El resto es silencio, es la
estrategia que tiene Carlos Perozzo para hacerle frente a la impotencia y el miedo,
sentimientos que muchas veces dificultan los procesos de lectura y escritura.
Respecto a la lectura miedo a no entender y frente a la escritura miedo a no poder.
Pero el miedo ante la lectura y la escritura, se puede vencer “mamandole gallo”, no
tomandolo tan en serio. Asimismo, la lectura y la escritura no son para tomarlas tan

en serio (en el sentido de no sacralizarlas). No obstante, no hay que olvidar que no

% Rosana Reguillo,« La construccién social del miedo. Narrativas y practica urbanas», en Susana
Rotker (editora), Ciudadanias del miedo. Caracas, Editorial nueva sociedad, 2000, p.189.
%4 Gabriel Garcia Marquez, Obra periodistica 1, Bogota, Editorial Norma, 1997, p. 34.
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hay nada mas serio que la vida, y la lectura y la escritura son formas de afirmar la

vida.
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CONCLUSION

La literatura y el arte tienen que ser
divertidos, asi como la vida de uno también
tiene que ser divertida.

Carlos Perozzo.

Como se habia sefialado en el inicio del presente trabajo, el compromiso fue
desarrollar un analisis de las novelas Juegos de mentes (1981) y El resto es silencio
(1993), desde la popular expresion “mamar gallo”, la cual ilustra la propuesta
narrativa del escritor cucutefio Carlos Perozzo; especificamente su concepcion de
lectura y escritura.

La picante y graciosa expresion coloquial “mamar gallo” en Juegos de mentes
y El resto es silencio se convierte, en el transcurso de las dos novelas, en una de las
técnicas discursivas usadas por el escritor para producir asombro, desconcierto,
insatisfaccion, pero sobre todo para incluir al lector en la construccion de la obra
narrada. En ese sentido toda la parafernalia de recursos técnicos es un intento por
sacar al lector de un estado pasivo de lectura y confrontar a su vez una vision
idealizada tanto del acto de leer como del acto de escribir.

En la prosa perozziana se descentraliza la palabra y se la pone al mismo nivel
de aspectos sensibles. EI mundo deviene texto pero no es un texto estatico o cerrado,

sino un texto en movimiento, multiple y diverso, que podemos ver, tocar, sentir y
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percibir. Este modo de asumir la palabra y por tal el lenguaje, se aparta de una vision
instrumental de asumir el arte y la vida.

En ese sentido, tanto el mundo y la literatura en la prosa perozziana son
asumidos como organismos vivos. Tal y como ya lo habia propuesto Charles
Baudelaire en su poema “Correspondencias”, cuando afirma por ejemplo en los
primeros dos versos del soneto que “La Natura es un templo donde vividos pilares/
Dejan, a veces, brotar confusas palabras”.®

En el poema de Baudelaire los diferentes aspectos sensibles de la naturaleza
se corresponden, todo estd en conexion con todo a pesar de las diferencias. Carlos
Perozzo en dialogo con Baudelaire hace de sus novelas una composicién mixta, cuya
esencia es la mezcla de las diferentes expresiones del lenguaje (grafittis, canciones
populares e infantiles, apodos, refranes, idiomas, comentarios, etc). Logrando una
polifonia cultural donde se afirma lo maltiple y lo plural.

Cada una de las novelas deviene un gran “bosque simbdlico” que hay que
descifrar. El lector es motivado a inferir posibles interpretaciones y con ello
contribuye a la construccion de la obra leida. De esa manera, comparte la misma
experiencia creadora del escritor. Lo cual permite que la relacién entre lector y
escritor no sea binaria sino de complicidad. Una complicidad creada por el poder del
lenguaje. Y puesto que lectura y escritura son experiencias del lenguaje, lo que se

pone en juego es una actitud activa frente a él.

% Charles Baudelaire, Correspondencias, Biblioteca digital Ciudad Seva, en:
http://www.ciudadseva.com/textos/poesia/fran/baudelaire/correspondencias.htm
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En conclusion, las dos novelas de Carlos Perozzo se configuran como un
Collage donde si bien se abordan diversidad de cddigos culturales previos, los cuales
son filtrados por el texto que les atribuye un papel determinado en el interior de su
propio sistema, también converge la basqueda particular del ser humano por
reafirmar su vida en la invencién. Estas dos vertientes confluyen en la expresion
“mamar gallo”, con la cual el escritor se confronta asi mismo y al lector, mediante la
crueldad y el placer de la burla, mostrando que lo importante en el transcurso de la
creacion no es el punto de salida ni el punto de llegada, sino el gozo del camino: el

gozo de la creacion estética.
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