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RESUMEN

En este texto el autor rinde tributo al periodista, escritor, editor y gestor cultural Carlos
Calderdn Chico, quien fallecié en Guayaquil a inicios del afio 2013. Se da cuenta del hombre,
del ser humano, su relacion intensa y siempre controversial con su medio, los amigos y, de
manera particular, su pasion por los libros, que lo llevo, en un trabajo de continuas busquedas
y exploraciones, a conformar una de las bibliotecas que es todo un referente en su ciudad
natal, Guayaquil, y en todo el pais. El legado de Calderén Chico se expresa —al decir del au-
tor—a més de sus acciones en varias instituciones culturales, en diversos titulos que recogen
lo que fue su labor como periodista cultural, antélogo y cronista.

PaLaBRAs cLAvE: Carlos Calderdn Chico, periodismo, literatura, periodismo cultural, cronistas,
literatura ecuatoriana.

SUMMARY

In this text, the author pays tribute to journalist, writer, editor and cultural manager Carlos
Calderon Chico, who died in Guayaquil in early 2013. It focuses on the man, the human being,
his intense and always controversial relationship with his environment, friends, and particu-
larly his passion for books which led him on a mission of continuous searches and explora-
tions to form a library that is a landmark in his hometown of Guayaquil and nationwide. The
legacy of Calderén Chico is expressed —in the words of the autor— in addition to his actions
in several cultural institutions, in the various titles that demonstrate what his work was as a
cultural journalist, writer and anthologist.

Key worbs: Carlos Calderén Chico, journalism, literature, cultural journalism, writers, Ecuadorian
literature.
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No FUE FACIL mirar la primera pdgina del periédico y entender que el
nombre del amigo, de aquel hombre de risa abierta y franca, de voz provocado-
ra, conocido hace algunos anos gracias a los libros y a la literatura, precedido,
ese nombre, del término “legado”, implicaba que ¢l habia muerto. Por segun-
dos, la mente rechazé el sentido indudable del término y el juicio se nubld
al suponer que ese continuo “hacer” seguirfa acumulandose hasta que lleguen
otros tiempos y el fin sea menos duro o, por lo menos, més l6gico y aceptable.
Porque Carlos Calder6n Chico (Guayaquil, 14 de junio de 1953-4 de encro de
2013) no debia morirse a los 59 anos. Quizas fue excesivamente vital, torren-
toso e infatigable, y prefirié consumirse asi, tempranamente. Vivié menos, si, si
el término cabe, pues unos son los tiempos internos marcados por la intensidad
y otros los tiempos cronolégicos y la incierta fecha del fin que a todos espera.
Porque quizds, sin ser como fue, ¢l no hubiera podido dejar la obra que, a mas
del recuerdo del ser humano, estard en el registro de las memorias que deben
ser mantenidas. Temerosos de la muerte, debido al instinto y a la desesperacion
por la supervivencia, ligados a nuestros tuétanos, mas nos preocupa el cudnto
viviremos que el como vivimos y seguiremos ante lo venidero.

No podria afirmar que llegué a conocerlo, cémo fue él o qué encontré
detris de ese hombre desbordante y prodigo. Me gustaba como fue y eso me
bast6. Nos conocimos algo tarde en la vida, viviamos en ciudades distintas,
los contactos personales, telefonicos o de correo fueron muchos, pero cortos:
una pregunta o consulta, un dato, algo que le envié, una revista que me habia
ofrecido, una felicitacién de mi parte, un encuentro fugaz... No fue necesario
mas ni caben recriminaciones o nostalgias. Carlos pudo llenar, en la medida
de su intensidad, lo que el tiempo, el llamado tiempo (porque sabido es que
es casi imposible definirlo y quizis no exista como tal), nos negd. No importa.
Otras cosas son las que cuentan. Ademads, Carlos me “cafa bien”.

Hace algunos afios, en Cuenca, nos encontramos en un café con otros
amigos, debido a un encuentro de escritores. Estuvimos cuatro en la mesa y
conversamos de todo, nos tomamos algunas copas y nos sentimos bien, mientras
Carlos comandaba la charla, gesticulaba, conversaba a gritos, refa o pedia otra
ronda. Luego, en Caracas, en la Feria del Libro de 1998, apenas saludamos.
Parece que se escabull6 de algunas reuniones y mesas redondas con el objeto
de comprar libros. A todos nos habia sorprendido que, en la misma Feria, en las
librerfas de viejos, en las aceras de las calles, se puedan encontrar tantos libros
—ediciones venezolanas unas, otras de hace diez, veinte o treinta afos, viejas
ediciones de Aguilar en papel biblia y pasta de cuero—: por cien délares podian
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comprarse treinta 0 mas libros. Asi, fuimos testigos de cémo Carlos Calderén
Chico habia acumulado varios cajones y estaba gestionando como poder trans-
portarlos con el menor costo posible. Decian que se habia puesto en contacto
con las autoridades culturales de ese pais. Todo por la locura por los libros.

iLos libros! Esa fue su pasion. Ha dejado una biblioteca con casi vein-
ticinco mil ejemplares. Es de esperar que la Municipalidad de Guayaquil o el
Ministerio de Cultura la adquieran y el pais pueda contar con una biblioteca que
lleve su nombre. Dice J.M. Coetzee en una de sus novelas: “;Qué puede signi-
ficar ‘guardar libros’» :Es un hombre que salva libros del olvido?”. Y contina,
refiriéndose a uno de sus personajes: “Las paredes de su estudio estdn llenas del
suelo al techo con libros que él nunca volvera a abrir, no porque no valga la pena
leerlos, sino porque se le estin acabando los dias”.! Podria aplicarse el texto a
Carlos, aunque posiblemente no imagind nunca que su fin estaba cercano; tal
vez en sus ultimos dias de terapia intensiva. No obstante, el gozo de haberlos
acumulado y salvado del olvido debié haber sido mayor que el dolor de no
haberlos leido o releido todos o de no haber dispuesto de quince o veinte afios
mas de existencia que rescatar a otros tantos de las bodegas donde se apinan
los abandonos. A él, con sus grandes lentes, podia habérsele reconocido con las
palabras que us6 Francisco Umbral (otro de grandes lentes): fue “un drogadicto
de la lectura”; un “manipulador de textos”.? Supo desde pequenio que en los
libros esta todo lo que se debe saber o aprender o todo lo que podremos reco-
nocer por haberlo vivido o deseado algin dia. Ley6 desde los ocho afios y llegd
a hurtarle algtn dinero a su padre para comprar libros usados. Comprendié que
la memoria, el pasado, todo lo experimentado y sentido, subsisten gracias a las
paginas impresas, a la palabra en suma. Las personas duramos lo que duramos,
y algo mds mientras el recuerdo de quienes nos conocieron se mantiene. Pero
el olvido llega pronto. Para los libros no hay olvido. Puede haber abandono,
soledad, pero alli estaran siempre, simplemente esperando. La vida se mantiene
en los libros. La vida se mantiene y se explica en los libros.

Una biblioteca con su nombre, insistimos, no debe faltar. Han sido
innumerables las quemas de bibliotecas y de libros en la historia de la huma-
nidad, generalmente destinadas al absurdo de tratar de destruir el pasado o las
ideas. Hoy ya no se queman libros. Invadidos por la imagen, por la literatura li-
gera, por las noticias al instante que dejan un vacio a ser llenado al dia siguiente

1. J. M. Coetzee, Hombre Lento, Barcelona, Edic. De Bolsillo, 2007, p. 50.
2. Francisco Umbral, El hijo de Greta Garbo, Madrid, Destino, 1982, p. 190.
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con mas informaciones que solo nos dejan, aunque satistechos de la curiosidad
pasajera, pueril, con el rastro de la superficialidad, hoy no se publican todos los
libros que debieran publicarse o, simplemente, no se los leen. Serfa otra forma
de quemarlos. Tal vez, en cierto sentido, los desbordantes avances en la comu-
nicacion y las estructuras de los grandes medios, ligados internacionalmente
por intereses, no nos permitan pensar y estamos quemando las ideas antes de
que nazcan. Hay excepciones felizmente: redes especiales, medios electrénicos
que se filtran y nos hablan de la otra cara, de la otra mitad de las “verdades”.
Por otro lado, actualmente se llega a desconfiar de los premios literarios y es
necesario esperar un tiempo. Felizmente hay formas para “fichar” a ciertos
escritores y no desprenderse de ellos o no dejar de volver a los viejos autores
para releernos; o aquellos a quienes no hemos leido buscarlos en librerfas de
usados, porque ya nadie las publica. Por otro lado, es dificil entender la capa-
cidad de perder tiempo que pueda ser destinado a la lectura en el intercambio
excesivo de correos electronicos (me gustan mucho, pero limitados a pocas
personas), en Facebook, Skype, Twitter, Linkedin, Twoo, etc., mas alla de las
razonables necesidades y con tal obsesion que supera la evidente utilidad del
medio, sin dejar de reconocer, por supuesto, el efecto multiplicador que tienen
en si las redes sociales, aun con todos los riesgos de la banalidad o del escin-
dalo. Los veinticinco mil libros de Carlos Calder6n Chico nos recuerdan esas
otras rutas que nos llevan a descubrirnos en mejor forma.

Calder6n Chico estudié Filosofia y Letras, se apasioné por la Historia
y fue miembro de la Academia de Historia del Ecuador, ejercié el periodismo,
dirigié suplementos culturales y ejercié la docencia. Se apasion6 también por
las realidades sociales, los personajes que escribieron o actuaron en la politica, y
promovib espacios culturales. Pero, ante todo, fue un infatigable lector. El motor
de su vida estuvo vinculado siempre a esa extrana situacion del solitario lector
que, a pesar de la llamada soledad del lector (o del escritor), puede encontrar en
la palabra impresa casi todo lo que necesita. Lo tinico que no puede hacerse con
los libros es hacer el amor, como tampoco pueden esos libros sustituir a una cita
con los amigos en un café o en un bar o a una reunién con los familiares que
uno ama.

Carlos fue inquicto, sanguineo, apasionado, cuestionador y radical en
muchos aspectos; noble, abierto, simpdtico, generoso. De él puede decirse
que no solamente era lo que fue, sino que parecia lo que fue. Excesivamente
impulsivo como para sentarse ante la pantalla a escribir un cuento o una no-
vela, prefirié mirar las cosas desde la calle, sentarse frente a sus interlocutores,
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causar disgustos y reacciones, pelearse a veces con los amigos y con los menos
amigos. Fue impaciente, pero de corazén limpio. Con Carlos se sabia con
quién se trataba y por eso se lo queria. Es dificil entenderse con las personas sin
contrastes, con la gente de la cual no se sabe lo que piensan, ambiguos, siem-
pre iguales, cuadriculados o aburridos; es imposible hacer amigos sin conocer
y aceptar todo lo que son, como es imposible amar a una mujer sin sentirla
cOmo es, aln en sus silencios, ain como duena y sefiora de sus zonas secretas
y misteriosas. Tal vez en las zonas de las propias contradicciones, de las propias
limitaciones y de los contrapuntos, es donde se puede encontrar en la mejor
forma al ser humano. Con una sola condicién: la autenticidad. Y Carlos fue
un hombre auténtico. Debe haber sufrido y entiendo que tuvo una vida dura
(no deberfa escribirlo siquiera, pues no hay excepciones en esta materia), que
se alimentaba de su pasion y del objeto de sus amores: los libros. No conoci su
vida, pero sin dolor no es posible crear todo lo que ¢l pudo lograr.

Incansable, de gran energia interna, a mas de su biblioteca, deja una
obra voluminosa y proyectos no concluidos, pero deja, ante, todo el ejemplo,
el cauce, un derrotero, una valiosa referencia para Guayaquil, la ciudad que
tanto amo, y para su pais. No haré un recuento de su obra. Es demasiado
facil hacer un listado. Conservo de él Literatura, autores y algo mdis, una obra
de cierto volumen con entrevistas con escritores latinoamericanos, que es un
texto para profesores y estudiantes de literatura; Tres maestros se cuentan a si
mismos, sobre Leopoldo Benites Vinueza, Adalberto Ortiz y Angel F. Rojas y
40 cuentos ecuntorianos: narrativa guayaquileiia de fin de siglo. El mismo autor
me los regal6. Mantengo en la memoria algunas de sus reconocidas entrevistas
a personajes publicos (algunas parece que nunca pudieron editarse). Fue un
permanente critico de las letras ecuatorianas y sus opiniones fueron, mas de
una vez, bastante discutidas. He preferido volcarme en el ser humano.

Desde que Carlos nos dejé he hablado de él con mis amigos. Todos
sienten tristeza, consternacion o buscan el teléfono de sus hijos para llamarlos.
En la prensa se leen las palabras de escritores, de artistas, de periodistas que lo
conocieron. Se siente la nostalgia, la sensacién de vacio. El carifio por ¢l esta pre-
sente. Esos amigos y amigas lo van a extranar. Todos vamos a recordarte, Carlos.
Visitaremos en su momento la biblioteca que llevard tu nombre. Ni tu ciudad,
Guayaquil, ni el Ecuador que tanto amaste y te angustiaba, te fallaran. *#

Quito, enero 2013
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