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RESUMEN

En este texto el autor se propone cotejar la historia de Nay y Sinar incluida en la novela
Maria, de Jorge Isaacs (1867), con la de Bernabé en Sab (publicada en Madrid en 1841), de
Gertrudis Gomez de Avellaneda. Esta exploracion busca, por un lado, crear un contrapunto
de ambos textos; por otro lado, se propone pasar revista a temas como la construccién de lo
masculino en los dos textos, la posicidn antiesclavista de las mismas y Madre Natura como
antagonista y coadyuvante de los protagonistas. Para cerrar este trabajo el autor aplicara un
par de ideas de Benedict Anderson intentando explicar lo siguiente: los personajes de Isaacs
y Gomez de Avellaneda provienen de una comunidad imaginada perdida y se ven en la im-
posibilidad de reproducir en un contexto diferente los limites de ese reino que ya no existe o
que quiza no existio, por ser parte de la imaginacion comunitaria.

PaLaBRrAs cLavE: Novela latinoamericana, siglo XIX, Jorge Isaacs, Gertrudis Gomez de Avella-
neda, novela colombiana, novela cubana, novela latinoamericana.

SUMMARY

In this paper, the author aims to collate the story of Nay and Sinar included in the novel Maria,
by Jorge Isaacs (1867), with that of Bernabé in Sab (published in Madrid in 1841), by Gertrudis
Gomez de Avellaneda. This exploration seeks, on the one hand, to create a counterpoint for
both texts; on the other hand, it is proposed to review issues such as the construction of mas-
culinity in the two texts, the antislavery position the same and Mother Nature as antagonist
and adjuvant to the protagonists. To close this work, the author will apply a couple of ideas
from Benedict Anderson trying to explain the following: characters of Isaacs and Gomez de
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Avellaneda come from a lost imagined community and they see in the impossibility to reprodu-
ce in a different context the boundaries of that kingdom that no longer exists or that there may
not have existed since it was a part of the community’s imagination.

Key worbs: Latin American novel, XIX Century, Jorge Isaacs, Gertrudis Gémez de Avellaneda,
Colombian novel, Cuban novel.

EL EPiGRAFE DEL capitulo I de Sa# tiene un par de preguntas retéricas
de gran carga simbolica: “;Quién eres? ;Cudl es tu patria?”. Ambas interrogan-
tes son contestadas por la escritora cubana desde su exilio en Espana. Ella ve
la necesidad imperiosa de hablar de su lugar natal y lo expresa a través de un
estilo prestado del romanticismo, convirtiéndose en la primera mujer en aco-
meter con una narracion de largo aliento en este lado del hemisferio. De paso,
se adelanta a Harriet B. Stowe y La cabadia del tio Tom (1852), que es la novela
abolicionista por antonomasia.> Ademads, ha sido catalogada como precursora
de la novela indianista y de protesta social.® Jorge Isaacs también siente esa
urgencia entre romantica y exdtica y lo hace bajo el influjo de Chautebriand
y su Ataln (1801). Manuel Zapata Olivella la considera la primera novela en
abordar el tema de lo afro en la literatura colombiana.*

La historia de Nay y Sinar ocupa los capitulos que van del XL al XLIV.
Se trata de un extenso flashback que nos explica el origen del personaje de
Feliciana, mujer africana que trabaja en la casa familiar. Ella borra su nombre
ancestral para adquirir uno occidental. Como dato curioso consignamos el
hecho de que la traduccién al inglés de Maria (Harper & Brothers, Franklin
Square, New York, 1890), hecha por Rollo Hodgen, omitia, entre otras cosas,
la historia de Nay y Sinar. El afio pasado ha visto la luz Maria, a south ameri-
can romance,” traduccion completa al inglés a cargo de José Spitzer Uribe, con
un prélogo de Juan Gustavo Cobo Borda y un estudio introductorio de Marfa

1. Usaremos la edicién de Biblioteca Ayacucho (vol. 34) para Maria (Caracas, 1988) y la
edicion de Catedra para Sab, Madrid, 2009.

2. Laabolicion de la esclavitud se dio a través de una carta firmada por Abraham Lincoln el
22 de septiembre de 1862.

3. Celia Correas de Zapata, “Breve historia de la mujer en la narrativa hispanoamericana”,
disponible en <http://cvc.cervantes.esl/literatura/aih/pdf/06/aih_06_1_204.pdf>. Acceso:
viernes 31 de agosto de 2012.

4. Enelensayo, “Maria, testimonio vigente del romanticismo americano”, en Revista Letras
Nacionales, Bogota, 1966, Manuel Zapata Olivella tiene una seccién titulada “El negro
como tematica”.

5.  Este también era el titulo de la edicion de 1890.
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Teresa Cristina, la mayor experta en Isaacs, ademds de una nota de Thomas
A. Janvier a la edicién de 1890 y comentarios de Jorge Luis Borges de 1936.
Con esta nueva traduccion, hecha 145 anos después de haber sido publicada,
se logra reivindicar la novela de Isaacs.

Esta omision es una forma de demostracion de lo imperial. El recorte
parecia indicar que para ser parte del canon norteamericano es fundamental la
no fidelidad hacia el original. El desmembramiento textual se podria catalo-
gar como una actitud peyorativa hacia lo latinoamericano, tanto del traductor
como del editor, tan culpables los dos en este silencio en el que se quiere
sumergir al pasado de Feliciana. Es como si se ansiara callar ese pretérito afri-
cano de tantos saqueos y abusos. La reivindicacion de la nueva traducciéon de
Spitzer Uribe tampoco constituye la panacea, ya que tiene cierto matiz nacio-
nalista al incluir fotos a color de los paisajes que tanta incidencia tienen en la
novela. No olvidemos que estamos ante un texto que abunda en descripciones
de la naturaleza, a caballo entre el costumbrismo, el realismo y el romanti-
cismo. Pensemos en estas dos ultimas corrientes en términos pictéricos, ya
que como veremos mds adelante, abundan las descripciones de aquello que la
retérica llama prosopografia. En tal caso, la nueva traduccién que ha visto la
luz este ano cae en el paisajismo tan criticado por la critica literaria en ciertos
momentos de recepcion. Es un postalismo, al fin y al cabo, pero este no es el
tema de nuestro trabajo.

La historia omitida por la traducciéon al inglés es mas o menos como
sigue. Magmah, uno de los jefes de la naciéon Achanti, es derrotado en una
batalla y pierde su jerarquia debido a la envidia de sus antagonistas. Decide
entonces marcharse a Gambia, pais de los Kombu-Manez. Antes de viajar sa-
crifica a los mejores esclavos como una ofrenda a su dios. Sinar, hijo de un cau-
dillo asesinado por Magmah, es el primero en la lista de sacrificados. El joven
es salvado por Nay, hija de Magmaht, en el momento en el que le revela a su
padre el amor que le profesa a Sinar. El cacique acepta en el ntcleo familiar al
joven y proceden a huir a otro pais donde Nay y su pareja conocen a un misio-
nero francés que los convierte al cristianismo. En la noche de bodas una tribu
hostil arrasa con los Kombu-Manez, que se rinden con suma facilidad. Los
novios son apresados y vendidos como esclavos. Se los embarca en barcos di-

6. Ver entrevista a Sylvia Patifio, fotografa que ilustr6 esta traduccion con los paisajes que
aparecen en la novela de Isaacs. Disponible en <http://www.elpais.com.co/elpais/cali-
buenanota/cultura/noticias/tradicion-completa-ingles-del-libro-maria>. Acceso: viernes
24 de agosto de 2012.
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ferentes y nunca mas vuelven a reunirse. Nay es comprada en Nueva Granada
por el padre de Efrain, quien le da posteriormente su carta de libertad después
de haber convenido con un norteamericano en que iba a venderla. Pese a que
es liberada, se queda al servicio de la familia y se convierte en la persona que
va a cuidar de Efrain y Marfa.

Hay un tono de Las mil noches y una en este relato que oscila entre lo
magico y lo maravilloso. Lo exdtico es un rétulo que tampoco puede dejar
de endilgarse en estos capitulos que constituyen una pequena matrioshka na-
rrativa, un paréntesis, una pausa novelistica. Este exotismo se nota en detalles
como la serpiente roja pintada en el pecho de una de las tribus, el montar un
avestruz, el comer el corazén de un enemigo, el sacrificar los esclavos “mas
hermosos”, el hacer collares con los dientes de los caidos y tazas con los cra-
neos. Son lugares comunes de una imagen de lo afro que apuntan a la nocién
de barbarie.

DOS NOVELAS ANTIESCLAVISTAS

Vamos ahora con unas cifras que nos permitirdn entender mejor el pro-
ceso esclavista de la época. En 1840, un ano antes de que Saé fuera publicada,
los esclavos eran el 43 % de la poblacion islena. Los negros libertos constitufan
el 15 %. 700.000 fueron importados entre 1761 y 1870, pero esa cifra bajé a
480.000, segun el censo de 1877.7

La exitosa revuelta de los negros en Haiti en 1791 era un aconteci-
miento reciente y de gran impacto. De acuerdo con el critico William Luis, los
personajes afro tenfan que ser disenados de manera que fueran “aceptables y
no amenazadores para los lectores blancos”.?

De hecho, el personaje de Sab (“de piel de un blanco amarillento con
cierto fondo oscuro”) esta construido como si no fuera totalmente negro, o
simplemente lo negro estd disminuido o rebajado.

7. Datos tomados del ensayo de Thomas Ward, el cual, a su vez, escarba en dos fuentes:
Franklin W. Knight, “Slavery, Race, and Social Structure in Cuba during the Nineteenth
Century”, en Robert Brent Toplin, edit., Slavery and Race Relations in Latin America
(New York: Greenwood Press, 1974) y Jan Rogoziski, A Brief History of the Caribbean:
From the Arawak and Carib to the Present (New York, Plume, 1999).

8. Citado por Reina Barreto en “Subversion in Gertrudis Gomez de Avellaneda’s Sab”,
en Revista Decimononica, vol. 3, No. 1, disponible en <http://www.decimononica.org/
VOL_3.1/Barreto_V3.1.pdf>. Acceso: 12 de enero de 2013.
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No parecia un criollo blanco, tampoco era negro ni podia creérsele des-
cendiente de los primeros habitadores de las Antillas. Su rostro presentaba
un compuesto singular en que se descubria el cruzamiento de dos razas
diversas, y en que se amalgamaban, por decirlo asi, los rasgos de la casta
africana con los de la europea, sin ser no obstante un mulato perfecto.®

En la cita precedente se evidencia el proceso de blanqueamiento al que
la autora incurre a la hora de describir al personaje. La mezcla racial hace que el
personaje sea dificil de categorizar en términos de identidad. Esta indefinicién es
un artificio de escritor para crear un personaje que subvierte el orden establecido
pues se mimetiza dentro del entorno social.!® Esta actitud camalednica se puede
apreciar en el primer capitulo en el que Enrique Otway confunde a Sab con un
propietario. Es el encuentro entre colonizador y colonizado.

Con la historia de Nay y Sinar estamos ante un metatexto tragico de
desarraigo que se convierte en una premonicion del final fatidico que se cierne
sobre Efrain y Marfa. Se trata, ademds, de un ejercicio de imitacion de Chau-
tebriand, “un Atala en clave africana”, hecho que ha sido senalado claramente
por la critica especializada.!! Es también un buen ¢jemplo de aquello que Mo-
reno Fraginals llamara deculturacion:

Entendemos por deculturacion el proceso consciente mediante el cual, con
fines de exploracién econémica, se procede a desarraigar la cultura de un
grupo humano para facilitar la explotacion de las riquezas naturales del
territorio en que esta asentado y/o para utilizarlo como fuerza de trabajo
barato, no calificado. El proceso de deculturacién es inherente a toda forma
de explotacion colonial o neocolonial. Es en el caso de la esclavitud de los
africanos en el nuevo Mundo, donde la deculturacion puede ser vista como
un recurso tecnoldgico aplicado a la optimizacion del trabajo."

9. J.lIsaacs, Maria, p. 12.

10. Laidea es de Reina Barreto, cfr. “Subversion in Gertrudis Gomez de Avellaneda’s Sab”,
en Revista Decimonénica, vol. 3, No. 1.

11. Ver ensayo de Donald McGrady de la Universidad de California, Santa Barbara, “Funcion
del episodio de Nay y Sinar en Maria de Jorge Isaacs”. Disponible en <http://codex.colmex.
mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/RBMC2BAHUPB8XD7QSXMU81R64KACJP.
pdf>. Acceso: viernes 24 de agosto de 2012.

12. Manuel Moreno Fraginals, Africa en América Latina, citado por Gabriel Uribe. Ver proce-
dencia exacta en la nota nimero 9.
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Este proceso también lo constatamos en Sab, donde se siente con mds
fuerza la explotacion neocolonial por situarse en un contexto caribeno. Para
esto hay que hacer un flashback historico. 1518 es el afio de registro mas
remoto de una carga de africanos transportados hacia América y 1873 es el
ultimo desembarco en el sur de Cuba, ano en que se produce el mas grande
traslado registrado en los anales. Las cifras que manejan los historiadores en
estos tres siglos de esclavitud, dignas de cualquier genocidio, hablan de casi
diez millones de seres humanos trasplantados de su natal Africa hacia América.
La idea era que la América recién descubierta tuviera mano de obra gratuita
para la explotacién de tierras virgenes. Las plantaciones de aztcar, café, tabaco
y algoddén, ademas de las minas, desarrollaron el capitalismo europeo a costa
de la explotacién de africanos y americanos.!'?

A medida que la trata ingresaba mas esclavos a las Américas, la pobla-
ci6én indigena iba en descenso y para la segunda mitad del siglo XVI, punto
climatico de la debacle demografica, la participacién indigena se redujo hasta
el punto de aparecer el sistema de la mita que es otra forma de esclavitud.

Los negros eran cazados en las costas occidentales del Africa por fran-
ceses, ingleses, portugueses y holandeses. Los apresados eran, en su mayoria,
esclavos en su propio continente. Los principes y gobernadores africanos pro-
movian los conflictos entre las tribus para poder someterlas y vender con-
géneres al mejor postor. La variada procedencia de cada grupo tribal hacfa
imposible la homogeneidad racial y la construccién de una respuesta social
que le hiciera frente a la fuerza del abuso. Una de las tacticas usuales de proce-
dimiento era el separar a las familias, tal y como sucede en la historia de Nay y
Sinar, quienes son incluidos en barcos diferentes apenas son vendidos.

Otro factor de incidencia en este desarraigo abrupto es la pérdida de
la lengua natal. De hecho, el narrador de Marin no duda en mostrarnos el
calendario de la evolucién idiomidtica: “Transcurridos seis meses, Nay se ha-
cia entender ya en castellano, merced a la constancia con que se empefaba
Gabricla en ensenarle su lengua”.™* Esto se conecta con un hecho histérico:
los amos tenfan como norma de fuego impedir que los esclavos hablaran su
propia lengua para bloquear cualquier sentido de comunidad y evitar posibles
rebeliones. Esto hizo imposible determinar la procedencia de cada grupo so-

13. La informacién de este parrafo y de los dos siguientes esta tomada de “Reflejo de la
historia de la esclavitud en el relato de Nay y Sinar en la novela Maria”, de Gabriel Uribe,
en revista Poligramas, No. 23, monogréfico dedicado a Jorge Isaacs, Cali, junio de 2005.
14. J.Isaacs, Maria, p. 125.
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metido. No solo se borra el archivo lingiiistico del esclavo sino que se procede
a la borradura de su nombre. Nay pasa a llamarse Feliciana y a su hijo se le im-
pone el nombre de Juan Angel. Curioso el detalle de la adquisicién de Nay por
parte del padre de Efrain. La esclava ya estaba vendida a un norteamericano
quien a su vez iba a regalarsela a su esposa. Nay amenaza con quitarse la vida si
ella es entregada a su nuevo duefio. Este ultimatum hace mella en el padre de
Efrain, que tiene que deshacer la transacciéon pagando por la mujer otra vez.
En otras palabras, indemniza al gringo para volver a adquirir a Nay como si se
tratara de una mercancia que puede ir y venir cosificada en el discurso de los
blancos. El extranjero, visiblemente consternado, pregunta: “;Qué gana esta
negra con ser libre?”. La respuesta tiene un tinte humanista sorprendente: “Es
que yo no necesito una esclava sino una aya que quiera mucho a esta nifia”.°
Obviamente la nifa es Marfa. Lo que tiene que pagar el padre de Efrain es
una especie de multa por haber incurrido en una actitud esclavista. La con-
secuencia es mas humanitaria ain: apenas Feliciana se posesiona de su rol de
aya recibe su carta de libertad y con ella se convierte en delegada de un poder
matriarcal: debe criar a los nifios, educarlos y manejar al mismo tiempo la casa
en la que van a crecer.

El caso de Sab es similar. Bernabé es el nombre de pila del protagonis-
ta, pero es llamado Sab por los patrones. Se trata de otro rebautizo del amo.
El esclavo no es adoptado sino adaptado al nuevo contexto. Se le impone la
religién del duenio (con sacramentos incluidos), lo cual fomenta las reunio-
nes clandestinas (reuniones que no son develadas en ambas narraciones). Los
esclavos deben reunirse a hurtadillas para efectuar sus ritos originales y origi-
narios. Estos ritos son satanizados por el esclavizador cuando en realidad son
valores ancestrales preservados a toda costa pese al desarraigo.

LA CONSTRUCCION
DE LA MASCULINIDAD

Ambas novelas construyen imagenes de masculinidad. El hombre tra-
baja, ya sea en su feudo (Enrique), o se dedica mds a su drea (Efrain pone a
sus estudios de medicina por encima de Marfa). La mujer crece a la sombra
de lo masculino y tiene que dedicarse a los quehaceres de la hacienda o a estar

15. Ibid., p. 128.
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en contacto con Madre Natura. Este Gltimo detalle dota a ambas obras de
cierto aire bucoélico, cumpliéndose uno de los preceptos del romanticismo: la
comunion espiritual entre paisaje y ser humano. En el caso de Isaacs la mujer
es pasiva por ser una construcciéon masculina y en el caso de Gémez de Ave-
llaneda la mujer es activa por constituir una construcciéon femenina. En este
altimo caso estamos ante la primera novela feminista de la literatura de este
lado del hemisferio.

Veamos de qué manera Sab es una extension de la autora en la siguiente
confesion que le hace a Enrique:

Con ella aprendi a leer y a escribir, porque nunca quiso recibir leccién algu-
na sin que estuviese a su lado su pobre mulato Sab. Por ella cobré aficion a
la lectura, sus libros y aun los de su padre han estado siempre a mi disposi-
cién, han sido mi recreo en estos paramos, aunque también muchas veces
han suscitado en mi alma ideas aflictivas y amargas cavilaciones.

Como podemos apreciar, Sab es un mulato aficionado a la lectura y ha-
bla de acuerdo con esa formacion legada por Carlota. Es un héroe shakesperia-
no, entre romantico y tragico. De hecho, en la confesion que le hace a Teresa,
Sab rememora cémo su ama/amor le ha leido “un drama en el cual encontré
por fin a una noble doncella que amaba a un africano”.'® He subrayado el por
fin, pues denota la desesperacién intelectual del personaje por encontrar una
referencia letrada que le sirva de marco a su amor. Este detalle refuerza aquello
del personaje como construccion intelectual de la autora, construcciéon poco
masculina, ya que la delicadeza de Sab le acerca a lo femenino. Bernabé vive,
lee y ama como una mujer. El mulato comparte su condicién de marginado
social con el género femenino y es tratado como una mercancia. Asi lo confir-
ma Reina Barreto:

Sab expresses his sympathy for women, who share the same plight and
destiny as slaves. As a slave, Sab is feminized by this comparison with
women since both groups are treated as inferior and marginal by society.
Sab, like Carlota and Teresa, is measured according to his economic value,
viewed as a commodity and treated as the property of men."”

16. G. Gomez de Avellaneda, Sab, p. 89.
17. R. Barreto, “Subversion in Gertrudis Gémez de Avellaneda’s Sab”, p. 12.
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Por el lado de Isaacs, Efrain, al ser el demiurgo narrativo, da indicios
del manejo de la escala social. Los esclavos en la casa paterna no son nombra-
dos ni como servidumbre, como sucede en el capitulo III y la alusion al orden
en el que se sientan las personas en la mesa. En el mismo capitulo el narrador
menciona como “uno de ellos rezo6 el Padre Nuestro, y sus amos completamos
la oracién” .13

Al igual que lo hicimos con Sab, debemos también consignar que
Efrain es una construccién intelectual de su autor. Es poeta y tiene un camulo
de lecturas nada desdenables. Esto se enfatiza en la conversacién que tiene con
su amigo Carlos, de poco bagaje cultural, en la biblioteca.’ El camarada hace
un comentario poco afortunado sobre el Quijote (“No he podido pasar del
capitulo II”) que molesta sobremanera a Efrain.

El aspirante a médico, enamorado de Maria, es también un héroe tragi-
co y, por qué no, shakespereano. Aunque no haya referencias explicitas como
en Sab a obras de Shakespeare, la muerte de la amada como un desenlace
tragico es digna del bardo de Stratford von Avon.

LA NATURALEZA COMO ANTAGONISTA
Y COADYUVANTE EN MARIAY SAB

El asunto de la naturaleza también es algo que debe ser abordado. El
amor por la tierra es algo muy interiorizado en Efrain y en el narrador om-
nisciente de Sab. En ambas obras hay una fuerte presencia de lo edénico, ese
paraiso que estd ahi constantemente en la vida de los personajes, aunque no
siempre en concomitancia con las emociones turbulentas que viven.

Unos ejemplos en Sab con descripciones de la naturaleza como una
intimidacion que se cierne sobre los personajes:

Reinaba un silencio temeroso en la naturaleza que parecia contemplar con
profundo desaliento la célera del cielo, y esperar con triste resignacion el
cumplimiento de sus amenazas.

Después de la tormenta viene la calma poética:

18. G. Gomez de Avellaneda, Sab, p. 113.
19. J.Isaacs, Maria, p. 22.
20. G. Gémez de Avellaneda, Sab, p. 122.
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Al dia siguiente hacia una manana hermosa como lo es por lo regular en
las Antillas la que sucede a una noche de tormenta. La atmésfera purifi-
cada, el cielo azul y espléndido, el sol vertiendo torrentes de luz sobre la
naturaleza regocijada. Solamente algunos arboles desgajados atestigua-
ban todavia la reciente tempestad.?'

En Maria no faltan las descripciones del Valle del Cauca muy bien fo-

tografiadas por Sylvie Patino en la nueva traduccién al inglés:

[...] en aquel momento, estando abiertas las hojas y rejas, entraban por
ella floridas ramas de rosales a acabar de engalanar la mesa, en donde
un hermoso florero de porcelana azul contenia trabajosamente en su copa
azucenas Y lirios, claveles y campanillas moradas del rio.?

En la siguiente cita se pone al objeto del deseo a la altura de Madre

Natura. Es el gran postulado del romanticismo: el paisaje debe fundirse y con-
fundirse con el sujeto que la contempla. La voz narrativa compara, inclusive,
los sonidos naturales con la voz de la amada movil.

La naturaleza se embellece con la presencia del objeto que se ama y este
se embellece con la naturaleza. Hay no sé qué magica armonia entre la voz
querida, el susurro de los arboles, la corriente de los arroyos y el murmullo
de la brisa. En la agitacion del viaje todo pasa por delante de nuestra vista
como los paisajes de un panorama, pero el objeto amado esta siempre
alli, y en sus miradas y en su sonrisa volvemos a hallar las emociones de-
liciosas que produjeran en nuestro corazén los cuadros variados que van
desapareciendo.®

El narrador de Sab también usa esta analogia a través de la figura de la

prosopopeya, se instala en la psique de Sab para presentar una comparaciéon

romantica entre Carlota y la naturaleza:

Sab seguia de cerca a Carlota y contemplaba alternativamente al campo y
a la doncella, como si los comparase: habia en efecto cierta armonia entre
aquella naturaleza y aquella mujer, ambas tan jéovenes y tan hermosas.?

21.
22.
23.
24.

Ibid.

Ibid., p. 231.
Ibid., p. 268.
Ibid., p. 321.
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En el caso del texto de Gomez de Avellaneda las comparaciones van
mucho mis alli que las de Isaacs, pues sirven para enfatizar lo poco generosa
que la naturaleza ha sido con €l (por su condicién marginal) y casi que le acusa
por haberlo hecho de color. Veamos en la siguiente cita de qué manera la mal-
dice en una de las tantas confesiones que le hace a su confidente:

iTeresa! jEntonces recordé también que era vastago de una raza envile-
cida! jEntonces recordé que era mulato y esclavo...! Entonces mi corazéon
abrasado de amor y de celos, palpité también por primera vez de indigna-
cion, y maldije a la naturaleza que me condené a una existencia de nulidad
y oprobio; pero yo era injusto, Teresa, porque la naturaleza no ha sido me-
nos nuestra madre que la vuestra. ;Rehusa el sol su luz a las regiones en
que habita el negro salvaje? ;Sécanse los arroyos para no apagar su sed?
¢ No tienen para él conciertos las aves, ni perfumes las flores?%

Esta maldicién (incluyendo el subrayado) no es gratuita. Va acorde con
la decena de ocasiones en las que el narrador omnisciente de Saé habla en di-
ferentes capitulos del “picaro mulato”, “pobre mulato” o “confuso mulato”.
No es necesario acusar a la naturaleza del envilecimiento de la raza, la voz
narrativa se encarga perfectamente de adjetivar negativamente al protagonista.

La naturaleza ofrece malos presagios a un taciturno Efrain que se acaba
de enterar de que la mano de Marifa ha sido pedida por Carlos, su rival:

Cuando abri la ventana me arrepenti de haber enviado al negrito, quien
silbando y tarareando bambucos iba a internarse en la primera mancha de
bosque.

Soplaba de la sierra un viento frio y destemplado que sacudia los rosales
y mecia los sauces, desviando en su vuelo a una que otra pareja de loros
viajeros. Todas las aves, lujo del huerto en las mafianas alegres, callaban,
y solamente los pellares revoloteaban en los prados vecinos, saludando
con su canto al triste dia de invierno.

En breve las montafias desaparecieron bajo el velo ceniciento de una lluvia
nutrida, que dejaba oir ya su creciente rumor al acercarse azotando los bos-
ques. A la media hora, turbios y estrepitosos arroyos descendian peinando
los pajonales de las laderas del otro lado del rio, que acrecentado, tronaba
iracundo y se divisaba en las lejanas revueltas amarillento, desbordado y
undoso.%

25. G. Gémez de Avellaneda, Sab, p. 356.
26. J.Isaacs, Maria, capitulo XV, p. 157.
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He subrayado el diminutivo negrito que no denota nada positivo, mas
bien un natural espiritu de superioridad. El velo ceniciento de la lluvia lo que
hace es ennegrecer més el paisaje y darle un ambiente romantico que presagia
lo peor. El mensaje es muy claro: la naturaleza actia en concordancia con el
estado de animo del protagonista. Es un reflejo “ceniciento” de Efrain.

En la carta que al final Sab deja para Carlota se trastoca el concepto de
naturaleza como una entidad exégena. En la misiva la palabra naturaleza se
convierte en condicion intrinseca de Sab. Este habla de “la terrible lucha entre
mi naturaleza y mi destino” y de ser “superior a mi clase por mi naturaleza,
inferior a las otras por mi destino, estoy solo en el mundo”.?” Su naturaleza (el
ser mulato) es su maldicion desde el mismo estado de gestacion en detrimento
de la libertad.

iMi libertad!... sin duda es cosa muy dulce la libertad... pero yo naci escla-
vo: era esclavo desde el vientre de mi madre, y ya...

Pertenezco —prosiguid con sonrisa amarga—, a aquella raza desventurada
sin derechos de hombres... soy mulato y esclavo.?®

En la tltima frase hay una sentencia, una conciencia de la doble con-
dicién. Solo la muerte puede liberarlo de esa dicotomia. En el fondo, Sab es
también un esclavo del amor que le profesa a su ama. En ese sentimiento no
hay redencién, hay mds cadenas.

COMUNIDADES IMAGINADAS

Para el final de este ensayo de contrapuntos hemos dejado la reflexién
sobre lo comunitario. Benedict Anderson plantea que una nacién (pensemos
en los seres arrancados de Africa) “es una comunidad politica imaginada in-
herentemente limitada y soberana”.? Imaginada, explica Anderson, porque
aunque los miembros de la nacién no se conocen entre todos,* viven men-
talmente una suerte de comunion (esta Gltima palabra da origen al término

27. G. Gémez de Avellaneda, Sab, p. 191.

28. Ibid., p. 23.

29. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: Reflexiones sobre el origen y la difusion
del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Econémica, 2011, p. 224.

30. Los mandingos bambaras de Senegambia no conocian a los cetrescanja de Costa de
marfil; los Minas caramanti de Costa de oro no estaban familiarizados con los Araras del
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comunidad). Esta comunioén es alentada por el desarraigo y se siente entre los
personajes afro de las dos novelas que vamos a confrontar. Es limitada porque
tiene fronteras finitas y se imagina soberana porque “el concepto naci6 en una
época en que la Ilustracion y la Revolucion estaban destruyendo la legitimi-
dad del reino jerdrquico, divinamente ordenado”.?! La comunidad imaginada
surge entonces como un suceddneo de la comunidad religiosa y el reino dinds-
tico. Este sentido de comunidad imaginada se lo puede aplicar a la nostalgia
del personaje afro por su terrufio perdido. Saudade que se evidencia no solo
en costumbres y cdnticos, sino también en los rituales magicos o religiosos. El
critico norteamericano nos sefiala que la concepciéon moderna de soberania
estatal tiene fronteras fisicas plenamente detectables, pero en el imaginario
ancestral, anade, “los Estados se definian por sus centros, las fronteras eran
porosas ¢ infinitas”.* Esa soberania es aorada por personajes como Sab, que
no duda en presumir ante Enrique de su alta alcurnia:

Mi madre vino al mundo en un pais donde su color no era un signo de es-
clavitud: mi madre —repiti6 con cierto orgullo—, nacié libre y princesa. Bien lo
saben todos aquellos que fueron como ella conducidos aqui de las costas
del Congo por los traficantes de carne humana. Pero princesa en su pais
fue vendida en este como esclava.®

En el caso de Feliciana (antes Nay) estamos ante la hija de Magmaht,
un gran jefe tribal que pierde su poder y es sometido por enemigos invasores.
El reino dindstico se convierte en Isaacs en un reino cristiano. La comarca
africana de montanas y rios se ha cristianizado ante los ojos del recién con-
vertido Sinar. Le explica a su mujer que todo lo que ven es parte de una gran
obra divina: “Eso me ha dicho el extranjero para que yo te lo ensefie: su Dios
debe ser nuestro Dios”. La réplica en la que la mujer acepta la catequesis no
se hace esperar: “Si, si, y después de él, yo tu tinico amor”. Hay que fijarse
como la mujer admite sumisa no solo lo que dice su esposo, sino también la
ensenanza del extranjero. Y ella misma se disminuye en la jerarquia del nuevo
reino: primero Dios y después ella, lo cual hace que esté sobrando aquello de
“Unico amor”. Interesante este proceso de cristianizacion a través de un in-

Golfo de Benin; los Carabali del Golfo de Biafra no tenian contacto con los Congos y los
Loangos del Africa Central. Datos de Thomas Ward, y su ensayo referido en la nota 8.
31. B. Anderson, Comunidades imaginadas, p. 225.
32. Ibid., p. 225.
33. G. Gémez de Avellaneda, Sab, p. 83.
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termediario. Nay acepta la nueva religion sin chistar, sin resistir, a través de su
esposo. La prédica no se ha hecho directamente por la via del misionero hacia
la mujer. El predicador ha ido directamente a la cabeza de la jerarquia. Ha ido
hacia el yerno de Magmaht para implantar a su Dios. El misionero francés es
elocuente cuando los bautiza. “El Dios que os be hecho amar, el Dios que ado-
raran vuestros hijos, no desdena por templo los pabellones de palmeras que
nos ocultan; y en este instante os estd viendo. Piddmosle que os bendiga”.?* Es
importante fijarse en la frase subrayada que denota de una forma u otra la idea
de imposicion. Por eso, las preguntas del inicio de este trabajo, “;Quién eres?
¢Cudl es tu patria?”, que son el epigrafe del primer capitulo de Sab tienen una
posible respuesta. La patria es el reino perdido, el continente africano, la tribu
antes de la didspora. Y el resto es silencio. *#

Fecha de recepcion: 10 enero de 2013
Fecha de aceptacion: 26 febrero de 2013

Bibliografia

Anderson, Benedict, Comunidades imaginadas: Reflexiones sobre el ovigen y ln difusion del
nacionalismo, México, Fondo de Cultura Econémica, 2011 (quinta reimpresion).

Barreto, Reina, “Subversion in Gertrudis Gémez de Avellaneda’s Sald”, en Revista
Decimonionica, vol. 3, No. 1. Disponible en <http://www.decimononica.org/
VOL_3.1/Barreto_V3.1.pdf>.

Goémez de Avellaneda, Gertrudis, Sab, Madrid, Editorial Catedra, 2009.

Tsaacs, Jorge, Marin, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1988.

McGrady, Donald, “Funcién del episodio de Nay y Sinar en Maria de Jorge Isaacs”,
disponible en <http://codex.colmex.mx:8991 /exlibris/aleph/al8_1/apache_
media/R8SMC2BAHUPBS8XD7QSXMU81R64KAC]P.pdf>.

Uribe, Gabriel, “Reflejo de la historia de la esclavitud en el relato de Nay y Sinar en
la novela Marin”, en revista Poligramas, No. 23, monogrifico dedicado a Jorge
Isaacs, junio de 2005.

Ward, Thomas, “Gertrudis Gémez de Avellaneda’s Sab: a cuban novel in a la-
tin american context”. disponible en <http://pdfsb.com/readonline/5a56
6c47665168375833783043337468-4456401>.

34. Ibid, p. 84.

114 / Kipus



