Luis Aguilar Monsalve,

Mimimo mirador,
Madrid, Verbum, 2010

Si aun los grandes universos no-
velescos necesitan de espacios de
silencios y, muchas veces, guardan
méas de lo que dicen, sobre todo en
los personajes que se quedan con sus
secretos y misterios; si los cuentos,
en su estructura perfecta, donde nada
debe faltar y sobrar, sugieren, evocan,
siguen contandose después del punto
final, o inventan en nuestras cabezas
nuevas historias..., ¢qué decir de los
microrrelatos —en este caso los del na-
rrador Luis Aguilar— reunidos bajo un ti-
tulo bien logrado? ¢Cdémo decirlo todo,
o casi todo, sin decir nada, o casi nada?

Pues esa es la técnica, el desafio y
el encanto del microrrelato, a los cua-
les pocos pueden acceder, y yo no me
cuento entre ellos.

Son més de 80 textos breves, a ve-
ces brevisimos, leves, ingravidos. Su
fuerza, su “peso” esta justamente en
esa levedad, en esa ligereza.

Me han llegado adentro especial-
mente “Lo que esta mas alla de una
puerta”, por la sensacion de un irse o
diluirse perpetuo, en espera de un res-
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cate que no se sabe cuando llegara;
“De pronto, el otofio”, uno de mis pre-
feridos, donde el tiempo se contrae y el
encuentro consigo mismo, la memoria,
es un desafio a cada uno de nosotros;
“He alli otra vez’, o la persistencia de
esa misma memoria, ahora circular, rei-
terativa, presente antes y ahora con la
misma carga emotiva: nada sucedio ni
nada sucedera hoy; “A veces una en-
trada”, ;no es una prueba mas que la
literatura es un juego en el que también
intervienen nuestros fantasmas sin ser
llamados?; “Marcelo Casares” -me
desvio del autor y tomo un atajo donde
quiz4s yo mismo me encuentre—, ¢no
es la catarsis perpetua del escritor, su
desdoblamiento, mas ain su multiplica-
cion?; “El cuadro de la diminuta puerta”,
entra a otra realidad igualmente valida,
a otra dimensién que no es imposible,
mas aun que inevitablemente sucedio,
y nos sefiala que no hay limites preci-
sos entre el delirio y la escena; “;Me
llamaré hoy?”, o el retorno a esa otra
dualidad donde jamas podremos distin-
guir la casualidad y nuestros deseos, el
equivoco o la intencién; “El misterioso
mundo”, o las sombras, y si se quiere
los cuerpos, que rondan todos los le-
chos... (también uno de los preferidos);
“Las escaleras también” es un rayo que
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no termina, que retumba y continta sin
detenerse, sin acabar; cuento excelen-
te, delirante.

En todos los microrrelatos, la ima-
ginacion es una constante que permite
ofrecernos capsulas que estallan en los
cierres del relato, burbujas que se es-
fuman en el aire, esferas que caen de
improviso y se rompen en la sorpresa,
pequefios circulos que dan vueltas so-
bre si mismos, espirales que se cortan
0 que, acaso, no terminen.

Mobesto Ponce MALDONADO
QuiTo, piciEmBRE 2010
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Guipo Tamavo,
El inquilino,
Bogota, Mondadori, 2011

Se trata de un escritor llamado Ma-
nuel de Narvaez que a sus 64 afios se
enfrenta a la muerte, solo, enfermo y
pobre en su buhardilla de Barcelona,
lejos de su pais, Colombia, en la noche
de un viernes sin premoniciones. El in-
quilino, 6pera prima de Guido Tamayo,
Premio Nacional de Novela Breve orga-
nizado por la Universidad Javeriana, en
el 2010, es la historia de una agonia en
la que cabe la escritura como derrota
personal pero al mismo tiempo como
confrontacion vitalista a la muerte. De
Manuel cuenta el narrador:

Escribe porque escribir y vivir son lo
mismo dentro de su invadido organis-
mo. Escribe porque el cancer no podra
desalojar toda la literatura que él ha ino-
culado en su delgado cuerpo. Escribe
porque morira escribiendo y seré polvo,
pero polvo literario. (105)

En la novela breve de Tamayo, la
escritura como opcién de vida de su
personaje es un camino de derrotas: el
éxito literario estéa refiido con la auten-
ticidad del ser, el sosiego personal no
es posible mientras exista la necesidad
casi biolégica de la escritura, el mundo
carece de piedad frente a los derrota-
dos por la exigencia del arte. Manuel
de Narvéez esta atrapado en el desga-
rramiento que le provoca su propia im-
posibilidad de realizacion escrituraria:
“Manuel no escribe con la serena dis-
posicion de un santo sino con la com-
pulsion de un hombre endemoniado.
Ataca las teclas con el vértigo de un
poseido”. (86)
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Manuel ha viajado a una Barcelona
cruel como toda ciudad que se resiste a
los extrafios que intentan encontrar la
realizacién de su ser en ella. El también
lleg6 cargando con el fardo de los ilu-
sos: “la mayor y mejor consigna de su
generacion después, claro esta, de la
de ser guerrillero: ser escritor en Euro-
pa”. (32) Pero esa Barcelona en la que
agoniza no es el fingido paraiso de un
escritor sino el infierno cotidiano al que
hay que sobrevivir haciendo lo Unico
que Manuel puede y quiere hacer, o
sea, escribiendo. Esa Barcelona donde
vive Manuel es una ciudad cruel, violen-
ta, una ciudad agazapada en el mal que
se aparece con su monstruo de aden-
tro al iluso que se creyé el suefio de
deambular inspirado por las ramblas,
el museo Picasso, la Sagrada Familia
y el parque Gell. Finalmente, el Unico
espacio en el que es libre es en la ha-
bitacion amarilla en donde vive, una ha-
bitacion que puede estar en cualquier
parte del mundo:

A veces se encierra en su habitacion
como en un cofre. Se sumerge en ellay
echa llave. Puede pasar alli varios dias
sin salir a la calle, sin ver ni tan siquiera
la sala, y mucho, el balcon. Alli escribe
la novela, la corrige, la reescribe. (63)

En ese infierno cotidiano, la apari-
cién de Encarna es apenas un reman-
so bizarro pues la relacién que Manuel
entabla con ella est4 basada en el des-
amor como suplencia del afecto, en la
necesidad que tienen uno del otro: ella
de su dinero para comprar droga, él de
su cuerpo para tener sexo. Encarna es
otra derrotada a la que Manuel somete
a un fantasioso procedimiento, le exige

que cada vez que se encuentren siem-
pre deba ser la primera vez.

El le contara que es colombiano, que
escribe, que vive solo y que ama des-
esperadamente a una francesa muerta.
Ella le dira, a su vez, que es de Gerona,
que vino a Barcelona a estudiar cine
pero que termin de puta porque le fas-
cina la heroina. (31)

Encarna ya no tiene ganas de amar,
de pensar siquiera en un proyecto de
vida por simple y pequefio que sea; ella
es un desamor sin remordimiento.

La otra mujer en la vida de Manuel,
esa Laura a quien nunca lleg6 a cono-
cer y que estaba traduciendo sus nove-
las, representa esa esperanza fugaz,
ese respiro ante la derrota que implica
el reconocimiento de su escritura en
otra latitud. Esta en las antipodas de
Encarna.

De inmediato conect6 con esa prosa
desordenada, llena de imagenes inédi-
tas en su memoria de lectora curtida y
con un lenguaje desconcertante por lo
audaz y mestizo. (41)

Pero en la vida de quien vive en la
derrota no hay respiro: Laura muere sin
que se hubiesen visto personalmente y
con ella también muere la breve ilusion
de Manuel.

Manuel de Narvaez, olvidado por
su familia, sin posibilidades de construir
una relacion amorosa, es un personaje
que lleva en si la tristeza del solitario.
Es la misma tristeza de aquel que sabe
que a su entierro Unicamente asistiran
sus “cuatro gatos del alma” vy, tal vez,
Encarna, y que nadie llorara.
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Cada uno de los cuatro gatos leerd un
poema, un fragmento, una frase. Asi lo
festejaran en lo mas hondo. Por su parte
Encarna, en un arranque de sensibilidad
irreconocible, dejara caer una lagrima
sobre su tumba y de esa manera abo-
nara de sentimiento su eternidad. (109)

Es un personaje que carga con el
germen de la destruccion de si mismo,
atrapado en la condicion de la derrota
y en la incapacidad de amar y que, al
mismo tiempo, despierta en el lector
toda la solidaridad necesaria para bus-
car una salvacion que no llegara jamas,
pues su condicion intrinseca es la de
un derrotado para el mundo aunque su
escritura, esa que construye en soledad
vivencial, es el triunfo de la autenticidad
del ser sobre la muerte que, sin embar-
go, no puede ser celebrado.

Esta novela breve de Guido Tamayo
esta escrita con la economia de lenguaje
que demanda el género, cuidando cada
aparicion del personaje construido con
la precision requerida para confrontar-
nos con el dolor humano; esta desarro-
llada con la profundidad existencial que
demanda la historia que cuenta y con
la piedad necesaria para entender a un
personaje que se nos presenta desnudo
de alma. Tamayo maneja el tiempo de la
narracion que, pese a que su momento
narrado se sostiene en tres pasos que
van de la cama a la cocina, encierra toda
una vida hecha de jirones altamente
significativos. Tamayo hace de la frase
corta, sustantiva, directa, una forma de
narrar que envuelve la tristeza de los
sucesos y convierte a su relato en una
historia de la que el lector no querra des-
prenderse.

El inquilino, de Guido Tamayo, es
una novela breve escrita con lenguaje
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sustantivo, apretado y de honda reso-
nancia espiritual, que encierra la con-
frontacion del individuo, desde su sole-
dad existencial y su ser auténtico, con
la crueldad del mundo y la derrota del
artista, desde la inutilidad de la escritu-
ra, frente a la dolorosa constatacion de
la muerte.

RAUL VALLEJO,
UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SeEbe EcuADOR
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FaBiano KUEva, DIR.,
Poesia mano a mano:
memoria sonora

de poesia ecuatoriana,
Quito, Centro Experimental

Oido Salvaje, 2011

(4 cd més cuadernillo informativo)

ESA OTRA VOZ SECRETA

El proyecto Poesia mano a mano
Se propuso generar un espacio de es-
cuchas para la palabra poética en un
medio donde esa palabra se enuncia
y denuncia en los subsuelos, en blogs
que prolongan la fascinacion por lo
marginal y en revistas cuya vida es tan
efimera y eterna como las promesas de
los amantes. Sin duda que el proyecto
consideraba a aquellos lectores y lecto-
ras que, en secreto o de manera impu-
dica, se atreven (asi hay que decirlo en
nuestro contexto) a leer poemas de au-
tores nacionales, latinoamericanos o de
otras geografias del mundo, poniendo
en riesgo quedarse a la vera del camino
mas desnudos y desarmados de lo que
estaban.

Esa necesidad, asi la entendieron
sus mentores, los gestores culturales
Fabiano Kueva y Mayra Estévez, de-
bia tener un soporte que permitiera a
los escuchas-lectores coparticipar de
manera intensa de lo que es “el grano
de la voz” de los poetas que fueron
convocados a estos asaltos, en los que
solo habia un hecho que legitimaba
los rituales de violencia, de absurdo y
desolacion que los boxeadores experi-
mentan cuando estan en el ring: los que
generan, sugieren, oponen, construyen
y deconstruyen la palabra poética. De
pronto ese cuadrilatero, para algunos,

no era el escenario adecuado para esta
perfomance, pues no resultaba nada
“poético”; quizas otros comprendieron
que esa arena no era lo uno ni lo por
definir, sino una metafora que decons-
truia todas aquellas pinturas, escorzos
y supuestos que desde visiones mal en-
tendidas como poéticas, se sefialaban
como idéneas para hablar de poesia.

Quiza los desacomodos y disgus-
tos que esta propuesta gener6 en al-
gun momento, solo obedecia a un des-
acuerdo. Este mano a mano no era un
encuentro para hablar de poesia; era
un duelo, como los que sostuvieron en
otros tiempos aquellos sujetos que por
la palabra, entendida como un desafio
absoluto, eran capaces de apostar su
propia alma. El ring que traz6 “mano a
mano” pretendia ser la estacion de par-
tida en donde los poetas dejarian “to-
das sus sangres”, todos sus esplendo-
res y desacuerdos. Por eso quien hacia
de referitenia el encargo de presentar a
los contrincantes, advertirles de las re-
glas y permitirles que el enfrentamiento
les posibilitara, a los espectadores y
escuchas, calibrar, como en un duelo
pactado, ese rayo implacable que cada
uno dibujaba entre texto y texto.

Poesia mano a mano, vale subra-
yarlo, no era una “confrontaciéon” entre
poetas, como cualquier desaprensivo
pudo haber supuesto; era un enfrenta-
miento de escrituras, de mundos, de
sensibilidades, miradas y teorizaciones
que solo se salvan y legitiman en cada
poema. Mano a mano tampoco se plan-
te6 como una incitacién a la violencia
(segun el parecer de algun otro lector
distraido), sino como un desnudar esas
broncas que cada poeta —hombre y
mujer— traza en y desde el cuerpo del
poema. Creer que este ring fue forjado
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para oponer a un poeta contra otro, es
desacreditar las ocultas razones e irra-
zones de la poesia. Tampoco se trataba
de plantear, o al menos sugerir, quién es
mas o mejor poeta. Eso es para el atroz
negocio del box, que como el fatbol, en
la posmodernidad ha perdido su legen-
daria, fundacional y mitica inocencia.

Mano a mano se propuso reunir a
aquellas voces y escrituras que, a la
hora de las evidencias, han demostrado
que tienen su fortaleza y que en nues-
tro contexto, como en cualquier otro,
cuentan de manera gravitante. Voces
que nos recuerdan que al momento de
evitar los golpes bajos de la vida, esta
la poesia para propinar los nokao de
los que ni el “pez” de la engafiosa rea-
lidad puede salvarse de su relampago
arrasador, segun el verso del alucinado
César Dévila Andrade.

LOS AUTORES CONVOCADOS

Los poetas ecuatorianos incluidos
en el primer mano a mano fueron: Maria
Fernanda Espinosa, Ivan Ofate, Radl
Arias, Leopoldo Tobar, Natasha Salgue-
ro, Julio Pazos, Jorgeenrique Adoum,
Efrain Jara Idrovo.

En el segundo: Paul Puma, Alfonso
Espinosa Andrade, Sonia Manzano, Ja-
vier Ponce, Roy Sigiienza, Angel Emilio
Hidalgo, Bruno Saenz, Fernando Bal-
seca, Margarita Laso, Fernando Cazon
Vera.

En el tercer duelo participaron: Jorge
Martillo, Cristobal Zapata, Maritza Cino,
Galo Torres, Edwin Madrid, Luis Carlos
Muss6, Catalina Sojos, Ana Maria lza,
Humberto Vinueza, Ariruma Kowii.

Las adaptaciones y perfomance
sonoras corresponden a Joanne Van-
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ce, Jorge Oviedo, Paul Rosero C., Clo
Sismico, Mauricio Proafio, Bruno Ga-
lindo, Mesias Maiguashca, Daniel Pas-
quel, Christian Proafio, Jorge Espinosa
M., Fabiano Kueva, Alex Alvear, Carlos
Arboleda, Nelson F. Garcia, Juan Car-
los Gonzélez, Victor Andrade, Susana
Anda, José Urgilés, Daniel Pico, LOO-
PXUS (Colectivo formado a fines de
2007 en Cuenca), Mayra Estévez Tru-
jillo y Mariela Condo.

RAUL SERRANO SANCHEZ

AREA DE LETRAS

UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR
QuiTo, ENERO, 2011
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ALevpa Quevepo Rouas,

La otra, la misma de Dios,
Quito, EI Conejo, 2011, 150 pp.

Aleyda Quevedo Rojas es una poeta
que asombra en cada nueva entrega,
porque condensa en su esfuerzo la
destreza de su oficio —sostenido a
pulso por veinte afios y mas— con una
naturalidad y autenticidad que sorprende
en un medio literario como el ecuatoriano,
acostumbrado a la mascara, la veleidad y
el devaneo. Y es que Aleyda Quevedo es
una poeta que hace mucho traspaso el
estrecho circulo cultural de nuestro pais:
su nombre consta en algunas antologias
de poesia latinoamericana y mundial.
Asi, sus busquedas y trayectoria le han
convertido en una poeta universal, en
alguien que no se cohibe al enfrentar
las diversas tradiciones de la lirica
occidental, porque su formacion y
lecturas constantes le orientan a indagar
en la experiencia del verbo, més alla de
las apariencias.

De esta forma, Aleyda Quevedo
Rojas explora y se sumerge en lo que
algunos teoricos llaman la “esencia de la
poesia”, la cual, si existe, se vislumbra
desnuda en los pasajes mas altos de la
literatura universal. Aleyda no es una
convidada de piedra en el banquete
de los espiritus tocados por la magia
ancestral de la palabra. Ella se mueve
y desdobla en mdltiples dimensiones
y encanta al lector con la sonoridad
de sus vocablos, la contextura de sus
ritmos y el esplendor de sus imagenes,
mimetizandose en las voces de otros y
otras que emergen desde los distintos
estadios del alma.

En el poemario La Otra, la misma
de Dios, la voz lirica emprende un

viaje al mundo del erotismo en las
formas visitadas por ella. Dividida en
cuatro partes, un codice de variadas
texturas se despliega en: “Del erotismo
de los cuerpos”, “Del erotismo de los
corazones”, “Del erotismo sagrado” y
“Del erotismo de la contemplacion”.

Cual puntos cardinales de la
existencia, las agujas de la brijula
apuntan a las dimensiones del erotismo
y el mundo de los sentidos, que son
recorridos por “la Otra, la misma”, aquella
que ha trascendido la mediania para
erguirse en una presencia indisoluble,
cuya vital resonancia se sostiene en la
integridad de su travesia por los territorios
de la experiencia.

De principio a fin, la Otra es leal
€onsigo misma, pues se entrega, sin
aspavientos, tanto al goce carnal como al
erotismo mistico, al punto que dialoga con
Dios sobre sus humanas perturbaciones:
“Mirame, soy la misma de los excesos,/
la otra que te mandaba mensajes desde
el salitre”.

En “Del erotismo de los cuerpos”,
el exceso se patentiza en el disfrute de
los encuentros sexuales y las fantasias
amorosas, con el recuerdo de ese otro
al que se nombra de distintas maneras.
El simbolo que articula este “tratado
de erotismo” es el agua, elemento
trasmutado en lago, mar y sobre todo,
cuerpo: “boca, sexo, 0jos, nariz, axilas”,
comodice la prosadel texto “Tu recuerdo
y yo”, lo que se liga a un filon roméntico
que se manifiesta en la somatizacion de
los deseos y el predominio de imé&genes
teliricas: “Afortunadamente,/ lo dicen
los caracoles:/ toda enfermedad limpia
el sentimiento,/ toda fiebre adormece
y consterna./ La fiebre, quemandome,/
ahora que te vas, me libera”.
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La busqueda de la identidad propia,
a partir del reconocimiento del otro,
soporta el armazén de La Otra, la
misma de Dios. No obstante, distintas
son las formas por las que se accede
a esa preocupacion ontologica: el viaje
nostalgico a un cronotopo identificable
—lago de Nicaragua, tiempo pretérito—
donde la intensidad de la pasién erética
se consuma al volverse ceniza y “lecho
de sal’, episodio que precede la huida
del amante. Finalmente, ella se ve
cubierta de soledad y libra un “combate
interior” abismada en la constatacion
de que, mas alld de ese ‘jardin de
fuego/ que se eterniza”, se redime en
su encuentro definitivo con la “otra” y la
“misma”.

“Del erotismo de los corazones”, la
segunda parte del libro, es una honda
y reposada disquisicion lirica sobre la
pérdida del amor. Asombra la manera
como se ordenan las ideas desde la
condicién sugestiva del lenguaje: al
tiempo que se lamenta su ausencia, se
condena y reprueba al ofro con halito
tierno: “me dices adi6s./ Buen viento,/
que los dioses te sean propicios/ con tu
aceptable/ e hiriente uso del idioma”. El
erotismo radicaria aqui, en la vision de
la dimension apacible de los hechos y
en el estado de reflexion que sucede a
la falta.

En “Del erotismo sagrado”, se
asiste a un didlogo con la sabiduria
cristiana, por el llamado interior que
hace la voz lirica para entender las
derivas del amor terrenal. Ella sigue
siendo la otra, la misma, aquella que
se entregd a las fauces del deseo y
volvié a Dios para decirle que es su
hija, “la misma de los excesos/ la otra
que te mandaba mensajes desde el
salitre”. Finalmente, ella es oficiante
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de un ritual pagano, de un erotismo
sacro que celebra, en la misma tesitura
de la pasion desbordada, a un Dios
venerable al que se le confia su propia
condicion humana, hasta el limite en
que el Ultimo poema se convierte en un
hermoso elogio al orgasmo.

“Del erotismo de la contemplacién”
es una aproximacion sensorial y
cognitiva al mundo del cine desde la
particular mirada de la autora. Una
fascinante méaxima de Ingmar Bergman
nos revela como ftrailer que “solo
el cine toca directamente nuestros
sentimientos hasta llegar a los oscuros
recintos de nuestra alma”. Por esa
razdn, el acto de poseer una historia,
una trama, una pelicula, de hacerla
suya, esta marcada por una erotica
de la mirada que se amplifica en la
relacion empatica con los personajes,
quienes conservan algo de la luminosa
oscuridad: Eros y Tanatos atestiguan,
en primera fila, fragmentos sensibles
de una realidad alucinada.

La Otra, la misma de Dios es el
testimonio de una etapa fructifera
para su autora. En ese maremagno de
emociones que es el libro que acabo
de disfrutar, bebo de las iméagenes que
exploran los limites del decir mas alla
de la experiencia, con oficio, elocuencia
y brillo. Sostengo que Aleyda Quevedo
Rojas ha escrito, a no dudarlo, un texto
radical e imprescindible en el contexto
de la poesia Latinoamericana.

AnceL EmiLio HipaLGo
GuavaauiL, 2011
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Cesar CHAVEZ,

Herir la perfeccion,
Quito, Ediciones Antropéfago,
2012, 103 pp.

A finales de los sesenta del siglo
pasado, cuando Julia Kristeva tradu-
cia la obra de Bajtin al francés, acufo
el término “intertextualidad”, que tan
de moda se pondria poco después. El
concepto adquiriria desarrollos y mati-
ces —Barthes, Genette, entre otros, lo
retrabajaron—, pero en su esencia se
entiende con esa figuracion del texto
ya no aislado, sino dentro de una red
de textos, interconectados: cada uno
€s una recomposicion de otros —es un
“mosaico de citas”, diria Kristeva—. En
adelante, ningun texto significaba por
si solo, y autores y lectores compartian
lugar del lado de la creacion.

Es esta idea de escritura como
reescritura la que explota César Chavez
Aguilar en su primer libro de prosas,
Herir la perfeccion. En la Ultima pagina,
el autor enlista una serie de obras plas-
ticas (fotografia y pintura) que le sirvie-
ron como “referencias”: David Hamilton,
Gottfried Helnwein, David Ho y Celia
Paul. ;Qué implica aqui la referenciali-
dad, el pasar de un lenguaje visual a uno
literario? Lo que se descarta enseguida
es una tarea mimética, reproductiva, ni
siquiera la ardua labor de traduccion en-
tre dos cddigos. El elemento clave del
que Chavez echa mano es, justamente,
la observacion y la interpretacién como
pulsion creadora.

Asi, la intertextualidad propues-
ta en esta obra no radica en motivos,
tematicas o preocupaciones estéticas
similares; o no principalmente en ello.
Lo que més interesa a los textos de

Herir la perfeccion es la relacién entre
el arte y la contemplacion; es decir, su
realizacion en un sistema comunicativo.
La distancia implicita en la contempla-
cion de las imagenes de Helnwein, Ho,
Hamilton o Paul por parte de Chavez
se pone en juego en sus textos; mas:
estos son producto de tal distancia, y
de la interpretacion resultante. De este
modo, la metafora imperante aqui con-
juga observacion con experiencia vi-
tal. Y la sensibilidad que conlleva esta
preocupacion central se corresponde,
en la piel del texto, con una cadencia y
una minuciosidad descriptiva, que remi-
ten a una fascinacion por lo observado,
un perderse en la minucia.

Las voces que emprenden cada
relato buscan en los resquicios de sus
palabras y de lo mirado y re-mirado un
sentido que dar a su vida. De hecho,
el titulo del libro se acerca a esa sen-
sibilidad frente al arte, al resquemor
profundo de actuar en un mundo cuya
contemplacion es inacabable e infinita-
mente rica:

Una muchacha mira, acecha, espera su
turno para arremeter contra la lustrosa
superficie, para herir la perfeccion. La
viajera, de espaldas a la furia, llora en
silencio. En el centro de su pecho ahora
existe un vacio, circular como la esfera.
Las lagrimas de sus 0jos no son mas
que la despedida definitiva del alma que
huye por ese aguijero.

Las cuatro partes en que se orga-
niza el libro —identificadas con cada
uno de los artistas mencionados— se
componen de prosas breves, casi sin
dialogos, como si se enfocaran en di-
ferentes monodlogos o disquisiciones
intimas. En cada apartado, ademas, los
diversos textos se articulan por medio
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de propulsores discursivos: alli apare-
cen “Recuerdos”, “Caidas”, “Suefios” y
una “Espera”. No obstante esta agrupa-
cién que propone el autor, tales ejes no
agotan los sentidos esenciales de los
textos, que se hermanan, como se dijo,
sobre todo por el desgarramiento entre
la realidad observada y el mundo inte-
rior, que eventualmente desencadenara
una accion tragica de los personajes.

Ante tal desgarramiento individual,
de muchas de las voces que hablan en
Herir la perfeccion, las formas de rela-
cionar los dos dmbitos de la existencia
pasan por el dolor y la incompatibilidad.
En “Recuerdos”, por ejemplo, ocurre
una escena entre dos amigas cuyos
lazos de amor se han disuelto con el
tiempo y el ingreso a las instituciones
de la vida social; pero lo que da fuer-
za a cada palabra es la incomprension
de la narradora frente al cambio, y su
blusqueda infructuosa por el amor pasa-
do. En “Caidas”, por otro lado, en uno
de los textos habla un hombre frente a
una mesa (¢ de operaciones?) en la que
yace una nifia dormida; en una atmos-
fera adensada por el horror de lo no di-
cho, el narrador de pronto es conscien-
te de lo que esta a punto de ejecutar,
sin que por ello pueda detener el ritual.

El motivo del destino tragico e in-
detenible, de la ley como signo de lo
opresivo sobre la existencia del indivi-
duo, reaparece en “Suefios”. En uno
de los acapites, se habla de una efigie
que ha sido profanada por un hombre
en un tiempo que se percibe como in-
memorial:

Hoy lo vemos con la cabeza entre las
piernas, su cuerpo magullado por las
mismas ataduras que lo unen al bulto.
Se dice que fue él quien destruy6 los
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ojos y los reemplazé por esa represen-
tacion burlesca. Nadie recuerda por
qué, ni para qué esta ahi. Ahora, él es
parte de la efigie.

La contemplacién da lugar a la pro-
fanacion, y el castigo lleno de ironia es
que el observador sea confinado a con-
vertirse en lo observado.

El relato més largo es el que ocupa
en solitario el apartado “Espera”. Se tra-
ta de una mujer que se percibe como un
retrato desdibujado, lleno de mancho-
nes, al igual que sus recuerdos. En un
notable ejercicio de sinestesia, las im-
presiones sensibles (el tacto de ciertos
materiales, la vista del polvo en el aire
atacado por los rayos solares, el sonido
de infantes quejumbrosos entre los mu-
ros del pueblo) van dando forma a un
pasado ido que tiene que recrearse des-
de las palabras de la voz que narra. En
la vida de la protagonista, la procreacion
ha sido una mas dentro de las experien-
cias de la pérdida, como si el avance del
tiempo no implicaria acumulacién sino
carencia: lo pasado no es patrimonio
sino condenacion. “Las casas se des-
integran como nuestros cuerpos. Es
extrafo, la destruccién ha equiparado
todo, construcciones y cuerpos, aimas y
arcilla, voces y argamasa’.

De tal modo, paulatinamente, el
libro va matizando ese acto interpreta-
tivo en el que se basa: en el mirar el
mundo, es imposible no trastocar lo
mirado, no destruir a medida que se
incide en la realidad donde se vive. Y,
del otro lado, el misterio del mundo que
no termina de descodificarse, hiere al
observador. ;Como observar sin sentir,
sin sufrir? ;Como hablar del mundo sin
desgarrarse? La conmovedora vision
de la realidad que Chavez propone es
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profundamente triste, y también profun-
damente hermosa.

Retomando la imagen de Kristeva,
el mosaico que posibilita Herir la perfec-
cién no acaba en lo literal, en los artis-
tas plasticos referidos; sino que apela
a la propia construccion del mosaico, a
la sensibilidad para receptar, para con-
templar y hallar belleza en una realidad
prosaica. Aunque esta se encuentre lle-
na de dolor, incomprension y nostalgia,
la existencia maravilla en tanto posibili-
ta encontrar en su seno el sentido que
sepamos crearle.

ANDRES CADENA,
UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SeEDE EcuADOR

SALvADOR DE MADARIAGA,

Guerra en la sangre,
Madrid, Fundacién José Antonio
Castro, 2012

Los hijos de los Manriques y
Esquiveles, sagas familiares prota-
gonistas de la pentalogia Esquiveles
y Manriques de corte historico y am-
bientada en México, Venezuela, Cuba,
Jamaica y Per0 en los afios de la co-
lonizacion de América, son los motores
argumentales de Guerra en la sangre.
Esta novela, obra del corufiés Salvador
de Madariaga, (1886-1978) ha sido
publicada por la espafiola Fundacion
Castro, siguiendo la edicion de la edito-
rial Sudamericana de Buenos Aires de
1957, en la Coleccion Horizonte, y es la
segunda del citado ciclo narrativo.

Salvador de Madariaga, ingeniero
de minas de formacién, de pensamiento
liberal y federalista, embajador espafiol
en Washington y Paris que se carted con
personalidades como Churchill o Camus,
ministro en el Gobierno de Lerroux, cate-
drético de Lengua y Literatura Espafiola
en Oxford, galardonado con los premios
Goethe y Carlomagno, leyd su discurso
de ingreso en la RAE 40 afios después a
causa de su exilio, un dato ins6lito en la
historia de la institucion. Su obra literaria
comprende ensayo (destaca su guia so-
bre El Quijote), poesia de ligera y clara
belleza, y narrativa, entre la que se halla
la novela Guerra en la sangre que rese-
flamos y cuyo inicio de redaccion se pro-
duce tras la publicacion de su ensayo El
ocaso del imperio Espafiol en América.

Los Manriques y Esquiveles tienen
un punto en comun, una tragedia inti-
ma que confluye, el mestizaje de sus
linajes, lo cual llena de rabia y pertur-
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ba al hijo de Alonso Manrique, Rodrigo.
Pero estas dos sagas estdn acompana-
das en sus peripecias por personajes
historicos como el Virrey de México,
Antonio de Mendoza, un Hernan Cortés
venido a menos, Pedro de Alvarado
y los padres Zumaérraga y Sahagun.
Precisamente sera el Virrey quien des-
pliegue una politica apaciguadora para
calmar la rivalidad entre aristocratas y
comerciantes, entre cristianos viejos,
prosperos y nobles (Manrique) y los
conversos acomodados que empatizan
con el pueblo (Esquivel), sosteniendo
“amistad con los caciques, nada de
ocasiones para que se alborote la india-
da. Discrecion” para que nadie se alce
en armas entre 1537 y 1541 en México,
fecha y lugar en los que transcurren los
acontecimientos novelados. En el mis-
mo sentido conciliador, el padre Marcos
cuenta que “estos indios son hombres
como nosotros: unos buenos, otros
medianos, otros malos y otros peores.
Como nosotros...”. Sin embargo, hay
muchos partidarios de las armas, como
Alonso Manrique, quien sostiene que
“no hay otro modo de cambiarle la reli-
gion a un pueblo que la conquista”. Esa
pugna queda plasmada en la novela sin
resolverse.

Madariaga emplea el diadlogo como
principal recurso narrativo, logrando asi
que los personajes, mediante sus pro-
pias palabras, identifiquen ante el lector
su manera de discernir, su caracter, sus
entrafias, su psicologia en definitiva.
Pero Madariaga llega al extremo de
dialogar situaciones que podian haber
sido narradas, percibiéndolas el lector
por medio de los puntos de vista de los
personajes presentes mediante el em-
pleo de la tercera persona omnisciente
o0 la primera persona del mondlogo in-
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terior, ahondando en la postura de que
sean los propios personajes los que
desvelen gradualmente sus interiorida-
des al lector, ya sean o no oniricas. De
hecho la novela retine muchos requisi-
tos para ser adaptada a los escenarios
0, incluso, al cine, género que atraia a
Madariaga.

El hilo conductor entre esos diélo-
gos es la cotidianeidad de la vida en la
tierra colonizada o la intrahistoria, adere-
zado con la idea de que en una persona
conviven varias en funcion tanto mas del
mestizaje sanguineo que corra por sus
venas que de la clase social a la que
pertenezca el antepasado. Sirva como
ejemplo Rodrigo, un espariol agriado en
su piel india.

El violento Rodrigo Manrique es el
eje argumental de una novela, donde el
amor tiene una especial preponderan-
cia, como lo demuestran las idas y ve-
nidas sentimentales del propio Rodrigo
primero con la india Mariposa, a la que
embaraza sin pasién, y luego con la
cristiana Catalina, las posteriores de la
propia Catalina con el recién llegado de
Salamanca, Luis Esquivel, las de Isabel
Manrique y Fernando Alvarado, a pesar
de los lances y percances de la con-
quista de las sierras adustas de Quivira.
Esa marafia amorosa se urde sin per-
der de vista los intereses econémicos y
de poder social de las familias, quienes
no dudan en utilizar a sus hijos como
moneda de cambio en su provecho, sin
atender a las razones del corazon. Es
el caso de Catalina, hija del conquista-
dor Juan Alvarado, a todas luces “fea”,
que se enamora de Luis Esquivel y es
correspondida por él, aunque todos
ven en esa una unién de convenien-
cia: Esquivel lograria una magna dote
y Alvarado solucionaria sus problemas
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con la Cancilleria, merced al cargo de
Luis. A pesar de que Luis, hijo de recon-
ciliado y nieto de quemado en la hogue-
ra, se acerca a ella por consejo de su
padre y llega a reconocer los estragos
de la viruela en el rostro de Catalina,
acaba por rendirse a su hermosura in-
terior sin necesidad de dote alguna o
herencia, a la que termina renunciando.

Rodrigo, machista, vengativo, ren-
coroso sin tregua que a todos ofende
a sus 17 afos, ya sea padre, hermana
0 perro, tiene un problema, que radica,
en palabras del padre Sahagun, en
que vive “entre dos sangres. Para los
espafioles es indio. Para los indios es
espafiol. Si parece indio, lo mejor sera
darle descanso haciéndole vivir entre
los indios”. A ello hay que sumarle su
incapacidad para amar una mujer, por-
que “no sé lo que es amor... sino que
es una cosa que cuentan en los roman-
ces”, asi como su falta de personalidad,
sucumbiendo a los maliciosos y perni-
ciosos deseos de Carlos Cuanacoch
o Culebra-de-Zarcillos, hermano de la
mujer de Alonso Manrique, una cristia-
na ejemplar para mayor nudo. Pero el
nudo se enreda méas cuando se sabe
que Rodrigo ha hecho vida de pagano
mexicano, se ha alejado de la fe cristia-
na y Mariposa le ha dado un hijo antes
de fallecer, un indio de ojos azules. El
terremoto en la casa de los Manrique
es de una considerable magnitud y
hace temblar hasta a su madre, perso-
naje imperturbable y de una caridad y
bondad sin limites. El Virrey necesita
un castigo ejemplar para evitar que los
indios prosigan con su culto pagano y
todo apunta a un perjudicado. Sin em-
bargo, no logra evitar la rebelion en la
tierra nortefia de los indios pobres, que
tienen poco que perder y que estan li-

derados por aquel que dice recibir el
influjo del brazo de Moteczuma y de la
cabeza de Utitzilopochtli.

Por tanto, los ingredientes romanti-
co y de aventuras no faltan en la nove-
la, puesto que los espafioles coloniza-
dores entablan relacion con los indios
y ese choque vital le sirve a Madariaga
de sostén de la trabazén narrativa de
una novela con final abierto y con alien-
to literario de valia, gracias a los cer-
teros dialogos y a la evolucion gradual
y atinada del argumento. Madariaga no
defrauda.

CarLos FERRER
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RAUL SERRANO SANCHEZ, COMP.,
Rondando a J.J.
Tributo a Julio

Jaramillo Laurido,
Quito, Ministerio Coordinador
del Patrimonio,

2012, 178 pp.

Rondando a J.J. es mas que un
homenaje al cantante guayaquilefio,
es un asedio textual, un rodear al mito,
un rondar a una figura que es parte del
imaginario no solo local sino también
latinoamericano.

Es evidente que no hay un solo JJ
sino varios y que todos estan bajo la
sombra de la fatalidad, signo cruel. Cada
JJ (el trovador, el womanizer, el amigo,
el padre) esta en Rondando a JJ, compi-
lacion de Radl Serrano Sanchez.

Los textos escogidos de Fernando
Artieda, Fernando Nieto, Raul Vallejo,
Jorge Velasco, Jorge Martillo y Radl
Pérez Torres son mas que suficiente
para conformar un canon sobre el lla-
mado Ruisefior de América.

El poema “Pueblo, fantasma y cla-
ve de JJ” de Fernando Artieda es acaso
el que mas ligado esta con el imagina-
rio guayaquilefio. Artieda fue parte de
Sicoseo, grupo de escritores guayaqui-
lefos que cre6 un verdadero laboratorio
de lenguaje coloquial a mediados de los
70 en Guayaquil.

El relato “Rondando tu esquina” en
el cual se ha inspirado el compilador
para titular esta obra, recrea en un len-
guaje —que parece tomado del pasillo o
del bolero— el multitudinario funeral de
JJ. Este texto de Pérez Torres pertene-
ce al libro En la noche y en la niebla que
gano el Premio Casa de las Américas
en 1981.
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“El cuento de Erasmo” es parte de la
novela El rincon de los justos de Jorge
Velasco Mackenzie (el Unico con dos
textos antologados) y también elabora
su lenguaje con la coba siempre en la
linea del grupo Sicoseo, grupo al que
Raul Vallejo compara con una pieza de
ajedrez: “una mas del infinito nimero de
torres de marfil que se desmoronan lue-
go de la publicacion del nimero Unico
de su revista literaria”.

El cronista de la ciudad de
Guayaquil, Jorge Martillo (también poe-
ta al igual que Artieda), elabora una
especie de biografia lirica de Mister
Juramento que oportunamente es res-
catada de un libro de crénicas titulado
Guayaquil de mis desvarios. El gran
logro de Martillo es darle voz propia al
cantor pues le dedica todo un bloque
narrativo en primera persona del mas-
culino singular.

Otra joya de poeta incluida en esta
antologia es “Nocturno de celaje deslum-
brante” de otro poeta, Fernando Nieto. El
fragmento pertenece a una novela inédita
titulada Bulevar manigua. Al igual que el
relato de Pérez Torres, Nieto se centra en
los asistentes al cortejo finebre. La gran
diferencia es que el escritor guayaquilefio
nacido en Quito se dedica a hacer una
prosa poética sin puntos ni comas, escrita
en su totalidad de corrido, y hasta apa-
recen escritores locales como el Flaco
Artieda, el “manaba mardito” y el “renegri-
do Ulloa” entre los dolientes.

“El alma en los labios” de Raul
Vallejo tiene como voz narrativa a Rosa
Amada Villegas. Al igual que Nieto,
Vallejo hace desfilar a la “hermandad
de sicoseadores de la palabra” pero
traslada el velorio al bar El rincon de los
justos en el barrio de Matavilela.
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¢ Cual es el sentido de reunir a to-
dos estos textos en un solo libro més
alla del evidente homenaje?

En esta antologia Radl Serrano
sale tras las pistas de cada JJ, buscan-
dolas no solo en las letras de las can-
ciones sino también en la textualidad
generada por su mito. No es un acto de
exhumacion, tampoco una apologia. Es
la creacion de un monumento textual en
el que esta presente la voz y el cuerpo
del zorzal, su dimension paralela, a la
vez intima y exhibicionista, privada y
teatral donde se movia a sus anchas un
JJ con un ADN que contiene musica y
literatura al mismo tiempo.

Esta compilaciéon explora la zona
inestable donde los secretos intimos se
dejan contaminar por los axiomas de
lo publico y la soportable levedad del
mundo social por la letra insuficiente de
la literatura. Insuficiente porque JJ ape-
nas es motivo de un poema o un cuen-
to. No es todavia personaje de novela.
Ya lo ha sido de peliculas o teleseries
pero no de una obra literaria de largo
aliento.

Quiza el texto antologado que mas
se acerca a lo novelesco es curiosa-
mente un ensayo de Jorge Velasco
Mackenzie, titulado “El que la pone se
la lleva: Encores de Julio Jaramillo. 10
pistas para leer la vida de un idolo po-
pular”. El novelista guayaquilefio, que
también fue parte de la hermandad de
Sicoseo, indaga sobre el mito de mane-
ra lGcida con fragmentos de entrevistas
y armando vifietas narrativas dentro de
sus reflexiones.

Tal vez aparezca, y quién sabe si
firmada por Jorge Velasco, la gran no-
vela con JJ’s inesperados, capaces de
poner a distancia, ironizar o aun refutar

buena parte de los tipos, arquetipos y
estereotipos que rondan sobre él.

Dos ausencias son notorias en este
libro: la de los fragmentos de Nunca
mas el mar que Miguel Donoso Pareja
le dedica a JJ y la de la biografia El
ruisefior de América que Edgar Allan
Garcia escribiera en forma de reporta-
je novelado y que, aunque forma parte
de la bibliografia de Raul Serrano, de-
bi6 haberse reproducido un fragmento.
Tanto la de Donoso como la de Garcia
son dos obras valiosas, en su aspec-
to tanto testimonial como literario, que
seguramente seran convocadas en la
segunda edicion de esta compilacion.

Un parrafo aparte merece la sesu-
da introduccion del compilador. Raul
Serrano hace un ensayo donde se cru-
zan los discursos de la antropologia, la
sociologia de masas y los estudios cul-
turales. Es un texto de 37 paginas y 32
fuentes bibliograficas que resulta casi
una monografia sobre la recepcion de
JJ como fenémeno de masas. Huyendo
de la dicotomia de alta y baja cultura
y del lenguaje academicista, Serrano
pone en su sitio al mito del cantor po-
pular dandole un contexto historico, un
marco social y politico que acaso antes
no tuvo.

Valedera la iniciativa del Ministerio
de Patrimonio Cultural que ha publica-
do este libro como un rescate de un
patrimonio simbolico como lo es JJ. En
el prefacio, la poeta Maria Fernanda
Espinosa inscribe esta antologia como
parte de un proceso para la declaratoria
del pasillo como Patrimonio Cultural del
Ecuador junto al Instituto Nacional de
Patrimonio Cultural. La musica de Julio
Jaramillo Laurido, como dice la poeta
Espinosa, esta sonando en este mo-
mento “en la sala de alguna casa o en
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la esquina de algun barrio. Y también
en las paginas de este libro”.

MarceLo BAez Meza

EscueLa PoLiTEcNIcA DEL LITORAL,
GUAYAQUIL
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Josg JoaauiN OLMEDO,

La victoria de Junin.

Canto a Bolivar (1825),
Estudio introductorio:

Radul Vallejo;

Prélogo: Fernando Iwasaki,
Quito, Universidad Andina

Simon Bolivar, Sede Ecuador/

Ediciones Doce Calles, S.L.,
2012, 114 pp.

¢ Quién lee hoy el largo poema épi-
co de Olmedo que no sea estudiante de
la carrera de Literatura? Tal vez algin
maestro de secundaria sigue exigiendo
la memorizacion de aquellos versos ini-
ciales “El trueno horrendo que en fragor
revienta / y sordo retumbando se dila-
ta...” por el efecto sonoro y porque son
ejemplo de figuras retéricas llamativas.
Lo cierto es que el texto que nos hizo
sentir orgullosos de contar con un poeta
continental reposa como pieza venera-
ble en el museo de la memoria literaria
nacional.

Y esa memoria requiere de com-
bustién que la encienda y caliente, al
menos para las fiestas patrias. Para ello
contamos con libros nuevos que refres-
can nociones viejas. O que las iluminan
con renovadas perspectivas. Esto me
acaba de ocurrir con la edicion empren-
dida por iniciativas ecuatorianas (Uni-
versidad Andina Simon Bolivar) y espa-
folas, dado que el magno poema habia
carecido de publicacion en el pais de
nuestros ancestros colonizadores.

El libro de escasas 114 paginas
resulta un excepcional instrumento de
estudio porque contiene muchos ele-
mentos para que el lector aprecie que
se trata de un puntal literario. Los 906
versos con las mismas notas con que
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su autor apoyd la lectura, un prélogo
del escritor peruano Fernando Iwasaki
y una introduccion de analisis politico y
poético de Raul Vallejo.

Lo he leido con fruicién porque el
epinicio olmediano es materia anual
de mis cursos y frecuente motivo de
comentario en voz alta. Cada maestro
debe tomar partido sobre puntos me-
dulares de discusion en su torno, que
pese al tiempo transcurrido no pueden
allanarse a un mismo punto. ¢Fue OI-
medo un poeta neoclasico o romantico
en su composicién? ¢ Triunfaron las re-
glas preceptivas sobre el impetu crea-
tivo que el vate reconocia en esas mu-
sas que vio como “mozas voluntariosas,
desobedientes, rebeldes, despdticas
(como buenas hembras)”, con puntazo
a la condicion femenina —hébito hasta
de los mas “serenos” pensadores—?
¢ Acertd o se equivocod al introducir la
imagen del inca Huaina Capac como
sombra emergente de la mas alta tras-
cendencia que le dio unidad al poema
pero opacd la figura del héroe Bolivar?

Los dos estudiosos coinciden en
identificar a Olmedo como un hombre
en permanente conflicto, tironeado por
su vocacion de servicio politico y por
una fuerte disposicion literaria que tuvo
que postergar al aire de los eventos li-
bertarios. Iwasaki lo ve como un “hom-
bre culto, decente y honesto” que fue
construyendo durante su vida un con-
cepto de patria que va desde sus mas
personales afectos hasta asumir los
compromisos que lo llevarian a “cons-
truir la Patria en mayUsculas”. Vallejo
abunda en investigaciones sobre las
cartas intercambiadas entre el héroe y
el poeta al punto de rescatar un lado
espontaneo, hasta jugueton de esa co-
rrespondencia que traté directamente

las caracteristicas del canto. Todos sa-
bemos que Bolivar fue el primer critico
de La victoria de Junin'y que pese a
los reparos que tuvo sobre el plan de
construccion, declaré que la musa del
guayaquilefio era “una deidad mentiro-
sa” porque elevaba a los participantes
en la guerra al Olimpo de los grandes.

Estos libros, sobre cuyas paginas
crece el pensamiento evaluador de
nuestra literatura, suelen pasar inad-
vertidos, no llegan a las manos ade-
cuadas. El tema del conocimiento y de
la distribucién de las publicaciones na-
cionales sigue siendo un problema sin
atencion ni solucion.

CeciLia ANsALDO BRIONES,

UNIVERSIDAD CATOLICA
SANTIAGO DE GUAYAQUIL
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ABDON UsiDIA,

Callada como la muerte,
Quito, El Conejo,
2012, 109 pp.

Un torturador que, terminada la dic-
tadura militar de Argentina, se refugia
con una identidad falsa en Quito. Una
pareja con familia que ha sido torturada
por aquel y que pudo escapar del tor-
mento hacia Ecuador. Un médico, quite-
fo diletante con veleidades intelectua-
les, que se ve envuelto en una aventura
que rompe la apacibilidad de su vida
burguesa. Estos son los personajes de
una historia intensa, atravesada por la
crueldad humana y la justicia poética,
que nos es contada con maestria narra-
tiva en Callada como la Muerte, la mas
reciente novela corta de Abdén Ubidia,
Premio Espejo de Literatura 2012.

Ubidia ha tejido una trama que, por
un lado, es profunda en desmenuzar el
alma de sus personajes: las mas abyec-
tas culpas y las mas nobles intenciones
se entremezclan en cada uno de ellos
para ejecutar acciones impregnadas
del mal. El mundo se presenta como
un espacio en donde la sobrevivencia
es consecuencia de una lucha cruenta
y sin moral. Mas alla de las causas po-
liticas o personales que cada personaje
defiende, la narracion nos conduce por
sucesos que testimonian la espiral de la
violencia de una lucha politica sin con-
cesiones.

La intensidad esta4 acentuada por
una narracion manejada con sabiduria.
Los personajes hablan sin ser juzgados
por el autor: son las propias palabras
de aquellos las que provocan en los
lectores la simpatia o la animadversion
hacia estos. Los hechos, contados con
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lenguaje sustantivo, apretado, estan
desnudos con toda su ferocidad a cues-
tas. Y esa manera de acumularse la vio-
lencia es lo que hace de la novelina un
relato fascinante y agobiante.

La Muerte, entonces, es ese perso-
naje escondido cuyo espectro atraviesa
la historia. La Muerte, precisa, silencio-
sa, acude al llamado de los seres hu-
manos que solo encuentran saciado su
rencor con el exterminio del enemigo.
La Muerte que se presenta necesaria
para consumar el sentido poético de la
justicia: no la de los tribunales, como
dice un personaje, sino la de la Vida.

Y es que no se trata de una violen-
cia en abstracto. Se trata de la violen-
cia de los opresores en contra de los
oprimidos y de la resistencia de estos
contra la persecucién y la tortura. En la
novela, este sentido de la violencia de
los opresores que se desatd en un pais
y que se cierne en otro, esta trabajado
de tal manera que se vuelve posible la
complicidad de los lectores con la ven-
ganza de la viuda del militante asesina-
do por el torturador. Al mismo tiempo,
los escrupulos de la viuda al momento
de acudir, “callada como la muerte”, a
la ejecucion de la venganza son los es-
crupulos de los oprimidos al momento
de ser parte de un acto violento, mortal.
Pero existe la justicia poética. Y a ella
acude el autor al momento de narrar el
desenlace por el que opta.

Estamos ante una novela atrave-
sada por lo politico en la que el autor,
con mano maestra, toma partido por los
oprimidos sin estridencias panfletarias.
Y, en medio de esa violencia, aparece
la mano experimentada del escritor que
construye un relato cargado de media-
ciones y sentido de lo humano. El per-
sonaje del torturador estd mediatizado



KiPUS 34, |l semestre 2013

por la piedad del autor con sus criaturas
pero también con la precision politica
de quien sabe que esta trabajando con
una materia cargada de violencia. El
personaje de la joven viuda esta cons-
truido desde la solidaridad y no por ello
se la exime de la sevicia con la que eje-
cuta su venganza.

Callada como la Muerte, de Abdon
Ubidia, es una novela corta que des-
lumbra por la intensidad de lo narrado,
que estremece por la humanidad de
sus personajes en medio de la violen-
cia y la crueldad de sus historias, y que
confronta a los lectores con el sentido
profundo de la justicia.

RAUL VALLEJO,
UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE ECUADOR

SANDRA DE LA TORRE GUARDERAS,

El hueco en el zapato,
Quito, El Angel Editor,
2012, 84 pp.

CIFRANDO CLAVES

El hueco en el zapato de Sandra
de la Torre Guarderas (Quito, 1971) es
una conjuncion y dispersion de sentidos
y contrasentidos; es la escritura que
se disloca ante la tentacién de lo que
pueda erigirse como realidad; es la es-
critura subcutanea del cuerpo y de los
cuerpos que solo se salvan en el estalli-
do de las palabras y en la agonia —esa
resurreccion divina, total y amputada—
que permite el verso.

Por lo que el titulo sugiere —lo del
“hueco’- este es un texto que apuesta,
Se suma y se consume en las visiones
de la poesia moderna y su deconstruc-
cién expresada en los tiempos y el siglo
que nos inunda. Es la poética de un va-
cio que da cuenta, a su vez, que ese
vacio solo es la continuidad de unas
existencias en las que toda busqueda
0 argumento por legitimarse en lo te-
rrenal, pasa por enfrentar los circulos
(incluidos los que tatué Dante) en los
que toda méscara es la revelaciéon de
una verdad oculta, solo descifrable en
la travesia mortal del poema.

Pero, ¢de qué se nutre esta escritu-
ra de la autora quitefia?

De aquellos elementos que forman
parte del universo simbélico que el su-
jeto lirico construye usurpando a la me-
moria, a la historia y a su tiempo lo que
en términos denotativos se agita en las
aguas de la “voracidad” cotidiana:
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Me asomo a la ventana
bebo por los ojos
escucho
toda la musica
me saturo de historias
y geogra-
fias
lo legible
multiplica mis senti-
dos. (“Voracidad”, p. 14)

El acto, o mejor seria decir, el ri-
tual surrealista del sujeto poemético de
“beber por los 0jos”, quiza termine por
ser una de las caracteristicas que pre-
domina en la escritura de Sandra De la
Torre, y que se convierte en una espe-
cie de poética manifiesta. Estos versos
que forman parte del poema de titulo
muy significativo, “Voracidad”, contienen
muchos de los elementos que transitan,
cabalgan y flotan en los textos de este
libro. En un segundo momento, leemos:

Me embarco en un texto
zarpo hacia otro
que me lleva a Venecia
cito
las citas
del que cit6
para nomas de decir te amo. (p.
14)

La pre y pro/posicion de embarcarse
en un texto y zarpar hacia otro, sin duda
que es parte de un juego, el de la trans-
ferencia o la intertextualidad que nos lle-
va a pensar en el devenir de la poesia
moderna: su condicion de némada y de
desarraigo. Ese ser y no ser del sujeto
lirico que se construye y deconstruye
en uno y otro texto, en una y otra tradi-
cién poética. De ahi que la voz lirica cite
las citas del que cito, para terminar por
manifestar, de esa manera entre desen-
cantada, pero a la vez desconcertante,
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“decir te amo”. Quizé esta sea una de las
citas mas recurrentes a lo largo de la his-
toria de la cultura de Occidente y todos
los puntos cardinales del mundo; cita a
su vez insoslayable, y que inobjetable-
mente es el origen de todo acto creador,
por tanto, de todo acto de perdicion. De
ahi que en el tercer momento del poema,
“bebamos” esta revelacion:

No se sacia el ojo
ni el oido
hasta cuando
despierto
y sigo perdiendo
la inocen-
cia. (p. 14)

Sin duda, ni el ojo ni el oido, por tan-
to toda la geografia del cuerpo del y la
lectora, se sacian y no podrian hacerlo
mientras estan sometidas al yugo, al po-
der hipnético de esta palabra, y manten-
gan ese estado de trance, quizas el méas
adecuado cuando un poema nos taladra
por dentro. De pronto, la idea de perder
la inocencia no es una invitacion ingenua,
es tal vez todo un desafio que nos arras-
tra hacia el terreno de la ironia, otro de
los elementos de los que se alimenta la
escritura de Sandra de la Torre, y que es
un cuerpo, personaje poematico presente
en varios textos. Como muestra citemos
el desolador y travestido poema “Imago”,
que abre el volumen; también “Mas turba-
cion” y “De lirios”, por cierto, este a mas
de su intensidad, recrea ludicamente la
monotonia, el terror tenso y clandestino
que crece y domina en el ambiente de
las familias pequefio burguesas de la
sociedad contemporanea. En este como
en otros textos, la escritura se intensifica,
fluye; el poema se desplaza, cae, resu-
cita hasta convertirse en una especie de
fugaz y critico documental de aquella vida



KiPUS 34, |l semestre 2013

imposible, siempre tenebrosa que desde
la autoridad —reproduccion de toda sinto-
matologia que el orden posmoderno pro-
duce a la perfeccion para “vigilar y cas-
tigar’- se da en las tribus con rostro de
santidad. El cierre del poema, enriquece,
dota de resonancia diabdlica, por tanto
poética, al titulo y a todo el texto de tal
manera que lo resignifica:

Demasiados

los almuerzos
vividos en la casa
sin ramos de rosas
solo

delirios. (p. 24)

JUEGO E IRONIA

Continuando esa linea entre lo ludi-
co y lo irbnico, que se manifiesta en el
uso de la versificacion resquebrajada,
dislocada, esta “Vocabulario”. Un texto
que estremece por lo que nos redescu-
bre pero, a la vez, porque nos deja con
la sensacion de la bofetada que no sa-
bemos qué francotirador (oficio de todo
reinventor) nos la propin6. El poema re-
crea el desenmascaramiento y los ritua-
les del adi6s entre los amantes fugaces
0 eternos; eternos precisamente por esa
fugacidad. El origen de la crisis se ex-
presa, se representa, en el desplome del
lenguaje verbal (que es la suma de tan-
tos codigos), que divorcia a los cuerpos.
Quizas, la verdad despiadada de esto es
que el inicio de la caducidad de una pa-
sion (“las palabras se contagian / por coi-
to emocional”, dice el sujeto lirico) como
sucede en el cuerpo social, comienza
por la corrupcion del lenguaje; crisis que
ha desplomado imperios y sistemas po-
liticos que en su momento se supieron
inamovibles; crisis que también fueron el

inicio de nuevas y deslumbrantes libera-
ciones, por tanto de fugas hacia aque-
llo que siempre serd una tentacion por
probar, como bien lo denuncia el poema:

[...]
me voy con un discurso
casi roto
y me entran ganas de anadir
vocablos nuevos a mi equipaje
aunque sea por cultura general.

(p. 41)

En un texto breve, pero intenso y
rico en su pluralidad de sentidos, “Fon-
due”, se nos propone un doble juego:
vision de lo revelado, revelacion de lo
sugerido a través de ese contagiarse de
las palabras por el “coito emocional” y
otros acoplamientos poco o0 nada juicio-
sos. Escritura sensual y voluptuosa para
atrapar esa secuencia de lo precario de
la memoria que se trastoca en experien-
cia erética insinuante, pues la impron-
ta del fondue es, simultaneamente, la
constatacion de la corrupcion sinuosa,
continua de la memoria y el deseo:

Un fluir negro
se excita a fuego lento
me bulle.

Son ganas
que no pasan
aunque paso

de largo
con los ojos bien cerrados
viendo
lo invisible. (p. 33)
MATERIA CONSTANTE

Si bien lo amatorio es parte de la
materia que echa a andar la maquina
verbal de Sandra de la Torre, la vision
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del amor esta atravesada por la nocion
de inocencia, como experiencia prelimi-
nar, pero también por la superacién, o el
posible acabose que puede significar la
experiencia amatoria en tanto expresion
de ese cotejo (dilema en continua for-
mulacién) de lo que Luis Cernuda llamé
“la realidad y el deseo”. Lo uno y lo otro
se expresan como parte de un “Partido
amor” cuyas estratagemas, incluyendo
el lenguaje, estan mediadas por lo que
son las claves y el argot del futbol. Los
amantes han desplazado sus codigos
de encuentros y desencuentros no al
territorio sacro del talamo convencional,
sino a uno mas posmoderno, cotidiano
y profano: la cancha como campo de
un duelo en el que las motivaciones del
amor dan paso a las del desencanto:

Sin defensa
con tu mirada traspasandome
respiro tus jadeos
descargas con furia
mando al carajo ese mundo
ni solo
tuyo
ni solo mio
y yo de rojo
y tu de blanco. (p. 36)

Esta experiencia de lo amatorio y
de la pareja, con los debidos matices
y variantes, también esti presente en
un texto como “Fotograma veintitrés”,
de escritura sensual y de un contenido
erotismo, aunque de un final que alude a
una respuesta insospechada a ese acto
de ruptura que la mujer —la que habita
el poema y la que se le parezca en la
realidad— le gustaria suponer como un
incendio total:

El infinito me desborda
esta en mi lengua
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en mis
ansias
en la punta de mis
dedos
extendi-
dos hasta el tope. (p. 50)

Si bien algunos de los elementos de
la cultura de finales e inicios de siglo —en
pleno estallido de la posmodernidad neo-
liberal- estan presentes en esta escritura,
estos se expresan como parte no solo de
un sistema de signos, sino como la sangre
que renueva un lenguaje que se muestra
exhaustivamente castigado. Dentro de lo
que es esa cultura postmoderna, carac-
terizada por lo evanescente, diaspérico y
estrangulado por un exceso de significa-
do, esta el cuerpo de mujer que es parte
del mercado de la moda, su sistema de
valores impuesto por la hegemonia del
marketing hedonista, el capital y todo lo
que este, desde su rito de muerte, esta-
blece. A esa entidad, que solo es cierta
en la verdad etérea del espejo, le canta la
autora en el intenso “Belinda’s”. Elegia al
cuerpo que, como la doble y Gnica mujer
de Pablo Palacio, hace del espejo el lugar
de reconocimientos en el que la méscara
impone su alma espuria:

[..]

Sus dedos

calcan una imagen de Vogue
fantastica con sus

ufas
postizas

las mira-
das

coinciden

en el espejo. (p. 25)

“Sosiego metropolitano” da cuen-
ta, desde el cruce de las sugerencias,
de aquellos personajes (el travesti o
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la furcia) que son la historia secreta,
pero siempre la m&s humana y vital de
toda urbe, que en estos textos se pro-
pone como un territorio de permanente
sospecha. La ironia del titulo desdice
el drama, la situacion limite en la que
el personaje se debate al enfrentar un
terror, que en su condicion de sujeto
excluido para el imaginario social y po-
litico se torna “normal” que sea victima
de la violencia enmascarada:

Aterrados los tacones tropiezan
buscando escondite.

Un alarido se confunde

con las protestas vanas de la madera
golpeada y friccionada.

[.]
La ciudad y sus gritos
se sosiegan. (p. 27)

CONFESION DE PARTE

Lo religioso, que contamina toda
gran poesia, esta presente en algunas
alusiones que tejen esta escritura, de
manera particular en el bello y enig-
matico “Moria”. Alusion a un reino que
puede ser parte de una saga fantasti-
ca o demasiado comprometida con la
experiencia humana del pasado y el
presente. Todo se dice en términos de
una confesién que tiene hélito biblico,
pero también de cronica de lo que es
la busqueda de ese absoluto que posee
diversos nombres:

En Moria
con las rodillas levemente flexio-
nadas
los brazos horizonta-
les

espero la fe suficiente

para despefiarme

a la resurreccion. (p.
62)
Un “despefiarse a la resurreccion”
es cada uno de estos textos que inte-
gran El hueco en el zapato, que me-
reciera en 2012 el Premio Nacional de
Poesia Paralelo Cero. Un abismarse
desde y por el lenguaje, que se muestra
templado y atemperado, como el vino a
la hora de todas las tentaciones, quizas
porque la autora, que no se queda en
las restrictivas visiones y misiones de
género, sino que por considerarlas, las
transgrede entre uno y otro poema, le
rinde tributo a ese lenguaje en “Ohmi-
sién” (escrito con una h que de muda
no tiene nada). Texto donde la palabra
es motivo, criatura, animal fabuloso; un
centauro, una Lerna que dice y niega,
pero también que con su silencio otor-
ga. Quizés sea esa la mayor de las vir-
tudes de la palabra poética:

Renaces
fructificas en cientos miles de palabras
dispuestas a omitirse
para decir. (p. 68)

En la seccion que cierra el poema-
rio, la autora reline un has de textos
que van desde el divertinvento, el ex-
perimentalismo caligramatico (¢ tributo
a los maestros de la vanguardia latinoa-
mericana y europea de los 20 del siglos
pasado?), hasta el palimpsesto evidente
en “Lector in fabula”. Tentativa y rea-
lizacion plena de lo que es la escritura
y reescritura de un texto que tiene tres
posibles soluciones, aunque cada una,
como todo escrito, siempre sea el origen
de ese texto que se multiplica al infinito
porque, sucede con todo poema, la ver-
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sién que le llega al lector es una de las
tantas que el autor ensay6 en solitario.
Esta triada que es “Lector in fabula” nos
recuerda el sentido absoluto, por tanto,
perentorio, en continda transicion (eros
y thanatos) de toda escritura. Octavio
Paz, observaba, en un memorable tex-
to de 1967, que “La significacion no es
aquello que quiere decir el poeta sino lo
que efectivamente dice el poema. Una
cosa es lo que creemos decir y otra lo
que realmente decimos”.!

Este sencillo, profundo e irrebatible
aserto, se cumple a cabalidad, en térmi-
nos de significacion, a la hora de entrar
a desbrozar las paginas de este inten-
so, perturbador y seductor poemario
de Sandra de la Torre Guarderas, que
sorprende en su madurez y cuidada es-
critura, como debe ser con toda Opera
prima y las que tendré por estrenar.

Creo que es preferible hablar de
“Opera prima”, porque sucede que para
un autor, no digamos de manera excep-
cional los y las poetas, cada uno de sus
textos es un primer libro, parte y arte
de ese Unico y diverso gran texto que
siempre estan reinventando sin tregua,
sin concesiones, incluso al mismo cielo.

RAUL SERRANO SANCHEZ,

AREA DE LETRAS,

UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE EcuADOR

(Quiro, Junio, 2012)

1. Octavio Paz, “Forma y significado”, en
Corriente alterna, México, Siglo XXI,
1967, reproducido en Excursiones/Incur—
siones. Dominio extranjero. Fundacion y
disidencia. Dominio hispanico, Barce—
lona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lec—
tores, 2000, p. 490.

162 / Kipus

KiPUS 34, |l semestre 2013





