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Resumen

En el mundo cada cinco minutos se produce un suicidio en adolescentes por
problemas inherentes a su sexualidad. Frente a este escenario la genealogia de los
discursos médico, juridico y literario se entreteje apretando los hilos, convirtiéndose
en cébala del suicidio; un reflejo difuso de una realidad menos ficcional y mas
dolorosa. A pesar de las cifras alarmantes, no se ha trabajado el tema; menos ain con
la perspectiva de encontrar relacion entre los discursos histéricos que en su busqueda
de poder y control han dibujado sobre los cuerpos, representaciones de una disciplina
heterosexual. Es indispensable una perspectiva cualitativa, reflexiones que aporten a
una préactica ética diferente, que incluya los nuevos cuerpos filoséficos, legales,
concibiendo al adolescente como sujeto, con la agencia que deben tener sus cuerpos.

En contraste en la literatura (¢mundo ficticio?) se describe y resignifica de
manera exhaustiva esta realidad, rescatando la capacidad creativa y re-creativa del
lenguaje. Esto por un lado permite analizar los contextos y coyunturas sociales,
culturales; y, por otro interpretar los imaginarios sociales y las metaforas que refuerzan
este contexto. Como mencionara Stuart Hall, a través de la representacion conectamos
el lenguaje al sentido y la cultura. Y esto nos licencia a referirnos al mundo real pero
también a un mundo ficticio.

Esta exploracién pretende aportar a esta problematica mediante la descripcion
de esa compleja interseccionalidad y la identificacion de posibles intersticios en el
lenguaje que pudieran dar sentido y descodificar ciertas incertidumbres, contribuir a
cambios micro sociales y, quizas, conducir a lo que pudiera ser el comienzo de un
dialogo méas amplio que empuje posicionamientos y cambios estructurales, frente a
discursos vetustos que siempre encuentran mecanismos para reinventarse.

¢Como se representan y entretejen los discursos de homoerotismo! adolescente
y suicidio representados en las novelas Conquering Venus de Collin Kelley, Suicide
Notes de Michael Thomas Ford? Lo podremos averiguar examinando las matrices
discursivas del homoerotismo y su castigo, la homosexualidad; analizando el suicidio
como un acto humano complejo, incomprensible, un tabd en nuestra sociedad, e
identificando en las novelas escogidas, las intersecciones entre homoerotismo y

tendencias suicidas en el cuerpo adolescente.

1 Utilizo el término homoerotismo con el objetivo de evitar que el deseo se medicalice. Aungue estoy
consciente de que el analisis de la homosexualidad como patologia es fundamental en este trabajo.
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Introduccion

Investigar o ensefiar sexualidades en la universidad
conlleva una paradoja (con sus riesgos y sus placeres) la de
institucionalizar un campo que se resiste a ser normado, es decir, a
entrar en la organizacion (dado su caracter subversivo), al menos
desde posturas tedricas y metodoldgicas criticas que plantean ir mas
alla de la sexualidad <normal> (aquella que se mira solo como un
proceso anatomico-fisiolégico y de riesgos), y pugnan por el
reconocimiento de los derechos sexuales (incluyendo el placer), la
diversidad, la democracia y la ciudadania sexuales, enarbolando la
bandera del cuestionamiento frente a lo preestablecido.?

Adriana Rosales-Mendoza

“La mejor forma de estudiar sexualidad es leyendo novelas”, afirmaba Mario
Miller. “jNo somos literatos; somos psicologos, médicos, trabajadores sociales,
obstetras, enfermeras!”, pensaba yo, mientras él proseguia la lectura del borrador de
Al cielo por agua. Pocos afios después de la muerte de Mario, encontré la novela
completa publicada. Me aferré al libro como a un tesoro. Lo lei, recordé aquello que
hablabamos en clase y re-senti los talleres del cuerpo en Tandayapa®* con Mario. Desde
entonces me ha tomado tiempo atreverme a combinar textos academicos y literarios,
pero ha resultado una manera muy rica de hallar normas y valores existentes en la
literatura, el discurso médico, el ordenamiento juridico y los procedimientos
complejos de disciplinamiento del cuerpo humano que se implementan. “Nada es mas
breve que el pensamiento; antes de expresarse ya no es”, decia Jacobo Glanz (en
Muller 2004, 11).

La maestria en adolescencia realizada en la UASB se asent6 en una profunda
reflexion sobre la sexualidad, analizando categorias como diversidad, sexo, cuerpo,
género, identidades, roles, orientacion sexual, erotismo, placer, intimidad y
reproduccion, que como bien establece Judith Butler son mantenidas como efecto de
una actuacion coercitiva y repetitiva, cuya secuencia causal o expresiva producida por
la norma heterosexual para legitimarse como el origen de todo sexo (1993, 318). En

este espacio, cuestionamos también cuanto prejuicio social, sexual, amén de los

2 ROSALES MENDOZA, Adriana Leona, El poder en la ensefianza social de las sexualidades y el
género: paradojas y tensiones, Revista Digital Universitaria, UNAM, México DF, 2008, pag. 5-xx

8 Mario Miiller, pintor, psicélogo y humanista ecuatoriano de origen judio-aleman, uno de los maestros
mas importantes en la maestria de Adolescencia (y sexualidad) de la UASB; el paréntesis es porque
aunque fuera concebida y dictada como adolescencia y sexualidad el CONESUP quité la palabra
sexualidad por ser muy “problematica”.

4 Centro de formacion localizado en la regién subtropical de la Provincia de Pichincha cerca de la
poblacién de Nanegalito, 55 km de Quito aproximadamente.



propios, existe. A este rico proceso de mas de dos afios se sumaron experiencias
personales como mi insercion en el taller literario “Antibiéticos de amplio espectro”,
dirigido por Juan Carlos Cucaldn escritor guayaquilefio; y en interseccion con otras
mas intimas, mas antiguas como la enfermedad y el suicidio, temas recurrentes en la
poesia de mi madre, que reaparecieron en su intento fallido tras una dolorosa
enfermedad. Por eso cuando después de que presentara mi plan inicial, D dijo (0 mas
bien escribid, a la distancia) “creo que tu tesis es sobre la enfermedad...”, la
coincidencia me asustd. Mi tesis de licenciatura también fue sobre enfermedad. Pero

luego acepté mi destino.

Comencé la construccion del plan de tesis alrededor de dos intereses: el suicidio
y el homoerotismo, encarando las complejas contradicciones que les rodean. Lecturas
iniciales confirmaron ciertas sospechas. “Siempre ha sido dificil convivir con la
muerte; saberla certera, cercana, inexorable. La muerte es un hecho ofensivamente
falto de significado” (Sontag 2003, 3). Dependiendo de la enfermedad o circunstancia
que lleve a ese desenlace; el suicidio, definido desde la vision de salud mental como
de origen biopsicosocial y etiologia multifactorial” (Sanchez-Teruel 2012, 61); vy, la
condicion gay/queer/marica®, hasta hace poco catalogada como enfermedad mental no
solo se ocultan, sino que serian aun causa de verglienza y fatalidad. “Juntos serian
abominables, repugnantes, obscenos, de mal augurio, recurriendo al lenguaje que -en

su dia- inspiraron las muertes por tuberculosis y cancer (Sontag 2003, 3).

Al adentrarme en la investigacion, justamente, encontré que recién en 1973 la
Asociacion Norteamericana de Psiquiatria retird la homosexualidad como trastorno de
la seccion de Desviaciones sexuales de la segunda edicion del Manual Diagnostico y
Estadistico de los Trastornos Mentales. La OMS hizo lo propio mucho mas tarde, en
mayo 1990.° Sin embargo el imaginario social refleja que ciertos discursos sobre lo
sano persisten. De ahi que lo gay/queer/marica y el suicidio se bifurquen pero en

determinadas circunstancias y contextos se acierten.

® Gay es un término identitario que significa alegre o divertido, acogido por las comunidades en los afios
60 en Estados Unidos como alternativa a la designacion de homosexual (como modo de nombrar al
sujeto desde la enfermedad). Queer es un término anglosajén resignificado de uno de los insultos méas
utilizados que significa “raro” y que articula una posicién politica que aln continua siendo debatida en
América Latina pero que incluyo como parte de una reflexién actualizada que no se conforma con la
categorizacion identitaria. Ademas es una palabra que aparece en las novelas analizadas. “Marica”
término utilizado de modo reivindicativo, de designacidn que roba el significado peyorativo dado por
la sociedad heteropatriarcal y que de algin modo contextualiza la posicién queer en América Latina.

® Informacién de Pagina web OMS Organizacion Mundial de la Salud http://www.who.int/gho/es/.



http://www.who.int/gho/es/

A estos dos intereses se sumo un tercero en razon de la edad. A pesar de lo
arbitrario que puede resultar una clasificacion de esta naturaleza, no puedo soslayar
las diferencias bioldgicas y aquellas que se han construido socialmente en los seres
humanos, resultando claves, no solo para entender la construccion de la subjetividad,
sino también para analizar quiénes merecen mayor proteccion por parte del sistema.
Precisamente, me parecio valido orientar el andlisis hacia los adolescentes con deseos
homoerdticos e identidades sexo-diversas pues las cifras indican, sin lugar a dudas,
una mayor incidencia de suicidio en este grupo humano.

Al respecto, encontré estudios, especialmente médicos, sobre la relacion entre
suicidio y homoerotismo adolescente. En este discurso se establece como una posible
causa designada la homofobia internalizada (Pineda 2013, 341); discurso que desde
los grupos GLBTI’ conocedores de que parte del sistema opresivo que los invisibiliza
y pareciera quererles muertos, también les ha ensefiado a sentir, en palabras de Gross
y Woods, “[...] nuestro propio auto-odio (1999, 232).8 La sola sospecha de una posible
desviacion de la norma, hace que ciertos adolescentes experimenten casos de bullying
orientado por la sexualidad. Frente a esta realidad abrumadora, ¢ayuda el salir del
cléset (la forma de liberacion, visibilidad y empoderamiento de la diversidad sexual)
a lidiar con esta violencia? En el contexto familiar y sobre todo para los adolescentes
no siempre genera mecanismos protectores. Por el contrario, podria constituirse en
factor de riesgo, de ideacidn y/o de intento de suicidio.

En su texto sobre el acto de salir del cléset, Paco Vidarte, que insta a que la
gente marica salga del armario, es mas cauteloso respecto a los adolescentes:

La eficacia del armario es multiple: [...] las estadisticas sobre los indices de
suicidio en adolescentes homosexuales muestran que la tendencias suicidas de
éstos es mucho mayor que la de los adolescentes heterosexuales; la
autoestima, el amor propio quedan heridos de muerte y por lo mismo han de
ser depositados en otros aspectos de la personalidad que sustenten un minimo
de orgullo por ser uno mismo. (Llamas, Vidarte 1999, 47)

Esta interseccién donde convergen temas, intereses y complicaciones es el
final/inicio de este proyecto que propone acercarnos a estos escenarios partiendo desde

la relacion dialéctica entre cultura y texto, enfoque proveniente de los estudios

" En este texto se optd por la denominacién LGBTI (Lesbianas, Gays, Bisexuales y Travesti/Trans e
Intersexuales) de uso corriente en la actualidad. La ILGALAC (Asociacion Internacional de Lesbianas
y Gays de Latinoamérica y el Caribe) utiliza la sigla LTTTGBI (Leshianas, travestis, transexuales,
transgéneros, gays, bisexuales e intersexuales).

8 Anonymous Queers, Octavilla repartida en la manifestacion del Dia del Orgulllo Gay en Nueva York,
1990. Reimpresa en el libro mencionado.

10



literarios y culturales, de la teoria literaria y la filosofia, de los estudios del cuerpo y
los derechos humanos, campos activos dentro de los estudios humanisticos, con una
perspectiva interdisciplinaria. El trabajo se afincard en la literatura comparada,
utilizando la metodologia del intertexto como telarafia que teje puentes entre
disciplinas e intereses, y que otorga caracter transversal no solo a la literatura o al
lenguaje, sino en general de las ciencias, e incluso de todo el saber.

En el primer capitulo hilvanaré un dialogo, entre teoria filoséfica y politica
articulada por las letras con enfoque en el cuerpo adolescente. Fundamento mi estudio
en un marco tedrico que busca entender los textos, los cuerpos y la enfermedad,
concebidos de modo historico y critico. Me interesa especialmente detenerme en las
representaciones de degeneracion y decadencia, generadas en el siglo XIX, que aun
hoy se extienden a cualquier cuerpo humano diferente, enrarecido y rechazado hasta
el limite de escoger la muerte. En los dos capitulos siguientes haré un acercamiento
reflexivo de la patologizacidn del homoerotismo en adolescentes, su posible incidencia
en el suicidio o su ideacion, estudio intertextual en dos novelas: Conquering Venus de
Collin Kelley y Suicide Notes de Michael Thomas Ford. Utilizo dos novelas
provenientes de la tradicion anglosajona pues infortunadamente este no es un tema que
haya sido abordado por la tradicion latinoamericana. Finalizaré este trabajo elaborando
conclusiones para aportar al debate, a la critica y reflexion de la eficacia y riqueza del
método y enfoque escogidos, asi como de la interseccionalidad de las tematicas,
trascendiendo posicionamientos morales, legales, literarios 0 humanos.

Itamar Even Zohar nos conmina a mirar los sistemas humanos como fenémenos
semidticos, modelos de comunicacion, regidos por signos (cultura, lenguaje, literatura
y sociedad) lo que posibilita estudiarlos como poli-sistemas entrelazados (Even-Zohar
1994, 357-377). Analizar ciertas relaciones y detectar las leyes que rigen la diversidad
y complejidad de estas situaciones, pero también posibles resistencias subjetivas son
significativas para mi andlisis. Este trabajo fronterizo y relacional ademas tiene un fin
altimo: sensibilizar respecto a un tema poco estudiado que permita comprender y

respetar la situacion humana que esta ocurriendo hoy en dia en nuestro entorno.
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Capitulo Uno

1.1.  ¢Por qué articular la salud, el derecho y la literatura?

Articulando el vinculo entre temas y tradiciones a partir de conceptos
enlazando dialogismo/comparatividad me ha resultado Util, pues permite “proponer
una tipologia que incluya las diversas formas de intertextualidad: la imitacion, el
plagio, la traduccion, la alusion, la glosa, la parodia, el pastiche, la satira, la opinion
citada y refutada, la ironia, las relaciones de compatibilidad y autoridad, la polémica
insoluble, etc., tipologias derivadas de la teoria batjiana (Gutiérrez 2010, 8).
Genealogias tan rastreables como dispersas a las que pretendo recurrir para tender
puentes.

Me adhiero a este enfoque convencida de que como dijo uno de sus tedricos
mas destacados, la intertextualidad es “presencia efectiva de un texto en otro” (Genette
1989:10), reconociendo asi la presencia de un sistema que ordena esta contingencia,
pero que también se cimienta en el azar. Los discursos presentes en textos filmicos,
periodisticos, literarios o juridicos, chocan y se funden unos con otros de manera
impredecible, permitiendo que la economia textual de pasado jerarquico y colonial
pueda ser diseccionada e incluso cuestionada. Julia Kristeva planteaba el intertexto,
originalmente, para evidenciar que ninguna disciplina puede estar separada o inmune
a otra, se constituye en error la idea de fragmentar los conocimientos y la
descalificacion de otro tipo de saberes. En definitiva creo que todo texto es la absorcion
o transformacion de otro texto (Villalobos 2003, 141).

Sean los contenidos contemporaneos o pasados, la intertextualidad influye en
la produccion y comprension de los discursos. Bajtin reflexiond, justamente, sobre el
caracter dialogico de todo discurso; el emisor ha sido receptor de muchos textos, todos
en su memoria en el momento de producir el suyo, entonces este ultimo se basa en
otros textos anteriores. Con ellos establece un didlogo, por lo que en un discurso no se
deja oir Unicamente la voz autorial, sino que conviven una pluralidad de voces
superpuestas que entablan didlogo entre si (Hall 2013, 432-433). Una suerte de
esquizofrenia teorica, corporal y emocional que guia mi trabajo y da a luz este ensayo.

En este sentido, la representacion estética es un fendmeno multifocal que

comprende texto, comunicacion, lenguaje y género literarios. Los textos literarios,

12



desde una lectura materialista, deben percibirse como bienes y herramientas que nos
permiten hacer una exploracion historica del valor estético, ideoldgico y politico
basado en la utilidad y la apropiacion. Hoy en dia los textos no pertenecen a un solo
poder o registro, no son bienes estaticos sino dindmicos, insertados de modo diverso y
polisistémicamente que ayudan a formar teoria. La integracion es pre-condicion para
entender cualquier campo semidtico. La hipétesis del polisistema implica rechazar los
juicios de valor como criterios para la seleccién a priori de objetos de estudio. Sobre
todo en estudios literarios donde todavia existe, en algunos sectores, confusion entre
investigacion y critica (Even Zohar, 1999, 5-29).

Como trabajadora social, un complemento fundamental a mi labor es la
posibilidad de gestar comparaciones en todos los espacios del saber. El acto de cotejar,
en este caso textos, es basico para el funcionamiento del psiquismo humano en su
confrontaciéon con el mundo. Es pues un elemento indispensable en la creacion del
trabajo teorico, pero también como lo plantea Stuart Hall se habla de desestabilizar y
transgredir el sentido de la realidad como conocimiento logrado y de reconstruirlo
como ejercicio de enfrentamiento, construccion y articulacion politica vinculandolo
con la praxis; un compromiso pedagdgico, intelectual y politico con una pedagogia
popular que solamente existe gracias a la comparacién (Hall 2013, 432-433).

Esta pedagogia popular la concibo desde el género como conciencia del propio
cuerpo y del cuerpo colectivo, vehiculos de comunicacion, en la construccion de un
lenguaje artistico y contracultural. Ademas, es indispensable desarrollar una préctica
ética que incluya los nuevos cuerpos, en las visiones de salud, filosofica y legal,
reconociendo al ser humano como sujeto de derechos y promoviendo la agentividad
que deberian tener los cuerpos en todos los espacios de la vida. Sin olvidar que sujeto,
persona, personalidad juridica, siendo categorias esenciales del derecho son creaciones
humanas, artificios indispensables para que lo juridico pueda funcionar, no son
neutras; y, aunque las confundamos con los cuerpos y los individuos concretos, seres
humanos de carne y hueso, son categorias del mundo de la representacion, como

también representacion es la literatura (Falconi 2013, 147-158).

1.2. Escrituras enfermas

13



La fascinacién generada por las ciencias médicas y biologicas se debe al
misterio de dos elementos fundamentales: lo normal en oposicion binaria con lo
patoldgico, cuestion que sirvio para establecer una normativa implicita, un discurso
normativo sobre el sujeto, la sociedad y el arte. Son estos dos rasgos los que dan a las
ciencias médica y bioldgica potencia cultural y lo que la literatura y la critica literaria
hicieran suyo. Es decir que medicina y literatura comparten el mismo objeto de
estudio; los naturalistas se nutren de temas provenientes de ensayos de medicina e
higiene, de igual manera los casos de patologia social se transforman en argumentos
novelescos. A partir de 1890 comienza el ataque a lo que se denomina Modernismo,
denunciando que las nuevas formas estéticas no son sino trasunto de un estado
patoldgico [...] (Clua 2009, 39).

Ayudados del analisis de Pau Pitarch vemos que el arte que nos precede en sus
diversas expresiones se ha ligado histéricamente a la nocidn higienista. La imagen de
la enfermedad y sus usos estéticos e ideologicos ocupa una posicion central en la
historia de la cultura europea de la segunda mitad del siglo XIX 'y principios del XX.
Ejemplo de esto son las corrientes artisticas e ideologias politicas como el anarquismo,
que fueron recibidas con denuncias de mal gusto, de insalubridad. La nueva ciencia
positiva unida al afan higienista, inspirado en las condiciones precarias de la
industrializacion masiva, sirvio para analizar con pasion las manifestaciones artisticas
de la época y las integré a las explicaciones y proyecciones sobre la evolucion
neurofisioldgica de la especie humana (Pitarch 2006, 53); con las consecuencias que

esto tendra hasta nuestros dias.

Conceptos fundamentales como sexualidad, deseo o cuerpo, pueden
desplegarse en su complejidad en la literatura, en tanto que ésta es norma y
transgresion que no solo refleja la realidad sino que es su composicion y
deconstruccion: “que al fin y al cabo el arte se relaciona con la realidad social”
(Eagleton 1998, 6). Un marco tedrico critico de los discursos filosoficos y politicos y
las teorias tradicionales, articulados por las letras y focalizdndose en el cuerpo
humano, puede cuestionar histéricamente representaciones de degeneracion y
decadencia de cualquier cuerpo diferente que se ha visto normalizado (Pitarch 2006,
54).
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Volviendo a Pitarch, el autor nos plantea que es el mismo cuerpo enfermo, el
que se convierte en simbolo/sintoma del nuevo arte y es uno de los principales campos
de batalla y discusion del siglo. Obras esenciales de la época son reelaboraciones
artisticas de los discursos médicos: A rebours (1884) de Joris-Karl Huysmans, Diarios
de un enfermo (1902) de José Martinez Ruiz, Sonata de otofio (1902) de Ramoén de
Valle-Inclan, Tristan (1903) de Thomas Mann o Los cuadernos de Malte Laurids
Brigge (1910) de Rainer Maria Rilke (2006, 53). El paisaje literario es irregular, el uso
ideologico se oscurece, resultando complejo y paradojico, caracteristicas de los textos
que configuran genealogias de la enfermedad. A veces estos textos ratifican la idea de
enfermedad ligada a la decadencia social, en otras ocasiones lo cuestionan celebrando

formas abyectas de vivir con el cuerpo.

Este juego seduccidn/resistencia aparece en Zola que publica Le Roman
Experiméntal (1906), basandose en el concepto de degeneracién propuesto en el
estudio pionero Traité des dégénerescences physique, intellectuelle et morales de
I’éspece humanine et de ses causes qui produisent ces varieté maladive de Bénedict
Agust Morel (1857), que aplicando las tesis lombrosianas®, afirmaba que los
degenerados no eran seres marginales sino artistas y escritores habitando las zonas

oscuras y mistéricas (Clua 2009, 35).

En esta época positivista, la obra mas representativa de la critica es Entartung
(1892), de Max Nordau, en la que analiza minuciosamente los sintomas en cada

escuela y tendencia artistica: prerrafaelismo, decadentismo, simbolismo,

® Ezechia Marco Lombroso 1835-1909 conocido con el pseudénimo Cesare Lombroso, médico y
criminélogo italiano, representante del positivismo criminolégico la Nuova Scuola. Sostenia que las
causas de la criminalidad son fisicas y biol6gicas, el delito seria resultado de tendencias innatas, de
orden genético, observables en ciertos rasgos fisicos o fisonomicos de los delincuentes (asimetrias
craneales, determinadas formas de mandibula, orejas, arcos superciliares, etc.) Ademés factores
crimindgenos: el clima, la orografia, el grado de civilizacion, la densidad de poblacion, la alimentacion,
el alcoholismo, la instruccion, la posicion econémica y hasta la religion. En su obra de 1893, Le piu
recenti scoperte ed applicazioni della psichiatria ed antropologia criminale. Cap. XIV, p. 314. Con
crudeza expone sus postulados refiriendose a lo que él llama la terapia del delito, dice: "En realidad,
para los criminales natos adultos no hay muchos remedios: es necesario o bien secuestrarlos para
siempre, en los casos de los incorregibles, o suprimirlos, cuando su incorregibilidad los torna
demasiado peligrosos". Otro rasgo caracteristico de su obra es la precariedad de su método cientifico,
frecuentemente de la observacion empirica, a veces sobre la poblacién, y de relaciones de causalidad
escasamente fundadas. La pena tiene como objetivo la defensa social, entendida como neutralizacion
del peligro que para la sociedad representan ciertos individuos que no pueden dominar sus tendencias
criminales. La concepcion de Lombroso torna irrelevante el estudio de la imputabilidad del sujeto,
puesto que segun él, todos los criminales son inimputables, y cuanto menor sea su responsabilidad,
mayor es su peligrosidad. Informacion sacada de Wikipedia.
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parnasianismo, etc. El ideal de progreso y felicidad encuentra un molesto obstaculo
en los tipos analizados y alejados del mito de productividad y eficiencia. Estas
anormalidades las denominan parasitismos. Asimismo, el ideal que prevalece es la
estandarizacion de la raza a traves de una seleccion natural que provoca la desaparicion
de los excepcionales (2009, 36). Origen de muchos problemas para la humanidad como
el nacional socialismo alemén. Compara, como si fuera un grupo sin fisuras, al arte
moderno con la degeneracion, la histeria, la neurastenia y otras enfermedades fisicas
y mentales que intertextualmente se asientan en el arte. Critica que al degenerado su
“sobre-excitabilidad” le parece una superioridad, una especie de entendimiento
privilegiado que otros no poseen. Peligro social que se resalta en la degeneracion

artistica, convertir en marca de identidad lo enfermo, lo desequilibrado (2006, 57).

Veremos como estos discursos médicos/literarios se desplazan hacia otros
campos. Ingresan a través del positivismo a lo juridico y en Gltima instancia a los
cuerpos/sujetos creando nociones delincuenciales como la del homosexual. No
obstante, usando esa filiacidn histérica puedo realizar un andlisis a contrapelo: “Desde
la interseccion entre derecho penal, teoria politica y literatura comparada busco
constatar como ciertos archivos literarios y culturales comparten complicados
discursos que disciplinan determinados cuerpos y subjetividades, a la luz de las
construcciones politicas vinculadas a la sexualidad y el deseo” (Falconi 2015, 1).
Afortunadamente en la sexualidad no hay narrativas definitivas y nunca se expresa
completamente en una actuacion o en una practica. Esto demuestra que no hay lineas
directas, expresivas o causales entre el sexo, el genero, la presentacion de géenero, la

practica sexual, la fantasia y la sexualidad (Butler 1993, 315).

1.3. Intertextos corporales. Cuerpos (a)normales

Si las mujeres, los pobres, los no-blancos, los queer, las personas con culturas
(cuyas culturas son negadas e invisibilizadas en tanto que contempladas como marcas
nuestras) son considerados impropios de lo publico, es porque estamos manchados
por la necesidad, la emocion, el cuerpo.

Maria Lugones

El cuerpo, estructura basica del si mismo y Gnico mecanismo de estar en el
mundo, de pertenecerle y de interrelacionarnos con el entorno y con otros, ha ido

variando en su apariencia, en sus necesidades individuales y sociales de acuerdo a las
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pautas culturales histdricas que son las que en Gltima instancia lo controlan y sobre las
cuales el cuerpo ejerce su realizacion. Como respuesta al racionalismo y la mirada
cartesiana del sujeto, surgen visiones rescatando la importancia de las emociones, la
vida afectiva, los deseos. El cuerpo es visto como un sujeto de sensibilidad y

emociones, con gran necesidad de intimidades corpdreas.

Tanto el cuerpo/sujeto, sus emociones y sentimientos son hechos culturales, las
variaciones histéricas generan nuevas Yy diferentes formas de manifestarse. Habiendo
formas de hacer comunes, habituales y compartidas, hay un hecho innegable: cada
individuo es Unico e irrepetible, por tanto los sentimientos y emociones también son
particulares a cada persona. Emociones y sentimientos que son aprendidos al
representarlos y repetirlos constantemente. Pierre Bordieu tiene una vision del cuerpo
como fendmeno material que constituye y es constituido por la sociedad: “El mundo
social construye el cuerpo como realidad sexuada y como depositario de principios de

vision y de division sexuantes (Bordieau 2000, 22).

Entonces es legitimo cuestionar: ;tenemos un cuerpo 0 Somos nuestro cuerpo?
La transexualidad, de manera contemporanea, pondria cada vez mas en evidencia la
nocion de habitar un cuerpo mas que de tener un destino corporal. Pues asi como se
vive en una casa, la movilidad entre sexos, es una de las narrativas del cuerpo habitable
(Torras 2004, 9-12). En la Civilizacion Occidental el cuerpo ha sido visto como
transitorio, corruptible, material. El cuerpo ha sido condenado a ser el otro contrario y
complemento de ese uno etéreo y central llamado alma, mente, psique, espiritu, élan,
karma, dependiendo de épocas y contextos” (2004, 9-12).

El binomio mente/cuerpo completa y afianza la relacion jerarquica,
funcionando de manera semejante al binomio hombre/mujer. EI hombre asociado a lo
inmaterial, lo superior (espiritu/mente/alma), asimilando a la mujer con el cuerpo y sus
materialidades efimeras, caducas y superficiales. Esta asignacion del cuerpo, no es
casual, tiene fundamentos esencialistas: el primero, sostener de modo binario la
naturaleza sexual bioldgica de los cuerpos, macho/hembra; el segundo, la vision social
de control de género masculino sobre el femenino; y tres, asignar la heterosexualidad
como practica Unica y obligatoria controlando los cuerpos desde la reproduccién. Esta
articulacion psico-social de sexo, género y deseo conforma “la economia y legislacion

del cuerpo”. Sin embargo, las categorias hombre y mujer siendo categorias politico-
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econdmicas no son eternas, podrian desaparecer y con ella un sistema opresor puesto

que como dice Torras “no habra esclavos sin amos” (2004, 9-12).

“El cuerpo es una encrucijada intertextual, un efecto de los discursos de poder
que lo materializan, al mismo tiempo, un campo de batalla para la reproduccién de la
resistencia a un orden establecido por estos discursos” (9-12). El cuerpo artificial y
mutante cuya aparente naturalidad es fruto de la repeticion constante de unas practicas
autorizadas y (auto)impuestas, actuacion performativa asumida como propia,
doblemente apropiada. La repeticion es la forma en que opera el poder para construir
la ilusion de una identidad heterosexual sin fisuras. Convirtiéndola en una identidad
en riesgo permanente, por el temor al fracaso o que la repeticion sea utilizada con
propdésito performativo distinto. La repeticion nunca consigue por completo la
identidad. La misma necesidad de repeticién muestra que la identidad no se obtiene
por si misma. Requiere ser instituida una y otra vez pero podria ser des-instituida en
cualquier momento por una repeticion subversiva o des-instituyente (Butler 1993,
315).

En el siglo XXI casi todo es incertidumbre. El cuerpo es todo menos una
certeza, volviéndose legible e inteligible. ;Qué dice y que no puede decir en sus
narrativas genérico-sexuales? El cuerpo tiene implicaciones con su materialidad
textual, lo vuelve artilugio inter-discursivo donde confluyen diferentes codigos y se
construyen con autoconciencia y capacidad de accién una gran diversidad de
significados, quizas el mas imprescindible la identidad, “aunque sea menos idéntica y
menos propia”. Esta performatividad de la que nos hablaba Butler donde el cuerpo es
como dispositivo social, organico y politico en funcién de la produccion de signos y
significados contraculturales.

En el siglo pasado y el actual hemos presenciado que es posible convertirse en
“alguien” a pesar de la opresion. No hay lucha posible para cualquiera, privado de una
identidad. Las categorias de identidad son instrumentos reguladores, sea como
categorias normalizadoras de estructuras opresivas 0 como puntos de reunion con
perspectiva liberadora. Sitio de conflicto necesario. En este sentido consolidar la
identidad demanda un conjunto de diferenciaciones y exclusiones, asi como los
criterios para escoger en un marco simbdlico de fuertes bases ideoldgicas. El signo de

identidad, sin embargo, tiene un caracter estratégicamente provisional, por tanto es un
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sitio de impugnacién, por lo que no se puede presagiar o controlar los usos politicos
que tendria en el futuro (Butler 1993, 312).

Pero una vez que el poder produce este efecto, alli inevitablemente
emergen los pedidos y afirmaciones contestatarios, aquellos del propio cuerpo
de uno en contra del poder, de salud en contra del sistema econémico, de
placer en contra de las normas morales de sexualidad, matrimonio, decencia.
De pronto lo que hacia al poder fuerte se vuelve utilitario para atacarlo. El

poder, después de adentrarse en el cuerpo, se encuentra a si mismo expuesto
a un contraataque en el mismo cuerpo. (Foucault 1980, 56)°

Entonces el cuerpo no es solo discurso sino enlace entre las practicas diarias y
el poder organizado. Segun Foucault estos enlaces revelan la relacion entre sistemas
disciplinarios y la historia de la sexualidad asi como su gobierno de los cuerpos
(Foucault 1994,32). En la transicion de las sociedades tradicionales a modernas los
individuos son producidos como sujetos corpOreos y conectados a las instituciones
(Shilling 2000, 75).}! Instituciones que generan las politicas de identidad y
autoconciencia a través del lenguaje permitiendo conocer el pensamiento del otro,
juntos darian paso a la objetivacién del propio ser carnal. Entonces, es la perspectiva
de la “otredad” la que crea la perspectiva del “si mismo”. Es en la tension generada
entre cuerpo actuado y actuante que el cuerpo humano se constituye en un ser socio-
historico. Los contrarios serian reversibilidades, dimensiones relacionales de una
misma estructura, una presupone a la otra, esto es lo que hace histérica a la humanidad
y no evolutiva. Muchas veces se desconoce que durante el transcurso de la vida se
siguen presentando cambios sexuales, y otros cambios que son culturales, muchos de

los cuales son eliminados o subyugados con entrenamiento mental (2000, 71-99).

El motivo del cuerpo enfermo tiene una dimension ideoldgica que va mucho
mas alla de la simple morbidez decorativa o la voluntad de escandalizar. Los discursos
médicos y biolégicos contemporaneos nutren la discusion estética de un imaginario
particular de nervios hipersensibles y especies en decadencia que permea la creacién
estética y la critica cultural del momento. La clave esta en los usos ideoldgicos de los
discursos (Pitarch 2006, 65). Y justamente, la literatura es un espacio vital para

repensar el cuerpo, para dar lecturas criticas respecto a su supuesta naturalidad que

10 La traduccion es de la autora del ensayo. Esta cita ha sido tomada del material del Doctorado de
Estudios Culturales de Sandra Pedraza Gdmez.

11 Este parrafo ha sido tomado de una exposicidn escrita preparada por la autora del ensayo, sobre el
libro de Chris Shilling “Cuerpo y Teoria Social”.
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desde el género como categoria de analisis ha sido tan debatida; “los cuerpos que se
reconfiguran como voces narrativas, deben convivir en el texto. Polifonia de la novela,
coexistencia de diferentes cuerpos, diferentes voces, diferentes personajes, sujetos
narrativos diferentes que cuentan sus historias dentro de la historia” (Falconi 2013,
33).

“El cuerpo origen de todos los pecados, en todas las faltas hay concupiscencia”
(Foucault 2007,185),? no es simple postulado tedrico de alto calado moral, sino un
nuevo modo de ejercicio de poder. El cuerpo es sensible y sintiente, agente de las
practicas culturales y al mismo tiempo las practicas culturales serian el resultado del
trabajo de un cuerpo/sujeto activo. El lenguaje, razon misma del pensamiento humano,
da cuenta de sus pensamientos; por lo tanto los cuerpos pueden hablar y ser hablados,
es decir objetivados. Se busca la domesticacion del cuerpo para hacerlo ddcil, util.
Frente a la anatomia politica del cuerpo, tenemos una fisiologia moral de la carne. Esta
masturbacion convertida en problema pedagdgico y médico, llevara a la sexualidad al
campo de la anomalia (Foucault 2007, 186). Pero la literatura, como el cuerpo mismo,

no pondra un punto final respecto a la normalidad del cuerpo.

1.4.  Genealogia de la sexualidad
1.4.1. Dese(ando)

Todo pareceria comenzar con:
“El deseo seria en el punto de interseccién entre las pasiones del alma y los
apetitos de la carne; [...] Si bien el deseo es libre de posarse donde le place, su
naturaleza mimética le arrastra casi siempre al callejon sin salida del double bind. ™

[...] A partir de entonces, la violencia y el deseo van mutuamente unidos.”
René Girard

Histéricamente mucho se ha hablado, pensado y escrito sobre el deseo, que no
ha podido ser normado, ni controlado, aunque se convirtié en fuente de todo tipo de
males/bondades, como veremos a continuacion.

El siglo XVII se constituyd en una época represiva, se impuso el teocentrismo.

Estado e Iglesia fueron uno; la doctrina eclesial se aplico con su politica cultural de los

2 En la tradicién catdlica y también protestante sobre todo a partir del siglo XVI en el camino de la
confesién y la penitencia se desarrolla la tecnologia del alma y del cuerpo, sentdndose el cuerpo como
portador del placer y el deseo, entonces donde se centra el pecado de lujuria.

13 El término anglo double bind es un dilema en la comunicacion que se torna en emocionalmente
estresante, en la que el individuo o un grupo reciben dos o0 mas mensajes conflictivos, un mensaje niega
al otro.
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fluidos. El semen infructuoso era pecado, en consecuencia la masturbacion, el sexo
oral y anal asimismo. “[...] tres grandes codigos explicitos [...] rigieron las practicas
sexuales; derecho candnico, pastoral cristiana y ley civil. Fijaron, cada uno a su

manera, la linea divisoria de lo licito y lo ilicito” (Foucault 1991,15).

En Occidente la sexualidad no era lo que callamos era lo estabamos obligados
a confesar, por largo tiempo potestad exclusiva de la iglesia. Antes el silencio fue la
regla, silencio relativo, jamas total. Hoy existen procedimientos institucionalizados de
confesion de la sexualidad; la psiquiatria, el psicoanalisis, la sexologia, “pare de
sufrir”. Pero el paso de la confesién de la sexualidad de la iglesia al poder médico, fue

resultado de problematicas complejas y de la consolidacién del poder psiquiatrico.

Queda instituido lo negativo del placer sexual, siendo peligroso el desgaste de
la preciosa sustancia espérmica cuyo resultado seria la debilidad y la propension a
cualquier enfermedad por parte del hombre. El acto en si mismo descrito como
violencia involuntaria pero inevitable. Asegurando que esas pulsiones pueden llevar
al colapso mental. Los hombres, menos a menudo las mujeres, sufren de exaltacion
morbosa de las funciones genitales, satiriasis,** que puede incluir comezdn intensa e
irresistible de los genitales, pérdida de la energia, vejez prematura y feminizacion del
cuerpo masculino entre otras afecciones, sea por abstinencia total o abrupta como por
exceso (Foucault 1986,114).

En este sentido Foucault expone tres discursos sobre sexualidad: la medicina,
la psiquiatria (que elabord la etiologia de las enfermedades mentales, anexando el
conjunto de las perversiones sexuales), y la justicia penal que se encarga de los
crimenes sexuales considerados como execrables. Desconociendo en el ser humano el
deseo, “maquina deseante”, cuya sexualidad se identifica con el placer, sentimientos,
sensaciones, suefios, y por supuesto con el deseo. “El deseo no cesa de efectuar el
acoplamiento de flujos continuos y de objetos parciales esencialmente fragmentarios
y fragmentados. El deseo hace fluir, fluye y corta” (Deleuze, Guattari 1985, 15).

17 Surge en Grecia con los yambdgrafos semonides de Amorgos y Arquiloco de Paros principalmente,
aunque también el comediografo Aristéfanes la incluy6 en sus obras, y se acercaron a ella el poeta Bidn
y filésofos de la Escuela cinica como Menipo de Gadara a través del género literario de la diatriba o
discurso violento e injurioso para criticar personas o acontecimientos desde el punto de vista moral. E
ahi el origen del adjetivo satiro, lujurioso.
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Esta incipiente construccion social de género va privilegiando el dominio del
hombre sobre la mujer, sobre sus subalternos y sobre si mismo. Surge la perspectiva
de seres “activos” quienes ejercen el dominio sobre los que por “naturaleza” deben ser
“pasivos”. Vision que se desplaza hacia la practica sexual, estableciendo la posicién
que encarna estos valores de superioridad: el hombre sobre la mujer y penetrandola.
Incluso esto se refuerza al correlacionar la debilidad del hombre frente a los placeres
y su incapacidad de dominio catalogandolo como femenino. Este imaginario fortalece
la posicion de la iglesia de ver a la mujer como tentadora, pecadora, incapaz de
dominarse; la inductora para que el hombre sucumba a las debilidades (1988, 112-
132).

Las practicas no enmarcadas en esta logica, serian aberrantes, sea por su indole
moral, legal o fisica, situadas como lo prohibido, lo antinatural, en muchos casos
también ilegales: relaciones con nifios, nifias, el sexo con animales, entre personas del
mismo sexo, las practicas orales, anales y con personas casadas, en grupos mayores a
dos, con cadaveres, aquellas que involucren juguetes sexuales, relaciones que incluyan
actitudes sadico-masoquistas, con personas desconocidas (sexo casual), entre personas
de la tercera edad, entre solteros es decir en donde no haya todas las condiciones

sociales, de higiene y legales establecidas (112-132).

Dos términos fundamentales que hemos mencionado complementan este
analisis intertextual: decadencia y degeneracidn. Representan, segun Pitarch, dos
visiones sustancialmente distintas del mismo fendmeno. Decadencia explicita una
vision biologicista; analiza la evolucidon cultural. Degeneracion, parte de un principio
de norma, un género (genus), a partir del cual es visible una desviacion que provoca la
salida del sujeto anormal de la categoria. En tanto que para la decadencia el objeto de
estudio son las culturas o civilizaciones, para la degeneracion se concentra en
individuos particulares. Ambas utilizan términos biologicos y médicos, la
degeneracion lo hace como herramienta de deteccidon de los elementos enfermizos

presentes en una sociedad esencialmente sana.

Nietzsche expone que la decadencia tiene capacidad para desvelar la
contingencia de los modelos morales y permitir la superacion de sus caducos sistemas
de valores. En Humano, demasiado humano, describe como ensefianza de la historia,

la forma en que los pueblos conservan sus raices a través de la repeticion de principios,
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el individuo se subordina al clan. Paraddjicamente el remedio esta en los individuos
mas débiles, quienes se manifiestan y hieren al elemento estable de la comunidad, su
naturaleza desviada es importante para la produccidn de progreso pues es precisamente

a traveés de las areas deébiles como se inocula la novedad (Nietzche 2002, 179).

1.4.2. La patologizacion homosexual

El punto de partida es la conviccion de que la homosexualidad estaba asociada
a la patologia, surgian preguntas sobre las causas y los rasgos caracteristicos, en
médicos, bidlogos y otros profesionales de las ciencias sociales (Terry 1995, 129). 1°
En este sentido ese discurso médico-cientifico presente desde 1869 hasta 1920
aproximadamente, exhibe una bastante compleja y contradictoria serie de
explicaciones sobre el sindrome. Todos comprendieron que este “instinto sexual
contrario” tenia relacion con el cuerpo. Las ideas fundamentales que estructuran este
discurso, se enfocan en las ideas psiquiatricas del siglo XIX y son la base para los

estudios de cuerpo y homosexualidad en el siglo XX (1995, 130).

Segun Foucault, en la historia del control de la sexualidad entre el siglo XV1II
hasta 1875, hay una constante: siempre hablamos de anomalia cruzada, fendmenos de
herencia y de degeneracion. Anomalia sexual que al principio es presentada como
casos particulares, pero que en 1880-1890 se convertira en la raiz, el fundamento, el
principio etiologico general de la mayoria de las otras formas de anomalia. En este
sentido ya en 1870 se escribe el primer articulo especulativo y teorico sobre
homosexualidad, escrito por J. C. Wesrphal. “Cualquier referencia a la sexualidad
sirve en la practica como sintoma de la enfermedad: [...] pasando por cualquier
sospecha de homosexualidad o transvestismo genérico” (Pitarch 2006, 58). Vemos
como todo ese bagaje de saberes comunes, cientificos, juridicos y religiosos empujan

el desplazamiento de la anormalidad hacia la enfermedad.

Desde finales del siglo X1X, el cuerpo ha sido central para las construcciones
sobre el origen del homosexualismo tanto cientifico y popular. La homosexualidad
estaba asociada a la patologia, surgian preguntas sobre las causas y los rasgos
caracteristicos. Se hicieron mediciones a sujetos sospechosos de ser homosexuales y

15 Todos los textos de esta autora utilizados son traducidos por Sandra Espinosa Navarro del libro
Deviant Bodies de Jennifer Terry.
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fueron clasificados de acuerdo a tipologias sexuales. Surgieron distintos postulados y
vinculos entre el cuerpo y el deseo homosexual. Intentos cientificos de correlacionar
los atributos corporales con la homosexualidad, siguiendo las pistas de las formas mas
significativas en que los cuerpos fueron escrutados para obtener pruebas de la
deficiencia innata en la constitucion y por la evidencia de tendencias anormales y

practicas sexuales inusuales (Terry 1995,111).

Ante la visualizacion de la homosexualidad como enfermedad cabe
preguntarse: ¢Qué cuenta como cuerpo? ;Qué puede revelar sobre las causas y
manifestaciones de deseos pervertidos? ¢Seria una fuente confiable para determinar
quién es homosexual? ;Se puede encontrar la homosexualidad en o sobre el cuerpo?
¢Cuales son sus signos? ;Qué partes o territorios del cuerpo lo revelan? Si la
homosexualidad es significada a través del cuerpo, ¢serian las marcas la fuente o la
conciencia de experiencias y deseos? Esta historia de la homosexualidad comienza en
1869 cuando fue sefialada por la ciencia como un tipo especifico de persona con
caracteristicas fisicas y somaticas distintivas que continda con la publicacion del
reporte de Kinsey'® sobre comportamiento sexual humano en el periodo siguiente a la
Segunda Guerra Mundial (Terry 1995,129-130).

La forma en que los sexdlogos conceptualizaban el cuerpo en sus partes
constitutivas, es muy diferente a la forma en que lo entendemos ahora. Hoy estamos
acostumbrados a pensar el dominio bioldgico del cuerpo como diferente a la psique.
Los primeros sexologos no veian a estos dominios como claramente diferenciados.
Mas bien veian al individuo como constituido por atributos biologicos tanto como
morales, intelectuales y cualidades psiquicas, profundamente reflejas entre si y dentro
del cuerpo del individuo. En el caso de la homosexualidad, la tendencia del individuo
a actos perversos era vista como evidencia de una moral inferior innata tanto como una
deficiencia bioldgica. Aquellos robustos y libres de tentaciones perversas, eran vistos

como optimos bioldgicamente y con una moral correcta (Terry 1995,113).

16 Alfred Charles Kinsey 1894-1956. Entomdlogo norteamericano de gran reputacion. En 1937
coordinaba el curso matrimonial en la Universidad de Indiana, comienza a recolectar historias sobre
comportamiento sexual. En 1938 fundo el Instituto Kinsey, donde al completar 18 mil historias sexuales
basadas en entrevistas cara a cara, publica en 1948 su obra “El comportamiento sexual en el hombre” y
en 1953 “El comportamiento sexual en la mujer” con 5500 entrevistas. A pesar de que estos estudios
adolecen de problemas legales, metodolégicos y técnicos importantes, se convirtié en un referente en el
tema. Construyd la famosa escala de Kinsey de siete valoraciones sobre niveles de hetero/homo
sexualidad; 0 equivale a heterosexualidad completa, 6 a homosexualidad exclusiva, 3 a bisexualidad y
X a asexual. Informacion de Wikipedia
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Dos ideas son claves para esta forma de visualizar la homosexualidad: la
primera, que la veia en términos de degeneracion constitucional y planteaba que los
homosexuales sufrian de una condicion patoldgica innata del cuerpo relacionada con
desordenes del cerebro y del sistema nervioso; la segunda, que establecié la
homosexualidad en términos de inversion sexual e imaginaba que los homosexuales
pertenecian a un tercer sexo, situado entre lo masculino y lo femenino. Estos dos
modelos, aunque distintos analiticamente, se entrecruzaban (sobreponian) en los
escritos de los sexdlogos prominentes en el siglo XIX y comienzos del siglo XX
(1995,113).

El canon del cuerpo establecido en un cuerpo biologico: hombre/mujer; género:
masculino/femenino; orientacion/deseo-sexual: heterosexual/heterosexual. Entonces
las nociones apropiadas de “normalidad y transparencia” construyen y colocan como
pater-familias al hombre blanco, heterosexual, occidental, rico, del primer mundo,
culto, sano. En las nuevas articulaciones estatales se definen asi desde el higienismo
médico, importado también de Europa, un sinfin de categorias patoldgicas, de
taxonomias y clasificaciones de lo “anormal”: perversién, ninfomania, histeria,

homosexualismo, safismo, onanismo.

El término homosexual fue inmediatamente relacionado con lo delincuencial,
con la enfermedad, debido a que no cumplia con la necesidad de utilidad econémica
de la politica conservadora. “[...] de la reproduccién [...] se caracteriz6 con cuidado
todos los posibles desvios; se organizaron controles pedagdgicos y curas médicas [...]
los moralistas [...] (y sobre todo) los médicos reunieron alrededor de las menores
fantasias todo el enféatico vocabulario de la abominacién” (Foucault 1991,48).
Preceptos y prejuicios que perduran hasta nuestros dias y que son utilizados a
conveniencia de acuerdo a las coyunturas politico-sociales. Cuestion que puede verse,

por ejemplo, en la novela Diario del ladron, de Jean Genet.

La enfermedad no es un concepto neutro ni univoco, no deberiamos hablar de
“enfermedad” sino de una constelacion de términos medicos y cientificos que se
incorporan como lugares comunes en la produccion y discusion literaria. Cardwell’

bautiza a esta como una auténtica colonizacion (Clda 2009, 34). Antiguamente las

17 Cardwell, R. (1996), The mad Doctors: Medicine and Literature in Finisecular Spain, Journal of the
Institute of Romance Etudes, 4, 167-183
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epidemias colectivas eran las calamidades sociales; hoy las metaforas del mal, son las
enfermedades individuales. Nada mas punitivo que darle un significado

invariablemente moralista a una enfermedad (Sontag 2003, 28).

Hay enfermedades que estigmatizan, otras que no. De acuerdo a Sontag, las
aterradoras no son solo letales, sino deshumanizadoras. El miedo a la sexualidad es el
nuevo registro al universo de miedos que desde el siglo XIX implantado hasta la
actualidad en nuestros sistemas de representacion. Miedo a la sangre, a los fluidos
sexuales, al cuerpo indisciplinado. Y podriamos agregar que los no tan nuevos pero
remozados monstruos o anormales serian los gays/queers/maricas y la nueva
enfermedad el sida, considerado en los afios 80 del siglo pasado como el “cancer rosa”.
Las metéforas patoldgicas siempre han servido para reforzar las cargas de la sociedad
por corrupcion o injusticia. Las metéaforas patoldgicas modernas sugieren un profundo

desequilibrio entre el individuo y la sociedad represiva.

Me detengo un segundo en el sida pues permite entender de modo
contemporaneo estos discursos anteriormente descritos. La virologia facilita nuevas
metaforas médicas independientes y sin embargo refuerzan la mitologia del sida. El
lenguaje es un virus. No son solamente agentes de infeccion, contaminacion, sino que
transporta informacion genetica, células. Ademéas mutan provocando la obsolencia de
las vacunas. Paralelamente, el lenguaje de virus informatico y todo su uso metaférico
como el sida informatique. “Al cabo de dos décadas de derroche sexual, inflacién

sexual estamos a mediados de una depresion sexual” (Sontag 2003,76).
Es posible articular conclusiones al respecto:

No obstante, si el uso de los placeres constituye un problema en la
relacién del individuo con su propio cuerpo [...] la razdén no radica
simplemente en el hecho de que se sospeche que este uso pueda estar en el
origen de ciertas enfermedades [...] La reflexién médica y filosofica lo
describe como amenazador, por su violencia. (Foucault, 1996:117)

Son muchas las ideas que sobre el tema circularon y paulatinamente se
convirtieron en mitos urbanos. Subyacente se encuentra la conviccién neocolonial de
que el sida, el “mal”, tiene relacion directa con la sexualidad negra, promiscua y
excesiva. En un primer momento, se plante6 que se trataba de un mal surgido en el

continente africano, también se atribuyo y se denuncia el turismo sexual a paises como
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Haiti. Rumores hasta hoy sostienen que se trata de armas bioldgicas desarrolladas en
Estados Unidos. Una teoria conspirativa anti-yanqui (Kottow 2010, 2).

Aunque el topico del SIDA en tanto enfermedad que amenazaba con
convertirse en una pandemia mundial haya ido perdiendo paulatinamente su
urgencia, el potencial performativo de la sigla SIDA sigue, sin lugar a dudas,
desplegando un gran poder simbdlico. EI SIDA continua suscitando una serie
de asociaciones, que incluyen tanto determinadas preferencias y précticas
sexuales como un cierto estilo de vida, vinculado al descuido y la
irresponsabilidad, asi como, eventualmente, a la autorresponsabilidad. En
consecuencia, esta patologia aun permanece relacionada a ciertos tables
sociales asi como al cuestionamiento de determinadas normas que rigen la
convivencia entre los seres humanos. (Kottow 2010, 2)

Los constructos metaforicos del virus refieren a imagen y modelo. Ingresan al
organismo sin que el huésped se entere, invaden el cuerpo y comienzan a recodificar
el sistema, utilizandolo para su propio beneficio; subvierten las relaciones de poder
asimétricas. Una especie de guerra de guerrillas que logra evadir los controles y
establece su propia logica de vida (Kotow 2010, 3). Asi lo testimonia en su prosa
Lemebel, que en el contexto de la dictadura chilena, desaparece doblemente a ciertos
cuerpos disidentes. Y que sin embargo él intuye no es s6lo una cuestion de virus sino

de ideologia que castiga esos cuerpos anormales.

El estigma de la plaga, que en los ochenta hacia huir como ratas a las
amigas, negando mil veces haber conocido a la occisa, Esa virulencia
homofobica que entonces mostraba cortejos de cuatro pelagatos acompafiando
un atadd huacho. (Lemebel 2000, 75)

La homosexualidad sigue siendo enfermedad. O al menos emparentada a ésta.
Es decadencia que viene con la sexualidad no reproductiva. La sexualidad recreativa
no es iniciativa gay/queer/marica es reivindicacion de la cultura capitalista, y la
medicina la garantizo por largo tiempo. El advenimiento del sida cambi6 esto, como
ya comentaré mas adelante. Hace mucho que en nombre de la salud o de la creacion
de un aspecto fisico ideal se han fijado limites de la satisfaccion de ciertos apetitos.
Constrefiir el cuerpo por el bien de la conciencia. Un retorno a las convenciones. El
cuerpo se vuelve una condensacion de subjetividades, significante de clase y origen
social (Pecheny, La Dehesa, 2011, 24). En todo caso, el ejemplo del sida permite dar
cuenta de que el discurso médico es ideoldgico y obedece a ciertas dinamicas de poder

que castigan a ciertos cuerpos.

Consideremos que si en cuestiones de sexualidad hay una brecha significativa

entre ley y préctica, la relacion entre éstas tres y la vida cotidiana es abismal. Luego
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de los afios 70, el discurso de salud publica ha tenido limitaciones tanto como
posibilidades, se puede identificar tres momentos: primero, se propone el discurso de
salud para promover derechos sexuales; segundo, este discurso de salud se convierte
en obstaculo para la evolucion de esos mismos derechos; y tercero, se cuestiona el
lenguaje de salud y de derechos como formas de despolitizar las practicas de las
sexualidades, reconociendo que son irreducibles a lo racional, pablico y normativo.
Sobre todo cuando se trata de adolescentes y de sexualidades diversas. La
despolitizacion toma formas como: victimizacion (victimismo), medicalizacion y
judicializacion, los casos deben ser llevados individualmente ante los jueces y

resolverse con reparaciones individuales.

Solamente hace poco se cambia el paradigma y se propone, por ejemplo, una
justicia erética en la que se avala conceptos como: placer, auto-realizacion y deleite en
la sexualidad; consentimiento en las practicas sexuales y un clima pablico que restrinja
la violencia, estigma y discriminacion. Aqui se plantea que el erotismo deberia tener
la misma legitimidad politica que las justicias social y de género. La justicia erdtica
provee un discurso politico potente para reivindicaciones en la esfera publica, pero
resulta menos util como guia institucional o para hacer politicas publicas (Correa 2007,
12).

Resulta dificil no cuestionar ;,como se topa todo esto con la sexualidad
cotidiana? Ademas ¢como la afecta y desplaza hacia otros significados? La
gobernancia del deseo sigue siendo mapeada en ideologias mas amplias de desarrollo
econdmico y politico. Pero, ¢quiénes tienen acceso a productos y practicas modernas?
¢ Qué se esta construyendo como un pasado a ser superado? Dice Susan Sontag que no
se ahuyenta las metéaforas con solo dejar de usarlas. Hay que ponerlas en evidencia,
criticarlas, castigarlas, desgastarlas. Pecheny y Dehesa agregan que el desafio es como
“sexualizar” y politizar las cuestiones y los sujetos en direccion democréatica y de
justicia erotica. Para repensar el pasado violento, ideoldgicamente virulento, de la
homosexualidad es necesario replantear subjetividades y subir al estrado a ciertas
metaforas de dolor y contagio (Pecheny, Dehesa 2011, 58). Y nuevamente, la literatura

ha sido esencial en esta tarea.
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1.5. Diversidad Sexual. Gay, lesbiana, queer, marica. Estigmatizaciones y
resistencias de la condicion gay/queer/marica.- Situacion actual

Transexual, apuntard cualquier tarado de la evolucién genérica. TU eres
transexual. Eso llegué a considerar yo mism@ durante unos afios. ;Y si soy Vicente
bajo la apariencia relativa de una Cookie? ;Y si fuese lesbiana? ;Y si soy asexual por
mucho que me corra cada vez que un machote se me acerca en un bar? ;Y si soy
hermafrodita? Mi predisposicion natural a hacerme pajas podria tener aqui su
explicacion. Yo soy yo y me follo a mi misma. ¢Pero qué soy cuando me follo a otros,
cosa que hago tan a menudo como puedo?

Un hombre.
Decidi que yo era un hombre. EI tema no me ocasionaba ningln problema, pero ponia
los pelos de punta a Buenaonda por una cuestion evidente: si los dos éramos hombres
y folldbamos juntos, estaba claro que éramos gays. Y lo fuimos, si, pero eso llego
mucho después. Por aquel entonces estabamos seguros de ser heterosexuales que, al
convertirme yo en hombre, él se convirtié naturalmente en mujer.

Brigitte Vasallo

El contrato social es la teoria politica humanista que explica el origen y el
propoésito del Estado que permite implantar un sistema donde puedan existir los
derechos. El Estado es el encargado de velar por su cumplimiento aunque los seres
humanos pueden cambiar sus términos. Solamente la posterior declaracion de derechos
humanos despueés de la Segunda Guerra dira que los derechos humanos van mas alla

de las declaraciones estatales.

El primer contrato social permanente seria el lenguaje, haciéndonos, seres
humanos y sociales (Wittig 2006, 60). El lenguaje sirve para hablar y comunicar; es
locus, medio, a través del cual se esclarece el sentido. El sentido es lenguaje y su
abstraccidn, en el uso cotidiano vemos y escuchamos tan solo el sentido. El lenguaje
es parte de la stper estructura, donde se ejerce el poder. Ideologia que expresa las ideas
de la dominacidn, para entender y poder superar esto debemos saber como funciona el
lenguaje en el campo de la mimesis y representacion. “La lengua se convierte
metonimicamente en la parte blanda y maleable, modelada por la plasticidad de lo real
frente al lenguaje” (Ramos 1996, 10). De este modo, la subjetividad, el derecho y el

lenguaje estan vinculados estrechamente.

Uno de los supuestos fundamentales en el contrato social actual es la
heterosexualidad (Wittig 2006, 61). Objeto imaginario pero real porque la
homosexualidad no existe sino en sus efectos: actuacion, formas de moverse, modo de
pensar es decir la representacion de ser hombre y de ser mujer heterosexualmente.

Aunque nuevamente, es posible “reconocer y utilizar los intersticios entre los discursos
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del saber de la lengua vy las lineas de fuga de la doxa popular” (Ramos 1996, 10),

reconociendo que las identidades genéricas y sexuales son dindmicas y cambiantes.

Desde el siglo XIX y hasta nuestros dias, surge una especie de nueva mision
civilizadora (con lo positivo y negativo que puede traer este complejo término) con la
aparicién de maltiples movimientos sociales. Los mas recientes luchan por los
derechos sexuales, aproximandose a la sexualidad desde perspectivas poscoloniales y
de interseccionalidad. Esto ha permitido alcanzar ciertas agendas politicas interesantes
en medio de una diversidad sexual discursiva, de LGBTI también diversos. La vision
foucaultiana plantea que la celebracion internacional de la diversidad en la modernidad
tardia seria un cambio epistémico caracterizado por conciencia elevada de la
arbitrariedad del signo y la performatividad de practicas anteriormente adscritas a lo

natural.

Parte de ese cambio estaria en aspectos de normalizacion en términos de
ciudadania como eje principal de las politicas de los movimientos de la disidencia
sexual en América Latina. Entienden por “normalizacion” poder obtener un mayor
nivel de aceptacion de las diversas especificidades de la disidencia sexual en la
sociedad, ademas lograr su reconocimiento, como también condiciones de igualdad
juridico-institucional con el resto de la sociedad. Aunque importante, en esta
concepcion advierto peligros. La normalizacion finalmente recurre a la norma, a
aquello que Foucault justamente criticaba cuando se volvia “rectos” ciertos
comportamientos y cuerpos antes abyectos. Por eso, aunque entiendo la importancia
de la normalizacion soy critica respecto a ella. Estos reclamos se focalizan
especialmente hoy en dia en cuestiones como el matrimonio, la adopcion, beneficios
sociales, garantias contra la violencia y discriminacion. En lineas generales, el
problema de la normalizacion ciudadana indica nuevas formas de insercion y
participacion de los colectivos de la disidencia sexual en los procesos democraticos, a
partir de renovadas formas de visibilidad y compromisos politicos pero no exentos de

formas de regulacion de comportamientos en una matriz ideolégica determinada.

Como he dicho, este discurso puede invisibilizar y corre el riesgo de
despolitizar ciertas demandas, si se toma la inequidad social como diferencia cultural
solamente. Una pluralidad de voces, aungue algunas se vayan tornando hegemonicas

en el mismo sentido de aquello que combaten, generando relaciones asimétricas,
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imponiendo agendas y estrategias que desconocen procesos politicos y cddigos
simbdlicos locales y las prioridades de cada quien. Surge también la resistencia de
maultiples formas, como por ejemplo, una de ellas, el derecho al silencio contra la
imposicion de una narrativa trasnacional de salir del cléset como el Unico camino a la
liberacion (Butler 1991, 1-19).

Pero esas agendas asi como pueden ser Utiles para la desconstruccion politica
de narrativas totalizadoras, también podrian usarse para la mercantilizacion y
despolitizacion de practicas por las fuerzas del mercado. No se trata de desechar la
diversidad sexual u otros discursos sino llegar a una conciencia critica de sus

posibilidades, peligros, y limitaciones.

Antes del contrato social, todos aprendimos a hablar y una serie de derechos
nos acompafiaron al momento de nacer. Walter Benjamin hablé de la magia creadora
del lenguaje (2007, 153), a esa posibilidad de generar la realidad y en nuestras manos,
0 mejor dicho en nuestras lenguas estd esa contingencia, sabiendo que las palabras
pueden ser resignificadas, que el lenguaje se forma a si mismo en una relacion de
absoluta reciprocidad. Un lenguaje que nos hable de erotismo, de convivencia de otro
tipo de relaciones, en las que el cuerpo y la sexualidad sean parte de esa creatividad y

estén amparadas mas alla de ciertas visiones de Estado.

1.5.1. Diversidad Sexual
1.5.1.1. Precursores

El primer movimiento homosexual de lucha por los derechos se dio en las
primeras tres décadas del siglo XX, principalmente en Alemania, también en otros
paises de Europa y Estados Unidos. Los escritos y acciones de mediados del siglo XIX
de Henrich Hossli, Karl Heinrich Ulrichs y Karoly Maria Kertbeny, pioneros de la
cultura alemana, se constituyeron en los fundadores de los movimientos por los
derechos homosexuales en el mundo. El primer movimiento homosexual se sitla en
1897 en Berlin con la creacion del Wissenschaftlich-humanitares Komitee de Magnus

Hirschfeld.® Este movimiento no sélo publico innumerables obras y revistas sobre el

18 EI Comité cientifico humanitario fue fundado en Berlin el 15 de mayo de 1897 para hacer campafia
por el reconocimiento social de hombres y mujeres homosexuales y transgénero y para luchar contra su
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tema, sino que, a pesar de numerosas dificultades, se implic6 activamente para
conseguir la aceptacion de la homosexualidad en la sociedad y la eliminacién
del articulo 175 del codigo penal aleman?®, que convertia la homosexualidad en ilegal
(Noir 2010,130).

La novel Liga mundial fundada en 1928 lucha por la reforma sexual, teniendo
como objetivo principal, la aceptacion de la homosexualidad. Sin embargo, todo este
movimiento se vio perseguido desde mediados de la década de 1930 por el ascenso
del fascismo y el inicio de la Segunda Guerra Mundial, desapareciendo, pero dejando
en Suiza una semilla que permitiria el nacimiento del movimiento homdfilo? tras la
Guerra (2010, 131).

1.5.1.2. Movimiento homoéfilo

En el marco de contestacion cultural de finales de los 60 se crean las
condiciones de visibilizacion del movimiento homosexual, coincidiendo con la
organizacion de renovados movimientos indigenas, de negros/as y de mujeres en
algunos paises de América Latina. En sus inicios el movimiento homosexual, plantea
como agenda politica, los problemas y valores de su vida cotidiana, haciendo publico
lo privado, la autoafirmacion como sujetos homosexuales en la sociedad. Esto suponia
lareversion identitaria en la categoria de interpelacion definida como homosexual, que
del término de clasificacion médica como una enfermedad pasa a ser una categoria

politica afirmativa de la diferencia (132).

Los colectivos “homosexuales” en proceso de constitucion van definiendo una
identidad para visibilizarse, lo cual -ain hoy- tiene un grado de complejidad y se
encuentra en disputa. Identidad considerada mucho tiempo como Unica tanto en la
organizacion en redes, las acciones colectivas o desde la reflexion teorica, en la que

dicha concepcion de la “identidad unitaria” partia de naturalizar el *sujeto

persecucion por el Art. 175 del codigo penal aleméan. Fue la primera organizacion de su tipo en la
historia.

19 Norma Juridica que estuvo vigente en Alemania desde el 1872 hasta junio 1994, cuyo contenido
penaba las relaciones homosexuales entre personas de sexo masculino. Desde 1935 (parrafo 175b) hasta
1969 abarcaba los actos con animales. Mas de 140.000 hombres fueron procesados bajo las diferentes
versiones de este articulo.

20 El movimiento homdfilo fue el segundo movimiento homosexual que surgié en Europa Occidental y
Estados Unidos tras la Segunda Guerra Mundial, aproximadamente desde 1945 hasta finales de la
década de 1960
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homosexual” en términos esencialistas, es decir, intentando definir cuéles eran los
rasgos caracteristicos o tipicos del ser homosexual, carga hereditaria del pasado

reciente.

Poco después de mayo 1968 surgen los movimientos mas significativos en
Nueva York y América del Sur, especialmente en Buenos Aires. El 27 de junio de
19609, se dio la violenta resistencia de un grupo de gays de Nueva York, ante la invasion
policial del bar Stonewall Inn (situado en la calle Christopher de Greenwich Village).
Accion, que durd tres dias, convirtiéndose en el “mito de origen” del movimiento
homosexual en el mundo. Al afio siguiente, se celebra la “semana del orgullo gay”
culminando con una marcha que partia de la calle Christopher. En Argentina, “Nuestro
Mundo”, surgido en 1967, fue el primer grupo constituido publicamente bajo una
orientacion homosexual en América del Sur. Con mayoritaria base obrera y sindical se
defini6 como grupo homosexual-sexo-politico. En 1971, con el ingreso de
intelectuales de clase media, daria origen al Frente de Liberacion Homosexual (FLH)

de clara orientacion marxista.

Que si a uno lo invitan a Nueva York [...] a participar del evento Stonewall,
a veinte afos del apaleo policial [...] y se siente obligado a persignarse en el lugar del
suceso. Un barcito oscuro, santuario de la causa homosexual donde viene la sodomia
turistica a depositar sus ofrendas florales. [...] Entonces cémo no derramar una
lagrima en esta gruta de Lourdes Gay, que es como un altar sagrado para los miles de
visitantes que se sacan la visera Calvin Klein y oran respetuosamente... Porque
cuando te bajas del metro en Cristopher Street, te encuentras de sopetdn con una
tonelada de musculos y fisicoculturistas, en minishort, peladas y con aritos, las parejas
de hombres en patines pasan de la mano sopladas por tu lado como si no te vieran. Y
coémo te van a ver si uno es tan re fea y arrastra por el mundo su desnutricion de loca
tercermundista.

Pedro Lemebel

1.5.2. Lo gay

En las décadas de 1950 y 60 comienzan las narrativas de un nuevo cuerpo y
aparece la identidad gay con su retorica del orgullo sobre todo en Estados Unidos,
Nueva York y San Francisco en un ambiente de bonanza econémica y de critica social.
El término homofilo cayo en desuso con el declive del movimiento y sus
organizaciones, surge el movimiento de liberacion gay a partir de 1969. La cultura gay
es profundamente politica e incluia a gays y lesbianas, pero toma direccion hacia el
culto del cuerpo. Un mundo diferente a nuestra realidad latinoamericana. En la

aparicion de estos espacios fueron varios los factores econdémicos y sociales que
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convergen, la expansion del empleo juvenil, el crecimiento de las ciudades hacia los
suburbios, la gente de clase media abandona el downtown? de la ciudad, que es
tomados por los gay, independizados de su familia, conformando guetos gay, barrios
peligrosos pero tuneados, donde empiezan a asentarse pequefios negocios
pertenecientes a miembros de la comunidad gay Y lesbiana, circula el dinero rosa. Esto
da las condiciones materiales para apoyar al movimiento, que crece. En el mundo

intelectual y académico surgen los estudios de mujer, estudios gay, de género. 2

Durante las décadas de los 60/70 el término “gay” se torna en una palabra de
posicionamiento y articulacion politica. Los barrios gays como Castro o The Village
se convierten en lugares de comercio, agrupacion y cambio de circuitos placenteros.
Con el cambio del espacio cambia el cuerpo y se rearticula el discurso del deseo, por
ejemplo las saunas gays, espacios de prostitucion, sexo libre y expendio de droga, oasis
acogedores y placenteros donde se practica el sexo indiscriminado. Fiesta que termina
con el aparecimiento del VIH-sida, a mediados de los 80, haciendo que el movimiento
homosexual resurja con fuerza inusitada para combatir al virus, situacion que
determinard el nuevo estilo de organizacion del movimiento. Jamés la cuestion
homosexual fue tan visible ni se hablé tanto, a favor y en contra. Era un problema
inevitable, sea para aquellos quienes condenaban y estigmatizaban basados en los
viejos designios inquisitoriales a los ahora denominados “grupos de riesgo”, como para
quienes entendian que el reconocimiento de la diversidad era una cuestion vital de

salud publica.

En la novela Salon de belleza, Mario Bellatin se encarga de plantear una suerte

de metéafora de esta enfermedad que se aposenta en el espacio gay:

Yo habia visto como en las noches trataban de colarse al Moridero
amantes desconsolados. [...] Escuchaba que pronunciaban entre llantos los
nombres. [...] La puerta de la calle estaba reforzada, por lo que era improbable
gue alguno de los amantes pudiera entrar. [...] Me preguntaba entonces qué
podia mover a esos seres a buscar a alguno de los huéspedes. Tal vez el
recuerdo de un pasado feliz o tal vez la conviccion de que el amor va mucho
mas alla de lo fisico. Y entrar ;para qué? Solo para encontrarse con alguien
que no era mas que hueso y pellejo. Alguien que ademas del decadente aspecto
no era otra cosa que portador del mal. Llegaba el amanecer. Por alguna extrafia
razdn, esos amantes rehuian la luz del dia. (Bellatin 2009, 63-64)

2L Centro de la ciudad, generalmente son los barrios mas antiguos de las ciudades norteamericanas y
europeas, en nuestro caso seria el centro histérico.

22 Resumen de los comentarios de las clases de Literatura y Género impartidas por Dr. Diego Falconi
en la UASB 2015.
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1.5.3. Movimientos LGBTI

El éxito y consecuencias de Stonewall se deben en gran medida al cambio de
mentalidad general que se habia producido en la sociedad en los afios 60, promovida
por la revolucion sexual, el movimiento feminista y la lucha por los derechos civiles
de las minorias raciales. Stonewall representa un punto de inflexion en la organizacion
de los colectivos y la interconexion de la subcultura gay, cambiando radicalmente su
programa politico. Mientras que los activistas de las generaciones anteriores habian
luchado sobre todo por una mayor aceptacion, las generaciones siguientes a Stonewall

exigiran el reconocimiento social, la integracion y equiparacion de derechos.

Esto se haria a través de la lucha a favor los derechos civiles de los
homosexuales de todo el mundo. Era la primera vez que la comunidad homosexual se
habia enfrentado de forma contundente contra las fuerzas policiales, esto causd gran
conmocién en la comunidad sirviendo de aglutinante de las pequefias organizaciones
homofilas que habian estado funcionando hasta entonces. Tan sélo unas semanas mas
tarde, se fundd en Nueva York el Frente de Liberacion Gay GLF por sus siglas en
inglés. La eleccion de su nombre se explica por la cercania ideoldgica con las luchas
anti-imperialistas en Vietnam y Argelia. A final de afo, el GLF ya contaba con grupos
en ciudades y universidades por todo el pais, tuvo una existencia fugaz pronto fue
reemplazada por otros grupos mas estables como Gay Activists Alliance. En poco
tiempo surgieron organizaciones similares en Canad, Francia, Reino Unido, Bélgica,
Paises Bajos, México, Argentina, Australia y Nueva Zelanda. Y no tardaron en

aparecer otros grupos con los mismos objetivos en la mayoria de los paises de mundo.

Con objeto de conmemorar el aniversario de la revuelta de Stonewall, el GLF
organizé una manifestacion pacifica desde Greenwich Village hasta Central Park, a la
que acudieron entre 5.000 y 10.000 hombres y mujeres. Desde entonces y hasta hoy,
la mayor parte de las festividades del Orgullo Gay se celebran alrededor de esta fecha,
definida por D’Emilio como “la caida de una horquilla oida en todo el mundo”.?® Es
en estas marchas y actividades donde se agrupan las identidades gay, lesbianas,

bisexuales, transexuales, travesti, GLBTT. Este movimiento social y politico que entre

23 John D'Emilio (Nueva York 1948) es un catedratico de Historia y Estudios de Género y femeninos
en la Universidad de Illinois. Doctor por la Universidad de Columbia 1982. Beca Guggenheim en 1998.
Director del Policy Institute del National Gay and Lesbian Task force 1995-1997.
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otras cosas, pretende conseguir la normalizacion social y la equiparacion de derechos

de lesbianas, gays, bisexuales, transexuales, bisexuales e intersexuales.

El resultado més satisfactorio ha sido que en la mayor parte de Europa y
América se ha conseguido la despenalizacion de la homosexualidad, no sin dificultades
ya que en paises democraticos como en EUA tuvo que ser el tribunal Supremo el que
derogara las leyes de sodomia que persistian en 2003. La siguiente reivindicacion de
los colectivos en los finales del siglo XX y el comienzo del siglo XXI, ademas de
luchar por la despenalizacion de las préacticas homosexuales en el resto del mundo, ha
sido conseguir el reconocimiento de las uniones civiles y el matrimonio entre personas
del mismo sexo para equiparar los derechos de las parejas homosexuales al del resto
de los ciudadanos en materias tan comunes como herencia, acceso a la seguridad social

del compariero, beneficios fiscales, etc.

1.5.4. Lesbianas

La narracion mas antigua de amor entre mujeres en Grecia, Safo (epbnimo de
safismo) icono lésbico de la historia. La importancia de la poetisa hizo que el término
safismo se convierta en sindnimo de leshianismo desde la época victoriana. En
Babilonia el cddigo de Hammurabi reconoce a una mujer llamada salzikrum, palabra
que significa "hija hombre", quien heredaba los bienes paternales a diferencia de una
mujer comun, teniendo la posibilidad de formar familia con una o varias esposas. En
China, se toleraba el lesbianismo; la masturbacion femenina se considera inofensiva.
Las asociaciones “Orquidea dorada™, en Shunte, Fanyu y Sajiao, eran femeninas; hubo
miembros que vivieron en pareja toda su vida. Algunas se casaban con hombres pero
continuaban sus relaciones lésbicas. Aquellas que eran forzadas a quedarse con ellos,
se suicidaban. Dichas mujeres podian incluso adoptar nifias, que a su vez podian

heredar de sus adoptantes. 2*

En la Edad Media europea, siglos V al XIV, la condicion homosexual fue
reprimida y ocultada. Las principales fuentes del tema son archivos eclesiasticos

(sermones, homilias, enciclicas, concilios, catecismos) y juridicos (procesos judiciales,

24 Sitios web como http://leopoldest.blogspot.com/2012/10/lesbianas-en-la-edad-media-la-historia.html
; http://www.otrasovejas.org/Labiblia.htm;http://www.ciudaddemujeres.com/articulos/historia-del-
lesbianismo-en ; http://www.lesbianas.tv/historia/
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denuncias, sentencias). Los Concilios de Paris 1212 y Ruan 1214 prohibian a las
monjas, a fin de evitar la tentacion, dormir juntas. En los siglos subsiguientes, XVI,
XVII'y XVIII, las relaciones sexuales entre monjas eran un tema recurrente en la
literatura de la época, sobre todo en los paises protestantes y circulos catolicos. Existen
novelas cortas y poemas que documentan estas relaciones entre monjas dentro de los

conventos y entre otras mujeres escritoras. 2

Historia biblica considerada en términos lésbicos: el amor entre Nohemi y Rut:

Respondié Rut: No me ruegues que te deje, y me aparte de ti; porque a
dondequiera que tu fueres, iré yo, y dondequiera que vivieres, viviré. Tu pueblo sera
mi pueblo, y tu Dios mi Dios. Donde ti murieres, moriré yo, y alli seré sepultada; asi
me haga Yahvé y aun me afiada, que sélo la muerte hara separacién entre nosotras
dos. (Ruth 1:16-17).

El cristianismo concibe al lesbianismo como acto contranatura. En 1073, todas
las copias de los poemas de Safo fueron quemados en Roma y Constantinopla por

orden de la Iglesia Catolica.

La primera ley civil que condend el lesbianismo: el cddigo de Orleans, el Li
Livres de justice et de plet (1260). La ley condenaba a los sodomitas masculinos pero
fue ampliada a las mujeres: Mujer que lo hace debe perder cada vez un miembro y a
la tercera sera quemada. Seria Cino da Pistoia quien en 1314, en su Comentario,
interpretd una oscura ley de Diocleciano y Maximiano y la Lex foedissiman de 287 d.
C., que condenaba la prostitucién y las mujeres libertinas que tienen relaciones con
otras mujeres. En 1400 Bartolomeo de Saliceto retoma esta interpretacion de la Lex
foedissiman para condenar el lesbianismo a la pena de muerte. En la primera década
del siglo XVI, el caso de Catalina de Belunza y Mariche, el Fiscal General de San
Sebastian acusa de "penetrarse entre si como lo harian un hombre y una mujer, en la
cama, un crimen perpetrado en diversas ocasiones"”. El Tribunal Supremo retird los

cargos.

25 Madame de La Fayette escribia a Madame Sevigne en 1691: “Creedme sois la persona que més he
amado de verdad en el mundo”. En México, Sor Juana Inés de la Cruz se dirige a la Virreina: “Asi
cuando yo mia te llamo, no pretendo que juzguen que eres mia, sino s6lo que yo ser tuya quiero”. Las
escritoras Madame de Staél, Mary Wollstocraft, Flora Tristan, Carolina de Gunderote, extrajeron
fuerzas y estimulos de tales amistades. Emily Dickinson (1830-1886) se la retraté como una solterona
extrafia y asexuada; la correspondencia personal de Eleanor Roosevelt, primera dama de Estados Unidos
en 1930, con amigas intimas ha sido ocultada o destruida. EI mismo silencio en las referencias acerca
de la sufragista Susan B. Anthony (1820-1906) y su compafiera durante 50 afios Elizabeth Cady Stanton,
una de las grandes parejas del siglo X1X en Estados Unidos; la antrop6loga Ruth Benedict (1887-1948).
Tal es el caso de Jane Addams (1860-1935) primera mujer que presidié la Conferencia Nacional del
Trabajo Social en los Estados Unidos en los primeros afios del siglo XX.
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En las cronicas de América el comportamiento sexual de los nativos,
escandaliza, la sodomia foeminarum, prueba fehaciente de la existencia de préacticas
homosexuales en varias etnias del continente americano. Hacia 1576 Pedro de
Magallanes se refiere a relaciones homosexuales de mujeres tupinambas?®: “Algunas
indias de esta regidn juran y prometen castidad y asi no se casan ni conocen hombre
de ninguna calidad, ni lo consentirdn aunque por eso las maten. Dejan las actividades
de mujeres e imitan a los hombres y realizan sus oficios. Traen el cabello <cortado
como los machos> van a la guerra y de caceria con arcos y flechas..., y cada una tiene
una mujer a su servicio y que le hace de comer como si estuviesen casadas” (Mott
1994, 125-130).

En época del nazismo, las lesbianas debian llevar sobre su pecho la insignia del
triangulo negro en los campos de concentracion. Durante el régimen de Hitler,
cualquier marido podia denunciar a su mujer por conductas homosexuales. En
Latinoamérica los grupos lesbianos se ligaron a grupos de izquierda, definidos como
grupos marginales por ser “la clase social” el punto de analisis de la cuestion
homosexual. En México, los roles sexuales tradicionales justifican en el hombre la
idea de poseer una "mujer-objeto”, las lesbianas eran casi personajes de ciencia-ficcion
en esa cultura sexual (1994, 132-134).

Desde el punto de vista filoséfico y politico lesbiano de Monica Wittig, para
reflexionar la situacién de la mujer se debe volver a la dialéctica de origen y las
categorias de oposicion que nos forman. Los fil6sofos griegos monistas y algunos
materialistas, no percibian divisiones en el ser, fue la escuela pitagérica la que forja la
division en el proceso de pensamiento y del ser, al introducir la dualidad al proceso de
razonamiento. Ciertas dualidades implican juicio y evaluacion: varén/hembra,
derecha/izquierda, luz/oscuridad. Conceptos éticos, bueno/malo. Se da un
desplazamiento de conceptos Yy practicas hacia significaciones abstractas.
Abandonamos el terreno de la deduccidn para entrar en el campo de la interpretacion.
Ciertos términos ya no abandonaran su posicién dominante: uno/ser/bueno en
oposicidén con varios/diferente/malo, éstos ultimos igual a no ser (Wittig 2005, 76).

Cuando pienso en la separacion lesbiana pienso en la separacion

cortada. A la luz de esta concepcion de la separacion soy una leshiana
separatista. Contenemos en nuestra propia construccién y en la construccion

26 Se hace referencia a las tribus que conformaron la Confederacion de los tamoios, del litoral brasilefio,
quienes lucharon contra la conquista portuguesa.
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heterosex-ista de nosotras mismas todo tipo de ambiguedades y tensiones que
amenazan la pureza, y la construccién de las mujeres para ser usadas, para ser
explotadas. (Lugones 1994, 458-474)

En esta logica la fabricacion de mujeres se puede comparar a la de los eunucos,
o0 la crianza de esclavos y animales. Sometida a la economia heterosexual, la mujer
tiene obligaciéon absoluta de reproducir la especie y todo el trabajo doméstico
relacionado, de esto se apropia el hombre, asi como se apropia fisicamente de ella a
través del matrimonio. Estén donde estén y hagan lo que hagan son vistas y convertidas
en sexualmente disponibles para los hombres. Hemos sido linguisticamente
reconstruidas como un grupo natural. Nuestras mentes y cuerpos son producto de esta
repeticion. El matriarcado no seria menos heterosexual, solo cambiaria el sexo del
opresor. Wittig plantea destruir el sistema heterosexual, impuesto, gestionado,
organizado, propagado y mantenido a la fuerza: institucion politica dentro del sistema
patriarcal (Wittig 2005, 26).

A finales del siglo XIX, el sexologo Havelock Ellis definia el lesbianismo de

esta manera:

El carécter principal de una mujer invertida sexualmente es un cierto grado de
masculinidad, los movimientos bruscos y enérgicos, la actitud y el andar, la mirada
directa, las inflexiones de voz y, sobre todo, la manera de estar con un hombre, sin
timidez ni audacia, son signos para un observador prevenido, de gque ahi existe una
anormalidad psiquica subyacente. 2’

Lo més importante de esta definicion es que se trata al lesbianismo como
enfermedad mental; la trasgresion de las expectativas que se tenian socialmente sobre
una mujer, quien no respondia a lo que se esperaba de su género, esposa, madre,
cuidadora, era inmediatamente definida como lesbiana. Se definia a la lesbiana por el
rol, la actividad que desempefiaba y no por el aspecto emocional, claro definidor de la
lesbiana actual. Esta manera estereotipada de pensar a la lesbiana, como mujer
masculina, subyace todavia hoy en el discurso sexual de nuestras sociedades

occidentales.

¢Se puede ser una misma y al mismo tiempo esforzarse por ser una misma? Se

cuestiona Butler y podriamos hacerlo todas. Compartimos la experiencia de diversas

27 Cita tomada de http://www.ciudaddemujeres.com/articulos/Historia-del-Lesbianismo-en
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exclusiones por tener que hacernos ser mujeres. El juego de ser lesbiana, ¢donde y
cuando intermedia? Se interpela Butler; deja claro que no pretende no ser lesbiana,
sino visualizar la forma en que ese “ser” se establece, se instituye, circula y confirma.
Al escribir o hablar (performatividad) se revelaria la paraddjica apariencia de ese yo,
una identidad que una vez producida, actia como un “fantasma politicamente eficaz”
(Butler 1991, 308).

En todo caso: “Las leshianas no son mujeres” afirma Wittig pondra en cuestion
un punto fundamental que el feminismo nunca habia criticado: la heterosexualidad, no
concebida como sexualidad sino como un régimen politico. Hasta entonces, el
feminismo habia considerado el patriarcado como un sistema ideolégico basado en la
dominacién de clase de los hombres sobre la clase de las mujeres. Pero las categorias
mismas de hombre y mujer no habian sido cuestionadas. Las lesbianas desde su
juventud han soportado ser consideradas imitaciones, derivados de lo heterosexual. Al
no existir un genero propio de un sexo o de otro, el sexo es una propiedad cultural y

por tanto colonizada y recolonizada.

Wittig es enféatica; el género es una imposibilidad ontoldgica porque pretende
Ilevar a cabo la division del ser, un ser imposible, que no existe, una broma ontoldgica,
una maniobra conceptual para desposeer a las mujeres del derecho de concebirse como
sujeto total por medio del uso del lenguaje. Es quitar a la mujer autoridad de hablar.
Privarle de cualquier aspiracion a un discurso abstracto, filoséfico, o politico que son

los que dan forma al cuerpo social.

Butler plantea que ser leshiana es sentir el placer de la inestabilidad de las
categorias que sostienen las diversas practicas eroticas. El reproche de la propia
comunidad contra quienes no exteriorizan su homosexualidad, hacer surgir la urgencia
del “come out”. Pero cuando se proclama la homosexualidad, el resultado seria un
closet nuevo y diferente. El otro ante el cual se hace visible se desplaza hacia una
region de opacidad. Antes no sabia si “era” y ahora lo sabe y no entiende lo que
significa. La figura del closet, que produce la expectativa también garantiza la
insatisfaccion. Es en este lugar de enunciacion en que Butler se siente comoda como
lesbiana.

Grupo alado de candidas doncellas

cuyas almas moldeas dia a dia,
por el canto y la danza, por las huellas
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que les imprime la filosofia,

al tibio sol, o bajo las estrellas

de Lesbos, en el campo, en la bahia.
Ay, dulce Safo, que con ellas suefias,
sobre el arte de amar, ;qué les ensefias?
Safo Breveria N° 1580

1.5.5. Lo queer:

A partir de los afios 60 Estados Unidos, hasta entonces dominado por élites
blancas tradicionales, vive una época convulsiva dando como resultado un importante
cambio social alentado por la revolucion sexual, todo esto en medio de la crisis
producto de la Guerra Fria, la Guerra de Vietnam, la Primavera de Praga en mayo del
68, se promueven protestas desde diversos grupos hasta entonces invisibilizados y
subordinados que han comenzado a autoafirmarse con fuerza: el movimiento feminista
y la lucha por los derechos civiles de los afroamericanos, indigenas y latinos. El éxito
y consecuencias de los disturbios de Stonewall se deben en gran medida a ese cambio
de mentalidad general que se habia comenzado a producir en toda la sociedad (Rios,
1998 13-19). Y desde luego, resulta fundamental aqui el discurso de la enfermedad.
Es gracias a los activismos de grupos como ACT UP y Queer Nation en 1990, en medio
de la crisis del sida, que aparece una politica queer, una politica marico-bollera, que se
posiciona politicamente ya no para acufiar identidades (GLBTI) sino para intentar

deconstruir las sexualidades.

En las décadas de los 80 y 90 con trabajos precursores como Between men
(Entre hombres) de Eve Kosofsky Sedgwick, escrito en 1985, la teoria queer
evoluciona a partir del movimiento queer integrado por personas gue no se sentian
identificadas con la rigidez de categorias como homosexual, gay y lesbiana,
empezaron a autodenominarse queers en 1990, resignificando positivamente un
término que en inglés se usaba de manera despectiva hacia los diferentes personajes

percibidos como raros o retorcidos.

La teoria y politicas queer parten de la consideracion del genero como una
construccién y no como hecho natural y establecen la posibilidad de repensar las
identidades desde fuera de la normativa impuesta por una sociedad que concibe la
sexualidad como constitutiva de una separacion binaria de los seres humanos; dicha
separacion estaria fundada en la idea de la complementariedad de la pareja

heterosexual. Pero ademéas Rafael Mérida sefiala que la Teoria Queer rechaza toda
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clasificacion sexual, echa por tierra las identidades gay, lésbica, transexual, travesti, e
incluso la hetero, para englobarlas en un mundo raro “totalizador”, subversivo y
transgresor, que promueve un cambio social y colectivo desde diferentes instancias en
contra de toda condena (Meérida 2002 13-14). Al fin que todas las identidades sociales

serian andmalas sin excepcion.

Eve Kosofsky Sedgwick reflexiona criticamente sobre la performatividad queer,
planteando la cuestion de la fuerza/oposicion, que seria estabilidad/variabilidad en el
seno de la performatividad. El proposito de este término es degradar al sujeto al que
se refiere, es la invocacion reiterada de acusaciones de patologia e insulto y es
precisamente ahi en donde queer adquiere su poder. “Tab0 degradante que tacha de
“raros” a todos los que resisten, se oponen, u ocupan sin consenso, el orden social
hegemodnico” (Butler 2002, 3).

La palabra inglesa queer tiene varias acepciones. Como sustantivo significa

“maricon”, “homosexual”, “gay”. El verbo transitivo queer expresa el concepto de
“desestabilizar”, “perturbar”, “jorobar”; por lo tanto, las préacticas queer se apoyan en
la nocion de desestabilizar normas que estan aparentemente fijas. El adjetivo queer
significa “raro”, “torcido”, “extrafio” (Fonseca, Hernandez 2009,45). Pero no existiria

sin su contrario que es la palabra “straight” recto o heterosexual.

La teoria queer, tiene interés por los conceptos de sexualidad y género explorando
sus implicaciones en términos de identidad. La naturaleza provisional de la identidad
queer implica una amplia discusion sobre la definicion del adjetivo queer. Eve
Kosofsky Sedgwick ha explorado esta dificultad de definicion y ha sefialado que, si
bien el término cambia su significado segun se aplique a uno mismo o a otro, tiene la
virtud de ofrecer en el contexto de la investigacion académica como novedad sobre la
identidad de género y la identidad sexual, que implican un cruce de limites sin referirse
a nada en particular, dejando la cuestion de sus denotaciones abiertas a la controversia
y la revision (Sedgwick 1998, 215).

Simultdneamente en la segunda mitad del siglo XX la academia profundizaba
y cuestionaba nociones tradicionales sobre sexualidad, género y las problematicas
feministas y gays, en especial aquellas relacionadas con el lesbianismo. Grandes
influencias para el desarrollo de la teoria queer fueron los trabajos de Monique Wittig

y la Historia de la Sexualidad de Michel Foucault. Teresa de Lauretis introduce en
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1990 el término “teoria queer” y es adoptado rapidamente por otros autores como
Gloria Anzaldua, la misma Eve Kosofsky, Judith Butler, Michael Warner, José

Esteban Mufios, Beatriz Preciado y Diana Maffia.

En América Latina podemos considerar como precursores a autores como
Severo Sarduy 1974, Lezama Lima de estéticas barroca y neobarroca. Néstor
Perlongher neobarroso y Carlos Lemebel, neobarrocho, que vendrian de la apropiacion
de otra vertiente postestructruralista, aquella encarnada en el pensamiento de la dupla
Deleuze/Guattari. Tambien de la hispana “teoria torcida” de Ricardo Llamas de 1998
(Marystani  2008,17). Proponiendo una distincion entre lo queer como acto
desestabilizador y la teoria queer como marco teorico (Viteri, Serrano y Vidal-Ortiz
2011, 48).

Lo queer latinoamericano no existe solo en funcidon de explicar procesos y
sistemas opresivos o desarrollar temas de género y sexualidad para ser consumidos en
el “Norte’, sino como marcos que discuten la produccién de conocimientos sobre lo
queer y la teoria queer (Viteri, Serrano, Vidal-Ortiz 2011, 51). EIl recorrido no es el
mismo, no pasa por una genealogia que primero habla de estudios de género y
sexualidad, luego desarrolla estudios gay y lésbicos y finalmente los cuestiona a través
de la teoria queer (Gamson, 2000), las trayectorias latinoamericanas, en general,

insertan al sujeto gay (usualmente mas el gay que el lésbico) al tiempo que cuestionan

los sistemas normativos y la estabilidad de la categoria “gay” (Viteri, Serrano, Vidal-
Ortiz 2011, 55).

Ademas la teoria queer también critica las clasificaciones sociales de la
psicologia, la filosofia, la antropologia y la sociologia tradicionales, basadas
habitualmente en el uso de patrones segmentados sea la clase social, el sexo, la etnia
o0 la nacionalidad poscolonial y sostiene que las identidades sociales se elaboran de

manera mas compleja como interseccion de multiples grupos, corrientes y criterios.

En America Latina han surgido cuestionamientos a la coherencia de los
referentes de la teoria queer estadounidenses y europea, acusandoles de reproducir
muchos de los mecanismos normalizadores que dicen combatir, mediante la

imposicion global de la expresion inglesa queer y sus agendas invisibilizando al Sur,
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proponen lineas de reflexion autbnomas, sobre la misma cuestion.?® De manera que
localizar una discusion alrededor del sexo, el género y la sexualidad implica al mismo
tiempo un tipo de traduccion cultural. Esta traduccion supone reconocer que los
campos del género y las sexualidades estan en transito y en constante diadlogo con los

contextos a partir de los cuales se producen y re-producen.

Uno de los aportes més recientes y significativos al tema es el libro Resentir lo queer
en América Latina: dialogos desde/con el sur; con un pensamiento critico de lo que es
América Latina partiendo de esos “intentos primigenios” de homogenizacion
linguistica, politica y cultural; las universalizaciones del mestizaje y esa vision de
“raza cosmica”, formulaciones dentro de visiones heteropatriarcales. Las propuestas
que han intentado ampliar los limites regionales y los cuerpos: la transculturacion y la
interculturalidad como herramientas que sirven para entender la convivencia, la
articulacion politica y la agenciabilidad subjetiva (Falconi, Castellanos y Viteri 2013,
9-10).

1.5.6. Marica

Ser marica significa llevar un tipo de vida diferente, ser marica no tiene que
ver con el derecho a la intimidad, tiene que ver con la libertad a ser publicos, luchar
contra la opresion, la homofobia, racismo, misoginia, exclusion, pero sobre todo con
nuestro propio auto-odio. “Marica puede ser la traduccién latinoamericana de ser
homosexual y de haber vivido periféricamente los avances sociales y teéricos gay y

queer”?°,

“Ser marica significa libertad porque sabemos que todos nosotros, todos los
cuerpos, todos los cofios, todos los corazones y culos y pollas son un mundo de placer

que espera ser explorado” (Gross y Woods 1999, 233). Se cuestionan si se debe

28 Un ejemplo de esto es el Proyecto Trvnsgenero nace de la Casa Trans en Ecuador. Partiendo de su
nombre —el uso de la letra “V’ en lugar de una ‘A’- su propuesta es la de enmarcar el género y la
sexualidad desde una mirada que es trvns y feminista, logrando por un lado, localizar ‘lo queer’ sin
nombrarlo y, por otro, hacer una critica a formas de produccion de las sexualidades entendidas
Unicamente desde teorias ‘del Norte’. Paralelamente, en Colombia investigadoras como Andrea Parra
viene trabajando en las articulaciones entre feminismo y temas trans, como también lo hace el Colectivo
Mujeres al Borde, el cual desarrolla ademéas un trabajo de activismo y accién cultural trans-local en
Chile (Viteri, Serrano, Vidal-Ortiz 2011, 49).

29 Otro aporte del Dr. Falconi al tema y a este trabajo.
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realmente usar esta palabra, marica, para muchos recuerda la forma en que les percibe
el resto del mundo, otros evocan horribles sufrimientos y persecucion en su nifiez y
adolescencia. Muchos prefieren gay pareceria una palabra mas elegante y misteriosa;
pero marica a diferencia de gay no es masculino, sostienen que es la palabrota que
“debemos robar y utilizar como un arma sigilosa e irénica que podemos despojar a los
homofobicos y utilizarla contra ellos, contra el control sexual” (Gross y Woods 1999,
588-594).

Ricardo Llamas sugiere que las realidades “marica-bolleras” se sitian en otra
dimension, en otro mundo. No estan definidas en relacion con las estructuras del
“Orden”. Lesbianas y gays no dialogan con las instancias de represion, sino que
constituyen espacios de resistencia. Para Llamas el discurso marica-bollero tiene
mucho que ver con el activismo radical de la lucha contra el sida del grupo “Act-Up”
y del revolucionario movimiento de las “Lesbian Avengers” (lesbianas vengadoras)
(Fonseca, Quintero 2009, 56). Una estética del desenfado.

Resulta evidente que “queer” es un término de facil y dificil traduccion,
“marica”, siendo fuerte, seria lo mas cercano que tendriamos en nuestro idioma. Otros
como Felipe Rivas plantea que la traduccion de lo queer no es linguistica. No solo es
teoria, la “teoria marica” seria una especie de vindicacion, un paraguas en donde
pensadores de diversas procedencias e intereses se cobijan. Se pueden identificar dos
posturas; una, los influidos por el Foucault norteamericano preocupado por los
mecanismos de configuracion de la identidad y por los discursos y practicas sexuales;
y, por otro las feministas leshianas con motivaciones deconstruccionistas que
denuncian la unilateralidad sexual del pensamiento moderno. Dos grupos alrededor de
los conceptos con los que configuramos nuestra identidad individual y social (Seoane
1999, 2).

Se diria que la teoria marica replantea: la historia, el canon y el saber del
presente. “Que el autor mientras habla de la ciudadania politica se refiera a sus
enamoramientos 0 a sus desgracias personales, no suena serio y puede hacer que le
perdamos el respeto. Pero quizas no haya otra opcion si se trata de reivindicar un yo

sexuado que plantea sus deseos y pretende realizarlos” (1999, 2).

Pareceria que la teoria queer/marica seria un significante tedrico vacio en

América Latina con una adscripcion politica de desidentidad, una etiqueta que
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cuestiona otras etiquetas. Es preciso reconocer que la mayor contribucion viene de los
Estudios Latinoamericanos de la Cultura y Literarios. El principal interés seria
problematizar la complejidad de cualquier tema. Como diria D, la teoria queer es
“sexy”, superando esas visiones de bueno o malo; nada relacionado al cuerpo o al
género, mas bien una serie de sensaciones, una subjetividad dessubjetivante, basada

en la desestabilizacion.

En este marco varios linglistas latinoamericanos ofrecen alternativas
linglisticas a lo queer o ahondan en el debate de la traduccion. Asi, Kaminsky
introduce el término “encuirar” para hablar de lo queer como préactica critica
deconstructora (Viteri, Serrano, Vidal-Ortiz 2011, 39). Pero también hay otras tedricas
importantes como Julieta Paredes y Maria Lugones que consideran que es un

constructo que sirve como instrumento a la neocolonizacion.

1.5.7. Armario, armaria

Estar dentro del armario, expresa que “alguien” oculta su opcion sexual, guarda
silencio o la desmiente, se trata de un término traducido del inglés, que como otros ha
pasado al lenguaje corriente. Esto significo ponerle nombre a una experiencia vital; los
términos “marica o bollera reprimidos”, daban cuenta del reproche de la comunidad
GLBTI hacia su gente, o de una obligatoriedad de asumir la exteriorizacion de la
condicion gay/queer/marica/lesbiana, para la cual no todos estan preparados y que en
el peor de los casos los colocaba en situaciones indeseables. El término “armario”,
“armaria” de alguna manera ha dignificado esta confesion y ha permitido comprender

las circunstancias de cada quien (Llamas, Vidarte 1999, 45).

La eficacia de este dispositivo, es evidente pues tanto la permanencia como la
salida del armario, obliga a una vida esquizofrénica, causa desdoblamiento de
personalidad, haciendo que la victima se crea la Unica culpable de su encierro o de las
consecuencias de su salida. “Resulta irénico pero aceptable que los homosexuales
existan colectivamente, pero no individualmente” (Llamas, Vidarte 1999, 52). La
dindmica del secreto consiste en que salir del armario implica contarselo a alguien
cercano, la familia, un amigo/a, pero cuando cuentas un secreto relativo a la sexualidad

no se extingue, sino que esa persona/s entran a un nuevo armario contigo, formandose
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una sucesion de armarios frente a los cuales se pone un “tupido velo que ni el telon de

acero” (54). De la salida del armario lo més importante es lo que no se dice.

Las consecuencias Yy significado del armario son fundamentales en la vida de
todo gay/lesbiana/queer/marica, todos casi sin excepcidén han pasado una temporada
viviendo en su interior, constituyéndose éste en una institucién opresora promovida,
controlada e instigada por la propia sociedad. Seria una especie de peaje o un ritual de
iniciacion. Tanto el trago amargo de ingresar, como el de salir porque constituye una
estrategia de exclusién/reclusién/expulsion impuestas. Lo que realmente se consigue
es el aislamiento y la exclusion del espacio publico y del &mbito politico.

Hacer el amor en el armario es una experiencia muy poco satisfactoria.
Uno se da muchos golpes, no hay luz, el aire se enrarece pronto. Hay escaso
espacio para el deseo. El armario es una verdadera estrategia, una verdadera
institucion de represion, persecucion, control, invisibilidad y conminacion al
silencio: el armario esta pensado para borrarnos de la sociedad robandonos la
palabra el acceso a la vida publica. [...] La Unica esfera aceptable para la

homosexualidad es la privacidad y la intimidad. [...] (Llamas, Vidarte 1999,
47)

En contraste, la heterosexualidad si tiene implicaciones publicas y politicas;
consolida la familia y los buenos valores sociales, seria promesa de estabilidad social,
pero no por eso menos vigilada. La heterosexualidad llena todos los espacios y no se
ve obligada a la discrecidn, para ellos es una opcion la privacidad y la intimidad. Jamas
se hace referencia o cuestiona nada a la heterosexualidad, ni se ha constituido en
insulto, o calumnia, ni debe ser declarada publicamente.  Los
queer/gay/lesbiana/marica han sido “..., fisica y mentalmente aterrorizados por las
instituciones del derecho, la religion, la psicoterapia, la cultura de masas, la medicina,

el ejército y la violencia bruta.” (Sedgwick 2007, 77).

Unos planean que se debe salir de los patetismos de una confesion victimaria,
pusilanime y auto-inculpatoria. Una salida del armario/cldset/o-cualquiera-sea-el-
espacio en donde se ha venido guardando, debe ser voluntaria, también puede ser
reivindicativa y politica, en todo caso no es posible mantener el armario perpetuo
porque las practicas de reclusion son contraproducentes. Pero salir del closet tampoco
garantiza la felicidad y siempre tendra consecuencias, muchas de ellas dolorosas e

irreversibles.

El yo individual moderno es producido a través de sistemas linguisticos y

culturales, algo que ya ha quedado sentado. Culler plantea que la condicién discursiva
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de reconocimiento social precede y condiciona la formacion del sujeto -lo construye-
ese “yo” sin el cual no puedo hablar y que sin embargo es diferente al yo verdadero.
A través de las practicas discursivas se han naturalizado muchas ideas, valores que
vale la pena desvelar. Parece mas importante y efectivo, poder rescatar la nocion de
identidades moviles en permanente cambio; o lo que Hans Kensel afirma que la
persona natural es una ficcion y empezar a escribir las narraciones de un nuevo

cuerpo.°

1.6. El sujeto adolescente homoerotico

A fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX hace su aparicion la
adolescencia por diferentes causas; economicas, sociales y culturales. Retraso en la
edad de contraer matrimonio, se extiende la escolaridad demorando el momento de
entrar al mundo laboral. En definitiva se prolonga la dependencia econémica y
emocional con los padres. Surge el sistema de clasificacion del ser humano en etapas
de acuerdo a la edad: nifiez, la adolescencia, la adultez y la vejez. Cada una con su
respectiva descripcion fisica, emocional, parametros bajo los cuales se mide a cada
persona. La modernidad trae consigo este nuevo personaje:

[...] se advierte la aparicion de una nueva figura, el adolescente. Otro
ser que vive por primera vez -asi es descrito- o debe vivir su sexualidad
conteniéndola y sintiéndola culposamente, un ser que debe ser vigilado en sus
juegos, sus lecturas, su salud y, sobre todo, en su soledad; un rebelde contra
sus mayores y los valores de la tradicion, un ser cuyo cuerpo y alma el poder
médico, la novela y el cuento describen: ojeras azules y profundas, ufias
comidas, expresion insegura, mirada huidiza, que no controla bien los
movimientos de sus miembros y, entonces, rompe los objetos, que duerme
demasiado y gusta encerrarse en los cuartos solo o con amigos. En otras

palabras, una imagen poco decorosa y que echa sombras sobre lo que la
familia burguesa espera de sus <<herederos>>. (Barran. 1996 p 175)

El maltrato a los nifios, nifias y jovenes como parte recomendada de la
pedagogia de la ensefianza. Dureza que es desplazada hacia la orientacion sexual, pues
existe la percepcion de que la rudeza viriliza y el mimo feminiza. La vision de cuidado

de la sexualidad de los y las adolescentes siempre relacionada con el ambito de lo

%0 Hans Kelsen (1881-1973) jurista austriaco de origen judio, autor de Teoria general de las normas
(1994). Defendi6 una vision iuspositiva o teoria pura del Derecho, que ve al Derecho como fendmeno
auténomo de consideraciones ideolégicas o morales, excluyendo cualquier ideal de derecho natural.
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prohibido, de “resistir’. Desde lo heteronormativo, el placer es valido para la
sexualidad masculina, imposible de pensar para la sexualidad femenina y percibidos

(todos) como seres humanos incompletos.

Un punto de partida en torno a la problematizacion sobre el significado del
concepto juventud puede ser el texto clésico de Bourdieu titulado: “La juventud no es
mas que una palabra” (1981), el cual plantea que las relaciones entre la edad social y
la bioldgica son muy complejas y, por tanto, suelen estar sujetas a manipulacion, sobre
todo en el sentido de concebir a los jovenes como una unidad social con intereses
comunes, por el tnico hecho de compartir un rango de edad (Bordieu 1990, 119).

Ser adolescente seria un concepto relacional que adquiere sentido dentro de un
contexto social mas amplio, “lo no juvenil”. Es historicamente construido, no es lo
mismo ser joven hoy que hace décadas o siglos, el contexto en todas sus dimensiones
configura caracteristicas concretas sobre el vivir y percibir lo joven. Cambiante pues
se construye Yy reconstruye permanentemente en la interaccion social. La
representacion sobre lo juvenil se da en procesos de disputa y negociacion entre las
hetero-representaciones (elaboradas por agentes o instituciones sociales externos a los
adolescentes) y las autopercepciones de los mismos adolescentes. En algunos casos

ambas coincidiran, en otros se estableceran relaciones conflictivas.

Los adolescentes de acuerdo a la CEPAL3! viven muchas paradojas en lo
relacionado a la inclusion social; gozan de mas acceso a educacidn, pero menos acceso
a empleo; mas acceso a la informacion, pero menos acceso al poder; méas destrezas
para la sociedad de la comunicacion, pero menos autonomia; mas provistos de salud,
pero menos reconocidos en su condicién de morbi-mortalidad especifica; mas

receptores de politicas publicas, pero menos protagonistas de cambios.

En consecuencia el enfoque mas comun de la adolescencia en sus
problematicas, es predominantemente biologicista y medicalizado. La adolescencia
irrumpe como categoria de analisis desde los 80s y en el &mbito de la salud sexual y
reproductiva a partir de la Conferencia de EI Cairo. Siempre relacionada con los

riesgos: tabaquismo, alcohol, droga, violencia (accidentes y suicidios); en cuanto a los

31 Comision Econdmica para América Latina y el Caribe (CEPAL) es el organismo dependiente de la
Organizacién de las Naciones Unidas responsable de promover el desarrollo econémico y social de la
region. Sus labores se concentran en el campo de la investigacion econémica.
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derechos sexuales y reproductivos, las preocupaciones son las ITS, VIH, el sida y

embarazos no deseados.

Una concepcion comun es la vision de la adolescencia como esperanza de
cambio de la realidad social imperante, con una rebeldia contestataria y cuestionadora
de la cultura dominante, temporal porque siempre habra un momento en que esto
cambiard y se adaptaran al sistema desde el lugar y bajo las normas que de ellos se
espera. Sin embargo es evidente que esta vision estd agotada y no permite una
comprension mas integral, la sexualidad homoerdética adolescente, tema del que no se
habla, de alguna manera con la visualizacion de los movimientos de la diversidad

sexual surge fuerte en la discusion de género y sexualidad.

Sobre culturas juveniles un representante muy reconocido es el espafiol Carles
Feixa quien las ve como experiencias sociales que se expresan colectivamente
mediante la construccion de estilos de vida distintivos, localizados fundamentalmente
en el tiempo libre o en espacios de interseccion de la vida institucional (DIUC 1998,
83-109). Culturas subalternas caracterizadas por su precaria integracion a la cultura
dominante mas que por su oposicion explicita. Ademas de ser un fendmeno casi
exclusivamente masculino. Para visualizar la participacion de la mujer hay que
acercarse a otras actividades, relaciones y espacios como el <dormitorio> esto me
recuerda: “El confesionario, como dice Habert, es como ‘el dormitorio de un enfermo’,
es decir que en el reina cierto ‘aire viciado’ que amenaza con contaminar al mismo
sacerdote a raiz de los pecados del penitente (Foucault 2007, 170), donde se desarrolla
una microcultura juvenil femenina, para la experimentacion y establecimiento de
relaciones con ellas mismas 0 con amigas 0 grupos mixtos (Alpizar, Bernal 2003,14-
16).

La aceptacion es vital para la identidad de cada persona, los idiomas corporales
que clasifican a otros, también nos clasifican a nosotros. El no reconocimiento de los
otros nos etiqueta y convierte a nuestra identidad en una dafiada, esto es lo que
Goffman ha desarrollado sobre el “estigma”. El cuerpo media entre las relaciones de
identidad propias y las de identidad social. La vergiienza surge como consecuencia de
inconsistencias en el caracter de la gente o cuando han roto las normas de relacion.
Generando dos tipos de identidad social: la virtual, como cada quien se ve a si mismo;

y, la identidad social real como los otros nos ven (Shilling 2000,22).
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El homoerotismo sigue siendo un camino tortuoso que obliga a muchos
adolescentes a llevar una doble vida con todo lo que significa, muchos se convierten
en seres angustiados, infelices, atemorizados, con diferentes grados de neurosis.
Sintiéendose inadecuados y culpables. La sociedad heterosexual estd fundada en la
necesidad del otro diferente en todos los niveles. No puede funcionar sin este concepto
ni en lo econémico, ni en lo simbdlico, ni linglistica, ni politicamente, es una
necesidad ontoldgica (Wittig 2006, 108).

En el conocimiento ingenuo se ha popularizado la creencia de que adolescente
procede de la palabra adolecer; en efecto el verbo adolecer procede del latin dolescere
(verbo que proviene de dolere, doler) y significa padecer alguna enfermedad,
particularmente cronica, padecer algun defecto. Pero este verbo no guarda relacion con
adolescente (del latin adolescens, -entis), que provienen, en cambio, del verbo latino
adolescere, que significa crecer, la palabra adolescencia proviene de la raiz

indoeuropea al (nutrir, crecer).

Para terminar recordemos que la Organizacion Mundial de la Salud (OMS),
define la adolescencia como el periodo de la vida que transcurre entre los diez y
diecinueve afios de edad. Constituye una fase de desarrollo psicosociosomatico,

situada entre la infancia y la edad adulta.

1.7. Suicidio adolescente

Siempre supe que Daniel moriria en forma temprana, aunque nunca
supuse que tanto. Pienso, tal vez buscando consuelo, en aquellos que han
muerto jovenes: Keats a los veinticinco, Sylvia Plath a los treinta, Schubert a
los treinta y uno, Alejandro Magno a los treinta y dos, Alejandra Pizarnik a
los treinta y seis... Pienso también en Marai, que se suicid6 a los ochenta y
ocho afios. Muertes que nos duelen o nos escandalizan. Pero cientos de
fallecimientos ocurren cada dia. Y, no me miento, la de mi hijo es tan s6lo una
de esas infinitas muertes.

(Bonnet Piedad, 2013)

La palabra suicidio viene del latin sui caedere, matar a uno mismo, es el acto

de quitarse la propia vida, siendo consciente de que dicho acto producira la muerte. La
conducta suicida abarca las ideas o0 deseos suicidas (ideacién suicida), las conductas
suicidas sin resultado de muerte (intento o tentativas suicidas) en las que si se busca

morir y los suicidios consumados (resultado, la muerte). Tema de interés clasico,
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abordado por profesionales de salud mental. En algunos paises, considerado como
delito; en otras culturas lo ven como una forma honorable de escapar de algunas
situaciones humillantes (Plaza 2008, 60-61).

¢ Existe una locura suicida? En todo caso el suicidio es una entidad morbosa sui
géneris, una demencia especial o un episodio comun a una o varias formas de
alienacion (Durkheim1971, 30-32). Durkheim postuld una tesis bastante original, la
cual ha resistido el paso de los tiempos. Sefiala que “cada sociedad esta predispuesta a
aportar un cierto numero de muertes voluntarias”, y aflade: “no hay sociedades en que
no haya casos de suicidio, a pesar de que las tasas difieran de un pais a otro” (1971,21).
Para él, las causas del suicidio trascienden las fuerzas individuales en las que han

estado por mucho tiempo dominadas las explicaciones en torno al suicidio.

Dado que la locura no es méas que la forma amplificada de la
degeneracion nerviosa [...] si bien es cierto que los degenerados se
multiplican en épocas de decadencia, también gracias a ellos se
fundan los estados, y entre ellos se reclutan todos los grandes
renovadores. Asi pues, una facultad tan ambigua no podria bastar para
dar cuenta de un fendmeno social tan definido como la tasa de
suicidios” (35, 42).

La OMS advierte que a nivel mundial el suicidio en adolescentes ocupa el
tercer lugar como causa de muerte, después de homicidios y accidentes de transito. La
estadistica ecuatoriana da cuenta de que en adolescentes mujeres de 15 a 19 afios ocupa
el primer lugar y en varones es la tercera causa de muerte; se ha separado dos item:
suicidios y eventos de intencion no determinada revelando la complejidad del tema;
esto nos hace intuir una relacion cercana entre muerte voluntaria deliberada y
sexualidad diversa. Los hombres utilizan métodos altamente letales: ahorcamiento,
armas de fuego y envenenamiento con pesticidas; mientras que la mujeres:

envenenamiento con pastillas y la precipitacion desde las alturas (Plaza 2008, 63).

Entre los adolescentes las causas mas comunes: la depresion, ansiedad,
autoestima baja, producto de haber sido victimas de abuso fisico, emocional o sexual
0 haber sufrido bullying o acoso escolar. Estos estudios también revelan que los
jévenes suicidas utilizan la red cuando se encuentran en estado de malestar o intensa
desesperanza. La mayoria de sitios ofrece informacion y ayuda anti-suicidio, pudiendo
ser una herramienta eficaz para luchar contra este prop6sito (2008, 66). Pero la internet
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profunda o internet invisible®? también muy visitada por los jovenes, ofrece sitios que

ayudan e informan para facilitar el suicidio, respetando su deseo y su anonimidad.

La ideacion o intento de suicidio en adolescentes homoerdticos, esta
considerado un serio problema de salud puablica. Casi no existe bibliografia en
castellano sobre este tema. Los prejuicios y la falta de apoyo familiar se convierten en
factores de alto riesgo, mas aln si tomamos en cuenta la presion social y ambiente
socio-cultural que les rodea. El estrés que sufren por las actitudes sociales
homofobicas, puede ser la base del incremento en el riesgo de ideacion y conducta
suicida, méas que la orientacion sexual en si misma. Las lesiones auto-infringidas
pueden ser una forma de pedir ayuda, mientras que los intentos fallidos serian
indicadores de alto riesgo y predictores de que en el futuro puede haber un nuevo
intento, cada vez sera mas elaborado, cuidando los posibles fallos anteriores para evitar

cualquier intervencién “salvadora”.

El aspecto religioso es un factor complejo casi siempre presente, puede ser
protector o impulsor de conductas suicidas. Muchas religiones lo consideran pecado.
Durkheim en su clasico estudio sobre el suicidio, descubrié que los protestantes se
suicidan menos que los catolicos y estos mas que los judios. La religion musulmana
condena el intento de suicidio y paradojicamente lo castiga severamente con carcel y
hasta con la muerte. La fuerte influencia catélica en el mundo, podria explicar la culpa
y el auto-odio de los adolescentes homoeroticos por su condicion, aceptar el bullying
como su expiacion o el temor de atentar contra si mismos porque es pecado.

A mi querida familia y amigos: Siento mucho que todo termine de
esta manera, pero este es mi destino. No podia soportar mas vivir de esta
manera. La razon por la que traté de suicidarme antes es la misma por lo que
lo hice de nuevo. Soy gay. Nunca quise serlo y siempre tuve la esperanza de
poder cambiarlo, pero no pude. Queria vivir una vida normal, pero Dios me
cred de esta manera y no hubo nada que yo pudiera hacer para cambiarlo. Naci
asi y créanme que no elegiria esta forma de vida si pudiera hacerlo, porque sé
gue es dolorosa e inaceptable [...]

Con amor, por siempre
Bruce 33

32 Eninglés: Deepweb, Invisible Web, Dark Web o Hidden Web) es una porcién muy grande del internet,
casi imposible de rastrear, usa métodos poco convencionales, no utiliza direcciones de Internet, sino
codigos y pseudodominio de nivel superior, fue creada por la Armada de los Estados Unidos y ahora es
aprovechada por delincuentes cibernéticos y muchos otros grupos de todo tipo de intereses.

33 http://www.taringa.net/posts/noticias/4445596/Carta-de-suicidio-de-un-GAY.html Carta suicida de
Bruce joven de 20 afios quien se suicida en 1999.
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La medicalizacion del suicidio constituye un dilema bioético. La comprension
de ciertos actos suicidas o de una “muerte voluntaria y deliberada”, supone no solo la
defensa de ciertos principios bioéticos, sino la aceptacion y respeto de ciertos casos en
los que la muerte voluntaria es en si misma un derecho que posee cualquier ser

humano.

¢Debe el suicidio dejar de ser tab(? ; Somos todos somos potenciales suicidas?
¢O se puede encuirar al suicidio? ElI camino que deberia hacer la civilizacion, es de
humanizacion y sobre todo de apertura a lo distinto. En este sentido estoy convencida
de que debemos tratar de desterrar la homofobia, acabar con la pena de muerte, no
discriminar lo diferente, dar cuenta del peso de la “normalidad” en la existencia. Y
dentro de ese terreno entraria el suicidio, la eutanasia. La muerte a manos de una
enfermedad, o por causa de un accidente seria mas dolorosa, inaceptable; el suicidio
es de todas maneras una alternativa, una decision con la cual se es libre hasta el ultimo
minuto, decisién y muerte que se deberian respetar profundamente. Entrar en el
consentimiento de quien histéricamente no tiene “voluntad”, que juridicamente es un
incapaz es un terreno peligroso que desde la literatura se puede investigar con cierto

sosiego.
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Capitulo dos

2.1  Andlisis intertextual en la novela Conquering Venus, de Collin Kelley

Unicamente quien supiera contemplar su propio pasado como un producto
de la coaccion y la necesidad, seria capaz de sacarle para si el mayor provecho en
cualquier situacion presente. Pues lo que uno ha vivido es, en el mejor de los casos,
comparable a una bella estatua que hubiera perdido todos sus miembros al ser
transportada y ya sélo ofreciera ahora el valioso bloque en el que uno mismo habréa de
cincelar la imagen de su propio futuro.

Walter Benjamin

2.1.1. El autor

Conquering Venus, escrita por Collin Kelley, novelista, poeta y guionista
nacido en Atlanta, Georgia, aparecié en 2009 como parte de una trilogia que se
convirtio en bestseller. Kelley es codirector del Festival Literario Queer de Atlanta,
parte del consejo de poesia y consultor del Centro del Libro de la misma ciudad; editor
del periddico Intown; ademas periodista por mas de 25 afios. Nominado mdltiples
veces al premio Pushcart; ganador en 2007 del premio autor del afio Taran Memorial
de la asociacion de escritores de Georgia, Universidad Estatal de Kennesaw. Su poema,
“mi madre ensefia cOmo se escapa de la caida de un avidn”, gano el concurso de poesia
Goodreads en 2012.%

Venus de Milo, [...] The goddess of love, the image of beauty, Venus
was said to have been an indecisive woman who did not know what she
wanted, so she took everything. (Kelley 2009, 505)%

Ha recibido numerosas subvenciones para talleres de lectura de Poets &
Writers. Su pieza teatral, The Dark Horse, merecio el premio Deep South a mejor obra
teatral, de la Universidad de Louisiana. Obra que también gand el premio Theatre
Conference en 1997 y ha sido puesta en escena por segunda ocasion en 2005 por la
compafiia de teatro Gael de Atlanta.

El autor o sus relaciones importantes pueden muy bien haber sido
homosexuales; pero seria provinciano permitir que este hecho tan
insignificante afectara a nuestra comprension de cualquier proyecto serio de
vida, escritura o pensamiento. (Sedgwick 1998, 71)

% Toda la Informacién de Colin Kelley ha sido obtenida en http://www.collinkelley.blogspot.com/
traduccién mia.

% La novela Conquering Venus solo pudo ser adquirida en formato digital en Kindle, por tanto todas
las citas textuales indican en lugar de nimero de pagina la posicién que es la informacion de la que se
dispone en este formato.
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Collin Kelley utiliza en la novela simbolicamente el “Torso de Apolo arcaico”
descrito en el poema de RM Rilke, al final de este parrafo, que a su vez habria inspirado
intertextualmente el escrito de Walter Benjamin con el que he comenzado. Ambos muy
amigos en su época Yy autores favoritos de Kelly. La novela parece destacar las
intersecciones que existen en la sexualidad y esa ambigliedad que nos acompafia
aungue no lo admitamos o lo sepamos conscientemente, durante toda la vida; uniones
solidas y compromiso de amor que siendo verdaderos resultan contingentes frente al
deseo que marca su propio camino. Sobre sexualidad se plantea que “el erotismo es
substituido por la sexualidad genital, siendo sacado de la escena, debiendo quedar
oculto, apareciendo los mecanismos de vergienza; fenémeno producto de la represion,
y de las cuestiones morales que plantea la vida cotidiana” (Giddens 1998, 101-102).

Y entonces, no queda sino cambiar de vida. Tal como RM Rilke escribia en su

poema:

Torso de Apolo arcaico

No conocemos la inaudita cabeza,
en que maduraron los ojos. Pero
su torso arde aun como candelabro
en el que la vista, tan so6lo reducida,
persiste y brilla. De lo contrario, no te
deslumbraria la saliente de su pecho,
ni por la suave curva de las caderas viajaria
una sonrisa hacia aquel punto donde colgara el sexo.
Si no siguiera en pie esta piedra desfigurada y rota
bajo el arco transparente de los hombros
ni brillara como piel de fiera;
ni centellara por cada uno de sus lados
como una estrella: porque aqui no hay un sélo
lugar que no te vea. Debes cambiar tu vida.
Rainer Maria Rilke

2.1.2. Latrama

La historia comienza en Memphis, una ciudad pequefia situada en la esquina
suroeste del estado de Tennessee, en Estados Unidos. Conocido como parte del medio-
sur con quinientos mil habitantes en esa época. Su mayor punto turistico de atraccién
es Graceland donde vivio y fue sepultado Elvis Presley, ademéas los blues y las
barbacoas; facil deducir que se trataba de un ambiente sumamente conservador, sus
habitantes mayoritariamente religiosos entre protestantes y catolicos viven

horrorizados los eventos de los movimientos homosexuales y LGBT de la época en las
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grandes urbes como San Francisco y Nueva York. Salvaguardar su modo de vida
apegado a las buenas costumbres, la familia y la propiedad es uno de sus principales
objetivos. La sexualidad para ellos no tiene matices; hay hombres y mujeres y cada
quien debe cumplir el rol que la sociedad espera de ellos, cualquier otra situacion es
inaceptable e imposible.

En el verano de 1995 el joven escritor americano de 23 afilos Martin Paige,
acepta ser chaperon de un grupo de estudiantes secundarios en su viaje de graduacion
a Paris, como favor a su mejor amiga la profesora Diane Jacobs. Diane tiene la
esperanza de que Europa actle como un catalitico para sacudir la profunda tristeza que
durante cinco afios ha consumido a Martin desde el suicidio de su amante, Peter. Pero
el viaje se convierte en mucho mas de lo que cualquiera de los dos imagind. Martin se
enamora de uno de los estudiantes, David MacLaren, quien a sus 18 afos recién
cumplidos, no estd preparado para asumir una sexualidad que emerge de la “nada”,
junto a sentimientos perturbadores con los cuales no sabe lidiar... todavia. “All human
beings are also dream beings. Dreaming, ties all mankind together” como mencionaba
Jack Kerouac.®®

Martin en esta travesia también conoce a una misteriosa mujer parisina, Irene
Laureaux, confinada entre cuatro paredes, que pasa los dias espiando a los huéspedes
del hotel frente a su departamento, cuando no esta editando libros. Martin e Irene
descubren gue tienen una conexion que desafia la I6gica; suefios nigromantes en donde
se intuyeron antes de conocerse. Asimismo ambos tienen un pequefio tatuaje tribal,
una cruz “lekesh”*” en su mano izquierda, “igual pero opuesto”, grabado que tanto el
amante de Martin como el esposo de Irene también tenian en la piel; las coincidencias

estan pero los significados tendran que ser encontrados.

We’re both trapped in our own way. | am trapped here in these rooms
and you are trapped here, she said touching her fingers to his forehead. Perhaps
is fate that we met. Maybe we were brought together to help free each other.
(2528)

% Jack Kerouac escritor iconoclasta considerado uno de los pioneros de la Generacion Beat junto a
poetas como William Burroughs y Allen Ginsberg. Kerouac es reconocido por su prosa espontanea. Su
obra abarca temas como la espiritualidad cat6lica, el jazz, la promiscuidad, el budismo, las drogas, la
pobreza y los viajes. Se convirti6 en una celebridad clandestina y progenitor del movimiento hippie, a
pesar de estar en contra de determinadas ideologias politicas radicales.

37 Dos cruces entrecruzadas pero opuestas.
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La vida de los personajes cambia decisivamente a causa del ataque terrorista
en una estacion del metro de Paris.® Liberada por la explosion y forzada fuera de su
propia prision, con los miedos acompafiando sus torpes pasos por la ciudad, Irene
presiente que la muerte de su marido no ha sido un accidente; reta a Martin a
acomparfiarla en esta travesia para juntos enfrentar el pasado, Unica forma de saltar
pagina y recomenzar la vida.

Con Diane, Martin tiene una amistad sincera y profunda. Se han apoyado desde
que se conocieron en el grupo terapéutico al que ambos acudian en busca de consuelo,
espacio donde ninguno de los dos reveld sus secretos. Diane detesta a los adolescentes,
desprecia su carpe diem y lo manifiesta cada vez que puede. Esta harta de ser profesora
y de tener que cuidar a todos estos chicos que en su opinidn lo Unico que quieren es
“joderse” la vida. A ella el tema de la normalidad y la jerarquia parece moldear su
identidad, tal como aparece en esta escena en la que impone un modelo de vision
corporal a una de sus estudiantes:

“You are the freaks”, Diane told them.

The bane of Diane’s existence was a student named Beth. Very gothic, dyed black
hair, too much white makeup, nose ring.

—“l want to get a tattoo”, [...]

— I’ve got three words for you: dirty, foreign, needles!

—“You’re so xenophobic, Ms. Jacobs,” [...]

—"“Get hepatitis and die then”,

=l will”!

—“Whatever. Fucking Little ghoul. (308)

Diane, personaje complejo, se da cuenta inmediata de los sentimientos que
surgen entre Martin y David. Teme por su joven amigo, pues reconoce que David esta
muy confundido y siendo tan inmaduro actia de manera cruel. Por eso advierte:
“*Careful’. He might gay bash you” (745). Hacia el final, cuando Martin le confiesa
que se quedara con lIrene en Paris, toma un paso drastico para forzar a David a que
salga del armario y admita sus sentimientos por Martin, a pesar de las consecuencias
profesionales y legales, que esto tendra para ella; deja a David en Paris porque, “He
reminds me of my husband too, because David could turn out to be a big closet case
just like him” (3483).

38 Episodio real, conocido como Mayo francés o Mayo del 68 se dan una serie de protestas en Francia,
especialmente en Paris. Protestas iniciadas por grupos estudiantiles de izquierda contrarios a la sociedad
de consumo, posteriormente se unieron grupos de obreros industriales, los sindicatos y el Partido
Comunista francés. El resultado, la mayor revuelta estudiantil y huelga general de la historia de Francia.
Nueve millones de trabajadores participaron. También vinculado con el movimiento hippie que se
extendia.
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Con solvencia, el relato nos traslada en un periplo que va desde Norteamérica
a Inglaterra, y luego a Francia; colocando a los personajes ficcionales en medio de
eventos historicos y cotidianos como las manifestaciones estudiantiles y obreras de
1968 vy los ataques terroristas de Paris en 1995. Aunque cimentada en la realidad,
Conguering Venus es misteriosa, una historia donde el amor, odio, dolor y muerte son
viajes de auto-realizacion, en medio un tema que todavia genera todas las
controversias: la sexualidad. Sobre todo si recordamos que “la naturalizacion de la
sexualidad no es méas que un espejismo” (Fonseca y Quintero 2009, 54). Una novela,
ademas, en la que el suicidio adolescente, pivote de este trabajo de investigacion, es

fundamental para comprender una serie de complejos dramas.

2.1.3. Armarios, espejos, dispositivos

It distorted his image, fragmenting him
Like some kind of surrealist painting or funhouse mirror.
Collin Kelly

Al igual que los espejos que colocados uno frente al otro se reflejan hasta el
infinito, los armarios o closets donde se han venido ocultando las personas con
sexualidad diversa, se multiplican. Considero que en esta novela hay una serie de
figuras intertextuales relacionadas al reflejo, al ocultamiento. Si pudiéramos
atravesarlos nos dariamos cuenta de que se sale de uno para entrar en otro muy similar;
y no importa cuantos se atraviese, siempre habrd uno méas. “No hay nada mas temido
por quienes estan en el armario que pensar en el dia en que su homosexualidad llegue
a ser conocida por todos” (Llamas y Vidarte 1999, 124). Y cuando ello ocurre entran
a un armario diferente.

La permanencia en el armario y la explicacion de su salida, son
comportamientos en relacion de un mismo discurso que los rodea y constituye.
Extrafiamente, el silencio es intencionado y transformativo tanto como el discurso. Las
relaciones en torno al armario dependen de que la ignorancia sea tan poderosa como
el conocimiento. Es el interlocutor con una comprension menos informada, quien
definira los términos del intercambio. El peligro de la cosificacion de la ignorancia es
que circula revestida de verdad, pudiendo ser utilizada para asombrosas imposiciones

sobre todo en torno a la sexualidad, la actividad humana de la cultura moderna
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occidental con mayor carga significativa (Sedgwick 1998, 15). “David is smart, but if
he has an inkling of queerness, it’s buried down deep” (286).

Los personajes sexo-diversos de nuestra novela (todos), han tenido una relacion
intima con este “dispositivo”, tal como lo definen Llamas y Vidarte. Cada quien a su
manera, al igual que el ser, también esto es individual; ya lo decia muy bien Culler
cuando planteaba que la condicién discursiva de reconocimiento social precede y
condiciona la formacion del sujeto -lo construye- ese “yo” sin el cual no puedo hablar
y que sin embargo es diferente al yo verdadero. En todo caso la soledad, la inseguridad
y los miedos son constantes en todos los “yo”. Aparece un reflejo de la sociedad en los
personajes. En los heterosexuales y en los homosexuales la homofobia internalizada,
anteriormente explicada, se hace presente. “*David’s the one wearing blinders.” ‘He
said his parents would kill him if he was gay’” (1705).

Martin, nuestro personaje principal, salié del cldset siendo adolescente. “Diane
described his parents as emotionally unavailable” (3323), y con razén. El padre, venia
de familia rural numerosa; la madre hermosa, citadina acomodada, segun Diane
egoista y dominante; es un misterio como se conocieron, pero ocho afos después,
nacié Martin, él cree que fue un accidente. Su madre lo crio, su padre fue proveedor
silencioso. Ella tuvo un romance, se reconciliaron, después de eso el silencio de la casa
se hizo mas pronunciado. “Otras veces el prejuicio se pone entre paréntesis y ya no se
habla méas del tema. No se lo echa de casa, pero se corre un tupido velo que ni el telon
de acero” (Llamas y Vidarte 199, 52).

Esto nos lleva a Peter. El y Martin fueron compafieros durante un afio, en clase
de inglés en el colegio secundario al que asistieron, nunca cruzaron ni el saludo,
pertenecian a circulos diferentes. Martin ya habia tenido una relacién sexual con un
universitario, quien lo dejé porque queria hacer una carrera politica y tenia miedo que
esto lo perjudicaria en el futuro. El encuentro se debid a un trabajo escolar para hacer
en pareja. Desde las primeras conversaciones Martin sintio atraccion, Peter era alto y
atlético con pelo rizado largo, “he looked good in a pair of jeans” (1818).

El romance con Peter no cambi¢ la actitud de los padres de Martin, quienes
alegaban: “You know, we don’t care that you’re gay. That’s never been an issue”
(5656). Para anadir “And | don’t think I’ve ever stopped once to wonder if I did
something wrong in raising you that would make you gay” (5653). Y Martin
contestaba “Maybe you and dad just weren’t meant to be parents” (5654). Martin sabia:

“They accept, but they don’t want to know the gory details...,” (2499). Podria decirse

60



que los tres habitaban un mismo armario, en donde Martin buscaba que sus padres “le
ayudaran a entender lo que le ocurria y ellos estaban en el mismo dilema” (Sedgwick
1998, 317).

La proximidad entre Martin y Peter crecid; miradas, toques, ademas hablaban
horas por teléfono. Una tarde fueron al cine, se tomaron de las manos, se besaron, fue
eléctrico; a la salida tuvieron sexo en el jeep de Peter. A Martin no le importaba que
todo el mundo supiera, pero Peter estaba completamente aterrorizado de que alguien
se enterase. “What if she tells somebody else and they tell somebody else and it gets
back to my parents?” (1858). La forma como naturalizamos e interiorizamos las
relaciones de poder, convirtiéndolas asi en evidentes e incuestionables, incluso para
los sometidos demuestra la nocion de normalidad que ya he abordado paginas atrés.
Entonces aparece la violencia simbdlica, la cual no sélo esta socialmente construida,
sino que también nos determina los limites dentro de los cuales es posible percibir y
pensar, ese padre omnisciente que no nos abandona casi nunca (Bordieu 2000, 49-51).
Aunque vivamos una mentira la vida entera o parte de ella.

Some of the kids saw it happen, but he’s got an excuse. He was drunk
and | forced myself on him. God knows what he’ll say. [...] Why do they have
to know? There are two teachers at school who are older than me and still live
in the closet. Living a lie, but hey, it works for them. (1698)

Peter estalla al ver a Martin utilizando su chaqueta, y le explica que tiene temor
pues en la escuela muchos desgraciados podrian acosarles. En estos tiempos hemos
presenciado una suerte de ataque a estas formas que rompen la salud y los derechos a
un ambiente sano y seguro de las personas: “El bullying homofébico es un tipo
especifico de violencia escolar que se dirige a personas por su orientacion sexual”
(UNESCO 2013, 13).% La inseguridad de Peter es un ejemplo de esto, antes de que la
palabra se popularizase como ahora. Martin se calma cuando por cansancio Peter
acepta hacerse tatuajes gemelos, pero Peter lo cubria a diario con maquillaje. Un
espejo, un armario que refleja la alteridad pero también la imposibilidad de encuentro.
Aqui yace el intertexto como vinculo de diferentes escritos mediados por matrices
ideologicas. Ironicamente para el sepelio de Peter, sus padres hicieron que el

maquillista cubriera el tatuaje en la piel para siempre.

3% UNESCO, publicacién: Buenas Politicas y practicas para la educacién en VIH y salud. Cuadernillo 8
Respuestas del sector de Educacidn contra el bulling homofdbico.
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Peter vivia aterrorizado de que sus padres se enteren, segun él ya sospechaban.
Durante una pelea Peter espetd “I’m not a queer” (1868). Contra sus propios
sentimientos, emprendid el distanciamiento, comenzd a salir con otros chicos, después
para que lo dejen en paz sus nuevos amigos, salié con una chica. Solos, atormentados
cada uno por su lado, Peter y Martin se veian en los corredores Unicamente para que
Martin le entregue la tarea hecha. Se reunian contadas ocasiones para una especie de
“sexo histérico”, siempre terminaba en lagrimas y promesas de que cuando se
graduaran... Después de la fiesta de graduacion Martin hizo el altimo intento, le pidid
que huyeran juntos. Luego discutieron y su relacion termino.

Al dia siguiente Peter moria en un confuso suceso con Martin presente. Peter
lo habia Ilamado para matarse frente a €l. La escena es terrible y busca captar la
atencion lectora. Peter culpa a Martin de su condicion sexual y la homofobia
internalizada se vuelve ejemplar. “[...] La que se demuestra con auto-odio,
insatisfaccion, cansancio; [...] con niveles de verglenza, ansiedad ira, aversion,
disgusto y repudio consigo mismo porque no pueden aceptar ni asumir su sexualidad”
(Pineda 2013, 336). Es una de las causas principales para suicidios entre los
adolescentes como se ha mencionado.

—‘Please don’t do this, Peter. | love you’.

—And I can’t love you! | can’t be a faggot. I can’t! [...]

—"Peter you can’t worry about what the world is going to think.’

—‘Don’t start giving me your gay rights bullshit’! ‘“My parents love me,’ [...]
— It would kill them if they found out I was a cocksucker!

-You can’t deny who you are.

[...] —Peter yelled. ‘If it weren’t for you, | wouldn’t be like this’. It’s all your
fucking fault. You made me a queer! (4996-5013).

No hubo acusacién ni aplicacion de la ley, no por falta de odio sino porque la
carta suicida era elocuente. Ademas la vergiienza era mayor. Asimismo el sepelio fue
rapido y discreto como si Peter jaméas hubiese existido puesto que “la homofobia, [...]
aunque intensa, era mayoritariamente teologizada, anatematica [...] no se conocia
como parte del orden creado [sino] como parte de la disolucién” (Sedgwick 1998,
243). Enseguida, después de la muerte de su antigua pareja, Martin fue hospitalizado
en un psiquiatrico demostrando nuevamente como el suicidio adolescente por causas
homofobicas trae dafios para los sujetos que mueren pero también para quienes estan
involucrados sentimentalmente con ellos. Un recuerdo del reflejo que implicaba e

implica en ciertos espacios ciertos modos de relacion afectiva.
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Es interesante mencionar cémo los espejos en la novela se transforman en
pasajes en el tiempo y en el espacio. Los espejos de bafio, los espejos de carrusel, los
espejos de Versalles, que segun lIrene, envejecen o de aquellos deformantes de las
ferias, son recurrentes. Intertextos que muestran y esconden secretos que el lector debe
descifrar. ¢ Cual de ellos refleja la verdadera imagen de alguien? ¢Por qué debemos
tener una imagen verdadera de la sexualidad y la identidad? Quizés lo mas verdadero
en nosotros sea esa imagen deforme, cambiante, precisamente lo que nos constituye
como seres humanos y que compone nuestras propias anormalidades corporales y
sociales. ¢Pueden esos reflejos hablar? “Llamémosle moderneo, llamémosle libertad,
inventemos nombres que eviten nombrar lo que somos: mentiras con polla y mentiras
con cofio, seres acojonados, cobardes que no pueden mirarse a la cara y decirse en voz
alta quién son” (Vasallo 2013, 122). Es interesante pensar en cémo la voluntad
adolescente aparece en la novela como vergienza para los adultos pero como simbolo
de transgresion de la norma social. “Peter was a suicide. ‘Is there honor in that?” ‘Some
might think so’. I’ve never considered suicide to be a shameful act. In some ways |
admire it” (1760). Ese espejo silencioso, el de la voluntad, es el que es minimizado

aunque aparece metaféricamente en el texto dando cierta agentividad.

2.1.3.1 El armario de Diane y su esposo-armario
Detras de la actitud agria de Diane y todo el desprecio que siente por los
estudiantes, hay un secreto que la envenena. Lleva muchos afios divorciada. Su esposo
le fue infiel, lo encontrd en la cama con alguien mas. “~‘Was your ex-husband gay,
Diane?’ —‘Bi-sexual.” —‘But you didn’t know until you found him in bed with another
guy
que Martin conocié en la terapia a la que asistio despues del alta del hospital

(3256). A partir de esto su vida cambid, se volvio la persona cinica e incrédula

psiquiatrico. Diane y Martin, siendo identidades sexogenéricas diversas hacen juntos
un proceso de sanacion.

=“I’m not homophobic. It would have been the same thing if it had been a
girl”. [...] = “but it must be an extra kick in the ass that your husband was
getting his jollies with another guy”. —“1t was sickening at first. | felt nasty and
unclean and thought | was going to get AIDS and die”. (3494)

Es interesante ver el intertexto del sida, de la enfermedad como marca
identitaria. Uno de los constructos resultantes de los fundamentos esencialistas
mencionados es la nocién heteropatriarcal que deviene en homofobia. Esta vision

binaria se asocia con la feminizacion del varon, el amaneramiento, rechazado
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socialmente. Es posible demostrar como en una época y un tiempo determinados se
podia afirmar “la inmensa mayoria de homosexuales jamas se reconocen como tales y
muchos llevan su secreto en la clandestinidad hasta la tumba” (Pineda 2013, 335).
Otros prefieren una doble vida, contraen matrimonio, tienen hijos; y solo reconoceran
su diversidad sexual si son descubiertos. Como menciona Miguel Angel en una
entrevista: “Mi hijo y mi exesposa me rechazan. Dicen que soy una vergiienza para la
familia y mis hermanos y mi madre dicen que estoy enfermo”. *° A esto se suma
ademas la ideologia conservadora respecto al sida, que como mencioné en la parte
introductoria, es una metafora que sirve para excluir y precarizar a determinados
colectivos. Tal como se ve en la nocion prejuiciada de Diane que, sin embargo, es
también violentada por la mentira de su pareja.

Diane had been blind to her husband and the boy ’subtle flirting the
evenings when the yearbook staff would convene at their home. It all came
out later in the divorce proceedings. The boy and her husband had oral sex in
the bathroom just down the hall from where Diane and her students were
gathered around the coffee table. [...] The boy would leave school and meet
her husband at hotels or come to the house while Diane worked late. (3465)

“Lo mas curioso de una salida del armario es lo no dicho, las implicaciones y
connotaciones que circulan en esas absurdas conversaciones entre heterosexual y
lesbiana 0 gay cuando uno de éstos Ultimos se declara abiertamente tal”. (Llamas y
Vidarte 1999, 51). Casi es posible imaginar la conversacion/pelea entre Diane y su
esposo, el llanto los reproches. Hasta que la muerte los separe... Desde luego, y usando
el siempre complejo discurso médico, es posible plantear una cura:

La plaga de la humanidad es el miedo y el rechazo de la diversidad: el
monoteismo, la monarquia, la monogamia. La creencia de que sélo hay una
manera correcta de vivir, s6lo una forma de regular el derecho religioso,
politico, sexual, es la causa fundamental de la mayor amenaza para el ser
humano: los miembros de su propia especie, empefiados en asegurar Su
salvacion, seguridad y cordura. (Szasz 2002, 7).

2.1.3.2. Irene/Jean-Louis. Tatuajes y el texto en la piel
En la novela hay dos parejas marcadas por el “amor”, a través de un simbolo
en la piel. Pero, en un momento de la novela el protagonista se pregunta: “Weren't
tattoos only for sinners, thieves and the outcasts of society?” (452). Parece que esos

tatuajes, son intertextos. Una filiacion que junta el hecho de ser *“enfermos”,

40 Articulo Padres que salen del cldset. Revista de7en7, seccién con-sentido pagina 16 del diario El
Telégrafo del dia 12 de julio 2015.
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“pecadores” y “criminales”, por haber estado con ciertos cuerpos que tienen marcada
la muerte en su piel. Antipodas al modelo socialmente impuesto. En el caso de Irene:
“She wore hers like a badge” (449), demostrando que ella se identificaba con todo lo
que implica esa filiacion de pertenencia y amor. El resultado més visible de esto ha
sido generar lo abyecto y situarlo convenientemente fuera en tanto innecesario y
reutilizarlo cuando ha sido posible, dando utilidad a esos mismos poderes que antes lo
rechazaron.

El acompafiamiento de Martin y la curiosidad rescatan a Irene: “[...] the
beloved prison that she had been unable to leave for... what was it now? Oh, no. It
couldn’t be...twenty-five years? [...] agoraphobia” (409). Irene presiente que la
muerte de Jean-Louis no ha sido un accidente. Intentando manipular el pasado,
descubre que su esposo fue victima tanto de una lucha externa por sus convicciones
politicas, como de una guerra interior por superar esa pasién que empezaba a
consumirle. La negacion de la alteridad y del si mismo ha ido generando una
normatizacion que, a la larga, se ha ido convirtiendo en normalizacion de acuerdo
también a las construcciones de valores, de moralidad, de ética que han respondido a
lo multiples poderes vigentes en los distintos espacios y a la predominancia de unos
poderes sobre otros.

En este sentido, podriamos entender la repeticion performativa de las normas
como la accion cultural llevada a cabo por la repeticion-compulsion segun Freud. Se
trataria de una repeticion que no intenta dominar el placer, sino que destruye
completamente el proyecto de la dominacion. Fue de esta manera que Lacan sostuvo
en Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanalisis que la repeticion marca el
fracaso de la subjetivizacion: lo que se repite en el sujeto es precisamente aquello que
no se ha dominado y que quizas no se podra dominar (Butler 1993, 30). Son los
intersticios.

Irene describe a Jean-Louis como “liberal”. El le contd que tuvo un romance
con un profesor en la universidad, experiencia excitante. Le gustaban las mujeres, sin
duda, pero habia tenido varias relaciones homosexuales desde los quince afios, aunque
siempre fue “solo sexo”. Estaba convencido de que no podria tener una relacion de
amor con otro hombre como con una mujer. Afirmacion que nos permite traer a
colacion; “La forma arbitraria y contradictoria con la que se ve la homosexualidad y
coémo han sido definidas el resto de relaciones homosociales de los hombres es foco

de poder extremadamente potente y controvertido en el resto de lazos afectivos
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masculinos” (Sedgwick 1998, 244-245). Una vez mas esa mirada hipersexualizada y
normalizante de lo masculino versus la ternura y amor de lo femenino.

En 1969, el afio de las revueltas de Stonewall en Nueva York, Jean-Louis en
Paris, conoce al joven estudiante Frederick. La atraccion es inmediata. El lo desea
intensamente ¢sera una relacion sexual mas? La respuesta es negativa pues Jean-Luis
termina amandolo profundamente. El cuerpo adolescente adquiere una descripcion de
g0zo pero que no puede escapar de la culpa, en este caso por romper una pareja. En el
hombre bisexual (cuya definicion sexual no me atrevo a encasillar) aparecen diversos
sentimientos contradictorios: la confusién y la culpa que agobian al personaje.
“Contemplating betraying my wife fills me with so much shame, yet I am compeled
to be with Frederick. 1 Pushed Irene out of my mind” (3881). Como plantea Sedgwick,
en el transcurso del tiempo, las ideas y la lucha politica desde el cambio de siglo, s6lo
han intensificado la larga crisis de la definicién sexual moderna, haciendo dramaticas
la incoherencia y las contradicciones sobre este tema (Sedgwick 1998, 12). EI mundo
bisexual ha sido constantemente discriminado y poco entendido pues se entiende como
“falsa homosexualidad™, cuestion que aparece en esta novela.

De vuelta en el futuro y hurgando en el atico, Irene y Martin encuentran el
diario de Jean-Louis que despejara algunas dudas. En el diario se lee: “Last night as |
made love to my beautiful Irene, his face intruded and it was his image that | came
to.”” (3843) [...] I love my wife. | keep hoping that writing the words down will help
me from making a mistake | feel is only moments away” (3856). ¢ Se puede amar a dos
personas bifurcando el deseo? ;O hay ciertos moldes que se deben cumplir?

Performatividad es reiterar o repetir las normas mediante las
cuales nos constituimos: no se trata de una fabricacion radical de un
sujeto sexuado genéricamente. ES una repeticion obligatoria de
normas anteriores que constituyen al sujeto, normas que no se pueden
descartar por voluntad propia. (Butler 1993, 22)

Mientras crecia la pasion y amor por el lado del maestro, el chico disfruta el
sexo y vive esta relacion como un desliz a ser superado (léase olvidado). Jean-Louis
sabia que, ya hace rato, habia traspasado el limite de retorno, el Gltimo dia de su vida,
sali6 de casa con Frederick, iba decidido a hablar con él sobre el futuro. La ultima
entrada que se puede leer en su diario personal menciona: “he does not love me”
(3912). Irene no volvio a ver a su pareja con vida, su cuerpo fue encontrado por la
policia en una calle cercana a la universidad, aparecié con una bala adentro, aunque

jamas se determind lo ocurrido. “Pardonne n’oublie pas...” (5758). De este modo, se
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articula una suerte de “lolita” pero en masculino y con deseo homoeroético, con cierta
irreflexividad que habla de falta de madurez y voluntad y que no tiene una dimension
compleja de la adolescencia. No obstante, esta novela permite ver como los discursos
de la enfermedad aterrizan en diferentes cuerpos y como el sujeto adolescente

homosexual debe lidiar con ellos.

2.1.4. Exodos y sincronias

Un viaje nos hace tener perspectiva de lo que se deja como de los nuevos
estilos. Nuestros personajes emprenden un viaje transatlantico entre Norteamérica y
Europa, pero ademas realizan un viaje interior. Todo lo relacionado con un cambio
epistémico tiene que ver con movimientos sociales. Sean LGBT, contra la
globalizacion, a favor del medio ambiente y los animales, etc., tanto como las
migraciones, el trafico de personas, la trata con fines sexuales pasan por el filtro social
que laliteratura reinterpreta o reinscribe. “El desafio seria como “sexualizar’ y politizar
las cuestiones y los sujetos y ponerles en direccion democratica y de justicia erética”
(Pecheny y la Dehesa 2001, 66-67). Y para ello el viaje es fundamental.

He establecido en el primer capitulo como la civilizacion impuso verdades para
afianzar larelacion jerarquica. Los binomios: mente/cuerpo, hombre/mujer. EI hombre
asociado a lo inmaterial superior (espiritu/mente/alma), la mujer al cuerpo y sus
materialidades efimeras/caducas/superficiales como lo plantean Foucault, Wittig,
Butler, Sedgwick, Falconi, Torras, Clia y un gran etc. Fundamentos esencialistas:
sostener la naturaleza sexual bioldgica, macho/hembra; la vision social de control de
género masculino sobre el femenino; vy, asignar la heterosexualidad como préactica
Unica y obligatoria.

El camino que iniciara el feminismo y el feminismo lesbiano para la liberacion,
con errores y aciertos, también significo el impulso que requerian los gays y luego los
queer para comenzar el suyo. No es de extrafiar entonces que en la novela, Diane e
Irene que acompariaron en el pasado a sus esposos en el viaje, ahora se conviertan en
guias de Martin en el presente, un viaje de ayuda mutua, de sanacion, de construccién
de una nueva historia, simbologia que podemos parangonar con los eventos politicos

descritos.

67



She looked at him closely, how young he was, the sadness that was
behind his eyes. He was too young to know so much pain, she thought, and
her heart broke for him. (4965)

Diane e Irene, dos miradas maternales profundas, reconocen al ser atormentado
en Martin y con especial cuidado construyen “relaciones confesionales”, espacios para
hablar de sus emociones y sentimientos comprimidos. Todo lo contrario al
confesionario “que es como el dormitorio de un enfermo donde reina el aire viciado
que puede contaminar a todos...” que se desplazo hacia lo médico y a la familia,
espacio de vigilancia y transmisora del saber médico (Foucault 2007 170). “Porque
hay que reconocer en los pecados no sélo la infraccion cometida, sino la especie de
enfermedad que es la razon de ser de éste” (2007,171).

Los mensajes de la Nueva Derecha a las mujeres han sido,
precisamente, que somos propiedad emocional y sexual de los hombres, y que
la autonomia e igualdad de las mujeres son una amenaza contra la familia, la
religion y el estado. (Rich 1996, 16)

En los dltimos afios desafortunadamente se ha fortalecido esta linea de
pensamiento en las que las diversidades sexuales podrian ser una amenaza. Levi-
Strauss definio el matrimonio, en términos de una completa relacion de intercambio,
[...] no entre un hombre y una mujer, sino entre dos grupos de hombres, en la cual la
mujer solo figura como uno de los objetos de intercambio” (Sedgwick 1998, 243).
Tanto Irene como Diane casadas, enfrentando los fantasmas del pasado, para poder
finalmente, también ellas, salir del armario como lo hicieran en su momento sus
exesposos. En la novela aparece la siguiente cita: “They smiled simultaneously. Just
like a mirror. Synchronicity” (674). En efecto, esa sincronia entre los sujetos politicos
puede ser una metafora de como los estudios de género debieron apoyarse y criticarse
para articularse de modo productivo. No obstante, esa sincronia no deja de ser

insuficiente como intento mostrar en el siguiente acapite.

2.1.5. Un cuerpo enfermo condenado a la fatalidad

Ponty dice que los sentimientos, emociones no serian solamente hechos fisicos
escondidos en el fondo de la conciencia de alguien; son tipos de comportamiento o
formas de conducta que son perceptibles desde afuera. “He’s flirting with me, and |
try to flirt back and he gets all weird” (741) comentaba Martin con Diane sobre el
coqueteo entre David y él. Diane tenia claro que David MacLaren, uno de los

estudiantes, no esta preparado para asumir una sexualidad que parece emerger de la
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“nada” David afirmaba insistentemente..., “I’m not a queer, so | don’t have to worry
about it” (2009, 1419). Es importante mencionar que aqui el término queer no tiene la
connotacion activista reapropiada de los afios 90. Lo queer aqui se asume como insulto
heterosexual.

El término queer surge como una interpelacion que plantea la cuestion
de la fuerza y de la oposicién, de la estabilidad y la variabilidad en el seno de
la performatividad. Este término ha operado como una préactica linglistica
cuyo propésito ha sido el de la degradacion del sujeto al que se refiere 0, més
bien, la constitucion de ese sujeto mediante ese apelativo degradante. Queer
adquiere todo su poder precisamente a través de la invocacion reiterada que lo
relaciona con acusaciones, patologias e insultos. (Butler 1993, 18)

No obstante, David simboliza ese momento histérico donde las politicas queer
empiezan a actualizar tanto al feminismo como al activismo y los estudios gays. Diane
intenta forzar a David a salir del armario para admitir sus sentimientos por Martin y
de cierto modo este “outing” (forzar a salir del armario) tiene cierta violencia. Ambos
a su manera saben que David sera infeliz y que tarde o temprano esta negacion
explotara, hacia dénde y como, prefieren no pronosticar. La forma de relacion entre
adultos y adolescentes estd mediada por una vision biologista y medicalizada de riesgo
permanente, los etiqguetamos como seres incompletos, incapaces de saber lo que
quieren y lo que es mejor para ellos. Esto es visible en Diane, quien como maestra esta
convencida de que el “empujon” que propina a David le servird de ayuda. Su
conviccion es que la salida del armario lo hara feliz y liberara. Considero que ese
enfoque —aunque bien intencionado- no es el mejor.

Al respecto del parrafo anterior hay dos elementos a tomar en cuenta; uno, que
la salida del armario, tal como han planteado las teorias gays, siempre tendra
consecuencias, que solamente cada persona puede determinar y por tanto debe
depender del tiempo personal; y dos, que la sexualidad no es estatica ni definitiva, es
un aspecto a vivir y experimentar y por tanto, y de acuerdo a las teorias queer, debe
asumir una subjetividad cambiante. En la novela se intenta precisamente valorar
algunos espacios de indefinicion y poder personal pero que estan reprimidos por el
armario.

He wondered what emotions David was bottling up inside, wonder if
he would ever know. That maybe he loved Martin, but would never be able to
bring it to the Surface. (1597)

Foucault nos plantea que segun la psiquiatria del siglo XX, los focos de peligro

en el comportamiento ya no la conciencia e incapacidad de lo que piensa el enfermo o
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lo que hace; se desplaza a lo que es capaz de comprender, y a lo que puede cometer.
Querer conscientemente, producir involuntariamente su  comportamiento.
Pensamiento vigente en David (y obviamente en muchos) creen que lo que sienten o
lo que les pide su cuerpo estd mal, esta errado y es enfermo. Hasta las muestras mas
sencillas de amor, de afecto se pueden tornar en aspectos sucios y desagradables que
los adultos al parecer no tienen en cuenta y que aparecen en algunos momentos de
homoerotismo en la novela.

Martin felt like he was floating. David’s tongue slipped into his
mouth, and Martin put his arms around David’s neck, going deeper into the
kiss. Then just as unexpectedly as it began, David was pushing Martin away,
untangling himself. [...] His first kiss with David had turned from joy into
some unspeakable thing. (1647)

¢Por qué un discurso es mas poderoso que otro? El auto-odio, la homofobia
internalizada, ganan terreno y pareceria que el discurso de derechos no conmueve la
realidad: “Los derechos sexuales implican que todo el mundo deberia tener derecho a
la satisfaccion personal, a vivir libre de cohesion, discriminacion y violencia ligadas a
la sexualidad” (Correa y Jolly 2006, 19). Sin embargo, los cambios tanto estéticos
como en la mentalidad parecen lentos. En este sentido la novela plantea esa nocion de
lentitud, tal como plantea la siguiente escena.

David straddled Martin’s lap, wrapped his arms around Martin’s neck.
Martin didn’t move. “Everyone thinks you’re a fag,” David said, his rank
breath making Martin pull away.”
“Then why are you sitting on my lap?” David laughed drunkenly. “l wanted
to see what you’d do.” “Do you want me to do something?”. (1026-1042)

Esa suerte de inaccion se puede explicar, por ejemplo, porque el valor que
otorgaba la nueva ciencia positiva a la uniformidad, a la pureza, unido al ideal de
progreso continuo, entra en conflicto con cualquier elemento de diferencia que
amenace la maquinaria social. La critica anti-moderna se centra en luchar contra este
grado degenerativo que impide que el individuo sea Util al progreso dentro de esta
vision higienista y regeneradora. Los personajes de nuestra novela, en medio de sus
luchas internas recurren constantemente a marcos moralistas con los que todos hemos
crecido y pierden cierta agentividad. Ese “deber ser” que siempre nos interpela,

configurado en lo juridico, lo médico y lo religioso que estd presente en la novela.

“Some old fucker was checkin’ me out at the urinal”, David said, then under
his breath mutteres, “fucking faggots”. [...]

—“How long did you let him look?

—That’s sick”, David finally sputtered. “I’m a Christian.
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That is part of the problem; [...] Religion has a way of making people fear
their true selves. They’d rather live a lie”. (2013, 2816)

Entonces el cuerpo no es solo discurso sino el enlace entre las practicas diarias
y la organizacion a gran escala del poder. Foucault sefiala que en estos enlaces se puede
mirar la relacion entre los sistemas disciplinarios y la historia de la sexualidad. En la
transicion de las sociedades tradicionales a modernas y como en este proceso los
individuos son producidos como sujetos corpdreos y conectados a las instituciones.
Instituciones con doble moral, que todo lo toleran en tanto sea ocultado
apropiadamente. Las iglesias, la familia y los valores tradicionales son herencia de un
pasado reciente que debe deconstruirse subjetivamente rompiendo estereotipos
diversos.

=“I’ll let you suck my dick’, David said.

—‘lIdon’t wanna... [...] “You don’t get it’.

—‘I thought gay guys fucked everything that moved.’

—‘That’s a myth, kind of like you heterosexuality. ‘Every time you have a few
drinks, you’re ready to go’” (4991 -4130).

Eve Kosofsky cree que no cabe esa division binaria entre lo que se dice y lo
que se calla; habria que intentar determinar las diferentes maneras de callar “[...] No
hay un silencio sino silencios varios y son parte integrante de estrategias que
subtienden y atraviesan los discursos” (Sedgwick, 1998,4). David es cuerpo con un
discurso complejo y contradictorio tanto con sus silencios como con sus explosiones
verbales, entra en un juego de seduccion/negacion mediado por la bebida, mientras al
mismo tiempo mantiene discursos homofobicos cuando esta sobrio. Es la forma en que
ha sido criado, es lo que esperan él y su familia de si mismo.

And after that crescendo, there was a momento of peace, a silence
before the chords began again. Elegiac. A remembrance of things past and of
things becoming. (635)

“La homosexualidad no es nada de lo cual avergonzarse”, respondia en una
carta Freud a una madre que lo habia buscado angustiada para que curara a su hijo alla
por 1935*. No hay formulas para enfrentar la sexualidad adolescente homoerdtica.
Los adolescentes enfrentan el homoerotismo de diversas maneras: niegan, lo ocultan
de todos, viven una doble vida, o se entregan al desenfreno, otros se matan. Depende
de sus contextos y convicciones; pero en general el tema sigue significando algo: nadar

contra corriente, los prejuicios de unos, de otros o de todos los que les rodean. La

4l Carta de Freud, obtenida en http://pijamasurf.com/author/pijamasurf/ en la secciéon de
Salud/Sexualidad.
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familia se veréa afectada de cualquier manera y las actitudes tienen un rango amplio de
respuesta; desde botar a sus hijos a la calle, obligarlos a tratamientos psiquiatricos,
psicoldgicos, exorcismos religiosos, ejercer control total sobre sus vidas y cuerpos,
hasta aceptarles en tanto la discrecion sea completa. Como he dicho los armarios son
infinitos.

La degeneracion aparece como un elemento extrafio, una especie de virus
infeccioso que amenaza el cuerpo social. En una metamorfosis que implica la perdida
de calidad, el abandono de la esencia del tipo, la falsificacion enfermiza del género
(Pitarch 2006, 54). Virus que se contagiaria por estar cercano a una persona
abiertamente queer cuyos poderes seductores encantan, haciendo que te conviertas en
algo que detestas. Pensamiento al que David se aferra en el momento en que sin
siquiera regresar a ver deja a Martin en el aeropuerto y se marcha con su familia, la
esperanza que tiene es que como si fuera una gripe, esta calentura se le pase.

Los muertos de nuestra historia, de la vida: Jean-Louis y Peter, quizas David,
serian narcisistas. ¢Hay en el suicidio narcisismo/auto-odio/homofobia internalizada,
“panico homosexual”?, aquel esgrimido en defensa de los atacantes, también lo sienten
por si mismos las victimas, no me refiero a las insinuaciones sino a saberse fragiles a
la seduccidn; incertidumbre sobre la propia identidad sexual. “Un hombre nunca debe
dar la espalda a un homosexual (con todos los respetos). No es cuestion de homofobia,
en absoluto, sino de conocimiento y sentido comun” (Vasallo 2013,112). Frase que
describe la vulnerabilidad de las identidades sexuales por la intensidad, la fuerza del
deseo, de las emociones, de los sentimientos, los mismos que pueden impulsar el

suicidio. Cuestion que se muestra en el sistema literario con ciertas autoras canonicas.
It’s like Anne Sexton said about her friendship with Sylvia Plath: We
talked about death with burned-up intensity, both of us drawn to it like moths

to an electric light bulb.”(3154)

En la novela hay una “superposicion de patologia individual y funcion
sistemica” (Sedgwick 1998, 34). Las intersecciones del binarismo homo/hetero,
intensifican la (auto)victimizacion de los gay/queer/marica. Martin lo siente, lo ha
vivido y no quiere volver a repetir.

I’'m gay, David, and | don’t have a problem with it. It’s who | am.
Letting you play this head game with me is not acceptable. It makes me
complicit to all those close-minded fuckers who think being gay is wrong and
sinful and all that other bullshit. I won’t be you dirty secret, David. | can’t live
like that. (4196)
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Creo que a pesar de los afios transcurridos, de las luchas dadas, de los codigos
reformados, avances y retrocesos; intentar cincelar el futuro sigue siendo complejo y
contradictorio y puede adquirir por tanto diversas formas y representaciones:
asumir/aceptar/convivir/ocultar la diversidad sexual y todo lo que esto significa e
implica, también podria expresar la libre disposicion del propio cuerpo y con ello la
eleccion de levantar la mano sobre uno mismo, una “libertad fatal”, como el texto de
Thomas Szasz*? y quien sabe cuéles otras podrian surgir. Suicidarse entonces:

Es nuestra ultima y profunda libertad. Pero hoy los ciudadanos de a
pie no ven asi la muerte voluntaria: creen que nadie en su sano juicio se quita
la vida, que el suicidio es un problema de salud mental. Tras esa creencia se
encuentra una evasion explicita que consiste en apoyarse en los médicos para
la prevencidn, prescripcidny provision del suicidio y asi evitar el tema. (Szasz
2002, 13)

¢Qué significa hoy, con estas condiciones sociales dadas, vivir la vida
asumiendo el homoerotismo? Recordemos que los adolescentes, aun siendo
ciudadanos, sus derechos les son restringidos y se establecen desde una mirada
adultocéntrica, en aquello relacionado a la sexualidad. La realidad, por ejemplo, en un
pais catolico como el Ecuador, que puede ser analoga en algunas cuestiones a la del
sur de EUA, busca imponer las politicas de sexualidad en base a la religion y el modelo
heteropatriarcal a toda la poblacion. Decir que el homoerotismo sigue siendo tabu entre
los adolescentes, parece un understatement; méas alld de la letra muerta que en
ocasiones constituyen los marcos juridicos nacionales e internacionales no existe
ninguna politica pablica, programa, proyecto, serios, que se enfoque en esta poblacion
intersectando género y edad. Por ello, para hablar de suicidio adolescente mas
importante que crear juicios morales respecto a quién comete ese suicidio y qué tan
enfermo esta, lo importantes es dar cuenta de como los Estados y las instituciones
garantizan derechos que permitan a las personas vivir y como socialmente se ataca el
problema del suicidio adolescente de personas sexo-diversas.

Mi interés ha sido mostrar, a través de este analisis, comparando diversos textos
y escenas de la novela Conquering Venus (aun cuando ciertos elementos pueden
parecer arbitrarios de acuerdo a otras lecturas) que la trama, los argumentos, los
personajes y una serie de intertextos reflejan la realidad cotidiana compleja en los
diferentes posicionamientos en torno a la sexualidad y especificamente al ain poco

42 Thomas Istvan Szasz psiquiatra hlngaro. 1920 -2012 Profesor emérito de psiquiatria en la
Universidad de Siracusa en Nueva York. Szasz fue critico de los fundamentos morales y cientificos de
la psiquiatria y uno de los referentes de la antipsiquiatria.

73



abordado homoerotismo adolescente. Estos intertextos que aparecen constantemente
en esta obra, revelan una continuidad ideolégica pero también el deseo de repensar la
historia de ciertos sujetos que todavia estan invisibilizados. Por ello, vale decir que
este es aun un tema desconocido y oculto que ademas parte de una perspectiva
adultocéntrica y que no se ha acercado de modo adecuado a los sujetos en cuestion.
Por ello, considero que la novela no se dirige a un posible lector ideal adolescente y
gay/queer/marica. No se trata de una novela perteneciente al subgénero de literatura
adolescente con tematica homoerotica sino una novela para adultos, cuyos personajes
adolescentes sirven justamente para desarrollar personajes, tramas e historias de otros
adultos, remitiéndose a un pasado més joven. Seria interesante pensar que en el futuro
novelas dirigidas a adolescentes con problematicas mas cercanas a su vivencia puedan
ser escritas para abordar mejor el problema y hacer acercamientos subjetivos mas
complejos. No obstante, al ser un tema innovador resulta interesante analizar este texto
para encontrar algunas claves respecto a los discursos sobre enfermedad,
homoerotismo, juventud y suicidio.

Respecto al suicidio de personas sexo-diversas, la novela lo presenta como una
alternativa frente a la imposibilidad de aceptar una sexualidad diferente y retadora de
lo establecido. Evento que genera dolor y culpa, pero que como la misma sexualidad
no se puede controlar ni evitar. El autor asume la apariencia de un cronista
compartiendo experiencias desde diferentes épocas y concepciones, denunciando la
imposibilidad que tienen los adolescentes de decidir su vida y lograr autonomia.
Resulta evidente que la naturalizacion no es tan espejismo, estd marcando el alma. No
obstante, esta vision de suicidio, que sirve para que los lectores se conmuevan por el
dolor que puede causar la homofobia internalizada, no deja de tener ciertas falencias
al momento de pensar como lidiar con la realidad de los jovenes adolescentes que lo
viven. Asi, los personajes adultos no estan preparados para ayudar a los mas jovenes,
quienes, a su vez, no tienen mas propuestas que la de la muerte para resolver su
situacion. Es decir, la novela se guia, de cierto modo, por una nocion de normalizacién
patologizante que de algin modo es binaria: vida/muerte, hetero/homo, etc., en la que
los sujetos homoero6ticos jovenes pierden poder agentivo y deben recurrir, como he
mencionado ya, a intertextos como el del espejo para poder “reflejar” su voluntad
subjetiva.

Uno de los aciertos interesantes de la novela radica en que Kelley nos muestra

una dimension intergeneracional donde las diferencias en la forma de enfrentar temas
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conflictivos no difieren tanto como creemos entre adolescentes y adultos cuando los
deseos afloran. Es decir, no hay madurez o inmadurez que pueda contenerles. Pareceria
que todos navegamos en la ambigliedad méas tremenda entre una naturaleza individual
y una normalidad social. Esto de algin modo rompe la jerarquia adulto/joven y abre la
puerta a repensar al sujeto. Sin embargo es la adolescencia, dependiente en muchos
sentidos de los adultos, la que estaria mas expuesta a las presiones y control, en base
al nivel de aceptacion social y al cumplimiento de derechos. Por ello, hay una idea de
transmision del dolor sexo-diverso que de algun modo invita a que las nuevas
generaciones puedan liberarse de las culpas y enfermedades para no repetir, como
sucede, la muerte por la incomprension social. Es esa posibilidad de que el intertexto
del cuerpo marica muerto no se repita, la que de algin modo permite pensar la novela
en términos histéricos y valiosos.

Even Zohar nos hablé de lo que el canon llama subcultura (literatura popular,
arte popular) considerada como una “cultura inferior”. Esta novela realizada en un
lenguaje coloquial, una narrativa simbdélica mito-poética, nos permite comprender de
manera extensiva una ficcion que puede ser real. Es decir, nos cuenta la realidad con
las herramientas de la ficcidn. Sin ser una cronica nos detalla las oscuras trampas que
la desequilibrada realidad nos tiende, pues adolescentes y adultos, cuando de
sentimientos se trata, estamos igual de confundidos buscando un mutuo apoyo que a
veces no llega. Desde varias perspectivas este trabajo aborda la condicion humana, los
testimonios espirituales de rebelidén y revelacion en dos maneras. La primera para
buscar ser libres de prejuicios y ataduras, aunque sin la ilusién de poder escapar de la
estructura; la segunda, en la que el espanto, la conmocion, la aceptacion/repulsion del
ser, no es sindnimo de destruccion sino también de busqueda incesante de la vida. Que
al fin y al cabo; “todos los objetos que creemos ver, en los suefios, indican un deseo
del alma” Hipdcrates™®.

La ensofiacién, el otro lado del espejo, la sensacion de enamoramiento cuando
se palpa algo indecible es presentada en esta novela. Asimismo, el espejo revelador
del futuro o del pasado, con imagenes cuya vida propia se tornan inexplicables. Son

esos intertextos que presentan el dolor de la piel, cuando el cincel posmoderno,

4 Hipdcrates de Cos fue un médico de la Antigua Grecia que ejercio durante el llamado siglo de Pericles.
Es considerado figura destacada de la de la historia de la medicina y muchos autores se refieren a él
como el “padre de la  medicina”. Frases y  Citas-http://akifrases.com en
http://pijamasurf.com/2013/02/telepatia-onirica.precognicio-y-suenos-compartidos-la-mensajria-del-
espiritu-iiii/
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cargado con tinta y con ideologias conservadoras, replicadas por el discurso médico y
el juridico, el que la perfora, entre 50 y 3000 mil veces por minuto, a un milimetro de
profundidad, dejando alli minusculas gotas de tinta que la piel no puede diluir. Ante
eso la propuesta de la construccion subjetiva desde la voz propia, de modo mas
complejo y humanizante, es la Unica salida: “Algo esta en movimiento, la fluidez,
como si frente a la cercania, a través de la niebla se fueran disipando las imagenes, esa

ensofiacion cuyo nombre esta en la punta de la lengua” (Kelley 1999,139).
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Capitulo Tres

3.1 Andlisis intertextual en la novela Suicide Notes, de Michael Thomas Ford

Seven little crazy kids chopping up sticks;
one burnt her daddy up and then there were six.
Six little crazy kids playing with a hive;
one tattooed himself to death and then there
were five.
Five little crazy kids on a cellar door;
one went all schizo and then there were four.
Four little crazy kids going out to sea;
one wouldn’t say a word, and then there were
three.
Three little crazy kids walking to the zoo;
one jerked himself too much and then there were
two.
Two little crazy kids sitting in the sun;
one took a bunch of pills and then there was one.
One little crazy kid left all alone;
he went and slit his wrists, and then there were
none.

Michael Thomas Ford*

3.1.1. Psicatrizando

El sinuoso camino seguido a traves de la historia de Suicide Notes, de Michael
Thomas Ford nos lleva por distintas construcciones de modelos culturales de
salud/enfermedad que en cada época, han sido determinantes en la comprension de la
salud. Desde una concepcidn arcaica de la enfermedad como condena divina, en la que
la locura se considera el paradigma del castigo por la ruptura de algun tabu (el loco
estaria poseido por algin demonio o castigado por Dios); cruzando por un modelo
social y psicoanalitico; hasta la mas moderna perspectiva bioquimica y genética. Cada
una de ellas representada con su respectivo discurso y el marco juridico que le
acomparia y sustenta, ademas moldeando la literatura de todos los tiempos. Aspectos
que estan ampliamente descritos en el primer capitulo de esta tesis.

Haciendo un zoom dentro de este largo proceso en un momento de la Historia
que me interesa, recordaré a la medicina y la psiquiatria articulandose a través de esta
disciplina bisagra (intersticial) que es la neurologia y que mas adelante se consolidara

en la neuro-psiquiatria. Siendo un campo relativamente nuevo —en su momento—

4 Cancion infantil bastante conocida sobre coémo 10 cachorritos por sus travesuras van
desapareciendo hasta que no queda ninguno, transformada por el autor para plantear las problematicas
que han llevado a los chicos internos en el ala de siquiatria a ese lugar y las razones para el suicidio.
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enfocado desde los trastornos funcionales y organicos hasta la perturbacion de la
conducta. Ademas surge la epilepsia o histero-epilepsia, porgque entonces no se hacia
distincion, y se convertira en el soporte de lo que se buscaba/encontraba detréas de
cualquier sintoma. Asimismo, se definira que las alucinaciones serian una especie de
epilepsias sensoriales. Esta fragmentacion sintomatoldgica contribuye a que la
psiquiatria se consolide en una verdadera ciencia médica en funcién de que todas las
conductas pueden estar ancladas en la medicina a través de la neurologia. Es asi como
se arraiga su “cientificidad” y por tanto su poder.

Como nos dice Foucault, el resultado es que la psiquiatria se desalieniza y se
puede psiquiatrizar casi cualquier conducta. Podra relacionarse directamente con todos
los trastornos organicos o funcionales y esencialmente con los trastornos neurolégicos.
Al organizar este campo fenomenoldgicamente abierto a la psiquiatria, se ponen en
contacto dos cuestiones: la norma, regularidad funcional como principio de
funcionamiento adaptado y ajustado, o sea lo normal que se opondra a lo patoldgico,
morbido, desorganizado es decir al disfuncionamiento; y el encuentro crimen/locura,
que se torna en lo regular. “De igual manera, dentro de la psiquiatria, el peligro social
se codificard como enfermedad. A causa de ello, la psiquiatria podra funcionar
efectivamente como ciencia médica encargada de la higiene publica” (Foucault 2007,
116).

Prontamente, la anomalia sexual, que al principio se presenta como una serie
de casos particulares por alla por 1880-1890, se convertira en la raiz, el fundamento,
el principio etiologico general de la mayoria de las otras formas de anomalia. Esto
permite a su vez la medicalizacion de la sexualidad. La medicina funciona como medio
de control ético, corporal, sexual, en la moral familiar. Los vicios de los nifios y
adolescentes, y la culpa de los padres permiten a la medicina, medicalizar el problema
de la masturbacion, de la sexualidad del nifio, de su cuerpo en general.

Entonces, la sociologia del cuerpo, segun lo establece Chris Shilling a través
de la revision de varios autores, se ha centrado en tres areas: una, que intenta examinar
las significaciones simbdlicas del cuerpo como una metafora de las relaciones sociales;
dos, la que se enfoca en el desarrollo reciente de la sociologia del cuerpo en relacién
al género, sexo y sexualidad; tres, en todo lo relacionado con los aspectos médicos,
haciendo analisis socioldgico de conceptos como enfermedad y males. El plantea la

posibilidad de ir del anélisis de la corporalidad al analisis de los 6rganos, ver a la
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autoexpresion a través del consumo. Este seria el puente entre lo individual y la vision
social de la naturaleza de la corporalidad humana (Shilling 2000, 20-40).

Pero ademés el cuerpo ofrece una variedad de visiones, concepciones y
metaforas como aquello de que los 6rganos internos mismos o ciertas partes (rifiones,
cabeza, dedo gordo del pie) son a menudo concebidos como autbnomos, sede a veces
de una presencia ancestral, y en este caracter, objeto de cultos especificos. El cuerpo
se vuelve conjunto de lugares de culto. Un ejemplo, la momificaciéon logra la
transformacion del cuerpo en monumento (Augé 1992, 67).

En tanto que el instinto sexual se convierte en el elemento de formacion de
todas las enfermedades mentales, de todos los desérdenes de comportamiento. ; COmo
se elabora la teoria gemela del instinto y la sexualidad? Como tarea politica y
epistemoldgica de la psiquiatria al equiparar: instinto/sexo, deseo/locura,
placer/crimen. El placer no ajustado a la sexualidad normal, seria el sustento de toda
una serie de conductas instintivas anormales, ligadas a la imaginacion y al placer.
Foucault se plantea la preocupacion de como “piezas epistemologicamente regionales”
como los casos por el estudiados (Cornier y Selestat especialmente), pudieron
convertirse en fundamentos y definir o englobar la totalidad de la actividad
psiquiatrica, multiplicando y ampliando sus fronteras y volviendo casi indefinido su
campo de injerencia (2007, 133).

Si bien estos parrafos introductorios son una corta alusion a la genealogia en la
aparicién y consolidacion de la psiquiatria como ciencia y rama de la medicina, y de
cémo esa percepcion dual se acomoda en términos de poder para ejercer control a
través de la psiquiatria sobre el cuerpo, puedo aventurar que mucho de lo planteado
sigue siendo actual —tanto en el conocimiento culto como en el ingenuo— en un mundo
complejo y diverso como el nuestro. “Curiosamente una serie de rupturas y de
discontinuidades en el espacio es lo que representa la continuidad temporal” (Augé
1992, 66). La novela que me ocupa este espacio intersticial en el que los seres humanos
somos tan iguales como diferentes, en el que nuestros nombres solo son el inicio de
posibles categorizaciones que empiezan desde el momento en que nacemos en el
espacio hospitalario:

I wonder how many of us there are all over the world, how many kids
in how many hospitals. How many Alices, and Bones and Juliets and Rankins.
How many Sadies and Marthas and Squirrels. How many Jeffs. And | wonder
how many of us get out. | wonder how many of us are “happy” (Ford 2008,
292).
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A esta cita es posible afiadir una frase: “And | wonder how many are dead”,
gue de algun modo recuerda que ciertos sujetos perecen bajo el discurso médico.
Sujetos con una gran deuda social, con marcas corporales que deben “psicatrizarse”.

Volviendo a la psiquiatria, uno de los mecanismos para definir y afirmar su
poder seria a través del internamiento que incluso en muchos paises se encuentra
normado legalmente, el llamado “internamiento de oficio” (Foucault 2007, 134). Hace
unos lustros, “anecddticamente” un sinnimero de adolescentes, quienes presentaban
conductas consideradas “anormales” (muchas de ellas relacionadas con la sexualidad)
eran recluidos, a pedido de su familia, en hogares juveniles de detencion regentados
por curas y monjas respectivamente, sin siquiera haber sentencias/diagnosticos de por
medio. Esta gestion privada en la que se mantiene la idea de que el Estado no entraba
en el territorio del pater familias, por tanto no tenia control. Asi los hogares juveniles
se convirtieron en carceles paralegales de una serie de personas “anormales”. No
obstante, en general, el internamiento o reclusion intra-hospitaliaria debia definirse en
funcién de la peligrosidad del individuo a la seguridad publica y a si mismo. En el caso
de los adolescentes es una decision conjunta pero no equitativa entre la familia y los
servicios médicos. Las causas eran variadas y se creaba una jerarquia de sujetos. Es
esta etapa historica base para entender la novela en la que aparece esta piramide de la
normalidad subjetiva. Como se muestra en la siguiente escena donde el protagonista
Jeff y Sadie, dos jovenes adolescentes hablan de los diagnosticos:

—*Aranking,” | said.

—“Oh sure there is,” Sadie said “First you have your generic depressives. Then
you’ve got the bulimics and the anorexics. Then you start getting into the good
stuff: the arsonists, the schizophrenics, the manic-depressives. You can never
quite tell what those will do. And then you’ve got the junkies. They’re
completely tragic, [...]

—*So junkies are at the top of the crazy chain,” | said.

—Sadie shook her head. “uh-uh,” she said. “Suicides are” (2008, 86)

3.1.2. Poetica del adolescere(crecer). Intertextos del psiquiatray el paciente

en la literatura

Muchos son los autores que en todo el mundo han privilegiado los
protagonistas adolescentes a la hora de escribir sus obras: “Herman Hesse con Peter
Camezind, Bajo la Rueda y Demian; Musil Las tribulaciones del joven Torless; Kafka
y su América, entre otros muchos; [...] comparable a lo realizado en América Latina
en el siglo XIX, O Ateneo de Raul Pompiea (1888); Macunaima de Mario de Andrade

(1926). Mas contemporaneos mencionaré a Pedro Paramo de Juan Rulfo (1955); Los
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Rios Profundo de José Maria Arguedas (1956); Vargas Llosa (1962) con La ciudad y
los Perros. [...] Uma Vida em Segredo de Austran Dourado; y Aprendizagen y A hora
da estrela de Clarice Lispector, las dos ultimas con protagonistas mujeres
adolescentes” (Nitschack 2007, 117-118). Entre muchos no mencionados por falta de
espacio.

El autor Horst Nitschack plantea ademas que en la mayoria de obras hay un
factor comun y es que se presentan como relatos autobiograficos de sus protagonistas
0 de los autores mismos, podriamos mirarles como testimonios de experiencias
adolescentes (2007 130-143). En comUn todas tienen como eje la confrontacién de los
adolescentes con ese mundo externo a si mismos, su familia, el derrumbe de su vida
de nifio/nifa, el pasaje tumultuoso a veces dramatico y peligroso hacia el mundo adulto
complejo y contradictorio; podriamos pensar en procesos Y rituales de iniciacion.
Pareceria que el inicio y el fin de estas novelas, mas que a un criterio literario,
responderia a criterios psicologicos o socioldgicos lo que las hace mas realistas, pero
siempre habria un trasfondo pedagdgico.

Dichas novelas, descritas con la intensidad e inmediatez, tal como se vive la
adolescencia, se acercan lo mas posible a los “absolutos” (aqui estaria lo literario)
buscando los limites de todo (de si mismo) y con todo lo que esto significa: el sentido
de peérdida de dejar la adolescencia, que también involucra dejar las figuras
maternas/paternas y la transgresion en todas sus dimensiones. La novela sobre el
adolescente (que no la novela adolescente, que como ya comenté en la Ultima parte de
este trabajo pertenece a un género diferente que ha proliferado en los Gltimos afios) en
este sentido, permitiria al autor y al lector resignificar sus propias experiencias.

La novela no habla de lugares definidos, no sabemos en qué ciudad, en qué
pais, en qué hospital se encuentra esta area de psiquiatria, podemos suponer cualquiera
pais desarrollado. Su protagonista es Jeff sin mas —la anonimidad del loco/enfermo-y
al resto de adolescentes (que en un maximo de cinco por periodo) estan internos, les
Ilaman por sus nombres de pila o por el sobrenombre lo que ellos prefieran, serian
personajes secundarios pero complementarios que refuerzan la trama. EI programa de
45 dias guia la narrativa; cada dia es un capitulo en el que las situaciones, los dialogos
y las actividades hospitalarias van marcando el proceso terapéutico de cada
adolescente, el primer objetivo es el reconocimiento/aceptacion de su pertenencia al
lugar por su locura/enfermedad; dos reconocer su diagndstico; vy, tres identificar las

causas.
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El procedimiento regular consiste en sesiones de terapia individual, tanto como
la de grupo en donde se busca generar esos apoyos a través de la intersubjetividad y
las relaciones afectivas que surgen entre los pacientes, comprender que no son los
unicos sufriendo esos problemas o algunos incluso peores. Una dindmica para
fortalecer la resiliencia, superando las angustias propias al centrarse en el drama de
otros. Ademas sabiendo que no se podra conocer la situacion intima de cada quien,
potestad médica, tan solo aquello que cada uno quiera revelar.

—“My name is Alice,” said the girl. Duh. “What should you know about me?
Well, my mother’s latest boyfriend kept coming into my bedroom when | was
asleep and putting himself all over me, so one night | waited until he was
sleeping and I went into his room with some lighter fluid and matches. [...]
—*My name is Juliet,” she said, all happy and chirpy like a cartoon bird. “I’m
Bone’s girlfriend.” [...] nodded at the guy sitting beside me. [...] “That’s
Bone,” said Juliet, beaming like she was showing me her new car. “We’re in
a band. Gratuitous Sex and Violence?” she added [...]

—“She is not my girlfriend,” Bone said suddenly, looking up for a second. “She
just thinks she is. There is no band. | don’t even know her, okay?” [...]
—“My name is Sadie. I'm a Libra, | like sunny days and kittens, and think
pollution and negative people are real downers. Oh, and | tried to drown
myself and this guy saved me and so I’m not dead.” [...]

Bone was next, but all he did was say ‘I’m Bone’ and go back to his feet. [...]
So then it was my turn. [...] — I’m Jeff,” | said. “I’m here because they think |
need to be. But | don’t. There’s not much else to tell.”

—“What’s with the bandages, then”? [...] =“Nothing,” I said. “Just a cut.” (20-
24)

Tras los textos literarios se dibujaria la busqueda de los adolescentes por la
liberacion y como las instituciones sociales relacionadas con ellos, intentan imponerles
valores en su espiritu y en su cuerpo, para conseguir que aprehendan la ley y los valores
tradicionales establecidos. En el caso de Suicide Notes se buscaria formar el imaginario
del adolescente para pasar de la codificacién impuesta por la familia a la codificacién
impuesta por la sociedad, esa rebeldia transgresora en ese lapso en que van
abandonando la una y no han aceptado completamente la otra. Ademas se configura
un espacio burbuja donde es posible analizar la subjetividad a partir de instituciones
en las que se interesecta religion, enfermedad y norma, tal como muestra la siguiente
cita:

I’m going home today. | said good-bye to Martha and Juliet. Martha
is staying. For a few more weeks. Juliet is leaving next week. It turns out her
parents are super religious. Juliet told me they think she’s possessed by
demons. (291)

¢ Qué hace posible que la ciencia o la medicina puedan curar un mismo cuerpo,

una misma tipologia de sintomas? En este sentido la novela plantea una critica basada
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en el diagndstico/tratamiento y el alta de esa entidad Ilamada “Area de psiquiatria” que
rehabilita al sujeto para vivir en sociedad y que tiene una construccion ideoldgica, tal
como he intentado explicar. En el caso de la novela se plantea ese tiempo
eficiente/eficaz establecido para activar cambios cuando el médico a cargo habla con
Jeff:

“You’re in a forty-five-day program”, he told me. “You’ve been more
or less awake for two days, counting today, which leaves you with forty-three
more to go. You’ll participate in individual counseling sessions with me and
in group counseling with some other patients [...] Other young people”. (16)

La catalogacion es un proceso de resignificacion y recodificacion. Un acto
linglistico a través del cual nombrar lo nuevo respecto a las relaciones o los
sentimientos con el fin de integrar conscientemente su sexualidad. Todo un mundo de
deseos sexuales manifiestos o reprimidos, aquellas experiencias hasta entonces
desconocidas, se vuelven evidentes con la palabra, mas ain si pertenece a un
metalenguaje de poder como es el de la psiquiatria. Para las personas jovenes esta
definicion es alin mas dramatica pues: “al adolescente le faltan las palabras para
expresar su confrontacion con este mundo sexualizado y por ello se presenta como un
gran misterio” (Nitschack 2007, 130). La novela muestra esa nocién de extrafieza
respecto a la sexualidad y cémo las formas de aprendizaje corporal van mediadas por
el lenguaje prohibitivo de la sexualidad que luego deberd ser “subsanado” por la
ciencia. Por ejemplo, en la escena en que Jeff encuentra a Rankin en el bafio
masturbandose:

Something totally weird just happened.
It isn’t like I’ve never seen a guy with a hard-on before. [...] And is not like
I’ve never jacked off. [...] But I’ve never seen someone else doing it.
And now | can’t get the image of Rankin out of my head. (151-155)

Todo acontecimiento es imprevisto, aun si desde el punto de vista cultural, es
a la vez perfectamente previsible y recurrente, como lo son los ritos de nacimiento,
enfermedad y muerte. Por ello, hay una exigencia de que se lo interprete, no para ser
conocido, sino para ser reconocido. Es decir para ser digno de un discurso, de un
diagnostico en los términos ya catalogados cuyo enunciado no sea susceptible de
chocar a los guardianes de la ortodoxia cultural y la sintaxis social. Interpretar la
enfermedad en esta novela es fundamental pues permite que pensemos cOmo para
ciertas miradas el suicidio y la homosexualidad iban de la mano, amalgamados por la
anormalidad. Esto permite que entendamos, ademas, como los sujetos adolescentes

sexo-diversos tuvieron que lidiar con una rehabilitacion perjudicial para sus derechos
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y su salud mental, cuestion que de algin modo esta ain vigente en muchos imaginarios
y legislaciones. En la siguiente escena esto puede explicarse a través de la equiparacion
de policia y psiquiatra y el poder cultural de la institucion psiquiatrica sobre la
“verdad” subjetiva.

That seems to be what they do around here when you say no to them, like
doctors are the National Guard [...]

—*“You’re not making this very easy”, he said. “We want to help you.” [...]
—“There is nothing wrong with me.”

—“There is evidence on the contrary,”

=“I’m fine, [...] Do you want me to sign something saying that? Then will you
let me go home™?

—“I’m afraid that is not an option,” [...] You’re in a psychiatric ward because
you attempted to commit suicide. (14-15)

En este sentido las conductas y pasiones emocionales son construcciones
sociales al igual que el lenguaje. Uno de los elementos claves para el establecimiento
de un mundo compartido y relativamente estable es, en efecto, el lenguaje. Los
sentimientos no serian cuestiones dadas biologica o mentalmente, serian formas
histéricas de conducta. Al sujeto adolescente, supuestamente universal, se le dan
ciertas caracteristicas en base a su funcion social, haciendo que entienda su lugar en el
espacio. En la siguiente escena, en la que hablan el medico y Jeff, es posible ver como
la propia definicion desde el lenguaje articula un sujeto adolescente falto de capacidad,
de ciudadania.

—“Why don’t you think you belong here?” he asked.

—“Why do you think 1 do?” | said (31)

—=“I just did it. I’'m a teenager. We get bored and do stupid stuff. Now I’m over
it and | want to go home.” (36)

Cuando hablo de identidad de los adolescentes entiendo un proceso basado en
relaciones, creacion y representacion de afinidades y exclusiones. Mediante este
proceso los adolescentes definen quienes son y quienes no son. Su sentido de
pertenencia a una comunidad y de identificacion en funcién de esta definicion de sus
pares (y de quienes no lo son), sin importar la edad que tengan, les sirve para
relacionarse con el resto de la sociedad; pero también los define como una generacion
diferente. No se trata pues de que ser adolescente sea algo naturalmente establecido
sino de como los adolescentes deben asumir estratégicamente su pertenencia en un
sistema de relaciones, que incluye vestido, musica, comida, pasatiempos, aceptaciones

o transgresiones. Y también posibles enfermedades mentales.
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Es importante mencionar que como en todo proceso de identificacion la
alteridad es la que permite la formacion social. Cada vez que un adolescente sale del
programa sea porque es dado de alta o porque es transferido a lugares por su
empeoramiento o porque ya no podran ser “restituidos” a la sociedad, ingresa un nuevo
paciente. En este caso Rankin tendrd un rol fundamental en la aceptacion de la
sexualidad de Jeff, nuestro protagonista.

There’s another one. | guess the person who controls the guest list
decided we needed a new face at our party. Rankin. He’s a big guy. He
reminds me of the guys who play football at school, the ones who think they
rule the place [...] I’m not a big fan of the jocks. Still, it’s kind of nice not
being the only guy. (20)

Dotado de flexibilidad, al sujeto contemporaneo le es dado, entonces, plegarse,
pero también desplegarse en su relacion con el “otro” que sin duda, en el planteamiento
de Butler, no remite tan solo al otro sujeto de carne y hueso, sino también a la norma,
en tanto que sujeto de significacion ética, moral y politica y que, como tal, rige aquel
sujeto de carne y hueso y a sus dialogos. En la siguiente escena de la terapia individual
vemos como el rol del médico y su lenguaje corporal son suficientes para establecer y
reforzar la norma:

Today, though, he tapped his pencil against the pad of paper he was
holding and just stared at me. Apparently that’s what therapists do to get you
to open up. The thing is, it works. The longer he stared at me, the more |
wanted to talk, if only to make him stop tapping. (31)

Todo un lenguaje nuevo cargado de simbologia que podemos apreciar en 1os
largos silencios —en alguna afasia— porque las palabras no pueden expresarlo todo, pero
también un lenguaje evasivo/provocador entre el médico psiquiatra y el adolescente
en la terapia individual o en las reuniones grupales en donde el lenguaje gestual se
vuelve esencial en el establecimiento de roles, en la formacion de vinculos afectivos,
de empatia frente a la situacion de cada quien, o en el proceso de reconstituir su “yo”
acto de resignificacion que le permita aceptar/entender/enfrentar este mundo
contradictorio. Es ese el intertexto que desde el lenguaje médico se inserta en la novela:
la relacion psiquiatra/paciente, un intertexto que se repite para hablar de una
persistencia relacional que normaliza la anormalidad de ciertos sujetos. En el caso de
Jeff, el protagonista de la novela, la narracion indaga precisamente en cdmo su intento
de suicidio es parte de una patologia mayor. Una homologia estructural que tiene como
nucleo la sexualidad y la muerte. En el caso de Jeff la bifurcacion sexualidad y muerte

es evidente. El Dr. Katzrupus es el médico psiquiatra de planta y el encargado de las
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terapias con el grupo, Jeff lo rebautiza Cat-Poop, por el parecido sonoro, pero sobre
todo como mecanismo de rechazo y de desvalorizar la autoridad/prohibicion que

representa.

So now we’ve established that not only did I try to kill myself, but that
I’m gay, too. And now, of course, it’s all Cat Poop wants to talk about. [...]
Then he asked me how I felt about having sex with Rankin. I told him it felt
great, [...] having this other person want to do it with you, that’s pretty special.
(255)

3.1.2.1. El autor de Suicide notes

Para terminar esta seccion importante sefialar que el autor de esta novela es
Michael Thomas Ford,* quien nacié en 1968 norteamericano dedicado a literatura
gay/queer. Su obra mas conocida My Queer Life es parte de una coleccion de ensayos
humoristicos; ademas de sus novelas ganadoras de distintos premios: Last Summer,
Looking for It, Full Circle, Changing Tides and What We Remember.

Autor de mas de cincuenta libros tanto para jovenes como lectores adultos. Su
obra ha sido nominada once veces al premio Lambda de literatura, ha ganado en dos
ocasiones una por mejor libro de humor y otra por mejor novela romantica. También
fue nominado al premio de la Asociacion de Literatura de Terror Bram Stoker por su
novela The Dollhouse That Time Forgot, cuestion que revela un deseo de que la obra
llegue a ciertos lectores, asi como cierta agentividad politica autorial respecto a la
cultura gay y leshiana en Estados Unidos.

Ford comenzd su carrera en 1992 con la publicacion de 100 Questions &
Answers about AIDS; uno de los primeros libros sobre sida para adultos jovenes. Este
libro fue el libro del afio para jovenes por la Asociacion de Librerias Americanas, se
convirtio en la fuente principal de estudios de los programas sobre VIH para jovenes
y ha sido traducido a doce idiomas. Por tanto, a diferencia de la anterior novela, esta

intenta centrarse en el adolescente como sujeto gay/lesbiano como punto central.

3.1.3. Lugar/no lugar... del alma. Intertextos espaciales del no
espacio

We sat in a circle on these hard plastic chairs. They’re orange —traffic-
cone orange- like they’re a warning to anyone who might walk in. DANGER:
CRAZY PEOPLE TALKING. TAKE ALTERNATE ROUTE. (19)

4> Informacidn obtenida en el sitio de internet del autor http://mtford.blogspot.com/
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Ya decia Aristoteles*® que el espacio es la superficie primera e inmdvil de un
cuerpo que rodea a otro o el sitio en el cual el cuerpo es colocado. Tanto el espacio
como el lugar se pueden percibir al movimiento. Sélo si veo cuerpos moviéndose
puedo también concebir el espacio en el cual se mueven. Michel de Certau define al
lugar como “una configuracion instantanea de posiciones”, es decir que pueden
coexistir elementos distintos y singulares, pero de los cuales nada impide pensar ni las
relaciones ni la identidad compartida que les confiere la ocupacion del lugar comun
(en Auge 1992, 59-60). El espacio del centro de detencion, que impide el movimiento,
y sin embargo todo se mueve, es central en la construccién de la novela:

I met the others today [...] The group sessions are held in what they
call the community room, which is just a big room with couches anda TV and
games and stuff. I guess it’s where all the crazies hang out when they’re not
busy being crazy. [...] After that we sat in a circle just staring at each other,
just like Cat Poop said we would. [...] (19)

El escenario inicial de la novela es un espacio imaginal de una mente llena de
sedantes pero inconscientemente clara. Un espacio en el que respirar apesta. ES
interesante ver como el personaje se relaciona con su entorno a través de un cuerpo
dormido, anestesiado por parte de la clinica para limitar su poder agentivo.

I read somewhere that when astronauts come back to Earth after
floating around in space they get sick to their stomachs because the air here
smells like rotting meat to them.

| feel like those astronauts right now. For a while | was floating around
in space breathing crystal-pure oxygen [...] That’s where I am now, floating
in the ocean like a piece of space junk and trying not to throw up every time |
breathe (Ford 2008, 2).

Bajo esta perspectiva, ¢cémo se ubica en el espacio o entorno a los
cuerpos/sujetos? Desde lo fenomenoldgico, la interaccion entre el cuerpo activo y su
ambiente generaria un espacio funcional a su alrededor, a través de los esquemas y
habitos adquiridos el cuerpo activo posiciona el mundo a su alrededor. Por otro lado
segun la vision genealdgica, el cuerpo actuado es posicionado en el espacio, el cuerpo
se vuelve funcional, dtil, eficiente en relacion al espacio. Nuestro protagonista no es
sino un cuerpo desnudo a penas cubierto con una bata delgada, enchufado a una serie
de aparatos, recibiendo la atencion del personal médico que cumple al pie de la letra
sus rutinas. El usuario/paciente es una estadistica méas o un simple diagndstico. En este

caso un suicida por lo que no extrafia que todos lo quieran mirar, la morbosa fatalidad.

46 Aristoteles, Fisica, Libro Tercero, | (Planeta de Agostini, Editorial Gredos, S.A. (1995), Biblioteca
Clasica Gredos. Traduccion: Guillermo R. de Echandia)
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And maybe | am dead. | mean, it does kind of feel like hell around
here. I’m in this room with people checking in on me every five seconds. [...]
Nurse Goody. She is always smiling and asking me if she can get me anything.
It’s really annoying, because all I want is to be left alone, [...] | feel like a
tourist attraction. (3)

De igual manera ocurre con el espacio; este es actuado por los cuerpos y actla
sobre los cuerpos. El espacio tiene un disefio que guarda ciertas caracteristicas,
objetivos especialmente de control de los cuerpos, pero siempre éstos tendran niveles
de libertad para actuar sobre el espacio, viviéndolo tal cual esta o en la busqueda
permanente de cambiarlo. Retomando una vez mas lo que Augé ha desarrollado sobre
los lugares, los no lugares y los territorios de como el uso, utilidad, relacionamiento,
afectividad, cotidianidad que de éstos hacen los cuerpos lo cual los define y redefine
de manera permanente. En estas primeras interacciones se establece el rol de cada
personaje, el paciente, mas aun si es adolescente suicida, las enfermeras amables y
agenciosas, el medico autoridad maxima, siendo psiquiatra habla calmadamente y es
terapéuticamente correcto.

I’m not really in the ocean, though, I’m in the hospital. They say they
brought me here last night, but I was totally out of it and don’t remember
anything. Actually, what | heard someone say was that | was kind of dead.

[...]
Now that | know where | am, I’m not so sure | wouldn’t be better off
just being dead (2008, 3)

Sin duda se puede atribuir este efecto magico de la construccion espacial al
hecho de que el cuerpo humano mismo es concebido como una porcién de espacio,
con sus fronteras, sus centros vitales, sus defensas y sus debilidades, su coraza y sus
defectos. Imaginarios y parte de la simbdlica social, el cuerpo es espacio compuesto y
jerarquizado que puede recibir una carga desde el exterior. Territorios pensados a
imagen del cuerpo humano, o el cuerpo humano pensado como un territorio
(Augel992, 66). Por lo general las habitaciones de los hospitales son decoradas
minimalistamente, pero la de un suicida esta casi vacia, imposible dejarle nada que
pueda utilizar para a(cometer) su delito.

No television. No roommate [...] Not even any magazines or books.
Just me in bed looking out the window, which is the kind with wire running
through the glass so you can’t break it and jump out. (4)
Now that I look at it, the whole room is kind of old-looking. The walls are this
dirty white color, and there are some cracks in the plaster, and a weird Brown
spot on the ceiling [...] The devil’s face, maybe. Maybe I’m in that in-between
place. [...] Limbo (4).
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El dispositivo espacial es a la vez lo que expresa la identidad del grupo (los
origenes del grupo son a menudo diversos, pero es la identidad del lugar la que lo
funda, lo retne y lo une) y es lo que el grupo debe defender contra las amenazas
externas e internas para que el lenguaje de la identidad conserve su sentido (1992, 51).
A través de la novela pude leer como este pabellén de psiquiatria de nifios, nifias y
adolescentes va asumiendo la personalidad del grupo acogido, tanto como las rutinas
terapéuticas van mediando en sus habitantes con mayor o menor éxito. El primer logro
es que todos reconozcan que pertenecen a ese espacio.

It turns out I really am in the hospital. Not Limbo, I’m pretty sure that
it is Hell. Because 1I’m not just in the hospital. I’m in the mental ward. You
know, where they keep the people who [...] Whackos. Nut-jobs. Total losers

(7).

There are five of us. [...] There are a bunch of adult whack-jobs, too,
but they have their own Ward. We get our very own Baby Nuthouse all to
ourselves. (18)

La organizacion del espacio y la constitucion de lugares son, en el interior de
un mismo grupo social, una de las apuestas y una de las modalidades de las practicas
colectivas e individuales. Las colectividades (o aquellos que las dirigen), como
individuos que se incorporan a ellas tienen la necesidad simultaneamente de pensar la
identidad y la relacion y, para hacerlo, de simbolizar los constituyentes de la identidad
compartida por el conjunto de un grupo en tanto no son ni individualmente ni
colectivamente semejantes a ningun otro. Este recorrido seria esencialmente cultural,
puesto que pasando por los signos mas visibles, mas establecidos y mas reconocidos
del orden social, delinea simultaneamente el lugar, por eso mismo definido como lugar
comun (1992, 57). Sin ser un panoptico, esta pensado para ejercer el control de los
cuerpos con la fuerza de la autoridad cientifica, de la necesidad afectiva individual, de
la esperanza de sanacion. Un espacio ademas delimitado por normativas de género.

“Boys on this end, girls on the other. You may not be in another
person’s room unsupervised. There are bathrooms on either end of the
hall.”[...] You’ll be keeping up with your schoolwork while you’re here. [...]
Here’s your schedule for today. I’ll see you later this afternoon for our session,
[...] “My office is at the end of the other hallway of the lounge. (27)

Costado luminoso/sombreado; con su parte femenina y masculina; con
proteccion del interior y proteccion del exterior, organizacion dualista de fronteras
muy materiales y visibles, que rigen directa o indirectamente la alianza, los
intercambios, los juegos, la religion; todos son lugares cuyo andlisis tiene sentido

porque fueron cargados de sentido, cada nuevo recorrido, cada reiteracion ritual
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refuerza y confirma su necesidad. Lugar que tiene tres rasgos: identificatorio,
relacional e historico. Corresponde para cada uno un conjunto de posibilidades, de
prescripciones y de prohibiciones cuyo contenido es a la vez espacial y social. El
programa de 45 dias es completo contempla todas las aristas de la terapia y de las

actividades institucionales y escolares de los adolescentes asilados.

—“This is the lounge. You’re allowed in here as long as there’s a staff member
present. There are usually four people here during the day, two nurses and a
security person on at night”.
—“Security,” | said. “Sounds serious. Is that to keep the Gratuitous Sex and
Violence fans out?” (25)

A la combinacion de los espacios corresponde una cierta complejidad

institucional; apelan a ciertas formas de control cuyo respeto es asegurado por diversos
procedimientos médicos y juridicos, pero hay ciertos lugares de tregua, por ejemplo el
bafio, espacio que para las comunidades gays ha sido un lugar de encuentro secreto y
transgresion, tal como lo evidencian novelas como La hermosa habitacion esta vacia

de Edmund White. En el caso de la novela de Ford se relata:

I woke up a while ago and had to pee, so [...] The guys’ bathroom
here is like the ones at school: sinks and toilets and showers all in one big
room. Now, besides me the only guy here is Rankin, so [...] What | saw
through the crack [...] his hand moving back and forth somewhere around his
waist, if you know what I mean. (153)

“La identidad y la relaciéon constituyen el ndcleo de todos los dispositivos
espaciales estudiados clasicamente por la antropologia. Los espacios tienen una
dimension materialmente temporal” (1992, 64). Para cada adolescente la identidad
institucionalizada y la temporalidad estara dada por su diagnosis/prognosis esto fijara
la duracion de su tratamiento, la cantidad de terapias, la medicacion, las visitas que
podran ser recibidas, todo el programa estipulado para la superacién de su situacion
especifica.

“Welcome to Camp Meds,” she said, “Where the campers are crazy
and the counselors want you to take drugs” (28).
“Just like one big happy family” (25).

No deja de ser interesante, justamente, dar cuenta de como el espacio reproduce
algunos intertextos sugestivos, recurrentes en la novela y que he nombrado
sucintamente aqui. EIl espacio sideral o el limbo: lugares que hablan de cierta
inconciencia, del poder psicotropico como modo de ralentizar al sujeto y restarle

agentividad y movimiento. Y, por todo lado, espacios como el infierno o la carcel, que
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siguiendo esta misma logica, no obstante, recurren al poder normativo que ordenan el

movimiento forzando al sujeto a adoptar ciertas actitudes.

3.1.4. Bifurcacion homoerotismo/suicidio. La muerte adolescente como

intertexto

En este acépite quiero centrarme en la narrativa del protagonista de la novela:
Jeff y de otros personajes circundantes, intentando mostrar imagenes de distintas
subjetividades no por eso desvinculadas o desarticuladas que dan forma a diferentes
percepciones y valoraciones de la sexualidad diversa y del suicidio adolescente.

Here are the basic facts. My name is Jeff. I’m fifteen. | have a sister
named Amanda who’s thirteen, my parents are still married to each other, and
all four of us live in a perfectly nice house in a perfectly nice neighborhood in
a perfectly nice city [...] My parents have never beaten us, I’ve never been
molested by a priest, | don’t hate the other kids at my school any more than is
normal for a kid my age, I don’t listen to death metal, have an obsession with
violent video games, or cut the heads off small animals for fun. (30)

Ahora una vez mas recordemos que existen discursos —en plural- sobre la
sexualidad adolescente: el discurso catdlico, el discurso médico, el discurso
psicoldgico y otras construcciones modernas de la subjetividad y la sexualidad.
Discursos ademas asegurados, irénicamente, por la clase media aburguesada en la que
Jeff se inscribe. La subjetividad se construye dialégicamente dentro de condiciones
sociales e historicas particulares, en las que las relaciones de poder juegan un papel
central. Frente a estos constructos surgen dilemas debido a las contradicciones
evidentes algunas, sobre los temas que se rigen desde la moralidad catélica, el discurso
cientifico y los saberes subyugados de la practica (Foucault 2007, 146). En la novela
hay esa mirada pandptica que mas que perpetuar la vigilancia instaura la auto-
vigilancia, el mas efectivo de todos los controles pues permite que los discursos se
inserten en el cuerpo.

Sadie rolled her eyes at me. “Everyone thinks they’re complicated”,
she said. “But actually there are only a couple of things you can have wrong
with you. Which one did you get? Low self-esteem? Fair of Failure? A martyr
complex? Trust me, after three shrinks and a couple of visits to this place, I’'m
an expert in all of them.”

—“l am,” I said. “I’m the problem.” (73)

Para llegar a esta apreciacion es importante hacer una lectura genealogica y
general del sujeto. Podriamos decir que la primera relacion sexual es un ritual de paso
de la infancia a la adultez. De esta manera los adolescentes se transforman en sujetos

a través de la sexualidad. Sexualidad que se desarrolla también de manera diversa. En
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este sentido podriamos mirar a la virginidad como un buen escondite para la sexualidad
homoerotica, aspecto con el que se atemoriza a los adolescentes desde los discursos
planteados. Otros aspectos con los que siempre se espanta a los jovenes desde el
discurso médico: el embarazo adolescente, las ITS y el VIH-sida con toda la carga que
he descrito en los dos capitulos anteriores. En la siguiente escena aparece Rankin y
Jeff viviendo en estos miedos.

—*“You can touch me if you want to”, said Rankin

He pushed himself against me. He was hard. | moved my hand, and my fingers

wrapped around him. I wasn’t sure why | was doing it. [...]

Then | felt Rankin’s body stiffen and he groaned. My hand was covered in

sticky heat, and he gripped me harder. A few seconds later | was done too.

Why did I do that with him?

| don’t know why. [...] | feel like crap. Dirty. Worst of all... (185-187)
Generar estos temores tiene el objetivo de limitar la posibilidad de eleccion y

autonomia individual en los adolescentes en favor de un modelo preponderante de
sexualidad. Donde todos los hablantes somos hechos “visibles” politica y socialmente
como parte del control social. “Se le ha asignado a la biologia reproductiva el poder
de determinar los deseos, las sensaciones, los placeres y los comparieros sexuales. La
sexualidad eficaz tecnologia del poder” (Amuchastegui 1997, 135).

“Me?” he said. “I was going to say that | won’t tell anyone about you.”
| couldn’t believe it. He was the one who came into my room. He was the one
who touched me [...]

“No way, man,” he said. “I’m not like that. | was just fooling around with you.
I still can’t believe he thinks I’m the one with the problem. (195-196)

En esta polifonia de voces, la iglesia tiene influencia tanto en la experiencia
sexual como en las decisiones gubernamentales acerca de la salud y la legislacion,
ejemplo de esto es la persistencia de la penalizacion del aborto. En tanto que el discurso
cientifico, da informacion sobre fisiologia de la reproduccion, la anticoncepcion y el
SIDA pero no sobre relaciones sexuales, sobre pensamientos, sentimientos,
sensaciones; en este sentido hay construcciones conjuntas de significados hibridos y
en conflicto de lealtades entre deseos y tradicion/prestigio/normal/correcto. En
definitiva, los codigos morales son complejos y contradictorios. “El poder que tiene el
discurso para realizar aquello que nombra esta relacionado con la performatividad vy,
en consecuencia, la convierte en un ambito en donde el poder actia como discurso”
(Butler 2002, 56).

—I told Sadie. About seeing Rankin in the shower. “It was so weird”. | said
—“Why”? She asked me.

—“But he wasn’t even embarrassed,” | said. (163-164)

—“What if he wanted me to see him? | said
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Sadie laughed. — “So what if he did?” [...]

—“But he didn’t seem to care that | saw him”, | said.

—“Why should he”?

—“Have you ever practiced making out with one of your guy Friends?”
—“No!” | said.

—“See said Sadie. “But girls do it all the time.”

—“l don’t think guys do that kind of stuff”, I said.

She laughed.—“You just don’t admit that you do,” she said. “Trust me. Guys
do it, too.” (165- 167)

Y sin embargo la transgresion no es excepcion es practica coman, seria una
inconsistencia entre valores morales y comportamiento. Vale preguntar ;Cual es la
funcién de esos codigos morales si estan destinados a ser desobedecidos? Se podria
afirmar que son utilizados discrecionalmente para justificar o expresar ciertas
necesidades o acciones: voces fragmentadas, organizadas, cruzadas por expresiones
emocionales. Estas subsisten no en oposicion o lucha frontal, mas bien para evitar el
conflicto; lo Unico que las une es el sentimiento de culpa, elemento fundamental en la
moralidad tradicional dentro de la conciencia subjetiva. No nombrar el deseo, la
excitacion, la masturbacion, puede funcionar como una proteccion de ese discurso
subyugado de las practicas sexuales adolescentes.

| tried to avoid Rankin, but I ran into him this morning in the
bathroom.

“Hey”, Rankin said, like nothing weird had happened last night.

I was going to turn around and leave, but right then Rankin dropped his towel.
| swear | don’t know why | did it, but | followed him.
“Suck it”, Rankin said. [...]
And for some reason | kept thinking, | wonder what it tastes like?
I opened my mouth and put it on the tip of his dick. [...]

I stood up. | kind of thought he might blow me next, but all he said
was, “You should probably get in another shower, in case they come in on
rounds”. “Right,” | said.

For some reason, that made me start crying. | just slid down the Wall
and stayed there in that goddam shower... (189-193)

En cuanto al suicidio recuperar esta vision de que seria una subjetividad que
nos ha sido negada, como una posibilidad de asumir la responsabilidad de nuestra
propia existencia. Si el hombre individualmente no tendria derecho a decidir sobre su
propia vida, mucho menos un adolescente, pues no han ensefiado que corresponde a
otros significarla desde estos punto de vista (Cardona 2015, 10). No soy duefio de mi
mismo, de mi libertad, y si como dice Sartre: “El hombre es libre, el hombre es
libertad” si no hay libertad, no hay sujeto, no hay subjetividad (Sartre 1984,101). En

la novela se evidencia esta cuestion:
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But suicide is a whole different thing. I mean, how much do you have
to hate yourself to want to just wipe yourself out?
Bone said. “I don’t see anything so special about wanting to kill yourself.”
Sadie said. “You don’t know what it’s like to make that decision —to go from
thinking about it to doing it. Most people can’t do it.” (88)

En una sociedad en donde vivir estaria “sobrevalorado” (lo digo en el sentido
de que se hace todo lo posible por alargar la vida) por buscar la inmortalidad, me
pregunto: ¢sera posible entender el suicidio como una accion de un sujeto que se
considera libre y duefio de si, es decir, como una accion racional? Porque por lo general
las perspectivas mas comunes o le niegan a la persona el derecho de decidir sobre su
propio suicidio, 0 no encuentran en ella responsabilidad alguna sobre tal acto. En la
novela las marcas corporales, las cicatrices, son recurrentes. Recuerdos del acto del
suicidio y de la compleja relacion libertad/opresién inserta en ella.

There were little black crisscrosses along my writs, like tiny railroad
tracks. Or animal prints. The stiches came out, too. (97)
I don’t know if | want them to fade. That probably sounds totally freaky, but
part of me doesn’t want to forget what it felt like, even though it hurt. If |
forget about the pain, I might also forget that it was a really stupid idea to do
it in the first place.
Sadie. [...] “I don’t have any scars,” she said, and she sounded kind of sad.

Se nos ha ensefiado a convertirnos en espectadores y no protagonistas de
nuestra vida, sobre todo siendo adolescentes, traspasando la mayoria de las lecciones
y responsabilidad de nuestros actos hacia otros. Como si algo ajeno a nosotros fuera
lo que nos impulsa en nuestros movimientos/espacio. De muchas maneras se nos niega
el derecho a la autodeterminacion, la manera mas directa es la religion. El Islam, el
Budismo, el Judaismo, y el Catolicismo, rechazan contundentemente la muerte
voluntaria, por ser contraria a la tradicion ancestral o a su propio cuerpo doctrinal. Esto
implica que algunos suicidas mueren atormentados por la culpa y el temor, otros no
llevan a cabo el acto suicida por este temor a Dios. Motores ideologicos que no
terminan con la modernidad sino que se extienden. En la novela aparece justamente
esa nocion de la religion en la clinica disparando un intertexto complejo y crucial: la
de la muerte adolescente:

“Jeff”, Cat Poop interrupted. —“Sadie’s dead”. [...] “Last night”, he said. “You
heard the screaming, right?”

—“But that was Martha”, 1 said. [...]

— “She found Sadie dead”.

He actually hugged me. | let him hug me while | bawled. [...] I think part of
me thought that if I just kept crying none of it would be real. Sadie wouldn’t
be dead. The stuff with Rankin would never have happened. | wouldn’t be
crazy. But she is. And it did. And I am. (229)
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La muerte de Sadie es la realidad y el intento de muerte de Jeff la tentativa.
Asi, el cuerpo muerto del adolescente, motor de esta tesis, al entrar en el mundo de la
representacion, al ser un intertexto resignificado, sirve para lograr la catarsis e impedir
que otros adolescentes mueran. No obstante, es evidente que se contintia viendo al
suicidio bajo el lente de la monomania. Por lo tanto ha sido colocado en el rango de la
locura, lo cual no es posible porque las monomanias son manifestaciones de
enfermedades mas generales. También se plantea que seria efecto de los niveles de
integracion o de desintegracion el que determina el suicidio, pero especificamente sera
“la constitucién moral de la sociedad la que fija en cada instante el contingente de las
muertes voluntarias” —la constitucion moral se refiere aqui a la cohesion de la sociedad
y al apoyo reciproco entre individuos— (Durkheim 1971, 17). En relacion al suicidio
se puede afirmar que habria una inclinacion colectiva de la que procederian las
inclinaciones individuales. El suicidio adolescente, pues, en esta novela se muestra
como un sintoma social en el que el sujeto anormal joven encuentra una salida. Una
de las escenas fundamentales para dar cuenta de ese caracter intertextual, de tejido de
textos radica en la confesion de Jeff respecto a la fecha de su suicidio.

That’s the big secret. | tried to kill myself on New Year’s eve. Just
like Sadie did last night. Only she really did it. [...] She took a bunch of pills.
I’d like to think they were Wonder Drug. Then at least she could have gone
thinking she was flying. (234)

De acuerdo a la psiquiatria tradicional el suicidio esta en el rango de
enfermedades mentales: por lo general por depresion, es susceptible de tratamiento
psicologico y farmacoldgico. Tales trastornos promueven en la persona el impulso
autodestructivo; un yo-enfermo que como otro ser perturbado no tiene autocontrol.
Una persona depresiva no cree que sus problemas tengan solucion, tiene miedo del
futuro. Tristeza patoldgica y total en la cual la persona se siente cansada de vivir,
incapaz e incompetente ante las actividades en la que antes se desenvolvia de buena
manera. Esto lo podemos homologar a los adolescentes cuando su eroticidad se vuelve
predominante y alejada de las expectativas heteronormativas..., “lo normal”.

Si el derecho a la vida es inviolable, esto implicaria el respeto a la
autodeterminacion, es decir a todas las elecciones que puedan ser tomadas mientras
estamos vivos, incluso aquellas que puedan causar la propia muerte. Si el derecho a la
vida es solo vivir (no estar muerto), podriamos preguntarnos ¢ vivir para qué? sin poder

elegir sobre ella, no es derecho a la vida, sino solo palabras vacias. De ahi la
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importancia del derecho a la integridad personal, a una vida que no sea una tortura,
gue no esté acompafiada de marcas corporales que sean un lastre propio. En este
sentido, en esta novela, a diferencia de la anterior, hay un posicionamiento mucho
menos convencional respecto al suicidio en el que se anuncia un acto de libertad que
responde a una serie de opresiones:

The confession.

I did it on New Year’s Eve. [...] | wasn’t afraid [...] It was like | was
watching someone else’s arm in a movie. [...] Man, did it feel good, like
slicing open the ribbon on a Christmas present. There was none of that tunnel-
of-light crap either. [...] It was just dark and quiet.

That’s when | woke up and saw my parents bending over me (232-233).

No por ello se trata de una novela que incite al suicidio entre adolescentes, mas
aun considerando que esta podria ser una novela dirigida a adolescentes. Por el
contrario, el hecho de que Jeff sobreviva marca la posibilidad de repensar el valor de
la vida de modo amplio y mas alla de ser la “no muerte”. El sacrificio de Sadie
(personaje mujer, también asediado por normativas de género que se remiten a la mujer
redentora, estereotipo criticable desde los estudios de género) permite pensar en la
complejidad de la novela y en el intertexto “muerte adolescente” inserta en ella.

La mayoria de autores estudiados tratan de encontrar las explicaciones externas
a la voluntad del suicida porque ya sea que estén de acuerdo con el derecho de éste, o
no, estan convencidos que serian esas fuerzas externas que nos mueven las que en
ultima instancia impulsan este acto considerado como una apropiacion de la
subjetividad (independiente de su eleccion y consecuencia). En el caso del suicidio
homoerotico adolescente, las fuerzas no son solo externas la sociedad con su
superestructura heterosexual, que excluye, patologiza, discrimina cualquier diferencia,
son fuerzas también internas, a las que nos hemos referido (auto-odio, homofobia
internalizada) generadas como un reflejo en el interior de los adolescentes, llevandoles
a terminar con su propia vida.

I tried to kill myself because of what happened with Burke. Not Allie
(my best friend) and Burke. Me and Burke. [...] | had a crush on Burke. Big-
time.

When Burke first asked Allie out, | was happy for her. It was like the
three of us were dating. | just thought it was cool of him. [...] | got jealous
every time Allie talked about him or when | saw them holding hands or
kissing.

Then, right before Christmas, the three of us were at this party [...]
The more bear | drank and the more confused | got. 1I’d never thought about
another guy like that— or about anybody like that.
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I thought I might be sick, so | went upstairs to the bathroom [...] |
stood up and looked at myself in the mirror. | hated what | saw. | wanted to
punch the guy in the mirror in the face for being such a freak.

And before I could say something, in walked Burke. He looked at me
and smiled this big, almost drunk smile. “Hey, man,” he said “You done?”
[...] “I need to take a major leak.” He didn’t wait for me to leave. [...]
unzipped, and pulled himself out. I tried no to look, but I couldn’t help it.

He was standing right in front of me. Even drunk, he was beautiful.
Before | even knew what | was doing, | leaned forward and kissed him right
on the mouth. [...] His lips were as soft as a Kitten.

He pushed me away, but not hard. “Hey there,” he said, kind of
laughing. “Don’t get all gay on me. [...] “Wait,” he said then, pulling back
and looking at me as if he’d never seen me before. “Are you a fag?”
| tried to answer him. “I...1 really like you,” | said.

“Holy shit,” he said. He had this look on his face that terrified me.
“Burke,” I said, reaching out to him. “Burke, don’t...”

He put his hands up, blocking me from getting any nearer. “You’re a
fag,” he said. He pushed past me and left the bathroom.
| was throwing up my heart. | was crying and couldn’t breathe, and | wanted
to be dead. (247-252)

Jeff no logro su cometido inicial de “estar” muerto pero el proceso terapéutico
y las relaciones afectivas que se generaron durante su estadia en el programa,
incluyendo al médico lograron junto con el amor de su familia que pudiera “aceptar”
su sexualidad y su salida del cldset, una “en ambiente controlado”.

They were both talking at once. [...] The only one not talking besides
me was Amanda, so | looked at her and said, —“How would you like to have a
gay brother?”

Then everyone stopped talking and stared at me. Amanda stopped
chewing her hair and sat up. —“That would be okay with me,” she said.
“Why?”

—“Because you do,” I told her.
My mother gave a little gasp. Amanda sat there with her mouth open. May
father said, —“Sweet Jesus Christ on a biscuit.” (285)

I think they were starting to understand that this isn’t just some phase
I’m going through or something I’m doing to get back at them. They don’t get
it all yet. Then again, neither do 1. (287)

Tiene mucho miedo y confusion pero se siente fuerte para enfrentar la vida. Y
Jeff cree que: “I’ve changed a lot in here, I’'m going back to a world that hasn’t
changed” (293). Salir de la burbuja protectora que puede representar en este caso la
entidad de salud, o en otros la familia, la misma virginidad, el guetto gay de alguna
ciudad tolerante; siempre implicara riesgos porgue esos espacios generan formas de
ser/estar ademas siendo parte constitutiva de nuestro cuerpo, territorio donde también
aquella sociedad tradicional ha construido valores subsumidos hasta niveles
insospechados que también se manifestaran de maneras inesperadas haciendo de

nuestra vida un espacio de incertidumbres.
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¢Qué cura a Jeff? La ciencia dosificada en 45 dias de terapia y personificada
en Cat-Poop; Rankin que a pesar de ser un marica reprimido al tener sexo con él, le
deja entrever las delicias de esa sexualidad recién descubierta: o Sadie que logra
alcanzar lo que ambos anhelaron: la muerte como liberacion final. No sé atinar una
respuesta “a ciencia cierta”. Pareceria que el autor del libro nos deja entrever la clave
en el titulo; “Notas Suicidas”, escritas 0 mudas donde los adolescentes nos dicen mas
de lo que queremos saber porque: “People always say they want to hear the truth, but
they really don’t,” | said. [...] they just want you to say that everything’s fine” (139).

El solo hecho de que un suicidio tenga que ser catalogado y tratado como un
diagndstico psiquiatrico nos habla de “anormalidad”. En este sentido el alta significa
que el cuerpo tratado ha entrado en “razon” por esto puede ser liberado, ya no
significard un peligro ni para si, ni para la sociedad. Ademas, en este caso, la
sexualidad diversa aceptada tecnocraticamente, dentro de estos nuevos pardmetros
normalizadores, que tanto detestan Wittig y Butler y Sedgwick, porque al ser
controlados dejan intocada la heterosexualidad, volviéndose utiles al mismo sistema
que en algin momento interpelaron. Es ahi donde la novela revela su adscripcion

historica a ciertas cuestiones de la psiquiatria.
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Conclusiones

El loco mirando desde la puerta del jardin

Hombre normal que por un momento

cruzaste tu vida con la del esperpento

has de saber que no fue por matar al pelicano

sino por nada por lo que yazgo aqui entre otros sepulcros
y que nada sino el azar y a ninguna voluntad sagrada

de demonios o de dios debo mi ruina.

Leopoldo Maria Panero*’

Un pensamiento fue tomando forma tan solo comenzar mi tesis, algo obvio pero
necesario de reiterar; la interpretacion no tiene que ser unica, pues en un tema complejo
como este hay diversas opiniones, mucha gente que “esta hablando” al respecto. La
novela, en tanto que polifonia, ha servido de cierto modo para dar cuenta de esto. La
tesis que finaliza con estas conclusiones también es polifénica, mi voz, timida al
principio y un poco mas clara ahora, se suma a una serie de posturas tedricas,
generando debate y discusion que espero den paso a procesos de autocritica y de
reconocimiento de las diferencias; porque a pesar de ser construidas socialmente, las
“otredades” son reales y requieren respuestas. En este sentido, como sefiala Barthes
“La escritura es un lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto,
el blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda identidad del cuerpo que escribe”
(Barthes 1968, 1). Por eso, aunque mi autoria no es el centro de esta tesis sino el texto,

queria dar cuenta del aprendizaje metodoldgico y ético de la polifonia en este trabajo.

Por otro lado, las respuestas a una problematica actual, que como he mostrado en

esta tesis, han sido recogidas de modo catartico por la literatura, debe ser politica pues

47 Leopoldo Maria Panero (1948-2014). Poeta cuyos versos de signo culturalista y heterodoxo, quien a
través de su experiencia en centros psiquiatricos elaboré una compleja visién del mundo. Su produccion
se caracteriza por un malditismo visionario y derivado de sus problemas mentales (o visceversa), su
adiccidn al alcohol y las drogas, las duras experiencias en la carcel, ademas de los diversos intentos de
suicidio, marcaron una poesia hipersensible que bascula entre la lucidez y la locura en el sentimiento de
la pérdida de la nifiez y del desvanecimiento de la felicidad y la inocencia, entendido como proceso de
destruccién. El loco mirando desde la puerta del jardin, en Poemas del Manicomio de Mondragon,
Epublibre 1987.
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la teoria lo es. Aunque “reconociendo que las teorias son teorias, no son amantes; son
utiles para entender la realidad, pero no son la realidad. No se trata de defender nada,
pues al fin y al cabo todas las teorias tarde o temprano se derrumban”.*® En este sentido
asumo la responsabilidad por lo escrito y por los posicionamientos desplegados que
son transitoriamente propiedad de este yo temporal y oblicuo que es la escritura de esta
tesis.

Sobre el suicidio

La mayoria de estudios relacionados a la problematica del suicidio son clinicos y
lo denuncian como una situacion multicausal de la cual —irdnicamente— no se conocen
sus causas. Ademas de esta paradoja me parece ingenuo (e intencional, hasta peligroso)
pretender conocer todas las posibles causas, puesto que cada ser individual y sus
circunstancias desarrolla diferentes motivaciones. En todo caso, varias investigaciones
advierten que han aumentado las cifras de suicidio en los Gltimos tiempos de manera
significativa, sobre todo entre la poblacion adolescente (Pineda 2013, 333-334). La
estadistica refleja que el suicidio en términos de mortalidad incide tanto como las
enfermedades tradicionales (cancer, diabetes, cardio-vasculares, infecciosas). En tal
virtud el objetivo seria declararlo un problema de salud publica y establecer los
protocolos correspondientes. Tradicionalmente se sugiere utilizar los parametros
desarrollados para detectar la ideacion suicida, entre la gente “normal”, asi como el
internamiento y tratamiento en las areas psiquiatricas para quienes lo intenten.
Pareceria, pues, que la “cura” debe responder a esa necesidad histdrica de la psiquiatria

de desplegar su poder hacia todas las situaciones humanas.

En las novelas citadas, tanto para el suicidio como para la realidad sexo-diversa, el
hospital psiquiatrico es escenario/personaje, una alternativa compulsoria, ademas de
procedimiento estandar. Subyace la conviccion de que es lo apropiado en lo
terapéutico y como Unica posibilidad de “sanar” a las personas, ayudandoles a
recuperar el sentido de la vida y la aceptacion de su identidad sexual. Esta claro que
encontramos preconceptos de normalidad, de locura, de adolescencia con
inexperiencia e inmadurez, acompafiada de la actitud (auto)condescendiente de

juzgamiento de los adultos y de los mismos adolescentes, lo cual no es nuevo, es

8 Discurso dado por Dr. Diego Falconi en las las clases de Género y Literatura en la UASB enero-
marzo, 2015.

100



consustancial a la construccion social de este actor. Aunque la misma decision pueda

ser tomada por un adulto en circunstancias similares, se le da otro tipo de cualidad.

¢Es diferente el enfoque en torno al suicidio en las dos novelas analizadas? Si y

no; como todo, en este tema también hay ambigiiedad.

Una similitud bastante obvia, se relaciona con esa vision de que vivir/ser feliz es
casi una obligacion para los adolescentes, pues tienen “toda una vida por delante”, un
bien inapreciable porque la vida es fisica y con la muerte ese cuerpo bello, joven, se
desvaneceria. Pero se puede con juventud conjurar a la muerte, ;como se puede morir
estando tan vivo? Tremenda contradiccion, sin embargo, cuando jovencitos que apenas
superan la mayoria de edad siempre han sido enviados a morir combatiendo las
guerras. Nada es mejor que estar vivo (siempre hay solucién) y nada es peor que estar
muerto (aunque no sepamos lo que implica). No en balde la mayor parte de los
melodramas (literarios o televisivos) terminan con el gran castigo, la muerte del
villano, pues pareciera que ciertas vidas son mas importantes que otras, cuestion poco
defendible en nuestra época. En todo caso, como dice Nietzsche, una muerte
demasiado temprana es tan abominable como una muerte largo tiempo pospuesta
(Nietzsche 2003, 62-63). El dilema en las dos novelas, es lo que las asemeja, esta en
quién decide y cuando decide morir. En este caso es el sujeto adolescente el que
continta teniendo una ambivalente voluntad que refleja un modo de representacion

aun adultocentrista.

Otras similitudes: el lenguaje sencillo, coloquial, que busca tener acceso a un
publico amplio. Una misma tradicion anglosajona y estadounidense que refleja el
interés por el tema, un mercado editorial adolescente y una realidad que no mira mas
alla de su propio pais. Los autores gays, salidos del armario hace mucho, son activistas
en sus respectivas ciudades; escritores y periodistas muy reconocidos en lo local y
nivel nacional. Siempre queda colgada la idea de que hay una parte de autobiografia
(autoficcion), o experiencias adolescentes propias (testimonios auténticos) inmersas

en la ficcion.

Hay, como ya sefialé, una estructura comun en las dos novelas, los personajes
provienen de la diversidad sexual, los protagonistas son adolescentes, la relacion
intergeneracional es de orientacion, acompafiamiento; pero, ademas, los protagonistas

son masculinos y finalmente se salvan. Los acontecimientos significativos son aceptar
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la sexualidad diversa, salir del armario y comenzar una nueva vida. Casi una formula
de éxito, porque los que mueren son los que no se aceptan, se odian a si mismos,
detestan la sexualidad que irremediablemente combaten y mueren/pierden en esa
batalla absurda, sus referentes familiares/adultos son altamente homofébicos. Pero
también queda abierta la posibilidad de ocultar, de permanecer en el anonimato de una
doble vida y asi, también, se deja abierto el cuestionamiento de cuantos
gay/queer/marica viven mimetizados en una sociedad homofobica e hipocrita. Es decir

que se normaliza la sexualidad.

En tanto que la diferencia estaria dada por la vision que sobre la intervencion
psiquiatrica tiene una y otra. En Conquering Venus, el rol del escenario psiquiatrico es
criticado como un espacio institucionalizado e inocuo para ayudar decisivamente a las
personas que lo necesitan, se rescata como espacio terapéutico al acompafiamiento de
las personas que se aman y que estan dispuestas a acompafar al ser querido que sufre;
una vision mas holistica de los procesos de sanacion mutua que se puede hacer fuera
de los marcos convencionales de la institucionalidad y poder médicos. En tanto que en
la novela Suicide Notes, se rescata el espacio médico institucional como
verdaderamente orientador y capaz de lograr cambios significativos que salven vidas,
no infalible pero bastante eficiente, en la tradicion de la terapéutica norteamericana
que se basa en técnicas de influencia conductista con tiempos, pasos, meta establecida

que se basa en un conjunto de estimulos y respuestas.

Una segunda diferencia sobre el suicidio es aquella que, desde la ética y la ley, lo
valora como un derecho humano més. La maxima libertad seria acceder a una muerte
voluntaria-racional, escape digno a una vida de horrores que no se tolera mas. Poder
escoger el momento y la forma de morir, apropiandonos del espacio que la mayoria
deja a Dios; circunstancias que por lo general son dolorosas, repulsivas y cargadas de
indecencia como dice y con razon Sontag. Esta postura bio-ética es relativamente
nueva, tiene mas detractores que apoyo y en el caso adolescente resulta problematica
pues el tema de la voluntad en desarrollo y la subjetividad, como comenté lineas arriba,
bajo la tutela familiar hace que sea todavia mas compleja de abordar. No obstante, “los
padres, muchas veces inconscientemente, hacen de sus hijos algo semejante a ellos, y
a esto le llaman educacion. Ninguna madre duda en el fondo de su corazon, que el hijo
que ha traido al mundo sea de su propiedad; ningin padre rehdsa el derecho de

imponerle sus concepciones y sus juicios de valor” (Nietzsche 2003,87). ¢Es posible
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que esa capacidad de decisidn que se empieza a exigir llegue a pensar a las personas
adultas no en la defensa del suicidio adolescente sino mas bien en la capacidad de

decision de este grupo asi como las condiciones que hacen que una vida pueda vivirse?

De cualquier forma, en las novelas no se vislumbra este enfoque. Mas bien queda
claro que los suicidios de los adolescentes son producto de auto-odio/homofobia
internalizada o de otras condiciones como la depresion, la esquizofrenia, etc. En este
sentido estas acciones no serian ni libres, ni racionales, aunque motivadas por la
homofobia internalizada. Aqui yace una fortaleza y un peligro. Fortaleza porque critica
ciertas condiciones sociales que permiten el castigo a ciertas personas “anormales”; y
peligro que consiste en restar subjetividad a los adolescentes, quienes de hecho no
tienen voces muy posicionadas en las narrativas lo cual habla de la necesidad de tener
personajes mas complejos que desarrollen esta dificil tematica sin el velo
adultocéntrico. En la primera novela, Conquering Venus, el suicidio del adulto es un
velo de misterio rodeado de romanticismo porque seria por amor, a la patria y/o al
“lolito”; y en la segunda novela Suicide Notes, no hay suicidio adulto, solo una
pequefia referencia a la sala de psiquiatria de adultos que es separada, diferente e
inaccesible (al menos temporalmente) para los adolescentes.

Existe otra postura adicional que plantea no castigar ni al suicida ni a la familia a
través de la estigmatizacion religiosa o moralista del suicidio. Es decir, un punto
intermedio en el que se considera necesario estudiar diversas y particulares causas que
afirman que es la sociedad con su estructura injusta la que genera dichos suicidios y
tentativas. Entonces la prevencion radica en denunciar a la sociedad desequilibrada y
excluyente mas que al sujeto anormal. En esta vision, ni el suicida ni su familia son
responsables, sino que lo seriamos todos. Por tanto debemos ser todos quienes
busquemos el cambio social estructural. En mi opinidn, es una vision politicamente
correcta, pero de muy largo aliento, que parece ignorar la cotidianidad, la inmediatez

de la vida y la muerte.

Una opcidn interesante que tendriamos seria la de “encuirar” el suicidio, que al
igual que la diversidad sexual se establece como una disidencia y resistencia a los
valores tradicionales representados por la medicina en esos intentos de establecer al

suicidio como otra de sus categorias de analisis e intervencion prioritaria; lo juridico
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se ha replegado puesto que no hay un cuerpo-reo a quien castigar.*® Intentar de-
construir esa identidad de victimizacion, de enfermo mental del suicida, la
representacion de este grupo que exige ser controlado, regulado, clasificado; puesto
que obstaculiza esa vision de felicidad, plenitud de la vida, que tanto nos ofrecen, hasta

a través del ministerio de la felicidad, creado en varios paises.

Los estudios de género han servido para repensar la teoria. El feminismo y los
estudios gays Yy léshicos asi lo atestiguan. Lo queer, actualmente, desestabiliza y
desestructura las sexualidades. Y podria también hacerlo con el suicidio, al criticar las
clasificaciones sociales de la psicologia, la filosofia, la antropologia y la sociologia,
basadas habitualmente en el uso de patrones segmentados, sea la clase social, el sexo,
la etnia o la nacionalidad poscolonial y sostener que las identidades sociales se
elaboran de manera mas compleja como interseccion de multiples grupos, corrientes y
criterios. Hacer visible al cuerpo como un espacio de batalla de los sujetos narrativos
historicos. Aunque no hay una propuesta concreta al respecto, creo que esta es una

conclusion abierta que invita a pensar el “futuro del suicidio”.

Me parece que justamente la literatura es un espacio para analizar el suicidio y
queerizarlo, encuirarlo. Creo que es posible hacer este ejercicio con la critica también.
En este sentido, me parece que este trabajo intenta llamar la atencién a la narrativa
latinoamericana y andina que no han tenido la capacidad de relatar entre sus historias
suicidios adolescentes con motivaciones homodeseantes que permitan una
contextualizacion y critica como si se ha realizado en otras latitudes. No busco caer en
la retérica poscolonial de decir que “el Norte es mejor”, pero si creo que es
fundamental que la critica contemporanea subraye ciertos silencios en la literatura

latinoamericana que en algunos temas continta en el closet.

Sobre el homoerotismo adolescente

La diversidad sexual sigue siendo percibida y tratada como homosexualidad con
toda la carga genealogica/fenomenoldgica de este término: degeneracion/decadencia
pecado/enfermedad, una desviacion social o ideoldgica, una traicion a la propia cultura
que intenté explicar de modo extenso en esta tesis. Entonces se justifica la represion a

4 Aungue vale la pena recordar que hace pocos dias la justicia mexicana ha sentenciado que el Estado
mexicano debera cancelar una indemnizacién a la familia de la nifia ecuatoriana de 12 afios quien se
suicidd estando en acogimiento institucional tras haber sido retenida por intentar cruzar la frontera de
ese pais hacia los Estados Unidos para reunirse con sus padres. Responsabilizan del suicidio y del abuso
sexual sufrido a la entidad estatal mexicana.
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los grupos sexualmente diversos a nombre de la cultura, la religion, la moral, la salud
publica y ahora en muchos paises, una vez mas, de la ley. Represidn que tiene matices
desde la fuerza-bruta hasta las formas mas sutiles. Prueba de esto es la terrible alianza
entre grupos cristianos norteamericanos y gobiernos islamicos para detener politicas
en pro de los derechos de la diversidad sexual en todo el mundo. De acuerdo a Amnistia
Internacional, en casi todos los paises, la vida de los gay/queer/maricas esta plagada
de limitaciones de los derechos humanos y libertades fundamentales. El grado de
institucionalizacion de la discriminacion varia entre Estados, pero no hay lugar en
donde sean tratados con plena igualdad, por tanto la vigencia de los derechos ganados

sigue siendo limitada y altamente vulnerable.

No obstante, en estas estadisticas la matriz de adolescencia ni siquiera se considera,
cuestion que de algin modo relata lo desconocido que es el tema. Una preocupacién
adicional respecto del homoerotismo adolescente es que, precisamente, la falta de
escrituras/lecturas, por tanto de debate, fortaleceria la idea de que la sexualidad en
“formacion/definicion” entre los adolescentes puede ser “moldeada”, “re-orientada”
hacia la “normalidad”. Idea presente en las familias y en el ofrecimiento de las clinicas
que siguen prometiendo curar la homosexualidad y en los mismos adolescentes. “[...]
la crueldad nace a la vista del sufrimiento ajeno. Existe también un goce, un placer
desbordante en la tortura de si mismo; siempre que el hombre se deja persuadir para

renegar de si mismo,...” (2003, 124)

Por esto es importante proponer conceptos fundamentales como la diversidad y
universalidad, tanto como los enfoques mas inclusivos, pluralistas que contengan a
diferentes actores, para la construccion de “otro mundo posible”. El sujeto sexodiverso
adolescente debe visibilizarse y romper con la imagen de “victimizacién” tanto de
maricas/queers, como de suicidas. En este sentido, es basico concentrar la atencion en
la construccion de ciudadania en funcion de la sujetalidad de todas las personas,
combatiendo todo aquello que genere exclusion (homofobia puablica y privada,
clasicismo, sexismo, edad, racismo). Desplazar esa vision de proteccion hacia una
sexualidad y ciudadania plenas, de Justicia Erotica. Exigir el cumplimiento de la
obligacion del Estado de respetar, proteger y satisfacer los derechos humanos, lo que
debe hacer, lo que no debe hacer, lo que debe permitir a otros hacer y cuando hacerse
aun lado y crear las condiciones para que otros contribuyan en este caso a los derechos

sexuales, a la creacion afirmativa de condiciones para la diversidad sexual.
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Debemos, entonces, reconocer que la “naturalizaciéon” de la heteronormatividad no
es un espejismo, es un hecho fundamental que se materializa a través de la disciplina
heterosexual, porque no se puede trabajar con el “deber ser” sino con las condiciones
materiales existentes. A propdésito parece interesante y factible la perspectiva que no
trata los derechos en general que tengo como persona, sino de la persona que soy en
toda su complejidad que quiere y debe disfrutar sus derechos holisticamente. Porque
la ambiguliedad y la sexualidad son intrinsecas, esta Ultima se construye a lo largo de la

vida y la unica forma de aprehenderla es en permanente experimentacion y cambio.

Definitivamente la meta no puede ser llegar a saber quién soy sexualmente, una
taxonomia desarrollada hasta en los mas minimos detalles, la meta (si es que hay
alguna) es poder vivir el placer, el deseo y todo aquello que les constituye, de manera
libre y sin temores. El contraataque y agentividad de los cuerpos para la busqueda del
cambio de la super-estructura sexo/genérica heterosexual. Utdpico o no, es lo nico

que lograria esa justicia erotica para todos.

En este sentido las novelas analizadas utilizan muchas metéforas descritas en
nuestros dos capitulos anteriores: los reflejos, los espejos, los suefios, la muerte...
Estas metaforas develan su postura frente a los temas que abordan. Por ejemplo, no
consienten la posibilidad del suicidio bio-ético, al menos en los adolescentes; en tanto
que en los personajes adultos parece haber mas flexibilidad, su capacidad de decisién
es menos cuestionada. Facil se encuentra interpretaciones de vida, de esperanza; la
necesidad de agotar posibilidades pues siempre hay alternativas de solucion. Parece
responder a una perspectiva positiva de trabajo pedagogico de los autores para
convertir sus libros en material formativo para trabajar temas complejos con

adolescentes, aunque las novelas no sean manifiestamente literatura juvenil.

Si tendria que realizar una clasificacion, las colocaria dentro de la tradicion “gay”
porque no hay evidencia de asumir una postura contestataria queer/marica. Ademas,
por la forma en que abordan esta figura emblematica, el cléset/armario que refleja esa
presuncion de que el “coming out” es decisivo, nada se reflexiona sobre el derecho al
silencio y la complejidad incluso taxonomica que envuelve la declaracion formal de
una sexualidad, que como hemos dicho, es ambigua. Nada se plantea sobre los factores
de riesgo de la salida del armario. Una salida controlada, encaminada hacia la

normalidad y expectativas que ya han sido establecidas para esta “nueva sexualidad”
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dentro de la heteronormatividad de la sociedad patriarcal. Desde luego, estas novelas
responden a un tiempo y a determinados espacios. Hoy en dia, la normalizacién del
colectivo gay en especial, esta dando a la luz nuevos textos que abordan de otro modo

el homoerotismo, con recovecos que enriqueceran el modo de ver la realidad.

La riqueza, diversidad, complejidad de las relaciones entre los adolescentes es una
de las ausencias en Conquering Venus, tiene un grupo de adolescentes quienes viajan
como los grandes anonimos de la travesia del libro y del tema. Seria un grupo de extras
en donde ni siquiera requieres actores, pueden ser cualquier vecino de la locacion, a
pesar de ser un grupo de 12 estudiantes. Ademas de David, figura en la que se
centraliza la problematica de estar en el armario a través del rechazo a su sexualidad y
de una homofobia manifiesta, el unico nombre adicional que nos da a conocer el autor
es Beth, la adolescente gética y rebelde que se enfrenta a la autoridad no sin ser
maltratada por ella. Es aqui en donde es mas evidente que no se trata de una novela

juvenil. Porque los adolescentes son los grandes ausentes.

En Suicide Notes hay personajes adolescentes, aunque pareceria que desde una
mirada adulta. Sadie y Jeff, sus largas conversaciones, llenas de profundo significado,
en donde la terapia realmente toma la forma de trabajo entre pares. Sobre todo ella,
que a su corta edad ha recibido multiples tratamientos, medicalizada, conoce la
dindmica institucional, el lenguaje técnico, incluso el discurso que los adultos quieren
escuchar en cada situacion; es la guia afectiva y su muerte, sacrificio que rescata a los
otros. No obstante, sigue primando una tipologia de personaje infantilizada y poco
profunda. Esta, de las dos novelas, seria la de la literatura pedagogica juvenil e intenta
retratar situaciones cotidianas de adolescentes reales aunque el cambio de enfoque
adultocéntrico todavia no opera.

Violencia originaria

Los discursos de enfermedad/locura junto a la literatura comparten un mismo
objeto de analisis, el ser abyecto/sujeto narrativo sometido a la psiquiatria y a través de
la criminalizacidn a otros poderes constituidos. La dialéctica entre lo fundacional y lo
conservador, desde mi punto de vista, tiene en su base una violencia originaria, aunque
ambigua, dando sentido a lo que en su momento planteara Walter Benjamin, en su obra
“Para una critica de la violencia” (1921), analiza la dialéctica entre medios y fines que

subyacen al derecho moderno tanto natural como positivo. Plantea que la verdadera
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dialéctica del derecho moderno no es entre medios y fines, sino entre una violencia
fundadora y otra conservadora de derecho. Esto significa que el propoésito del derecho no
es alcanzar o garantizar la justicia a través del uso de medios legitimos o fines justos, sino
que el mismo derecho se constituye en el fin ultimo de su legalidad, en tanto la meta es
evitar cualquier situacion que ponga en riesgo su propio orden. Se podria plantear que el
derecho moderno se asemeja a una actitud paranoica siempre preocupada por anticipar
las posibles amenazas en su contra. El suicidio, la diversidad sexual son amenazas reales,
crecientes, contestatarias para este orden establecido; tanto que el cuerpo se ha constituido

en un campo de batalla decisivo.

Las novelas reproducen esas batallas que estan ocurriendo en los espacios y los
cuerpos moviéndose en esos no-lugares intersticiales, intertextos sugestivos: el espacio
sideral o el limbo: lugares que al mismo tiempo dan la sensacion de libertad, como
simultaneamente en una continuidad de la imposicién que se gesta a través de
dispositivos como, la inconciencia, resultado del poder psicotrépico que ralentiza al
sujeto, restandole agentividad y movimiento. O espacios como el infierno o la carcel,
la sala de psiquiatria que siguiendo esta misma ldgica, recurren al poder normativo
ordenando y temporalizando ese movimiento o sus niveles de respuesta forzando al
sujeto a adoptar ciertas actitudes esperadas. O esos lugares del deseo reprimido como
el jeep donde se puede dar rienda suelta al deseo; o ese ataud funerario donde queda
atrapada, para siempre, debajo del maquillaje, la realidad que tanto nos avergiienza.
Dirian algunos padres y madres: preferible muerto que viviendo en pecado (e

ilegalidad).

Aunque el derecho positivo reconoce ciertos fines naturales en donde el ejercicio
de la violencia es legitimo, contradictoriamente busca impedir que las personas
particulares utilicen la violencia asi sea para estos fines convirtiéndola en monopolio
exclusivo del Estado patriarcal. En el derecho de huelga, segin Benjamin, esta
contradiccion se hace evidente. El temor no esta en que los trabajadores usen o no la
violencia para alcanzar la justicia de sus fines, sino en el hecho de que el uso de esta
violencia puede significar la destruccion del orden vigente y la fundacion de uno nuevo;
es decir, no interesa la justicia de los reclamos, sino el hecho de que el orden legal es

consciente de que el uso de la violencia en si mismo contiene un elemento fundador de
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derecho, cuyo poder esta en la capacidad para decidir sobre la vida o la muerte de las
personas. O sea, la fundacion de un orden distinto.

A manera de cierre

En la maestria leimos a Carlos Monsivais, el cronista de la cotidianidad, que a
través de verdaderas piezas literarias ha logrado desmontar la realidad de su querido
México. Pero su vasta produccion abarca una multitud de temas, de autores, de figuras
emblematicas del pueblo; asi era su conocimiento integral e integrador como la
realidad misma. Intelectual omnivoro, lo habia leido, visto y oido absolutamente todo
desde las obras clasicas hasta las canciones pop; tenia una coleccion de peliculas,
discos, cuadros, comics, libros y cosas raras lo que en su momento constituyé su saber

y hoy conforma su museo en la ciudad de México.

Me pregunto, ¢habrd otra forma de saber que no contemple
dialogismo/intertextualidad? ¢Es que alguno de nosotros puede escapar a la influencia
de otros a la hora de construir nuestro “propio” andlisis? ;Puede la literatura incidir no
solo en la literatura sino, como proponia Monsivais, en la realidad? Las novelas, como
textos polifonicos, tienen su base en la interaccidn y la coexistencia. Ese didlogo con
ideas ajenas sirve de orientacidn, siempre y cuando se afine el oido para escucharlas,
incluso esa palabra aislada que hace eco en nosotros Unicamente, hibridacion en la que

el didlogo con los autores no es directo.

En este sentido un aporte significativo de este trabajo estaria en emplazar a quienes
abordan casos, plantearse la deconstruccion de sesgos profesionales, cuyas
intervenciones “altamente especializadas” se dan en base a conocimientos parciales,
mitos urbanos y muchos prejuicios surgidos de ideologias y creencias religiosas.
Situaciones complejas como la diversidad sexual y el suicidio plantean intervenciones
interdisciplinarias, como resultado de investigaciones cualitativas que no se han
realizado suficientemente en el pais. Otro aspecto fundamental es recalcar, ya se
menciono en un parrafo anterior, que la literatura tiene una deuda pendiente en nuestra
América Latina, porque no pudimos encontrar una novela en idioma castellano que

aborde estas teméticas. Quisiera encontrar oidos afinados para esta provocacion.

Pareceria que el ser humano en esa necesidad de controlar todo, a imagen y

semejanza de Dios, quiere controlar la vida, la muerte y el deseo, generando todo tipo
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de normativa, procedimientos, regulaciones que se estructuran en el poder de la ciencia
e impuestas con fuerza legal, y sin embargo, no logra sus objetivos. Los intersticios,
las intersecciones, que también conforman esa realidad que se pretende controlar,
permiten ir en direccion opuesta. Espero que esta tesis, en la que de modo aun
experimental, he querido que sujeto, salud, derecho y literatura coexistan, haya dado
cuenta del poder del discurso pero también de las posibilidades de contestar a su

inmanencia.

110



Bibliografia

Alpizar, Lydia, Bernal, Marina, 2003. La construccion social de las juventudes,
en Revista Ultima Década No. 19, pp 105-123, Vifia del Mar.

Ameéry, Jean, 2005. Levantar la mano sobre uno mismo. Discusién sobre la
muerte voluntaria, Maria Siguan Bohmers y Eduardo Aznar Anglé Traductores,
Pretextos, Valencia.

Amuchastegui, Ana, 1997. Virginidad e iniciacion sexual: la negociacion
dialdgica del significado, en Tramas No. 12, México.

Augé, Marc, 2000. Los no lugares. Espacios del Anonimato. Una antropologia
de la sobre modernidad, Editorial Gedisa SA, Barcelona.

Barrén, José Pedro, 1996. El adolescente, una creacion de la modernidad en
Historias de la vida privada en el Uruguay, Ediciones Santillana, Montevideo.

Barthes, Roland, 1993. El placer del Texto, Siglo XXI editores, México.

.1968. La muerte del autor, C. Fernandez Medrano traductor, en

http://www.cubaliteraria.cu/revista/laletradelescriba/n51/articulo-4.html

Bellatin, Mario. 2009. Salén de Belleza. Tusquets Editores. Espafia.
Benjamin, Walter, 1987, Direccion Unica, Ediciones Alfaguara, Madrid.

2007. Walter Benjamin OBRAS Libro Il/vol. 1 Sobre el Lenguaje
en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre, traduccion Jorge Navarro Pérez, ABADA
editores, pp 144-162, Madrid.

Bonnett, Piedad, 2013. Lo que no tiene nombre, Alfaguara, Bogota.
Bordieu, Pierre, 1990, Sociologia y Cultura, traductora Martha Pou, Editorial
Grijalbo SA, México DF.
.2011. Las estrategias de la reproduccién social, Siglo XXI editores
SA, Argentina.
Butler, Judith, 1991. Imitation and gender insubordination, en Diana Fuss Ed,
Inside/Out. Lesbian theories, Gay theories, New York.
: 2007. El género en disputa, traduccion Maria Antonia Mufioz,
PAIDOS, Barcelona.
Cardona, Jairo Alberto, 2025. El suicidio como recuperacién de la
subjetividad,
Coedicion Internacional Academia Libre y Popular Latinoamericana de Humanidades
Editorial Abierta FAIA, Chile-Argentina.

111


http://www.cubaliteraria.cu/revista/laletradelescriba/n51/articulo-4.html

Clua, Isabel, 2009. La morbidez de los textos: literatura y enfermedad en el fin
del siglo, trabajo para el grupo de investigacion cuerpo y textualidad UAB, FRENIA,
Vol. 1X-2009, 33-52, ISSN: 1577-7200 Barcelona.

Correa, Sonia y Jolly, Susie, 2006. Sexualidad, desarrollo y derechos humanos,
Ministerio de Relaciones Exteriores de Suecia MFA. Traductora Alejandra Sarda,
Revista SeriAs para el debate No. 5 CLADEM, Lima.

Culler, Jonathan, 2003. Breve introduccion a la teoria literaria.

Critica.Barcelona.

Durkheim, Emilio, 1971. El suicidio. Schapire Editor, Buenos Aires.

Deleuze, Gilles, 1995, Deseo y Placer, traducido por Javier Saez, Cuadernos
de Critica de la Cultura No. 23, Barcelona.

Eagleton, Terry, 1998. Una introduccion a la teoria literaria, Fondo de
Cultura Econémica de Argentina SA, Buenos Aires.

Even-Zohar, Itamar, 1990. Teoria de los Polisistemas, Ricardo BermUdez
Otero traductor. En Revista Poetics Today pp 287-310.

, 1999. Literatura como bienes y como herramientas, en Dario
Villanueva y otros Sin Fronteras: Ensayos de literatura comparada en homenaje a
Claudio Guillén, Editorial Castalia, pp 27-36, Madrid.

Falconi, Diego, 2013. Las entrafias del sujeto juridico un dialogo entre la
literatura y el derecho Libreria juridica, Quito.

2013. La maquina de asesinar: un acercamiento a la relacion
entre el ordenamiento juridico y el sujeto a través del intertexto literario, IURIS
DICTIO Afio 13. Vol 15 Enero-Junio. Pp 147-158

, Castellanos, Santiago y Viteri, Maria Amelia, 2013. Resentir lo
gueer en América Latina: didlogos desde/con el sur, Egales Editorial, Barcelona.

,  2015. El cuerpo del delito hembra, el cuerpo del delito marica:
intertextos (intercuerpos) estatales entre la literatura y el derecho, Grupo de
Investigacion “Los intertextos del derecho vy la literatura” de la USFQ. Es ademas parte
de la investigacion en curso Normatividad y subjetividades GLBTI: cuerpo, discurso

medico y derechos humanos en la literatura latinoamericana, Quito.

Figari, Carlos, 2010. ElI movimiento LGBT en América Latina:

intitucionalizaciones oblicuas, en Movilizaciones, protestas e identidades en la

112



Argentina del Bicentenario de Astor Massetti y otros editores, en

https://sexrojas.files.wordpress.com/2010/10/figari institucionalizaciones-

oblicuas.pdf pp225-240 Argentina.

Fonseca, Carlos y Quintero Maria, 2009. La Teoria Queer: la de-construccion
de las sexualidades periféricas, en Revista Socioldgica, afio 24, nimero 69, enero-
abril 2009, pp 43-60, México.

Foucault, Michel, 2007. Los Anormales. Fondo de cultura econémica de

Argentina SA, Buenos Aires.

. 1996. Historia de la Sexualidad II. El uso de los placeres, Siglo
XXI editores, Madrid.

. 1989 Historia de la Sexualidad I. La voluntad de saber. Siglo
XXI Editores. México.

. 2003 Vigilar y castigar nacimiento de la prision. Siglo XXI

Editores. Argentina.

Genette, Gérard, 1989. Palimpsestos. La literatura en segundo grado,

traduccion de Celia Fernandez Prieto, Taurus, Madrid, pp., 9-19

Girard, René, 1998. La violencia y lo sagrado. Editorial Anagrama,
Barcelona. pp., 151-175.

Gonzalez, Cristobal, 2003. La intertextualidad literaria como metodologia
didactica de acercamiento a la literatura: aportaciones tedricas, en Lenguaje y
Textos, n° 21, pp. 115-127.

Gross y Woods, 1999. XX Maricas, leed eso: odio a los heteros (1990).

Anonymous Queers. Nueva York.
Hall, Stuart, 2013. El espectaculo del “Otro” en Sin garantias. Trayectorias y

problematicas en estudios culturales, UASB, Quito.

Kotow, Andrea, 2010. El SIDA en la literatura latinoamericana: practicas
discursivas e imaginarios identitarios, Instituto de Estética Pontificia Universidad
Catolica de Chile. Versién On-line ISSN 0718-7181 Aisthesis N°47. Santiago de
Chile.

Lemebel, Pedro, 2000. Loco Afan. Editorial Anagrama. Barcelona.

113


https://sexrojas.files.wordpress.com/2010/10/figari_institucionalizaciones-oblicuas.pdf
https://sexrojas.files.wordpress.com/2010/10/figari_institucionalizaciones-oblicuas.pdf

Llamas, Ricardo y Vidarte, Francisco, 1999. Homografias, Espasa Calpe SA,
Madrid.

Lugones, Maria, 1994. Pureza, impurezas y separacion. Signs. N°19.
Traduccion de Marta Maria Domine. Universidad de Nueva York. Nueva York.

Maristany, José Javier, 2008. ¢Una teoria queer latinoamericana?:
Posestructuralismos y politicas de la identidad en Lemebel, Lectures du genre no. 4:
Lecturas queer desde el Cono Sur
http://www.lecturesdugenre.fr/lectures_du_genre_4/Maristany.html VVersién PDF: 17-
25

Mérida, Rafael, 2006. Estudios queer y sexualidades transgresoras, Revista
Bibliotecas y diversidad Sexual pp 69-71, Puerto Rico.

Mott, Luiz, 1994. Etno-historia de la homosexualidad en América Latina,
Trabajo presentado en el seminario —taller “Historia de la mentalidad y los
imaginarios” Universidad Javeriana, traduccion de Libia J. Restrepo, Bogota.

Nietzsche, Friedrich, 2002. Humano, demasiado humano, Clasicos
Universales, Madrid.

, Friedrich, 2003. Mas alla del bien y del mal, Andrémeda Ediciones,
Buenos Aires.

Nitschack, Horst, 1996. EI héroe adolescente en las literaturas Alemana y
Latinoamericana, en Dieter Rall, Marlene Rall editores., letras comunicantes, estudios
de literatura comparada, UNAM, México.

Noir, Raul Andrés, 2010. Sobre el movimiento LGHBT (Lésbico-Gay
Homosexual-Bisexual Transgénero), Revista Electronica de Psicologia Politica afio 8

no. 22— Marzo-Abril 2010 http://www.psicopol.unsl.edu.ar/principal archivo.htm

Argentina.

Pecheny, Mario, Dehesa, Rafael. Sexualidades y politicas en América Latina:
un esbozo para la discusion En: Correa, Sonia y Parker, Richard (Orgs.). Rio de
Janeiro: Abia, 2011. P. 31-79

Pineda, Carlos, 2013. Factores asociados con riesgo de suicidio de
adolescentes y jovenes autoidentificados como lesbianas, gais y bisexuales: estado
actual de la literatura, en Revista Colombiana de Psiquiatria, vol., 42, n°® 4,
septiembre-diciembre, pp 333-349, Bogota.

Pitarch, Pau, 2006. Degeneracion, decadencia y otras imagenes de la

enfermedad. Tres ejemplos de la critica de fin de siglo. En Corporizar el pensamiento

114


http://www.lecturesdugenre.fr/lectures_du_genre_4/Maristany.html
http://www.psicopol.unsl.edu.ar/principal_archivo.htm

lecturas y escrituras del cuerpo en la cultura occidental, de Torras Meri, pp 53-68,
Mirabel Editorial.

Ramos, Julio. 1996. Paradojas de la letra, Ediciones eXcultura, Caracas,
Venezuela.
Rich, Adrianne, 1996. Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana,

Traductora Maria-Milagros Rivera Garretas, Reimpreso en Cuadernos Feministas
(Adriana 2008) (David 2012) (Thomas 2002) (Meri 2008) (Monique 2006) Antelope
Publications
http://lib.colostate.edu/archives/feminist/results.php?field=publisherStr&q=%22Ante
lope%20Publications%22

Rosales Mendoza, Adriana Leona, 2008. El poder en la ensefianza social de

las sexualidades y el género: paradojas y tensiones, Revista Digital Universitaria,
UNAM, México DF, 2008, pag. 5-xx

Salas, Angel, 2011. La medicalizacion del suicidio: un dilema bio-ético, en
Revista de Bio-ética y Derecho No. 22 pp 24-35, Barcelona.

Sanchez-Teruel, David, 2012. Variables sociodemogréficas y psicosociales
relacionadas con la conducta suicida. En J. A. Muela, A. Garcia y A. Mediana Eds,
Perspectivas en psicologia aplicada (pp 61-78) Jaén centro asociada Andrés de
Vandelvira de la UNED.

Seaone, Julio, 1999. Teoria Marica, en

http://www.revistadelibros.com/articulos/teoria-marica-queer-theory

Szasz, Thomas, 2002. Libertad fatal. Etica y politica del suicidio. Traduccion
de Francisco Beltran Adell, Edicion Paidds, Barcelona.

Sontag, Susan, 2003. La enfermedad y sus metaforas. Impresiones
SudAmérica, Buenos Aires.

Terry, Jennifer, 1995. Anxious slippages between “us” and “them”. A brief
history of the scientific search for homosexual bodies. en Deviant Bodies. Indiana
University Press. Indiana.

Torras, Meri, 2008. El delito del cuerpo. De la evidencia del cuerpo al cuerpo
en evidencia, en Meri Torras, (ed.), Cuerpo e identidad. Estudios de género y
sexualidad, Universitat Autonoma de Barcelona, pp. 12-36, Barcelona.

Villalobos, Ivan, 2003. La nocion de intertextualidad en Kristeva y Barthes en
Revista Filosofica, pp 137-145, Universidad de Costa Rica.

Wittig, Monique, 2006. EI pensamiento heterosexual y otros ensayos, Traduccion
Javier Sdez y Paco Vidarte, Editorial Egales, Madrid.

115


http://lib.colostate.edu/archives/feminist/results.php?field=publisherStr&q=%22Antelope%20Publications%22
http://lib.colostate.edu/archives/feminist/results.php?field=publisherStr&q=%22Antelope%20Publications%22
http://www.revistadelibros.com/articulos/teoria-marica-queer-theory

