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RESUMEN

A partir de un giro epistémico en mi propio modo de reflexionar y de
relacionarme con la dindmica festiva en Oruro, por la necesidad de una comprension
diferente de aquella dindmica, se ha logrado producir un itinerario a partir del cual se
recoge el desplazamiento de Francisco Pizarro desde Panam4 hasta Cajamarca entre 1523
y 1532. Asi, se ha logrado comprender de otro modo el proceso de conquista y los
dispositivos instalados para la dominacién. Entonces recién fue posible mostrar la
consecuencia del “Carnaval”, como encubrimiento festivo en el espacio de Oruro,
conocido también como la Serrania Sagrada de los Urus.

Junto con lo anterior se ha detectado procesos contestatarios a la dominacién
colonial, desplegados desde formas locales de produccion y reproducciéon de la vida
desde el siglo XVI, de las cuales la dltima y la mas relevante es la insurgencia festiva del
Anata Andino en el espacio festivo de Oruro que ha sido consecuencia de la acumulacién
politica en la poblacién indigena asentada en la regién adyacente a esta ciudad.

La particularidad de la temdtica, que aborda el proceso de instalacion de la idea de
“Carnaval” y la fundacién de un espacio urbano apropidndose de otro y subsumiéndolo
desde la Fiesta Patronal, ha servido para mostrar lo festivo y lo politico de manera
integral, donde lo cultural se reproduce como practica y lo politico se manifiesta como

Horizonte de sentido en conflicto entre dominacién y liberacion.
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INTRODUCCION

La presente tesis es el resultado de un proceso de reflexiéon inserto en un
momento histérico en Bolivia. Este ha transitado de un tipo de Estado unitario mono-
cultural hacia un Estado Plurinacional. Por lo menos esto es lo que esta presente en los
enunciados de la actual Constitucién Politica del Estado de Bolivia. Si bien este proceso
ha sido la consecuencia de la apertura de un horizonte de sentido distinto al de la
modernidad/colonialidad, desarrollado a fines del siglo XX y principios del siglo XXI y
que postula la descolonizacion, éste se encuentra disperso en diferentes espacios que no
necesariamente son parte del gobierno del actual Estado.

Por esta razén es importante aclarar que en Bolivia existe un proceso que se
mueve a partir de un proyecto y un sujeto politico todavia no definidos completamente,
que orientan hacia un horizonte descolonizador. Este proceso, aunque ha servido para
posesionar al primer Presidente Indigena de Bolivia, trasciende a este mandatario y a la
organizacidn politica de la que €l es parte. Se trata de un proceso que a momentos puede
estar ubicado al interior del gobierno del nuevo Estado Plurinacional, perforando la
subjetividad moderna/colonial de algunas politicas y funcionarios de gobierno, pero en
otros lo cuestiona desde afuera, desde el complejo entramado de alianzas sociales,
gremiales, indigenas, etc. Pero también se formulan criticas desde el lugar en el que
quedaron aquellos ciudadanos de a pie que lucharon para tener un Presidente Indigena.
Todo esto, ademds de las criticas descalificadoras de los partidos de oposicién y los
espacios de poder mediatico.

Es asi que los contenidos de la descolonizacion, argumentados en la presente
investigacion, tienen que ver con el nuevo horizonte de sentido politico que se hace
presente en Bolivia desde fines del siglo XX y principios del XXI y son el resultado de

varios siglos de acumulacién histdrico-politica. Por esta razon pienso que este horizonte



no puede ser reducido a un programa de gobierno o a un partido politico, porque se trata
de un acontecimiento epocal. Menciono esto porque en el presente politico, a pesar de la
potencia transformadora de estos acontecimientos, el complejo movimiento de fuerzas y
las luchas por lograr ciertas hegemonias pueden llevar a pensar que la descolonizacion,
con la presencia de un presidente indigena, se ha convertido en un procesos acabado; o al
contrario, que ciertos espacios de poder han logrado cooptar este proceso y del mismo
modo se trataria de un nuevo triunfo del status quo desde la retérica de la
descolonizacion.

Menciono esta circunstancia porque toda la reflexion de esta investigacion se ha
desarrollado en la efervescencia de tensiones producidas en el despliegue del proceso
politico boliviano que, repito, no es ni mérito, ni consecuencia, ni responsabilidad de una
o dos personas, de un partido politico o de un gobierno. Y, asi como aparecen
circunstancias contradictorias en las politicas del gobierno y en los movimientos de las
organizaciones indigenas y de base, también existen pasos importantes al interior del
gobierno y fuera de él para seguir ahondando pricticas descolonizadoras, que puedan
producir una mayor apertura en direccion del horizonte descolonizador.

La investigacién no se centra en los procesos politicos al interior o fuera del
gobierno de Bolivia y tampoco se ocupa especificamente de la transicion del Estado en
Bolivia; sin embargo, al estar lo festivo-ritual manipulado, instrumentalizado y cooptado
desde el siglo XVI por intereses de dominacidn politica, tomar en cuenta la relacién entre
el campo festivo y el campo politico ha sido fundamental. Esto porque en ambos casos, en
el festivo-ritual y el politico, cuando se dan algunas mutaciones lo que se altera, se
modifica o se interfiere, es el despliegue de la vida de los seres humanos y de la

naturaleza. Por esta razon la vida y su reproduccion ha sido la motivacién fundamental



para intentar comprender los procesos festivo-rituales, los mismos que han sido y son
parte fundamental en la vida de los pobladores de los Andes bolivianos.

Todos los afos mientras camino por el ambiente festivo de las calles en la
ciudad de Oruro, de manera recurrente, me viene a la mente aquella frase que escuché
decir a distintas personas, hombres y mujeres, en varias oportunidades: “Sin fiesta no hay
vida y sin vida no hay fiesta”. Estas palabras fueron enunciadas en comunidades del
altiplano de Oruro y de los departamentos adyacentes, también en algunos espacios de los
conjuntos que participaban en el “Carnaval de Oruro”.

Aquella frase sugerente que relacionaba lo festivo y la vida en un circulo
“vicioso” fue el germen a partir del cual muchos afios después, en el inicio de esta
investigacion, me formularia la siguiente pregunta: ;Como se ha desarrollado a lo largo
del siglo XX la dindmica constitutiva del proceso festivo en Oruro, en las practicas de
dominacidn y liberacidn desplegadas en la Anata y el “Carnaval”, y cudles han sido sus
conflictos fundamentales en relacién a las pricticas politicas y su conexién con las
préacticas culturales en la actual coyuntura en la que se pretende constituir un nuevo tipo
de Estado y se plantean posibilidades de descolonizacion y de produccién de horizontes
civilizatorios alternativos?

Con esta pregunta querfa encontrar respuestas a los problemas actuales,
relacionadas con los procesos de dominacidn-liberacidn, para orientar algunas salidas con
direccidn descolonizadora. Esta pregunta también presuponia un conflicto entre formas
de liberacién y dominacién, pero también entre Anata’ y “Carnaval” y sobre todo en las
précticas politicas y culturales. Todo esto desplegdndose en el espacio festivo de Oruro.

Aquellas practicas que en la pregunta estan separadas entre politicas y culturales,

en el desarrollo de la experiencia festiva, durante la investigacién, me aparecieron

1 . P .

Anata es un vocablo aymara que actualmente se lo traduce como juego. Por ser ésta una idea central en la
investigacion hemos indagado su real acepcion y su sentido descolonizador y a lo largo del trabajo hacemos
referencia a su significado encubierto.
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condensadas como prdcticas festivas en las que lo cultural y lo politico no se separan. En
estas practicas, desde el primer movimiento hasta el dltimo, se expresan y manifiestan
hechos culturales como practica y su sentido politico como horizonte y esto no sé6lo es en
lo festivo.

Asi se hizo clara una relacion que en el presente trabajo fue fundamental para la
formulacién del Objetivo General de la investigacion: la fiesta y su sentido festivo como
fiesta ritual en los Andes, relacionada con la vida y su sentido politico como produccion y
reproduccion de la vida. Desde esta relaciéon abordo el presente trabajo e intento
comprender la dindmica constitutiva del proceso festivo en Oruro.

Esta posibilidad relacional también ha servido para la formulaciéon de los
objetivos especificos:

e [Establecer cudles han sido las relaciones entre los antecedentes del proceso
festivo en Oruro, las précticas culturales y las précticas politicas en la dindmica
festiva actual.

e Mostrar como estas pricticas se relacionan actualmente con el Anata, como
momento de encuentro entre “vivos” y “muertos”, y con el Carnaval, como
“mundo al revés”, en Oruro.

e Aclarar como se han articulado las practicas culturales, las practicas politicas y
las representaciones, en los conflictos entre los “diablos” durante la década de
los cuarenta, al interior de la dindmica festiva de Oruro en el siglo XX.

e Visualizar los componentes en el conflicto de los “morenos” en la década de los
noventa, al interior de la dindmica festiva de Oruro en el siglo XX y su relacion

con el conflicto entre los “diablos”.

11



e Comprender el re-posicionamiento del Anata en el conflicto de la dindmica
festiva y cémo se despliegan las pricticas culturales y las pricticas politicas en
este nuevo escenario a fines del siglo XX en Oruro.

Para el abordaje metodoldgico, en funcién del contexto problemdtico y de los
objetivos de la investigacion, se definieron ciertas tareas que exigian transitar entre
informacion contenida en diferentes tipos de fuentes. Para establecer los antecedentes del
proceso festivo en Oruro y tomando en cuenta el horizonte histdrico de esta dindmica, de
larga duracién, fue necesario recurrir a la etnohistoria. Es asi que fueron tomadas en
cuenta varias crénicas y algunos documentos de los siglos XVI y XVII.

Sin embargo, como aquellos antecedentes no solo son parte de aquellos siglos,
también fue necesario revisar investigaciones histdricas relacionadas con el drea de
influencia politica y festiva de la Serrania Sagrada de los Urus y, junto con esto, recurrir a
datos de trabajos etnogréficos anteriores en dos dreas de influencia fundamentales para el
desarrollo de la ciudad de Oruro: El Ayllu Chayantaka y Sur Carangas.

Todo esto fue complementado por el trabajo etnografico en Oruro, durante tres
ciclos del proceso festivo, desde una perspectiva critica. Fue en este proceso en el que
empezamos a problematizar la idea de informante, como se explica mas adelante y en el
que se ha intentado trascender el modo fragmentado con el cual se habia abordado la
problemética festiva en Oruro, hasta el desarrollo de la presente investigacién. Por otra
parte, para politizar esta problemdtica, ha sido necesario intentar recomponer aquellos
fragmentos que aparecian escindidos como resultado de la division de la realidad y de la
extrema especializacion desarrollada en la ciencia en general y en las ciencias sociales en
particular. Asi, en pleno desarrollo de este trabajo, surgidé un nuevo itinerario que
contenia un problema epistemoldgico, que necesitaba ser resuelto en el proceso de

investigacion.
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Este nuevo itinerario fue iniciado en el momento en el que el acontecimiento
festivo estaba sucediendo en la realidad y al mismo tiempo estaba interpelando mi
subjetividad. En ese instante, en el que mi subjetividad se hizo parte del problema a
investigar, surgi6é la necesidad de iniciar un proceso de reflexién auto-consciente para
mirar-nos en nuestra propia corporalidad y en nuestras propias relaciones con nuestro
lugar, la Serrania Sagrada de los Urus.

Este proceso tuvo como resultado un documento autobiogra’lﬁco2 con datos
aparentemente sin importancia, surgidos al hurgar en la profundidad de mi memoria, que
no estaban presentes en mi realidad cotidiana. La recurrente necesidad de volver a estas
vivencias, releyendo mi propia historia y situdndolas en mi presente como constitutivas
de un nuevo modo de estar en el mundo, produjo un sentido distinto al de la simple
anécdota y articularon un sentido de pertenencia con un lugar politico como lugar de
enunciacion.

Junto con lo anterior, desde la reflexion epistemoldgica, se problematizé la idea
del informante como portador del dato, que es cémo la ciencia social “dibuja” a las
personas que son portadoras de informacion. En esta 16gica el valor estd en el dato, no en
su portador y este dato, una vez recogido es “propiedad” del investigador y éste lo utiliza
para su propio beneficio, académico, social, econdmico o politico, como dominacién.

As{ surgié un problema ético—poh’tico3 que concierne a la investigaciéon y a los
investigadores y desde ésta reflexion se ha intentado producir un giro epistémico, a partir

el cual en la presente investigacion hemos dejado de relacionarnos con “recipientes’” de
del lenl t t h dejado de rel « tes” d

2 Este documento lo presento como Anexo 1.

®No separo lo ético de lo politico, porque esto no es posible, una accién realizada en el presente es politica
e implica una ética. El uso que el investigador hace del dato, sea para lograr un cargo importante en una
universidad, para movilizar acciones de liberacion desde una comunidad politica, 0 ambas, es un uso
politico. Los principios politicos presuponen principios éticos. “Ambos principios estan vigentes en toda
accion politica, y se la ‘ejerce’ siempre de hecho en las practicas politicas, cumpliendo su funcién de poner
un marco, un freno a cualquier accion que pretendiera obrar lo contrario, mostrando su ‘eficacia’ politica a
largo plazo, dando coherencia a la accién politica; constituyendo al Poder politicamente como potentia,
moviendo las voluntades y exigiendo el llegar al consenso, por dentro”. (Dussel 2009, 373-374).
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datos y a las personas portadoras de informacién se las ha considerado portadoras de un
horizonte de sentido, eminentemente politico.

En esta logica, deja de ser un informante, mis bien recupera su estatus de
semejante (como sujeto festivo) y aquel dato que cobra sentido desde el horizonte politico
de un sujeto, interpela al investigador a hacerse parte de aquel horizonte y a asumir el
sentido politico como liberacion, a pesar de que esto signifique la pérdida de beneficios
en lo académico, lo social o lo econémico.

Por otra parte, la pregunta central de esta investigacion también presuponia un
conflicto en la dindmica del proceso festivo, expresado entre dominacion y liberacion. Si
bien la idea de conflicto era evidente, ésta se fue haciendo recurrente a lo largo de toda la
investigacion y es un componente articulador de todo el trabajo, sin embargo, lo
revelador no es la presencia recurrente de la nocidn de conflicto en lo festivo. Lo que si
es revelador es el lugar en el que se presenta el conflicto.

Hace algunos afios cuando elaboraba el proyecto de investigacion en el que
formulaba la pregunta citada lineas arriba, planteaba uno o varios conflictos en el espacio
festivo de Oruro; pero sobre todo me imaginaba un conflicto entre personas, o entre
culturas diferentes manifestadas por personas; presuponiendo que algunas de éstas se
orientan en sentido colonizador y otras lo hacen en sentido descolonizador.

Luego de desarrollado el proceso de investigacion, aclaro, si bien se dan los
conflictos entre personas que reproducen estos sentidos opuestos, lo que pongo en
evidencia en este trabajo es que el conflicto principal entre el ser colonial y el estar
descolonizador se da en nuestras propias subjetividades. Cada uno de nosotros lleva en el
interior de su propia subjetividad una parte del ser colonial y otra del estar
descolonizador, este proceso se da de forma contradictoria en nuestra propia manera de

sery estar en el mundo.
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Menciono otro apunte importante como referencia a los trabajos que tratan sobre
el “Carnaval de Oruro” y el carnaval en general, aquellos a los que he accedido®, con
algunas excepcioness, hacen énfasis en la especificidad estética, religiosa o cultural de
este proceso festivo, se trata de aproximaciones descriptivas y fragmentarias que siempre
han aislado los otros componentes de la vida en Oruro, Bolivia, Abya Yala/América y el
Mundo.

Los contenidos del resultado de la investigacién los he dividido en cinco
capitulos. En el Capitulo I se describe el acontecimiento festivo a partir del cual se devela
el Anata como Exterioridad insurgente, diferenciada de la totalidad dominadora. Se
muestra también la consecuencia de aquel acontecimiento para poder hacer visible la
apertura de un horizonte de sentido nuevo, ligado a un proceso de bisqueda y hallazgo de
mi propio lugar de enunciacion.

Aqui también se argumenta la necesidad de pensar la descolonizacién como
sentido liberador, aunque sin desprenderse del campo académico, pero sobre todo sin
desligarse de los procesos insurgentes.

En el Capitulo II desarrollo el proceso de conquista y sus consecuencias festivas.
Para ello se ha puesto en evidencia el proceso de dominacién colonial a partir de la
constitucion del Estado misional y el despliegue del ego conquiro, ambos se
complementan en la imposicién de la violencia misional y del vaciamiento epistémico
consolidado como Extirpacidn de Idolatrias. Por otra parte muestro al “Carnaval” como
encubrimiento de la dindmica festiva en Oruro, el mismo que se despliega de manera
paralela a la apropiacion espacial, por parte de los espafioles, con la instauracién de la

fiesta patronal y sus propias contradicciones.

* Forttn (1961), Beltran (1957, 1970, 1981, 2004); Guerra (1970, 1981a, 1981b, 1981c, 1992); Godinez
(1996); Paravicini (2002); Revollo (2003); Nava (2004); Condarco (2002, 2003a, 2003b, 2005); Lara (2007);
Lopez (2007); Lara y Cérdova (2011); Aquino (2011).

® Nash (1979, 1985); Abercrombie (1992) Da Matta (2002), Ferreira (2004) y Gonzalez Pérez (2005).
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El Capitulo IIT hace referencia a uno de los acontecimientos insurgentes mas
importantes del proceso de conquista, el Taki Ongoy. Aqui muestro las caracteristicas de
distincion de este modo insurgente, en relacion al horizonte de sentido del conquistador,
que se pone en evidencia en la manera en la que se produce la insurgencia. Se trata de un
modo articulado, como un todo integral, que incluye lo politico, lo productivo, lo ritual-
religioso, incluso lo lingiiistico. Este modo insurgente también se caracteriza por la
ruptura radical que produce con el proceso de conquista.

Describo también cémo este acontecimiento quedara marcado, hasta fines del
siglo XX y principios del XXI en la ciudad de Oruro, a pesar de los procesos de
dominacién, movilidad e incertidumbre que se dan en los siglos XVII, XVIII e incluso el
XIX. Junto con lo anterior muestro como el Taki Ongoy, como acontecimiento, articula
una subjetividad distinta a la del ser colonial, en sentido liberador, a la que he
denominado Estar descolonizador.

A partir de poner en evidencia todos estos procesos generadores de diferentes
formas de movilidad, en lo simbdlico, en lo ritual y también en lo social, recojo una serie
de transformaciones en las pricticas rituales en las dreas rurales y urbanas que, para el
caso de Oruro y su regidn, estin desarrolladas en el Capitulo IV. Gran parte de la
informacion contenida en este capitulo ha sido compartida con los actores en los lugares a
los que se hace referencia.

Para el caso del drea rural, a partir de un trabajo de campo6 en las comunidades
de Irupata, Alghasi y Jist’arata del Ayllu Chayantaka del Note de Potosi, conoci y
comparti una forma festiva particular que inmediatamente me conectd con los procesos

festivos en Oruro, que se quedarian incubando para posteriores reflexiones. Desde este

6 Aquel trabajo de campo correspondia a investigacion fue realizada el afio 1997 y estaba auspiciada por la
Universidad de Flérida y North South Center, Flérida — USA y la Comunidad PACHA, la responsable fue la
Dra. Karen Kraft y el Coordinador el Ms. Tomas Huanca. El titulo del proyecto era: Uso sostenible de
Recursos en las Comunidades Indigenas: El Nifio y Migraciéon en Bolivia y el Area de Trabajo el Ayllu
Chayantaka (Norte Potosi).
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lugar se ha desarrollado el proceso de Anata, paguma y la importancia del rolga para la
reproduccién de la vida en aquellos ayllus. Ademds se ha podido establecer la conexion
con el Taki Ongoy.

Por otra parte desde un proceso de acompanamiento a varios de los rituales de
uno de los pasantes de la fiesta de Santiago de Andamarca, entre los afios 1995 y 1996, se
han aclarado los roles de los pasantes en la reproduccion de los ciclos de reciprocidad con
el mundo de las divinidades de arriba, el mundo de los vivos y el mundo de las
divinidades de abajo, ademds de mostrar el modo en el que se ocupan de la celebracién
del Santo. A partir de este contexto, en relacion a la ciudad de Oruro estoy planteando un
proceso de fetichizacion ritual, en el proceso de constitucion de las diabladas, que se
realiza en el transito de los siglos XIX al XX en Oruro.

Finalmente, en el Capitulo V, se ha hecho referencia a tres momentos
importantes en la dindmica festiva de Oruro en los que se desarrollaron transformaciones
de fondo en esta dindmica y, a partir de éstas, hago visible la insurgencia de un nuevo
proyecto civilizatorio alternativo al de la modernidad/colonialidad. El primer momento se
refiere al espacio de la danza de los diablos, liderizado inicialmente por el gremio de los
Mafiazos; el segundo muestra los conflictos en la Morenada organizada por el gremio de
los Cocanis y el tercero, que hace referencia a un conflicto mayor en el que se pone en
evidencia el racismo y la discriminacidn hacia las poblaciones rurales de la ciudad, donde
se describe el conflicto entre pricticas festivas rurales y urbanas, como contenedor del
conflicto entre horizontes civilizatorios distintos.

Para cerrar esta introduccion quisiera agradecer a todas las personas que con su
persistencia festiva, de muchas maneras, han interpelado mi ser colonial y han activado
mi Estar descolonizador en Oruro y en muchos otros lugares de los Andes bolivianos. De

modo muy especial expreso mi recuerdo permanente a don Anselmo y a su ajayu, por
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aquella revelacién magica en los primeros afios de mi nifiez. También quisiera mencionar
a todos mis compaifieros del “Centro Cultural Jatun Jallp’a Tinkunaku”, que desde fines
de la década de los setenta me han permitido, junto con ellos, ser un insurgente festivoy a
don Félix Mollo nuestro maestro y compaifiero de tarqueada, con el que desde aquellos
afos hasta hoy ayudamos a la reproduccién de la vida desde lo festivo.

Quisiera también hacer una mencién de agradecimiento infinito a la familia
Magne Veliz, pasantes en la fiesta de Santiago de Andamarca en el afio 1996, con quienes
descubri la importancia de la fiesta-ritual para la vida, siendo ellos los que me pusieron
enfrente del imponente Wilkapata, desde donde se reorden el sentido de mi creer y mi
sentir.

Asi también expreso mi agradecimiento a los comunarios de las comunidades de
Irupata, Alg’asi y Jistharata, en especial a Casto Garcia, Tiburcio Condori, Florentino
Nina, Emilio Portugal, Aniceto Vilacita, Esteban Cruz y Estanislao Cruz, con quienes, en
el afio 1997, aprendi la l6gica contradictoria de la comunidad su dindmica interna y sus
précticas rituales y festivas.

A los “diablos” del “Carnaval” de Oruro, en particular los “Fraternos” y los
“Manazos”, de éstos a la familia Adridn y en especial a Demetrio Alcal4, diablo Maiiazo,
con quien retrocedimos en el tiempo para entender mejor el proceso de las diabladas en
Oruro. Para los morenos de los cocanis en particular a Oscar Martinez por su amistad
sincera y su hospitalidad entre los morenos. A todos ellos mi agradecimiento especial.

Finalmente decir que este trabajo no hubiera sido posible sin las discusiones
generadas en los cursos del DECUL 2009-2014 de la UASB vy la dedicacién especial de
su coordinadora Catherine Walsh y el Profesor Adolfo Alban hacia este proyecto. Y por
ultimo mi agradecimiento infinito a la profesora Ximena Soruco Sologuren por su

paciencia y compromiso en el seguimiento y conclusion de este trabajo.
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CAPITULO I
El aparecer festivo de la Exterioridad

En este capitulo me interesa desarrollar una comprensién de mi propio proceso a
partir del aparecer, como irrupcion festiva', de un nuevo horizonte de sentido® que
interpela al patrén de poder dominante y es el resultado de un devenir marcado por la
dominacion colonial en los Andes durante siglos. Sin embargo, en este proceso también
se ha hecho evidente la liberacion descolonizadora que se fue manifestando en los
mismos siglos, pero de manera intermitente y en muchos casos encubierta’.

Para ello he dividido el capitulo en dos partes. En la primera argumento dos
procesos complementarios; el primero se refiere a un acontecimiento™ expresado como
un aparecer festivo denominado Anata. Este sirve para explicar lo que estoy entendiendo
por irrupcion festiva, pensada como parte de un particular horizonte de sentido,
(Zemelman 2001), que tiene directa relacion con el segundo proceso, expresado como
afirmacién de la Exterioridad’’. Esta parte me sirve también para aclarar la nocién de

corpopolitica'y geopolitica del conocimiento'.

” Denomino irrupcion festiva a aquel primer aparecer de lo festivo en el que el acontecimiento todavia no
tiene claridad en la racionalidad del que esta enfrente del mismo. La irrupcion festiva ya contiene a la
insurgencia festiva, pero en la subjetividad colonial todavia no se hace evidente.

La nocién de horizonte, que utilizo a lo largo de la investigacion y que profundizo més adelante, sea como
horizonte de sentido, horizonte de realidad, horizonte histérico o simplemente horizonte, tiene que ver con la
posibilidad de pensar la historia desde lo politico, en toda su complejidad, como un proceso de construccion
en el que se abre un horizonte desde voluntades compartidas y articuladas a partir de necesidades politicas
de un sujeto determinado. Para Zemelman, que es quien argumenta esta nocion, el sujeto, que es
entendido como sujeto politico, se refiere a una colectividad con posibilidades de transformar la realidad y
Euede también ser denominado angulo o dngulo politico. (Zemelman 2001).

Para la comprension del conflicto civilizatorio que se da en el espacio festivo en Oruro, entre Anata y
“Carnaval”, es necesario desarrollar este proceso de siglos. La tesis central que postulo en este trabajo
toma en cuenta el desarrollo del Taki Onqoy en el siglo XV y los procesos posteriores en los Andes y con
Poreponderanc_:ia'en el departamento de Oruro y las areas adyacentes.

El acontecimiento, entendido como un momento fundador, desplegado en el campo politico, pero también
articulado con otros campos, entre ellos el cultural, es el resultado de un proceso y se manifiesta como
“des-orden”, como “caos”, genera una crisis que pone en evidencia diversas tensiones que cobran
notoriedad. Es un momento en el que el poder, que habia sido delegado como potestas y habiéndose
fetichizado, es puesto en crisis desde su lugar originario como potentia; se trata de un momento que se
manifiesta como “acto contingente que rompe el orden establecido del ser” (Enrique Dussel 2009).

" La nocion de exterioridad se refiere a una especie de lugar negado que es producido por el proceso de
cerramiento de la Totalidad moderna/colonial (Dussel 1973, 2007a). En este trabajo, desarrollo este tema
con mayor profundidad en la primera parte de este capitulo.

2 Se refiere a una corporalidad especifica y a un lugar también especifico que, por sus particularidades,
dan un sentido distinto a la investigacion. (Catherine Walsh 2002).
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En la segunda parte he desarrollado cuatro ideas, la primera formulada a partir
de dos enunciados presentes en la dindmica festiva de Oruro y al mismo tiempo en
conflicto: “vivir bien” y “vivir mejor”, que son el resultado de dos modos distintos de
comprender y vivir la vida. En esta parte se argumenta la existencia de un conflicto entre
dos proyectos civilizatorios uno producido en los procesos de produccién de la vida en
los Andes y el otro construido en Europa como modernidad/colonialidad"?,

La segunda idea, consecuencia de la anterior, expone la disputa y co-existencia
en un mismo espacio, no sin tensiones, de tres tipos de practicas rituales: la fiesta de la
Candelaria, el “Carnaval” y el Anata Andino™. En esta parte se pone en evidencia el
entramado complejo y los procesos notorios de movilidad simbdlica entre estos tres tipos
de précticas que se han denominado desde entrado el siglo XX, sin ninguna iniciativa por
un posicionamiento critico, “Carnaval” y asi se ha reproducido lo que denomino
colonialidad festiva.

Con la tercera idea quiero explicar el proceso de produccidon de sentido y la
posibilidad de indisciplinamiento que éste contiene. Se trata de mostrar la generacién
colectiva de un nuevo sentido que puede llegar a modificar una subjetividad, desde
ciertas dindmicas que emergen desde las bases. Se aclara también que esta modificacién

involucra la posibilidad de un tipo de conocimiento que rompe con los limites

¥ La categoria Modernidad/Colonialidad muestra la real magnitud del significado de la modernidad
desplegada en Abya-Yala/América. Su produccién ha sido desarrollada con distintos aportes, inicialmente
Anibal Quijano es quien formaliza Colonialidad, diferenciada de Colonialismo, resaltando las implicaciones
mentales y subjetivas de la primera, a diferencia de la segunda que se refiere a una estructura de
dominacién/explotacion en la que el control desde lo politico, hacia los recursos de produccién y del trabajo
de una poblacién particular la asume otra con diferentes caracteristicas de identidad, ademas sus sedes
centrales estan localizadas en otra jurisdiccion territorial. (Quijano 2000). Posteriormente con el aporte de
otros pensadores, Dussel (2000, 2003, 2008, 2012), Mignolo (2002, 2007), se pudo tener claridad en la
manera en la que, de forma encubierta se habia desplegado la categoria Modernidad, velando todo el
proceso espantoso de la Colonialidad. Fueron estos pensadores, quienes a partir de la propuesta
fundamental de Quijano que lograron configurar de manera clara el significado de esta categoria,
mostrando al mismo tiempo aquello que El proceso de dominacién colonial queria resaltar, como
Modernidad, pero también mostrando su cara oculta, aquello que se queria encubrir, la Colonialidad.

" El Anata Andino es un movimiento de insurgencia festiva que surge en 1990 y es fundamental para
comprender la propuesta central de este trabajo.
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establecidos por la  geopolitica del conocimiento impuesta por la
modernidad/colonialidad.

En el cuarto subtitulo se argumenta el sentido descolonizador de aquel
acontecimiento que luego de confrontar a nuestra propia subjetividad, aclara la diferencia
entre lo dado y lo ddndose de la realidad festiva en Oruro y produce un sentido liberador
orientado desde los procesos insurgentes. Aqui también se caracteriza a la geopolitica del
conocimiento como estrategia del patrén de poder dominante y se explica brevemente la
colonialidad.

1.1. El Acontecimiento

Corria el afio mil novecientos noventa y mi ansiedad por documentar el “uso”
del espacio en la ciudad de Oruro, como parte de un proyecto de grado para optar el titulo
de “arquitecto-urbanista”, me movilizaba. Siempre que se daba alguna actividad que
modificaba y transformaba la cotidianidad en el uso del espacio urbano, cogia mi cimara
fotogréfica y salfa. La expectativa era mayor si la actividad contenia practicas festivas.

Hasta ese tiempo, mi subjetividad, como la de cualquier orurefio, se habia
constituido con la idea de que en Oruro existia una fiesta que se llamaba “Carnaval” y sin
ningln tipo de cuestionamiento, andlisis o reflexién, desde nifio, como gran parte de la

poblacién, aprendi a denominar asi a muchos eventos que se sucedian desde Noviembre

115 ”16.

hasta lo que, en mi ciudad natal ~ Oruro, se conocia como el “domingo de tentacién
Esta tltima fecha se movia en el tiempo, pero siempre ocupaba el domingo siguiente al

miércoles de ceniza, dia en el que se iniciaba la Cuaresma.

'® Para muchos de los nifios con los que comparti la nifiez, la fiesta mas esperada era el “Carnaval”, porque

empezaba en noviembre y se alargaba hasta febrero o marzo, casi siempre coincidia con el tiempo en el
ue se daban las vacaciones escolares.

e El domingo de tentacién es una figura que utiliza la iglesia catélica para flexibilizar el limite que se pone el

miércoles de ceniza, como Ultimo momento en el que se pueden cometer excesos, por eso, el sdbado y

domingo siguientes al miércoles de ceniza se los denomina “de tentacién”.
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Era un dia jueves previo al sibado de la Entrada'’, esperada ansiosamente por
los orurefios y desde finales de la década de los ochenta también por muchos bolivianos,
que empezaron a llegar a Oruro de todas las ciudades de Bolivia para bailar en lo que se
conocia y se conoce todavia como el “Sdbado de Carnaval”'®. Sin embargo, aquel dia
jueves, el de 1992, era un dia laboral en el que se sentia la cercania de la gran fiesta
preparada desde noviembre, pero en ese tiempo la ciudad todavia intentaba mantener un
cierto orden y una cierta rutina laboral. En realidad en esos afios, todavia era el dia
viernes en el que se iniciaba la modificacién en las practicas urbanas, dando lugar a las
ch’allas de las oficinas, que en muchos casos se alargaban hasta la noche, en la
“Verbena”", Actualmente, el orden festivo altera el desenvolvimiento regular de toda la
semana y con mayor intensidad desde el dia jueves.

De pronto, aquella rutina del centro de la ciudad, que intentaba alargar la
dindmica de “orden no-festivo”, lo mds posible, fue invadida por unos cuantos grupos de
comunidades indigenas organizadas por la Federacién Sindical Unica de Trabajadores

1

Campesinos de Oruro® (FSUTCO), que al son de tlropas2 de aer6fonos andinos

7 Utilizo Entrada en cursivas para referirme al denominativo general que los orurefios y desde hace
algunas décadas mucho bolivianos, dan al momento culminante para la danza en los dias festivos de
“Carnaval”, y de otras fiestas patronales en todo el pais. En el caso especifico de Oruro se da el sdbado
previo al Miércoles de Ceniza. Este dia se realiza un “romeria”, que también se la denomina “peregrinacién
hacia el Santuario de la Virgen del Socavén”, pero se la hace bailando al ritmo de melodias tipicas del
altiplano orurefio y sus areas colindantes, con musica, que es ejecutada por bandas de instrumentos
metalicos llegados de Europa e incorporados a ciertas practicas urbanas, pero con fuertes contenidos de
las comunidades rurales cercanas a Oruro. Este dia es, segln sus actores, el mas importante de los tres
dedicados a lo que se conoce como los “feriados de carnaval”. Los otros son el “domingo de corso” y el
“lunes de déjame”. La actividad que se realiza este dia es un recorrido de mas de cuatro kildmetros en los
que mas de cincuenta “conjuntos folkléricos”, también llamadas “fraternidades”, despliegan danza y colorido
en una diversidad de vestimentas alegéricas a diferentes hechos o procesos histéricos de la region; Esta
actividad, normalmente se empieza a preparar desde el mes de octubre, antes a las fechas del “Carnaval”.
En Bolivia los feriados de “Carnaval’ son muy importantes y se los ha mantenido para los dias lunes y
martes, previos al miércoles de ceniza.

'8 Utilizo “Sabado de Carnaval”, asi entre comillas, para referirme al dia principal de la fiesta de “Carnaval”
en Oruro.

'9 La Verbena es una fiesta popular, que se realiza en la “Avenida del Folklore” el dia viernes previo a la
Entrada. Se inicia en la noche y se alarga hasta la madrugada del dia sabado. Existe comidas y bebidas
para el consumo y diferentes grupos musicales realizan conciertos a lo largo de las calles por las que al dia
siguiente, pasard la “Entrada”. Se convierte en un lugar de encuentro y disfrute entre la inmensa cantidad
de gente que llega del interior y del exterior del pais. El ambiente ya es festivo, se produce un clima Gnico

ue sorprende y es admirado por todos los visitantes.

? En Bolivia existe una entidad matriz de la que la FSUTCO hace parte regional para la ciudad de Oruro.
Esta es la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB). Es una
organizacién que nace en la década de los setenta y sostuvo una lucha importante, primero para superar el
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acompafiados por instrumentos de percusion, producian la musica para que gente de sus
comunidades entre danzando a su ritmo, con vestimentas poco usuales y poco conocidas
por los habitantes de la ciudad de Oruro.

Se trataba de las comunidades indigenas que habitaban en el departamento de
Oruro quienes habian decidido hacer presencia en la ciudad. Era la Anata que insurgia,
transformaba y contaminaba la ciudad, desde lo festivo, con la danza, con la musica, con
el color de sus tejidos, de su piel, de su produccién agricola y con olor a alcohol y a coca.
Pero sobre todo interpelaba de manera franca y directa un sentido de realidad, con el cual
hasta ese momento parte de la poblacidon orurefia y boliviana se sentia conforme y
tranquila.

Aquellos musicos y aquellas personas que bailaban habian realizado un
recorrido simbdlico desde la zona sur de la ciudad, su lugar, el lugar en el que se habian
asentado la gran mayoria de familias inmigrantes del occidente del departamento orurefio.
Transitaban por la plaza de armas y terminaban su recorrido en las cercanias del “Faro de
Conchupata”. Se trataba de un recorrido que intentaba recuperar simbdlicamente un
espacio que, siglos atrés, les habia sido usurpado a los “abuelos™ de aquellos que ahora

ingresaban a la ciudad encabezados por sus dirigentes, quienes portaban una pancarta que

“pacto militar-campesino” realizado en la década anterior, que sirvié para anular la corriente liberadora de
los indigenas en Bolivia. La particularidad que tiene es que desde aquel tiempo hasta, incluso, la década de
los noventa, del siglo XX, era la Unica que organizaba a los indigenas, porque en Bolivia hay una
correspondencia entre campesino e indigena. Actualmente sigue teniendo mucha fuerza politica, pero han
surgido otro tipo de organizaciones que agrupan a los indigenas, desde diferentes regiones, éste es el
resultado del trabajo de muchos afios de algunas ONGs.

2 En las fiestas indigenas andinas para describir a los grupos de musicos se utiliza la palabra “tropa”. Una
tropa es un grupo de 12 musicos que interpretan aeréfonos con ritmos autéctonos.

2 Este es un simbolo nacional, un “faro” en el que se iz por primera vez la bandera boliviana que fue
construido en el cerro de Conchupata que acogia una gran wak’a de los antiguos urus, de la que
actualmente no queda ningun rastro. Aquel “faro”, como muchos otros simbolos coloniales, en diversos
lugares de los Andes, fue im-puesto por encima de un orden simbdlico del espacio, existente desde mucho
tiempo atras.

% Normalmente los indigenas utilizan la denominacién de “abuelos” para referirse a los ancestros, por los
cuales se identifican con sus précticas culturales ancestrales.
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decia: “Maldita raza espafiola de asesinos y explotadores (...) 500 afios de resistencia al
colonialismo. Jallalla Kollasuyu Marca™*.

Hasta ese momento Oruro tenia su propia dindmica y en la subjetividad de gran
parte de los orurefios se habia constituido una idea de fiesta que se suponia habia tenido
un proceso en el pasado y, luego de ese proceso, habia logrado ser lo que era. Una
especie de “sintesis acabada” entre pricticas andinas rurales ya urbanizadas y rituales
occidentales urbanos donde lo catélico se manifestaba con bastante fuerza. Aunque en
aquel tiempo tenia mi propia resistencia a aceptarlo, a todo eso se denominaba
“sincretismo” y se catalogaba como la “maxima expresion del folklore boliviano”. Esta
idea de lo festivo que se desplegaba desde el primer domingo de noviembre hasta febrero
0 marzo y que se asumia como algo dado®, con el nombre de “Carnaval de Oruro”, de
pronto fue interpelada de manera directa sin ninglin aviso y sin ninguna “autorizacion”.

Con la irrupcién de aquellos indigenas se habia dado un acontecimiento que
recién lograria comprender en su real magnitud décadas mds tarde. Se trataba del
aparecer de algo que me obligaba a desarrollar otras formas de comprension. La Anata se
convirtié en una actividad presente los siguientes afios, siempre el mismo jueves antes del
“Carnaval” y en el afio 2002 la presencia se hizo mds imponente y mds cuestionadora. Se
trataba de una irrupcion festiva que interpelaba el orden establecido.

En Oruro mientras la poblacién local de la ciudad esperaba ansiosa la “Entrada
del sdbado de Carnaval”, que habia logrado subsumir en alto grado las précticas rituales
de la Anata, algo nuevo y extrafio estaba por suceder. Aquel jueves previo a la Entrada

del afio 1992 se habia ocupado el centro principal de aquel espacio urbano. Parecia que se

estaba realizando una “invasién” bastante extrafia a la “plaza de armas” y al centro de

24 \er Anexo 2, Foto 1.

%5 Utilizo esta nocion de lo dado, como una relacién de oposicion con lo dandose. Es Hugo Zemelman quien
trabaja estas categorias para diferenciar una forma cosificada de comprensién de la realidad de otra que se
aproxima a procesos, que en su movimiento producen la complejidad de la realidad (Zemelman 1992).
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gestion de la ciudad. Aquel espacio creado para ser el centro del “barrio de espafioles”
alejado del “barrio de los indios, de pronto habia sido invadido. Aquella plaza, que fue
combinando su disefio traido de Espafa en el siglo XVI, para la Real Villa de San Felipe
de Austria, con algin ornamento llegado de Paris a principios del siglo veinte para la
ciudad de Oruro y donde se paseaban sefioritas de la “aristocracia” orurefia; estaba llena
2,26

de “indios””” con ropas extraias que emanaban olor a alcohol y a coca y se movian al

ritmo de melodias desconocidas para la mayoria de los citadinos. Era “la indiada™?’ que
apareci6 de pronto en la cotidianidad de la ciudad.

A fines del siglo XX, cual hecho insdlito, aquel espacio civico, la “plaza de
armas”, estaba siendo ocupado por ‘“aquello” que se habia construido como el
estereotipo” mds despreciado de la historia boliviana: el “indio”. Pero no solo era el
espacio, era la atmosfera, era el paisaje, era la vida negada de urus, aymaras y quechuas
del siglo XX, que irrumpian sin ninguna explicacién y ademads, segin muchos, con la
“agresiva” expresion que nombraba como asesinos y explotadores a los espafioles y que
marcaba el tiempo transcurrido desde la llegada de éstos con quinientos afios de
resistencia y ponia en la memoria y en el recuerdo de muchos un Jallalla, como
homenaje a aquel espacio constituido como propio hasta antes de mil cuatrocientos
noventa y dos, el “Kollasuyu Marca”.

Fue este hecho, cuya imagen pude registrar en varias exposiciones de una

antigua pelicula fotogréfica, que movié mi comprensién de aquella idea de “Carnaval de

%6 \Jer Anexo 2. Fotos 2y 3.

27 Cuando era nifio escuché decir a algunos adultos, la siguiente frase: “se nos viene la indiada”. En aquel
tiempo no supe a qué se referian, luego tuve conocimiento que en su memoria habia quedado aquel
recuerdo de las sublevaciones indigenas, las de los siglos XVIIl y XIX y con esa frase hacian alusién a
ciertos momentos en los que se notaba algun reclamo de los indios.

%8 Quinientos afios habian sido suficientes para producir una subjetividad moderna/colonial que asumia al
indigena reducido a unos pocos rasgos esenciales y fijos en la naturaleza. Hall nos recuerda que “El
estereotipo reduce la gente a unas cuantas caracteristicas simples, esenciales que son presentadas como
fijas por parte de la naturaleza”. (Hall 2010, 429). Ademas plantea cuatro rasgos, se construye una
“otredad” para excluirla, estereotipa y fija la diferencia entre lo normal y lo aceptable de lo anormal y lo no
aceptable, para imponer el poder y la dominacién, lo anterior lo hace con la construccién de relatos
fantasticos para la estereotipacion y finalmente se fetichiza, se encubre una cosa por otra.
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Oruro” arraigada en mis representaciones como algo dado. Aunque en aquel tiempo no
comprendia este proceso, desde esta categoria, porque todavia no la conocia y tampoco
me estaba dando cuenta que era la realidad la que estaba activando mi pensar y no las
categorias y tampoco las teorias. Desde ese momento me di cuenta que se estaba
haciendo explicito un conflicto, que “la fiesta” no era estética, que en ese espacio existia
una disputa, pero todavia no tenia posibilidades de comprender aquel acontecimiento en
su real magnitud. Aunque de manera tenue se inici6 el transito de una comprension de
aquel “Carnaval de Oruro” como algo dado, estético, hacia otra que intentaba visualizar
un proceso en el que se habia hecho evidente un conflicto, que en aquel tiempo me
aparecia como conflicto cultural al interior de una fotalidad dada. Era un tiempo en el
que metodolégicamente mi énfasis era la mirada®, en el mejor sentido del observador
externo.

A partir de aquel afio, el mismo jueves previo al “Sdbado de Carnaval”, se
repetirfan aquellas presencias festivas interpeladoras desde la Anata, desde el “no-ser”.
En el afio 1993 la “Honorable Alcaldia Municipal de Oruro”, con el visto bueno del
“Comité Organizador del Carnaval de Oruro”, integrado por la “Oficialia Mayor de
Cultura”, el “Comité de Etnografia y Folklore” y la “Asociaciéon de Conjuntos del
Folklore de Oruro” incorporaron a la “Anata” en el programa general del “Carnaval de
Oruro”. Este hecho servia de manera estratégica a la preparacién de un trabajo de muchos
afios, de varias instituciones y muchas personas, que culminaria con la elaboracién de una

5530

“carpeta””” presentada a la UNESCO en el afio 2000 para que se considere su postulacion

® Se trataba de una manera de reproducir la “légica de la ciencia”, que incluia la forma popperiana de
abordar el método. Afos después comprenderia que esto habia sido superado, cuando se argumentaba
que: “La fenomenologia hermenéutica, no sélo ha desvelado nuevamente los secretos presupuestos
trascendentales de la l6gica de la ciencia, como la relacién sujeto-objeto defendida por Descartes y Kant,
sino que, radicalizando la reflexién sobre la ‘comprension’, ha descubierto estructuras cuasitrascendentales,
que son impensables desde el esquema de la relacién sujeto-objeto defendida por Descartes y Kant.” (Apel
1985, 23).

80 Paradéjicamente, yo también fui parte de un equipo que se reunié dos dias para ajustar el contenido de
aquella carpeta. Actualmente, mi posicién es critica con aquel trabajo, por el proceso desarrollado en mi
subjetividad, que muestro de manera breve en este trabajo.
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al titulo de “Obra Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad”. En este
contexto la Anata estaba sirviendo para dotar de un contenido exético y “etnohistorico” al
“Carnaval de Oruro” y de esta forma en las representaciones del orurefio en general y de
mis propias observaciones, la Anata seguia siendo un componente més del “Carnaval de
Oruro”.

1.1.1. Irrupcion festiva y horizonte de sentido

Tuvieron que pasar dos hechos importantes en el transitar de mi subjetividad
para que pueda comprender de otro modo lo que estaba viviendo. Uno en el plano de las
practicas de la vida cotidiana en la ciudad en la que vivia, el otro a nivel de la reflexion
en el plano analitico-tedrico. El primero fue la reaccion de los participantes de la Anata
hacia la nominacién del “Carnaval de Oruro” como “Obra Maestra del Patrimonio Oral e
Intangible de la Humanidad”, que fue en mayo de 2001 y que tenia que ver sobre todo
con la afirmacion de la Exterioridad.

El segundo hecho, que surgié de una necesidad politica por comprender de otra
manera lo festivo en Oruro, se fue dando unos afios mds tarde cuando tuve acceso a varias
categorias fundamentales para la transformacion de las representaciones con las cuales
comprendia la realidad que me rodeaba. La diferencia de éstas era que habian sido
producidas por pensadores de paises vecinos y estaban intentando producir un
conocimiento localizado, denominado por ellos “Latinoamericano”. Si bien esta nocién
de lugar no es la que se relaciona con el tema que investigo, pero, por una parte, la critica
que realizan a la ontologia, epistemologia y la politica del conocimiento de la
modernidad/colonialidad y por otra la relacién contextual entre lo latinoamericano y lo
andino, pese a sus propias contradicciones, fueron fundamentales para aquella

transformacion.
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Asi, la nocién de corpopolitica y geopolitica del conocimiento™ terminé de
aclarar la relacién entre mi subjetividad y mi localizacion. Habia terminado de situarme
en otro lugar de enunciacion. Entonces junto con la comprensién de los procesos
histéricos desarrollados entorno a la Serrania Sagrada de los Urus y su region adyacente,
entre diablos primero, entre morenos después y entre Anata y “Carnaval” finalmente,
entendi que aquel conflicto detectado en la fiesta tenia un origen que se habia iniciado
con el encuentro de Cajamarca, entre Pizarro y Atahuallpa, en tiempo del Kollasuyu
Marka.

Luego pude constatar que aquella interpelacion politica del Anata tenia ciertos
antecedentes previos a 1992 en las comunidades rurales, porque no fue la primera vez que
un proceso de insurgencia fue realizado en el contexto de aquella serrania. Lo que si
estaba pasando por primera vez era que ellos, los “indios”, habian decidido hacerlo desde
lo festivo, esto es, “tomar” la ciudad bailando, chdllando™ y ejecutando melodias de los
Andes profundos e ingresar a la plaza a interpelar a los habitantes urbanos, a los de la
ciudad, al Estado de la modernidad/colonialidad y su poder dominador.

Pero, aunque ésta toma de la ciudad no parecia una rebelion indigena, mas bien
parecia una fiesta, se trataba sobre todo de una insurgencia contra un orden constituido,
contra una forma de vida. Esta era una interpelacién y un reto al mismo tiempo porque se
trataba de una demanda que situaba el conflicto en otro lugar, por una parte se estaba

haciendo evidente la exterioridad y por otra la posibilidad de otro horizonte, alternativo

% Se trata de una enunciacion epistémica que toma en cuenta una corpopolitica'y una geopolitica desde su
sentido de liberacién, que es capaz de transformar la geografia de la Razén. La primera tiene que ver con la
inscripcién del cuerpo en la disputa epistemoldgica, iniciada por Fanon. (Mignolo 2008). La segunda se
refiere a la relacién entre el poder y el territorio, el espacio del que cada uno de nosotros es parte. “Se trata
entonces de tomar en serio al espacio, al espacio geopolitico. No es lo mismo nacer en el Polo Norte o en
Chiapas que Nueva York”. (Dussel 1980, 14). Aqui afadiremos no es lo mismo festejar en Oruro o en Rio
de Janeiro que en Brodway. Pero sobre todo no es lo mismo nacer en Oruro o el Polo Norte y tener que
reproducir las practicas culturales o festivas de Brodway. Entonces la corpopolitica y geopolitica del
conocimiento, interpelan al conocimiento dominador, desde el espacio y desde los cuerpos de los
dominados, sea en Oruro, Chiapas, o el Polo Norte.

82 Ch’allar, hace referencia a la ritualizacién con la Pachamama, se trata de libaciones a partir de las cuales,
desde lo festivo, se sirve a las wak’as, apus, mallkus y sobre todo a la Madre Tierra.
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al de la modernidad/colonialidad. Se trataba de una conexidén con la memoria larga33 ,
aquella que de manera difusa y poco evidente recordaba aquel danzar ritual insurgente del
Taky Ongoy, que al recuperar a los dioses andinos intentaria recuperar una forma
civilizatoria distinta a la del colonizador

No era solamente una pancarta y tampoco el enunciado de descolonizacion en
ella. En aquel aparecer estaban pasando muchas cosas. El orden laboral colonial que
habia impuesto un modo de medir el tiempo en horas minutos y segundos, para controlar
las horas de explotacién del trabajador, Aquel orden que habia normado la semana en
dias laborales y dias no laborales habia sido invadido por un “orden laboral” otro. Pero
no era vivido asi en la ciudad, en ésta era como que el ocio, la fiesta y la borrachera
estaba atentando a la disciplina “civilizada” de un dia laboral en la ciudad, aquella
manifestacion estaba fuera de lugar. El hecho de que en un dia laboral “la indiada” decida
hacer su fiesta en la calle no podia ser otra cosa que ignorancia y falta de respeto.

Por otra parte, un espacio civico y profano para el orden colonial y para la
poblacion urbana recuperaba su ritualidad festiva al ser “contaminado” con danza,

3

melodias y libaciones rituales. La presencia de los “indios” en aquella plaza, en otros
tiempos negada, era importante para ellos porque no se estaban mostrando como pongos,
como cargadores o peones, 0 sea, no era el “indio sometido al ser colonizador el que
estaba presente. Se trataba mds bien de aymaras empoderados que interpelaban un orden
colonial desde el estar descolonizador™*, como subjetividad festiva insurgente.

Ademds de manera digna y directa se habia asumido una posicion de

cuestionamiento y critica a una resolucion hecha explicita por la UNESCO en el titulo de

% Silvia Rivera diferencia en los movimientos indigenas del siglo XX (1970-1980) una memoria corta que
llega hasta un pasado reciente (poder revolucionario de los sindicatos y milicias campesinas a partir de
1952) y una memoria larga que trasciende hasta el siglo XVIII (luchas anticoloniales, orden ético
prehispanico). Los procesos posteriores a los que menciona Rivera, por las circunstancia politicas y su
movilidad y busqueda se fueron conectando cada vez con mayor fuerza con la memoria larga y esta se fue
conectando poco a poco con acontecimientos anteriores al siglo XVIII de Tupac Katari, en una dimensién
histérico-mitico-politica. (Rivera 1984).

3 as particularidades de este tipo de subjetividad insurgente se argumentan en el Capitulo Ill.
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“Obra Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad”, que de manera
resumida se expresaba en la gente que celebraba la nominacién diciendo: “somos
patrimonio”. Pero esta expresion ademds enunciaba una especificidad, se referian a que
eran “patrimonio intangible”, segin las categorias utilizadas por los orurefios y por
aquella entidad que es vista como referente internacional de la “ciencia” y la “cultura”.
Aquella posicidon estaba desautorizando a una organizacidn internacional a hablar por
ellos y ahora ellos, los aymaras, tenian y asumian su propia voz.

Ahi se marcé un limite, hasta ahi habia llegado aquella intencién de subsumir
desde el poder del Estado Moderno/Colonial, desde el conocimiento cientifico de la
modernidad/colonialidad supuestamente universal e institucionalizado y desde el patrén
de poder dominante, a las practicas no-modernas. Este era su limite, por lo menos en los
Andes bolivianos, mas alld de este limite se estaba dando una comprension distinta de
aquel titulo y se estaba produciendo una contrapropuesta tan insurgente como aquellos
que la enunciaban.

Aquel aparecer de un nuevo horizonte se habia hecho explicito desde lo indigena
y se enunciaba desde otro lugar, no era desde el “Carnaval” y aquella “Anata”
incorporada al programa de aquel “Carnaval de Oruro” unos afos atrds, al salirse de aquel
horizonte de dominaciéon moderna/colonial y optar por un nuevo horizonte de sentido
liberador, se habia transformado en “el Anata Andino”. Desde esta subjetividad, que se
movia hacia un horizonte histérico™ marcado por la descolonizacion, no sélo se estaba

enfrentando al “Carnaval de Oruro” o al Estado Boliviano, en realidad, se estaba

% Mi propia subjetividad estaba transitando de una manera de pensar el momento histérico subordinado al
pensamiento tedrico ideoldgico, hacia otra forma de pensar la historia desde un angulo politico. Aunque la
reflexion sobre este proceso recién la haria afos después junto con Hugo Zemelman, consciente de que:
“Pensar la historia desde un angulo politico significa sentar nuevas bases para el andlisis y ampliar tanto
nuestra vision de la historia, como de la politica; esto es, dejar de ver a la historia como una serie de
situaciones lineales que se suceden progresivamente con algunas disrupciones (dentro de una dinamica
que conduce necesariamente hacia el progreso) para entenderla como un proceso complejo de
construccion de voluntades sociales, como un horizonte abierto de posibilidades hacia el futuro”.
(Zemelman 2001, 18).
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enfrentando a una légica y a una subjetividad producida por el sistema mundo
moderno/colonial y a su patrén de poder.

Aqui me parece importante aclarar que el horizonte historico “‘estd identificado
por un modo de ejercer el poder y de establecer su relacion con la sociedad civil [pero
ademds] se puede enriquecer con otro tipo de hechos y sucesos, trascendiendo los
mecanismos de reproduccion del sujeto social dominante.” (H. Zemelman 2001, 63).
Entonces, desde el concepto de horizonte historico planteado, la necesidad de la
construccién de un conocimiento otro para trascender el horizonte historico del poder
dominante era fundamental. El horizonte historico orientado a la descolonizacion como
posibilidad politica, o sea, como posibilidad de ejercer el poder y como una manera o
forma distinta de establecer una relaciéon con la sociedad civil, abria la posibilidad de la
construccién de un conocimiento otro. La historia de las luchas indigenas en Bolivia y en
el continente antes de la fundacion de las republicas, aparecia como testigo de aquella
necesidad de construccion.

Los insurgentes, en aquel aparecer festivo en Oruro, en varias entrevistas y
publicaciones, incluso en tono irénico de burla expresaban: “nosotros los indigena-
originarios no somos intangibles” y a contracorriente de aquella nominacién que para
ellos era una manifestacién mas del poder colonial, ellos se denominaban: ‘“Patrimonio
Viviente, Natural, Material y Tangible de las Naciones Originarias”. Esta enunciacién se
la estaba haciendo a partir de un giro trascendental en la historia, en el conocimiento y en
la politica, a partir del cual comprendian y enunciaban su propio lugar, desde su propia
historia. Estaban des-encubriendo la historia colonial y estaban recordando que en el
momento previo a la llegada de los espafioles, toda esa region del altiplano central andino

se nombraba como Qollasuyu. Se trataba de una gran extension territorial constituida por
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varios seflorios como una gran Marka, equivalente a una confederacion de naciones. La
transmision oral de la memoria y el recuerdo, estaban haciendo su efecto liberador.

Estos dos momentos, uno en el afio 1992 y el otro en el afio 2002, como
irrupcion festiva estaban desplegando un acontecimiento como evidencia de que algo
nuevo estaba pasando en Bolivia. Ambos se movian y se cruzaban con mis propias
practicas cotidianas que posteriormente encontraron posibilidades analiticas desde la
Filosofia de la Liberacion™ y el Pensamiento Decolonial”’. Aquel transcurrir en Oruro
entre los afios 1992 y 2002 me obligd a una reflexién para situarme como sujeto politico38
en una realidad problematizada y, a partir de esto, comprender de otra manera el proceso
festivo en Oruro.

A la imposicion de una Totalidad dominadora que ejercia la dominacién al
interior de esta y que producia un modo escindido para que esta Totalidad sea nombrada
desde sus partes, para luego ordenarlas desde sus propios cénones, se estaba oponiendo
una exterioridad producida por la misma Totalidad, como espacio insurgente y desde éste
con précticas y procesos otros se estaba des-ordenando aquel orden colonial impuesto, sin
fragmentar la realidad, sin escindirla, no se la estaba objetualizando mds bien se estaba

privilegiando la experiencia integral como vida.

% La Filosofia de la Liberacion problematiza el no-ser, como parte de la exterioridad, producida por el
cerramiento de la Totalidad Moderna/Colonial. Desde el pensamiento de Enrique Dussel, ha producido una
Etica de la Liberacidn, y una Politica de la Liberacion, a partir de las cuales se han desarrollado una serie
de categorias que permiten alumbrar el horizonte descolonizador, nombrado como Transmoderno y posible
desde la Analéctica, que anuncia una Totalidad abierta, alternativa a la Modernidad/Colonialidad.

87 Como corpus analitico, el Pensamiento Decolonial, se ha hecho presente en el mundo académico a partir
de fines del siglo XX. Desde la influencia de los estudios poscoloniales y los estudios subalternos ha
problematizado el momento colonial y su proceso y a partir de esto se han producido diversas categorias
que estan permitiendo generar pensamiento nuevo. Este proceso de produccién, en algunos casos se lo ha
hecho en alianza con la Filosofia de la Liberacién y con movimientos indigenas, afrodescendientes, de
género y de sexualidades alternativas, entre otros, intentando producir conocimientos alternativos a los de
la Academia. Esta informacién se puede ampliar en: Catherine Walsh; Freya Schiwy y Santiago Castro-
Gomez (2002), Catherine Walsh (2003); Edgardo Lander (2003); Santiago Castro-Gémez y Ramén
Grosfoguel (2007); Ramoén Grosfoguel y Roberto Almanza Hernandez (2012).

% En este sentido fue necesario plasmar aquella reflexion en un corto documento que me permitié tomar
conciencia de la importancia del acontecimiento personal y su proceso, para tener claridad de mi propio
lugar de enunciacion. Ver Anexo 1.
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En este contexto relacional la irrupcion festiva se manifiesta en oposicién al
modo festivo impuesto por la Totalidad dominadora y desde aquellas practicas y procesos
otros se hace presente como exterioridad liberadora el Anata Andino. Si bien es en el
capitulo IV en el que se desarrolla en detalle lo que significa Anata y su proceso en
relacion a la dindmica festiva en Oruro, la relevancia de sus contenidos y su relacién con
la apertura de un nuevo horizonte de sentido, en este caso como Irrupcién festiva, obliga
a esbozar en esta parte algunos elementos importantes, aunque de manera preliminar, que
ayudan a tener la claridad necesaria para afirmar que de ninguna manera se puede
confundir Anata con “Carnaval”’. Aunque desde la dominacién colonial se tenga la
intencidn de subsumir, en la idea de este tltimo, cualquier forma festiva ritual o lidica.

Actualmente en los ayllus del Norte de Potosi, del sur de Oruro y del suroeste de
Cochabamba, pero también en gran parte del altiplano de los departamentos de La Paz,
Oruro y Potosi, Anata se refiere a un tiempo ritual que corresponde a la primera cosecha
de la papa, en general es una época que estd instalada al interior de un ciclo marcado por
una particular forma de vivir el tiempo en relacién al espacio.

Se trata entonces de una nocién cuya representacion estd relacionada con
particularidades profundas que hacen a una forma de vida que responde a una
cosmovision especifica y como tal tiene su propia forma de comprension del tiempo y del
espacio. El tiempo, que no es asimilado en un esquema lineal con un génesis y un juicio
final como es el caso del mundo judeocristiano, gira en funcién de la vida de las plantas.
En esta region es sobre todo la papa, su produccion y reproduccién anual la que marca el
tiempo y en funcidn de este ciclo se ordena la vida y las otras actividades necesarias para
su reproduccion.

El espacio también gira en ciclos de corta y larga duracién en funcién de

temporalidades especificas. Por ejemplo, se considera el Pacha Kuti un tiempo en el que
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el mundo de la vida tiene una especie de vuelco parecido a un giro de 180 grados, lo que
estaba arriba queda abajo y viceversa, se trata de una especie de alternancia entre un
arriba y un abajo. Esta forma mitica de comprension de los giros del espacio, caracteriza
también la racionalidad del mundo politico, por ello en los Andes en tiempo de los inkas
ya se hablaba de un nuevo ciclo que seria iniciado por gente extrafia que llegaria por el
mar y ahora se habla de un nuevo Pacha Kuti, como el tiempo del “retorno” del Inka. En
este caso, mds alld de un retorno del Inka se tratarfa de una recuperacién del poder
politico por quienes han estado fuera de él.

Esta l6gica y esta racionalidad estdn presentes también en las fiestas patronales
urbanas consideradas como ciclos de corta duracién. Esto también se entiende como
“vuelcos” de corta duracién, pequefios Pacha Kuti en los que un orden andino se
constituye como el predominante, mientras que el orden colonial de explotacion, que
impuso un calendario y una jornada laboral regulada por el Estado, es transgredido y
puesto al margen. Esta es una forma de entender las fiestas patronales urbanas y algo de
esto todavia estd presente en la fiesta de la Candelaria que se realiza el sdbado de
“Carnaval” en Oruro. Aunque gradualmente ha sido invadida desde la década de los
cuarenta del siglo XX por un orden festivo moderno/colonial y éste, manteniendo al
margen el orden laboral vigente del Estado, ha vaciado de contenidos aquel orden andino
y sus practicas.

En gran parte del siglo XX la légica y la racionalidad de aymaras y quechuas,
presentes en aquella Fiesta Patronal, se hacian evidentes en ciertas practicas que
privilegian relaciones de reciprocidad por encima de las de mercado, se priorizaba lo
festivo y su importancia relacional, familiar, comunitaria, descuidando lo laboral, incluso
en los casos de relacion laboral con la administracion publica o con la empresa privada y

sus horarios laborales fijos. Pero también se reproducian pricticas rituales hacia la
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Pachamama, los cerros, las wak’as y otras divinidades encubiertas y a momentos
alternadas con rituales catdlicos obligados desde el siglo XVI y actualmente asimilados al
interior de una concepcion ciclica de tiempo y espacio. Todo esto, con el paso del tiempo,
se hace menos frecuente en los circulos de los conjuntos que son parte de la Entrada en
homenaje a la Virgen del Socavon.

A partir del ano 1992 el Anata Andino, por su conexién con la historia larga y el
recuerdo del Taky Ongoy, estaba tensionando un estado de realidad desde una
subjetividad conectada con un horizonte de sentido distinto y, al mismo tiempo que
interpelaba aquel estado de realidad, reproducia otro modo festivo que contenia un modo
de ser que empezd a reproducir de forma explicita aquel horizonte, ya no era una Anata
incrustada sutilmente en una Fiesta Patronal, se trataba de una subjetividad otra, que
para el caso de esta investigacion la estoy nombrando estar descolonizador, interpelando
un proyecto civilizatorio constituido desde aquella Totalidad dominadora.

Se trataba de un proyecto que, como dominacién colonial luego del surgimiento
del Taky Ongoy y la aplicacién de la politica de Extirpacion de Idolatria, transformé los
procesos rituales que eran parte de manifestaciones festivas y estaban relacionados con
los ciclos productivos en los Andes hasta convertirlos en Idolatria. ; Qué significaba esto?
Esto no era otra cosa que la definicién de aquella linea que empez6 a dividir la realidad
entre la zona del ser y la zona del no-ser (Grosfoguel 2012). Todas aquellas practicas que
no eran parte del Estado misional empezaron a ocupar el lugar mds bajo de aquella
estructura lineal y ascendente, que estaba definida desde la geopolitica de la dominacién
colonial e impuesta en el proceso colonial.

En el siglo XIX, con el surgimiento de las nuevas reptiblicas, el patron global de
poder se acomodd a un nuevo esquema y estructura de dominacion. Esto generd que

aquellos procesos rituales y manifestaciones festivas tengan que ser tomadas en cuenta
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como parte de nuevos campos imaginarios de inclusion social, las republicas, las cuales
consolidaron lo que se llam6 el “Estado Moderno”. Asi se produjeron procesos de
invencién de las naciones y para esto aquella connotacion negativa que contenia la nocién
de Idolatria se fue transformando en positiva, con la invencién del folklore en Europa.
Entonces, inmediatamente se dio también la asimilacién poco critica de las élites en
Latinoamérica, aunque en Europa la Identidad se volvié un problema de Estado, en las
nacientes republicas latinoamericanas s6lo fue retérica. En Bolivia en particular, a
diferencia de Europa donde el folklore servia para referirse a las practicas rurales
campesinas, la nocién de folklore se utilizd para resaltar algunas practicas urbanas e
invisibilizar dindmicas rurales indigenas™.

Esta practica se consolido a fines del siglo XX con la imposicién de la nocion de
patrimonio, producida por organismos internacionales como la ONU y la UNESCO vy fue
difundida y aplicada a través de los gobiernos de los Estados. Esta nocién sirvié como un
dispositivo més para la colonialidad porque respondia a un modelo de desarrollo que
privilegia el Mercado (en este caso se trata del Mercado Capitalista moderno/colonial).
En este caso se trata de la opcién que postula la idea de crecimiento hacia el infinito y
con ésta produce el enriquecimiento de las minorias capitalistas propietarias de unas
cuantas corporaciones en el planeta, en detrimento de la vida de las mayorias cada vez
mds pobres. Aquel modelo desde el cual se impulsé la nocién de patrimonio “desde sus
inicios contenia una propuesta histéricamente inusitada desde un punto de vista
antropolégico: la transformacién total de las culturas y formaciones sociales de tres

continentes de acuerdo con los dictados de las del llamado Primer Mundo” (Escobar

2007, 11).

%9 El detalle de estas diferencias puede ser ampliado en algunos trabajos de Renato Ortiz, (Ortiz 2001;
1989).
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Ademads la nocién de patrimonio, desde su origen, hizo referencia a procesos
encubridores que reproducen la estructura patriarcal dominante y junto con ésta genero el
despliegue de comportamientos falocéntricos, a partir de los cuales la UNESCO vy los
paises que son parte de las diferentes convenciones se dieron la atribucién de nombrar

qué es y qué no es ‘“‘patrimonio cultural™*,

Acervo, folklore, cultura popular y
actualmente patrimonio inmaterial, han sido algunos de los modos coloniales de nombrar
a procesos y prdcticas rituales y festivas en el mundo que han sido y estdn siendo
transformadas en mercancia®’ y actualmente se las vende en forma de “paquetes
turisticos”.

1.1.2. Afirmacién de la Exterioridad

Aquel reconocimiento que la UNESCO habia hecho al “Carnaval de Oruro” en
el afio 2001, aparecia como un reconocimiento ajeno para el sujeto festivo de aquella
ciudad y la reaccién no se hizo esperar. Esta se hizo evidente para el afio 2002, aquel
jueves de Anata en el que un mayor nimero de comunidades, danzantes y musicos
irrumpian en la ciudad de Oruro, ante el rechazo (acostumbrado) de algunos segmentos
de la poblacién y la aceptacion, aunque silenciosa, de otros mas numerosos. En el texto

de una pancarta se expresaba un posicionamiento politico claro, que decia: “Anata

Andino: Patrimonio Viviente, Natural, Material y Tangible de las Naciones Originarias”,

“0 La nocion de patrimonio remite a un horizonte patriarcal desde el mismo uso de la palabra que tiene su
principal referencia en la herencia de la que el hijo es acreedor, siempre por linea paterna. Pero, mas alla
de esto, esta politica implatada por la UNESCO se ha iniciado destacando el monumentalismo de algunos
paises cuya finalidad era resaltar el poder como parte de la iconizacion de un determinado sitio
arqueoldgico o espacio histérico con la finalidad de resaltar el poder y con esto la dominacién. En esta
l6gica lo monumental, lo que se ve, aquello que sobresale més alla de lo comun, puede obtener aquel titulo
y este tipo de comportamiento sirve y ha servido para reproducir el falocentrismo. Este proceso se
desarrolla con mayor detalle en: Romero (2014b).

*! Este tema lo he desarrollado de un modo mas amplio y se plantea que el proceso de objetualizacién de la
realidad tiene como “consecuencia [...] la transformacion del objeto de arte en mercancia, para su
circulacion y consumo en el Mercado Capitalista moderno/colonial.” (Romero 2014d). Esta fue una
circunstancia marcada por el momento neoliberal del capitalismo en el que aquello que durante mucho
tiempo no tuvo el estatus de “arte”, de pronto por la apertura del mercado llegé a tener relevancia como
patrimonio intentando, a partir de esta nocién, borrar el modo discriminador de folklore, aunque todavia no
se puede decir si este modo discriminador ha sido superado.
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esta vez no portaba ninguna cdmara fotografica y no pude registrar en imagen aquel
hecho.

Este acontecimiento, como irrupcion festiva, marcaba una ruptura con lo que
hasta ese momento se denominaba “Carnaval de Oruro” y con todo lo que hacia a esta
construccion y su historia e incluso con el “titulo” otorgado por la UNESCO entendido
como un gran logro para la poblacién orurefia. Se estaba diciendo de manera clara y
contundente: Anata no es “Carnaval”, como afos atras ya se dijo Qollasuyu no es Bolivia
y desde varios lugares se venia diciendo Abya Yala no es América. Era un momento en el
que algo nuevo estaba pasando. Desde aquella irrupcién empezaba a hacerse presente “la
zona del no ser” irreverente e interpeladora, ante el poder dominador colonial.

Fue en ese momento que comprendi de otra manera algunas circunstancias
histéricas de aquello que todavia se sigue llamando “Carnaval de Oruro”. Entonces
empecé a mirar desde otro lugar los procesos y algunos acontecimientos mds cercanos de
aquella fiesta. Sobre todo aquellos conflictos que se habian dado en la “Morenada de los
Cocanis” a fines de los ochenta y principios de los noventa y en la “Diablada de los
Mafiazos” en la década de los cuarenta, ambos en el siglo XX. A partir de ese momento
aquellos conflictos tenian otro sentido y otras connotaciones. Fue asi que se me present6
la necesidad de iniciar un trabajo de reflexion profundo sobre estos acontecimientos. Esta
investigacion es un tramo mds en ese caminar.

En esta parte nombraré algunos rasgos de aquella subjetividad que, por una
parte, se estaba manifestando como sujeto festivo y por otra, como momento de irrupcién
en el que se realizaba la toma simbdlica de la ciudad al ocupar la plaza principal, primero
y luego realizar su reconexidon con una de las wak’as mas importantes de la Serrania
Sagrada de los Urus, en el Conchupata. Aquella reconexion con un lugar sagrado, al

mismo tiempo que representaba la recuperacién de la historia negada y su reposicién en
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un espacio urbano que les habia sido negado, también significaba la presencia de un
modo no escindido de relacionarse con la realidad, a partir del cual se reproducia lo
festivo, como siglos atras lo habian hecho con el Taky Ongoy.

Se trataba de un modo a partir del cual el sujeto festivo se relacionaba con la
realidad sin privilegiar la razon, pero tampoco la estaba anulando; sin embargo la estaba
relativizando de manera articulada con la creencia y la sensibilidad. Se habia hecho
evidente una episteme otra, a partir de la cual se estaba relativizando el pensar con el
creer y con el sentir y desde un modo articulado y complejo se estaba haciendo explicito
lo festivo-ritual celebratorio, que al mismo tiempo contenia lo histérico, lo mitico y la
potencia de lo politico. Asi se estaba manifestando un modo festivo que era utilizado
también para la lucha, la insurgencia y para situar en el debate y en sus demandas la
recuperacion de la producciéon y reproduccion de la vida, como lo habia hecho el Taky
Ongoy siglos atras.

Por otra parte desde el estar descolonizador, a diferencia del ser colonial, no se
tenfa ningin interés por nombrar y clasificar lo festivo-ritual; la presencia insurgente

implicaba un hacer creyendo, sintiendo y pensando.

Aquel sujeto festivo que se despliega en el proceso de produccion festiva, el mismo que
le permite reproducir la vida, por su manera particular de ser parte de ésta, por aquello
que los antropdélogos llamamos cosmovisién, no se desprende de la realidad para
contemplarla, comprenderla, conocerla y nombrarla; que significaria también
objetualizarla para dominarla, més bien fluye desde la danza, la musica, el ritual y con

el éxtasis festivo, entre lo local y lo global (Romero 2014, 7).

Se trata de un sujeto festivo que fluye en una dimensién horizontal, lo festivo en

este caso es un servicio hacia la comunidad por y para su reproduccién, mientras mayor
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sea la participacion de la comunidad, mientras ésta logre extenderse lo mds posible en el
momento festivo, serd recordada como importante y junto con este recuerdo quedara
presente el recuerdo de los pasantes. Lo mismo pasa con la musica mientras esta se
extienda hacia més personas en el sentido horizontal, esto quiere decir, mientras mds
personas bailen, disfruten y recuerden la musica ejecutada, ésta serd considerada mejor.
En el caso de los musicos la nueva melodia para el nuevo ciclo festivo serd mas alegre si
los intercambios reciprocos con la divinidad de los miisicos, el Sereno, han fluido de
manera reciproca, esto también implica una dimensién de horizontalidad.

En esta misma logica, la labor del pasante de asistir con aquel servicio a la
comunidad, esto significa facilitar durante tres o mds dias aquel servicio para la
reproduccién festiva, serd mejor implementado no tanto por el poder econdmico que
pueda tener, sino mds bien por la cualidad de relacionamiento y de afecto que haya
podido desplegar con el resto de los comunarios y mientras éste se haya extendido en un
mayor espacio horizontal, esto quiere decir, que cuente con el afecto de un mayor nimero
de personas, podrd recibir muestras de reciprocidad que permitirin un mayor
desplazamiento de lo festivo, como servicio, en la dimensién horizontal.

En este contexto; en el que ch’allas y libaciones dirigidas al ritual de la primera
cosecha, como Anata, han transitado y se han hecho parte de una fiesta patronal en
homenaje a la Virgen de la Candelaria convertida en Virgen del Socavén y con el paso
del tiempo han sido reemplazados por rituales de la sociedad de consumo en la l6gica del
mercado moderno/colonial; en el afio 1992 el Anata Andino insurgente irrumpe en el
espacio urbano, como en el siglo XIX lo hicieron inmigrantes rurales agrupados en
gremios, pero esta vez sin utilizar el “comodin” de la Fiesta Patronal y sin ninguna

madscara colonial para ocultar su ser “indio”, al contrario, esta vez se trataba de “indios”
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empoderados, expresandose como “indios”, que reclamaban su espacio ritual y sagrado
que se asentaba a los pies de la Serrania Sagrada de los Urus.

Se trataba de un reclamo y al mismo tiempo de la “re-colocacién” de ciertos
contenidos civilizatorios distintos a los de la modernidad/colonialidad, que servian para
orientar un nuevo horizonte de sentido a partir de la creaciéon de una nueva prictica
festiva pensada como una toma simbdlica de la ciudad. La referencia de aquella nueva
practica festiva era aquel acontecimiento ritual en el que los muertos, como seres
sobrenaturales, los vivos, como comunidad humana y la naturaleza, como las nuevas
papas, lograban la produccién y reproduccién de la vida*”. Esta fue la forma en la que
aquella irrupcion festiva se hizo en la ciudad de Oruro y con ello se aclar6 un horizonte
de sentido marcado por la 16gica y la racionalidad de la vida®.

El Anata Andino entonces, como acontecimiento nuevo en Oruro, estaba
recordando y, al mismo tiempo, reproduciendo préicticas festivas distintas y desde éstas,
ademads de lograr conexiones con la memoria larga de 500 afos y con los espacios rurales
de la regidn, se estaba interpelando un tiempo y una forma de reproducir la colonialidad y
se estaba cuestionando el modo a partir del cual se habian establecido las formas de
entender lo festivo.

Pero, el estar descolonizador asi como habia movilizado la insurgencia
intensamente en el tiempo del Taky anuoy44 en el siglo XVI y muy sutilmente en el
tiempo posterior a la colonia y la republica, con aquel acontecimiento estaba produciendo
y transformando un modo particular de reproduccién de lo festivo y se estaban marcando

ciertas evidencias y contradicciones que provocaban algunas tensiones con el “Carnaval”.

“2 Esto se desarrolla con mayor profundidad en el Capitulo IV.

*3 Juan José Bautista argumenta la posibilidad de una racionalidad de la vida alternativa a la racionalidad de
medio fin impuesta a nivel planetario junto con el patron de poder dominante. (Bautista 2012).

*4 El proceso del Taky Onqoy y la constitucion del estar descolonizador se argumenta en el Capitulo Ill.
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Aquel que, seguramente durante siglos, habia producido su propia manera de entender,
neutralizar, imponer y reproducir lo festivo, instalado en el ser colonial®.

Sin embargo, estas tensiones eran solamente el sintoma de un conflicto mayor
entre Totalidad y Exterioriad, en el que se estaba desplegando la afirmacion de esta
ultima. Para entender mejor este proceso y la insurgencia festiva de fines del siglo XX en
Oruro, es importante aclarar la diferencia entre Totalidad y Exterioridad. En lo especifico
hago referencia a una Totalidad dominadora y una Exterioridad insurgente que se basa
en las nociones de Totalidad y Exterioridad que expone Enrique Dussel (Dussel 1973).

Cuando se refiere a la primera plantea que nunca estd completamente totalizada,
porque fluye en una temporalidad que le impide cerrarse. Pero, cuando surge la
Modernidad como Totalidad se produce su cierre sobre si misma. “Si la Totalidad fuera la
ultima, si fuera eterna y divina, si fuera la Totalidad dentro de la comprensién griega del
ser o moderna hegeliana, dicha totalidad seria una, la misma, cerrada.” (E. Dussel 1973,
97).

Es a esta Totalidad cerrada a la que hago referencia, aquella que produce la
Modernidad/Colonialidad al cerrarse sobre si misma y subsume al Otro como lo mismo,
para producir diferencia. Aquella que en la idea de “Carnaval” incluye todo lo que puede,
todo lo que quiere dominar, todo aquello que lo apropia como suyo. Es una Totalidad
solipsista sin alteridad radical. “El pensar moderno va intro-yectando “el Otro” en “lo
Mismo” hasta que la totalidad, como tunica substancia, imposibilita una alteridad real,
proceso que culmina en Spinoza, pero ain con mayor coherencia y sentido en Hegel”
(Ibid.: 108). Se trata de una Totalidad que reduce, encubre, niega e impone; que domina y

si es necesario destruye.

*5 La constitucion del ser colonial esta argumentada en el Capitulo I1.
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La Totalidad reinante produce una pseudofilosofia negativa (el positivismo 16gico): se
niega el pensar critico, porque de hecho se asume existencialmente el obvio mundo
imperante. El pragmatismo encubre una ontologia implicita que no se intent desvelar
porque la praxis seria entonces criticada. Habiéndose confundido el Todo con el solo polo
dominador, lo dominado viene a ser la di-ferencia (“lo otro”) interna a “lo Mismo”. Si ese
“otro” irrespetuosamente intentara arrogarse el derecho, la justicia, de declararse no di-
ferente sino dis-tino, “fuera” entonces de la Totalidad o como “exterioridad” (el
realmente Otro), significaria un peligro para “lo Mismo” como totalidad-dominadora. En
este caso habria que eliminar a “el Otro”, que defiende su “exterioridad”: esa es la causa
de los “campos de concentracion”, de la identidad totalizante del totalitarismo hitleriano o
fascista; esa es la causa de los trabajos forzados de la Siberia de la “dictadura” pretendida
del proletariado; esa es la causa de la represion contra el “negro en Estados Unidos; esa es
la causa por la que los regimenes policiacos luchan cuando lo reducido a ser “lo otro”

defiende su dignidad de ser (Ibid., 117-8).

Ese “Otro”, que se resistia a ser el “otro” como lo mismo que la Modernidad, era
el que irrespetuosamente estaba pidiendo justicia incorporando su lucha en el momento
festivo de El Anata Andino y abria un boquete en el cierre de aquella Modernidad, como
Totalidad solipcista. Se trataba de una irrupcidn ética, politica y mitica, que contenia un
proyecto en la distincion de la Totalidad, que se habia ubicado en la Exterioridad, en un

mds alld del horizonte ontolégico.

El horizonte ontolégico de nuestro mundo ha sido abierto desde la Alteridad, desde la
meta-fisica, desde la ética (el encuentro hombre-hombre es ética; la relaciéon hombre-cosa
es oOntica u ontolégica, econémica, mundana) [...] Nuestro mundo no ha sido sélo

pedagégicamente abierto desde el Otro; nuestro mundo queda esencialmente abierto
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desde la Alteridad, es alterativo por su propia naturaleza. El Otro es el origen primero y el

destinatario ultimo de todo nuestro ser-en-el-mundo. (Ibid., 123).

Entonces con el aparecer de la exterioridad festiva en Oruro, aquella realidad
considerada como algo dado, producida en base a relaciones de dominacién que la
modernidad/colonialidad las habfa cosificado como relaciones de superioridad-
inferioridad en base a sus propias clasificaciones y nociones jerdrquicas (Grosfoguel
2006), dejaba de ser dada. La insurgencia festiva habia provocado un proceso, se trataba
de un darse cuenta que obligaba a buscar otras posibilidades de comprension de la
realidad, pero esta vez situdndose en la Exterioridad. Aquella que en mi nifiez me puso
una farga en las manos y una melodia en lo més profundo de mi ser*®. Desde aquel
momento empezd a expresarse la Exterioridad, aquella en la que “las cosas irrumpen en
‘el mundo como totalidad’ manifestandose; desde la extrema exterioridad [y] aparece en
el mundo el rostro del Otro y se expresa como revelacion. (Ibid. 2006, 126).

Con este transito y situado en la Exterioridad se podia entender a la
Modernidad/Colonialidad de otro modo, algo ajena a lo que era y a lo que representaba
aquel espacio en el que habiamos vivido. Sin embargo esto se sentia y se vivia, incluso
podria decirse que se ‘“sabia”, desde aquella revelacién melddica de la tarqa en la
infancia, pero nunca pudo ser explicado de manera argumentativa, sino hasta conocer la
relacion Totalidad-Exterioridad. Nuestra comprension se habia esclarecido y desde la
claridad del lugar de enunciacion se asumia un posicionamiento critico y se profundizaba
cada vez mas aquel lugar, en el arraigo de las melodias de la targa y en la relaciéon con
las waq’as de la Serrania Sagrada de los Urus.

Ahora, situado en la Exterioridad, tenia la posibilidad de una comprension

distinta y mientras me hacia parte, desde lo cotidiano, de las pricticas que interpelaban a

“6 Esta es una escena que esta descrita en el Anexo 1.
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aquella Totalidad, orientad desde un horizonte otro, se irfan trazando nuevos itinerarios.
Como ya dije, fue la Modernidad/Colonialidad la que se constituyd como Totalidad al

cerrarse sobre si misma.

La 16gica de la totalidad confunde el ser del sistema con la realidad misma. La afirmacion
del ser del sistema es negacioén del Otro; es exclusion de la Alteridad. La Modernidad
temprana se constituye desde una afirmacion eurocéntrica de lo occidental y desde una
negacién excluyente de dos modos histéricos de la Exterioridad: la Alteridad del

originario habitante americano, el indio [...] y del esclavo africano. (Dussel 2007b, 186).

Entonces de la negacién habia que transitar hacia la afirmacién, es decir, de
aquella negacion integral de una forma de vida incorporada a una practica: Anata, que se
manifestaba incrustada y camuflada al mismo tiempo en algunas practicas festivas en el
contexto de una Fiesta Patronal denominada por el colectivo urbano “Carnaval”, habia
que transitar a la afirmacién de todo lo que implicaba el mundo de la vida del Anata y eso
era lo que estaba sucediendo en el momento de irrupcion festiva.

Habia que reconocer que aquellos “indios”, que aparecieron en los dias previos
al “Carnaval” en Oruro, no sélo “ensuciaban” la ciudad con el olor a alcohol y coca; ellos
también estaban “contaminando” el espacio urbano con presencias sobrenaturales, las
almas de los muertos representados por los folgas y presencias naturales, papas,
zanahorias, cebollas y manzanas, recién nacidas que portaban en sus cuerpos como
wawas (bebés), a lo que ellos denominaban pagoma.

Todo esto estaba anunciando la presencia de un horizonte distinto, que se
mostraba desde la exterioridad, en la que los muertos, como divinidades, y los vivos eran
parte del ciclo reproductivo de la vida de la nueva cosecha de alimentos. Asi, se hacia

evidente un mundo sobrenatural que no era antagénico al mundo de los vivos, mas bien,
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en relacion de reciprocidad con el mundo natural y la comunidad de humanos y siendo
parte de un mismo ciclo vital, todos contribuian a la reproduccion de la vida.

Entonces esta forma de afirmacién de la exterioridad, en otro contexto y en otro
tiempo, estaba reproduciendo patrones de relacién y de representaciéon que hacian
recuerdo aquellos momentos insurgentes en los que las divinidades se posesionaban en
algunos shamanes, en el siglo XVI, y desde los rituales y la danza anunciaban su retorno
y con éste la recuperacién del poder politico en los Andes. En este caso, si bien aquel
mundo de la vida integral ritual, sensible y pensante se hizo presente, sin embargo, aquel
proceso también era resultado de procesos de “autoconciencia” -no-modernos- y de
afirmacién de lo propio frente a la negacién que de ellos habia ejercido el ser colonial.

Un primer proceso se habia desarrollado, se estaba produciendo una especie de
re-colocacion. Paralelamente este movimiento estaba siendo alimentado desde algunas
discusiones analiticas, las mismas que ayudarian a esta re-colocacion. Al mismo tiempo
era evidente que la experiencia festiva necesitaba otras posibilidades para entender lo
nuevo que aparecia afio tras afio.

Con todo esto me habia dado cuenta que la afirmacién de la exterioridad
significaba un transito que habia modificado substancialmente mi constitucién como
sujeto y con esto, mi comprension de la realidad. Asi, todas las categorias que desarrollo
y las que desarrollare mas adelante me habian servido para comprender de otra manera lo
festivo, pero no sélo eso, ahora podia hacerme parte del movimiento que surgiria de lo
dado potencial para, junto con los insurgentes festivos, interpelar el estado de realidad
impuesto por la modernidad/colonialidad.

1.2. Encontrando mi lugar de enunciacion

Aquella irrupcion festiva que habia producido la afirmacion de la Exterioridad,

al mismo tiempo habia posibilitado el asentamiento de mi lugar de enunciacion, entonces
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luego de este proceso se necesitaba de una analitica que pueda ser también “insurgente”.
Esta fue recogida de los trabajos y reflexiones de pensadores comprometidos con el
proceso de descolonizacion y ha sido fundamental en esta nueva comprensién de lo
festivo en Oruro. En medio de este proceso han sido varios los componentes de la
dindmica festiva que se han reposicionado con aquel acontecimiento, en esta parte me
voy a referir sobre todo a aquellos que han afectado el enfoque y el itinerario de este
trabajo.

El primer componente que me parece importante mencionar es la evidencia de
un conflicto civilizatorio enunciado a través de las tensiones entre Anata y “Carnaval”, el
mismo que no hubiera podido ser inteligible si no se hubiera comprendido el proceso de
cerramiento de la Totalidad sobre si misma y con esto la produccién de la exterioridad.
Entonces a partir de situar el Anata en la exterioridad recién se hizo evidente la distincion
y con ésta la visibilizacion, primero y comprension después, de un nuevo horizonte de
sentido que produjo la interpelaciéon del modo colonial y dominador y con esto del
proyecto civilizatorio de la modernidad/colonialidad. Aqui me parece importante aclarar
que en Bolivia, en una escala mayor, este conflicto civilizatorio aparece en momentos de
convulsion politica (1990-2005) en la poblacién movilizada que discute los contenidos
politicos de una forma de vida impuesta por la dominacién colonial que la denominan
“vivir mejor” y otra la que aprendieron de sus abuelos que la nombran “vivir bien”.

Por otra parte la dindmica festiva, que tiene una historia de varios siglos, ha ido
modificando su relaciéon de fuerzas al interior, al mismo tiempo que se han ido
modificando las relaciones entre dindmicas globales y dindmicas locales. Este proceso se
ha desplegado en medio de una disputa y, al mismo tiempo, co-existencia tensionada de

tres modos de practicas rituales en un mismo espacio. La clarificaciéon de este hecho que

47



influye en la visién y en el abordaje de la tematica en esta investigacion es el segundo
componente al que haré referencia.

Un tercer componente que presento en esta parte se refiere a ciertas
especificidades que tienen que ver con la produccién de “lo nuevo”. Se trata de la
produccion de sentido, ésta modifica un orden establecido que reproduce la dominacion y
lo re-orienta, dando lugar a un cuarto componente como posibilidad de liberacién y al
mismo tiempo produce situaciones que podran generar indisciplinamiento.

1.2.1. “Vivir bien” y “‘vivir mejor” como debate

Enrique Dussel es quien desarrolla con detalle la “histérica mundial” y con ésta
aclara la diferencia entre proyectos civilizatorios distintos (Dussel 1973, 2000). Tomando
en cuenta su extenso trabajo como antecedente, de manera breve en esta parte, me ocupo
de situar algunos rasgos que son sintoma de un nuevo proyecto civilizatorio distinto al de
la modernidad/colonialidad, que surge en las dltimas décadas del siglo XX y las primeras
del XXI en Bolivia. Dos enunciados ayudan a entender esta coyuntura: “vivir bien” y
“vivir mejor”. El primero, si bien surge de un mundo de la vida producido en las culturas
ancestrales de los Andes, entre pesca, recoleccion pastoreo y agricultura; en el momento
histérico actual de mudltiples crisis en el planeta, también abre un horizonte de futuro,
como indicio de posibilidad de una nueva era’’. Mientras el segundo es el que nos deja la
modernidad/colonialidad y su patrén de poder dominante que encubre la destruccion del
planeta en las ideas de desarrollo y crecimiento al infinito.

Entonces lo predominante en el primer caso, en el “vivir bien”, es sinénimo de
no-acumulacién pero si de redistribucion, de no-desarrollo pero si de disfrute, de no-

crecimiento pero si de intercambio reciproco. Estos rasgos perfilan un tipo de

“La hipétesis que se maneja en este caso es que no se trata del transito de un modo de produccién a otro,
como algunos piensan, tampoco se espera el surgimiento de un nuevo paradigma, que para muchos sigue
siendo un “nuevo paradigma econémico”. Mas bien, se dices que se trata de una “nueva era” que podréa ser
viable si se transforma la subjetividad de la modernidad/colonialidad, por otra que haga posible el cuidado
de la vida.
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subjetividad que, si bien no anula lo individual, da un lugar de importancia a lo
comunitario para la reproducciéon de la vida. Mientras que la predominancia en el
segundo caso, en el “vivir mejor”, implica acumulacion con énfasis individual, postula y
despliega la nocién de desarrollo y la trasciende con la idea de crecimiento hacia el
infinito. En este caso la reproducciéon de la vida desaparece como objetivo y es
remplazado por la reproduccion del mercado y la acumulacion de capital individual.

Con estos pocos rasgos distintos unos de otros se marcan ciertas diferencias de
fondo que hacen a dos horizontes de sentido también distintos. Entonces asi como en el
campo festivo la irrupcion se hace evidente con la interpelaciéon de una forma festiva,
Anata, sobre otra, “Carnaval” y como ya se dijo, se pone en crisis a las practicas festivas
de la modernidad/colonialidad, en el caso de una forma de vida como “vivir bien” se
interpela a otra, el “vivir mejor” y se pone en evidencia un conflicto civilizatorio. Si bien
la forma de aquella irrupcién es festiva y disputa un espacio festivo desde un modo otro
de reproduccién de lo festivo, en realidad se trata de un momento de insurgencia como
resultado de un proceso de varios siglos de dominacién colonial que ha puesto en peligro
terminal la continuidad de la vida humana y de la naturaleza en el planeta y por eso
interpela este proceso destructivo desde su propio horizonte de sentido.

1.2.2. Un espacio y tres modos festivos

Por una parte la historia andina antes de 1492 y su propia forma local de
comprension del mundo, por otra la conquista, sus antecedentes en Europa, el Estado
misional y el surgimiento del ego conquiro, marcan el contexto en el que un proceso
complejo de varios siglos ha constituido tres modos de précticas rituales que se
encontraron y se manifestaron a partir de una dinamica, también compleja. Me refiero a

expresiones con distintas representaciones e historias. La fiesta de la Candelaria como
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fiesta patronal, el “Carnaval” como fiesta de la carne y el Anara®™, como fiesta de la
primera cosecha, dieron cuerpo a un momento festivo que, por el proceso de colonialidad
y la vigencia de un patron global de poder dominante producido por la
modernidad/colonialidad, fue denominado “Carnaval”.

Aquella dindmica compleja se fue dando junto con variaciones que eran y son
todavia resultado de un proceso de bastante movilidad simbdlica. De la imposicién de
una marca en el espacio simboélico con la figura del arcangel San Miguel como Patrono,
se ha transitado hacia otra figura simbdlica que fue nombrada Patrona de los mineros: La
“Virgen del Socavén”. Este es el nombre lugarefio de la Virgen de la Candelaria y es a
partir de esta imagen que se ha generado un tipo de préicticas rituales que responden a lo
que se conoce como Fiesta Patronal. Entonces éste es uno de los modos festivos que estan
presentes en la dindmica festiva desplegada en la Serrania Sagrada de los Urus.

Pero mientras se daba aquel conflicto, en el siglo XVI y su posterior trdnsito, en
el contexto de la Fiesta Patronal, el imaginario de la poblacién local, que consideraba
importante la presencia de una deidad masculina duefia de los minerales, también se
transformaba en funcién de los procesos que se articulaban a diferentes épocas vividas en
las inmediaciones de la Serrania Sagrada de los Urus.

Para el siglo XX, lo que queda de este proceso en las representaciones de sus
habitantes, es el Tio de interior mina, el antiguo wari o supay, como guardidn del
subsuelo y los diablos de las diabladas como representacion alegérica de aquella
divinidad. Sin embargo aquella personificacion de un simbolo ritual que no pudo ser
eliminado de las representaciones de los orurefios, a pesar del arduo trabajo pastoral de la

Iglesia Catdlica, transformé su imagen por aquella que, con la llegada de los espafioles,

*8 Anata hace referencia a un tiempo que es parte del ciclo agricola de los Andes y que corresponde a la
primera cosecha, es un tiempo en el que se realizan una serie de rituales para recibir a las primeras papas.
Este nombre ha sido utilizado para nombrar el momento de insurgencia indigena en la ciudad de Oruro, a
fines del siglo XX. Mas adelante me referiré a este proceso, pero haré énfasis en comprender los sentidos
encubiertos al interior de aquella dinamica festiva.
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fue atribuida a Satands, Luzbel, o el Diablo, como Dios o representante del mal al interior
de la cosmovision judeocristiana.

Esta produccion simbdlica y la actual reproduccién de la danza de los diablos o
Diablada, desarrollada como parte de la Fiesta Patronal, contenia en su proceso y en su
contexto otros dos modos de reproduccién de lo festivo, en su contexto estaba articulado
a aquellas expresiones del “Carnaval” europeo que las élites rememoraban con nostalgia,
mascaradas en los salones y entradas de carrozas en las calles, junto a otras
manifestaciones de la poblacién mestiza en las calles de la ciudad, pero también las
practicas del Anata se reproducian de manera sutil “incrustadas” en la Fiesta Patronal. El
“Carnaval”, entonces, es otro modo festivo al que hago referencia y que compone la
dindmica festiva de Oruro.

Por otra parte el proceso de produccién de la danza, que ahora se conoce como
Diablada, estaba conectado directamente con otro modo festivo situado en un horizonte
de sentido distinto al del “Carnaval” y de la Fiesta Patronal. Este se fue reproduciendo de
manera fluida en los espacios rurales de la regién y no habia perdido su contacto con las
préacticas ancestrales y su sentido liberador, como en el caso del Taky Onquoy. Era desde
estas practicas que se reproducia la ritualidad hacia el “Tio de la Mina”.

Aquellas practicas tenian el contexto histérico-cultural del ritual de la primera
cosecha, conocido como Anata. Este es el tercer modo festivo que reproducia
caracteristicas rituales del espacio sagrado de la ciudad de Oruro. Por la informacién
recogida se sabe que la actividad minera, presente en el lugar antes de la llegada de los
espafioles, era realizada en el marco de la logica y racionalidad de las pricticas agrarias

pero aquella ritualidad estaba dirigida hacia la deidad masculina®® de la mina conocida

* Los lugares del subsuelo conectados con cavernas, tineles u otro tipo de espacios de oscuridad, como
también los socavones mineros, son regentados por deidades masculinas, mientras que los lugares del
subsuelo conectados con la luz, como las chacras son regentados por la Pachamama.
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actualmente con el denominativo de Tio, a diferencia de las practicas agricolas, que
enfatizaban la ritualizacion de la Pachamama, divinidad femenina.

Entonces el contexto y complejidad de lo que actualmente compone la dindmica
festiva en la ciudad de Oruro es el resultado de la articulacién de tres modos festivos
distintos. Dos de ellos son el resultado de la imposicién del proceso colonial y, aunque
aparentemente tienen contenidos antagénicos, la Fiesta Patronal que intenta desplegar
procesos de cristianizacién y el “Carnaval” que hace énfasis en la carne y el pecado,
como veremos en el siguiente capitulo, ambas son el resultado de una politica de
cristianizacién. El tercero, el Anata, que surge de las practicas rituales agrarias, guarda
relacion con el Taky Onqoy y en el presente tiene un sentido liberador desde el
acontecimiento producido en 1992 como insurgencia festiva.

1.2.3. Produccién de sentido e indisciplinamiento

En esta parte expongo dos nociones, la primera, es produccion de sentido, como
accién que modifica una subjetividad y la provoca a modificar un comportamiento, se
refiere a una apertura en relacién a algo nuevo que aparece. En Oruro con aquel aparecer
festivo de la Exterioridad como algo nuevo, se estaba poniendo en evidencia un nuevo
horizonte de sentido, conectado con aquel horizonte historico negado por la dominacién
colonial.

Aunque este hecho y sus consecuencias todavia son parte de un proceso vivo, sin
embargo sus consecuencias tienden a ser variables. La produccién de sentido, como
posibilidad de trascendencia de lo ya establecido, puede generar esperanza y aceptacion
en algunos sectores hasta configurarse como proyecto. En otros casos por modificar el
orden establecido, puede provocar rechazo. Esto dltimo es siempre lo mas probable y lo

que normalmente sucede es que se producen juicios de valor, condenando esos nuevos
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procesos desde algunos cdnones establecidos y, desde éstos, son calificados como poco
objetivos o sin “rigor cientifico”.

La segunda nocién es indisciplinar50 y se refiere a un determinado
posicionamiento critico frente ciertos canones del conocimiento disciplinar producido por
la geopolitica del conocimiento de la modernidad/colonialidad. Este posicionamiento
critico, que despliega su propio modo de produccién de conocimiento, enuncia un
problema al trascender los limites establecidos por aquel saber disciplinar constituido y
asi se produce un modo particular de indisciplinamiento.

Este proceso era necesario para comprender la irrupcion festiva como
insurgencia descolonizadora y asi superar ciertas barreras impuestas por ciertos cdnones
de las ciencias sociales que limitaban la comprension de la realidad y de los procesos en
relacion a lo festivo y su propia dindmica. En cierta medida se trataba de lo que Walsh,

Castro Gémez y Schiwy estaban planteando:

[...] indisciplinar significa desatar las fronteras de las ciencias sociales que
cercan la produccién y distribucién del conocimiento y las ‘regiones ontoldgicas’ de lo
social, lo politico y lo econémico [...] Implica el reconocimiento de otras formas de
conocimiento, particularmente los conocimientos locales producidos desde la diferencia
colonial, y los entrecruces y flujos dialégicos que pueden ocurrir entre ellos y los

conocimientos disciplinares” ” (C. Walsh; S. Castro-Gémez y F. Schiwy 2002, 13).

Este proceso requeria de varios movimientos complementarios entre si. El

primero era el pasaje de lo dado a lo ddndose, que significaba dejar de comprender la

%0 o que se menciona en relacion a la idea de indisciplinar es que se trata de una tarea actual en las
ciencias sociales, para poder trascender hacia nuevas formas de pensar al interior de estas y fuera de ellas:
“Nuestro uso de indisciplinar se refiere a la necesidad de hacer evidente el disciplinamiento, la disciplina y
las formaciones disciplinarias que se han venido construyendo en las ciencias sociales desde el siglo XIX
pero especialmente en su institucionalizacion en América Latina en el siglo XX, y hacer resaltar su legado
colonial” (C. Walsh; S. Castro-Gémez y F. Schiwy 2002, 13).
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realidad como algo detenido y objetualizado. Esto habia implicado otro transito no menos
complejo, en este caso de un punto cero’’ como lugar de enunciacion, a otro
corpopolitica y geopoliticamente localizado. Junto con esto fue necesario des-constituir
el paradigma de la conciencia™, esto significaba transitar de una conciencia solipcista
hacia otra intersubjetiva que tome en cuenta la ética del discurso y pueda comprender los
argumentos expresados a través del lenguaje argumentativo. Pero, més alld de transitar
hacia una ética del discurso, ademds era necesario hacerse parte de la irrupcion festiva
desde la Exterioridad, aquella que interpelaba desde la necesidad de produccion y
reproduccién de la vida

Con todo esto se habia transformado la subjetividad y se daban las condiciones
para asumir conciencia de la misma, entonces se podia desplegar un tipo de “objetividad”
intersubjetiva en el proceso de la investigacion. En otras palabras, de manera
autoconciente se habia producido un sentido distinto, material e intelectualmente, se
trataba de un proceso de transformacion desde la experiencia en las pricticas cotidianas.

Este dar sentido, como produccion de sentido, significa al mismo tiempo poner
en movimiento y optar por una direccidon en ese movimiento. Se trataba y se trata todavia
de la transformacion de la subjetividad, en la que se habia construido una idea de cuerpo
y espacio como algo dado desde la que se asumia a la realidad detenida, estética y sin
posibilidad de cambio; la misma que, encerrada en una Totalidad solipcista, fue

problematizdndose y transformdndose al mismo tiempo que el estado de realidad

" |aidea de punto cero, o lo que se ha denominado como la “hybris del punto cero”, expresa la imposicion
de una manera de producir conocimiento que aparentemente no tiene un lugar de enunciacién y por eso se
considera neutro, sin embargo si tiene un lugar de enunciacion pero esta encubierto, justamente por la idea
de punto cero. En este caso, el sujeto productor de conocimiento se ubica en un lugar, supuestamente
neutro, un punto cero, y desde ahi produce sus objetos, “se funda en el supuesto de que la estructura de la
ciencia posee una analogia con la estructura del lenguaje, y que ambas son un reflejo de la estructura
universal de la razén” (Castro-Gémez 2005, 13-4).

%2 En filosofia se denomina asi a una ontologia que “se ocupa de la tematizacién del objeto y la del
intérprete, en el sentido de relacién sujeto-objeto de la conciencia de objetos que la desarrolla la filosofia
trascendental clasica” (Apel 1994, 201).
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desplegaba su movimiento. Asi como el “Carnaval”, que habia resignificado una fiesta
patronal, se hacia evidente como Totalidad; el Anata irrumpia como Exterioridad.

Aquel proceso en el que interactuaba con la realidad, en el que siempre habia
estado acomodado a su movimiento, ahora intentaba comprenderlo a contracorriente,
rompiendo, horadando aquellas palabras que desde el mundo académico me habian
puesto en mi subjetividad para asimilar de manera detenida aquella realidad. En este
transitar y en actitud de indisciplinamiento nos dimos cuenta, por ejemplo, que la nocién
de folklore marcaba de manera perversa el proceso colonial y servia para reproducirlo,
inferiorizando las practicas locales. Se trataba de una denominacién que intentaba
delimitar en su interior aquellas practicas marginales en relacion a la musica, la danza, el
teatro, la literatura, etc., denominadas artisticas.

Mientras en Bolivia y en algunos paises vecinos, con esta orientacion y con la
idea de “rescate” a veces, la palabra folklore acompaifiaba a otras como “apellido”, o
como ‘“nombre”. Por ejemplo se hablaba y se habla todavia, de “misica folkldrica”, de
“danza folkldrica”, “literatura folkldrica”, etc.; pero también se mencionaba el “folklore
material”, el “folklore espiritual”, etc. La poca rigurosidad del “folklorismo” hizo que
éste fuera superado por la antropologia y por el uso de la categoria cultura.

Sin embargo la inmensa complejidad de lo que intenta abarcar la idea de cultura
y su sentido estdtico, en muchos de los casos, provocando siempre a pensarla como algo
dado y no como proceso, era también una limitacion. Fue la reflexién critica de
Wallerstein (1999) la que le dio el movimiento pertinente, a esta categoria, para entender
lo festivo en Oruro. Esta es una reflexion que convoca al indisciplinamiento de la cultura
como categoria de anélisis, porque la sitia en aquella dimensién que si permite entender
los procesos festivos que fueron parte de nuestra nifiez y al mismo tiempo, cuestiona el

orden establecido por una forma de pensar la cultura de manera despolitizada.
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Lo que se hace es situar a la cultura en un campo de tensiones para comprender a
ésta como un “campo de batalla ideolégico”. Se argumenta de manera explicita la
ambigiiedad y la confusién en el uso del concepto “cultura”. Se pone en evidencia dos
tipos de uso para esta categoria, por una parte, el uso I, que se refiere a “la serie de
caracteristicas que distinguen a un grupo de otro” (Wallerstein 1999, 165) y por otra, el
uso II, que se refiere a “una serie de fendmenos que son diferentes de otra serie de
fenémenos (‘mds refinados’ que estos) dentro del mismo grupo.” (Ibid). Ademas él
afirma, como hipétesis secundaria, que “estas antiguas confusiones intelectuales son
deliberadas”. (Ibid., 164).

A partir de esta reflexion, la trampa del conocimiento de la
Modernidad/Colonialidad se la podria expresar de manera simple con la siguiente
expresién: “ustedes tienen su cultura y nosotros la nuestra”. Este serfa el uso Iy el
ejemplo para el uso II serfa: “nuestra cultura es superior a la de ustedes”. Esta afirmacién
oculta otra implicita que puede ser expresada asi: entonces, si ustedes quieren ser mejores
y llegar a ser como nosotros (parte de la modernidad/colonialidad) tendrdn que aprender a
Ser como nosotros.

Esto en términos politicos es dominacién y es lo que ha sucedido desde el
descubrimiento del Atldntico con el despliegue del proyecto de la
modernidad/colonialidad y con la imposicién de una estructura lineal y ascendente, a la
que haré alusion mds adelante. En los tltimos afios se han publicado muchas
investigaciones que dan cuenta de la manera cinica y perversa con la que se han
construido jerarquias5 3 y representaciones de superioridad e inferioridad.”*

Entonces, gracias a un proceso de indisciplinamiento de lo establecido, el

sentido de la cultura deja de referirse a algo dado y se asimila como un conflicto en

%3 Grosfoguel (2006) argumenta con cierto detalle la produccién de jerarquias en el proceso colonial.
% Desde Poma de Ayala, ([1583-1615]1980); Fanon (1963); Santos (2000); Said (2002); Grosfoguel (2006);
Dussel (2008), entre otros.
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proceso, en el que existe un horizonte de sentido dominador, que responde a un patrén
global de poder y otros dominados y sometidos. Esto transforma completamente la
posibilidad, no s6lo de inteligir los sentidos liberadores de aquella realidad sino también,
de hacerse parte de ellos y enunciarlos. Fue en esta nueva relacidn intersubjetiva, a partir
de la produccién de sentido, cuando se pudo asumir la opcién de cuestionar la idea de lo
dado de la realidad desde el indisciplinar y para ser parte del ddndose de la realidad,
como descolonizacion.

Entonces con la produccion de sentido y con la posibilidad de indisciplinar
aquellos hechos en los que la Exterioridad se estaba expresando se habia superado la idea
de la irrupcién festiva como dato. Esta habia trascendido el hecho empirico y al
trascender se habia convertido en un acontecimiento, que mostraba un horizonte de
sentido distinto al de la modernidad, que inducia a apropiarse de aquel, que era parte de
un horizonte historico que contenia précticas y proyectos de futuro en su dindmica. La
tarea, que fue corporalizada en aquel momento, fue recomponer aquel itinerario
invisibilizado por el que surgid y transité aquella exterioridad de la que mi subjetividad
también habia sido parte y situarlo en direccién descolonizadora.

Aquel acontecimiento, que sirvié para comprender el proceso que dio lugar al
cierre de la Totalidad como modernidad/colonialidad, produjo nuestro “lanzamiento” a
1492, al momento de la conquista y con éste a uno de sus momentos mds importantes,
para la regién andina, el encuentro de Cajamarca en 1532 y el surgimiento del ego
conquiro que se dio de manera ejemplar en la corporalidad de Francisco Pizarro, pero
también en el resto de los conquistadores, Todo este proceso quedd encubierto con el
surgimiento del ego cogito cual “mdscara carnavalesca” en la que se oculta el verdadero
ser. Asi, se habia localizado el inicio de un nuevo recorrido que intentaré desarrollar, de

manera breve, en el siguiente capitulo.
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1.2.4. Posibilidades de liberacién

En lineas anteriores se han mencionado algunos componentes importantes de
aquel acontecimiento sucedido a fines del siglo XX y principios del XXI en Oruro. En
esta parte quiero llevar la reflexién un tramo mas all4, si bien aquella irrupcion festiva ha
puesto en el debate la posibilidad de un conflicto civilizatorio y al mismo tiempo nos ha
brindado la posibilidad de comprenderla a partir de tres modos festivos, también se ha
producido la posibilidad de visibilizar algo nuevo, que puede cobrar un sentido distinto al
impuesto por la modernidad/colonialidad.

Es desde esta perspectiva que quiero hacer evidente en esta parte un sentido
descolonizador. Este sentido surge de nuestra confrontacién con la insurgencia festiva en
Oruro y la diferencia entre lo dado y lo ddndose de la realidad. Esta diferencia; que tiene
que ver con una manera de “concebir la realidad como la conjugacion entre dos
dimensiones: la histérica, que manifiesta su calidad como producto, y la politica, que
traduce sus exigencias como construccién” (Zemelman 1992, 24); fue desplegada en el
campo festivo y fue en ese proceso que se modificd nuestra comprension de la realidad en
general y de lo festivo en particular.

La dimension histdrica, en este caso, exige una vision de la historia que supere
aquella que la concibe como una serie de hechos que se suceden linealmente en el
pasado, entendidas como algo dado. Desde esta exigencia, es decir, desde una
comprension de la historia distinta fue que pudimos darnos cuenta que el Anata no podia
ser comprendido como un componente, o un dltimo eslabén del “Carnaval, porque esto lo
estaba convirtiendo en algo dado.

A partir de esta superacion de la historia como algo dado se debera entenderla
mads bien como “un proceso complejo de voluntades sociales” (Zemelman 2001, 18). Esta

manera distinta de comprender lo histdrico, en este caso el Anata, lo convertia en un dado
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potencial, que al articularse a la dimension politica, entendida ésta como conciencia de la
historicidad del momento, estaba produciendo el ddndose de la realidad en la que se
despliegan posibilidades de construccion de futuro. Entonces, aquella irrupcion festiva:
“Al incorporar el futuro en el presente, enfatiza la potenciacién de lo posible antes que la
prediccion ya que, mientras la potencialidad alude a la préctica, lo posible se vincula con
la captacion de la realidad” (Ibid.). Asi la potenciacion de otra posibilidad politica para la
produccion y reproduccion de la vida, contenida en el Anata, situaba a la descolonizacion
como posibilidad del presente.

Sin embargo este proceso no era simple porque implicaba una comprensién de lo
encubierto mds alla de la historia como relato y también mds alld de la politica como
dominacién y exigia una localizacién, un lugar especifico, méds alldi de un
posicionamiento tedérico e ideoldgico. Asi recién se podria lograr un proceso de

apropiacion del presentess. Esto suponia:

[...] la organizacién del conocimiento histdrico a partir de las exigencias determinadas
por los proyectos de construccion social. Ello da como resultado la subordinacién del
pensamiento tedrico e ideoldgico al momento histérico que contiene esas
potencialidades de futuros posibles, lo que nos lleva a la apropiaciéon de la realidad a
través del andlisis de acciones y proyectos ubicados en el interior de un horizonte

histérico y no de un esquema tedrico (Ibid).

% Estas caracteristicas mencionadas son fundamentales para lograr el proceso de autoconciencia, como
descolonizacion en Bolivia y en el actual Estado Plurinacional. Sin embargo sin desarrollar este proceso
complejo, que al mismo tiempo requiere de importantes niveles de autoconciencia, se corre el peligro de
producir mas bien la fetichizacion del proceso de descolonizacion. En el plano personal este proceso, como
un ejercicio metodoldgico y epistemolégico lo he desarrollado de manera textual y se encuentra reflejado en
el Anexo 1.
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Entonces, a partir de aceptar el propio relacionamiento con la realidad en
términos de lo dado®® y al mismo tiempo, a partir de reconocer la magnitud politica y
epistémica de lo que eso significaba en términos de dominacidn, recién se pudo
identificar un horizonte abierto con posibilidades de futuro. Una vez que se comprendid
aquella irrupcion festiva, se cambié la pregunta: de un ;por qué? (sucedia aquello), se
transitd hacia un ;jpara qué? (estaba sucediendo). Asi se fue descubriendo un dado
potencial que permitiria ver un horizonte historico distinto. Por una parte me habia dado
cuenta que lo dado potencial contenia una direccién distinta a la hegemonica y por otra,
que podia mostrarse y potenciarse.

Asumir con claridad un lugar, en mi caso, la Serrania Sagrada de los Urus, era
parte de aquel movimiento, aunque siendo diferente de los sora, los kasaya y los mismos
ur’’, del siglo XVI, o los mineros que trabajaban en aquella misma serrania y en otras
minas cercanas a Oruro. Se podia decir que con aquel proceso habian desaparecido las
incertidumbres y aparecian ciertas certezas, Entonces entendi por qué nacia aquella
necesidad de contaminar aquellos aires citadinos de Oruro con melodias de targa, junto a
muchos insurgentes festivos, no era s6lo miusica, se trataba de la reproduccién de
acciones descolonizadoras.

Sin embargo, luego de eso era necesario seguir trabajando en la transformacion
de las representaciones con las que se habia constituido mi subjetividad, pero también era
importante ser coherente en la transformacion de las précticas que se desplegaban de
aquella subjetividad, constituida desde lo dado. Praicticas relacionadas con el clasismo, el

racismo, el machismo, entre otras relaciones de dominacién que habian sido

% para precisar los pasos metodolégicos me parece importante precisas que una primera condicién para
intentar situarse junto con el movimiento de la realidad, es primero asumir la condicién impuesta de una
subjetividad que nos ha mantenido anclados en una idea supuesta de la realidad como algo dado. Una vez
que se asume esta circunstancia y se hace visible lo dado potencial, recién se puede transitar hacia el
dandose de la realidad, que significa la produccion de un futuro posible.

5 Margot Beyersdorf aclara que los sora, kasaya y uru (éstos eran los mas antiguos), compartian algunas
de sus actividades en el antiguo territorio del repartimiento de Paria y la Serrania Sagrada de los Urus. Ver
Anexo 3, Mapa 1, (Beyersdorff 1997).
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racionalizadas en el sentido de sujeto-objeto y que a veces cuando la subjetividad se
asumia en una posicién alta el lugar era el del dominador (sujeto, al interior del
paradigma de la conciencia) y en otras, el del dominado (objeto, al interior del paradigma
de la conciencia).

Con esto y en el transito de mi subjetividad de una realidad como algo dado, en
proceso de convertirse en un ddndose, comprendi que aquel poder que se habia
constituido como dominador también habia producido un conocimiento para la
dominacion. Se trataba de lo que se denominara geopolitica del conocimiento, que habia
producido sus propias representaciones para sustentar, entre otras, una historia, una
cultura y una forma de hacer politica, nombradas como universales y como referencia de
civilizacion dnica, la occidental.

La geopolitica del conocimiento es un “conocimiento geopolitico fabricado e
impuesto por la ‘modernidad” (Walsh 2002, 18). Se trata de un conocimiento que para
referirse a la historia de cualquiera de sus campos, recorre la misma geografia, parte de
Grecia y llega a Europa pasando por el norte del Mediterrdneo. Se trata siempre de una
historia con una geografia precisa, que mantiene el mismo itinerario. “[...] estd marcada
geo-histéricamente y ademds tiene un valor y un lugar ‘de origen’. El conocimiento no es
abstracto y des-localizado” (Mignolo 2002, 18). Se trata del despliegue de la colonialidad
del poder que “consiste en clasificar grupos de gentes o poblaciones e identificarlos en
sus faltas o excesos, lo cual marca la diferencia y la inferioridad con respecto a quien
clasifica” (Mignolo 2003,39). En este caso, ademds de la clasificacion, al desplegar el
proyecto expansivo de la cristiandad a costa de la anulacién de las précticas religiosas
locales se despliega una forma de vaciamiento epistémico.

La colonialidad del poder se refiere a un patrén de poder que, como he

explicado en lineas anteriores, opta por un sentido negativo del mismo, como dominacién
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y se impone ademds produciendo aquella diferencia colonial y se establece desde un

lugar especifico y en un lugar concreto.

Se funda en la imposicién de una clasificacion racial/étnica de la poblacién del mundo
como piedra angular de dicho patrén de poder y opera en cada uno de los planos,
ambitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia social cotidiana y a
escala societal. Se origina y mundializa a partir de América. Con la constituciéon de
América (Latina), en el mismo momento y en el mismo movimiento histérico, el
emergente poder capitalista se hace mundial, sus centros hegemonicos se localizan en
las zonas situadas sobre el Atldntico—que después se identificardn como Europa—y
como ejes centrales de su nuevo patrén de dominacién se establecen también la
colonialidad y la modernidad. En breve, con América (Latina) el capitalismo se hace
mundial, eurocentrado y la colonialidad y la modernidad se instalan asociadas como los

ejes constitutivos de su especifico patrén de poder, hasta hoy (Quijano 2000, 432).

Para tener una comprension mds exacta de la colonialidad del poder me
detendré en la categoria colonialidad, que le sirve a Quijano para aclarar la diferencia de
ésta con el colonialismo. Este tltimo se refiere a la dominacién econdémica y politica que
un determinado pueblo ejerce sobre otro; mientras que la colonialidad sirve para nombrar
aquella dominacién producida en el plano mental, aquella que se ha ocupado de
constituirnos con una determinada racionalidad, que nos ha situado al interior de una
subjetividad dominada y que la reproducimos en la prictica de nuestras acciones
cotidianas de todos los dias. Si bien ésta es una categoria reciente, su practica surge en el
momento colonial, a fines del siglo XV y principios del siglo XVI, y produce una
estructura para la dominacién y la explotacién, que se concreta con el proyecto del

Estado Misional, sobre el cual hablaremos en el siguiente capitulo. Ademais,
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(...) la modernidad/colonialidad desde fines del siglo XV y principios del siglo XVI
habria producido una “estructura colonial” especialmente en el plano de la
intersubjetividad, o de las relaciones intersubjetivas que habrian producido, como

ntcleo, la estructura de la dominacién moderna hasta el dia de hoy, que ahora se habrian

LR T4 LL RT3

codificado como “raciales”, “étnicas”, “antropoldgicas” y hasta “nacionales” (Bautista

2012, 215).

Pero al mismo tiempo aquellas pricticas, reproducidas desde aquella estructura
de dominacién, también han sido asimiladas e interpeladas a lo largo de toda la historia
colonial y en el dltimo tiempo por el nuevo sujeto emergente en Bolivia y con esto se ha
abierto un nuevo horizonte historico. En este contexto de précticas politicas como luchas,
sublevaciones e insurgencias indigenas, entre y desde éstos, no ha sido necesaria la
aclaracion categorial sobre la diferencia entre decolonialidad y descolonizacion que hace
Quijano™. En Bolivia los movimientos indigenas cuando hablan de colonizacién y
descolonizacién tienen la claridad de que este proceso no solamente se refiere a temas
econdmicos y politicos, sobre todo se refieren a la anulacién de su espiritualidad que seria
el vaciamiento epistémico en las practicas de la produccién y reproduccién de la vida en
los Andes y esto no es reciente, esto fue desde el siglo XVI con el Taki Ongoy, como
veremos mds adelante.

Por otra existe mucha claridad cuando se problematiza el proceso de
clasificacion social desplegado en el desarrollo del proyecto colonial que transita de una
forma de encubrimiento, en la que la teoria de las clases sociales ha mantenido a nuestros
pueblos, hacia otra como des-encubrimiento, en la que se pueda comprender de mejor

manera los procesos locales. “Por todo eso, es pertinente salir de la eurocéntrica teoria de

% Silvia Rivera, desde su propia perspectiva, su experiencia y militancia, aclara, explica y cuestiona estas
categorias. Ver: (Rivera 2010).
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las clases sociales y avanzar hacia una teoria histérica de la clasificacién social” (Quijano
2000, 367).

En el &mbito académico se dird que asi como aquel encubrimiento implicaba un
des-encubrimiento, aquella colonialidad implicaba una descolonialidad. Sin embargo
mucho antes, en la década de los setenta, los indigenas de los Andes bolivianos
expresaron: “‘como indios nos han dominado, como indios nos vamos a liberar”. En este
caso el ser indio no implicaba solamente lo econémico y lo politico al contrario sobre
todo era lo civilizatorio, comprendido como una forma de vida contenida en las
subjetividades de aquellos habitantes de los Andes, en los que la cosmovision aparecia
como fundamento de la liberacién, como en el Taki Ongoy del siglo XVI. Esto
significaba que el proceso de colonizacién al que fueron sometidos estaba siendo
revertido por otro proceso de descolonizacion.

Estos procesos fueron acompafiados desde distintos lugares y, en el dambito
académico, se dieron respuestas, argumentos y categorias que si bien guardaban cierta
relacién con algunos referentes histéricos locales, tenian mds relacion con sus
contendientes en este &mbito, sean estos otros intelectuales, o corrientes de pensamiento,

descuidando los procesos locales, como se expresa en la siguiente cita.

Colonialidad y descolonialidad introducen una fractura con la posmodernidad y la
poscolonialidad como proyectos a medio camino entre el pensamiento postmoderno
francés de Michel Foucault, Jacques Lacan y Jacques Derrida, quienes han sido
reconocidos como la base del canon postcolonial: Edward Said, Gayatri Spivak y
Hommi Bhabba, la decolonialidad -en cambio arranca desde otras fuentes. Desde el
vuelco descolonial implicito en la Nueva Coronica y Buen Gobierno de Guaman Poma
de Ayala; en el tratado politico de Ottobah Cuogano; en el activismo y la critica de-

colonial de Mahatma Ghandji; en la fractura del Marxismo en su encuentro con el legado
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colonial de los Andes, en el trabajo de Juan Carlos Maridtegui; en la politica radical del
giro epistemolégico de Amilcar Cabral, Aime Césaire, Frantz Fanon, Rigoberta

Menchd, Gloria Anzaldda, entre otros. (Mignolo 2007, 5).

Para el caso boliviano la descolonizacion siempre estuvo propuesta desde
distintos lugares y su contendiente siempre fue el poder politico hegemoénico. Fausto
Reinaga (1978) en su sugerencia del ‘“amor sabeista”’, que todavia no ha sido
comprendido y menos ha sido desarrollado, se referia también a lo econémico, pero sobre
todo estaba proponiendo una forma de conocimiento desarrollada desde una interrelacién
entre la sensibilidad del amor y la creencia.

Por otra parte el cine de Jorge Sanjinés y su intencidn creativa para descolonizar
la subjetividad boliviana se habia hecho presente desde la década de los sesenta. El
creador Alfredo Dominguez ya habia enunciado su critica epistémica a “Dofia ciencia” y
la denuncia y confrontacién del capitalismo salvaje en la pintura de Lugui 94 habian sido
plasmados desde los rituales y fiestas andinas (Romero 2014a). Todos ellos, junto con
Don Ancelmo y su taurqa5 ?_ entre muchos otros que no pertenecen y nunca hicieron parte
de los circuitos elitistas de cada una de esas practicas y que habitan y habitaron la
Exterioridad, aquella que produjo la Totalidad al cerrarse sobre si misma, dejaron
evidencia de que la descolonizacion se trata de procesos intersubjetivos.

Desde la Exterioridad y desde la prictica se estaban desplegando acciones
expresadas en imdgenes, narrativas, trazos y colores, asi como movimientos, sonidos y
olores, eran acciones descolonizadoras que aparecian como lo dado potencial de la
realidad gracias a procesos intersubjetivos de los que fuimos parte, al margen de la
Totalidad, desde los cuatro afios. Estos procesos a veces eran verbalizados, otras

respondian a circunstancias en las que se fluia en funcién del acontecimiento, como en el

%9 Don Anselmo es un constructor aymara con el que me relacioné en de nifio, murié como indigente y en
sus frecuentes momentos de nostalgia pulsaba la targa. Esta historia estéd narrada en el Anexo 1.
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caso de mi encuentro con don Anselmo. En todos los casos se estaba desplegando la

descolonizacion.
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Capitulo II
Conquista, dominacion y transformaciones

Situado en el inicio de la segunda década del siglo XXI a los pies de la Serrania
Sagrada de los Urus, hago un recuento resumido de lo que nos dejé el proceso colonial.
Fueron diez afios concretos de exploracion, disefio de estrategias e incursiones guerreras
a los Andes por el océano Pacifico hasta la derrota de Atawallpa en Cajamarca (1523-
1532). Esto, junto con las primeras violaciones, los primeros atracos y robos, las
primeras torturas y muertes sangrientas sin un sentido que pueda ser comprendido por los
del lugar. Pero si se toma en cuenta el momento anterior fueron cuarenta afios de lo
mismo desde la llegada de Colén al espacio de los Caribes y aquella derrota (1492-
1532).

Para el caso de los lugares sobre los que actualmente se ha delimitado el
territorio de lo que se conoce como Bolivia tendria que decir que han sido 293 afios de
instauracion del poder colonial, con todas las consecuencias de lo que esto ha significado
desde la derrota del dltimo Inca en Cajamarca hasta la fundacién de la Republica de
Bolivia (1532-1825) y 183 afios desde la constitucion del Estado Moderno, con
caracteristicas de Republica unitaria, entendido en algunos espacios como momento
poscolonial (1825-2008). Luego, en el caso particular de Bolivia, se constituye el Estado
Plurinacional vigente hasta el momento en el que termino de escribir este trabajo (2009-
2015). Estos dltimos son cinco afios en los que se estd intentando implementar aquella
Constitucion con la que se ha fundado otro proyecto de Estado en Bolivia®, que navega

en la incertidumbre de su implementacion.

€0 Algunas de las transformaciones las destacamos a continuacién: El Articulo primero de la Constitucién
plantea una nueva concepcioén de Estado Plurinacional y Comunitario: “Bolivia se constituye en un Estado
Unitario Social de Derecho Plurinacional Comunitario, libre, independiente, soberano, democratico,
intercultural, descentralizado y con autonomias. Bolivia se funda en la pluralidad y el pluralismo politico,
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Sin embargo el proceso de conquista fue mas que unos afios expresados en unos
cuantos nimeros. Este estuvo marcado por un clima y un ambiente vividos de manera
distinta por conquistadores y conquistados. Fue en el inicio de este proceso que se estaba
produciendo el Estado misional. Se trataba de un momento en el que los conquistadores,
para consolidar la Misiéon de Conquista, deberian realizar una serie de acciones y de
estrategias que les permitiria arribar al logro de sus objetivos. Aqui es donde se
manifiesta la Voluntad instituyente, en un momento y en un lugar en el que lo instituido
es distinto a lo que se quiere instituir. Entonces la suma de un Estado institucionalizado,
un actor, una voluntad instituyente, un proyecto y una mision, todos ellos enfrentados en
imposicion hacia un Estado otro, también institucionalizado pero en posicion de
desventaja, un actor otro, una voluntad otra en incertidumbre y un proyecto otro, dan
lugar a lo que estoy llamando Estado misional, en el que el Estado del dominador se
impone al Estado otro.

La Mision deberia consolidar el sometimiento de los habitantes de aquellas
tierras que eran nuevas para los espafioles y lograr la Conquista. En términos concretos la
voluntad instituyente estaba orientada hacia la mision de Conquista, de esta manera se fue
modificando un estado de realidad con la llegada de una Mision. Asi empezd a
globalizarse un proyecto civilizatorio distinto y no diferente, como aclara Dussel (1977).

Entonces, lo que sucedié cuando se nombré “Indias Espafiolas”, o “Mares del
sur”, o cuando iban poniendo arbitrariamente cualquier nombre a todo lo que encontraban

a su paso durante todo el proceso previo al encuentro de Cajamarca y se someti6 la tierra,

economico, juridico, cultural y linglistico, dentro del proceso integrador del pais”. En el Articulo dos se
establece el reconocimiento de las naciones y pueblos indigenas y sus territorios: “Dada la existencia
precolonial de las naciones y pueblos indigena originario campesinos y su dominio ancestral sobre sus
territorios, se garantiza su libre determinaciéon en el marco de la unidad del Estado, que consiste en su
derecho a la autonomia, al autogobierno, a su cultura, al reconocimiento de sus instituciones y a la
consolidacion de sus entidades territoriales, conforme a esta Constitucion y la ley.” En el Articulo noveno, se
plantea la descolonizacién: “Son fines y funciones esenciales del Estado, ademas de los que establece la
Constitucién y la ley: 1. Constituir una sociedad justa y armoniosa, cimentada en la descolonizacion, sin
discriminacion ni explotacion, con plena justicia social, para consolidar las identidades plurinacionales”.
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sus habitantes y su naturaleza al poder de la Corona Espaiiola, no fue resultado de un
proceso dialogado entre conquistadores y conquistados. Es méds, cuando esto sucedia, los
conquistados ni sabifan que sus propios lugares estaban siendo constituidos desde el
mundo de la vida del conquistador. En todo este tiempo se constituyd un proceso en el
que se empezaba a instaurar un estado de realidad donde la planificacidn, la estrategia, el
engafio, el hurto y robo urgentes, fueron los componentes que objetivamente
transformaban un estado de realidad producido en un tiempo anterior a la llegada de los
conquistadores. Junto con esto la negacion del Otro y su transformacién en un no-ser,
delimitaron las caracteristicas del proceso de conquista.

Todos estos sucesos los he ordenado en dos partes. En la primera, desarrollo el
proceso de conquista como parte de la produccion de una nueva idea de realidad impuesta
por la dominacidon colonial. En esta parte destaco dos hechos, por una parte la
constitucion del Estado misional, como una alianza para la dominacién colonial entre la
Iglesia y la Monarquia espaiiolas, junto al despliegue del ego conquiro y, por otra, la
imposicién de la violencia misional y la consolidacién del ego conquiro como ser
colonial.

En la segunda destaco algunos procesos que han sido la consecuencia festiva de
la conquista. Inicio con la explicacion del vaciamiento epistémico producido por el
proceso de Extirpacion de Idolatrias, luego me refiero al modo en el que la idea de
“Carnaval” ha encubierto la dindmica festiva en Oruro, posteriormente hago referencia a
la apropiacién espacial colonial con la imposicién del “Patrono” y su fiesta patronal.
Finalmente explico el proceso posterior a la instalacién de aquella fiesta y la movilidad
simbdlica producida por las caracteristicas particulares de los pobladores de aquella

ciudad.
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2.1. El proceso de conquista

El proceso de conquista, desarrollado en el siglo XVI y consolidado como
proceso de dominacidn, fue el origen de una serie de problemas que estdn presentes en el
tiempo actual. La consolidacién de una dindmica de dominacidn-liberacion, presente en
la subjetividad de los bolivianos, hace necesaria la busqueda de respuestas a los
problemas actuales. En esta direccidn, la transformacién de sentido explicada en el
capitulo anterior y desarrollada en mi propio proceso me ayuda a poner en evidencia el
horizonte colonial encubridor del ego cogito y a des-encubrirlo como ego conquiro61
Esto significa desarrollar un proceso de descolonizacion del saber hegemoénico
mostrando, por una parte, lo que se encubre desde la “historia universal” y por otra,
haciendo evidente la intencionalidad politica de un supuesto “conocimiento cientifico
universal”.

La violencia, la discriminacién, el racismo y machismo extremo vigentes
actualmente en Bolivia y América Latina y en el “Carnaval de Oruro” en particular, son
el resultado de la relativizacidén y, en algunos casos, de la invisibilizacién de toda la
historia de violencia fisica, psicoldgica y espiritual, desplegada por el conquistador y
narrada como historia de la Conquista positiva y necesaria para los Pueblos Indigenas.

Para comprender el proceso de conquista en el primer subtitulo desarrollo dos
componentes que han sido fundamentales para la dominacién colonial. El primero, al que
denomino Estado Misional, se ocupd de crear las condiciones de posibilidad para la
consolidacién de su objetivo: la dominacién colonial. Se trataba de la instalacion de
ciertas condiciones que deberian generar un estado de realidad que reproduzca acciones

especificas, las mismas que servirian para activar una serie de dispositivos que puedan

% De forma clara y muy bien documentada esto ha sido desarrollado por Enrique Dussel (2008). Lo que
hago en esta parte es ubicar este proceso en algunos hechos especificos que fueron parte de la
constitucién del Estado misional.
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operar para la concrecién de su objetivo®”. Al mismo tiempo este proceso produjo el
despliegue de un modo de ser que se inici6 como ego conquiro, que impuso la
dominacidn por la violencia, que expongo como segundo componente y que se despliega
en su afdn de conquista hasta constituir al ser colonial, presente en nuestros dias.

Estos dos componentes, el Estado misional y la violencia misional, con los
cuales empezd a constituirse un estado de realidad desde 1492, son los mismos que me
tocd enfrentar, a finales del siglo veinte y principios del siglo veintiuno, en el espacio
festivo de Oruro. Como veremos mads adelante, éstos dificilmente se manifiestan de
manera aislada, casi siempre se dan de manera simultinea en la complejidad de la
realidad cotidiana. El Estado misional junto al ego conquiro y la violencia misional que
proyecta al ser colonial serdn los componentes interconectados de un solo proyecto
dominador y de un modo de ser que actualmente forma parte de nuestra subjetividad.

La particularidad de estos procesos, en el espacio festivo de Oruro, es que han
sido generados a partir de la imposiciéon de un estado de realidad marcado por el
momento colonial como su inicio. Asi, desde aquella coyuntura hasta nuestros dias, el
Estado misional se mueve hacia nosotros, hacia nuestras propias subjetividades, en las
acciones del ser colonial, a veces de forma autoritaria y violenta, como ego congquiro,
desde un tipo de dominacién explicita y otras con formas sutiles, “pacificas”, “no-
violentas”, aparentemente, pero siempre encubiertas.

2.1.1. Estado misional y ego conquiro

La nocién de Estado que utilizo tiene que ver con una forma especifica de estar
en un momento determinado de la historia. Aqui hago referencia a la nocién en la que

Dussel se refiere a Estado: “significa en el derecho romano un momento legal: el ‘estar

62 Como la realidad se mueve, el objetivo siempre se va modificando para acomodarse al movimiento de la
realidad. La dominacion colonial, como objetivo no cambia, lo que cambian son los dispositivos a través de
los cuales se va a consolidar, una y otra vez aquella dominacién, que se va acomodando a las
circunstancias histérico-politicas, hasta nuestros dias.

71



casado’ es un ‘estado’ diferente al ‘estado de soltero” (Dussel 2009, 252). Normalmente,
este tipo de Estado, es un estado asumido desde una decision, desde la voluntad que
decide por una opcién determinada.

Tomando en cuenta esta reflexion de una circunstancia especifica paso hacia otra
circunstancia. Se trata de aquel momento de un estar determinado para una cierta
colectividad, que deberd estar instituido desde una voluntad, que en este caso es
colectiva. Se trata de “(...) articular el tipo de Estado (objetivamente institucionalizado)
con el tipo de Voluntad instituyente, o a partir de la concepcion que los actores tengan del
Estado, de su funcién coyuntural concreta.” (Ibidem). Por esto, para entender la idea de
Estado es fundamental tomar en cuenta la relacién entre la voluntad, el actor y la
coyuntura. Todo esto en relaciéon a la posibilidad de despliegue de un proyecto
determinado. Entonces cuando la voluntad instituyente logra que la voluntad del otro sea
reducida a su minima expresion, ahi se inicia el despliegue de la dominacién como
Estado misional y es en ese mismo momento en el que el ego conquiro ha desplegado su
mision.

Desde este contexto analitico, que caracteriza la forma en la que se manifiestan
de manera articulada: voluntad, actor, coyuntura y proyecto, para desplegar un
determinado Estado en las acciones de una determinada subjetividad dominadora, el Ser
colonial, casi siempre de manera simultdnea pero con diferentes intensidades a las
reacciones del Estar descolonizador®, me aproximo al despliegue del proceso histérico
iniciado en 1492. Fue en aquel momento en el que se iniciaron la acumulacién histérica y
las contradicciones que se despliegan en el espacio festivo de Oruro en el siglo XXI,

marcadas por la colonialidad, del poder, del ser, del saber y de la Naturaleza, como

83 Esta nocion la desarrollo en el Capitulo IIl.
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afirman las tesis de Dussel (2003), Quijano (2003), Maldonado (2003), Castro-Gémez
(2003) y Lander (2003).

Asi se inici6 el proceso de constitucion del Estado misional que surgié con la
consolidacién de un proyecto. Los espafioles tenian el suyo, era lograr oro, riqueza,
capital econdémico, que para ellos significaba una forma de tener poder. Asi surgid la
mision, para someter territorios, “recoger” (léase robar) el oro instrumentalizando el
evangelio, en el sentido del proyecto. Este proyecto organizé una mision y movilizé una
voluntad, que fue la misma voluntad que puso de pie a Pizarro cuando estaba casi muerto
y acabd con aquellos que habian “osado” interponerse entre su voluntad y su proyecto.
Este proyecto era la prolongacién y la continuacion de lo que los espafioles habian estado
haciendo en la peninsula Ibérica durante los siglos previos a 1492, pero aqui lograba
situarse en otra dimension, se transformaba en un proyecto global y lograba establecerse
en relacién a un Otro sobre el cual, este sujeto inferiorizado por ocho siglos que llegaba a
través del océano Atlantico, se erguiria como superior al consolidar la Mision.

Uno de los objetivos fundamentales para la instauracién de este nuevo régimen
politico era la cristianizacién en los Andes, que fue parte del mismo proceso de
dominacién desarrollado en lo que ahora se llama las “Américas”. Estas acciones de
cristianizacién tomaron varios siglos en Abya Yala/América®™ y fueron parte de un
esfuerzo mucho més basto que abarc6 casi dos milenios y que no se desplegd solamente
en nuestro continente. Para el caso de la conquista, a la que hacemos referencia, se
muestra a la cristianizacién como la misién principal. En muchos textos se encuentra
informacidn parecida a la que citamos a continuacion. “Lo novedoso y lo que define a la

monarquia en Indias como Estado misional es que ella hace de la difusion de la fe no sélo

® Me refiero a nuestro continente como Abya Yala/America, para hacer evidente la imposicién de un
nombre: “América”, con pretensiéon de dominacion y, al mismo tiempo, al rechazo de éste y al surgimiento
de otro nombre “Abya-Yala”, que surge para cambiar el sentido de la historia y que se impone desde otro
horizonte histérico como pretensién de liberacién.
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uno mas entre sus fines, sino el primero y primordial. Es decir, antepone esta tarea
religiosa a las demds tareas temporales del gobierno” (Bravo Lira 1990,254). La
denominacién de Estado misional®, quiere hacer creer que la idea de mision es la
cristianizacion, como “buena obra”.

Aqui quiero diferenciar esta idea, de Estado misional®® (sin cursivas), como
“buena obra”, que intenta mostrar, de manera encubierta, que la mision de aquel ejército
sanguinario era la cristianizacién; de otra que denomino Estado misional (con cursivas),
que des-encubre aquella idea de “Estado” y muestra la perversidad, el cinismo, la
ambicion, la violencia, la explotacién y el saqueo en el proceso de conquista. Mi posicién
es divergente de la de Bravo Lira, quien realiza su comprension del Estado misional
desde las decisiones reales o, en su caso, las bulas.

En cambio lo que trato de hacer es situar al Estado misional, asi en cursiva,
desde la vivencia de los afectados en el momento de asedio y agresion por parte de la
mision de conquista. El “Estado Misional” en realidad ha sido constituido por una alianza
estratégica entre la Iglesia y la Monarquia, pero en el proceso de conquista nunca fue la fe
el fin principal, ésta fue el pretexto que se instrumentaliz6 para lograr el fin principal que
era el oro, a costa del trabajo sin remuneracidn, o sea la esclavizacién de los originarios.
Mas bien lo que se dio fue el despliegue del Estado misional como una manera cinica y
perversa para transformar la subjetividad de los “indios” en dominada.

Si bien en todo este proceso el poder politico espafiol asumié como fin supremo
la difusion de la fe catdlica, el motor y el verdadero objetivo siempre fue la bisqueda de

oro y plata, que utilizaba a la fe como justificaciéon para todas las expediciones y

& Aqui diferencio Estado misional con cursivas de Estado misional, el primero es el proceso que he venido
argumentando desde el inicio de este capitulo y se refiere a uno de los tres procesos desplegados a partir
del momento colonial hasta el siglo XXI. El segundo se refiere a la idea de instauracién de una forma de
Estado, no tanto como proceso, que culmin6é en el siglo XIX. Esta discusion la realizo precisamente para
mostrar que la instauracién y el despliegue del Estado misional, se han convertido en una constante del
roceso colonial vigente hasta nuestros dias.

% Enlo que sigue uso Estado misional como “buena obra”, que encubre a un Estado misional (en cursiva),
como violencia colonial utilizada para la tortura, explotacién, saqueo/robo de oro plata y joyas.
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bisquedas de riqueza. La difusion de la fe fue tomada como un complemento, como una
justificacién para el saqueo desarrollado por los conquistadores. Todo esto era parte del
proyecto colonial, que se iniciaba con el Estado misional.

Cieza de Ledn comenta en varios lugares la manera en la que los espafioles
bajaban de los navios desesperados por recoger/robar oro, plata y joyas, al mismo tiempo
que tomaban alimentos para su sustento. En ambos casos, con las joyas y con los
alimentos lo hacian de manera violenta y abusiva y esto generd incertidumbre y sorpresa

en los indigenas. En una de las tantas descripciones sobre estas acciones el cronista dice:

(...) y dizen que saltaron en tierra algunos espafioles con sus rodelas y espadas en las
canoas que llevaban y quedando de supito en un pueblo de yndios que estaba a la orilla
del rio de San Juan tomaron cantidad de quinze mil castellanos poco mas o menos de
oro baxo y hallaron bastimiento y prendiéronse algunos cautivos, con que dieron vuelta
a las naves muy alegres y contentos en ver que comencgavan a dar en tierra rica de oro y

con mantenimiento (Cieza de Leén 1987, 29).

Por su parte los discursos del poder mondrquico hacian énfasis en los buenos
tratos, en el caso de que se lograra su conversion al cristianismo. La Reina Isabel la
Catdlica recomendaba que siempre se tome en cuenta esta relacion entre justicia y
conversion, habia que tratar bien a los conversos, decia: “sea su principal fin ... procurar
inducir y traer a los pueblos de ellas (las Indias) y los convertir a nuestra santa fe catdlica
... (y que) no consientan ni den lugar a que los dichos vecinos y moradores de las dichas
Indias y Tierra firme ganadas y por ganar, reciban agravios en su persona y bienes, mas

. . 67 . ., .
mando que sean bien y justamente tratados”’. Contrastando la informacién conocida

%7 Esta es una cita encontrada en Bravo Lira de: ISABEL DE CASTILLA, Codicilo, Medina del Campo, 23
noviembre 1504 en Ministerio de Asuntos Exteriores. Testamento y codicilo de Isabel la Catdlica, Madrid,
1956. (Bravo Lira 1990, 108).
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podemos decir que aquella frase que dice: "justamente tratados", responderia a una idea
de “justicia” que se construyé en funcion de los intereses del poder y de la dominacién
colonial y en ese sentido se construird un argumento que justifique todos los vejdmenes
hacia los “indios”. Toda esta manera de ajustar la normativa a una determinada coyuntura
es otro componente del Estado misional.

La ley natural®, la ley divina® y el Derecho de gentes70 fueron utilizados de
manera alternada, en funcién de la circunstancia, para justificar la violencia y la guerra
contra los “indios”. De Vitoria, de manera contradictoria utiliza la infidelidad como causa
de guerra justa. Al mismo tiempo que dice que no se puede hacer una guerra para obligar
a convertir a los infieles en cristianos, plantea que se puede hacer una guerra para que
dejen de creer en parte de lo que creen. En sintesis, la guerra siempre serd valida. Ademads
plantea el Derecho a la libre divulgacién del credo, al libre transito y comercio y al
eventual poder, como una manera de justificar el uso de la violencia, para obligar a
aceptar el dogma cristiano y prohibir el propio credo (Castafieda 2001).

De Vitoria argumenta que ciertas pricticas, en las que se realizaban sacrificios
humanos, eran consecuencia de una “mala comprension de la ley natural” por parte de los
“indios” y esto se debe a que los que reproducen estas pricticas tienen algin tipo de
perversion natural. Esto es claramente una muestra de infidelidad, pero al mismo tiempo
se estd reconociendo su inferioridad, o sea los infieles no pueden ser comprendidos como
humanos, sino como subhumanos, o casi humanos o humanos que se encuentran en
estado de nifez.

La consecuencia de este razonamiento es que esta inferioridad impide que los

espafioles puedan realizar una guerra con ellos. Entonces, inmediatamente cambia de

®8 Se refiere a las posibilidades que el ser humano tiene para conocer la realidad a partir de la razén y se la
diferencia de la ley divina, o la ley de Dios que es algo dado por la fe.

%9 Son las leyes que no dependen de los hombres, sino de Dios.

0 Es aquel que se diferencia del Derecho Natural y redne las normas juridicas que son comunes a los
pueblos. Sin embargo esta idea de comun impone la idea de dominacién sobre los otros, porque legitima
instituciones como la esclavitud.
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escenario y recurre al derecho divino planteando que aquellas practicas sélo se deben a
desviaciones bdsicas que son ocasionadas por desviaciones de la ley divina, en las que
interviene el demonio, por esta causa, es que los “indios” son sometidos a estas practicas
de idolatria en las que existirfa un causante externo, que actia por encima de sus propias
decisiones. La demonizacion’’ entonces aparece justificando la guerra justa del
Congquistador, en contradiccion con la Ley Natural

Por otra parte su argumento también justificard el saqueo de la naturaleza
convertida en materia prima para diferentes rubros, o como causa de la usura por la
acumulacién del oro. De Vitoria plantea: “Es licito a los espafioles comerciar con los
barbaros, sin perjuicio de su patria, ya importando mercancias de las que ellos carecen, ya
exportando oro, plata, y otras cosas que en ellos abundan; ni los principes indios pueden
impedir a sus subditos que comercien con los espafioles ni, por el contrario, a los
espafioles comerciar con los indios”"*. La posibilidad de saqueo/robo realizada con mano
de obra esclavizada y gratuita, para luego comerciar las mismas materias primas
procesadas como objetos o mercancias, es la estrategia actual de los paises capitalistas
todavia hegemoénicos. Con este ejemplo se puede ver como el derecho que justificé y
argument6 Francisco de Vitoria, de manera cinica, no ha cambiado mucho hasta nuestros
dias, en los que las leyes justifican y sostienen el sistema de explotacion capitalista en
todo el mundo.

Entonces el Estado misional se constituye en base a la articulacién de toda una
estructura en la que intervienen: 1) El poder politico de la Monarquia espafiola que
despliega la conquista con su ejército, pero que también serd el principal responsable de
la evangelizacion de los indios. Es este ejército el que se desplaza a caballo “con la cruz y

la espada”. 2) El poder de la Iglesia Catdlica, que delega toda la misién pastoral, de

™ La demonizacion, es parte del proceso de colonialidad y se ocupa de vaciar los contenidos epistémicos
Eresentes en la espiritualidad de las culturas locales. (Romero 2012a).
2 De Vitoria (1969: 188), citado en Castafieda, 2001.
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evangelizacién y de cristianizacion al poder politico de Espaiia y por ende al ejército. 3)
La justicia, construida, adecuada y ejercida por ambos poderes, el de la iglesia y el de los
Reyes, especificamente para la dominacioén “justa” de los indios y el saqueo/robo de los
productos de la naturaleza.

En base a lo anterior, se logra la consolidacion de la ocupacion de los territorios
de los pueblos de los Andes y con esto se genera un escenario favorable para garantizar la
reproduccién del ego conquiro en el territorio conquistado. Posteriormente se podra
generar el traslado de la riqueza recogida/robada de las tierras usurpadas a los originarios,
los mismos que serdan dominadas por los espafioles.

Por otra parte las contradicciones en la instauracién del Estado misional se
hicieron evidentes en las discrepancias que se fueron dando entre Ginés de Sepulveda y
Bartolomé de las Casas. Fueron éstas las que generaron la realizacién de un debate que se
denomindé “La Junta de Valladolid”, conocida también como “Controversia de
Valladolid”, la misma fue realizada en Espaiia, en la ciudad de Valladolid en agosto del
afio 15507, Sin embargo, todo este proceso de discusiéon y debate no afecté en lo
fundamental las intenciones por las cuales se habia generado aquella mision, que estaba
desplegando un Estado misional y cuyo objetivo era lograr la consolidacién de la politica
colonial para la expansién del imperio espaiiol junto con el saqueo de riqueza de los
lugares en los que se pueda lograr la deseada expansion. Mds bien con aquel debate se
tratd de mostrar, en apariencia, el modo “justo” de un despliegue que nunca tuvo
elementos de justicia hacia los indigenas que habitaban aquellas tierras, mds bien sirvié
para inferiorizarlos.

Toda esa estrategia de inferiorizacion de los “indios” se fue consolidando en un

proceso que durd tres siglos. Inicialmente se desplegé una manera muy particular de

73 Ver sobre el tema en: Manero (2009) y Losada (1970).
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clasificacion social (Quijano 2000), en la que la idea de raza sirvi6 para situar
superioridades: gente “blanca”, que tenia y todavia tiene el acceso privilegiado a ciertos
espacios en la produccion e inferioridades: gente de “color”, quienes deberian hacer los
trabajos mds duros. Pero fue en la primera fase de la modernidad temprana donde
empezo todo esto y es en esta fase en la que grandes cantidades de oro y plata fueron
siendo saqueadas, mientras que centenares de miles de indigenas fueron siendo
explotados en la mita’ en Potosi y otros lugares. Ademds, en este proceso, una serie de
productos nuevos fueron llegando a Europa como parte de aquella explotacién inhumana
y del saqueo sin medida. De esta manera se dio inicio a lo que se vino a llamar en Europa
“Capitalismo Mercantil” y éste se expandié también en el Indostan y en la China, a través
del mundo islamico (Dussel 2007b).

A través del Estado misional se estaba tratando de instaurar una nueva idea de
realidad en la que el sentido de humanidad estaba entrando a cierta forma de
clasificacion. Para esto la idea de raza era fundamental y a partir de ésta se irfan
definiendo ciertos atributos que se traducirfan en beneficios y ventajas para algunas
“razas” y en desventajas y carencias para otras. Todo esto era parte del surgimiento de un
nuevo patrén de poder75 , germinal todavia, que se impondria a nivel global y que situaria
a Europa como centro rector de aquel patrén y al resto del mundo como inferiorizado y

dominado.

™ Mita es un vocablo quechua y significa turno. Era un sistema utilizado por los Incas y luego los
conquistadores lo utilizaron en funcién de sus necesidades. Se trataba de un trabajo obligatorio para los
indios varones entre 18 y 50 anos a favor del estado espariol. La mita ocupaba un periodo de tiempo
determinado, para el caso de la mita minera el requisito era un afio. Lo lamentable fue que por aquel
servicio los indios recibian un pago que les era insuficiente para la simple supervivencia y por esta razén,
ellos eran los que corrian con los sus gastos de alimentacién y alojamiento.

5 Anibal Quijano precisa esto de manera magistral: “Con la constitucion de América (Latina), en el mismo
momento y en el mismo movimiento historicos, el emergente poder capitalista se hace mundial, sus centros
hegemonicos se localizan en las zonas situadas sobre el Atlantico —que después se identificara como
Europa— y como ejes centrales de su nuevo patrén de dominacién se establecen también la colonialidad y
la modernidad. En breve, con América (Latina) el capitalismo se hace mundial, eurocentrado y la
colonialidad y la modernidad se instalan asociadas como los ejes constitutivos de su especifico patrén de
poder, hasta hoy.” (Quijano 2000, 342).
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La “racializaciéon” de las relaciones de poder entre las nuevas identidades sociales y
geo-culturales, fue el sustento y la referencia legitimatoria fundamental del caracter
eurocentrado del patrén de poder, material e intersubjetivo. Es decir, de su colonialidad.
Se convirtid, asi, en el mas especifico de los elementos del patrén mundial de poder
capitalista eurocentrado y colonial/moderno y pervadié cada una de las dreas de la
existencia social del patrén de poder mundial, eurocentrado, colonial/moderno. (Quijano

2000, 374).

La categoria “raza” fue construida en funcién de las diferencias fenotipicas entre
vencedores y vencidos, como parte de la produccion de las relaciones de dominacion.
Esta categoria y la atribucién de nuevas identidades sociales, producto de este proceso,
fueron fundamentales para la consolidacién del nuevo patron mundial de poder,
capitalista eurocéntrico y moderno/colonial. Esta nueva clasificaciéon social también fue
la base de las nuevas relaciones intersubjetivas dominador-dominado, que habia sido
instaurada con la constitucion del ego conquiro.

El establecimiento del Estado misional y el despliegue del ego conquiro fueron
justamente la manera de producir ese cierre de la Totalidad. Una vez que esto se habia
hecho, una vez que la totalidad se habia cerrado sobre si misma, se fue constituyendo el
estado colonial que enajena, que vacia las distinciones y las vuelve diferencias, al interior
de la misma Totalidad.

Estas acciones se irfan dando como parte de un momento histérico global, que
tiene que ver, entre otras cosas, con el descubrimiento del atlantico. Este hecho es el que
posibilité el transito de un mundo en el que existian varios sistemas histdrico-politicos
regionales, hacia otro en el que se estaba configurando un solo sistema histérico-politico
global originado en 1492. Aquel momento histérico marcaba, al mismo tiempo, el

transito hacia la Modernidad/Colonialidad propiamente dicha.
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La Espaiia y Portugal... de finales del siglo XV ya no son mas un momento del mundo
propiamente feudal. Son mds bien naciones renacentistas: son el primer paso hacia la
Modernidad propiamente dicha. Fue la primera region de Europa que tiene la primera
originaria “experiencia” de construir al otro como dominado bajo el control del

conquistador, del dominio del centro sobre una periferia (Dussel 2008, 13).

Es aquella primera experiencia originaria, que se despliega como Estado
misional con las acciones del ego conquiro y que consolidard posteriormente al ser
colonial, la que parte de un tipo de relaciones cara-a-cara, entre Conquistador e Inca,
entre un Sefor que llega y un Sefior que lo recibe y las modifica hasta transformarlas en
el tipo de relaciones sefior-siervo, en este caso especifico entre “Sefior espafiol” - “indio”,
que significaban y en algunos casos significan todavia un tipo de relaciones establecidas
entre un ser 'y un no ser.

El Estado misional se consolido para constituir la subjetividad del dominado en
relacion a la del dominador. Este ultimo, como ego conquiro, desplegd acciones a partir
de las cuales constituyd una subjetividad que serviria para la consolidacién de un patrén
de poder76. Esto implicaba un proceso inicial de despliegue de mecanismos y estrategias
que puedan servir para el posicionamiento y reproduccién del mencionado patrén.
Entonces se produjo el despliegue de una subjetividad dominadora que se estaba
constituyendo en pleno proceso y, al mismo tiempo, estaba constituyendo a su otro como

dominado. Es en este transcurrir que se fueron produciendo una serie de practicas

78 Anibal Quijano se refiere con detalle a este nuevo patron de poder en el que la colonialidad iniciada en
1492, en el momento en el que se inicia la conquista de Abya Yala/América es uno de los componentes
constitutivos de este patrén de poder, en el que se impone una clasificacién racial/étnica de la poblacién en
todo el mundo y ésta es la base para el despliegue de dicho patrén de poder, que opera en cada uno de los
planos, ambitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia social cotidiana y a escala
societal’(Quijano 2000, 342).

81



especificas, que sirvieron para consolidar la hegemonia del actual patréon de poder
dominante.

En su aproximacidon a 1492, Dussel asume una perspectiva desde la cual se
plantea algunos temas a manera de “figuras (gestalten)” abstractas, que sirvieron para la
constitucion de la subjetividad de la modernidad/colonialidad. Una de estas “figuras” fue

la “conquista™’’

, que implicaba una relacidon de Persona-Persona en términos politicos y
militares, a partir de los cuales se empez6 a producir la dominacién de los indigenas en

sus propios territorios.

La “Conquista” es un proceso militar, practico, violento que incluye dialécticamente al
Otro como “lo Mismo”. El Otro, en su distinci(')n78, es negado como Otro y es obligado,
subsumido, alienado a incorporarse a la Totalidad dominadora como cosa, como
instrumento, como oprimido, como ‘“encomendado”, como “asalariado” (en las futuras
haciendas) o como africano esclavo (en los ingenios de azicar u otros productos

tropicales) (Ibid., 41).

Junto con esto el ego conquiro, que habitaba en el interior de cada uno de los
soldados espaifioles, se reproducia una y otra vez. Dussel afirma que: “El que establece
sobre otros pueblos la dominacién del mundo espaifiol (posteriormente del europeo en
general) es un militar, un guerrero. El “Conquistador” es el primer hombre moderno
activo, practico, que impone su “individualidad” violenta a otras personas, al Otro” (Ibid.,

39). En cada momento en el que un soldado espafiol sometia a Otro se estaba

" Dussel (2008), plantea el uso de “figuras (Gestalten)” para realizar una aproximacion critica al momento y
al proceso colonial. Estas son: “invencion de América”, “descubrimiento”, “conquista”, “conquista espiritual”,
ysel “encuentro de dos mundos”.

Aqui una copia textual de la cita que Dussel hace del texto citado para una comprension de distincion, en
pie de pagina: “En mi filosofia de la liberacion, hemos distinguido entre ‘diferente’ interno a la Totalidad y

‘distinto’ con real alteridad...” (Dussel 2008, 41).
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reproduciendo el ego conquiro y éste cada vez se erguia con mayor violencia, con mayor
fuerza y con mayor poder, como veremos en detalle en el siguiente subtitulo.

2.1.2 La violencia misional y el ser colonial

Pizarro de hijo bastardo pasa a ser soldado analfabeto en Espaifia y su travesia,
hacia lo que los espafioles estaban llamando las “indias espafiolas”, lo convierte
finalmente en: Gobernador, Adelantado y Capitdn General de la Nueva Castilla, ya no es
un conquistador, ya es un Gobernador, ya no estd luchando por derrotar al Otro, ya lo
derrotd, ya no es un ego conquiro, es un ser colonial dominador. Este proceso se inicia en
Panamd y es resultado de una circunstancia muy particular. El relato del secretario y
escribano oficial de Francisco Pizarro en su “Verdadera Relacién de la Conquista del
Pert” (De Jerez 1534), afirma que éste partid de la ciudad de Panama el 14 de noviembre
de 1524 y lleg6 a someter al Inca Atahuallpa después de ocho afios, en 15327,

Esta derrota sucedid luego de un proceso bélico en el que se fueron dando
muchas circunstancias particulares, ademds los espafioles se dieron el tiempo de
planificar y desplegar estrategias de guerra muy bien aprendidas en su victoria sobre los
moros, donde Pizarro fue guerrero desde los 15 afos. El proceso de constitucion de este
sujeto, que se inicia en su adolescencia como guerrero y llega a ser capitdn triunfante en
la victoria contra los moros, no se quedd ahi. Partiendo de Panamé hacia la conquista de
las tierras que estaban en el “Mar del Sur” (El Océano Pacifico) termina, como ya lo dije,
de “Gobernador Adelantado y Capitdn General de la Nueva Castilla”.

Se trata de un proceso en el que la propia corporalidad de Pizarro, al igual que la
de Cortez, se fue constituyéndo de Guerrero europeo (espafiol) en conquistador del
“Nuevo Mundo”. En este proceso su ambicion por el oro y sus practicas violentas fueron

dotandole de cuerpo, de acciones y de racionalidad a ese ego conquiro (ser conquistador)

”® Aunque las otras crénicas difieren en el afio de salida de Panama, que mencionan como 1523. Junto con
este error existe otro que tiene que ver con la manera de contar el transcurso del tiempo. Asi, llegan a casi
10 los afos que transcurrieron desde la salida de Panama hasta la llegada a Cajamarca.
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que necesitaba del Estado misional para consolidar el Estado colonial y requeria, al
mismo tiempo, consolidarse como la nueva manera de ser: el ser colonial, que en éste
primer momento se reproducia como vencedor en el mundo. Un hecho que desde ese
instante empez6 a tener significacidon planetaria. Con este proceso se habia dado el
nacimiento del primer Sujeto Moderno. El ego conquiro se constituyé como la base sobre
la cual se erguiria posteriormente el ego cogito formulado dos siglos despuésgo, que
seguird reproduciéndose como ser colonial hasta nuestros dias.

Los espaiioles en ningiin momento se habian planteado la idea de conocer lo que
no conocian, a través del conocimiento del Otro. Ellos se asumian como descubridores.
Pero al mismo tiempo estas acciones y este proceso encubrian, ademads de la negacién, un
hecho que actualmente es conocido como el proceso de conquista y “Encubrimiento de
América” (Dussel 2008). Este sirvié para que la “Modernidad como fenémeno cultural
(también técnico politico, filosofico, literario, etc.) se vaya originando por la
confrontacién creativa de una cultura que se va transformando en ‘central’, pero
nutriéndose de los elementos de las otras culturas que cree simplemente dominar,
explotar, obtener riquezas.” (Dussel 2003), cosa que la racionalidad eurocéntrica quiere
negar.

El ego conquiro estaba constituido por la negacién, empezaron negando el
origen de aquellos saberes que habian producido los chinos, africanos, etc. y los
asumieron como suyos, negaban su marginalidad en relacion a los procesos que se habian

dado en los territorios de la peninsula de la que ellos venian y seguirian negando lo que

8 En varias partes de su extensa obra, Enrique Dussel hace énfasis al surgimiento del Sujeto Colonial
como ego conquiro, que antecede al ego cogito y también relaciona este proceso con el surgimiento de la
Modernidad/Colonialidad. Lo que hace es el develamiento de un momento histérico que Europa y sus
pensadores quieren encubrir, quieren tapar, es este momento, de muerte, de sangre, de violencia que no se
ha querido mostrar y es el constitutivo del ser europeo y es desde este ser violento que surge el ser,
supuestamente, racional europeo. “Ser-Sefior’ sobre otro antiguo sefior: el ‘Yo-conquistador’ es la
protohistoria de la constitucion del ego cogito; se ha llegado a un momento decisivo en su constitucion
como subjetividad, como ‘Voluntad-de-Poder’. Sélo el Emperador Carlos V esta sobre Cortés” (Dussel 2008,
46). Para el caso de los Andes, el conquistador es Francisco Pizarro. “El ego cogito moderno fue
antecedido en mas de un siglo por el ego conquiro (Yo conquisto) practico del hispano-lucitano que impuso
su voluntad (la primera ‘Voluntad-de-poder'moderna) al indio americano” (Dussel 2003, 48).
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les tocara negar en el futuro. Aquellos espafioles, ansiosos de oro y plata y cegados por la
necesidad de sentirse poderosos y superiores ante el Otro que iban encontrando en su
caminar depredador, se repartian entre ellos ciertas atribuciones y ciertos rangos, “[...]
dio Pedrarias a Francisco Pizarro provision de su capitdn, para que en nombre del
Emperador, hiziese el descubrimiento que de suso es dicho” (Cieza de Le6n 1987, 8). La
negacion es otra caracteristica del Estado misional, el encubrimiento sirvid para ir
negando sistemdticamente la existencia y el ser del Otro.

Entre estas atribuciones, estos hombres constituyéndose con la subjetividad del
guerrero victorioso que puede imponer su poder mediante la fuerza y la violencia,
empezaron a poner nombres, a nombrar® todos los lugares a los que llegaban. En
algunos casos reproduciendo el mundo al que ellos pertenecian, en otros relacionando
hechos u otras circunstancias con los nombres de los lugares. Nombrar era negar, era
desplegar el Estado misional. “Como Pigarro salié en su navio de Panamd, anduvieron
hasta llegar a las yslas [de] las Perlas, donde tomaron puerto y se proveyeron de agua y
lefia y de yerba para los caballos; de donde anduvieron hasta el puerto que llamaron
Pifias, por las muchas que junto a él se crian” (Cieza de Le6n 1987, 9). Asi, se dice que se
nombro Perd a las tierras por las que empezaron a transitar Pizarro y sus hombres, por la

relacion que existia con el nombre de un cacique.

Los espafioles habian llegado a unas pequefas casas que dezian ser del cacique
Peruquete. donde no hallaron otra cosa que algund mayz y de las rayzes que ellos comen.
Dizen los antiguos espaiioles que el reyno del Perd se llamé asi por este pueblo o sefiorete

llamado Peruquete y no por rio, porque no lo ay que tenga tal nombre. (Ibid., 10)

8 Nombrar es un acto inaugural, es un rito de inicio en el que se constituye y se funda. “Colén, antes de
descender y de preguntar el nombre de la isla, y como esa isla lo salvaba le puso el nombre de San
Salvador. Ponerle un nombre es como dominar ya su ser. No pregunté a los indios cémo se llamaba la isla;
le puso el nombre. (Dussel 1977, 58. La cursiva es mia).
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Esta manera de nombrar aquello que era desconocido para los soldados

espafioles era una forma también de inventar la realidad, a la manera del conquistador,

cercenando su vinculo cultural con las historias de las poblaciones locales e imponiendo

en cada paso la visién de verdad del vencedor y creando nuevos vinculos con la historia

colonial. En este proceso la primera invencion tiene que ver con el préstamo de un “ser-

asiatico” en el “descubrimiento” de Coldn, quien murié pensando que habia llegado al

Asia.

Colén afirma haber llegado al Asia, el 15 de marzo de 1493, cuando retorna de su
primer viaje. Habia explorado, segtin su opinién, las islas del Asia oriental cerca de
“Cipango” (Jap6n), junto a la cuarta Gran Peninsula al este del “Sinus Magnus”, y no
lejos del “Quersoneso Aureo” (Malaca), sin haber por ello llegado atn al continente
asidtico. En su segundo viaje, en 1493, colén debe aportar “pruebas” de la “asiaticidad”
de lo explorado. Recorre Cuba hacia el Oriente y piensa que es ya el Continente, la
cuarta gran Peninsula, no lejos del Quersoneso Aureo, y al tomar hacia el sur cree que
ha estado navegando junto a Mangi (China) y de pronto podra dirigirse hacia la India.

(Dussel 2008, 29).

asi, como parte del préstamo del ser-asiatico, se nombra “indios” hasta el dia
Y rte del t del t bra “indios” hasta el d

de hoy a los sujetos que son originarios de estas tierras. Parte de ese proceso de

nombrar/inventar, es el nombre que se pone a este continente.

América’ nunca fue un continente que hubiese que descubrir sino una invencién forjada
durante el proceso de la historia colonial europea y la consolidacién y expansién de las
ideas e instituciones occidentales. Los relatos que hablan de ‘descubrimiento’ no
pertenecian a los habitantes de Andhuac ni de Tawantinsuyu sino a los europeos.
Debieron transcurrir 450 afios hasta que se produjera una transformacion en la geografia
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del conocimiento, y asi lo que Europa veia como un ‘descubrimiento’ empezd a

considerarse una ‘invencién” (Mignolo 2007, 28).

En esta travesia surgié otra necesidad prictica, era el conocimiento de las
lenguas de los “indios”. En todos los lugares a los que llegaban intentaban, como hace
referencia Cieza de Ledn en su cronica, “tomar lengua de la tierra™™. Luego de haber
logrado varios contactos con los indigenas e incluso con sus autoridades, los espaiioles
fueron mds osados. Ellos pensaban siempre en sus necesidades de conquista y en la
utilidad que seria tener indigenas que manejasen las lenguas para poder traducir y seguir
violentando la vida y las tierras a las que llegaban.

Entonces, cuando se encontraban en tierra no tenian ningin reparo para pedir
directamente a los caciques o curacas que les dieran algunos jovenes para que
aprendieran su lengua. Asi cuenta el cronista una escena en la que solicitan jovenes para
ensefiarles la lengua: “Como se quisiese recoger al navio, rogd a los prencipales que alli
estavan que le diese cada uno dellos un muchacho para que aprendiesen la lengua y
supiesen hablar para cuando volviesen. Dieronle un muchacho a quien llamaron Felipillo
y a otro que pusieron don Martin” (Cieza de Le6n 1987, 68). La importancia de este acto
en términos de conquista se vio reflejada posteriormente, ya que el primero de éstos fue
el que intervino como intérprete en el encuentro de Cajamarca cuando Pizarro toma preso
a Atahuallpa.

Los conquistadores, como parte del despliegue del estado misional, al mismo

tiempo que buscaban la manera de comunicarse con ellos estaban produciendo la

transformacion del sentido de su mundo, incluso de su espacio, porque les cambiaban los

82 Aqui es importante tener en cuenta un hecho fundamental, que la lengua: “... es el lugar del ser, vale
decir, el lugar donde se cobija el sentido de todo” (Dussel 1977, 38). Por esto, el hecho de conocer una
lengua da la posibilidad de conocer el mundo de la vida de esa cultura y, al mismo tiempo, da la posibilidad
de transformar los sentidos en ese mundo de la vida y con esto se transforma al ser que era parte de esa
lengua.
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nombres también a las personas, como vimos con los intérpretes. Lo que seguia era
establecer la dominacién de aquellos sujetos que habitaban aquel espacio y, junto con las
armas, el lenguaje haria posible la conquista. Se trataba de la necesidad urgente de lograr

el cara-a-cara con ese Otro y someterlo.

Cara a cara de un “conquistador”, desde su decisién libre y personal de enfrentar a un
Emperador y su imperio, ante un cuasi-dios para su pueblo pero determinado
absolutamente por los designios de esos mismos dioses expresados en augurios,
sortilegios, definiciones astroldgicas y mitos, teorias y otras maneras de “saber” lo que

se debia hacer (Dussel 2008, 45).

Los espafoles se sentian seguros y tenian muy claro lo que estaban haciendo y
todo el tiempo actuaban en consecuencia, su violencia aparecia cuando era necesaria para
lograr su objetivo, sus actitudes “amistosas” también aparecian cuando ellos vefan
conveniente porque el despliegue de sus actos tenfa una direccion clara, de la que ellos
eran conscientes. Por eso una vez que se iba aclarando su sentido de superioridad y
negacion del Otro, serfa para definir sus actitudes dominadoras. Cuando tenian la
oportunidad los agredian hasta matarlos, pero también los tomaban prisioneros y les
hacian trabajar a su servicio, al mismo tiempo y de manera instrumental les ensefiaban la
lengua y les pedian toda la informacién que querian. También se burlaban de ellos
juzgéndolos como mentirosos, pensandolos como si fueran ellos mismos. Toda esta

. . . . s . . . 33
circunstancia habia sido generada estratégicamente por el Estado misional™.

8 “(...) y andando mas adelante por la derrota del poniente, reconocieron en alta mar venia una vela latina
de tan gran bulto que creyeron ser carabela, cosa que tuvieron por muy estrafia; y como no parase el navio,
se conocid ser valga y arribando sobre ella la tomaron; y venian dentro cinco yndios e dos muchachos con
tres mujeres, los quales quedaron presos en la nave. Y preguntavanles por sefias [de] donde heran y
adelante qué tierra avian: y con las mismas sefas respondian ser naturales de TUnbez, como era la verdad.
Mostraron lana hilada y por hilar que hera e las ovejas, las quales sefialavan del arte que son y dezian que
avia tantas que cobrian los canpos. Nonbravan muchas vezes a Guaynacapa y al Cuzco donde avia mucho
oro y plata. Destas cosas y de otras dezian tantas que los cristianos que yvan en el navio lo tenian por burla
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Al interior de sus naves se sentian seguros y superiores y era en €sos momentos
y en ese lugar en que también dejaban fluir su ser conquistador de otra manera,
humillando, burldndose y negando la verdad del Otro, al mismo tiempo que los
esclavizaban. Pero, cuando dejaban los barcos se ponfan en guardia como cualquier
guerrero que intenta pasar por encima del Otro y para que la esclavizacion se consolide,
primero habia que convencer a los “indios”, en su propia subjetividad, en su propia
conciencia, que para el conquistador eran un no-ser.

Esto no era casual, los espafioles venian de un proceso de constitutividad
adiestrada para la negacién de la diferencia, la negacién del Otro. El proceso de
reconocimiento no existia, la posibilidad de didlogo no existia, sino solamente como
encubrimiento de la violencia. El ego congquiro contenido en el ser colonial, estaba
alimentado y constituido desde un proceso acumulado de reflexién desde los filésofos

griegos.

Para los griegos, los que estaban mas alld del muro de la ciudad (Heréclito llamaba al
muro de la ciudad el logos del ser), de la Magna Grecia o de Anatolia (donde estaba
Efeso y las pequefias colonias griegas), los llamaban barbaros (...) Lo que estd mas alla
de la civilizacion es la barbarie, nos ensefia un autor argentino del siglo XIX que
escribié Civilizacién y barbarie. La civilizacién es la totalidad y la barbarie es lo que
estd mas all4 de la civilizacién, es el no-ser. Entonces llega el espafiol a América y se
pregunta: ;el indio es hombre? Ferndndez de Oviedo nos aclara que es un hombre, es
decir ‘un animal racional y de la misma estirpe de la Santa Arca de Noé, pero que se ha
vuelto bestial por sus costumbres’. Decir que se ha vuelto bestial es decir que es bestia,
pues ha perdido su racionalidad, y si ha perdido su racionalidad ha dejado de ser hombre

para ser solo ente; por lo tanto el indio es un util, una cosa a ‘disposicién-de’. Es asi

porque sienpre mienten en muchas cosas destas que quentan los yndios; mas éstos en todo dezian verdad”
(Cieza de Lebn 1987, 31).
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como los espafioles piensan Hispanoamerica; si el indio es un sin sentido, nada, hay que
educarlo y hacerlo civilizado, europeo. El indio recibira su ser de la civilizacion (Dussel

1977, 40).

Con esta reflexion, se puede entender mejor lo que veniamos resaltando en
lineas anteriores en relacidon al comportamiento dominador del ser colonial. Esa forma
autoritaria de suponer que aquellos habitantes, como fuerza de trabajo gratuita, junto con
sus bienes materiales; sean estos alimento, cerdmicas, finalmente vasijas de plata,
decoraciones de oro o piedras preciosas; obedecia a una concepcion del mundo como
totalidad de sentido en la que el tinico ser que existe, esto quiere decir, el inico mundo
que existe en ese momento es el del ser colonial.

Desde esta logica fue provocado, inducido por los espafioles, el encuentro de
Cajamarca entre el Inca Atawallpa y el Capitan Francisco Pizarro. Este se desarrollé
luego del retorno de Pizarro de Espaifia convertido en Sefior. Habian pasado varios afios
de exploracién, sondeo y conocimiento en los que los espafioles pudieron entablar los
primeros contactos con las poblaciones de las costas del pacifico y sus inmediaciones.

Algun tiempo antes de aquel encuentro, se habia dado la muerte del Inca Wayna
Capaj. No existe certeza del momento de su muerte, pero lo que si se puede deducir de la
informacion contenida en las crénicas, es que en todo el tiempo previo a la llegada de
Francisco Pizarro a Cajamarca, desde su primera salida de Panam4, en las tierras del
Tawantinsuyu, habian sucedido muchas cosas, 1) la consolidaciéon de Quito como un
centro importante de los Incas, 2) la muerte de Wayna Capac, 3) el conflicto de poder
entre Huascar y Atawallpa, 4) la separacién en dos partes del gran territorio del
Tawantinsuyu y 5) la derrota de Huascar y la toma de Cuzco por Atawallpa. Algo de esto

expone Poma de Ayala.
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Al defunto Guayna Capac Ynga lo lleuan a la ciudad del Cuzco a donde es cauesera
deste rreyno a enterrallo. Lo traxerond esde la prouincia de Quito. En este tiempo que
tubieron grandes dares y tomares los dos Yngas, el lexitimo Uascar Ynga y el uastardo
Atagualpa Ynga desde Quito, y porfia de capitanes y se hicieron el rreyno dos partes.
Desde Xauxa hasta Quito y Nobo Reyno fue lo de Atagualpa, y dede Xauxa hasta Chile,
lo de Uascar. Y con ellos ubo grandes contradicciones y batalla y muerte de los

capitanes y de yndios deste rreyno (Poma de Ayala [1583-1615] 1980, 351).

El detalle de lo que finalmente pas6 en el encuentro de Cajamarca estd narrado
de diferente manera por los distintos cronistas™’. Més alld de aquello, lo concreto es que
Pizarro y los espafioles lograron su objetivo, derrotar al Inka Atawallpa y con esto
derrotaron el poder que él tenia sobre los pueblos del Tawantinsuyu y la manera de
ejercer y comprender el poder, porque derrotaron a una cosmovision y a una manera de
asumir la vida que respondia a una forma civilizatoria distinta a la de los espaifioles.

Se habian enfrentado dos formas diferentes de comprender la vida y la muerte, la
pobreza y la riqueza y también de entender el poder y la guerra. El ego conquiro produjo
al ser colonial y éste quedd erguido triunfante y ahora tenia el extenso territorio de los
Andes y mds alld para desplazarse, posesionarse, apropiarse de todo lo que encontrara a
su paso y de esclavizar a todo ser que se cruzase por su camino. A partir de ese momento
se impondrd como Unico, por la fuerza y con violencia, el horizonte de sentido de los
vencedores. Se habfa consolidado el Estado colonial gracias al despliegue del Estado
misional y al triunfo del ego conquiro. Con esto una forma de ser se habia producido y se

expresaba en el ser colonial, constituido desde las practicas de encubrimiento y desde las

8 lvan Reyna, desarrolla con bastante detalle varias versiones sobre la manera en la cual se habria llevado
a cabo el Encuentro de Cajamarca también denominado: dialogo entre Fray Vicente de Valverde y el Inca
Atahualpa aquella tarde de noviembre en Cajamarca. Asi como los ejes tematicos de andlisis que se han
desprendido de este acontecimiento. Ver: Reyna (2010).
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formas violentas de imponer el poder, pero éste recién era el principio, a estas practicas y
a estas formas se irfan sumando otras para producir y reproducir la dominacidn colonial.

2.2. Consecuencia festiva de la Conquista

Una vez expuesto el proceso de conquista y establecida la importancia del
Estado Misional y del ego conquiro para la consolidacion de este proceso y habiendo
mostrado las circunstancias en las que se generaron encubrimiento, violencia misional y
la consolidacién del ser colonial, en esta parte me ocupo de la consecuencia festiva de la
conquista desplegada como vaciamiento epistémico con la politica de Extirpaciéon de
Idolatrias a través de la idea de “Carnaval” como encubrimiento festivo y finalmente en la
apropiacion espacial a través de las fiestas patronales.

Existe bastante informacién en relacién a la idea de “Carnaval”™ y su origen, en
gran parte de ésta se da a entender una correspondencia entre el denominativo y las
précticas. Sin embargo el denominativo: “Carnaval”, como una manera de nombrar desde
la imposicion de un nuevo orden, por ser constituido para transformar las practicas que
respondian a otras historias y a otros horizontes de sentido, surge muchos siglos después
de desarrolladas aquellas practicas festivas en Egipto, Roma o Grecia.

Como se verd mds adelante, retomo los trabajos de Caro Baroja (2006) y
Ferreira (2004) quienes atribuyen el nacimiento del “Carnaval” a la politica eclesiastica
de la Iglesia catdlica con fines de evangelizacidn en los siglos previos a la ilustracién. Del
mismo modo las fiestas patronales, que son fundamentales en el proceso de apropiacién
territorial y simbdlico en los Andes, ya tenian su antecedente en los procesos de luchas,
dominacidn y conversion al cristianismo en Europa.

Por otra parte, asi como la victoria sobre los moros sirvié como antecedente para

derrotar a los indios en la conquista, de la misma forma la guerra contra las idolatrias en

8 ver por ejemplo: Heers (1988); Bajtin (1999); Smart y Kimani (2000); Caro Baroja (2006) y Ferreira
(2004).
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Europa sirvi6 como modelo para encarar el proceso de luchas simbodlicas contra el
imaginario de los “indios”. Se trataba de luchas simbdlicas que intentaban transformar el
sistema de creencias de los pueblos no cristianos. No tomar en cuenta estos antecedentes
impide entender la idea de encubrimiento que, asi como se desarrolla en los momentos
previos a la conquista en Europa, también se la despliega en Abya-yala/America en el
siglo XVL.

Uno de los dispositivos mds poderosos para desarrollar el vaciamiento
epistémico y el encubrimiento de aquel sistema de creencias fue la idea de “Carnaval”.
En Oruro, como mencionamos en el primer capitulo, se ha nombrado con el
denominativo de “Carnaval” a varias actividades que han ido surgiendo con el tiempo.
Estas han sido “incluidas”, se las ha incorporado a un proceso que ha servido para
“domesticar” practicas que “afeaban” la ciudad.

Por ello fueron siendo subsumidas en un orden moderno/colonial y la tnica
actividad que se ha resistido a esta subsuncidn ha sido el Anata Andino que ha logrado
mostrar, en el proceso de lo festivo en Oruro, las fuertes tensiones con el “Carnaval de
Oruro” y con esto se han puesto en evidencia las contradicciones actuales en la
subjetividad boliviana entre el ser colonial y el Estar descolonizador. Si bien estas
contradicciones tienen su origen en el momento mismo que se inicia el proceso colonial,
su referencia fundadora es una politica especifica denominada Extirpacién de Idolatrias a
la que me refiero en lo que sigue.

2.2.1. Vaciamiento epistémico y Extirpacion de Idolatrias

Si bien existen espacios simbolico-rituales que han resistido varias arremetidas
del ego conquiro, estos hechos de continuidad simbdlica en las representaciones de los
indigenas no niegan el despliegue perverso de violencia brutal desarrollado por el

conquistador, ni la muerte, el sufrimiento y el dolor extremo durante varios siglos. Con la
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sangre de las victimas del ego conquiro se mancho el proceso que siguid a este hecho y
quedo la presencia de la herida colonial, que sigue latiendo desde lo mas profundo del
ser indz’gena—originariogé. Aunque éste es un estado de realidad que hay que superarlo,
los procesos de dominacién, en muchos casos, no dejan que aquella herida “cicatrice” y
menos que se pueda “curar”.

El Estado colonial se habia logrado gracias a un proceso instaurado por el
Estado misional que produjo las condiciones para que el ser colonial encubra, mienta,
robe, viole, niegue, cree incertidumbre; pero al mismo tiempo dé regalos, haga promesas
y ofrezca amistad. Asi, ya en el siglo XVI, se llegd a un estado de cosas en el que la
dominacidn colonial se posiciondé como predominante y €sta, que habia constituido en las
conciencias un estado de relaciones entre dominadores (espafioles) y dominados
(“indios”), contaba con subjetividades diferenciadas y complementarias entre si.

Entre otras, se habian instalado ciertas jerarquias que permanecen hasta nuestros
dias; el sefior era seflor, porque “Dios asi lo quiso” y el esclavo era esclavo, porque
“Dios, también lo quiso asi”, al menos esa era la manera de argumentar en ese momento,
se trataba del “derecho” de conquista. Esta jerarquia impuesta con el despliegue de

violencia modificé la dimensién de los saberes®’ que estaban imbricados con las

8 Aqui es importante aclarar que lo indigena-originario, asi ligado, tiene su antecedente en el siglo XX. En
Bolivia a partir de la emergencia de movimientos que luchaban por la autodeterminacion de los pueblos, en
las décadas previas a 1992, surgieron desde las voces propias de los sujetos (No niego que en ambos
casos haya habido influencia externa, pero lo que resultd de estos procesos fue en base a una
autodeterminacion en base a procesos intersubjetivos, al interior de sus propias organizaciones, y también
con algunas instituciones externas, ONGs, Iglesia Catélica en su vertiente de la Teologia de la Liberacién,
etc.) posicionamientos claros de diferencia hacia el ser colonial de las élites mestizo-criollas que habian
acaparado el poder del Estado Boliviano y habian usufructuado de éste en su propio beneficio. En esta
oportunidad las poblaciones que tenian su origen en el altiplano, en la cordillera de los Andes y en los valles
interandinos, correspondientes a los departamentos del La Paz, en el sur, Oruro, Cochabamba, Sucre y
Potosi; habian decidido denominarse como Pueblos Originarios; mientras que las poblaciones de los llanos,
del Chaco y la Amazonia, correspondientes a los departamentos del La Paz, en el norte, Pando, Beni,
Santa Cruz y parte de Tarija, se auto-identificaron como Pueblos Indigenas. En el Gltimo tiempo la influencia
de aquellas instituciones a declinado bastante, en algunos casos ya no existe y aquella manera de
diferenciarse en el anterior siglo entre indigenas y originarios, ahora se ha transformado en una manera de
incluirse, porque en muchos casos los de ambas macro regiones se autodenominan indigena-originarios.

87 Actualmente este tipo de “modificacién” de los saberes se lo conoce como: colonialidad del saber es una
dimension, entre otras, de las que han sido objeto los diferentes pueblos que fueron el resultado histérico de
proyectos civilizatorios no-modernos. Edgardo Lander compila una serie de trabajos de varios autores que
se refieren a este problema desde diferentes perspectivas. Se trata de un proceso a partir del cual se ha
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creencias, producto de su propia manera de ver y comprender el mundo. En el dltimo
tiempo a esto se ha llamado violencia epistémica y es la manera en la que se ha producido
el epistemicidio®®, que ha servido para consolidar luego una geopolitica de conocimiento
dominadora.

El ego conquiro, en su despliegue como conquistador, fue haciendo evidente en
cada uno de sus encuentros con los originarios de aquellas tierras una manera de ser en el
mundo. Esta mostraba fundamentalmente la negacién del Otro, negaban su humanidad,
su historia, sus hallazgos, su inteligencia, sus palabras, etc. y a partir de esto fueron
constituyendo un no-ser para los indigenas, que significaba la anulacién de su condicién
de humanos y que se traducia en el uso instrumental de éstos como cosas, como entes a
disposicion-de. No es raro entonces que una de las principales herramientas de los
extirpadores de idolatrias hayan sido las escuelas, las mismas tenian la finalidad de
recluir a los hijos de los amautas mds conocidos de los pueblos de los Andes™ en sus
instalaciones. Se trataba de un proceso de transformacién del modo de ser de las nuevas
generaciones de indigenas a partir de la modificacion de sus representaciones del mundo

y de la vida.

impuesto una idea de verdad que respondia y responde a un patréon de poder dominante, capitalista,
eurocéntrico, moderno/colonial, del que su Ultimo eslabén es la sociedad liberal industrializada. “Esta es la
concepcioén segun la cual nos encontramos hoy en un punto de llegada, sociedad sin ideologias, modelo
civilizatorio Unico, globalizado, universal, que hace innecesaria la politica, en la medida en la ya que no hay
alternativas posibles a ese modo de vida. (Lander, 2003: 12).

Esto puede ser ampliado en Santos (2009). El proceso colonial, no sélo violenté los cuerpos y los
espiritus de los habitantes de Abya Yala/América, sino también las ideas y los saberes de estos, al grado de
producir un proceso de vaciamiento de los saberes logrados en siglos de constitucién de un proyecto
civilizatorio que se correspondia con el lugar mismo de su produccién. Este proceso de vaciamiento es
también entendido como epistemicidio. “Los procesos de opresion y de explotacion, al excluir grupos y
practicas sociales excluyen también los conocimientos usados por esos grupos para llevar a cabo esas

racticas. A esta dimensién de la exclusién la he llamado epistemicidio” (Santos 2009, 12).

° Duviols muestra que “En 1610, la coexistencia en Lima de un virrey y de un arzobispo muy adictos a la
Compaiia permitié concebir y realizar con la Extirpacién lo que no habia sido posible en tiempos de Toledo
y Felipe II, es decir, una empresa de cristianizacion que pretendiese a la vez resultados excelentes,
masivos y répidos, al mismo tiempo que conformes con ciertos criterios indigenistas y colectivistas. El
sistema de la Compafia consistia en ‘alcanzar las masas a través de la elite’... De alli la creacion de
colegios para hijos de curacas (por ejemplo, el Colegio del Principe, en Lima) y su reverso, la de la carcel
de ‘hechiceros’ para suprimir a la elite de los sacerdotes de la religién indigena (por ejemplo la Casa de
Santa Cruz en Lima). La visita de idolatrias fue también para los padres de la Compafia una manera de
ejercer su influencias mediante la persuasién y la seduccién”. (Duviols 2003, 41-2).
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Pero la escuela, fundamental como dispositivo para la extirpacién, era nada mas
una parte de los mecanismos que se utilizaron en este proceso. En realidad la estrategia
directa fue mas violenta. Si tomamos en cuenta algunos de los adjetivos con los que los
propios conquistadores se referian al proceso de Extirpacion de Idolatrias, por ejemplo:
“Guerra anti-idolétrica”, “represion a los iddlatras”, entre otros, nos damos cuenta del
énfasis bélico y destructivo que tenia la lucha contra, no sélo las representaciones
religiosas de los indigenas, sino también hacia todo el universo simbdlico religioso que
hacia a las representaciones de la vida en general, con las que se habia constituido la
subjetividad de aquel tiempo en las comunidades y ciudades andinas y amazdnicas.

Todas aquellas representaciones de tiempo, de espacio, de salud y enfermedad,
de limpieza y suciedad, de amor y desamor, de educacion e ignorancia, de felicidad y
sufrimiento de dignidad e indignidad, etc. estaban y estidn directamente relacionadas con
la materialidad de la vida, como parte de las condiciones materiales para su produccion y
reproduccién. Porque no sélo eran temas “simbdlicos” que, aparentemente, no afectaban
o no afectan al despliegue de la materialidad de la vida cotidiana.

Por ello me parece importante tomar en cuenta este momento, que es
fundamental para situar algunas de las consecuencias del proceso colonial en la
demonizacion de lo festivo. En su “Procesos y Visitas de idolatrias. Cajatambo, siglo

XVII”, Duviols inicia dando una referencia del origen del nombre.

“Extirpar” es “arrancar’”, “desarraigar” y consiguientemente “suprimir”. Este verbo se
aplica, y se aplicaba, en particular a las malas yerbas, con las que eran comparadas las
religiones paganas -andinas en nuestro caso-, junto con los comportamientos, rituales,
dogmas y representaciones que les correspondian, y que la Iglesia queria desarraigar
para poder sembrar y plantar luego en tierra despejada... Segiin la teologia cristiana, el

idolo (‘imagen’ en griego) es el producto de una creacion, de una fabricacion; y el acto
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de idolatria consiste en adorar idolos, esto es dar a las criaturas de Dios el culto que
solamente es debido a Dios mismo. El culto de las divinidades concebidas y el de los
objetos fabricados por el hombre son idolétricos. Idolatria se usa a menudo como
equivalente, aunque no sinénimo, de politeismo, paganismo o gentilismo, porque estas

palabras designan actitudes religiosas que implican la idolatria (Duviols 2003, 22).

En la cita se hace evidente el antecedente al proceso de cristianizacion anterior al
del Tawantinsuyu, en el que se intentd la conversion de las practicas religiosas, sobre
todo de origen griego y romano, en los habitantes de lo que luego de este proceso serd
Europa. Ademads estas pricticas eran parte de un escenario en el que se manifestaba
también lo festivo™ y ponia en evidencia la preocupacion de la Iglesia Catdlica por las
practicas que las denominaban “pecaminosas”, “paganas”, etc. Se estaba tratando de
superar un tipo de subjetividad, aquella que para el espacio y la historia europea se habia
acumulado en lo que se llam¢ “forma de vida feudal”, que tenia sus propios patrones y
que deberian ser superados por lo nuevo que aparecia en aquel tiempo y en aquel espacio.

Esto mismo pasé cuando ellos recorrian el espacio del Tawantinsuyu. Para los
espafioles las personas a las que se enfrentaban, en Abya Yala/América, no eran el Otro al
que habia que conocer y comprender; mds bien ellos estaban situados en su propia
realidad, la europea, donde la diferencia subvalorada la vefan como su propia mismidad y
tenian que hacer todo el esfuerzo posible para superarla.

Asi como la llegada de la idea de “Carnaval” hacia estas tierras tiene como su
antecedente al proceso festivo en Europa, con la politica de extirpacién de idolatrias
sucede lo mismo. Mucho antes de 1492 se habian desarrollado una serie de estrategias

que estaban contenidas en varios tratados antiguos en los que se encontraban

0 E| trabajo de Heers (1983) aborda las que él denomina “fiestas de locos” y sus contradicciones, que son
producidas con la intencién de imponer el cristianismo en Europa y superar las practicas que se remontan a
cultos antiguos. Por su parte Caro Baroja (2006) lo hace mas bien poniendo en contexto todo el proceso de
produccion de la idea de “Carnaval”.
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procedimientos detallados para luchar contra los cultos idolatricos y convertir a esas
poblaciones al cristianismo. Se trataba de tratados que hacian referencia a gran parte de la
historia del triunfo del cristianismo contra el paganismo en Roma.

Entonces el ego conquiro, cuando se encontraba con un espacio ritual no
cristiano tenia claro lo que tenia que hacer y era continuar haciendo lo que se hacia en la
cristianizacién de los romanos. Como recuerda Duviols, habia que “destruir el adoratorio
pagano, plantar en sus ruinas o en sus bases una cruz y eventualmente edificar encima un
templo cristiano” (Ibid). Estas acciones dieron un énfasis nuevo al Estado misional que,
de pronto, volvi6 a cobrar importancia, esta vez de manera especifica desde el proceso de
extirpacion de idolatrias. Actualmente se sabe que la mayoria de los templos, que fueron
construidos a lo largo y ancho de los Andes por 6rdenes de los conquistadores, eran
lugares sagrados, correspondientes a la religiosidad de los pobladores locales’. Este
también es el caso del Templo del Socavén en Oruro.

Este proceso, que también se lo ha denominado como una historia de represion,
empieza a desarrollarse de manera mds auténoma a mediados del siglo XVI. Inicialmente
se formulan instrucciones especificas desde Espafia y luego se realizan varios “concilios”
en Lima®” para acompaiiar estos ejercicios de violencia. Era un tiempo en el que las
autoridades del Virreinato tenian la idea de que el proceso de conversion habia tenido
éxito, porque aparentemente el “paganismo” habia desaparecido y gran parte de la
poblacion, sino todos, habian adoptado la fe cristiana. Sacerdotes misioneros llegaban en

gran ndmero y por donde se habia encontrado algin lugar sagrado, se habia construido

ot Aunque la posicion de Mesa y Gisbert respalda y enaltece el proceso colonial, mencionan que “[...] los
templos [indigenas] se destruyeron aunque no totalmente, pues sus plataformas y parte de sus estructuras
se usaron para levantar sobre ellas iglesias cristianas, asi en Cuzco sobre el templo de Virachocha se
edificé la catedral; sobre el Amarucancha, la Compafia; sobre el Coricancha, Santo Domingo; y sobre el
Acllahuasi o recogimiento de mujeres, el convento de monjas de Santa Catalina. Los sitios precolombinos
considerados sagrados fueron los preferidos para levantar santuarios, tal es el caso de Copacabana y el de
la iglesia levantada sobre la piramide de Vilcashuaman” (Mesa y Gisber 1985, 130).

%2 En 1545-1549, se hacen referencia a las instrucciones del arzobispo Loayza, en 1551 se realizé el primer
concilio y se refiere al proceso como si realmente fuera un medio de represién. En 1567 el segundo concilio,
en 1583 el tercer concilio. En base a estas directrices se desarrollaba el proceso de Extirpacion de
Idolatrias.
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una capilla o un templo, o se habifan implantado cruces. Ademdas los indigenas se
relacionaban con bastante respeto hacia los sacerdotes.

Lo que se sabe es que los proyectos de extirpacion se realizaron por la “Visita
General”. En una asamblea en Cuzco se concretaron una serie de medidas para que sean
aplicadas como parte de la Extirpaciéon de Idolatrias que Duviols (2003) describe con
todo detalle en su trabajo. Muchas fueron las medidas que se tomaron para desarraigar el
espiritu y la potencia contenidas en las representaciones del mundo de la vida de los
indigenas que no sélo tenia que ser destruido, sino también extirpado, vaciado,
succionado, como sugiere la idea de extraccion de la grasa de los cuerpos realizada por
los kharisiris®

Estas representaciones acumuladas como potencia liberadora, que los espafioles
querian combatir con la politica de Extirpacion de Idolatrias, no eran sdlo creencias
religiosas, era también conocimiento fundamental para poder relacionarse con el mundo
de los mallkus, de los uywiris, de los apus, de los achachilas™, asi como la practica de los
tinkus’ 5, los aynis, las mink’as”. Era el conocimiento de otro mundo, del mundo que
habia sido producido por un proyecto civilizatorio distinto al de los conquistadores y
desde otro horizonte de sentido.

Sin embargo, una vez establecidas las visitas y los visitadores se procedié a
realizar una serie de agresiones respaldadas por el poder de la Corona en Espaifia,
comandadas por el Virrey Toledo y ejecutadas por los visitadores. Posteriormente se
dieron altas y bajas en este proceso, su inicio se dio en 1609 con Francisco de Avila, cura
de San Damiédn de Huarochiri, quien denuncia la presencia de “apdstatas y herejes”. En

1621 muere Arriaga y en 1622 con Lobo Guerrero y 1625 con la llegada de Gonzalo de

9 | .a nocién y el origen de Kharisirila explico en el Capitulo IIl.

% Estas son denominaciones de entidades sagradas andinas.

% Forma simbolica ritual de encuentro entre parcialidades opuestas de un Ayllu.

% EI Ayniy la Mink’a son instituciones para el intercambio reciproco en las comunidades.
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Campo, se retoma el funcionamiento de esta Institucién renovando una alianza con la
compania de Jesds’’. Posteriormente llegé Hernando Arias de Ugarte quien no se
preocupé mucho por la presencia de los cultos locales hasta la llegada de Pedro de
Villagémez, quien por treinta afios impuso las visitas de idolatrias (Duviols, 2003).

Este proceso de instauraciéon de un orden, dirigido aparentemente a los
indigenas, tenia sus propios conflictos internos entre los espaifioles. Por una parte se dio
un conflicto serio entre el clero secular y el clero regular por los diezmos y el control de
los obispos, por otra se originaron una serie de criticas generalizadas “1) la explotacién
economica de los indigenas; 2) el mal ejemplo de vida, la dedicacién al juego y a la
lujuria; 3) la mala administracién de las doctrinas; 4) la incapacidad de predicar en
lenguas locales; 5) la ausencia de interés por extirpar la idolatria; 6) negarse a recibir a
los visitadores eclesidsticos enviados por el ordinario” (Ibid., 35).

Pero, ademds de la violencia y la enajenacidn, este proceso dejé una serie de
simbolos religiosos que reproducian las representaciones de los vencedores. En gran parte
de los sitios sagrados y de culto a divinidades locales se impuso una cruz, o imagenes que
representaban el cuerpo de Jesucristo en la cruz y en otras su rostro. Muchas de ellas
también reflejaban la imagen de la Virgen Maria. Al mismo tiempo se construyeron
relatos de apariciones de esos personajes segun las dindmicas locales de las poblaciones
que, poco a poco, se empezaban a urbanizar al estilo de apropiacion del suelo del proceso
colonial.

Como se vio en lineas anteriores la ciudad de Oruro también fue parte de estas
practicas. Todo esto reafirmaba la presencia del ser colonial como modo de ser de los

conquistadores, pero al mismo tiempo fue germinando un proceso otro de reacciones que

% Duviols, se refiere a que en el afo 1610 “la coexistencia en Lima de un virrey y de un arzobispo muy
adictos a la Compaiiia permiti6 concebir y realizar con la Extirpacién lo que no habia sido posible en
tiempos de Toledo y Felipe I, es decir, una empresa de cristianizacién que pretendiese a la vez resultados
excelentes, masivos y rapidos, al mismo tiempo que conformes con ciertos criterios indigenistas y
colectivistas.” (Duviols 2003, 41).
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alimentaron un modo de ser otro al que denomino estar descolonizador. Este se
constituyé en modo de ser de los colonizados y se puso en apronte liberador, como se
explica en el siguiente capitulo.

2.2.2. “Carnaval” y encubrimiento festivo

Lo que me interesa enunciar en esta parte es el proceso de encubrimiento de lo
festivo que, junto con el vaciamiento epistémico producido por la politica de Extirpacién
de Idolatrias, estd contenido ya en la idea de “Carnaval” que llega con los europeos
durante el tiempo colonial y se va desplegando en los Andes con el proceso de Conquista.
Son tres los componentes mas evidentes que hacen a la idea de “Carnaval” en Oruro en el
siglo XX: la méscara y las mascaradas, la idea de fiesta pagana y la inversiéon como
“mundo al revés”.

El proceso previo a 1492 y al encuentro de Cajamarca contenia, en primer lugar,
el encubrimiento de los usos contestatarios que se hacia de las mdscaras y su
transformacién de sentido. Inicialmente me ocupo de estos usos porque fueron éstos los
que dieron origen a las mascaradas en los carnavales del Mediterrdneo, siendo Venecia
uno de los mas conocidos y probablemente el que sirvié de modelo a las mascaradas de
espafioles, primero y criollos en los Andes bolivianos después.

En segundo lugar hago referencia al uso de la nocion de “fiesta pagana” como
forma de encubrimiento de pricticas de denuncia hacia los poderes establecidos y
finalmente me ocupo de la idea de inversion, que sirve para la transformacién de los
contenidos y que circula de manera aislada y descontextualizada en las representaciones
de los participantes de distintos carnavales del continente, del pais y también en el de
Oruro. Estas representaciones reproducen una racionalidad particular que rememora un
supuesto origen especifico, que al mismo tiempo define un horizonte de sentido impuesto

por la llegada de los espafioles.
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Si bien lo que me interesa es acercarme a la dindmica festiva de Oruro, aqui
quisiera mostrar de manera breve los procesos de la Europa de los siglos previos a la
conquista®, para introducir la idea de fetichizacién de la dindmica festiva que antecede al
momento de dominacidn colonial pero que lo constituye. Se trata de un proceso que, con
la idea de “Carnaval”, fue encubriendo ciertas practicas festivas que ponian en cuestion,
en Europa, el poder hegemoénico emergente en la modernidad/colonialidad temprana.

Un ejemplo importante en este proceso es la transformacion de sentido en el uso
de las mascaras en aquel continente que, al mismo tiempo, modificé las practicas y los
contextos en los que se utilizaban. Aquellas mascaras de ser usadas en ciertas
circunstancias, en las que se interpelaba y se demandaba al poder autoritario de la época,
luego de la produccién de la idea de “Carnaval” empezaron a ocupar espacios de la
aristocracia europea, modificaron su sentido de interpelacion y demanda y transformaron
el antiguo sentido en el uso de la méscara por otros que, en muchos casos, s6lo obedecian
a pricticas banales.

Estas transformaciones se fueron dando por una parte, por las prohibiciones
impuestas desde las esferas de poder hacia las poblaciones que solian utilizar aquellas
madscaras con fines de denuncia y contestacion. Por otra, desde la misma prictica,
distorsionando los sentidos en su uso hasta llegar a la creacion de fiestas de mascaras en

los salones, para la apertura a los “excesos””’

y la diversion de las élites.
Algunos datos de los usos de méscaras y caretas en Europa se relacionan con la

gran peste, aunque no se encuentra mayor informacién, por ejemplo se conoce de un

% Uno de los clasicos estudios sobre este tema es el de Bajtin (1999), que en base a la obra de Frangois
Rebelais, desarrolla lo que él, junto con otros autores denominan “cultura popular”. Aqui, en varias partes
del texto, se desarrolla sobre todo el sentido de lo carnavalesco en diferentes fiestas de aquella época. Se
trata de lo ambivalente, de lo nuevo y lo viejo, de lo que muere y lo que nace; siempre contrastes extremos
que son enunciados en tragicomedias, en las que hay golpes, incluso al grado de romper los huesos, pero
que sirven para un “renacer”, como en el ejemplo que cito: “El estilo carnavalesco se nota més aun en la
enumeracion de los golpes que llueven sobre el segundo quisquilloso que, cuatro dias mas tarde, llega a
visitar al sefior Basché” (Bajtin 2000, 181).

% Esta idea de “exceso” esta expresada en relacion a la misma ldgica de las élites y a sus propios codigos
de moralidad, de lo que aquellas consideran qué es lo que puede ser permitido y aquello que podria ser
considerado un exceso.
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) L 100
“honorable tribunal de las mascaras”

en el sur de Alemania que tiene su origen el
mismo afio de la peste en 1439. Para este tiempo existia una relacién entre la peste y los

personajes disfrazados de este tribunal de mdscaras, aquellos conocidos como Butzen o

Pestbutzen (duendes, o duendes de la peste), porque iban,

[...] vestidos de negro con largas sayas y una careta negra con bordados de colores
hecha de tela, con airosa capucha que les hace parecer extrafamente altos. La capucha
lleva fijadas largas bandas de seda de colores. Las caretas negras de estos Butzen
muestran cierto parecido con algunas piezas de la vestimenta de las cofradias religiosas
medievales cuya tarea consistia en prestar ayuda social, cuidar a los enfermos y enterrar
a los muertos. Asi, por ejemplo, los miembros de las cofradias medioevales de la peste

llevaban caretas de tela para protegerse del contagio (Petzoldt 1998, 153).

Con estos datos no puedo afirmar con certeza cudles eran las connotaciones del
uso de estas mdscaras o caretas y si en aquel tiempo, me refiero al siglo XV, aquellas
telas, que usaban los miembros de aquellas cofradias para taparse la cara, ya tenian estos
nombres. Una posibilidad en el uso de estas méscaras es la que menciona el autor citado,
la proteccién contra el contagio, pero también pueden haber servido para la proteccién de
una identidad, o sea, para evitar que aquellas personas que utilizaban la méscara sean
identificadas como las que estaban en contacto con enfermedades contagiosas y

peligrosas. Mas alla de esto, lo que sirve como indicio, es que el uso de estas mascaras

1% 5 pien existe cierta relacion con el uso de la mascara, o careta, y la peste, vemos cémo para el siglo
XVIII este uso ha cambiado, pero se trata de un uso de denuncia: “... ‘el honorable tribunal de las mascaras’
(ehrsame Narrengericht) representado en la aldea de Grosselfingen, en la regién de Hohenzollern, remonta
sus origenes a la peste del afio 1439. La primera noticia impresa de la Edad Moderna aparecié en el
Geographischer Magazin del afio 1783, impreso en Dessau y Leipsig: ‘En el principado de Hechingen, no
lejos de Balingen, hay un lugar llamado Grosselfingen, donde una vez al afio se instaura el llamado tribunal
de las méascaras. Sus habitantes se visten como arlequines y tienen la libertad de imponer a todo aquel que
llegue ese dia a su distrito un castigo y decirle a la cara la verdad desnuda. Se desconoce el origen de esta
extrafa costumbre”. (Petzoldt 1993, 152).
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estaba orientado para fines de “ayuda social” y este uso, por la actividad de aquel

“tribunal de mdscaras”, deriva posteriormente en un uso politico y de denuncia.

Sin duda, este tribunal de mdscaras nacié en una atmdsfera cultural en la que el
autocontrol burgués y el sentimiento de legalidad de los campesinos disfrutaba de
mayor campo de accién que hoy en dia. La esencia de un tribunal de mascaras consistia
en recriminar con toda publicidad y de manera divertida los abusos que en una
comunidad tenian efectos perturbadores, con el fin de subsanarlos. De este modo se
practicaba, en cierto sentido, la justicia popular; el derecho a la reprensién es un
aceptable instrumento de control social bajo el anonimato del bufén enmascarado.
Muchos gremios de madscaras de las localidades del sur de Alemania donde se
celebraban carnavales poseen todavia hoy libros de bufones donde éstos registraban las
culpas contraidas por sus paisanos a lo largo del afio, desde las torpezas penosas hasta el

comportamiento asocial (Ibid., 152).

Si bien la mascara se la usaba en un contexto de diversion, no tenia un uso banal,
mads bien se la aprovechaba para un uso politico. Como plantea el autor, se utilizaba la
diversién para enunciar los abusos, pero no s6lo enunciarlos, sino también, a través de la
burla, sefalar a los abusivos. Estamos ante un uso contestatario y critico de aquellas
mdscaras que luego serdn banalizadas y utilizadas para excesos y diversion de la
aristocracia europea.

El anterior ejemplo se refiere a un elemento especifico de las fiestas-rituales de
tiempos previos al Renacimiento y la Modernidad. Pienso que la idea de “Carnaval”
transforma no sélo el uso de la méscara, sino toda una subjetividad que constituia a las
poblaciones de aquella época en su relacién con lo festivo. Ademads, la transformacién en

el uso de la mascara en tiempos festivos como practica politica desde las bases, que fue
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asumida desde posibles estrategias de ayuda social y que se transformé en un uso banal
sin sentido y de diversion por la diversion modificando los contenidos politicos
contestatarios y de denuncia directa de aquella burla y satirizacién, contiene un modo
también politico, pero ejercido desde las élites, que utiliza el encubrimiento para
modificar el sentido de la realidad con fines de dominacion.

Esta forma de encubrimiento se va generalizando en la Europa de la Modernidad
temprana y, a diferencia del uso de la mdscara que se desplegaba en el sur de Alemania
como préctica festiva, en el Renacimiento aparecen las mdscaras y mascaradas como
fetichizacion de lo festivo, utilizadas de modo banal y poco a poco fueron subsumiendo
los fines sociales y politicos de aquellos usos festivos que involucraba mdscaras y
“tribunales de médscaras”.

Otra forma de encubrimiento festivo es la idea de fiesta pagana, ésta llega a la
ciudad de Oruro con los primeros espafioles que, por el siglo XVI, transitaban el altiplano
andino y se encontraron con los uru, los sora, los kasaya, los karanka, los paqaje, los
killaka, los charca, etc., e inmediatamente empezaron a denominar paganas a las
préacticas rituales de estas poblaciones. Esto sucedié porque aquellos forasteros habian
sido constituidos por un proceso que durante varios siglos se estaba desarrollando en
Europa. En este caso, me limitaré a enunciar solamente algunos elementos relacionados
con las dindmicas festivas y sus connotaciones politicas de aquel proceso, porque
aquellas son el antecedente con el cual se ha generado una particular forma festiva en los
Andes bolivianos, que produce un transito de la idea de fiesta religiosa a fiesta pagana.

El denominativo de fiesta pagana surge en un contexto en el que dos formas
religiosas diferentes, no distintas, estan en conflicto. Ciertas practicas religiosas, una de
ellas monoteista, entran en conflicto con las otras calificadas de politeistas, pero este

conflicto no se estaba desarrollando de forma aislada, al contrario, existia todo un
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contexto de luchas politicas que se habian venido desplegando durante siglos, La forma
mondrquica de autoridad en Europa, como proyecto politico, habia encontrado como su
aliada principal a la Iglesia Catélica que reproducia una forma religiosa monoteista. Este
tipo de gobierno y su interés por ejercer el poder sobre poblaciones inmensamente
heterogéneas fue entrando en conflicto, por las diferencias culturales y précticas
religiosas que desplegaban aquellas poblaciones.

En estas circunstancias se inicia, aunque de manera muy precaria, el intento de
asimilar las practicas diversas y transformarlas en practicas homogéneas. De esta manera
y en este contexto nacio la diferenciacion entre fiestas religiosas y fiestas paganas. Las
primeras, aquellas cargadas de connotaciones morales y representando lo “bueno” y lo
“limpio” del ser humano, desde la moral de la Iglesia Catdlica y las segundas como algo
que habia que superar, como algo arcaico, como lo “sucio”, lo “pecaminoso”, lo
“salvaje”. Las primeras representaban el nuevo orden religioso que se venia gestando
desde siglos atrds y que luego se habia ligado a un nuevo proyecto politico naciente con
una forma politica mondrquica, la del Reino Dindstico y las dltimas, las paganas,
desplegadas por los campesinos y las poblaciones alejadas de los centros de poder que,
constituidas desde las pricticas de los antiguos pueblos y otros proyectos politicos
anteriores, seguian reproduciendo cultos a deidades que problematizaban la dominacién
de los catélicos y por esto se habian transformado en “simples idolos”.

En este proceso hubo un momento en el que se empezd a introducir un tipo de
orden que respondia al afio cristiano, esto suponia la introduccién de un contenido
religioso claramente definido y nuevo para aquella época que deberia ser aprendido y
compartido por todos. Este contenido se iria desarrollando en alianza con la idea de

. 101 . . . . .
razén ', aunque con sus propias contradicciones, tenia como idea central la “entrega

101 Fray Luis de Granada, en su Guia de pecadores, publicada en 1780 en Pamplona expresa: “En esto se
diferencian los hombres carnales de los espirituales: que unos, a manera de bestias brutas, se mueven por
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espiritual”, la “pureza del corazén” como entrega a un solo dios, como “lo bueno” y se
separaba de las practicas que contenian la idea de la existencia de varios dioses, para
calificar a éstas como “lo malo” como aquello que habia que abandonar y superarmz.

Sin embargo, éste fue un proceso de siglos, lo que se hizo inicialmente con la
introduccion del orden cristiano fue separar los tiempos en: tiempo de “Carnaval” y
tiempo de Cuaresma. De esta manera se produjo un momento fundacional y, aunque
parezca ironia, fue la Iglesia Catélica la que produjo la idea de “Carnaval™'® (J. Caro
Baroja 2006 y Ferreira 2004), como un tiempo de pricticas paganas previo a la
Cuaresma, en el que estaban permitidos los excesos de la carne, en otras palabras estaba
permitido ser “pecador”, pero solamente por un tiempo, el tiempo de “Carnaval”. A partir
del miércoles de ceniza se deberia entrar en un proceso de arrepentimiento y de
abstinencia.

Existen muchas versiones en relacién al tiempo de duracién del “Carnaval”
como despliegue del tiempo pagano, ninguna de estas coincide'®. Las diferencias

fundamentales tienen que ver con las fuentes y con las fechas que manejan éstas'”; en

estos afectos (los de carne y sangre), y los otros, por el espiritu de Dios y por razén” (Citado en Caro Baroja
2006, 52).

1%2 Entonces la superacion de lo pagano por lo “religioso” significaba al mismo tiempo la superacion de lo
“malo”, de lo “salvaje”, de lo atrasado, de lo arcaico; por lo “bueno”, lo “civilizado”, lo “actual”. Este transito
significaba entrar al mundo de la razén y situarse por encima de los bajos instintos que nos conducen al
pecado, pero sobre todo era la superacion de un mundo de la vida ordenado por un orden natural en el que
predominaba lo agricola, para hacerse parte de otro mundo que cada vez estaria mas dominado por la
maquina y la idea de progreso. Esto Ultimo introducia, ademés, una nueva concepcién del tiempo.

103 | as practicas festivas previas al renacimiento y que actualmente se las menciona como el origen del
“Carnaval” fueron mas bien el antecedente de muchas de las fiestas populares que ahora se las conoce con
diferentes tipos de nombres, Todo Santos, Navidad, Halloween, Reyes que, entre otras, son también
resultado de aquellas fiestas que en la antigua Europa se realizaban desde los meses de noviembre hasta
marzo.

194 Caro Baroja recopila ocho argumentaciones diferentes, con distintas fechas de realizacion cada una: “1.
Que se considere que el Carnaval empieza ya en la misma Navidad... 2. Que se considere que empieza a
primeros de afio o Reyes... 3. Que se considere que empieza en San Anton... 4. Que se considere que
empieza el dia de la Candelaria... 5. Que se considere que empieza el dia de San Blas... 6. Que se
considere que empieza quince dias antes del domingo de Carnaval... 7. Que se considere que empieza el
mismo Domingo de Quincuagésima... 8. Que se considere que s6lo son Carnestolendas las horas
correspondientes al Martes de Carnaval.” (Caro Baroja 2006, 45-7).

1% Como resultado de estas confusiones, en algunos paises de Sur América la celebracion del “Carnaval”
se da en fechas diferentes: En Rio Sucio (Colombia) se lo celebra el 6 de enero, pero cada dos afos,
mientras que en Pasto (Colombia) se lo celebra también en la misma fecha, pero todos los afios. Por otra
parte en Barranquilla (Colombia), Rio de Janeiro (Brasil) y Oruro (Bolivia), se lo celebra los tres dias antes
del miércoles de ceniza. Esto para citar unos pocos ejemplos.

107



algunos casos se menciona el inicio del “Carnaval” en el mes de diciembre y su
finalizacion en marzo. La confusiéon de estas fechas radica precisamente en que el
despliegue de estas practicas festivas no correspondian a una sola fiesta llamada
“Carnaval”, mds bien eran diferentes festividades que, en muchos casos, tenian relacién
con las précticas agrarias de las poblaciones campesinas de aquellos lugares que durante
varios siglos habian recibido la influencia primigenia de Egipt0106, luego de Grecia y
también de Roma'”’.

La tarea, desplegada por el poder de las monarquias, radicaba en el desarrollo de
un proceso de transiciéon de una forma de vida hacia otra, de un tipo de practicas
cotidianas y festivas a otro. Esto implicaba dos tipos de comportamiento, el primero que
era comun a la época y se reproducia en base a una idea de colectividad que no separaba
las practicas festivas y lidicas de lo religioso, que posteriormente serdn denominadas
paganas 'y el segundo, era un comportamiento nuevo, que se proponia separar lo festivo y
lidico de lo religioso. En las fiestas que se reproducian antes y durante el surgimiento de
la Cristiandad, el comportamiento en el denominado “tiempo de Carnaval” era
extrovertido y se expresaban las emociones en publico, sin ningin tipo de temores o
limitaciones. Contrariamente el comportamiento de la cuaresma implicaba introspeccion,
pudor, recato y sometimiento de las emociones.

En realidad se estaba introduciendo un nuevo orden que, en oposiciéon a lo

acostumbrado hasta ese tiempo, separaba y fragmentaba la vida en dos momentos

1% |an Smart plantea que el “Carnaval” se remonta a los tiempos antiguos en el valle del Nilo, en el antiguo
Egipto donde “celebraban anualmente un festival en honor a su ancestro (divinidad, ‘oricha) més amado, el
mas poderoso, el que los griegos denominaron ‘Osiris’, pero cuyo nombre egipcio era algo como “Ausar”’, o
“Asar’, o “Wosir'. Este festival de los egipcios antiguos incluy6 todos los elementos primordiales del
carnaval de hoy dia: el uso de disfraces y sobre todo méscaras, el baile procesional por las calles al son de
musica de un ritmo contagioso tocada por tambores, trompetas, y maracas” (Smart 2013, 115).

%7 Cuando se menciona el origen pagano del “Carnaval”, casi siempre esta referido a una relacién directa
con las Saturnales romanas, que eran la fiesta de la finalizacién de los trabajos del campo y se celebraba
tras la conclusion de la siembra; pero, como ya se explicé, la idea de “Carnaval” tiene como antecedente
varias festividades de tiempos antiguos. Las Lupercalia que era una fiesta en las que se propiciaba la
exaltacién de la fertilidad y se celebraba el dia quince de Febrero; las fiestas dionisiacas, de origen griego;
la fiesta de Isis de los romanos, celebrada el 5 de marzo y otras como la fiesta del burro, de las que no se
recogen relaciéon con practicas agricolas. Estas entre las mas notorias.

108



antagénicos y contradictorios, el “tiempo bueno”, “religioso” y el “tiempo malo”,
pagano, el tiempo de la espiritualidad y el tiempo de la carne, el tiempo en el que se
debia obedecer los mandatos de la Iglesia y el que daba la posibilidad de la
desobediencia. En otras palabras se estaba iniciando el proceso de constitucién de una
nueva subjetividad y esto marcaria la diferencia de un nuevo proyecto politico. En esta
l6gica el “tiempo bueno” deberia triunfar sobre el “tiempo malo”, la forma espiritual de
vida deberia derrotar a la forma carnal de vida, el nuevo orden deberd imponerse sobre el
antiguo y en este sentido se dan una serie de prohibiciones que Caro Baroja las menciona
citando a F. de S. Maspons y Labrés en un texto de 1887'%,

Ademas junto con la idea de “Carnaval” se despliega la idea de miedo al “caos”,
al “desorden” y se penaliza la diversion, que en otros tiempos y desde el orden anterior
era parte de la reproduccién de la vida. Al mismo tiempo, para la Iglesia, el miedo al
castigo y al enjuiciamiento por el no arrepentimiento de los pecados, sirve también como
coercién y direccionamiento hacia ciertas pricticas “recatadas” en las que se aprende a
reprimir las emociones, oponiendo el tiempo de la Cuaresma al de “Carnaval”.

Esta fiesta tiene como referencia de su origen a la Saturnalia de los romanos.
Parece ser que es ésta la fiesta que rememora con mayor énfasis la idea de inversion y es
también la que mas se extendi6 en el tiempo. Se tiene datos de su existencia desde la
época del Imperio Romano y todavia se sabia de ella en tiempos del Renacimiento
europeo, pero ya como parte de las fiestas agrupadas en la idea de “Carnaval”. Lo que se

dice de las Saturnales romanas es que era una fiesta en honor a Saturno, se la celebraba el

198 «| os alcaldes de casa y corte en Madrid prohiben en 1586 el arrojar huevos al azar, echar mazas y hacer

otras burlas carnavalescas. Las prohibiciones se repiten en 1586, 1599, 1606, 1607, 1608, 1612, 1613,
1624, 1626, 1629; después en 1644, 1646, 1651, 1699, 1673. Seguimos avanzando en el tiempo, y las
autoridades, imperturbables, dan leyes semejantes hasta cuarenta veces, segin mi cuenta, de 1721 a
1773. Los bandos siguen después hasta 1816. Pero el habito sigue mas.” (Citado en J. Caro Baroja 2006,
165).
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17 de diciembre y consistia en una rememoracion de los tiempos saturnianos en los que el
valor humano de las personas no se diferenciaba de las demés'®.

La fiesta de las Saturnales romanas muestra un horizonte de igualdad que ya no
existia en la época de los romanos pero, al mismo tiempo, el patrén de poder de la época
utiliza la misma fiesta que rememora aquel horizonte utdpico para descartarlo una y otra
vez, en cada oportunidad que se rememora la posibilidad de la igualdad entre los
hombres. No es casual que se incentive un “alocado alboroto”, para que luego de esto
quede demostrado que los esclavos no tienen la capacidad de generar orden. En cada
ciclo que se rememore esta fiesta quedara internalizada en las mentes de los esclavos, que
no pueden ser gobierno, que el poder en sus manos es caos total y que luego de su intento
fallido de ser “gobierno” deberdn morir, asi aceptardn nuevamente el poder del amo y se
someteran a é1'°.

En este caso esta fiesta, rememorada por los romanos, tiene como finalidad
politica clara suspender la autoridad despdtica del Emperador, sustituirlo por un rey de
los bufones que incentiva el caos y el desorden durante los dias festivos y luego
sacrificarlo como a un ser desechable, como expresion de la poca valia y poca integridad.
Lo que se estd afirmando con esto es la “necesidad” de un gobierno autoritario que tenga
la capacidad de instaurar orden y éste no es otro que el gobierno del Emperador.

La idea de inversion también estaba presente en otro tipo de pricticas, por

ejemplo aquellas en las que los hombres se disfrazan de mujeres y las mujeres de

199 “E| poeta romano Virgilio veneraba en Saturno a un héroe cultural que habia aunado a los pueblos

montafeses italicos, les habia dado leyes y ensefado a arar y sembrar. En aquella edad de oro los
hombres habian sido todos iguales. Asi, los romanos celebraban en honor de Saturno una fiesta de siete
dias de duracion en que se daba libertad a los esclavos —aunque sélo durante el tiempo de la fiesta— y se
elegia entre las clases inferiores un rey de los bufones, que se rodeaba de dignatarios elegidos igualmente
a los dados y gobernaba un mundo al revés, dando 6rdenes irracionales incitando a su séquito a beber,
bailar, alborotar y entregarse a los placeres. Esta inversién estamental afectaba hasta los mas altos cargos
y nadie, practicamente, podia eludir este alocado alboroto. Al final de su gobierno, el rey de los locos era
ejecutado [...] Més tarde, aproximadamente después del siglo 1V la ejecucién del rey de las Saturnales fue
sustituida por el sacrificio ritual de su retrato.” (Petzoldt 1993,157).

0 Actualmente se sigue reproduciendo esta representacion en el “entierro” del “Carnaval”, del Rey Momo y
en Bolivia, con el entierro del pepino en la ciudad de La Paz, se trata de una alegoria, sutil, que graba en las
representaciones de las personas, el triunfo del orden que derrota al caos, hasta enterrarlo. Este orden
simboliza al orden moderno/colonial eurocéntrico.
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hombres. Aunque no se ha detectado cudl era la fiesta especifica en la que esta practica se
origind, son varias fiestas en las que las parodias daban lugar a estas inversiones, un
ejemplo son las “fiestas del burro”, en las que se incluian disfraces para poner en escena
“el mundo al revés”. En el trabajo de Petzolt (1993) encontramos una descripcion de esta

fiesta para el siglo X't

Los sacerdotes de una iglesia elegian un obispo de los bufones, que acudia a la iglesia
con gran pompa y se sentaba alli en el trono episcopal. A partir de ese momento
comenzaba la misa cantada en la que participaban todos los clérigos con las caras
tiznadas o con méscaras repulsivas o ridiculas. Durante la misa, los clérigos disfrazados
de bailarines o mujeres danzaban en el coro y cantaban alli canciones indecorosas. Los
demds comian salchichas sobre los altares, jugaban a las cartas o a los dados en
presencia del sacerdote que decia la misa, lo ahumaban con un incensario donde ardian
trapos viejos y le hacian respirar ese humo.

Acabada la misa cantada se producian nuevas extravagancias e impiedades. Los
sacerdotes corrian por la iglesia acompafiados de los hombres y mujeres de la ciudad y
se azuzaban mutuamente a cometer todo tipo de insensateces y excesos. No habia
pudor, vergiienza ni impedimento que contuvieran la desmesura de excentricidades y
pasiones. El lugar sagrado, que servia de escenario, no infundia ya ningin respeto. En
medio del guirigay y del salvaje ruido de blasfemias y canciones indecorosas se veia a
unos completamente desnudos y a otros entregados a la lascivia mas desvergonzada. A
continuacion se cambiaba de escenario y del interior de la iglesia se pasaba al exterior.
Aunque la situacién era menos sacrilega, no por ello era mds decorosa. Los
participantes que se subian a carretas llenas de basura se divertian lanzando
excrementos al populacho que los rodeaba. De trecho en trecho se detenian ante

escenarios erigidos especialmente para exhibir sus extravagancias y comenzaban a

""" Se trata de una cita que hace de: John Gregory Bourke: “XVI. Vom Narrenfeste, von Subdiakonfeste

(...)", en: F. S. Krauss y K. Reiskel: Die Zeugung in Glauben, Sitten und Brauchen der Vélker, Leipzig, 1909,
pp. 131 s.
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representar de nuevo sus bufonadas delante de la multitud. Las personas mads
licenciosamente mundanas se mezclaban con el clero y disfrazadas de monjes o monjas
hacian gestos obscenos y adoptaban todas las posturas del placer mas lascivo. En estas
circunstancias se cantaban continuamente canciones groseras e impias” (Petzolt 1993,

159).

Si bien en sus inicios estas pricticas no estaban refiidas con el orden vigente de
la época, con el paso del tiempo y con la expansion de la fe en la Iglesia Catdlica fueron
condenadas y prohibidas. Las representaciones de personajes del sexo opuesto que
implicaba a hombres vestirse de mujeres y a mujeres vestirse de hombres era visto como
pecado y se consideraba en contra del sexto mandamiento.

A pesar de aquellas prohibiciones, las fiestas en las que se reproducia el mundo
al revés''? todavia estaban vigentes durante el Renacimiento. Estas se desarrollaban en el
tiempo previo a la cuaresma. Pero la idea de inversidn, llevada al extremo por la Iglesia
Catdlica, dibujo un escenario en el que los espiritus del mal se hacian cargo de las vidas
de los humanos y eran éstos los que invitaban y provocaban los “excesos” de aquellas
fiestas y por esta razén en los dias previos a la Cuaresma las cosas se deberian

recomponer. Caro Baroja menciona que:

"2 Caro Baroja describe una escena de una de estas fiestas: “En el siglo XVII en la misma corte de Felipe
IV, donde habia tanto ingenio fino y tanto espiritu obsesionado por problemas religiosos, no sélo era
aceptado, de suerte que una personalidad como el almirante de Castilla podia salir vestido de mujer en
ocasion semejante, sino que el rey y todos los suyos podian participar en una fingida boda en la que el
novio era un sujeto llamado ‘Zapatilla’, y la novia, un ayuda de camara de ‘mala cara’, es decir, feo, del que
no se da nombre... El conde-duque de Olivares hizo de portero; de alabarderos a lo tudesco, el conde
Oropesa y otros; de gentiles-hombres, el duque de Hijar y un grupo de nobles mas; de duefias, don Jaime
de Cardenas, don Francisco de Cisneros; de damas, el almirante, el Conde de Grajal, el conde de Villalba,
el marqués de Aytona y otros; la reina hizo de obrero mayor; el rey, de ayuda de camara viejo. En la
comitiva iban unos gentiles-hombres montados en caballitos de cafa, como los de los nifios, e hizo de
patriarca que casé a los novios el conde de la Monclova. Ocurri6 esto el Martes de Carnestolendas de
1638, y produjo algunas murmuraciones. Si esto ocurria en la corte de Felipe 1V, no ha de chocar que se
haya repetido en ambitos menos famosos y aun infimos hasta el siglo XX. A las manifestaciones formalistas
del Carnaval clasico han de afadirse las que suponen un margen de libertad individual, muy comunes en
los suburbios y arrabales en los ultimos tiempos de la fiesta.” (Caro Baroja 2006, 103).
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En vista de estos y de otros desordenes, la Iglesia Catdlica tiene la norma de hacer
funciones de desagravio en los tres dias de Carnaval mds fijos, y los exorcistas
pronunciaban oraciones para expulsar a la multitud de demonios que corrian por los
pueblos mientras duraba el periodo. L.os demonios de la personalidad oculta, tanto como

los de la colectividad reprimida de sus actos'"? (Caro Baroja 2006, 104).

No serd raro entonces que a las divinidades de los Andes las demonicen desde
los primeros momentos de la Conquista. Ademas, es importante hacer notar aqui que se
inicia un proceso de desplazamiento de las practicas festivas y de lo que se empieza a
considerar excesos, por una parte se inicia una diferenciacién de lo “bueno” y de lo
“malo”, pero al mismo tiempo, por el componente de encubrimiento se empieza a
desplazar las responsabilidades de lo “malo” a ciertos espiritus del mal.

Las fiestas, sus inversiones y su posterior reproduccién en otros contextos
histérico culturales han servido de dispositivos fundamentales de transformacién en la
vida de los pueblos antiguos en Europa. Estas transformaciones han sido ttiles para
instalar la sumisién y la obediencia hacia el poder dominante como dispositivos de
dominacién. Con esto se logré encubrir una serie de procesos contestatarios que se fueron
diluyendo con el paso del tiempo y poco a poco se fue consolidando el nuevo patrén de
poder instalado a través de una forma festiva especifica.

En este sentido me parece importante aclarar que, para las poblaciones de
Europa en tiempos previos al Renacimiento, aquella forma festiva nombrada actualmente

como “Carnaval” ha sido asociada a un origen pagano supuesto y constituido como

8 Al mismo tiempo Caro Baroja reproduce una cita Castellanos (1867) que dice: “Hemos leido en un
romance antiguo de Morana, que hemos visto confirmado por una mistica disertacién contra los bailes
publicos del padre carmelita fray Diego de los Santos, que en Toledo y en otros pueblos acudian los fieles a
la iglesia el Martes de Carnaval, llevando candelillas en las manos en bien de las benditas &nimas del
purgatorio, y que las cofradias de penitentes y disciplinantes recorrian las calles en procesién cantando
letanias en desagravio a Dios de los pecados que se cometian en el Carnaval, y que los exorcizadores
pronunciaban oraciones para lanzar de aquellos sitios a la muchedumbre de demonios que habian sido
convidados a la orgiéstica fiesta” (citado en: Caro Baroja 2006, 104).
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representacion, esto quiere decir como una idea de verdad. Actualmente esta idea de
verdad, en relacién a aquellas formas festivas, se la ha asumido como una realidad dada
y ha servido para desplegar, siglos después, diferentes formas de encubrimiento de la
realidad festiva en los Andes'"*.

La idea de inversiéon relacionada con un origen pagano completa la
representacion de lo malo, de lo adverso, de lo que no debe ser y sitda al sujeto con la
opcidén de una eleccidon, aunque la idea de cuaresma luego de los excesos le estd dando
siempre la posibilidad del arrepentimiento. Todo pecado no es tan malo, si después viene
el arrepentimiento. La idea de inversion inicialmente estaba centrada en la suplantacién
de roles, con el tiempo, desde la introduccién de la nocién dicotémica de bueno y malo y
la idea de vida pecaminosa relacionada con el infierno como lo malo, en oposicién a la
vida dedicada a Dios y relacionada con el cielo como lo bueno, se modificé la
suplantacion de los roles por el uso de las mascaras. Los miedos introducidos con la idea
de culpa, ademds los castigos a los pecadores predicados por la Iglesia instaron a la
suplantacién de identidades.

Se estaba produciendo una nueva subjetividad que también podia reproducirse
en un tiempo festivo que, al mismo tiempo, era el resultado de una nueva forma de
entender y vivir lo festivo, como pecado, como lo malo, como lo pagano. Esta idea,
resultado de la idea de la suplantacién, del encubrimiento, se la nombré “Carnaval” y con
ésta se aport6 a la nueva subjetividad de la modernidad temprana. Estas construcciones
con las que se intentd disciplinar a la poblacion fueron utilizadas del mismo modo en los
Andes en el proceso colonial y se agudizaron en el tiempo de la Republica, en el que la

poblacion mestiza de las ciudades queria, por todos los medios, liberarse de su pasado

14 Algunos de los “voceros” del “Carnaval de Oruro”, los que manejan cierta informaciéon académica,
cuando se les pregunta sobre el origen, mencionan a las saturnales romanas.
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indio. Por esta razén se nombra al “Carnaval de Oruro” fiesta pagana y se ubica su origen
en el horizonte romano de las fiestas Saturnales.

2.2.3. Apropiacion espacial y Fiesta Patronal

Como se vio en el Capitulo I, con el triunfo del ego conquiro se inicid el
despliegue del ser colonial y con éste se generalizd la dominacién colonial. A través de
ésta se tomaba el territorio como propiedad y se re-fundaba desde la légica y la
racionalidad del dominador. A partir de ello se inicié la imposicién de una manera de
relacionarse con el espacio y de reproducir la vida desde la cosmovision de los
conquistadores. En estos procesos no solamente imponian el nombre, también imponian
el simbolo sagrado al cual los locales deberian venerar. Una accidn llevaba a la otra, se
apropiaban del espacio y lo consolidaban simbdlicamente como propio. Lo primero se
consolidaba con la fundacion de ciudades y sus dreas de explotacion, lo segundo con la
entronizacidn de un Santo Patrono o de una Virgen.

La idea de la ciudad espafiola llega al continente con su propia ldgica y su propia
racionalidad en su relacion con el espacio fisico, porque marca una separacion entre el
espacio sagrado y el espacio profano, que no existia en los Andes. Por eso la fundacién
de la ciudad y la “marca” del santo patrono, diferencian también un tiempo y un espacio
sagrado que se distingue del tiempo y el espacio profano. Al mismo tiempo las ciudades o
centros urbanos que se fundaron como consecuencia del proceso colonial fueron parte de
una estrategia muy clara. Si bien esta estrategia respondia a su propia racionalidad y
también a un orden estético, en la mayoria de los casos la geopolitica estaba definida en
funcién de intereses econdmicos y entorno de ésta actividad se organizé el espacio en la

. 115
regiéon .

115 «g| objetivo de la fundacién de las ciudades alto-peruanas, respondié en cada caso a una necesidad

distinta. La fundacién de Potosi, fue determinada por la explotacién de sus riquezas argentiferas, La Paz no
s6lo tuvo el objeto de defensa policial en los lavaderos de oro, sino la finalidad de conexién comercial entre
el interior del pais con Lima, Oruro la explotacién de sus minerales, Santa Cruz fue una fortaleza avanzada

115



En algunos casos también se dejaban guiar por anteriores asentamientos
humanos, aunque éstos no hubieran respondido a la logica de relacionamiento con el
paisaje y tampoco al tipo de estructuras urbanas que llegaban con los espafioles, “como
los conquistadores romanos edificaban sus ‘urbes’ alli donde existian ‘fundados’ caserios
indl’genas”“ﬁ. Oruro no fue la excepciénm. Una vez que se habia definido la fundacién
de la ciudad, fundamentalmente por razones econdmico-politicas, se imponian los
simbolos, aquellos pertinentes para que se orienten las nuevas précticas religiosas. En la
futura Plaza de Armas se consolidaba el poder colonial y con la cruz se definia el lugar
del templo rector del espacio urbano; e inmediatamente se desplegaban los rituales

fundadores.

El poner la cruz, es establecer una poblacion cristiana, avanzada de la fe. La picota
representa la autoridad, el paseo del estandarte real es la toma de posesién en nombre de
la Corona, igualmente que la carrera de caballos. El acta de la fundacion da fe del
acontecimiento. Este ceremonial pintoresco, posiblemente fue extraido de las practicas
antiguas que al fundar sus urbes utilizaban los romanos, deformadas y naturalizadas a la

nueva situacién. (Otero 2011, 90).

Otras caracteristicas que se rescatan en el proceso de apropiacion del territorio

de los Andes, a través de la fundacidn de nuevas ciudades, era la utilizacién de las

contra los chiriguanos, Tarija centro misional, igualmente que Trinidad. La fundacién de Charcas o La Plata
obedecidé no Unicamente al deseo de proporcionar un sitio de recreo a los ricos mineros de Potosi, sino a la
P%rlsbgzctiva de preparar el futuro centro administrativo”. (Otero 2011, 90).
idem.

7 Como parte del proceso de instalacién del Estado misional gran parte de las ciudades se fundaron en el
siglo XVI y, en cada caso, como menciona Jorge Hardoy y otros, habia que hacer llegar un informe
detallado al Rey para su archivo, con el acta de fundacion y un plano o esquema con los nombres de
aquellas personas que se les habia concedido lotes urbanos. El marcado interés de Felipe Il, el Rey, por el
control y buen manejo de los territorios que ni siquiera conocia hicieron que se implemente todo un sistema
de control. “A partir de 1578 comenzaron a llegar al Consejo de Indias las respuestas a un cuestionario de
cincuenta preguntas preparado por Juan Lépez de Velazco, su primer cosmoégrafo y cronista. Este
cuestionario respondia al interés del Rey Felipe Il por conocer las caracteristicas de sus territorios de
ultramar y fue enviado a todos los centros habitados de América. En la pregunta décima del cuestionario se
solicitaba una descripcién del sitio donde estaba localizada la ciudad o poblado con su trazado o plano”
(Hardoy; Morse y Schaedel 1978, 22).
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toponimias. Estas estaban relacionadas con ciertas estrategias sutiles de dominacién, que
no fueron tomadas en cuenta en los afios previos al Encuentro de Cajamarca. Junto con
esto inmediatamente se imponia la imagen de una virgen o de un santo patrono al lugar y
asi se definfa un nuevo imaginario simbdlico, con la Fiesta Patronal''®, que serviria como

referente del nuevo espacio urbano.

Es necesario también tener presente que formaba parte de la ceremonia de la fundacién
de las ciudades, su denominacién, en la que generalmente se conservaba la toponimia
primitiva, afadida con el nombre de la advocacién de la virgen o de un santo. Asi
suenan, por ejemplo, la ciudad de Nuestra Sefiora de La Paz, la de San Bernardo de
Tarija, la de Nuestra Santisima Trinidad, la de Santa Cruz de la Sierra, la Villa de San
Felipe de Austria. Escapan a estas designaciones religiosas la Villa Imperial de Potosi,

la Villa de la Plata, la Villa de Oropeza. (Ibid., 91)

Aunque para el caso de Oruro el nombre de “San Felipe” no tiene relacién con la
imposicion de San Miguel como el santo patrono, impuesto previamente a la fundacién
de la Villa. Segin se dice, en el proceso de apropiaciéon del espacio lo primero que se
“creaba” era el asiento, que significaba la introduccién de un orden espacial“9 y a partir
de éste se constituia el espacio de una manera distinta a la de los habitantes locales. En

este proceso uno de los primeros “sellos” de la conquista del Estado misional y del ser

8 Se dice que “la fiesta patronal es la manifestacién cultural de un grupo humano que comparte un
territorio y celebra su dependencia y su pertenencia a un territorio renovando la permanencia de un sistema
ciclico” Martinez 2004, 354). Para el caso de los Andes la imposicion de las fiestas patronales propiciaban
la posibilidad, desde su no-independencia, de “camuflar” sus practicas ancestrales con la fiesta patronal y
hacer evidente mas bien esa no-independencia, o sea mostrar, hacer explicita la dominacién que pesaba
sobre ellos, pero al mismo tiempo, de manera sutil, enunciaban también sentidos posibles de pertenencia
local y de liberacion.

1% | os diferentes pueblos en el mundo han desplegado a través de su manera de intervenir el espacio y de
ordenarlo para la produccién y reproducciéon de su vida, su cosmovision. Las diferentes formas y los
criterios utilizados en los asentamientos humanos, sea como aldeas primigenias, comunidades dispersas, o
grandes metropolis; asi como también en la construccion de los espacios habitacionales, responden a
criterios con los cuales ordenan y jerarquizan su mundo. Estos son parte de logicas que hacen a
racionalidades particulares, contenidas en las diferentes cosmovisiones de los pueblos. A todo esto estoy
llamando orden espacial.
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colonial fue la imposicion del Santo, a esto le seguia la construccion del templo, que
servia para culminar un proceso largo de exploracién y bisqueda de oro y plata. Esto
estaba concretando la presencia impuesta de otra forma de relacionarse con lo natural y lo
sobrenatural y con esto se iniciaria un conflicto entre las representaciones religiosas de
los dominadores y de los dominados, que desembocarfan en wuna serie de
transformaciones simbdlicas que modificarian los significados y mantendrian de manera
tdctica los significantes.120

En Oruro el proceso de apropiacion espacial fue realizado en el espacio
adyacente a las Serrania Sagrada de los Urus, que se dio “alrededor de 1557 [...] cuando
por primera vez se comienza a hablar del descubrimiento de minas de plata en la regién
de Paria, en los cerros a cuyo pie se halla Oruro” (Mesa y Gisbert 1977, 58).
Posteriormente, pasados unos cuantos afios, “hacia el afio 1595, se produjo el
descubrimiento mds importante de la regién [...] Para esta época el lugar ya era conocido
como Uru-uru, toponimico que se debi6 seguramente a la presencia de los indios urus en
las cercanias” (Ibidem.). En aquella época, respondiendo a la légica del ser colonial,
cualquier asentamiento espaiiol estaba acompafiado por otro de los llamados “indios”, asi
se preveia la mano de obra que sin ningin costo realizarian los trabajos mds pesados en
las minas o en otros servicios necesarios para los espafioles.

Este también es el caso de la ciudad de Oruro, en el que se delimita el area de los
“indios” en la zona que hasta nuestros dias se conoce con el nombre de “La Rancheria”:
“Con destino a los indigenas se cred en esta ciudad un barrio especial en torno a la plaza
e iglesia que tenia por titular a San Miguel [...] Una relacién coetinea habla de ‘la
poblacién y rancheria de los indios, extendiéndose casi a la par con los espafioles’. A este

barrio se designd con el nombre de San Miguel de la Rancheria. Como en otras

120 Por ejemplo, el sentido de /llapa, el dios del rayo, inicialmente identificado con Tata Santiago, por el
sonido asociado al trueno con el galope del caballo se trasladé a la imagen de los arcangeles arcabuceros,
relacionando la explosién de la pélvora con el trueno.
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oportunidades se dispuso que en esta zona sélo pudieran vivir aquellos indios que servian
en las minas y no cualquier otro” (Ibid). Para la poblacion espafiola se escogio otro sector
mads protegido todavia por los cerros aledafios y ahi se fund¢ la actual Plaza de Armas.
Aunque existen algunas opiniones divergentes'>', la mencién que se hace a la
presencia de un tambo es una sefal de la existencia de bastante movimiento de productos
que servirdn para abastecer a poblacién numerosa. Otro dato que reafirma la existencia de
un lugar sagrado de importancia es la existencia de un “pugio de agua”, porque a lo largo
y ancho de los Andes este tipo de espacios tienen altisima importancia simboélico-ritual,
como fue el caso de la vertiente sobre la cual se construy6 el Templo del Socavén.
Actualmente se cuenta con cierta informacién'* a partir de la cual se puede
afirmar que la Serrania Sagrada de los Urus fue un centro ceremonial de importancia
desde tiempos antiguos. Junto con lo anterior, se ha visto que en varias zonas del entorno
de esta serrania, existen hallazgos arqueol(’)gicos123 que nunca fueron parte de
investigaciones sistematizadas por falta de gestion y de recursos. Sin embargo, en
décadas pasadas, las evidencias arqueoldgicas de asentamientos antiguos se las podia
recoger sin necesidad de excavaciones'?. Con estas evidencias la discusién sobre la
existencia de asentamientos Urus en el entorno de la serrania no tiene sentido, porque hay

suficientes datos empiricos para afirmar que éstos si existieron.

12 Zenobio Calizaya plantea que: “Las escrituras de la época, al sefialar con suficiente claridad la existencia
de la Rancheria y de la gente que en ella moraba, hasta de la calle que la unia con el pueblo espafol,
mencionaban como sitio referencial, de suyo importante por su repeticion, UN TAMBO que alli habia. Creo
por tanto que al tiempo que se mandaban las reducciones por imperio del Virrey Toledo, la comprensién de
la actual Rancheria no tenia un nucleo habitacional considerable, de manera que ni se la nombra. Han
debido ser moradas dispersas de tipologia probablemente Uru, que se mantenia gracias a un “pugio de
agua” que existia en las faldas del cerro segundo de Pie de Gallo o Flamenca (hoy cerrrato), como ya he
referido antes” (Calizaya 1998, 57). El autor menciona que la zona “no tenia un nucleo habitacional
considerable” (Ibidem) y al mismo tiempo se afirma la existencia de un tambo, el mismo que es sefial de
importantes asentamientos en el area.

122 Para ampliar este tema ver: Carlos Condarco (1999 y 2007).

123 \er el trabajo de Dik Ibarra (1973).

¢ Esto se daba en la zona de “Agua de Castilla”. Actualmente en toda esta zona se han construido
viviendas y se ha perdido la posibilidad de recoger evidencia arqueolégico; sin embargo, por fuentes orales
de amigos y conocidos que han construido sus viviendas en la zona se tiene informacién que en las
excavaciones realizadas para la construccién de sus cimientos se han encontrado diferentes piezas de alto
valor arqueol6gico y son ellos mismos los que, a su manera, los guardan en sus casas.
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También hay indicios de que el proceso de expansion Inka ocupd las faldas de la
Serrania Sagrada de los Urus. Se cree que “su centralidad nacid en tiempos precoloniales
y que estaba en pleno funcionamiento bajo el dominio inka y se fue fortaleciendo en el
nuevo ciclo histérico” (Medinaceli 2006, 146). Seguramente por la importancia minera
del lugar, los inkas establecieron un centro de cierta notoriedad. Medinaceli plantea que
Oruro, junto a Potosi y Cuzco tenfan en su estructura espacial lo que se conoce como

plaza del “Regocijo”.

Hasta donde se sabe, el origen de las plazas denominadas del “Regocijo” no proviene de
una tradicién espafiola. Alli, las plazas se llamaban plaza de Armas o plaza Mayor. Esta
observacion apoya nuestra hipdtesis del origen incaico de las llamadas “Plazas del
Regocijo” en una sustitucidn de la “Cusipata” [...] En efecto, uno de los espacios mas
importantes del Cuzco era su famosa plaza central, denominada Cusipata, que era una
gran planicie dividida en dos, en una parte la Cusipata y otra la Aucaypata, las dos
facetas del comportamiento social humano y donde se evidencia nuevamente la

dualidad complementaria presente en tantos aspectos de la cultura andina (Ibid., 148).

Hasta aqui se puede mencionar que el actual espacio de la ciudad de Oruro
estuvo ocupado desde el tiempo en el que los Urus transitaban aquellas serranias.
Ademds la importancia de esta zona es puesta en evidencia por la intervencién inka en la
configuraciéon del espacio y en el establecimiento de la kusipata y la awkaypata,
explicadas por Medinaceli (2006).

Entonces el proceso de apropiacién espacial del ser colonial como parte del
despliegue del Estado misional, desarrollado en las faldas de la Serrania Sagrada de los
Urus, consolid6 la dominacidn del espacio a partir de sus propias formas de relacionarse

con el paisaje y con el espacio. Esta obedecia sobre todo a la ambicién de oro y plata.
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Una vez definido el “centro de operaciones” para la ejecucion de la mision, se procedia a
la imposicion simbdlica de los nuevos cddigos, politicos y religiosos.

2.2.4. Fiesta patronal y movilidad simbélica en Oruro

Como ya se dijo, luego del acto de apropiacion espacial, la fiesta patronal era
parte de todo un proceso de apropiacion simbdlica de la espiritualidad local. Junto con la
colonialidad del nombrar y la construccion de los templos, a lo largo y ancho de los
Andes y del continente, se impuso un patron o una patrona125 Esto fue realizado en
funcién de las 16gicas del tiempo ritual del ser colonial y, como consecuencia de los
procesos desarrollados en Espafia en los tiempos previos a la conquista, se impusieron
también las conmemoraciones festivas. Estas fueron el resultado de los conflictos entre la
mision pastoral catdlica y las pricticas agrarias de los pueblos a los que se quiso imponer

aquella misién en el Mundo Ibérico.

Desde los tiempos coloniales, en cada reduccién de indios se edificd una iglesia. Cada
iglesia cont6 no solo con la imagen del santo o santa patrona con la que se identificé a
cada pueblo, sino de varias imdgenes de Cristo en distintas fases de la pasién y muerte.
Desde la colonia también se conservan las conmemoraciones festivas de uno o mas
santos en cada pueblo. Conmemoraciones religiosas que se han convertido en

festividades, que el comiin de la gente llama fiesta patronal. Le dicen patronal, porque

125 g argumento con el que los esparioles justificaron la imposicion de los “patrones” y las “patronas” se
explica en lo que sigue: “La cosa es clara: Dios quiere honrar a sus Santos haciéndolos intercesores y
patronos nuestros en el Cielo, donde ruegan continuamente por nosotros. ;Podemos, entonces,
invocarlos?... Empezamos por decir qué significa ser un Patrono o una Patrona...Es ésta una palabra que
procede del derecho romano. El Patrono, en los procesos judiciales de la antigua Roma, era el defensor de
los clientes, de los colonos y de los libertos...El Patrono tenia que ser un hombre libre, influyente, ciudadano
romano, que contaba con medios para defender a los débiles. Era, por lo mismo, una persona muy
importante y bienhechora, a la cual acudian los necesitados para conseguir su favor en los tribunales o ante
la autoridad... ¢Y como pasé este concepto al lenguaje y a la tradicion cristiana? Fue nada menos que San
Ambrosio, Obispo de Milan, abogado romano y gran orador, quien aplico a los Santos el nombre y la
realidad juridica del Patrono. Ambrosio preguntaba: ;Qué hace un santo en el Cielo ante Dios?... Y se
respondia, y ensefaba a los fieles: ; Qué hace en el Cielo un santo? Lo mismo que el Patrono ante el juez o
el Emperador. Pide, suplica, ruega por nosotros, y nos obtiene de Dios los favores que le pedimos... jY hay
que ver como nuestros pueblos honran a sus Patronos! Los aman, y esos Santos del Cielo han venido a ser
amigos de todos. Se les invoca, se celebran sus fiestas con alegria, y no se puede negar que nos han
traido muchas veces tantos favores de Dios... Que nos traigan el mayor de todos los bienes, como es el
ensefarnos a ser como ellos, hasta que nos veamos en la misma gloria que esos Santos amigos disfrutan
en el Cielo”. (S/A, s.f.).
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en cada pueblo consideran que una de las imagenes es su santo patrén o su santa
patrona. Esta es la herencia cultural mds costosa que los colonizadores espafioles han
dejado en esta parte de sus antiguos dominios, que el pueblo lo ha recreado
constantemente hasta convertirlo en una de las manifestaciones populares mas

representativas. (Robles 200, 262).

Los primeros asentamientos en la regién aledafia a la Serrania Sagrada de los
Urus, en funcidn a cierta informacion sobre yacimientos de plata, se dieron alrededor del
afio 1557 (Mesa; Gisbert 1977). Posteriormente, en 1595, el “Asiento” denominado “San
Miguel de Oruro” se consolidd. Habian pasado 60 afios de la fundacién de Paria, ocurrida
en 1535. Siendo éste el primer pueblo fundado en el altiplano. Actualmente no existen
fuentes que mencionen la fecha exacta de la fundacién del asiento pero si se indica que,
para el afio 1595, éste ya habia sido establecido'® junto con el primer templo dedicado al
Arcangel San Miguel como su Patrono.

Existen otros datos que dan pie para afirmar la relacién patronal entre Oruro y el
Arcangel San Miguel. Se menciona que la fundacién de aquel Asiento fue un 29 de

1'%, por otra parte, la

septiembre de 1595 dia festivo en homenaje al mencionado arcidnge
primera mina encontrada en la serrania, fue bautizada como San Miguel (Calizaya 1998).
Ademds, la zona donde se construyo el templo también se nombr6 como “San Miguel de
la Rancheria”.

A diferencia de estas fuentes, a partir del uso de una réplica de una pintura

colonial que muestra los acontecimientos del 10 de febrero de 1781 y algunas otras

% Esto es probable, porque circulaba informacién de la existencia de plata, en la Serrania Sagrada de los
Urus, aunque, seguramente por estrategia, los indigenas no rebelaron el lugar exacto, por esto, el asiento
quedd algun tiempo en el abandono. Aunque la siguiente cita menciona que fueron los “indios” los que
“descubrieron” las vetas, lo méas probable es que éstos recién rebelaron los lugares de existencia de betas,
en aquel afo. “... los indios de Paria descubrieron las vetas de plata de Oruro alrededor de 1557. Pero, por
falta de mitayos y por los dificiles procedimientos, antes de que se utilizara el azogue, las minas fueron
abandonadas y escondidas en 1573” (Murillo 1992, 21).

%7 Gitado en Condarco (1985).
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conjeturas, Calizaya (1982) plantea la duda del origen del templo de San Miguel. Esta
afirmacién, que intenta orientar una predominancia del culto hacia la “Virgen del
Socavon” como advocacion de la Virgen de la Candelaria”, se contradice con su propio
argumento.

Es sabido que los espafioles llegaban a distintos tipos de asentamientos, casi
siempre, “aldeas” con ‘“humildes casas de los indios” y, primero con fines de saqueo,
preguntaban por el lugar en el que se encontraban sus “idolos” y luego de saquear las
ofrendas y otros objetos de valor, sustitufan este lugar por simbolos catdlicos.
Posteriormente, en estos lugares se construyeron templos con alguna advocacién de la
Virgen como patrona o algiin santo como patrono. A pesar de su duda Calizaya acepta y
afirma que San Miguel fue el primer nombre de este lugar y con esto se hace mas
evidente que el Patrono fue el arcangel San Miguel'*®.

Estas dudas y esta tensién, ademds de hacer explicito un conflicto en la
subjetividad de los orurefios, hace evidente también, algo que encontramos en el trabajo
de Calizaya. Se trata del intento de situar, desde su propia construccion histdrica, a la
“Virgen del Socavén” en el lugar del Patrono de Oruro, el arcidngel San Miguel. Es
probable que este hecho, ademds, contenga un conflicto entre 6érdenes religiosas que, por
falta de informacion, no ha sido mencionado. La tension entre las diversas 6rdenes no es
una novedad al interior de la Iglesia catdlica, ni en aquel tiempo ni ahora.

Actualmente la presencia de la Patrona en las representaciones de la poblacion
ya es algo consolidado, porque a ningin orurefio es necesario decirle que la Patrona es la
“Virgen del Socavén”. Estos viven con esa conviccién su cotidianidad. Pero este

fenémeno, en la magnitud en la que se desarrolla ahora, es el resultado de un proceso en

128 Calizaya menciona que: “En definitiva, la primera villa con trazas hispanas, fue la llamada ASIENTO DE
MINAS DE SAN MIGUEL DE ORURO, cuyo epicentro era la actual Plaza 10 de febrero, donde se fund6 La
real Villa de San Felipe de Austria. De ésta se desprendia una calle llamada la calle de la Rancheria o
tambien la calle de la harina y de la coca, seguramente por las numerosas tiendas de pulperia regentadas
mayormente por mestizos que se conectaba con el barrio de LA RANCHERIA DE LOS INDIOS” (Calizaya
1998, 60).
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el que fueron los “indios” los que produjeron esta construccion. Recién una o dos décadas
pasadas la primera mitad del siglo XX, las clases medias asumieron este hecho con esa
magnitud. La causa de este proceso fue precisamente la celebracion del “cruce” de la
fiesta patronal, en homenaje a la virgen de la Candelaria, el 2 de febrero, con las fechas
del “Carnaval” europeo y junto con estos, los rituales de la primera cosecha, de las
comunidades indigenas que estdn en el drea rural del altiplano que rodean a la ciudad de
Oruro.

Actualmente en Oruro no existe ninguna actividad por la que se celebre o se
recuerde a la imagen de aquel que fue nombrado como el Patron de los orurefios, el
arcangel San Miguel y tampoco se encuentra informacion sobre este suceso, Calizaya es
la excepcidn, pero su argumento no se sostiene. Sin embargo, éste no es el unico hecho

que genera preguntas.
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Capitulo ITI
Insurgencia ritual y continuidad festiva

Muchas han sido las consecuencias de la conquista, algunas de estas las he
nombrado en el anterior capitulo, el “Carnaval” como encubrimiento festivo, los procesos
de apropiacién ritual del espacio, el vaciamiento epistémico con el proceso de
Extirpacién de Idolatrias, entre otras, han servido para consolidar el proceso colonial.
Junto con éstas se dio el Taki Ongoy que, si bien es una consecuencia mds de la
conquista, tuvo caracteristicas de distincion porque surgi6 desde los dominados, enfrent6
a los dominadores y es parte del horizonte de liberacién de éstos, junto con el estar
descolonizador. Este capitulo recoge el acontecimiento de insurgencia ritual y algunos
procesos posteriores que se conectan con la dindmica festiva de Oruro desarrollada en el
Capitulo V.

Como ya se dijo, el proceso de agresion e invasion violenta desplegada por el
Estado misional y ejercida por el ser colonial consolidé en los Andes una nueva manera
de reproducciéon de la vida, como dominacién violenta. Esta se fue acomodando
histéricamente a los distintos momentos de la dominacién colonial iniciada con el
encuentro de Cajamarca y produjo un proceso de reaccién. Asi como la Totalidad produjo
la Exterioridad, el Estado misional y el ser colonial produjeron el Estar descolonizador,
como una manera de reproducir la vida para aquellos que fueron y son objeto de negacién
y agresion violenta por el proyecto colonial.

El estar descolonizador es un modo de ser que surge como reaccion a la extrema
violencia y dominacién ejercida por el ser colonial, que se fue constituyendo en el mismo
proceso de imposicioén de la dominacién colonial. Su aparecer mas evidente se dio con el
surgimiento del Taki Ongoy, en una de sus formas de lucha por la liberacion, que en los

siguientes siglos diluy6é su forma de insurgencia evidente, pero fue instalada en las
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practicas rituales de las comunidades rurales del altiplano andino y luego,
silenciosamente, se fue trasladando gradualmente a las ciudades. Para el caso de esta
investigacion la dindmica desplegada en la ciudad de Oruro y sus dreas adyacentes se
muestra en el siguiente capitulo.

Antes de desarrollar en detalle el Taky Ongoy aclaro, aunque de manera breve, el
modo especifico de insurgencia que éste contenia. Parto tomando en cuenta la relacién de
correspondencia formulada por Guha (2002) entre insurgencia y conciencia'?, porque la
insurgencia presupone una coyuntura a partir de la cual se intenta modificar un estado de
realidad, esto quiere decir que se quiere modificar la direccion en el movimiento de la
realidad, o sea, de una direccion previamente establecida en aquel movimiento surge otra,
nueva, que intenta transformar aquel estado de realidad y ésta no es arbitraria, ni
desconocida y tampoco es un privilegio individual. Se trata del resultado de una
colectividad que ha tenido procesos internos especificos y particulares conscientes, a
partir de los cuales ha podido ampliar el consenso por la transformacién de aquel
movimiento que intentard transitar de un horizonte de sentido hacia otro.

Entonces para el caso del Taky Ongoy es importante preguntarse: ;Cudles eran
aquellos procesos internos especificos y particulares y cuales los contenidos que los
constitufan, para haber producido un movimiento politico de aquellas caracteristicas?
Hasta donde se sabe se trataba de dos movimientos paralelos que se fueron cooptando en

130

una misma direccién *°. Uno tenia por objetivo la recuperacién del poder politico y el

2 Ranahit Guha menciona que: “Reconocer a los campesinos como autores de su propia rebelion
representa atribuirles, como hemos hecho aqui, una conciencia. Por lo tanto, la palabra "insurgencia" se ha
utilizado en el titulo y en el texto como el nombre de esta conciencia que da forma substancial a la actividad
de las masas rurales, conocida como revuelta, levantamiento, rebelion, etc., o, por utilizar sus
designaciones homologas indias: dhing, bidroha, ulgulan, hool, fituri, etc. (Guha 2002, 98).

0 Al respecto la investigacién de Hélene Roy menciona que: “Estos elementos prueban que el
sublevamiento general y el Taqui Oncoy tuvieron el mismo origen: Huamanga y probablemente
Parinacochas. El mismo libro de cabildo indica que durante la sesién del 1 de marzo de 1565, sus miembros
decidieron detener y secuestrar a cinco o0 seis caciques juiciosamente designados para conseguir
informaciones sobre el sublevamiento general. Y entre ellos aparecen “todos los caciques de
Parinacochas”, lo cual dice mucho sobre su implicacién... Los indios parinacochas no fueron los Unicos
actores del Taqui Oncoy implicados en los preparativos del sublevamiento general. Lo damos por cierto en
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otro la recuperacion de la “potencia ritual”’; ambos aparecen como complementarios,
sobre todo pensando en el horizonte de realidad de la época y la importancia, entre ambos
bandos, del poder de la espiritualidad.

En este contexto la recuperacion de los dioses perdidos y la derrota de los dioses
ajenos eran fundamentales para la posible toma del poder politico. En aquellas
circunstancias la conciencia, que habia dado lugar al Taky Onqoy, tenia ciertas
caracteristicas particulares. Por una parte, estaba articulada a partir de la dimensién
mitica produciendo nuevos lazos entre divinidades locales de diferentes pueblos, por otra,
tenia el objetivo de la recuperacion de un sistema simbdlico-ritual que se pueda adecuar
al contexto politico de aquella época y, finalmente, los contenidos de aquel sistema
simbolico-ritual componian la base de un nuevo horizonte de sentido para la vida de los
Andes que, por sus caracteristicas transformadoras aparecian como subversivas.

Por otra parte, como se muestra en el desarrollo de los anteriores capitulos, la
dindmica de dominacidn, en lo politico, en lo econdmico, en lo educativo, en lo religioso
y en lo festivo, se imponia como la Unica posibilidad de verdad y con esto se instalé un
sistema de jerarquias en funcién de una légica y una racionalidad extrafas para los
indigenas. Asfi se inicié un proceso que producird esquemas de desplazamiento lineales y
ascendentes, en los que lo inferior era lo negativo, lo “malo” y lo superior era lo positivo,
lo “bueno”. Si bien esta racionalidad se instala en el siglo XVI es en los siguientes siglos
que se ird desarrollando y, poco a poco, se ird haciendo parte de los procesos sociales y
politicos con la instauracion del régimen colonial, inicialmente y luego en las republicas.

Estas jerarquias, consecuencia de la clasificacion social descrita en lineas
anteriores, definen ciertos cdnones a partir de los cuales se estructuran las relaciones entre

los habitantes de los Andes durante aquellos siglos. En éstas, el camino lineal y

el caso de los aimaraes y los soras y por posible, aunque hipotético, en el de los lucanas... Las pruebas
aportadas son contundentes: la vinculacién de los principales actores del Taqui Oncoy con el sublevamiento
general de los caciques permite enfocar estos dos conflictos como fenémenos conexos. (Roy 2010, 32-3).
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ascendente de lo malo a lo bueno, es el mismo que se tiene que transitar de lo indio a lo
espafiol, de lo negro a lo blanco, de lo oral a lo escrito, de lo ignorante a lo letrado, del
no-ser, al ser, de los diablos a los dioses y del infierno al cielo.

Aquella afirmacién eurocéntrica de la modernidad/colonialidad y de occidente,
al mismo tiempo, estaba negando la posibilidad de reconocimiento de la dignidad de los
indl’genas13 ! y con esto se habia iniciado la configuracién del “no-ser” en el “mundo”.
Este se ird alimentando desde la negacién, durante los siguientes siglos, en oposicién al
espacio del ser, en este caso como ser colonial.

Aqui encuentro cierta similitud entre lo que plantea Franz Fanon cuando se
refiere a la zona del “no ser” y dice: “Hay una zona del no ser, una region
extraordinariamente estéril y arida, un tramo esencialmente despojado, en donde un
auténtico surgimiento puede tener su origen” (Fanon 2009, 42) y lo que plantea Dussel en
relacion a lo “di-ferente” y lo “dis-tinto”: “El Otro’ como ‘lo otro di-ferente dentro de la
Totalidad de lo Mismo’ es parte del mundo, del horizonte trascendental ontoldgico. ‘El
Otro’ como dis-tinto y exterior al horizonte trascendental de ‘lo Mismo’ puede proponer,
en cambio, algo nuevo desde su exterioridad real” (Dussel 1973, 125). En ambos casos se
anuncia la posibilidad de surgimiento de algo nuevo. En este sentido, el “no ser” de
Fanon y el de Dussel como dis-tinto, nos ayudan a comprender la dindmica en el
surgimiento del estar descolonizador, que inicialmente aparece como Taki Ongoy, y lo
hace desde la exterioridad, producida por la misma modernidad/colonialidad.

El tiempo del Taki Ongoy y la insurgencia ritual sirvieron para hacer visible el

cerramiento del proyecto colonial sobre si mismo, espafiol primero y europeo después. Si

181 Aungue esta negacién no sélo era de los indigenas “La Modernidad temprana se constituye desde una
afirmacion eurocéntrica de los occidental y desde una negacion excluyente de dos modos histéricos de la
Exterioridad: la Alteridad del originario habitante americano, el indio (venido del extremo oriente del Extremo
Oriente) y del esclavo africano (de la costa oriental del Atlantico). Esta Alteridad pasa desde una completa
Exterioridad, anterior a la conquista o al proceso de la esclavitud, hacia una subsuncién opresiva creciente
en América, que niega todo reconocimiento da la dignidad del Otro, por medio de una violencia sanguinaria,
inhumana inaudita, origen mismo del proceso de modernidad, como la cara oculta de la Exterioridad del
sistema, desconocida también por la filosofia moderna y contemporanea.” (Dussel 2007b, 186).
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bien en toda civilizaciéon existe y ha existido una ldégica de comprensién y
relacionamiento con las diferencias de otras culturas, que obedece a su propio horizonte
civilizatorio, con el Estado Misional se instala una estructura y una serie de dispositivos
que anclan una légica y una racionalidad de la dominacién. Entonces esta 16gica de las
diferencias, que se reproduce y se alimenta entre dominador-dominado, fue impuesta en
el proceso colonial y fue también parte constitutiva del proyecto civilizatorio de la
modernidad/colonialidad.

Asi como se instala una l6gica de las diferencias en las practicas de dominacion,
desde el poder colonial se provocd el surgimiento, desde otra légica y otro horizonte
historico, de otro tipo de practicas, en este caso de liberacién. Sin embargo, mds alld de
este proceso contestatario e insurgente desplegado desde la 16gica y la racionalidad de los
pueblos de los Andes, el Estado misional fue instalando, desde la politica de Extirpacion
de Idolatrias, aquella 16gica de las diferencias en las representaciones profundas de los
“indios”. Esta fue y es parte de la mentalidad colonial anclada hasta nuestros dias.

Inicialmente, en el tiempo del Taki Ongoy, se dio el enfrentamiento entre una

3

forma religiosa a fin a la racionalidad colonial y otra, la de los “indios”, que era el
resultado de otra racionalidad. Esta confrontacién sirvié para diferenciar a “indios” de
espafioles a partir de las pricticas rituales. Posteriormente este modo de diferenciacion
seria instalado en el sistema de representaciones de todos los habitantes de los Andes.

En los siguientes siglos, luego de esta insurgencia descolonizadora producida
desde el Estar descolonizador, se generd una incertidumbre y se consolid6 la estructura
dominante, y esto dio lugar a que la légica y la racionalidad dominantes produzcan un
énfasis en la movilidad de lo “indio” a lo espaiiol, de lo rural a lo urbano, de lo pobre a lo

132

rico ~~. De estos dos temas, el Taki Onqoy y las tensiones entre el ser colonial y el estar

% Con el ego conquiro se instala ademas la nocién de riqueza relacionada con el metal precioso y el
dinero.
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descolonizador, por una parte y de los procesos posteriores de dominacion, incertidumbre
y sublevaciones, por otra, me ocuparé en los siguientes subtitulos.

3.1. Taki Onqoy. Deidades insurgentes y vaciamiento.

En esta parte hago referencia a un hecho histérico que ha generado un debate en
la historiografia y éste todavia estd vigente. El Taky Ongoy fue un acontecimiento
politico con caracteristicas eminentemente simbodlicas en el que los protagonistas
centrales fueron algunos de los dioses andinos, derrotados por los dioses de los
conquistadores, que llaman a otros dioses menores a sumarse a la guerra para recuperar
su mundo perdido. En este trabajo apelo a estos hechos, que estuvieron presentes en las
representaciones de los habitantes de los Andes centrales en el siglo XVI, para
comprender el sentido profundo de lo festivo vigente actualmente en los Andes bolivianos
y en Oruro en particular.

Para entender este proceso se desarrollan varias ideas, todas ellas tienen que ver
con el Taky Ongoy, sin embargo entre éstas hay algunas diferencias. La primera tiene que
ver con la relacién que se adjudica al proceso colonial con la enfermedad, entendida ésta
como vaciamiento y a la posibilidad de la sanacidn; la segunda intenta mostrar las
diferentes interpretaciones que se han hecho de este proceso; la tercera quiere hacer
visibles algunas consecuencias en la trascendencia de aquel acontecimiento y la dltima, la
cuarta, retoma la idea de vaciamiento y se ocupa de mostrar un agente especifico, el
kharisiri, producido para desplegar la accion de vaciar como un modo de continuidad del
ser colonial, en una imagen, una idea y unas pricticas que quedardn incrustadas en la
subjetividad de las poblaciones de los Andes, sobre todo rurales.

A la luz de los datos actuales se puede decir que el Taky Ongoy ha sido un
acontecimiento politico que ha trascendido el tiempo y el espacio en el cual ha sido

producido. Aunque hay algunos autores que discrepan con esta denominacién, por su
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magnitud y niegan sus consecuencias'>, se trata de un Movimiento Politico que hizo
frente, sin éxito en aquel tiempo, a un inminente cambio de época. Esto quiere decir que
no solamente fue un movimiento religioso y cultural, pensamos que se trataba de un
intento de enfrentar a una forma civilizatoria desde otra, local, y se lo hacia a partir de
trascender su propio horizonte de sentido, ampliando sus representaciones del mundo y
llegando mads alld de los océanos, desde donde habian llegado los conquistadores. Se
trataba entonces de un movimiento que contenia una posibilidad civilizatoria distinta a la
del colonizador, que fue derrotada.

Huamanga y el afio 1564 son el lugar y el tiempo que muestran aquel aparecer,
que anunciaba la insurgencia de las wak’as (deidades andinas). Estas estaban lideradas
por Pachacamac y Titicaca quienes convocaban a la batalla contra Dios y contra el Rey
de Espafia. Aquellas wak’as se habian apoderado de los cuerpos de algunos amautas
(conocedores de la sabidurfa ancestral) y estos llamaban a la rebelién en su mensaje y
bailaban sin descanso, en algunos casos hasta morir.

Sin embargo recién en las dltimas décadas del siglo XX se ha puesto atencion en
este acontecimiento que trasciende el mero hecho histérico, politico, religioso o cultural y
que tiene todavia muchas cosas por revelarnos. Este acontecimiento tiene como niicleo

para el anélisis las practicas y las creencias espirituales de los pueblos andinos y también

198 E| Taky Onqoy ha sido resultado de una serie de investigaciones que no coinciden, necesariamente,
entre ellas y por ello el debate académico contintia con posiciones enfrentadas. “Por tratarse de una de las
primeras manifestaciones de oposiciéon indigena al poder colonial, el Taqui Oncoy, en la actualidad, conlleva
una importante carga ideoldgica. Su interpretacion constituyd una etapa importante en la oposiciéon de dos
corrientes historiograficas que discrepan sobre la manera de pensar la reaccién indigena frente a la
conquista: por un lado, aquella que concibe al Taqui Oncoy como prueba contundente de la resistencia
indigena y, por el otro, aquella otra que lo considera como un conflicto local sin mayor trascendencia. Este
esquema binario, ademas de hacer del Taqui Oncoy un clasico de la historiografia colonial, dificulté su
comprension, impidiendo que se diera cuenta de su complejidad. De hecho, el Taqui Oncoy plantea serios
problemas de interpretacién. Resolverlos supondra romper con los esquemas” (Roy 2010, 10). Roy también
hace referencia a los afos sesenta y setenta como los afos en los que se generaron una serie de
publicaciones en las que, a partir de la puesta a luz de tal acontecimiento por Luis Millones (1964, 1965),
posteriormente Pierre Duviols (1971) y Nathan Wachtel (1976), entre otros, dotan a aquel acontecimiento de
la caracteristica de movimiento regional conectado con las sublevaciones inkas de Vilkabamba (lbidem).
Sin embargo no todo habia quedado claro. En los afios noventa surgieron enfoques criticos hacia los
anteriores: Ramos (1992); Urbano (2008); Varén Gabai (1990); Estenssoro Fuchs (1992) (lbid., 10-11).
Quienes no aceptaron la dimensiéon de aquel acontecimiento y afirman que el mismo era una construccion
intelectual y que mas bien se trataba de sucesos histéricos insignificantes, o en su caso, inexistentes. Sin
embargo, en los Ultimos afios han aparecido elementos que demuestran lo contrario. (Ibid).
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la reaccién de los conquistadores. En ambos casos y desde sus ldgicas diferenciadas la
idea de enfermedad esta presente.

Mais alld del hecho histérico, también ha sido de mucha utilidad comprender los
sentidos del Taky Onqoy, por una parte, en el siglo XVI y, por otra, en las
interpretaciones que se han hecho en los ultimos afios; asi como sus consecuencias
politico-epistémicas detectadas en rituales contemporaneos ligados al tiempo festivo de
Anata y en la reproduccion del ser colonial en la figura mitica del kharisiri. Aqui quisiera
aclarar que el acontecimiento del Taky Ongoy no es el eje central de esta investigacion,
sin embargo su relacién con el tema investigado tiene una importancia cualitativa. Por
esto, de manera resumida, desarrollo los puntos mencionados, desde la coyuntura festivo-
politica de nuestro presente y desde mi lugar de enunciacion.

3.1.1. Conquista y Taky Onqoy: Entre la enfermedad y la sanacion

La conquista, como acontecimiento fundador de la dominacién colonial, tuvo su
primera reaccion clara en el continente unas décadas después del encuentro de Cajamarca
y de la Derrota de Atawallpa. Esta se expresé en el Taki Ongoy, traducido en algunos
casos como ‘“‘enfermedad del baile”, se manifest ya entrada la segunda mitad del siglo
XVl en el actual territorio del departamento de Ayacucho, en el Perd. El mismo tenia una
posicion estratégica, entre Lima y Cuzco y “otorgaba a la regién gran interés como
salvaguarda de las comunicaciones. Con este fin, fue fundada la ciudad de San Cristébal
de Huamanga, el 9 de enero de 1539” (De la Torre 2004, 79). Fue en esta ciudad donde se
presentaron las primeras experiencias del Taki Onqoy, anunciadas por Cristébal de
Albornoz en Huamanga, aunque segin otras fuentes, se dice que €l no fue el primero en

detectarlo y que antes de su llegada ya existian este tipo de précticasl34.

"% De la Torre (2004), desarrolla con bastante detalle estas discrepancias.
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La idea de enfermedad estaba ligada al Taky Onqoy, en este contexto la viruela,
nombrada como muru ongoy, no fue la primera plaga que azoté a los nativos desde la
llegada de los conquistadores. Pero, en este caso, ya no quedaba duda que esta plaga era
consecuencia de la llegada de los espafioles y, como las pricticas curativas y religiosas de
los conquistadores no producian ninguna recuperacion, los afectados fueron retomando
los ritos ofrecidos a las divinidades locales. Desde la llegada de Pizarro y sus hombres se
habian desarrollado una serie de transformaciones que fueron cambiando de manera
radical la forma de vida local'™. En ésta todo tenia implicacion con todo y aquellas
transformaciones, en lugar de generar bienestar, habian ocasionado torturas, muerte,
destruccion y robo.

Los conquistadores les habian garantizado que el Dios que llegaba con ellos era
mds poderoso y que era mejor que sus dioses y, contrariamente, todo lo que habia
sucedido hasta ese momento eran desgracias. La predisposicion y aceptacién, en muchos
casos forzada, para transitar de sus précticas religiosas a las de los extrafios les habia
producido mds y mds destruccion.

En esta circunstancia, aquellas plagas eran como el corolario de un proceso en el
que a ellos se les habia cercenado una parte fundamental de su ser, la posibilidad de
creer, de tener fe, de compartir la vida con sus parientesl 9 del mundo sobrenatural, todo

esto ya no era permitido y habfan abandonado sus propias pricticas religiosas y las

1% por ejemplo, el tipo de asentamiento de las comunidades en el espacio, tenia una légica que respondia
a sus practicas productivas, el pastoreo y la agricultura generé un tipo de asentamientos dispersos.
Mientras los proceso de urbanizacion y de asentamientos nucleares en Europa obedecian a otro tipo de
procesos, los mismos que se fueron imponiendo en Abya Yala/América y en los Andes en particular. La
contaminacion masiva de las enfermedades, nuevas y devastadoras para los indigenas, se intensifico en
este tipo de asentamientos semiurbanos que servian para que los espafoles que vivian en las ciudades,
tengan cerca de ellos la mano de obra esclavizada que estaba a su servicio.

% En Jas comunidades del altiplano boliviano, en algunos casos se refieren con la palabra parientes, a
algunas entidades que no son parte de los humanos, esto tiene que ver con su cosmovision, en la que la
vida no es resultado de la omnipotencia de un Dios Unico, sino es el resultado del esfuerzo compartido y
reciproco de la comunidad humana, las deidades y la naturaleza. Por ello, el viento, la lluvia, asi como
muchos humanos que trabajan para la produccion y reproduccion de la vida, son sus parientes y las wak’as,
que son seres sobrenaturales, como otros, también son sus parientes, no son omnipotentes y todo
poderosas, son falibles e incompletas y se completan siempre en el ciclo reciproco mencionado.
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nuevas no servian para solucionar todas las tragedias a las que ellos se estaban
enfrentando.

Este fue el contexto para que se haya dado un hecho que producird ajustes y
modificaciones en la politica represiva de los conquistadores. Millones (2007) menciona
que en aquel afio se descubrié un movimiento mesidnico'’ que consistia en rituales de
cura. Los mismos que rebasaron sus propios limites, o sea, no s6lo se ocuparon de las
curaciones de algunas enfermedades, éstos fueron mds alld. La idea de enfermedad habia
sido utilizada para todo lo que habia llegado. Y la enfermedad, entendida desde sus
representaciones, habia penetrado a las entrafias de la tierra y habia “podrido” todo, desde
la naturaleza misma de la tierra, pasando por la vitalidad del mundo sobrenatural y
contaminando los cuerpos y las mentes de la comunidad humana en su totalidad. Pero el
sentido de dafio de la enfermedad puede también ser entendida como vaciamiento. Esta
idea de vaciamiento, de saqueo, se aproxima con bastante claridad a la caracteristica
fundamental del estado colonial.

En este proceso, que es el primero en manifestar de manera franca un modo de
ser distinto y enfrentado al ser colonial, se habian desarrollado en la préctica ciertas
acciones en las que se desligaban de sus referentes simbdlicos dominantes impuestos. La
referencia del Dios catdlico y del Sol fue reemplazada por otras divinidades locales que
produjeron e intensificaron, entre sus creyentes, los lazos necesarios para articular un
entramado simbdlico que permitiera enunciar un proyecto de liberacion de los
conquistadores

Aquellas acciones, por una parte, estaban dirigidas a producir la sanacién de
aquellas “enfermedades” que habian sido ocasionadas por la presencia de los espafioles y

esto no era posible si los dioses locales no derrotaban primero a Jesucristo y a Espaiia.

'3 Duviols sugiere 1564 como el afio probable de inicio del “movimiento andino de rebelién y reconquista, a
la vez religioso y politco, conocido bajo el nombre de Taki oncoy, dirigido desde Vilcabamba, o Vitcos, por el
Inca Titu Cusi” (Duviols 2003, 23).
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Pero ademads, desde tiempos anteriores existian relaciones entre pueblos con diferencias
culturales locales, entendidas actualmente como interculturalidad. Gran parte del
territorio del Tawantinsuyo estaba poblado por asentamientos discontinuos'*® y las
regiones siempre tenian asentamientos de diversos pueblos que transitaban sus propios
archipiélagos (Murra, 1975), entre los diferentes pisos ecoldgicos. Esto, con el
advenimiento Inca, tuvo su propia dindmica y con la llegada de los espaiioles todavia se
mantuvo en su estructura originaria. Esta caracteristica de convivencia durante el
despliegue del Taki Ongoy dio lugar a un tipo de alianza de deidades menores locales,

que se unieron para combatir a las espafiolas.

Entre las divinidades andinas que iniciaban el combate no se encontraba
ninguna de origen cuzquefio o adoptada como culto estatal por el Tahuantinsuyu. Casi
todas eran huacas locales [...]. De las sesenta mencionadas en las informaciones, tan
solo dos -las que ejercian la funcién directora del movimiento-: Titicaca y Pachacamac,

tenian un caracter panandino (De La Torre 2004, 88).

Este proceso desarrollado en un area especifica, que pudo convocar a pobladores
de asentamientos dispersos de territorialidad discontinua, estaba relacionado, a través de
sus propios habitantes, con otras regiones en los Andes. Este detalle sirvi6 para que aquel
modo de desplegar sus relaciones entre pobladores de distintas regiones y con diferentes

dioses locales, se despliegue hacia otras zonas. Los diferentes pueblos que estaban

1% Este tema puede ser ampliado en Condarco y Murra (1987); Condarco (1970) y Murra (1975). Condarco
y Murra de manera paralela, pero cada uno por su cuenta, establecieron el manejo vertical de los diferentes
pisos ecoldgicos en los Andes. El primero como “ecosistema andino”, el segundo como “control vertical”. En
esta idea de transito entre los diferentes pisos ecoldgicos, practica que lograria el abastecimiento necesario
para el despliegue de los procesos de produccién y reproduccion de la vida, se complementa la idea de
archipiélago, propuesta por Murra, que servia para la alternancia de lugares y un modo de concepcion de
espacio discontinuo.
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comprometidos con el taki ongoy en la regiéon de Huamanga eran varios, se menciona a
soras, lucanas, andamarcas, entre otrong.

Aquellas pricticas de sanacién de la “gran enfermedad”, que estaban siendo
desplegadas como practicas politicas, se realizaban sin exclusiéon de ninguno de los
pueblos de aquella zona. Se estaban produciendo nuevas préicticas y éstas eran
compartidas por todos ellos de manera general. Se idealizaba el momento previo al
despojo espafiol buscando la posibilidad de derrota de todo el sistema de valores,
creencias y practicas que era parte de ellos, de los invasores.

Se trataba de nuevas practicas pero se situaban al interior de un horizonte de
realidad compartido por todos ellos en direccion liberadora. Se estaba constituyendo un
nuevo modo de ser, en este caso se trataba de un giro en el que se transita de un tipo de
practicas rituales diferenciadas entre estos pueblos, hacia una practica intercultural
generalizada y compartida, que se sustentaba en el hecho del saqueo de sus wak’as y la
ruptura y fragmentacién de su forma de vida forzando la transformacion de su propia
nocidn de totalidad en la que la espiritualidad, ligada a sus divinidades, era vital.

El despojo de éstas, de sus deidades, como expresion del momento colonial,
habia sido como la amputacién de una parte de esa totalidad y sin ella, sin esa parte, sin
esa porcion de aquella totalidad, la vida no era posible. Esto ademds habia cercenado esa
parte de su lugar fisico de existencia, ya no habian sitios sagrados porque habian sido
suplantados por templos catdlicos, ya no existian los espacios sagrados y los lugares
ceremoniales porque éstos habian sido destruidos y todas las ofrendas (oro) habian sido
saqueadas/robadas. Ahora el tnico lugar posible que aquellas wagq’as tenian para seguir
existiendo era el cuerpo de los “indios”. Cristébal de Molina cuenta que “no se metian ya

en las piedras, ni en las nubes, ni en las fuentes para hablar, sino que se incorporaban en

139 Ver anexo 3, mapa 2.
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los indios, y los hacian ya hablar; y que tuvieran sus casas barridas y aderezadas, para que
si alguna de las huacas quisiese posar en ella” (Citado en Millones 2007, 23). Esto es lo
novedoso, y esto no es una nueva religion, como plantea Millones'*.

Lo que estaba sucediendo eran transformaciones a partir de ciertos procesos de
movilidad simbdlica forzados por las circunstancias y por la necesidad urgente de la
sanacioén. Esta produjo, por una parte, alianzas simbdlicas entre dioses menores locales y,
por otra, impuso un modo particular de manifestar la presencia material de aquellas
divinidades a partir de los cuerpos de ciertos lideres espirituales. Se trataba de un nuevo
modo de reproducir pricticas rituales en las que el éxtasis, la posesiéon de seres
sobrenaturales y la danza marcaban la diferencia. Actualmente este modo ritual sigue
presente en los ayllus del Norte de Potosi y del sur de Oruro, entre los descendientes de
los antiguos Charcas, en los folgas, como veremos en el siguiente capitulo.

Esta mencion de los antiguos Charcas no es casual, es mds, ésta es una de las conexiones
fundamentales para comprender de otro modo la insurgencia festiva en el siglo XXI en la
Serrania Sagrada de los Urus. El afio 1998 Maria del Carmen Martin Rubio, Juan
Villarias Robles y Fermin del Pino Diaz publican un documento titulado “De las
costumbres y conversion de los indios del Perd. Memorial a Felipe 11 (1588)”, se trata de
un manuscrito que Bartolomé Alvarez redacté entre 1587 y1588 como doctrinero de
Aullagas en el obispado de Charcas. Hélene Roy (2010) se basa en esta fuente para

afirmar que...

0 L a creencia en diversas formas de seres sobrenaturales siempre estaba presente en los Andes, la
inclusién de nuevos seres sobrenaturales, incluso tal vez con caracteristicas nuevas como las de los incas
primero y de los cultos cristianos, en un horizonte religioso producido desde la cosmovision de los pueblos
de los Andes, no se puede calificar como una nueva religién. Millones se refiere a cierta percepcion del
cristianismo en la poblacién andina y por esto plantea el surgimiento de una nueva religiéon. “En todo caso,
el movimiento dej6 secuelas que prueban la percepcién del cristianismo en la poblaciéon aborigen. La nueva
religién se integra en la medida que constituye un factor que permite mirarse a si mismos como etnias con
identidades diferentes a la que les habia provisto el Tahuantinsuyu.” (Millones 2007, 35).
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[...] podemos considerar que el Talausu y el Taqui Oncoy son dos versiones, la una
altoperuana (boliviana seglin la geopolitica actual) y la otra peruana, de un solo
movimiento. Sin duda, debieron existir algunas variaciones menores entre las dos
tradiciones. Cristébal de Molina, por ejemplo, afirmaba que “ubo diversas maneras de
apostacias en diversas provincias” [...]. Es mds, la documentacién peruana evocaba
ramificaciones directas con la actual Bolivia. El mismo Cristébal de Molina indicaba
que “las ciudades de Chuquisaca [actual Sucre], La Paz, Cuzco, Huamanga y aun Lima
y Arequipa” [...] estaban afectadas por la apostasia del Taqui Oncoy. Sin embargo,
nunca se habia tomado en serio esta informacién, porque ningin documento permitia
ratificarla. Las indicaciones que acabamos de citar demuestran la afinidad del Talausu
con el Taqui Oncoy y confirman la version de Molina, a la vez que afianzan la
credibilidad de Alvarez. Sin embargo, otras observaciones son necesarias. (Roy 2010,

21).

Entonces, algunos afios después de las severas criticas en relacion a la
posibilidad de pensar que el Taky Ongoy haya sido un movimiento regional, las fuentes
dan nuevamente un giro en la importancia de este acontecimiento y lo sitiian ya como un
proceso que se fue extendiendo hasta poblaciones aymaras del actual territorio de
Bolivia, donde se realiza lo que ellos denominan el Talausu. Por otra parte se cuenta que
aquel parroco se hace cargo de algunas doctrinas que le fueron confiadas en la regién de
Potosi y Sucre, también se menciona a los lupacas antes de 1581, de la regién de Sabaya
de septiembre de 1581 a septiembre de 1582 y de Aullagas de 1586 a 1592. Se deduce, al
mismo tiempo, que Alvarez manejaba la informacioén del Taky Ongoy de las confesiones
de los indios de aquellas poblaciones (Roy 2010). En aquel documento se hace referencia

a la equivalencia entre Taky Onqgoy y Talausu.
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[...] laman a este ejercicio en lengua aimard talausu y en lengua del Cuzco taquiongo,
que quiere decir ‘canto enfermo’. Cuando se comenzd a entender la maldad de los
indios, [de] que ha muchos afios estaba toda la tierra contaminada de suerte que del
disparate morian algunos, el remedio que a esto se puso fue tan liviano que no bast6 a
que cesase; y, si en algo cesd, no fue mas que en la publicidad [=en publico,
ostensiblemente] porque en lo secreto se hace, como en todas las otras cosas que he
contado. Y asi en la confesion lo he sacado... (Alvarez [1998: 126]. Citado en Roy,

2010, 20).

Ademads, en aquel documento también se hace una descripcién detallada de la
ceremonia, incluso con la evocacién de un canto y un baile que son ejecutados durante
tres o cuatro dias incluyendo las noches y sin descansar. Otras caracteristicas presentes
eran el uso ritual de coca y alcohol y el prestigio de aquel que resistia mayor cantidad de
tiempo en el ritual y también estaba presente la posibilidad de danzar hasta la muerte.
(Ibid.).

Todas estas caracteristicas, en términos generales y salvando las
transformaciones que el tiempo y el espacio hayan podido incluir, se reproducen en
distintos tipos de rituales, menciono dos que me parecen los mds representativos. El
primero se daba en Bolivia en la regién del lago Titicaca, hasta fines del siglo XX, éste
era conocido como el ritual del Jacha Tata Danzante, es la personificaciéon de un ser
sobre natural que habita el espacio del subsuelo, el mundo oscuro y que tiene que salir al
mundo de los vivos cuando es necesario. Este Jacha Tata Danzante es personificado, o se
“apropia” del cuerpo de una persona perteneciente a la comunidad, que por algin hecho
contrario a los valores de la misma se ha alejado. Esta persona para obtener el perdon de

la comunidad tiene que realizar este ritual que consiste en danzar hasta la muerte y poder
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ser enterrado junto con sus antepasados y con sus lugares sagradosm. El segundo es el
ritual del folga en el tiempo de Anata, al que me referiré con mayor detalle en el siguiente
capitulo.

Todos estos procesos que, segin se siguen rescatando documentos, aparecen
conectados a algunos procesos rituales que fueron parte de la historia del siglo XVI en
diferentes regiones entre aymaras y quechuas y que tienen caracteristicas eminentemente
politicas, muestran ciertos niveles de ignorancia y descuido en la planificacién estratégica
del Estado misional. Los colonizadores no lograron darse cuenta de los procesos
intersubjetivos que estaban ocurriendo entre los indigenas durante el supuesto abandono
de sus creencias y en el proceso de aceptacién de los nuevos simbolos, por esta razon se
supuso que la misién evangélica ya habia llegado a muy buen éxito. Pero el surgimiento
del Taki Onqoy mostré que estaban equivocados y ademds que no lograron comprender
en su real magnitud los procesos y précticas religiosas indl’genasm. Es recién después de
la generalizacion de este acontecimiento que el Estado Misional extremara las medidas e
impondr4 la politica de Extirpacion de Idolatrias, como vimos en el anterior capitulo.

3.1.2. Los sentidos del Taky Ongoy

Aqui expongo algunos sentidos detectados en el Taky Ongoy, los mismos que
son pertinentes al tema que desarrollo en este trabajo. Estos son enunciados a partir de
una reflexion critica desde la cual se intenta mostrar, por una parte, la importancia
politica de ciertas précticas rituales y festivas y, por otra, su neutralizacion con el uso de
ciertas categorias. Esta aclaracion me sirve también para mencionar que el sentido critico

expresado no es parte del pensamiento tradicional, porque en todo el proceso de

4 Jorge Sanjinés, cineasta boliviano, ha realizado un largometraje sobre este tema. El titulo de la pelicula
es “La Nacioén Clandestina”.

12 «Ademas del mas marcado nativismo, la exhortacion -en ambos casos demuestra un conocimiento de la
religiosidad local mas profundo que el que manejaron los misioneros espanoles durante la primera etapa de
la Conquista. La asuncién de una concepcién sagrada no suponia, como creian los europeos, el rechazo
automatico de las creencias anteriores. Se podian incorporar los nuevos cultos sin detrimento de las
practicas prehispanicas. En el universo mental del indio si era posible servir a dos sefiores” (De la Torre
2004, 86).
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produccion de mi propio lugar de enunciacién, también he aclarado mi posicionamiento
critico. Este es mucho mds cercano a lo que Bautista (2013) denomina critica
transontolo’gica143 y es a partir de ésta que comprendo el Taky Onqoy como insurgencia
descolonizadora.

El Taky Ongoy ha sido interpretado de diferentes modos, segtn el lugar y el
tiempo en el que ha sido pensado y/o confrontado se le ha adjudicado sentidos distintos.
Para el caso del poder colonial del siglo XVI, éste le ha adjudicado cualidades
demonizadoras, por la particularidad de ser parte de un proceso en el que la espiritualidad
de los pueblos de los Andes estaba logrando su revitalizaciéon. Como este proceso entraba
en contradiccién con la intencién cristianizadora y colonial de los conquistadores,
entonces, para afectar su legitimidad fueron relacionando las practicas rituales del Taky
Ongoy con précticas diabdlicas y satdnicas. Este es el primer sentido expuesto.

A contra corriente del proceso de vaciamiento, como posibilidad de “sanaciéon”
de la dominacién colonial y su afectaciéon profunda hacia la vida en los Andes, habia
surgido el Taki Ongoy, como insurgencia ritual, éste es el segundo sentido desarrollado.
Este intentaba primero recomponer aquella idea de fotalidad de la vida, con la que se
vivia antes de la llegada de la catdstrofe colonial, en la que la reciprocidad era el
mecanismo fundamental de reproducciéon y asi ir recuperando poco a poco las otras
dimensiones de la vida, o sea, se pensaba que habia que llenar de contenido aquello que
habia sido vaciado. La mestizacién, como posibilidad de neutralizacién del componente
politico de este acontecimiento, es otro sentido al que hago referencia.

Finalmente me refiero este acontecimiento como descolonizacién, interpretado

como una insurgencia con una fuerte influencia de practicas rituales y relacionado con los

3 Juan José Bautista aclara que: “[...] esta teoria critica ya no es ni puede ser meramente éntica, ni s6lo
ontoldgica, sino trans-ontolégica, porque cuestiona, critica 0 sea pone en crisis a la modernidad en su
conjunto, pero, desde mas alla de ella. Esta posicién ya no toma a la modernidad como su fundamento, por
ello no la afirma positivamente, porque ya no esté al servicio del proyecto de la modernidad, sino de la
humanidad que esta modernidad ha excuido, negado y empobrecido durante estos 500 afnos y que hoy por
hoy alcanza al 80% de la humanidad” (Bautista 2013, 89).
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levantamientos de aquella época en la regién. Las dltimas evidencias al respecto,

permiten afirmar que “las caracteristicas del Taqui Oncoy —el discurso anticristiano y la

revivificacién del pasado prehispanico— cuadraba con las ambiciones de reconquista de

los incas. Desde esta perspectiva, los incas habrian instrumentalizado el Taqui Oncoy”

(Roy 2010, 34) y estaban produciendo procesos importantes para la descolonizacion.
3.1.2.1. Demonizacion

Por las caracteristicas de confrontacién y enfrentamiento el Taky Ongoy fue
vivido, reproducido y asimilado de distintas formas. En varias de las crénicas se dice que
era una “enfermedad” que conectaba con los demonios y a partir de esta afirmacién, que
tuvo sus consecuencias en la demonizacion de las practicas rituales en los Andes, el
Estado Misional desplegé una serie de politicas coloniales. La mds importante de aquellas
fue la de Extirpacién de Idolatrias.

De esta forma un sistema complejo de relaciones con lo sobrenatural, que se
constituia en el eje central para la produccion y reproduccion de la vida y junto con esto
para la produccién y reproduccién del conocimiento, adquirié un estatus inferiorizado y
recibié la denominacién de Idolatrias. Desde aquel momento todo lo que tenia que ver
con las formas locales de didlogo con lo espiritual, los modos de regulacién de lo
producido a nivel comunitario, con las técnicas de deteccion de los indicadores
ecoldgicos y su equilibrio, con las formas rituales de articulacién con lo politico y con
aquellos reguladores de la dindmica social; se convirtieron en Idolatria y con esto en
directa relacion con los demonios.

Este es un primer sentido que recogemos de este proceso, que se hace evidente
en el despliegue del Taky Ongoy. Aunque de esto se ha venido hablando ya hace muchos
afios porque la demonizacion fue una de las estrategias de la evangelizacion desde el

inicio del proceso colonial. Entonces un ritual que intentaba recuperar a los dioses locales
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para derrotar a los dioses espafioles tendria, con mayor razon, este apelativo y seria, como
lo fue, combatido con todos los medios y toda la energia posible.

La referencia al demonio por parte de los conquistadores se da desde las
primeras incursiones e intercambios con las poblaciones locales. En todos los lugares a
los que aquellos hombres barbados llegaban, encontraban al demonio. Sin embargo,
aquellos hechos muestran mds bien que los espafioles empezaron a reproducir la
representacion del demonio y de todo lo diabdlico contenido en su propia cosmovision,
en todo lo desconocido que se cruzaba en su camino, sin tomar en cuenta que aquellas
representaciones y sus practicas correspondian a otras cosmovisiones de las cuales no
tenian ninglin conocimiento. En un intento por comprender estos procesos se menciona

que:

“Para comprender cémo los curas de indios lograron introducir las imédgenes del
infierno cristiano en las conciencias, es necesario tener en cuenta no solamente la
complejidad de su procedimiento, sino también los diversos contextos en los cuales se
desplegaban las artes de la memoria de las dos partes presentes, de su capacidad de
adaptacién y de encuentro, de su facultad para generar imagenes nuevas y considerar

que ahi existe una serie de procesos creativos y evolutivos de una complejidad infinita”

(Bouysse-Cassagne 2004, 53).

En esta parte no me ocupo de aquel procedimiento, de los contextos, de las capacidades
de adaptacién y tampoco de los procesos creativos, aunque estos tienen relacién con la
intencionalidad politica que es la que destaco aqui. En todos los casos la idea de demonio
o de anticristo ha tenido una connotacion politica relacionada con la hegemonia del poder

colonial y la lucha por su continuidad. Todo aquello que amenazaba aquella hegemonia y
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su poder inmediatamente recibia la denominacién de anticristo o demonio y esto fue

incluso mucho antes de 1492.

“Si en el siglo VIII el Beato de Liebana afirmaba que el rey vandalo Genséric, azote de
la cristiandad, era el Anticristo, mds tarde en el siglo XV (1496) los judios y sus errores
fueron estigmatizados en el libro de Martines Dampiés titulado El libro del Antichristo
con la Epistola de Rabbi Samuelis contra Juacorum errores. A lo largo de la cruenta
lucha entre catdlicos y protestantes en los siglos XVI y XVII, el Anticristo permiti6 a
los unos representarse por Luther y a los otros por el Papa” (Caro Baroja, 1995: 345.

Citado en Bouysse-Cassagne 2004, 54.)

La dominacién colonial no fue diferente, el ego-conquiro desplegd su
perversidad en los Andes junto a los representantes de la Iglesia y el cristianismo,
expresada desde la misma subjetividad que se habia forjado al norte del Mediterraneo. En
Abya-Yala/América, de la misma forma que se hizo en Europa, se recurria a las amenazas
bélicas de los dioses que llegaban y que por su fuerza y poderio derrotarian a las
divinidades locales.

Por otra parte también se menciona que “las figuras de los ancestros continuardn
existiendo como figuras trascendentales, aunque bajo el efecto de la evangelizacion, serdn
en parte reducidas por la Iglesia a la imagen del demonio” (Ibid., 57). Sin embargo, desde
los pueblos de los Andes eso no significaba reduccidn, eso significaba una identificacién
con una determinada dimension de su mundo de la vida, se trataba de la dimension del
mundo oscuro, el mundo del subsuelo. Como en el caso del Supay que de ser concebido
originalmente como el espiritu del muerto (Taylor 1980), su representacion se transformo
en una versién andina del “demonio”, pero luego en la figura del tolga siguidé y sigue

representando al espiritu del muerto, como veremos en el siguiente capitulo
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3.1.2.2. Insurgencia ritual

Como ya mencioné en lineas anteriores la insurgencia, en general, tiene relacion
con procesos particulares de conciencia en determinada colectividad y en el caso del Taky
Ongqoy las caracteristicas de aquella conciencia que lo produjeron estaban relacionadas
con los sistemas simbélicos y se movian mds en la dimensién mitica, por eso no es
cualquier tipo de insurgencia y, en esta logica de distincion, la denomino insurgencia
ritual. Este punto, que menciono a manera de hipétesis, es tema de un trabajo de mayor
profundidad y no corresponde a esta investigacion. Aqui sefialo una distincion con del
trabajo de Ranahit Guja'** quien plantea, para los procesos de insurgencia en el caso de la
India, el surgimiento de una “conciencia teérica”. En el caso de los Andes y el Taky
Ongoy, por las particularidades mencionadas se trataria mas bien de la produccién y
reproduccién de una conciencia mitica, la misma que trasciende a la ontologia de la
modernidad/colonialidad y que tendria que ser formulada trazando un itinerario trans-
ontologico.

Por otra parte para los actores del Taky Ongoy, si bien éste tenia relacion
también con la idea de enfermedad, la connotacion era distinta, se trataba de una idea de
enfermedad que relacionaba a la nocién de vaciamiento'® con el malestar fisico y
espiritual, pero también estaba conectado con lo politico, econémico e ideolégico. Este
fue un fenémeno generalizado en la poblacion. Entonces la enfermedad como
vaciamiento, que estaba afectando en toda su densidad y de manera integral a la forma de

vida local produjo una reaccién con la misma densidad del acontecimiento agresor y se

'“ Ghua menciona que: “Eran, en otras palabras, los comienzos mismos de una conciencia tedrica. La

insurgencia era, en efecto, el lugar de encuentro en que las dos tendencias mutuamente contradictorias de
esta aun imperfecta, casi embrionaria, conciencia teérica —esto es, una tendencia conservadora constituida
por el material heredado y absorbido sin critica de la cultura dominante, y otra radical, orientada hacia la
transformacion préctica de las condiciones de existencia del rebelde— se encontraron par a realizar una
%ueba de fuerza decisiva” (Guha 2002, 106).

En los Andes bolivianos, en las comunidades aymaras quechuas y urus y desde el tiempo colonial
también en las ciudades entre la poblacién citadina, se conoce una enfermedad comun en los nifios que
tiene que ver con el gjayu,
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desplegaron dindmicas inter-comunitarias que enfrentaron el surgimiento/imposicién del
Estado Misional, que en realidad se trataba de la posibilidad del surgimiento de una
nueva época con caracteristicas globales.

En este proceso se habia clarificado, para los indigenas, que el espaiiol y lo espaiiol en su
conjunto s6lo habian traido destruccidén y por esto la primera reaccidn, en aquel tiempo
fueron el rechazo y negacidn total a lo que significaba el Conquistador y a lo que habia
traido. Se trataba de un rechazo que trascendia el universo sagrado y abarcaba
absolutamente a todas aquellas novedades que habian llegado con los espaifioles.

De la Torre en su anélisis toca una dimensién poco reflexionada en relacién al
tema, se trata de la manera en la que, a través de una racionalidad distinta, se marcaban
las diferencias en relacién a “indios” y espafoles y también a sus dioses. Este proceso fue
perfectamente captado por los cronistas y asi lo expresa Molina: “las guacas avian hecho
de los indios y a esta tierra a los mantenimientos que de antes tenian los indios, y asi
quitaban a Nuestro Sefior su omnipotencia” (Molina 1989. Citado en: De la Torre 2004,
87), vemos cémo se dio cierto nivel de credibilidad en la “contraofensiva” indigena y
también se expresan criterios de distincion entre las formas religiosas de espafioles e
“indios”. Entonces aquella enfermedad como vaciamiento produjo una reaccidn en los
indios” que contenia una racionalidad distinta que proyectaba la posibilidad de un
horizonte alternativo al impuesto por el proceso colonial.

Albornoz menciona que “[...] porque las guacas les ordenarian enfermedades a
todos para matarlos... e que si querian los indios que no les viniese enfermedades ni
muertes sino toda la salud y aumento de bienes que renegasen del cristianismo que avian
resgevido e no se llamasen nombres de cristianos ni comiesen ni vistiesen cosas de
Castilla” (Albornoz 1577: f. 5r. Citado en De la Torre 2004, 87). Por su parte Polo de

Ondegardo afirma: “[...] y si no adoraban las dichas guacas y hazian las dichas
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cerimonias y sacrificios que les predicaban se moririan, ya andarian las cabecgas por el
suelo y los pies arriba, y otros tornarian guanacos, venados y vicufias y otros animales, y
se despefarian desatinados [...] (Polo de Ondegardo 1917 [1570]: f. 43v. Citado en De la
Torre 2004, 87-88).

Aunque De la Torre destaca la idea de resurreccion de las wak’as es importante
aclarar que este hecho, sin duda, surge de la imaginacién de Albornoz porque, dentro la
l6gica y la racionalidad en la que se cobijaba la cosmovision local, era imposible que sus
dioses se mueran, solamente habian sido derrotados y probablemente abandonados. Asi lo
rectifica otro cronista: “las guacas andavan por el ayre secas y muertas de hambre porque
los indios no les sacrificaban ya, ni derramaban chicha” (Molina 1989: 130. Citado en De
la Torre 2004, 88).

Entonces el Taki Ongoy tiene un sentido eminentemente politico de insurgencia,
pero sustentado desde una racionalidad distinta y desplegada en un contexto y desde
practicas predominantemente simbdlico-rituales. En este caso la idea de enfermedad se
refiere a la destruccion de la vida que afecta no s6lo a las personas sino también a las
divinidades y la naturaleza y con esto a la posibilidad de interrupcién de las relaciones de
reciprocidad y complementariedad entre estas entidades y era esta idea la que habia
movilizado a estas poblaciones.

Quienes, querian recuperar sus antiguas relaciones con sus divinidades y derrotar
a aquellas que habian provocado todos aquellos desequilibrios. Entonces habia que
recuperar lo propio, habia que mirar hacia si mismo. Asf se habia desarrollado la primera
insurgencia descolonizadora en Huamanga y ésta tuvo sus repercusiones en otras
regiones, la Serrania Sagrada de los Urus fue una de ellas, de esto me ocupo en los

siguientes capitulos.
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3.1.2.3. Mestizacion

Por otra parte, como ya he mencionado, el debate sobre el Taky Ongoy ha vuelto
a cobrar importancia y esto ha generado la posibilidad de otorgarle nuevos sentidos
relacionados con los procesos actuales, se trata de sentidos contemporineos, la
mestizacion es uno de ellos. Por la ambigiiedad que produce el uso de esta categoria, me
parece importante discutirla, se dice: “Las fechas de la reaccién por el muru onqoy nos
hablan de su conexién ideoldgica con el movimiento mesidnico del taki onqoy y, al
mismo tiempo, reflejan el caracter mestizo de ambas conductas” (Millones 2007, 18).

El hecho de adjudicar al muru ongoy y al Taky Ongoy un “cardcter mestizo”, sin
duda, produce la neutralizacion de la potencia politica de este acontecimiento y lo reduce
a un conjunto, supuestamente “hibrido” de acciones que, como siempre se ha intentado
explicar cuando se usan este tipo de categorias, aquellas pricticas aparecerian como una
mezcla entre elementos de diferentes culturas.

Al respecto, Bouysse-Cassagne, entendiendo que en estas dindmicas intervienen
diferentes tipos de registros plantea que “se debe tomar en cuenta esta confrontacién de
registros cuando se intenta estudiar los procesos de sincretismo. Pues, en parte, es la
variedad de los registros lo que dictard la multiplicidad de las estrategias y su
complejidad, ya que un mismo tema puede ser adoptado o sincretizado en la pintura sin
serlo obligatoriamente en la danza (o inversamente)” (Bouysse-Cassagne 2004, 55). Sin
embargo, desde una comprensién de lo andino como “tradicién” y del proceso de la

13

modernidad/colonialidad como “novedad” inmediatamente se menciona que “el
sincretismo es dificil de realizar puesto que se basa siempre en una refutacion parcial de
la tradicion y en una adopcién igualmente parcial de la novedad.” (Ibid., 55-6).

Pienso que, en términos practicos, la nocién de mestizaje ayuda a disolver los

conflictos politicos. En este caso ni siquiera se supone una diferencia, menos una
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distincion, en términos de Dussel. Lo que se hace es situar en un nuevo nivel de
expresion que encubre la dominacion colonial, como novedad, a través de ciertas
conductas, componentes o elementos y éstos se orientan desde horizontes de sentido
antagénicos, donde uno de ellos ha sometido al otro hasta el grado de la invisiblizacién y
vaciamiento total. Esta tremenda desigualdad impuesta por la dominacién de la
modernidad/colonialidad se la muestra encubierta como si la magnitud en las
dimensiones politicas, en las normativas, en las pricticas posibles y legitimas, entre estos
dos horizontes, fuesen iguales. No se menciona la historia del aparecer de esta mezcla y
menos de lo que proyecta como horizonte de futuro.

En todos estos casos nunca se menciona que, aunque existen diferentes rasgos de
diferentes culturas manifestadas en un hecho, existe también un patrén de poder
dominante que los direcciona les da sentido y los legitima y por esto nunca son una
mezcla neutra en la que se daria, supuestamente, un “equilibrio” entre los elementos y/o
rasgos de las diferentes culturas que hacen parte de un mismo fenémeno.

Lo que se encubre con la idea de “mestizo” y otras categorias parecidas, junto
con el pensamiento tedrico ideolégico que las produce, son las contradicciones y la
dindmica que se dan en los procesos en los que la presencia de estos elementos disputa
otras presencias encubiertas o negadas, casi siempre, de conflictos entre fuerzas politicas
que hacen a la hegemonia de algunos patrones de poder, entre los que siempre el
hegemonico es el dominador. Por esto me parece fundamental diferenciar las visiones de
realidad involucradas, los diferentes horizontes historicos que éstas permiten delinear y
los proyectos que éstos hacen posible. Porque sin la referencia de todo esto, este tipo de
practicas, junto con otras, se quedan en el plano de lo folkldrico o de lo cultural, como
contemplacidn, escindidos de la dindmica de lo politico, fundamental para la produccién

y reproduccioén de la vida.
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Lo que se estd realizando, con el uso de la idea de “mestizo”, es una
aproximacién en la que se diferencia algunos elementos en conflicto que se los sitia
como partes componentes de un mismo fenémeno y no se transita hacia una comprension
del sentido en la presencia de estos elementos. Es decir, mds alld de la presencia de
elementos aparentemente de diferentes “culturas”, no se toma en cuenta ni el dngulol * ni
el horizonte, ni el proceso civilizatorio, ni el patrén de poder dominante desde el cual se
realizan estas combinaciones y estas apropiaciones. A esta manera de encubrir procesos
distintos como una sintesis en la que aparentemente no existe ningin conflicto estoy
denominando mestizacion.

3.1.2.4. Descolonizacion

A diferencia de la mestizacion y tomando en cuenta el sentido de insurgencia
ritual del Taky Ongoy, desarrollado en lineas anteriores; ubicado en la Serrania Sagrada
de los Urus en el siglo XXI encuentro en este acontecimiento la produccién de una
subjetividad alternativa a la del ser colonial. Esta subjetividad, la del Estar
descolonizador, es la que ha proyectado un sentido descolonizador que ha trascendido al
siglo XVI y se ha reproducido en diferentes momentos de la historia de los Andes.

Veamos de manera breve algunos datos sobre aquel acontecimiento. Estos
ayudan a formular un sentido que nos parece fundamental para este trabajo. En relacién a

los datos del Muru Onqoy se menciona que:

Lo importante es que en 1565, cuando se descubrié el movimiento, la expectativa
mesidnica habia rebasado los limites del ritual de curacién. Los predicadores y
conversos habian elaborado un cuidadoso discurso que explicaba la relacién de Cristo y
Espafia contra la que se alzaban victoriosos los Dioses Andinos y los Taqui Ongos,

como los llaman las crénicas y otros documentos. (Millones 2007, 18).

%8 Utilizo angulo, en el mismo sentido que lo hace Zemelman (2001), como sinénimo de sujeto.
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En aquel tiempo se habia hecho evidente la insurgencia ritual y ésta condensaba
una nueva subjetividad, el estar descolonizador se estaba manifestando publicamente.
Relata De la Torre, citando a Albornoz que en el Corregimiento de Parinacocha, en el afio
1565 aparecieron unos extrafios nativos que traian un singular mensaje religioso que

decia:

“Todas las huacas (divinidades), que los espafioles destruyeron durante la Conquista.
‘avian resucitado’ [...] y, agrupadas en torno a dos huacas principales —la de
Pachacamac y la de Titicaca—, se aprestaban a ‘dar batalla a Dios nuestro sefior al que
trayan ya de vencida’ [...] El combate supondria la desaparicién de los espafioles y de
los nativos que hubiesen abandonado la antigua religién, que morian por enfermedades
provocadas por las huacas. La batalla préxima era presentada como un revancha
definitiva: ‘quel Marqués Picarro quando dentro en Caxamalca e vencié a los indios
subjeto este reyno avia sido porque Dios entonces avia vencido a las guacas e pero que

agora todas avian resucitado para dalle batalla y vencelle’ [...]” (De la Torre 2005, 85).

Aquel mensaje contenia de manera explicita el rechazo radical a la religion
traida por los conquistadores y con esto a la politica impuesta en los primeros afios del
proceso colonial. Al enunciar el rechazo a las imdgenes y simbolos catdlicos y al Dios del
ego conquiro se estaba haciendo visible por primera vez un horizonte de sentido
descolonizador y se hacia evidente una subjetividad que se negaba a ser dominada. Y que
habia sido capaz de producir un sentido insurgente, entre aquellos habitantes de
Huamanga y sus alrededores, que no solo habia producido un discurso, aquella poblacién
estaba reproduciendo una actitud y unas pricticas que desafiaban al proceso de

dominacion colonial.
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Entonces asi como se fue articulando y produciendo aquella subjetividad
dominadora, la del ser colonial, al mismo tiempo se produjo un nuevo ser sobrenatural
entre los indigenas, el kharisiri, al que me refiero més adelante. Paralelamente se estaba
provocando la insurgencia del estar descolonizador como posibilidad descolonizadora y
desestabilizadora de aquel vaciamiento y asi se estaba intentando recomponer aquella
totalidad de la vida y su integralidad. Sin embargo, el proceso colonial se ird acomodando
en funcidén de las reacciones del estar descolonizador, en funcion de las diferentes
coyunturas y seguird imponiéndose en cada circunstancia hasta nuestros dias.

3.1.3. Consecuencias del Taky Ongoy

Seguramente son varias las consecuencias del Taky Ongoy, las investigaciones
actuales todavia no se estdn ocupando de estos procesos. Para el caso de este trabajo haré
referencia a tres de ellas, porque son estas las que estdn directamente relacionadas con el
tema central de la investigacion. La primera es la folklorizacion que aparece como un
continum de la nocién de idolatrias; la segunda es la internalizacion de la insurgencia en
las précticas rituales y la tercera, como consecuencia de la segunda, es la insurgencia
Sestiva que irrumpe a fines del siglo XX y principios del XXI en la ciudad de Oruro. En lo
que sigue explico brevemente estas consecuencias.

La primera se refiere a una consecuencia producida a partir de los procesos de
dominacidén colonial, ésta la denomino folklorizacion y sirve en el siglo XIX y XX para
atenuar y encubrir la demonizacion, como sentido atribuido por los conquistadores a las
précticas rituales y los procesos festivos en el siglo XVI y para difundir la mestizacion,
formulada desde el campo académico durante el siglo XX.

El sentido de la demonizacién producido a partir del Taky Ongoy ha
desembocado en la politica de Extirpacion de Idolatrias, impuesta en el periodo colonial.

Con ésta se ha internalizado, en las representaciones sobre el cosmos, en la poblacion de
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aquella época la nocién de Idolatria, que sirvié para referirse a cualquier prictica o
proceso ritual desarrollado por las poblaciones no cristianas de aquellos siglos en los
Andes.

En el momento en el que el Estado misional y su proyecto de dominacién fueron
modificando su estructura de poder y se produjo el trdnsito de una estructura colonial
explicita hacia otra en la que las formas coloniales de dominacién fueron encubiertas bajo
la idea de Repiblica, la nocién de Idolatria fue reemplazada por la de folklore. Este
proceso fue parte, como muchos otros, del intento de las élites latinoamericanas de
reproducir, en nuestros paises, ciertas ideas, ciertos codigos, ciertas practicas y ciertas
politicas implementadas en la “Metrépoli”, como parte de la reproduccién de la
mentalidad colonial. Sin embargo ni los contextos ni las coyunturas eran los mismos y
aquellas reproducciones poco razonadas y encubridoras no pudieron cumplir las mismas
funciones que en los paises europeos.

Aqui un dltimo apunte en relacidén a los usos y los procesos relacionados a la
idea de folklore, que fueron los que se utilizaron forzadamente para referirse a aquellas
practicas y procesos celebratorios, que contenian la potencia internalizada por el Taky
Ongoy. Si bien en Europa, sobre todo en Espaiia y de algiin modo en Inglaterra, sirvieron
para instrumentalizar ciertas “costumbres del pueblo” para construir la idea de nacién, en

Latinoamérica'?’

y también en Bolivia sirvieron mds bien para neutralizar su potencia y
desde las nociones de mestizaje y sincretismo fueron asimiladas con un estatus
inferiorizado a la idea de Nacién. De esta forma fueron anuladas sus posibilidades
insurgentes.

Una segunda consecuencia, presente en las poblaciones rurales, es la

internalizacion de la insurgencia y de su estructura profunda en las practicas rituales.

%7 Este tema es desarrollado en detalle en Ortiz (1989; 2001).
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Estas sirvieron como contenedores para guardar en la memoria colectiva ciertos patrones
de comportamiento y algunos contenidos insurgentes que, segun la circunstancia politica
podrian ser activados por algin dispositivo y adecuandose al contexto podrian reproducir
aquellos patrones y sus contenidos como posibilidad reproductora de vida, alternativa a la
del Estado misional.

El Taky Ongoy fue un acontecimiento que emergié en un escenario de
confrontacién politica, pero que surgié desde una légica y una racionalidad localizadas en
una forma particular de ver y pensar el mundo de la vida. Por esto la dimensién espiritual
es fundamental para su comprension, sin embargo esta dimensién no estd apartada de las
otras dimensiones que hacen a la vida. Si bien fueron muchos factores los que llevaron a
la poblacién indigena en el siglo XVI a situarse en una posicién insurgente, ésta se hizo
evidente a través del ritual que utilizaba la danza y el canto para su puesta en escena.

Lo que quiero decir es que el Taky Ongoy fue expresado, esto quiere decir, fue
llevado a la confrontacién contra el conquistador, a través del ritual que, como
posibilidad de relacionamiento con lo sobrenatural, recurria al canto y la danza; aunque
éstos tenian caracteristicas muy particulares, porque para el caso de la danza, se trataba
de movimientos espontdneos que no respondian a ciertas convenciones previas, lo mismo
que con el canto, eran ciertos sonidos emitidos en el momento de los movimientos. Sin
embargo en ambos casos obedecian a cierto ritmo y componian cierta armonia que estaba
relacionada con el proceso ritual. Ademads, para que todo esto pueda ser expresado en
largas jornadas, se necesitaban dos componentes fundamentales: chicha y coca. Como
refiere Alvarez para el caso del Talausu (versién aymara de aquel acontecimiento) en sus

informes puestos en evidencia por Roy (2010).
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Alvarez brind6 una descripcién detallada de la ceremonia. Evocé un canto cuyo sonido
era “u, u, u, u” y un baile extatico que algunos indios hacian durante tres o cuatro dias y
sus respectivas noches. La coca y la bebida eran el tnico sustento. Tenian por mas
honrado al que mads resistia en el baile, al que mds habia bebido y al que mas se

acercaba a la muerte cuando caia. (Roy 2010, 20).

Todo esto no apareci6 de la nada, aquel acontecimiento tomaba las
caracteristicas y los patrones acumulados en las pricticas rituales previas, en el mundo de
la vida de los pueblos andinos mucho antes de 1492; aunque en esta ocasion el sentido
era la insurgencia. Ademads aquellas practicas, que dieron cuerpo al Taky Ongoy, como
reproduccién de lo festivo-ritual, fueron y son parte de un “lenguaje” de lo festivo'®
construido a través de siglos. Este “lenguaje” guarda bastante complejidad y sirve para
posibilitar la produccién y reproduccion de la vida y actualmente, en funcién de las
adaptaciones espacio-temporales, sigue vigente en distintos lugares cercanos a la
Serrania Sagrada de los Urus y es expresado a través de diferentes dimensiones de lo
festivo-ritual: la danza la misica, la comida, la bebida, junto con la palabra, son
elementos que sirven para que la dindmica festiva se despliegue en toda su complejidad,
en una comunidad determinada.

Y asi como la lengua, sea el quechua, el aymara u otra, aprendida en la infancia

conserva una potencia que, por su fuerza asociativa puede permitir recuperar tiempos

148 Pongo comillas en lenguaje, porque, por ahora, no encuentro otra denominacién mas cercana y quiero
aclarar que si bien lo festivo esta compuesto por varios lenguajes, en la dinamica de lo festivo se articulan
como si fuera un solo leguaje complejo que comunica desde cada una de estas dimensiones la dinamica de
lo festivo, cada uno de ellos expresa desde su propia I6gica determinados momentos del acontecer festivo
en general. Por ejemplo, no se puede expresar con danza la llamada de una diana, cuando el pasante
recibe un ayni (intercambio reciproco) y, aunque la mudsica acompafia no se puede expresar el éxtasis
festivo si no es a través de la danza cuando los pies tienen que golpetear a la tierra, a la Pachamama para
ayudarle a parir sus nuevas wawas, la nueva produccién de alimentos. Asi, determinados codigos ya sea
con el uso de la comida, de la bebida, con los rezos son articulados y componen el lenguaje de lo festivo
compartido por sus participantes.
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aparentemente olvidados'®; el “lenguaje de lo festivo” tiene la posibilidad de “archivar”
en las practicas rituales, junto con algunos patrones, ciertas referencias que pueden ser
conectadas a través de la recuperacién de la memoria larga, reproducida oralmente en las
comunidades. A este proceso complejo lo estoy denominando internalizacion de la
insurgencia, que sirve para “almacenar”, a través del tiempo, la potencia insurgente que
se activa con la negacion de la dominacion de la Totalidad.

A partir de esta negacion, en tensién con la puesta en valor del ritual, surge la
necesidad de un proyecto distinto al del dominador y es entonces que, desde la
reproduccién de aquellas practicas rituales ancestrales, con la recuperacién de la memoria
larga se recompone una secuencia de coyunturas en las que la insurgencia, como
necesidad politica en diferentes tiempos (Jesis de Machaca y Chayanta en el siglo XX,
Zarate Willca en el siglo XIX, Tupac Katari en el siglo XVIII y el Taky Ongoy en el siglo
XVI), se conecta a través de la danza, de la musica, de la coca, del alcohol y del éxtasis
festivo, horada la Totalidad de la modernidad/colonialidad y produce la posibilidad de un
horizonte de sentido otro.

Para el caso de la presencia festivo-ritual del Anata en el afio 1992 en la
Serrania Sagrada de los Urus, la potencia de la insurgencia se hizo presente a partir de la
claridad de asumirse como distintos en relacion al “Carnaval”. Entonces sintiéndose la
Exterioridad y cuestionando a la Totalidad recién se pudo proyectar un horizonte de
sentido distinto al de la modernidad/colonialidad y asi fue que se recuperaron aquellos
patrones y sus practicas con la posibilidad de proyectarlos como futuro.

Asi surge una tercera consecuencia, que estd directamente relacionada con la

anterior, ésta es la insurgencia festiva y a ésta me refiero en el “capitulo V. Sin embargo

149 Angel Rama, en base a la obra “Rios Profundos” de José Maria Arguedas reflexiona sobre el poder de
las palabras en la infancia. “Las palabras de la lengua de la infancia conservan una arrolladora fuerza
asociativa que es capaz de dar saltos mortales entre los mas alejados puntos de la realidad, concitando
imprevistas asociaciones de imagenes y recuperando tiempos que parecian, mas que olvidados, abolidos”.
(Rama 1983).
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aqui la explico brevemente. Esta es el resultado de un proceso de acumulacién histérico-
politica y se hace presente como irrupcion festiva a partir del aparecer de la Exterioridad.
Asi como la Totalidad fue reduciendo al Otro a ser “lo otro di-ferente dentro de la
Totalidad de lo Mismo”, en la misma légica se ha reducido lo festivo-ritual a ser
“Carnaval”, a ser folklore. Entonces, mientras aquellas précticas festivo-rituales se sigan
reproduciendo como parte de aquella Totalidad, seguirdn siendo “Carnaval”, seguirdn
siendo folklore y serdn consideradas practicas mestizas, sincréticas, hibridas incluidas en
la modernidad/colonialidad como la diferencia sometida, dominada y nombrada desde la
colonialidad del saber.

Es en esta tension que se produce la insurgencia festiva desde la Exterioridad y
lo que se quiebra es la pervivencia de un sentido comin impuesto como idea de verdad y
asi, el horizonte de realidad impuesto por la modernidad/colonialidad es cuestionado por
un horizonte de sentido otro que recupera la potencia de aquellos patrones contenidos en
el ritual y produce la insurgencia a través de lo festivo. Menciono ésta de manera
especifica, porque fue la que se dio como Anata a fines del siglo XX y principios del XXI
a los pies de la Serrania Sagrada de los Urus. Luego de varios siglos, aquella sorpresa
por lo inesperado, se hizo presente nuevamente como con el Taky Ongoy en el siglo XVI.

En aquel tiempo las repercusiones de Huamanga habian llegado hasta esta

150 de 1a jurisdiccion de las encomiendas

serrania y los sora, como se muestra en el mapa
de Huamanga durante la visita de Albornoz, en el siglo XVI del antiguo territorio del
Pert, fueron parte del proceso del Taki Ongoy. Actualmente uno de los distritos del
departamento de Sucre en el Perd lleva este nombre. Como se sabe, los sora fueron un

L . . - 151
seflorio de gran importancia, asentado en la regién actual del Departamento de Oruro ",

%0 \er Anexo 3, Mapa 2.

'*! La investigacion de Beyersdorff plantea que por los afios 1493 y 1525, “Los sora de Paria, desde su
asentamiento en las riberas del rio Jacha Umu, gobernaron el territorio entre los cerros de Sillota, el valle
del actual Sora Sora, el rio Desaguadero, hasta el delta de EI Choro, divisién natural entre los sora y uru,
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se cree que estos asentamientos dispersos, entre el Perd y Bolivia, hayan sido resultado de
una doble migracién en tiempo previo a las incas y por esta razon el movimiento del Taki
Ongoy tuvo un rebrote en el actual territorio de la ciudad de Oruro. Esto sugiere una
posibilidad de contacto en el proceso de despliegue del Taki Onqgoy, que ya lo ha
mencionado Millones (2007), entre esta regién del Pert y la region de la actual ciudad de
Oruro y ha sido remarcado por Roy (2010).

3.1.4. El ser colonial como agente de vaciamiento

El Taki Ongoy es un acontecimiento tnico por varias razones, algunas de ellas
ya las he expuesto. En este subtitulo mostraré un hecho especifico que tiene que ver con
la produccion de un nuevo ser sobre natural en las representaciones de los indigenas. Se
trata del kharisiri, el “saca grasa”, y los contenidos que hacen a esta entidad se vinculan
desde el inicio de la conquista y salen a la luz con el Taki Ongoy. Este es el tnico ser
sobrenatural que no se hace parte de las relaciones de reciprocidad del mundo de la vida
de los indigenas y lo tnico que hace es vaciar la energia de éstos.

Esta construccién simbdlica surge como consecuencia del proceso colonial y es
parte del rechazo hacia los espafioles, afirmando que éste era el kharisiri, o pishtaco (en el

Pert).

Molina relaciona estas actitudes con la divulgada creencia, que el cronista fecha en
1571, segtn la cual los indigenas se retraian del trato de los europeos pensando que los
matarfan para robarles el ‘unto’ o grasa del cuerpo. Esto probablemente sea el origen
remoto de las modernas versiones del lik’eri o kharisiri entre los aymaras y de los

pishtacos entre los quechuas hablantes (Millones 2007, 22).

ademas de los enclaves Cusillaya y Hurineo en la Cordillera Oriental” (Beyersdorff 1997, 22). Ver Anexo 3,
Mapa 1.
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Se trataba de un ser que, por lo que dicen las crénicas, surge en este contexto y si
bien correspondia al mundo sobrenatural de los “indios”, a diferencia de los deméslsz,
éste no practicaba relaciones de reciprocidad. Al contrario se ocupaba de vaciar la energia
de las personas contenida en la grasa y la sangre, sin dejar, ni devolver nada por ello. Este

nuevo ser sobrenatural es asociado con el sujeto espafiol. Al respecto Molina menciona:

[...] que despafia avian enviado a este reyno por unto de los indios para sanar cierta
enfermedad [...] a cuya causa en aquellos tiempos andavan los indios muy recatados y
se estrafiavan de los Espaioles en tanto grado, que la lefia, yerba o otras cosas no lo

querian lleuar a casa de Espafiol. (Molina 1989: 129 Citado en De la Torre 2004,

89).

De la Torre plantea que el mito del pishtaco o kharisiri refleja graficamente la
forma en la que los andinos iniciaron la escision de su realidad, entre un mundo en el que
la reciprocidad era parte de la vida y otro en el que ésta no existia. “De esta manera, el
pishtaco fue un elemento diferenciador que permitié la ‘ruptura con la otredad del
mundo’ [...] Las primeras noticias sobre la creencia en el pishtaco estan histéricamente
vinculadas al Taki Onqoy. Aunque los predicadores no fuesen sus creadores, si
colaboraron en su difusién” (De la Torre 2004, 89).

Este ser sobrenatural con caracteristicas particulares, que tiene ciertas practicas
parecidas a las del vampiro europeo, se mantendra vivo en los siglos posteriores al Taki
Ongoy llegando a ser parte de las representaciones de la poblaciéon andina incluso en el

siglo XXI.

152 Algunos de los seres sobrenaturales como los saxras, el Supay, los anchancus, incluso la misma
Pachamama, cada uno con sus propias caracteristicas son parte de los procesos de reciprocidad en las
relaciones con los humanos; en algunos casos, a pesar de bromas y acciones maliciosas, la l6gica siempre
es la de dar y recibir.
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Sin embargo, el pishtaco sobrevivird a la desaparicion del Taki Onqoy, en el universo
mental de los nativos, los vampiros andinos, que habian utilizado el unto extraido de sus
victimas para fundir las numerosas campanas de Ayacucho, usarian la grasa, durante el
s. XIX, para hacer funcionar la maquinaria de la Revoluciéon Industrial europea.
Actualmente, en las tltimas versiones recogidas, los pishtacos se han convertido en
médicos gringos saca ojos que, en la Lima metropolitana, se cobran la deuda externa,

robando 6rganos para transplantes (De la Torre 2004, 90).

Se trata de un momento en el que los indigenas habian internalizado dos ideas en
sus representaciones de la realidad; por un lado, como parte de la subjetividad
dominador-dominado, ellos habian sido situados como dominados y estaban sometidos al
poder de los espafioles quienes en muchos casos se sentian con el poder de ejercer
cualquier vejamen sobre ellos. Por otra parte como consecuencia de este proceso, han
construido la imagen de destruccion, pero en el sentido de vaciamiento. Actualmente la
grasa del cuerpo en el altiplano boliviano es considerada saludable, una persona que no
tiene exceso moderado de grasa es vista como “enferma” y que “no come bien” y la grasa
también es un elemento simbdlico ritual que tiene que ver con la reproduccidn de la vida.
A la Pachamama en las ofrendas siempre se entrega un trozo de grasa.

La idea de ser reticente al trato con los espafioles, por temor a que éstos puedan
extraer la grasa del cuerpo, es la caracterizaciéon mds clara de lo que fue el proceso
colonial para las representaciones de los indigenas. Si tomamos en cuenta que el proceso
colonial se desarrollé con el robo de oro y plata, luego tomaron la lengua y la fueron
reemplazando, después vaciaron los lugares sagrados, ademads, también vaciaban las
chacras, con la mita vaciaron la poblacién masculina de las comunidades y finalmente

con sus enfermedades vaciaron de vida los cuerpos de los y las indigenas. La sensacién
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de vaciamiento de la vida era la mds fuerte y es posible que esta construccién mitica del
“espafiol saca grasa”, por su relacion con la vida en general sea consecuencia de aquello.

La construccion de esta figura mitica deja ver el rechazo total al espafiol y a lo
espafiol, en ésta se menciona la presencia del kharisiri como vaciamiento y tiene que ver
con la manera en la que desde su propia racionalidad se estdn pensando las tres
dimensiones que hacen posible a la vida en los Andes: el creer y la presencia saludable de
seres sobrenaturales, el sentir junto a las posibilidades pacificas de sentir los afectos hacia
las plantas, los animales, los cerros y las personas y el pensar como certidumbre de la
propia forma de vida. Todo aquello estaba afectado, enfermo, vaciado, sin sentido y esto
impedia la produccién y la reproduccion de la vida. Actualmente, en las comunidades del
altiplano central boliviano el cura (sacerdote) o el extranjero son considerados kharisiri,
seguramente como recuerdo de aquella antigua practica de vaciamiento que ejercian los
“cristianos” hacia los abuelos de los actuales habitantes de los Andes centrales.

3.2. Dominacion, movilidad e incertidumbre

A partir de la desarticulacion del Taki Ongoy, con la imposiciéon de medidas
severas en el proceso de Extirpacion de Idolatrias, se produce un momento en el que las
ciudades empiezan a cobrar mayor importancia y el proceso de movilidad, aunque
todavia lento, fija a los centros urbanos como lugares de llegada futuros, para los
habitantes de los Andes. Si bien esta no es la norma, mucha gente que habitaba en el
mundo rural, poco a poco, asumird este itinerario por diferentes razones.

Paralelamente la diferencia fisica del ser “indio”, opuesta a la del ser espaiiol,
con la instalacién de la légica de las diferencias y su estructura lineal y ascendente
transita a la contradiccién interna, mental, de querer ser “blanco” y luchar por dejar de ser

“indio”. Esta estructura fue instalada en las mentes de la poblacién, junto con una serie de
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dispositivos que sirvieron para el blanqueamiento'”, en este caso no es un
blanqueamiento de piel, se trata de la legitimacién social de un tipo de practicas que
servirdn como referencia de aquel blanqueamiento..

En el tiempo posterior al Taki Onqoy y luego de la derrota simbdlica, con el
proceso de Extirpacién de Idolatrias, el esquema lineal y ascendente instalado en las
estructuras mentales provocd un itinerario “légico” de movilidad social en base a las
jerarquias y a la clasificacion social impuesta. Se habia consolidado una estructura
mental, colonial, en la que estaba instalada la contradiccién de querer ser espafiol, sin
serlo y no querer ser “indio” siéndolo. Si bien esta estructura no determinaba el
comportamiento de la totalidad de la poblacion de nuestros paises y nuestras ciudades, se
transformd en dominante y se instald con mayor fuerza en la ciudades, que poco a poco
en los siguientes siglos, pero sobre todo en la segunda mitad del siglo XX provocaran el
masivo traslado de poblacion de las dreas rurales a los centros urbanos.

La movilidad es un proceso que surge a partir de la imposicion de una
clasificacién social, como idea de realidad, a partir de la cual se habia establecido la
dominacién colonial. Esta entro en crisis como consecuencia del despliegue del mismo
proceso colonial con el Taki Ongoy. Aqui me interesa mostrar algo de este proceso de
movilidad porque la configuracién del contexto del “Carnaval” de principios del siglo
XX en la ciudad de Oruro, es resultado de un proceso parecido. En éste la clasificacion
social es notoria y la importancia de la danza, la misica, la fiesta y el ritual, en relacién a
los espacios sociales, es un evidente marcador de diferencias.

La instauracién del régimen colonial impuso una serie de transformaciones,

algunas las he mencionado anteriormente. Estas introdujeron nuevos codigos y nuevas

158 Santiago Castro Gomez, para el caso de la Nueva Granada, plantea la siguiente tesis: “que el lugar de
enunciacion del discurso ilustrado criollo coincide exactamente con el del discurso de la limpieza de sangre,
es decir, que en ese lugar geocultural especifico coincidian el imaginario moderno del punto cero con el
imaginario colonial de la blancura”. (Castro-Gémez 2005, 68). Para el caso de la Audiencia de Charcas y el
Virreynato de Lima, esto no variaba en lo absoluto.
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representaciones que se fueron haciendo parte de la realidad colonial y respondian a
nuevas clasificaciones, nuevas concepciones y nuevos criterios de organizacién, en lo
espacial, lo social, lo econémico, lo politico y lo religioso, principalmente. Pero no
solamente se dieron codigos, representaciones y criterios nuevos, sino que ademds éstos
correspondian a pautas civilizatorias distintas que instalaron la 16gica lineal y ascendente
que actualmente contintia vigente.

Mientras los originarios de estas tierras, en ciertos momentos, pensaban y veian
a aquellos extrafios barbados como a los dioses anunciados; éstos asumian a los indigenas
como animales, subhumanos, o simplemente como seres humanos inferiores. Estas
diferencias de fondo, fueron parte de los radicales cambios en la vida de las poblaciones a
lo largo y ancho de lo que habia sido el Tawantinsuyu. Asi, los “indios” de ser
considerados runa o jaqi que significaba gente y estar al servicio del Inka, fueron
reducidos a ser parte de la fauna junto al paisaje andino y asi, los espafioles fueron
adjudicandose las tierras para las haciendas, tomando la vida y el trabajo de los indigenas
como los arboles, arbustos o animales existentes en estos territorios.

Junto con esto la intencién dominadora buscaria nuevas estrategias de control en
las grandes cantidades de poblacion, para esto cooptaria a las propias élites locales
otorgandoles ciertos beneficios. De esta forma los espafioles lograrian consolidar el
control y la imposicién del poder para su beneficio. Mientras que en las ciudades las
jerarquias en base a una clasificacidon social bastante internalizada en las mentes de la
poblacion serviria para consolidar su poder a pesar de varios intentos de sublevacion
indigena. Estos dos temas, el primero la transformacion de la subjetividad y el segundo

los intentos de sublevacién indigena, desarrollo en los siguientes subtitulos.
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3.2.1. Manipulacion y dominacion de la subjetividad local

Las representaciones y los codigos inicialmente impuestos se movian a partir de
una diferencia inicial que estaba dada entre “indios” y espafioles. Transcurrié algin
tiempo y desde la ldgica lineal y ascendente impuesta, por una parte se reconocieron a
familias que descendian de linajes de la nobleza Inka y se les dotd de diferente estatus en
relacion a los comunarios y colonos. Por otra parte, se produjeron dos nuevos niveles de
estratificaciéon. Como consecuencia de las acciones de los espafioles nacieron hijos e hijas
de éstos, los “criollos, y nacieron hijos e hijas de uniones entre espaiioles e indigenas, los
“mestizos”. Entonces para la primera mitad del siglo dieciséis ya se podia hablar de
varias posibilidades de acceso a los recursos en funcién de la jerarquizacion de estas
diferenciaciones de origen.

Las consecuencias de esta imposicién tardaron algo mas de dos siglos en

manifestarse:

Esto [la igualdad] habria minado por dentro la visién que los colonizadores tenian de su
mundo y de si mismos. Y habria significado el fin de las estructuras materiales de
explotacién -tales como el trabajo en la mit’a y el tributo- sobre los cuales reposaba el
colonialismo como orden social. En los hechos, los supuestos racistas y paternalistas
detrés del plan repetidamente invocado de la homogeneizacién, funcionaron como un
refuerzo para el sentido de diferencias jerdrquicas entre espafioles e indios. Con su
énfasis en la igualdad legal, el discurso sélo adquirird concrecion (reteniendo sus
contradicciones en la préctica social) durante el siglo diecinueve, bajo la forma de

proyectos liberales de ciudadania republicana (Thomson 2006, 306).

Repasemos un poco algunas caracteristicas de aquella imposicion que producia

en los hechos aquella estructura lineal y ascendente en la que en el extremo inferior se

164



situaban los “indios” y en el otro superior los espafioles, mientras que en los espacios
intermedios estaban mestizos y criollos. En aquel proceso se habian dado ciertas
normativas impuestas por el poder colonial, éstas eran parte de un “Régimen Legal de
Propiedad Comunal” y de un “Sistema de Hacienda”.

El primero fue instaurado en el siglo dieciséis y tuvo vigencia hasta inicios del
siglo diecinueve. Este reconocia el derecho de los indigenas al usufructo de las grandes
extensiones de tierra y territorio en las que habitaban. Reconocia también a las
comunidades indigenas y a los comunarios, su forma de organizacién y el sistema de
usufructo comunal, siempre y cuando puedan cumplir las normas introducidas por el
Virrey Toledo, que incluian el pago de un tributo y el cumplimiento de las mitas en el
Cerro de Potosi.

En relacion al Sistema de Hacienda, que convivia con el Régimen Legal de
Propiedad Comunal, concedia a los espafioles extensiones de tierra que incluia ademds a
la poblacidén que se asentaba en éstas. A diferencia del anterior, éste se trataba de un
régimen de propiedad personal que funcionaba sobre particulares normas impuestas en la
relacién con los colonos'™*.

Este régimen y este sistema, que diferenciaba a los indigenas entre colonos y

. 155 . . D
comunarios ~°, se fueron desarrollando junto con la creacién y consolidacién de centros

®* Irene Hernaiz y Diego Pacheco (2000), plantean que se denominaba colonos a los indigenas que eran
parte de las haciendas otorgadas a los espafioles en el mencionado Régimen. Cada colono prestaba
servicios a los propietarios de la hacienda, durante cuatro dias a la semana, sin que el hacendado le de
ninguna remuneraciéon. En compensacién el colono podia cultivar doscientos metros cuadrados en la
hacienda para su consumo. Ademas el hacendado, su familia, o autoridades militares, civiles y de la iglesia
podian contar con el colono y con su familia, para cualquier menester, sin que ello impliqgue ninguna
remuneracién. Mientras que el colono, ademas de todo este servicio, deberia pagar un tributo, a manera de
impuesto a la corona espafola primero y al Estado posteriormente.

Ramiro Condarco aclara que “la diferencia entre colono y comunario, con bastante detalle. Citamos para
el caso del primero una publicacién de El Comercio, un periédico de la ciudad de La Paz del afio 1895, en la
que se ofrece la venta de un bien inmueble que como parte de sus activos incluye un nimero de indigenas
con sus familias: la “productiva finca de Chucura, esta en la parroquia de San Sebastian, cuyos limites
comienzan a las cinco leguas de esta ciudad, siendo su extension de 11 leguas. Tiene a su servicio 40
peones bien arraigados y diez menores que hacen el servicio del pongueaje en esta ciudad; los primeros
traen 10 cargas de lefa rajada, por obligacién anual, contando cada uno con 40 llamas para el servicio de la
hacienda (...) Produce: las primeras papas en los meses de diciembre y enero llamada milles, siendo
obligacién de los peones expenderlas en la plaza de Coroico sin mas gasto que una pequefa racién que se
le da...” (Condarco 2011, 24).
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urbanos. Algunos de éstos eran nuevos asentamientos y otros estaban ubicados sobre los
ya existentes antes de la conquista. En ambos casos se estaba procediendo a la
apropiacion de las “nuevas” tierras junto con sus recursos naturales, por parte del régimen
imperial espafiol. Esta delimitacion del espacio, como parte de la apropiacion colonial,
fue al mismo tiempo la materializaciéon de aquella estructura Imperial que se impuso
luego de que la Espafia gobernada por la Corona de castilla decidiera acogerse al derecho
de res nullis. Esto significa acogerse a esta figura juridica para apropiarse de un territorio
que supuestamente no era de nadie.

Estamos frente a un proceso de apropiaciéon indebida de lo ajeno, que
comunmente se denomina robo. Se trata de una accién perversa y cinica que al
comprobar que aquellas tierras estaban habitadas por diferentes pueblos, se los enfrentaba
y al derrotarlos de manera sangrienta, se declaraba tierra de “nadie” y asi se la asumia
como parte del Imperio espafiol. Este modo de apropiacién, como usurpacién y robo, se
sustentd sobre una base juridica también impuesta de manera autoritaria y que en ese
momento era muy conveniente para el ser colonial y la dominacion colonial.

A partir de ese momento se instaura un régimen administrativo inspirado en el
régimen feudal y en sus instituciones medioevales. Desde el primer momento de la
conquista, como se vio en lineas anteriores, cuando se expresaba el discurso en el que los
indigenas deberfan cristianizarse y someterse al poder de la Corona, se estaba expresando
la idea del “vasallaje” y luego, en el momento posterior a la derrota de Atahuallpa en
Cajamarca, se materializ6 esta idea y se inicid con la imposicién del “vasallaje”, que
declaraba al indio “stibdito” de la Corona.

Los espafioles se apropiaban de la tierra de “nadie” y lo curioso era que se
apropiaban junto con sus habitantes, que eran los originales duefios de aquellas tierras,

para someterlos al régimen de esclavitud. Con esto los indigenas se convertian en
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subditos del Rey y deberian pagar el impuesto para las arcas de aquel poder, pero eran
inferiores a los espafioles, a los criollos y a los mestizos. Todas estas jerarquias y
obligaciones, como el régimen de la Mit’a en el cerro de Potosi que se trataba de un
trabajo esclavizante al extremo, eran obligaciones insalvables para los “indios”. Dia tras
dia, afio tras aflo, estas practicas habian servido para constituir la idea de realidad en la
vida de los Andes, en la que se fue consolidando aquella estructura lineal y ascendente,
durante los siglos dieciséis, diecisiete e incluso el dieciocho.

En el afio 1511 se crea el “Consejo de Indias” como parte del Consejo de
Castilla y en 1524 se constituye como una institucién independiente'*°. Esta fue la que se
encargdé del proceso de gestion que relaciona a Espafa y a los nuevos territorios asumidos
como colonias. Esta administracion se fue modificando con la creaciéon de los
Virreinatos, Nueva Espafia en 1535 (México) y Nueva Castilla en 1542 (Perd). Con esto
se constituye un nuevo eje de poder administrado por Espafa que, junto con la creacién
de las Audiencias, definia una estructura de poder que serviria para la explotacion y el
saqueo por un lado y por otro, para el ejercicio de la dominacién sustentada en una base
juridica colonial que era controlada desde las Audiencias.

El Virreinato del Pert, luego del despliegue del Estado misional, se consolidd
como una entidad politico-administrativa y ocupd los actuales territorios del Perd,
Bolivia, y parte de Argentina y Chile. Al mismo tiempo al sur de los Andes, en el actual

territorio de Bolivia, seria establecida la Audiencia de Charcas creada en 15597, La

1% José Luis Soberanes Fernandez expresa: “En 1367 se cred el Real Consejo de Castilla para auxiliar al
soberano en el gobierno de la monarquia castellano-leonesa. A partir del descubrimiento de América y su
incorporacion a la corona de Castilla, dicho Real Consejo empezé a conocer de los asuntos del nuevo
continente; con el transcurso del tiempo se fue haciendo una especializacion de los negocios indianos en el
seno del mismo hasta que por 1511 se habla de la Junta de Indias, 0 mas propiamente dicho de “los del
Consejo que entienden en las cosas de las Indias”. Finalmente, en 1524, se erige independientemente del
anterior, y con la misma categoria, el Real y supremo Consejo de Indias, el cual empez6 a funcionar el 1ro
de agosto de 1524...” (Soberanes Fernandez 1992, 26).

157 «Se crea la Audiencia de Charcas en 1559, aunque uno de los primeros documentos existentes acerca
de la necesidad de dicha Audiencia es un “Acuerdo del Consejo de Indias sobre la conveniencia de poner
Audiencia en la Villa de la Plata, de 20 de Abril de 1551” (A.G.l., Estado 140, Caja 7, Leg. 31). (Citado en:
Gonzales Pujana y Bravo Guerreira s. f.).
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actual ciudad de Oruro, creada en 1606 como Real Villa de San Felipe de Austria,
formaba parte de esta audiencia.

Asi se establecié una estructura de relaciones en la que el poder espafiol
encarnado en la figura del Virrey se impuso a través de las autoridades locales que
funcionaban de manera ambivalente y eran parte de un orden social dual. Pero para este
tiempo ya se habian establecido las relaciones de dominacidn, a partir de las cuales se
habia sometido la subjetividad de los “indios”.

Esta estructura que tenia sus mayores sedes del poder en los virreinatos y en las
audiencias, estaba organizada en funcién de provincias que daban cuerpo a las grandes
markas que agrupaban a diferentes ayllus con sus correspondientes parcialidades, cada
una tenia un pueblo que, casi siempre ocupaba el espacio de antiguos asentamientos y

sobre algun lugar ritual importante se construia la iglesia. Thomson recuerda que:

La mayoria de estos pueblos fueron fundados en el siglo dieciséis, aunque surgieron
varios nuevos como desprendimiento de los pueblos coloniales originales,
especialmente en las tltimas décadas del siglo dieciocho. En el esquema de reducciones
disefiado por el Virrey Francisco de Toledo, siguiendo el modelo peninsular, estos
pueblos debian funcionar como medio de civilizacién y como centros de control politico
y espiritual sobre la poblacién rural (...) Segun las leyes de indias ningin “espafiol” -es
decir ninguna persona no indigena- podia residir en estos pueblos, aunque esta
prescripcién sélo fue acatada de modo irregular en el periodo colonial. A medida que
avanzaba el siglo dieciocho, los mestizos y criollos en busca de parcelas de tierra, fuerza
de trabajo indigena o fuentes de poder local, se infiltraron crecientemente en estos
pueblos y tomaron residencia en ellos. Sin embargo, la corona espafiola originalmente
intentd garantizar a las comunidades su base territorial de subsistencia y proteger a los

indios de los abusos de otros sujetos coloniales, con el fin de asegurar su apropiacion
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del tributo, de vital importancia para la corona (...) Dado el propdsito evangelizador de
los pueblos de reduccién, los curas fueron los tnicos espafioles a quienes se permitié

legalmente residir en ellos (Thomson 2006, 25-6).

Para los espaioles el intermediario de mayor importancia era el cacique, quien
deberia tener descendencia directa de ancestros nobles indigenas también denominado, en
algunos casos, gobernador. Este, que gozaba del respaldo de la poblacién local y era
identificado como parte de ésta, estaba subordinado al poder espafiol y era reconocido por
este dltimo como noble y por el rango de nobleza que ostentaba tenia algunos privilegios.
Tal circunstancia hacia que la poblacién indigena viera al cacique o portavoz como su
representante y su vocero, en el sentido de favorecer su bienestar. Por su parte el poder
colonial le habia delegado funciones que beneficiarian al poder ejercido desde Lima, para
Espafia. Esto significaba la explotacién de los indigenas a través de la mit’a y la exaccién
de sus recursos a través del cobro de impuestos que deberian pagar al cacique, quien
entregaba los recursos para que estos puedan llegar a su destino.

Esta estructura administrativa respondia exactamente a aquel esquema lineal
ascendente en cuya direccién se movia el dinero y con esto los beneficios de la
explotaciéon de los indios. Los caciques, que deberian velar por el bienestar de los
indigenas, se habian subordinado al poder espafol y empezaron a ser parte de una
subjetividad en la que se manifestaba el modo del ser colonial y el del estar
descolonizador reproduciendo a cada una en funcién de las circunstancias y por
conveniencia para no perder el poder que todavia tenian y que podian tener por encima de
los “indios” y subordindndose ante los espafioles.

En tiempos del Virrey Toledo, ademds del cacique o gobernador, se
implementaron los cargos de acalde, regidores y alguaciles, que ejercian el poder durante
un afio, junto con la autoridad local denominada jilakata. Dentro de esta estructura, el
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jilakata era la autoridad de menor rango, su jurisdiccion no era el pueblo, en el que se
asentaban espafioles, mestizos y criollos, éste representaba a su ayllu. El proceso colonial
habia impuesto una estructura de poder a partir de la cual se habia negociado cooptando
el poder local con los caciques, prometiendo respeto a su autoridad consanguinea y
exonerdndolos del impuesto, subordinando a estos, a los alcaldes, regidores y alguaciles,
pero también aislando al dltimo rango de poder a las autoridades de los ayllus, los
Jjilakatas.

Por otra parte este proceso también generd un transito de estructuras
matrilineales hacia otras patrilineales, “hacia el siglo XVIII la obsesion por el linaje entre
las familias cacicales indicaba ante todo una fijacién en los ancestros masculinos” (Ibid.:
36). Junto con esa fijacion que muestra la consolidacién de una sociedad patriarcal, por
los conflictos y los procesos complejos desarrollados al finalizar el siglo, los jilakatas
ubicados en el ultimo rango del poder irfan asumiendo otras atribuciones, porque por
aquellas circunstancias de movilidad “se confirié una nueva mayor responsabilidad a los
Jjilakatas, que eran los representantes permanentes e irremplazables de la base comunal”
(Ibid., 56). Con esto se inicia un proceso de diferenciacidon entre los bajos rangos de
poder local y las altas jerarquias de la nobleza indigena, que estaban a cargo del poder
regional y también se hace notorio el énfasis en la subjetividad de éstos. En el primer
caso, en los bajos rangos del poder local el énfasis del modo de ser se daba en el Estar
descolonizador, mientras que en el segundo en los altos rangos de la nobleza indigena, el
ser colonial se manifestaba con mayor predominancia. Aunque dependiendo de las
circunstancias estos énfasis podian cambiar.

Cuando transcurria el siglo XVIII y en correspondencia con aquella estructura
lineal y ascendente instalada en el siglo XVI se habia dado una evidente desaparicién de

poblacion con ascendencia Inka. Por ejemplo en Copacabana, que era un lugar en el que
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se asentaba bastante poblacién con estas caracteristicas, para el censo de 1757 sdlo
existian nueve varones que afirmaron tener linaje Inka y que estaban eximidos del tributo
por su nobleza. Muchos de ellos habfan vuelto a ser campesinoslsg, pero otros habian
transitado hacia la poblacién mestiza luego de haber contraido matrimonio con las hijas
de algunos vecinos del pueblo (Ibid.). Como vemos la l6gica del Estar descolonizador,
aunque con menor presencia, también se habia manifestado a contra corriente de la
estructura lineal ascendente impuesta. Se trataba de indigenas con linaje de nobleza que
transitaron en diferentes direcciones. En el primer caso renunciaron a ciertos
“privilegios” y se asumieron como agricultores indigenas para ocupar uno de los espacios
sociales mds discriminado por los espaifioles y las élites mestizo-criollas. Se trataba de un
movimiento en el sentido del Estar descolonizador.

Mientras que en el segundo caso era el blanqueamiento y la biisqueda de
prestigio social por la que renunciaban a su linaje, pero también renunciaban a su
identidad. Este segundo movimiento, asumido en el sentido del ser colonial, generé la
pérdida de legitimidad de los caciques entre la poblacion indigena. Pero por otra parte
significaba ascenso social y posibilidades de acumulacién de riqueza y también definia
un posicionamiento politico que situaba a los caciques del lado del proceso colonial y en
contra las reivindicaciones de los indigenas.

Como vimos, en el primer momento de la conquista la diferencia mayor fue
establecida entre “indios” y “espafoles”. Luego de la derrota de Atawallpa en Cajamarca
se deberia establecer el nuevo orden colonial, para esto los conquistadores implementaron
los virreinatos y las audiencias y se valieron de la misma estructura jerdrquica con la que

funcionaba el poder Inka sobre los sefiorios o las markas. Esto significa que se establecio

%8 Para el caso de la localidad de Copacabana, se hace referencia a una declinacion demografica en la
nobleza Inka asentada en ese lugar, “después de dos siglos de dominio colonial se hizo evidente en el
censo de 1757, en el que se registraron tan sélo nueve varones de linaje Inka eximidos del tributo por ser
nobles. Esta debilidad numérica se debia que muchos de ellos se habian convertido de nuevo en
campesinos, como es el caso de Yanaique de Guarina, o se habian unido por matrimonio con familias de
vecinos mestizos de los pueblos, como algunos miembros de la familia Calaumana”. (Thomson 2006, 66).
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un régimen de explotacion de la fuerza de trabajo que era administrado por las mismas
jerarquias indigenas y ademds estas mismas jerarquias cobraban y entregaban los
impuestos a los visitadores y encomenderos. Pero, como lo dijimos, la diferencia
fundante de este momento se daba entre “indios” inferiorizados y dominados y espafioles
dominadores, con un toque de sutileza diferente para los nobles inkas que no pagaban el
tributo, pero sufrieron de la misma actitud inferiorizadora.

Con este mapa social y su estructura lineal ascendente imponiéndose, continud
un proceso a partir del cual se fueron fundando nuevos asentamientos, aunque en muchos
casos éstos se los haya construido sobre antiguos asentamientos locales. As{ surgieron los
asientos y las villas, los primeros de menor jerarquia que las segundas. Entonces se fue
dibujando una estructura territorial que al mismo tiempo ird definiendo diferentes
jerarquias en funcién de las estructuras de poder coloniales. De la misma manera en la
que aparecen nuevos asientos y nuevas villas, también surgen nuevas haciendas, y cada
vez mads la poblacién indigena pasé de ser comunario a ser colono.

3.2.2. Sublevaciones y apropiacion circunstancial del presente

A diferencia de los espacios de asentamiento disperso, que respondian a la 16gica
y a las précticas de las culturas de los Andes, se fueron imponiendo espacios nucleares,
agrupados y concentrados, ya sea como asiento, villa, audiencia o virreinato. Esta
diferencia defini6 distintas jerarquias, las viviendas dispersas organizadas en funcién de
las formas productivas originarias que eran sobre todo la siembra y el pastoreo, llegarian
a tener menor jerarquia que los asentamientos nucleados.

Junto con esto, las formas productivas también empezaron a diferenciarse en
funcion a las jerarquias. En el Altiplano andino los conquistadores crean los asientos y las
villas, fundamentalmente en funcién de la explotacién de metales preciosos. Con esto la

mineria se impone como la practica productiva mas importante de la regién y de la época
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porque era la que generaba riqueza econdmica, de un dia al otro. Entonces un nuevo
horizonte de sentido empieza a ser parte de la vida de urus, soras, kasayas, pacajes,
lupacas, charcas, killacas, etc.

La idea de riqueza, al mismo tiempo que se instala en la estructura lineal
ascendente impuesta por la racionalidad del ser colonial, se transformard en una
representacion en el sentido material. Asi empieza a construirse en la subjetividad de los
pueblos una idea de verdad en relacion a la plata y el oro. Junto con esta idea, a estos
pequefios, medianos y grandes centros urbanos llega el comercio que portaba en si mismo
la idea de ganancia. Los primeros comerciantes eran europeos, pero poco a poco, por los
procesos de movilidad social, los pobladores de aquellos asientos y de aquellas villas se
irfan transformando en comerciantes de menor rango.

Con los comerciantes las necesidades de estos nuevos asentamientos, en los que
se desplegaban las précticas traidas por los espafioles, generaron la presencia de todo tipo
de actividades productivas. Estas fueron siendo ejercidas por artesanos, algunos que ya
trafan la maestria en ciertos rubros desde ultra mar, otros que eran expertos trabajadores
para el Inka y otros que fueron incursionando poco a poco por la inexistencia de
especialistas. Con el tiempo la movilidad social también llevé a aquellos agricultores y
pastores que se fueron asentando en los asientos y en las villas, a transformarse en
aprendices, y en artesanos o comerciantes.

Aquellos asientos y villas fueron habitados inicialmente por espaifioles y
europeos y las haciendas y las tierras comunales eran el espacio de los “indios”, a
excepcion de algunos espafioles que organizaban el trabajo de las haciendas junto con los
hacendados. Esta diferenciacion del espacio por actividad y ademads en funcién al tipo de
poblacion, iniciaria también una nueva jerarquizacion y una ruta para la movilidad, que

implicaba un movimiento en el espacio, pero también un transito en lo social de acuerdo
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a la estructura lineal y ascendente instalada por el ser colonial. Se establecié entonces un
orden espacial que al mismo tiempo estaba diferenciado por el tipo de actividad y por el
tipo de habitante,

Al interior de esta estructura los indigenas, que no eran caciques y que no tenian
ninguna ascendencia noble, estaban destinados a ser la base social mds explotada por el
régimen colonial. Sus actividades estaban restringidas al trabajo agricola, a ser explotados
en las mit’as de la mina y a los servicios de los espafioles en las haciendas y pueblos.
Ademads deberian estar disponibles para cuando cualquier institucion de la estructura de
poder en la que estaba incluida la Iglesia, requiriera de su fuerza de trabajo.

Esta circunstancia, junto con la instalacion de aquella estructura lineal
ascendente, instalada en la subjetividad de gran parte de los indigenas, derivé en
expresiones de malestar que con el tiempo provocaron una serie de sublevaciones
indigenas fundadas en una historia de injusticias impuestas por el despliegue del ser
colonial en las tierras y en las vidas de los indigenas. Este despliegue, que se movia al
interior del Estado misional, consolida el estado colonial cuando internaliza en la
subjetividad de los indigenas una determinada clasificacion social que logra producir un
sentido comun en el que los inferioriza en un grado extremo. Sin embargo, esto provoca
una serie de sublevaciones en los indigenas.

Aquellas sublevaciones fueron parte de un proceso que, segiin Thomson (2006),
se inicia por los afios 1720 y 1730, tiempo en el que se da una creciente turbulencia y
empiezan a estallar conflictos locales cada vez mds frecuentes. Contintian con una serie
de levantamientos que tienen como sus referencias mas importantes a Tomds Katari en
Chayanta, Tupac Amaru en el Cusco y Tupaj Katari en La Paz. El clima que se vivia en
la region era muy parecido pero cada lugar, por sus propias circunstancias, tenia sus

especificidades. Se afirma que no existia un solo proyecto y tampoco una sola posibilidad
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de lograrlo, en algunos casos se renegaba contra los niveles de corrupcion de los
espafioles pero no contra la autoridad del Rey, en otros la lucha estaba dirigida a instalar
el poder local.

Entre los levantamientos previos, por su localizacién, destaco el realizado el 10
de febrero de 1781. Este se dio en la ciudad de Oruro con la esperanza de la llegada del
nuevo Inka. Esta coyuntura activé un mecanismo circunstancial de alianza entre criollos e
“indios”, como parte del desarrollo de la dindmica urbana y rural de aquella época.
Thomson relata asi los acontecimientos, un “confuso incidente, una revuelta plebeya de
criollos, mestizos y cholos se amotiné e incendio la casa de un comerciante peninsular en
la que se habian refugiado muchos europeos con sus caudales” (Ibid., 207). La
consecuencia de este hecho fue la muerte de ocho espafioles y cinco esclavos muertos.
Luego, Jacinto Rodriguez, un criollo fue proclamado corregidor y se inst6 a los europeos
a que abandonen la ciudad, caso contrario serian ejecutados. “A medida que transcurri6 el
dia, miles de comunarios convergieron en la ciudad, en apoyo a sus camaradas o
“hermanos”, en el lenguaje de Tupac Amaru, y en defensa del nuevo corregidor. Se veian
indios y criollos abrazdndose en las calles” (Ibid.). Junto con estos acontecimientos, en
las 4reas rurales aledafias, en muchas de las comunidades indigenas los comunarios
habian matado a sus corregidores.

En la ciudad, en las representaciones de los indigenas, se habia trazado una linea
divisoria clara entre criollos y espafioles, los primeros eran los aliados y los segundos
eran los enemigos. La diferenciacion no era racial. El privilegio para esta coyuntura, por
como lo entendian los “indios”, era haber nacido en el lugar, no importaba el color de
piel, ni siquiera las diferencias de costumbres. Este hecho daba la posibilidad de hacer
alianzas con todo aquel que no fuera parte del “enemigo”, éste era el europeo en general y

el espafiol en particular.
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En este caso el criterio para definir las diferencias no era racial, méis bien era
politico. Los indigenas, circunstancialmente, habian impuesto un horizonte de sentido
liberador y asi se dio un momento de apropiacion del presente que no duré mucho. La
circunstancia politica y la manipulaciéon de las representaciones, en poco tiempo,
restituyeron el horizonte colonial de dominacién sobre los “indios”.

Con esta alianza, aunque corta y circunstancial, entre “indios” y criollos se
diluyé por instantes aquella estructura lineal y ascendente impuesta en el proceso
colonial. Esta circunstancia habia generado una serie de transformaciones en las practicas
de “indios”, pero sobre todo de mestizos y criollos, en todo el altiplano se estaba
iniciando un giro que finalmente quedard trunco con la derrota de Tupac Katari en La
Paz. Fue un tiempo en el que se podia detectar claramente que el estado de realidad
estaba cambiando y esto lo sabian muy bien los mestizos y los criollos; para muchos de
ellos era evidente el agotamiento y la caida del régimen colonial.

Si bien en Oruro la insurgencia indigena fue neutralizada por mestizos y criollos,
en otras regiones, aquella sensaciéon de apropiacion del presente por parte de los
indigenas, estaba latente y se manifestaba desde su propia ldgica. En este contexto de
insurgencias, la ritualizacién de la vida seguia siendo parte de la cotidianidad de los
indigenas, pero en funcion de las transformaciones que se iban dando por las
circunstancia politicas.

Todo este proceso, que era parte de la instalaciéon de una estructura lineal y
ascendente, generada por el ser colonial y que habia provocado brotes insurgentes
indigenas desde el Estar descolonizador, no se habia distanciado de ciertas
particularidades que eran parte de las practicas festivas. A pesar de tanto conflicto se

menciona que, para el caso de Pacajes al sur del departamento de La Paz, el
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nombramiento de los encargados de pasar la fiesta, seguia siendo atribucion de los
caciques (Ibid.).

Por otra parte la manera integral en la que se desarrollaban los aprontes
insurgentes, mezclando ticticas guerreras con ejecucion musical, recuerdan, de alguna
manera, al Taki Ongoy del siglo XVI. Se trataba de un momento de alta tensiéon en Alto
Guancané en 1771 en el que “capturaron al teniente de Coroico, Juan Carlos Calderén, y
le arrebataron sus armas mientras se aproximaba al pueblo con una pequefia guardia.
Tocando pinquillos y tambores y haciendo flamear banderas, hicieron un gran tumulto
amenazando precipitarse sobre el pueblo” (Ibid., 144). En la cosmovision de los
indigenas la musica es una manera de conectarse con las divinidades y recibir su apoyo
en la batalla, como se vio en el Taki Ongoy junto con esto siempre estd presente la
posibilidad de restauracién del equilibrio.

Para el mismo lugar pero en otro momento se cuenta que “Se hicieron flamear
banderas, sonar pututus y tocar tambores e instrumentos de viento (quizds pinkillus); se
gritaron insultos, ofensas y amenazas al enemigo. Un episodio culminante fue la
movilizacién hasta la entrada del pueblo, donde enfrentaron al enemigo con sus hondas
desafiando a los espafioles a salir y dar pelea” (Ibid., 179).

Aunque el ejército realista lograria neutralizar las sublevaciones, la presencia de
musica en la batalla mostraba nuevamente, como en el Taki Ongoy, la distincion entre
dos horizontes civilizatorios. Asi se habia hecho evidente el deterioro de las estructura de
dominacién colonial y en todo el continente se hicieron eco los procesos de liberacion.
Todos estos procesos fueron dando pie a las independencias y a la creacion de las nuevas
repiblicas que acentuarian de manera mucho mas dréstica la desestructuracion de la

forma de vida de los indigenas.
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Capitulo IV
Practicas festivas. Entre lo rural y lo urbano

Fueron mds de dos siglos de movilidad e incertidumbre, entre la aceptacion,
rechazo y confusidén, generadas por la imposicién de aquella estructura lineal y
ascendente que se imponia como Unica, igual que la creencia religiosa que predicaba el
bien en oposicion al mal, desde un espacio celeste, el “bueno”, en oposicidn a un espacio
oscuro, el “malo”; las comunidades del altiplano andino, en sus diferentes regiones
fueron asumiendo de distintas maneras y desde diferentes procesos sus propias
estructuras. En la mayoria de los casos la racionalidad y la ldégica del estar
descolonizador es la que ha podido articular coherencia entre las pricticas festivas que se
mueven también en escenarios catdlicos rurales y urbanos.

Por todo este proceso de movilidad, en las comunidades indigenas se habian
generado una serie de mediaciones que habian permitido la continuidad de la vida en su
mundo. Por ejemplo, en referencia a la dindmica ritual de los Macha del Norte de Potosi,
Tristan Platt cuenta que: “Si el sol les provey6 de un icono listo para representar a la
divinidad cristiana, las deidades terrestres les permitieron seducir al diablo cristiano para
que colabore en la tarea de alimentar el drbol c6smico”'”. Este era alimentado por el fluir
de las energias de arriba (Janaj Pacha en quechua, Alax Pacha en aymara) con las
energias de adentro (Ukhu Pacha en quechua, Mangha Pacha en aymara) y servia para
constituir el universo que daba sentido a la vida'®. Por la necesidad de reproduccién de la
vida se habian construido algunas representaciones que tenian el sentido contrario a la

demonizacion colonial.

%9 Esta metafora de arbol césmico, explicada por Platt, tiene que ver con una especie de “sistema
planetario” configurado por las multiples “raices” a modo de canales comunicativos entre mundos, “superior”
e “interior”. “Una importante red de ‘raices’ se irradia a partir de las torres (torre mayku, ‘torre-con-autoridad
masculina’), las que se elevan sobre la iglesia parroquial y sus anexos, condensando en un simbolo central
las multiples cruces (tata wilakrus) dispersas en los calvarios que circundan cada pueblo [...] El resultado es
un ‘sistema planetario’ doble compuesto por un santuario central y otros periféricos: la iglesia parroquial
esta rodeada por sus anexos, y éstas a su vez por los calvarios”. (Platt 1996, 24).

160 Este proceso es explicado en detalle en: Platt (1996).
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Estas mediaciones y otras con el mismo sentido, en diferentes regiones de los
Andes, viajaban junto a algunos de los comunarios a las ciudades y Oruro era una de
ellas. Entonces, los procesos de movilidad habian establecido también una relacién
urbano-rural de las précticas festivas, que fueron parte de dindmicas particulares y que en
muchos casos fueron ignoradas. Aqui quiero aclarar que me refiero a lo festivo, como
préacticas en general o como dindmica festiva, diferenciando de la idea de fiesta. En otro
trabajo he aclarado esta diferencia'® en la que separo a las fiestas-rituales de las
netamente religiosas, la Semana Santa para los catélicos por ejemplo y las otras, las
civicas, las fiestas patrias y las civiles, bautizos, matrimonios, etc.

Si bien la cosmovisidon, como modelo ideal, como un conjunto de sistemas de
representacion, estructura las mentes de las personas, también orienta las practicas. Estas
se acomodan a los procesos de transformacion que toca a cada cultura, por diversas
circunstancias de la historia. Para comprender cémo en los Andes se ha mantenido este
modelo ideal y en este mismo proceso, como se han ido transformando las précticas,
Bouysse-Cassagne y Harris (1987) recurren a la metafora y la memorizacion, advirtiendo

que:

“Al enfrentarse con la metafora, el traductor Bertonio tropieza con las mismas
dificultades que el antropélogo cuando evoca los simbolos. Ambas situaciones escapan
a reducciones féciles, por involucrar multiples significados y resonancias. Esta
excepcional fluidez conceptual, a la que alude el jesuita, hay que relacionarla con los

otros sistemas expresivos mds alld de la lengua, cuyo conjunto constituyeron y

161 «| 5 fiesta en si es una denominacion que implica una delimitaciéon corta, temporalmente hablando y
limitada a un espacio fisico restringido, en el que se manifiestan [ciertas] préacticas festivas que aparecen
como mas evidentes. La dindmica festiva, a diferencia de la fiesta, implica un espacio que articula seres
humanos, sus creencias, sus sensibilidades y sus practicas, mas alla del momento especifico de la fiesta y
en el marco de las contradicciones que hacen a la vida en general de las comunidades humanas. Todo esto
desplegado en una temporalidad que rebasa el tiempo propio de lo festivoy ocupando un espacio fisico que
invade los espacios que no son necesariamente escenarios de lo festivo” (Romero 2012a, 138).
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constituyen en los modos de expresiéon de una cultura desprovista de sistema de

escritura” (Bouysse-Cassagne y Harris 1987, 12).

En este sentido, por ejemplo, no se puede reducir la ch’alla a un acto de rociar
algin licor, asi se diga que es en homenaje a la Pachamama, asi como no se puede
reducir una fiesta-ritual a una fiesta. Al contrario, se trata de entender el momento en toda
su integralidad y desde las diferentes dimensiones que la componen y ademds como se
dice, recurriendo a otros sistemas de representacién. Entonces, lo que se puede decir es
que la fiesta-ritual es el momento de celebracion de la vida, es ese instante en el que se
devuelve lo recibido y se agradece predispuesto a recibir, pero nunca en posicion de
sumision, al contrario, es una relacién de igualdad con lo sobrenatural con la naturaleza y
entre los humanos.

Esta es una diferencia con la cosmovisién judeocristiana, en la que las relaciones
con lo omnipotente son de sumisién, mientras que en los Andes no existen entidades
omnipotentes y las relaciones con aquellas entidades son de reciprocidad y

d162, entre naturaleza, deidades y comunidad humanam, que se

complementarieda
articulan como una totalidad integrada, posibilitadora de la vida.

Aqui apunto lo siguiente, esta manera de expresar la integralidad, la reciprocidad
y la complementariedad pareceria dar a entender que la vida en los Andes es una idilica
“taza de leche”, al contrario, la idea de complementariedad estd planteando la no

homogeneidad y en ésta, como diversidad, siempre estin componentes que alteran, que

incomodan, que molestan, pero éstas son parte de esa integralidad y siempre, no solo

62 En varias ocasiones he presenciado situaciones en las que los yatiris (shamanes andinos) se han
expresado con actitud de exigencia y llamando la atencién a las wak’as, cuando por cualquier circunstancia
el sentido de produccion y reproduccion de la vida puede ser alterado. Por ejemplo, cuando una mesa ritual
entregada como alimento para la deidad tiende a no quemarse de una manera en la que muestre que el
alimento ha sido consumido por la deidad, se le llama la atencién y se le exige que “se sirva”, porque es con
todo el carifio y la explicaciéon que sigue al yatiri es: “asi siempre es, a veces caprichosas siempre son”.

'8 Eduardo Grillo hace una diferenciacién de la religiosidad en los Andes de la occidental moderna y
muestra que en la primera no existe omnipotencia ni linealidad, al contrario de da un proceso de
reciprocidad entre deidades, naturaleza y comunidad humana, de una manera ciclica. (Grillo 1991).
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pueden, sino que deben complementarse. Por ejemplo lo que se dice es “la papa, tiene de
todo... te salen papas lindas, grandes, pero también otras gusano tienen, a otras la helada

99164
. Se trata de un

les da, siempre hay de todo, pero todo, siempre para algo sirve
escenario imperfecto y que dista mucho de ser perfecto, pero la 16gica y la racionalidad
no es de la negacién de lo imperfecto, mas bien predispone a la complementariedad con
el resto.

En este sentido lo festivo es una convocatoria a todos, incluidos seres
sobrenaturales y naturaleza, para concentrar energias con un objetivo especifico que en
general estd relacionado con la produccién y reproduccion de la vida, serd por la cosecha
de papa, porque llueva en el tiempo adecuado, por lograr trabajo, etc. Siempre el fin

ultimo es la reproduccién de la vida que tiene que estar acompafiada de danza, musica y

colores, como los tejidos.

Para comprender la estructuraciéon del pensamiento aymara hay que ver todas sus
manifestaciones como un conjunto que relaciona todas las formas de conocer y
expresarse. Asi, por ejemplo los grandes eventos rituales van acompafiados de una
musica especial, de modo que el afio ritual se entiende como la larga composicién
musical tiempos fuertes -correspondientes a las fechas importantes del calendario, como
las siembras y las cosechas- y sus tiempos menores, que son los acontecimientos de la
vida individual: nacimiento, boda, muerte. Si la misica marca sobre todo el compas del
tiempo, el tejido es mayormente significativo en cuanto a la relacién espacial. Pero los
dos, como también la lectura del paisaje, expresan ademads las relaciones sociales del

grupo. (Ibid., 13).

"% Florentino Nina. Trabajo de campo, cuaderno No 6, p.: 22, 1997.
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Entonces para comprender mejor los procesos de movilidad en relacién a lo
festivo, entre lo rural y lo urbano, es importante tomar en cuenta su integralidad, su
complejidad y su relacién con una cosmovisién que al mismo tiempo ha producido una
l6gica y una racionalidad, a partir de las cuales se despliega lo festivo. Para profundizar
esto, en el primer subtitulo, me referiré con mayor especificidad al espacio rural y luego,
en el segundo, al contexto urbano de Oruro.

4.1. Practicas rituales y persistencia festiva

En el transcurrir de los siglos XVII, XVIII, incluso el XIX, se produjeron
cambios y modificaciones en las dindmicas locales. Con el declive de la politica colonial
y las sublevaciones indigenas, como ya se dijo, los rangos menores de autoridad como los
Jjilagatas cobraron importancia y prestigio en las comunidades y ayllus. El desprestigio de
las autoridades mayores de nobleza Inka, provocada por el proceso de dominacién
colonial, desconect6 las estructuras locales macro y los pequeiios ayllus o comunidades y
pasaron a tener mayor hegemonia las parroquias. Pero aqui es importante aclarar que la
parroquia andina a diferencia de la parroquia espafiola, es la que se consolida a partir de
las 16gicas locales desde algunas de las instituciones coloniales (Platt 1996).

De un contexto en el que las obligaciones que las autoridades mayores tenian a
su cargo, entre otras cosas, por ejemplo la seleccion de los encargados de pasar la fiesta,
para el siglo XVIII como parte de aquel proceso y con el debilitamiento de aquellas
estructuras y el surgimiento de nuevos roles de los jilagatas, se descuidaron este tipo de
cargos. Para el caso de las poblaciones cercanas al lago Titicaca la informacién de la
integracion de los cargos religiosos a los cargos civiles es minima, en ésta se muestra un
solo caso en el que “Diego Ferndndez Guarachi incluyé un cargo religioso, el de alférez
de voto, en su recuento de la escalera de cargos de Jesus de Machaca, e incluyd este

puesto al final de la lista de escalones que conducia al rango principal” (Thomson 2006,
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73-4). Probablemente ahi se inicia un proceso en el que luego los cargos religiosos seran
parte de la lista de los rangos civiles.

Pero esta no fue la regla, un poco més al sur, para el caso del Norte de Potosi, en
el ayllu de los Macha, especificamente, se plantea que la institucion de las cofradias fue
capturada por los antiguos ayl/lus y entre las cofradias de ambas parcialidades se pasa a
organizar un sistema de turnos para alternar las responsabilidades rituales (Platt 1996).
Con esto se advierte una dindmica centrada en establecer equilibrios méds que
predominancias.

Otro rasgo importante que se menciona para el siglo XVIII es la presencia de los
seres sobrenaturales, sobre todo aquellos que son parte del mundo oscuro, del mundo de
abajo. Tupaj Katari, en pleno proceso de sublevacién convocaba a los muertos, a los
ancestros para que se hagan parte de la batalla'®>, como aquellos amautas en el siglo XVI
lo hicieron durante las insurgencias rituales, en tiempos del Taki Ongoy.

Estos seres sobrenaturales, a los que Katari estaba convocando para que se hagan
parte de las batallas de liberacidn, eran los que habitaban el espacio de abajo, el Mangha
Pacha, pero también invocaba a las divinidades celestes traidas por los espaifioles. En este
proceso también se estaba manifestando el rechazo a una relacién polarizada entre los
dioses de arriba y los de abajo y desde la practica, en la propia experiencia ritual del lider
no se polarizaba, mds bien se desplegaban convergencias entre Alax Pacha y Mangha
Pacha.

Mis alld de los procesos de transformacién que fueron provocados por la
imposicidn del orden colonial, con el Estado Misional las relaciones con lo sobrenatural y

con las almas de los muertos han persistido a lo largo de los siglos. En el tiempo de la

165 «Katari también convocaba en su favor a las fuerzas de los ancestros de la gentilidad (chullpas),

asociadas con el mundo subterraneo y la edad oscura anterior al advenimiento de la cristiandad. Se
acercaba a estas tumbas antiguas, dispersas en todo el paisaje altiplanico, y llamaba con poderosa voz:
‘iYa es tiempo de que volvais al mundo para ayudarme!” (Thomson 2006, 245).
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Republica, por la importancia de la mineria y el “progreso” implementado sobre todo en
los centros urbanos, los sectores rurales han sido abandonados, siendo tomados en cuenta
solamente como proveedores de productos agricolas para el consumo de las ciudades y
como potencial mano de obra barata en los trabajos mds pesados. Esto ha permitido que
aquellas précticas rituales, en las que el mundo sobrenatural y las almas de los muertos en
relacion con los vivos hacian su parte para reproducir la vida, continden hasta nuestros
dias. Actualmente el tiempo en el que se dan estos procesos se lo conoce como tiempo de
Anata, al que me referiré en los siguientes subtitulos.

4.1.1. El tiempo de Anata en los Andes

Es indudable que la palabra Anata se refiere a una dimensién fundamental en la
vida de los Andes, la misma que todavia no ha sido esclarecida en su real magnitud.
Aunque actualmente se la sigue traduciendo de forma literal como juego. Fue Ludovico
Bertonio ([1612] 1984) quien, en el siglo X VI, ya habia percibido contenidos diferentes a
esta palabra. En su “Vocabulario de la lengua aymara” recoge varios significados, uno de

ellos es jugar, pero no es el tinico'®

. Otro de los significados sugerentes que plantea es:
Anathapitatha “juntarse de ambas partes, como dos manadas o ejércitos” (Bertonio
[1612] 1984, 19).

Si tomamos en cuenta que en los Ayllus y comunidades siempre existen dos
parcialidades, la de arriba y la de abajo, esta traduccidn tiene mucho sentido porque se

estd haciendo alusién a un momento en el que las dos parcialidades de un ayllu o de una

comunidad se hacen evidentes y al mismo tiempo se juntan. Esto significa que se estd

188 Ludovico Bertonio recoge varios significados. En funcién del vocabulario y su orden, un primer grupo de
traducciones, en la parte de vocablos de la lengua aymara dice: “Anathapitha. Juntarlos [...] Anathapi
anarutha. Juntarlos de muchas partes [...] Anathapitatha neutro. Juntarse de ambas partes, como dos
mandas, o exercitos. [...] Anatatatha neutro. Efparzirfe, o tenderfe en un campo: &c o meterfe entre muchos
[...] Antatatha activo: efparcirlos” (Berténio [1612] 1984, 19). En un segundo grupo de traducciones, lineas
mas adelante dice: “Anatatha. Jugar [...] Anataatha. Hazer que juegue [...] Anataatha. Menear [...]
Anatarachatha. Jugar quando hay otras cofas que hazer [...] Anathaltatha. Salirfe de donde trabajan para
jugar, o a medio trabajar comencgar a jugar muchos [...] Anatantatha. Meterfe en juego con los demas”
(Ibid.).
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haciendo alusién a un tiempo ritual en el que dos parcialidades realizan un “encuentro”,
como el que se realiza en el tinkuy, que todavia se da en las comunidades del sur de Oruro
y del Norte de Potosi. Aquel proceso de “encuentro” ya no es tan evidente en el tiempo
de la Anata en estos dias y la palabra Anathapitatha ya no se la utiliza, pero ésta
referencia nos da la posibilidad de pensar en la importancia del Anata en la dindmica de
las comunidades en aquella época.

Por otra parte la idea de “esparcir o tender en un campo” (Ibid.) para Anatatatha,
es un sentido relacionado directamente con la actividad de la cosecha en la que se realiza
esta accion. Finalmente, cuando dice “salir de donde trabajan para jugar, o a medio
trabajar comenzar a jugar [entre] muchos” (Ibid.), como significado de Anataltatha, se
estd refiriendo, desde su racionalidad en la que el trabajo se separa de lo festivo, a los
momentos en los que los comunarios realizan la cosecha o alguna actividad laboral y al
mismo tiempo se divierten con la fiesta, sin tener aquella nocién de separacion radical de
estas actividades en la que siempre estd presente la posibilidad de trabajar haciendo fiesta
y hacer fiesta trabajando.

Entonces, para los primeros espafoles que llegaron, la idea contenida detrds de
la palabra Anata ya tenia una connotacidn que trascendia la traduccién que se le da ahora
como juego. Si bien la idea de diversion puede estar presente en el juego, pero la rebasa y
la dindmica del Anata sugiere una complejidad mayor a la sola actividad de juego y la
dindmica del momento festivo como Anata rebasa a esta sola actividad. Se trata més bien
de un conjunto de actividades y acciones que marcan y significan a un tiempo, que es el
tiempo de Anata.

Seguramente el ritual de Anata en el siglo XVI involucraba a la totalidad de los
ayllus y comunidades y como en otras fiestas, participaban entre parcialidades

complementarias la de arriba y la de abajo, hanan y urin. Por eso también significa como

185



manadas o ejércitos. Finalmente la otra acepcion, que significa “salir a jugar a medio
trabajar” (Ibidem) hace evidente la distincion en la manera de comprender el mundo entre
espafioles e indigenas.

Un mundo en el que se queria imponer una idea de trabajo fundada en aquella
idea colonial expresada con la frase “ganaras el pan con el sudor de tu frente” y que se
propuso diferenciar de manera radical el tiempo para el trabajo y el tiempo para la
diversién, no podia comprender a otro mundo si no era con ese tipo de separaciones entre
juego y trabajo, o entre lo festivo y lo laboral.

Mientras que en los Andes esas actividades no estaban separadas, el trabajo era
festejo y el festejo era trabajo, en el sentido que uno puede reir, divertirse, bailar,
consumir alcohol, comer y junto con todo eso cumplir con las otras actividades que hacen
a la produccidn y reproduccion de la vida. Actualmente asi se hacen los rituales de primer
barbecho, de primera cosecha, de siembra, o cuando se techa una casa, se retne la familia
extensa o la comunidad y se comparte el trabajo, pero también se comparte la comida la
bebida y dependiendo del contexto, también la misica y la danza'®’.

Es en este sentido que me refiero a Anata, como tiempo, como una temporada
fundamental en el ciclo anual que caracteriza a los rituales de la primera cosecha de la
papa y se complementa con la fiesta de Todos los Santos, que es cuando se espera a las

almas, igual que en la Anata, como lo comentan Bouysse-Cassagne y Harris (1987).

El fin de esta temporada estd sefialado por la otra gran fiesta del ciclo ritual:
Carnaval, la celebracién de las primicias. Mientras que las demads fiestas son propias de
una comunidad y no de otra, Todosantos y Carnaval tienen un significado universal y

marcan el compds de la estacién de lluvias. El nombre aymara del Carnaval anata,

'*” En mi estancia en la comunidad de Irupata, en el ayllu Chayantaka en el afio 1997, participé en el
techado de una casa, el trabajo empez6 a las 9 de la mafana y termind con la puesta del sol. Todos
terminamos borrachos bailando y cantando, pero para esa hora el trabajo estaba terminado, la casa estaba
techada.
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significa ‘tiempo de juego’; pero a la vez es conocido como supay pista, la fiesta de los
diablos. De hecho este es el momento en que sale a las calles a bailar la ‘diablada’ tan
famosa en Oruro. En las comunidades /aymi algunas personas también se disfrazan de
diablos, con pieles de cabra negra -animal estrechamente relacionado con el folklore
europeo con el diablo- y llevan en sus monteras y sus bultos gran cantidad de verdura,
flores silvestres y cultivos. Llamados kira mallku (y kira t’alla las mujeres), bailan de
casa en casa para despedir la fiesta, dejando a su paso una imagen inolvidable de la

abundancia natural. (Bouysse-Cassagne; Harris 1987, 39).

Aunque en la cita en ninglin momento se trata de diferenciar los horizontes y los
sentidos que estdn detrds de cada una de estas denominaciones: Anata y “Carnaval”. Lo
que se hace mads bien es plantearlos como sinénimos y junto con esto se menciona el uso
de “pieles de cabra negra”, que en el léxico local serian chivos, relacionando
directamente con el diablo del folklore europeo. Este es un fendmeno encontrado en
muchas investigaciones antropolégicas'®, salvando algunas excepciones, su trabajo es
realizado desde el “mapa mental” con el que llegan e intentan acomodarlo a la nueva
realidad que se aproximan. Ademds no se detienen a entender la importancia politica en
el horizonte de sentido, en este caso me refiero a los contenidos en aparentes sinénimos,
en palabras de lugares distintos. Asi como confunden Anata con “Carnaval”, lo hacen con
otras denominaciones, por ejemplo, Tata Santisimo o Tata Inti con Dios, Sereno con
Sirena, etc.

Como se ve, la demonizacion de las pricticas y los rituales andinos ha rebasado
el tiempo colonial y la Iglesia Catdlica y continda actualmente en la manera de nombrar

muchas de estas practicas desde el mundo académico. En Tarabuco, un 4rea cultural

% En éstas se utilizan informantes, buscando datos y usan estos datos en funcién de sus intereses
personales o académicos, buscando resultados inmediatos en base a su propio horizonte de sentido,
porque el tiempo moderno/colonial asi impone a los investigadores y a sus necesidades de estatus y de
salario en las universidades que se encuentran bastante alejadas de estas comunidades.
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particular del Departamento de Chuquisaca, donde se celebra el equivalente quechua al
Anata, se desarrolla el Pujllay. Esta es una celebracién en la que junto con las almas de
los muertos se encuentra otra deidad, conocida como el Tata Pujllay, de éste se dice que
“vive en las cavernas y en las cavidades de la tierra donde esconde riquezas minerales y
también en los rios y manantiales” (Martinez 2010, 150).

Los rasgos atribuidos al Tata Pujllay son una combinacion entre el Tio de la
mina o Supay y el Sereno. Este iiltimo habita siempre los manantiales y cascadas. Aunque
en este caso, mds bien se lo menciona como saxra y desde el mismo prejuicio colonial
que mencionamos en lineas anteriores se le atribuye de antemano la cualidad de “entidad

. . . 1: . 16
demoniaca asociada al diablo catélico”!®’

(Ibid., 150). Se sabe que esta denominacion ha
sido impuesta ya en el tiempo colonial por los conquistadores, pero en las comunidades
nunca se asocia con lo diabdlico. Aunque en algunos casos se pueda nombrar como
“diablos” o demonios, por la imposicioén de las nociones opuestas antagénicas de bien y
mal de los conquistadores, entre los comunarios nunca un “diablo” es malo porque si.
Como todas las divinidades ésta te quita si no le das y te devuelve si le das. Para los
comunarios no son diabdlicos en el sentido catdlico.

Actualmente el desarrollo de la fiesta de Anata todavia es generalizada en el
altiplano boliviano, aunque tiene sus variaciones dependiendo de las regiones. Los ayllus
del Norte de Potosi y del sur de Oruro son los que han sostenido hasta nuestro tiempo
muchas de sus pricticas, asi como su organizacién politica territorial y sus sistemas de

cargos. Por esta razon, en la fiesta de la primera cosecha se realizan una serie de practicas

en las que se puede vivir de un modo particular el tiempo de Anata.

%9 En este caso es muy probable que los rasgos del diablo catélico los tenga mucho mas claros la
investigadora y no tanto los indigenas tarabuquefios. La recurrencia a relacionar con lo diabdlico en varias
partes del ensayo, cuando sus informantes mencionan a seres del mundo de abajo, hace pensar que la
demonizacion es parte de la colonialidad instalada en la estructura mental de la investigadora.
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Este es el momento en el que la presencia del folga y el ritual de la pagoma
ponen en evidencia el horizonte de sentido distinto al del “Carnaval”, porque remiten a
otra légica y a otra racionalidad en la que la reciprocidad y complementariedad son los
ejes articuladores de las relaciones entre comunidad humana, seres sobrenaturales y
naturaleza. Entonces, el movimiento de la vida se en tiende como ciclos de una espiral en
la que los vivos necesitamos de los muertos y de la naturaleza y los muertos también
necesitan de los vivos y la naturaleza, pero la naturaleza, para reproducirse, en este caso
las nuevas papas, para nacer, necesitan de los vivos y los muertos. Esto explico en el
siguiente subtitulo.

4.1.2. La paquma y el nuevo ciclo

Como acabo de explicar, Anata es un tiempo y es el tiempo de la primera
cosecha, este hecho no es menor en los Andes, porque junto con la idea de cosecha de
productos agricolas se entiende también que es el tiempo de la cosecha de la vida, que ha
hecho posible un mundo vivo, entendido también como comunidad. Una aproximacién a

esta idea, ha sido desarrollada por Grillo (1994), en varios de sus trabajos.

“Somos un mundo comunitario en continua conversacién cara a cara sin
intermediacién alguna, ya seamos hombres, drboles, piedras. Aqui no existe un mundo
en si que se diferencia de nosotros: nosotros somos el mundo. Aqui no existe separacion
alguna entre el hombre, el runa, y la naturaleza, la sallga; el hombre es plenamente
natural, es forma de vida de la naturaleza. Tampoco hay separacién alguna entre las
huacas (“deidades”) y la naturaleza, pues las huacas son también una forma de vida de
la naturaleza, y, a su vez, la naturaleza no es algo en si, separado de las diversas formas
de vida. Esto no significa que haya confusién y no distingamos a Juan de Pedro, ni al

hombre del sapo” (Grillo 1994, 13).
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En esta l6gica y desde esta racionalidad en los ayllus del Norte de Potosi y del
sur de Oruro, la cosecha, que se la vive también como cosecha de la vida, tiene un
momento ritual muy importante. Este es conocido como paquma, y se relaciona con el rol
del folga quien actia como mediador entre vivos y muertos. Estos dos componentes son
fundamentales para que el tiempo de Anata transcurra y la vida pueda fluir a pesar de los
cambios de época, de clima, de temperatura, de musicas y danzas.

Actualmente, en algunos lugares, paguma se traduce como robo o producto de
robo (Espinoza 2006), este sentido nuevo no estaba presente en el siglo XVI. Bertonio
recoge tres sentidos que ayudan a entender el ritual que describimos, el primero muy
relacionado al segundo. Se refiere primero a la palabra Paco y la traduce como “El varén
que nace en tiempo que fu [su] padre o madre eftin en algun trauajo” (Bertonio 1984,
242), luego se refiere a Pacoma y el significado que transcribe es: “La muger que nace en
tiempo de trauajo, como acabamos de decir” (Ibid.). Finalmente menciona un sinénimo y
dice “Pacoma, vel Sullcoma: Captivo, efclavo tomado en guerra. Y también uno que no
tiene libertad para falir quando quiere ni viuir como quiere, por alguna demafiada
ocupacién” (Ibid.).

Las papas que estdn por nacer en la paquma, van a nacer sin la presencia de sus
padres y es por esto que necesitan la ayuda de los vivos y de los muertos. El sentido de
estas dos traducciones expresan exactamente lo que pasa con las papas, ademds siempre
existen papas machos y papas hembras. La tercera relacion que hace Bertonio se refiere a
alguien que no tiene libertad para salir cuando quiere, que es considerado esclavo,
ademds que no puede vivir como quiere, porque tiene demasiada ocupacién. Esta relacién
ayuda a comprender de mejor manera lo que sucede en los ayllus.

Primero, por la diferencia de racionalidad y su nocién de trabajo como sacrificio,

utiliza la palabra esclavo relacionada con no tener libertad y al mismo tiempo tener
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demasiada ocupacion. Viendo desde una racionalidad en la que ‘“el tiempo es oro” y
como ya se dijo, que “hay que ganar el pan con el sudor de la frente”, aquellas almas que
ayudan en la germinacion de las papas, son vistas como esclavas, no tienen la libertad de
salir del subsuelo cuando quieren y tienen demasiada ocupacion en el subsuelo ayudando
a que germinen y crezcan los alimentos.

Estos seres sobrenaturales no pueden abandonar el subsuelo en el que estdn
“atrapados”, si no es en los dias de “Carnaval” pero, a diferencia de lo que expresa el
Diccionario, es lo festivo y los intercambios reciprocos los que constituyen estos procesos
en los que la supuesta “demasiada ocupacion” hace que se comparta danza, comida,
bebida, diversién y, junto con la ocupacién, todas ellas hacen posible la vida y su
reproduccién'”.

Actualmente la paquma, en muchas comunidades y ayllus, se entiende como el
producto de la primera cosecha, esto también se da en los ayllus del Norte de Potos{ y el
sur de Oruro. Pero en éstos ademds es el momento ritual en el que se produce la
conjuncidn entre la naturaleza, lo sobre natural y lo humano es ese momento magico en el
que se reproduce la vida simbolizada con el nacimiento del alimento, en este caso la papa.

En las comunidades del Ayllu Chayantaka el ritual de la paquma es realizado el
dia sédbado, el mismo que en las ciudades se lo conoce como sdbado de “Carnaval”. Este
dia es muy esperado por la poblacién, porque serdn las primeras papas que se comeran en
el afio'”'. Existe la costumbre de ir a las chacras y en cada una de ellas estdn las familias
cha’llando sus plantas de papa y la tierra, la Pachamama, que las acogio y las hizo crecer

hasta el momento de su nacimiento.

70 Este proceso es un buen punto de partida para discutir la nocion de libertad de la

modernidad/colonialidad, que no es tema de este trabajo.

" En el afio 1997, en el que realice un trabajo etnogréfico en esta zona, los niveles de pobreza eran
importantes en estos ayllus y esto se notaba en el sistema alimentario. Antes del ritual de la paquma, el
alimento principal era chufio, que es la misma papa, pero deshidratada y guardada de los afos anteriores y
con el ritual de estas fechas, llegaba la posibilidad de comer el alimento fresco recién cosechado y a partir
de ese momento la papa se volvia en el alimento principal de la regién.
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En el dia de la Pagoma las plantas de papa todavia estan fuertes y es jalando la
planta que se recogen las papas y en este dia cada persona que pasa por una chacra, asi
sea forastero, tiene derecho de recoger tres plantas de papa por cada chacra que pase. Los
comunarios toman al pie de la letra esta costumbre y visitan todas las chacras posibles y
ya conocen muy bien cual planta puede tener las papas mds grandes.

Al finalizar la tarde todos retornamos a la comunidad con bastante papa para
alimentarnos hasta que se pueda recoger nuevas papas de la nueva cosecha luego de los
dias de la Paquma. Esa es la parte practica del ritual, pero a nivel simbdlico lo que ha
sucedido es la conjuncién de naturaleza, seres sobrenaturales y humanos. Los humanos
jalando, las almas o seres sobrenaturales empujando desde el mundo de abajo y las papas,
como wawas de la planta, de la naturaleza, naciendo.

A partir de este momento, el espacio de los vivos estd inquieto, porque los seres
sobrenaturales estdn transitando su espacio y por eso hay que cambiar de instrumentos de
ritmos y de movimientos, y hay que zapatear, hay que golpear el suelo con la danza, para
que los “muertos”, las almas, los “diablos”, terminen de salir del espacio de abajo y sigan
su camino' " hacia el mundo de arriba y no se queden en nuestro mundo, el mundo de los
vivos, por eso hay que bailar con fuerza, hay que zapatear con los wayiios, hay que saltar
bailando sobre la tierra, como los tolgas, los diablos en Oruro, o los comunarios en
Tarabuco.

La mayoria de las almas sabe lo que tiene que hacer, se podria decir que ya
conoce su itinerario. Los que no conocen y ademds tienen todavia cosas pendientes en el

mundo de los vivos son las almas de los muertos recientes, los que fallecieron en el

2 Don Tiburcio de Alghasi , en el Ayllu Chayantaka, me comentaba que hay seres sobrenaturales que
tienen como su espacio al mundo de abajo, como los saxras o los serenos y a veces, en el “Carnaval” salen
al espacio de los vivos, pero luego se regresan al mundo da abajo donde pertenecen. Por otra parte estan
los muertos o las almas de los muertos que transitan de manera ciclica entre el mundo de arriba y el mundo
de abajo. “En Todos los Santos bajan y se entran adentro (al subsuelo) y trabajan para que crezcan
nuestras papas y luego en Anata, con paquma salen y siguen donde los achachilas. Los muertos siempre
estan trabajando, por eso hay que pedirse, algunos muertos cuando se vuelven achachila, ya no bajan se
quedan, pero el resto siempre vienen, nos acompanan. Trabajo de campo, cuaderno No 4, pag.: 15, 1997.
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tiempo previo del Anata reciente. Por esta razén se realiza un ritual especifico para éstas,
en el que una persona particular recibe en su cuerpo el alma del fallecido y orienta
primero en el itinerario entre los vivos y luego acompaia para el transito hacia el mundo
de arriba. Se trata de la personificacion de un fallecido o de su alma y la persona que
cumple esta funcion es el folga, que es un importante mediador entre el mundo de los
vivos y el mundo de arriba.

Una experiencia entre los layme, en tiempo de la primera cosecha desde un
trabajo de terreno entre los afios 1972-1974, se describe en Harris (1983). Algo parecido
me tocd vivir en el afio 1997'"* con los chayantaka, otro ayllu del norte de Potosi. Si bien
gran parte de los hechos que relata Harris son cercanos a los de mi estancia en aquel
ayllu, lo que no se encuentra en su trabajo, tal vez porque esto no estd presente en aquel
ayllu, es el rol importante que juegan los tolga para el buen transitar de las almas luego
de su “trabajo” en el mundo subterraneo.

Asi como en Huamanga, como se mencioné anteriormente, probablemente
también en la Serrania sagrada de los Urus en el siglo XVI, en el Taki Ongoy, se hacia
evidente la participacion de los seres sobrenaturales para restituir el equilibrio entre vivos
y muertos. Actualmente los tolgas en los ayllus del Norte de Potosi, considerados
también seres sobrenaturales, son los encargados de prestar sus cuerpos para que las
almas de los muertos recientes puedan transitar por el mundo de los vivos, luego de haber
contribuido, junto con los humanos y la naturaleza, a la reproduccién de un nuevo ciclo
de la vida.

En el ayllu Chayantaka las almas de los muertos recientes, asi como son
homenajeados en la fiesta de Todos los Santos, deberdan también ser esperados con mucho

carifio en el inicio de la Anata, cuando se da lugar a la primera cosecha. Son tres afios en

'® En este afio participé de una investigacion de terreno con una permanencia en tres comunidades del
Ayllu Chayantaka: Irupata, Alkhasiy Jist'arata, durante los meses de enero a agosto. En el afio 2010 en un
encuentro que tuve con algunos comunarios, pude confirmar que los rituales de los folga seguian vigentes.

193



los que las familias de estas almas deberan esperarlas con mucha dedicacién y carifio,
aunque el primero es el mas importante, eso me decian los comunarios, pero llegado el
momento del ritual, en la comunidad de Irupata, s6lo se hicieron altares para tres difuntos
fallecidos en ese afio, fui invitado a dos de ellos, pero sélo alcancé a estar en uno.

En el momento en el que me invitaron, lo hicieron con mucho -carifio,
persuadiéndome de que pueda estar presente, “mi folga va a ser don Aniceto, vas a venir
pues”174, me dijeron, era el viernes previo al ritual de la paquma. Llegué cuarenta
minutos mas tarde de la hora indicada, como a las 20:40 ni bien entré me invitaron
aguardiente'””, previamente habia consultado si podia llevar mi camara fotografica y me
dieron el visto bueno, poco a poco fueron llegando méds comunarios y todos consumiamos
alcohol. Luego de un tiempo, ya todos estdbamos ebrios y en uno de esos momentos, creo
cerca a la media noche, adverti que don Aniceto se acercaba al altar sin que nadie lo
advirtiera y se empezd a vestir con la ropa del difunto. Se puso sus botas y su casco, con
el que seguramente muchas veces fue al tinkuy a Chayanta, Aymaya y a otras fiestas,
luego su chaqueta y después tomo la guitarrilla y empez6 a tocarla.

Fue en ese preciso instante en el que cambi la dindmica de la reunién, de un
ambiente en el que todos hablaban con todos y cada vez con la voz mds alta, de
improviso, con el sonido de la guitarrilla el alma del difunto estaba presente en el cuerpo
de don Aniceto'’®. Como en tiempos del Taki Ongoy, un ser sobrenatural se habia
posesionado en el cuerpo de una persona y utilizaba este cuerpo para despedirse de toda
la comunidad y més alld de ella. Luego de estar presente en este ritual entendi la funcién
vital de los folgas en el tiempo de Anata entre los chayantaka.

La traduccion literal que se hace de folga es yerno, en realidad es mas que yerno,

se refiere a un parentesco politico y no sanguineo, o sea, el tolga tiene que cumplir las

™ Trabajo de campo, cuaderno No 1, pag.: 38, 1997.
'75 Era una mezcla de “Alcohol Potable”, aguado con algun saborizante quimico.
76 Ver anexo 2, Fotos 4, 5, 6y 7.

194



siguientes condiciones. La primera y la mas importante, haber sido cercano al difunto
cuando estaba con vida, esto quiere decir, haberlo conocido en la mayor intimidad
familiar y comunal posible; la segunda, no tener relaciéon de consanguinidad con el
fallecido y la tercera, tener mds bien parentesco politico, ser cufiado, tio de la esposa,
sobrino de la esposa, etc.

La familiaridad del difunto es importante porque, aunque se supone que quien se
despide es el alma del fallecido, el tolga tiene que conocer los detalles mds intimos de las
relaciones familiares del homenajeado, para que pueda dejar los encargos en
representacion del alma que se despide. Obviamente empieza a despedirse de la familia
presente, de los amigos mds cercanos que estdn también en la casa y a cada uno le hace
un encargo particular. Con la ayuda a la viuda, con el control a los hijos y a las hijas, el
detalle de apoyo para los animales, los detalles de la chacra y sus particularidades para la
siembra, barbecho y cosecha, etc.

Una vez hecho esto el folga sale en direccion a las casas en las que estdn los
altares de las otras almas, acompaiiado de uno, dos o tres familiares para que lo atiendan
y lo auxilien, en este caso son los familiares de don Aniceto. Para el caso de esta
comunidad, casi todos se encontraban en estas tres casas y la gente empezé a rotar para
irse despidiendo de aquellas almas y los tolgas también fueron de altar en altar para
despedirse de los amigos y conocidos. Todo el tiempo las libaciones con alcohol estaban
presentes. Luego de despedirse de la comunidad se emprende camino hacia otras
comunidades en las que el difunto tiene parientes importantes de los que se tiene que
despedir. Todo este proceso puede durar entre diez, hasta quince dias. Luego, en el
momento en el que el sol estd en el poniente se saca las ropas del difunto, y se deshacen

de ellas y con el apoyo de sus familiares recupera su identidad, dejando que el alma del
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difunto se vaya tranquila luego de haber dejado en orden su familia y sus relaciones con
los vivos y con la naturaleza.

Para el caso de los layme se dice que:

El término del carnaval se sefiala con el rito de la expulsién de los diablos. En
cada estancia unos cuantos hombres y mujeres los personifican llevando cueros de cabra
negros sobre la ropa, adorndndose con flores silvestres y plantas de las chacras. El
hombre (o los hombres) se pone la “montera” ahora desprovista de las cintas. Los
diablos bailan por todo el pueblo, casa por casa, y en cada una se les invita a tomar.
Entonces se les acompafia hasta un lugar llano fuera del centro poblado, donde los
disfraces diabdlicos se despedazan y asi los “demonios” del carnaval son despachados.
En un final dramaético, los jévenes amontonan sus flautas que han cantado durante toda
la estaciéon de lluvia; toman sus charangos e irrumpen en una musica radicalmente
distinta (kirki) con la cual todos bailan con un abandono rara vez visto en otra ocasion

(Harris 1983, 143).

Aunque en la cita se destaca nuevamente una pretension demonizadora, la
descripcién muestra una dindmica parecida a la de los chayantaka. Esa es la manera en la
que los tolgas transitan por el mundo de los vivos y cumplen su “trabajo” para lograr la
exitosa reproduccion de la vida, que los humanos reciben con danza, canto, baile, comida
y bebida. Estas almas primerizas ya aprendieron a transitar entre los tres mundos y, segin
varios de los comunarios, son tres afios los que hay que dedicarles, aunque el primero es
el mas importante.

4.2. Dinamica urbana y encubrimiento festivo

Si tomamos en cuenta que todos estos procesos descritos para el drea rural

también han ido contaminando, invadiendo, contagiando o alimentando la dindmica
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festiva en Oruro, entonces es importante comprender la fuerza de una deidad local como
Wari, que logré su continuidad en el Supay y mantuvo un horizonte historico ritual en los
siglos XIX y XX, a través del Tio de la Mina. Esto no solo en la poblacién indigena sino
también entre mestizos y espafioles y ademds fue configurando un tipo de pricticas que
han articulado la complejidad de aquel proceso festivo ritual en el que se cruzaban y se
interceptaban la fiesta patronal, el “Carnaval” y la fiesta de la primera cosecha, Anata.
Inicialmente aquellos procesos rituales, desarrollados en dreas rurales cercanas a
la ciudad por personas que transitaban las calles de Oruro, eran practicas festivo rituales
con personificaciones del supay convertido, para fines del siglo XIX, en diablo. Don
Demetrio, cuenta que sus abuelos eran matarifes, comerciantes de carne vacuna. Estos
recorrian por el altiplano orurefio y los valles cercanos para comerciar con su producto y
tenian encuentros con los seres sobre naturales que habitan el mundo de la oscuridad.
Como consecuencia de aquellos encuentros se fue produciendo un tipo de préictica ritual
en la que, como en otras, se incorporaron de forma holistica, danza, musica, libaciones,

caracterizaciones en la vestimenta y uso de caretas'’’

alegdricas, como parte de la
personificacion de aquellas divinidades del subsuelo, que en gran medida los mineros la
identificaban con el Supay o Tio de la mina.

Se trataba, dice don Demetrio, de “pequefias comparsas con unas cuantas
personas, todos hombres. Estos danzaban de manera desordenada al son de aer6fonos”,
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las mujeres tenian roles que no correspondian a la danza'*". No existia uniformidad en la

77 E| 1éxico que se utiliza en Oruro para nombrar a las mascaras que hacen parte de los conjuntos de la
entrada del “sdbado de Carnaval’, es: Careta, resultado de una elaboracién compleja de varios meses y
que requiere experiencia y maestria para su elaboracién y su uso, no se las deshecha facilmente y se las
compra por encargo y son elaboradas artesanalmente. En este contexto la mascara, a diferencia de la
careta, se la entiende como parte de un momento pasajero que no requiere un tiempo largo de dedicacion y
que para su uso no se necesita ninguna experiencia y tampoco ninguna maestria; éstas se las puede
comprar en los mercados, son elaboradas industrialmente y, en la mayoria de los casos, son hechas de
materiales desechables y pasada la fiesta, normalmente, alimentan los depésitos de basura de la ciudad.

78 En las diferentes fiestas rituales de las que fui parte he podido percatarme que existen roles especificos
asignados por diferencia de género en las danzas que se realizan en el tiempo de Anata. Como se mostré
en lineas anteriores, en la relacién del tolga con las almas de los muertos, no participan mujeres. En este
caso el simbolismo de la danza tiene un rol fundamental, el tolga, masculino salta y golpea a la tierra,
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danza, los movimientos, aunque atléticos, no respondian a ningin canon establecido y los
lugares por los cuales se transitaba eran accidentados. Se trataba de saltos ejecutados casi
al ritmo marcial de la musica, tampoco existia unidad en la vestimenta que utilizaban ni
en la configuracién de las caretas.

El fin de estas pricticas rituales era establecer cierto tipo de relaciones de
reciprocidad con los seres sobrenaturales'””, conforme a la reproduccién de su
cosmovision, como siempre lo habian hecho desde tiempos antiguos. Segtn las palabras
de Don Demetrio este tipo de familiarizacién de los Matarifes, o Mafiazos, con estas
practicas y con estas deidades del subsuelo, hizo que los mineros empezaran a invitarlos
para que las realicen en homenaje al “Tio de la Mina” en los dias de ritual de la primera
cosecha, Anata, coincidente con los de “Carnaval”. Estos dias en las minas bolivianas
fueron cobrando mayor importancia, hasta el punto de lograr que no se suprimieran los
feriados asignados a estas fiestas.

Seguramente este tipo de préctica y la relaciéon complementaria de los mineros
con el Tio de la Mina y con la Virgen del Socavén, junto con la sostenida y actualizada
politica misional de la Iglesia Catdlica, provocéd en Oruro la transformacion de aquellas
pequefias comparsas, que bailaban en los alrededores de las minas, en grupos organizados
que recorrerian las calles de la ciudad para llegar a los pies de la Patrona.

Todavia los primeros afos del siglo XX aquellos diablos que llegaban a los pies
de la Virgen lo hacian como parte de reducidas comparsas que danzaban y se vestian sin

tomar en cuenta ningin estindar, de forma, material o color. Tal vez a esto se debe la

Pachamama, femenino y a partir de la danza, el baile, el zapateo, o sea, a partir de golpear a la Madre
Tierra, logra que nazcan las nuevas papas y con esto los seres sobrenaturales, salen del mundo de abajo,
del subsuelo, porque ya no es el tiempo de que permanezcan ahi, todo esto no puede hacerlo una mujer.
En otras momentos del ciclo, cuando no es Anata, las mujeres pueden bailar sin ningiin problema.

79 | a idea de fiesta patronal que llega a los Andes, se encuentra con este tipo de racionalidad, que se
mantuvo viva en el tiempo colonial y todavia se reproduce en la actualidad en las practicas de reciprocidad.
Estas fueron, y actualmente son, el dispositivo fundamental para la produccién y reproduccion de la vida en
las comunidades urbanas y rurales que de manera estratégica y con sus propias diferencias de
circunstancia histérica y de contexto, han venido proyectando la vida hacia un horizonte distinto al de la
modernidad/colonialidad patriarcal.
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referencia que hacia mi abuela' a cerca de los diablos de principios de siglo. Decia:
“antes era bien feo el ‘Carnaval’, los diablos eran indios que entraban borrachos, se
vestian con cueros y usaban chicotes y entraban haciendo escapar a la gente, no bailaban
ordenados, ni se vestian bonito como ahora”.

Este testimonio me lleva a relacionar, a manera de hipdtesis, a los primeros
diablos del siglo XX con las practicas rituales de aquellos folgas de los ayllus de los
antiguos Charcas, que se ubican en el norte de potosi y el sur de Oruro (Romero 2013).
Aunque también se podria generalizar a los ayllus y comunidades de agricultores en todo
el altiplano andino, por ejemplo el Pujilay de Tarabuco'®' tiene la misma légica y en las
zonas agricultoras del altiplano en el departamento de La Paz los rituales pueden tener
ciertas diferencias, pero la légica y la racionalidad pertenece al mismo horizonte de
sentido.

Pero estos procesos de siglos de ritualizacion a seres sobrenaturales, dentro de la
légica y la racionalidad de las comunidades y ayllus, en un escenario de luchas
simbdlicas, ha tenido que generar procesos de movilidad en diferentes dimensiones.
Como resultado de estos procesos de movilidad y de otros agentes coloniales, por una
parte se han encubierto los contenidos profundos de muchos de estos rituales y por otra se
ha intentado nombrar de otra manera. Son estos procesos a los que me referiré en lo que

sigue.

'8 Mi abuela naci6 en los primeros afios el siglo XX y desde sus primeros afios de juventud pudo transitar
por la ciudad de Oruro y seguramente entre los afios veinte hasta el treinta y dos, presencié algunas veces
el “Carnaval en Oruro”, porque contaba desde su propia experiencia en el tiempo de aquel “Carnaval”, antes
de la Guerra del Chaco realizada a partir de septiembre de 1932.

181 Aunque no se aclara la diferencia de contenido entre el diablo europeo y los diablos andinos, sobre este
tema se puede ampliar en: Martinez (2010).
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4.2.1. Movilidad ritual
Si bien desde fines del siglo XIX se encuentran datos de diablos que bailaban

para la Virgen del Socavén, el acontecimiento de 1904'%2

pone en evidencia definitiva la
complejidad de la dindmica festiva desarrollada ya en aquel tiempo. Se trata de un
entramado compuesto por formas celebratorias distintas y desarrollado en la época que,
por la influencia colonial, se denomina ‘“Carnaval”. Estas formas festivas eran
diferenciadas entre aquellas que llegaron con los conquistadores a los pies de la Serrania
Sagrada de los Urus, en el siglo XVI y las otras, las locales, que ya existian en aquel
espacio.

Son dos formas celebratorias las que llegan, una la Fiesta Patronal
instrumentalizada en tiempos anteriores en Espafia en los procesos de cristianizacion.
Esta no era parte de las pricticas de los propios espafioles, mas bien eran los pueblos
conquistados por estos, los que a manera de conversiéon y uso del santoral catdlico
adecuaban sus fiestas anteriores a la 16gica de la dominacidn espafiola en Europa. La otra
es el “Carnaval” europeo en el que las élites espafiolas primero y luego los criollos y
mestizos realizaban, sobre todo, fiestas de mdscaras en los salones de la ciudad.

Las élites, diferencidndose de los cholos y los indios, en la légica lineal y
ascendente consolidada ya en la subjetividad de la poblacién de las ciudades, para fines
del siglo XIX, realizaban su “Carnaval”. Aquellas fiestas de mdscaras desarrolladas en
algunas casas y en salones aristocrdticos, en las que participaban europeos y mestizo-
criollos  considerados “descendientes directos”™'®® de algunos espafioles, eran

exclusivamente para ellos, asi como algunas actividades en las que se construian carrozas

y se realizaban desfiles a la usanza europea por las calles principales de la ciudad.

82 Gomo ya se dijo en el afo 1904 se funda la primera diablada que ya era parte de las manifestaciones

festivas en homenaje a la Virgen del Socavén.
'8 Es importante no olvidar que esta idea tiene que ver con un proceso de blanqueamiento.
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Mientras que la plebe, en este caso los cholos y los indios, utilizaba solamente la
calle para realizar sus propias practicas, en “desorden” y con “excesos”, por lo menos esa
era la idea contenida en las representaciones de diferencia entre élites y “plebe”. Parte de
aquellas précticas de la “plebe” era la celebracion en honor a la Virgen del Socavén, en la
que no participaban las élites, las mismas la consideraban parte del “Carnaval” de los
indios, de los que aquellas estaban distanciadas.

Las actividades del “Carnaval” eran las mascaradas, los bailes en salones y el
desfile de carrozas. Este era considerado como el tiempo en el que, aparentemente,
desaparecian las jerarquias y todos se divertian sin ningin tipo de distincién, aunque los
festejos tenian sus propias caracteristicas en los salones con la élites y en las calles con la
plebe y el vulgo, donde también a veces participaban las élites.

Por su parte la Fiesta Patronal era realizada en homenaje a la Virgen de la
Candelaria, bautizada localmente como Virgen del Socavon. Esta, por la ritualidad hacia
la mina y la fe hacia esta Virgen se impuso por encima del Arcdngel San Miguel, patrono
fundador del asiento minero de Oruro. Eran varios dias en las que los habitantes alejados
del centro de la ciudad comian bebian y bailaban en la casa del pasante o alférez y el dia
sébado asistian al Templo del Socavén bailando.

El entramado que se teje entre estas formas festivas a lo largo de los siglos X VI,
XVII y XVIII y la especificidad de cada una de estas formas celebratorias es dificil de
desentrafiar, por las limitaciones de informacidn. Por otra parte es recién al finalizar el
siglo XIX que se hacen visibles algunos rasgos de la dindmica y las transformaciones
presentes. Es en esta época que las comparsas de diablos empezaron a ser noticia en los

z

diarios. Se menciona en el periddico orurefio “El Pais” del 16 de febrero de 1890 que:
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“numerosa concurrencia iba tras los Diablos y gozaba con verlos brincar y depositar sus
ofrendas a los pies de la Virgen del socavon... Pero una cosa me ha llamado la atencién
en esta fiesta. He creido reconocer a través de la grotesca méscara que cubria el rostro
de los hijos del Averno a mds de un ciudadano del lugar que usa tarro, gusta leva y no
deja el bastén ni para dormir. También me ha parecido haber visto un cura muy amigo
mio, entre los diablillos y puedo asegurar que era el que mas y mejor brincaba. Estos

pacificos hijos del infierno son los que han empezado el Carnaval” (Cajias de la vega

2011, 15).

Esta noticia nos muestra dos procesos de movilidad. Por una parte, se trata del
dato mds antiguo que sugiere que los procesos de movilidad social de las diabladas,
evidentes en los afios 1943-1944 como veremos mds adelante, ya estaban presentes a
fines del siglo XIX. Por otra parte, encontramos un proceso de movilidad ritual, porque se
menciona a la fiesta de la Virgen del Socavén como actividad de inicio del “Carnaval”.

Me detengo aqui para explicar mejor este dltimo proceso. Se trataria de una
dindmica nueva que empieza a aparecer como desprendida de una fiesta patronal y
“adosada” a las fechas movibles de las carnestolendas. Explico mejor esta idea, la fiesta
de la Virgen del Socavon es una Fiesta Patronal, se trata de la Fiesta Patronal dedicada a
la Virgen de la Candelaria y tiene como fecha de celebracion el 2 de febrero. Entonces
(cudl es la explicaciéon para que una Fiesta Patronal que, segin el santoral catélico,
debiera celebrarse el 2 de febrero; se haya convertido en una fiesta movible y se celebre
el dia sdbado previo al miércoles de ceniza, en los dias destinados a lo que se conoce
como “Carnaval”?

Lo primero que este hecho pone en evidencia es un desprendimiento del tiempo
definido por el Santoral Catélico. En este caso digo desprendimiento, porque esta fiesta

se ha separado de un tiempo marcado por las pricticas religiosas catdlicas y se ha
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incorporado a otra dindmica temporal que tiene que ver con el “Carnaval”'™ que
corresponde a una dindmica previa al surgimiento de la imposicion de fiestas patronales
en Europa y Abya yala/América y estd relacionada con préacticas rituales precristianas que
han sido denominadas pricticas paganas.

Sin embargo la Fiesta Patronal en los Andes, luego de tres siglos, ha sido
transformada en muchos aspectos y esto ha permitido la continuidad de las estructuras de
reciprocidad y de ritualidad locales, a las que me referiré mds adelante. En esta parte, a
partir de visualizar primero su desprendimiento y luego su incorporacién a otra dindmica
temporal, es importante dar a conocer el contexto de este proceso.

La instalacién de la Republica, connotaba la superacion del tiempo colonial, esto
significaba al mismo tiempo consolidar el proceso colonial, pero ya no desde el ego
conquiro sino desde el ego cogito. El ser colonial habia iniciado un nuevo proceso para la
dominacién, esta vez como Estado Moderno y esto implicaba el trdnsito de una
racionalidad feudal, dificultosamente instalada en el horizonte de los pueblos indigenas
del altiplano, hacia otra moderna/colonial. Este proceso estaba siendo consolidado en
Europa a partir del sujefo racional, con la que deberian funcionar los procesos
productivos de aquella época.

Para el caso de las minas, Gustavo Rodriguez (1991) menciona las importantes
dificultades con las que los empresarios mineros tropezaban para instalar esta
racionalidad, que deberia funcionar a partir de la transformacién, entre otras, de una
nocién de tiempo, en la que los horarios de trabajo estaban separados de los de ocio.
Estas dificultades eran el resultado del trdnsito de un tipo de actividad, la agricultura, que
pensaba el tiempo de forma holistica y desde la que se habia construido una forma de

vida particular hacia otra nueva. Esta llegaba con los adelantos tecnolégicos de Europa, la

'8 |as caracteristicas de lo que se esta entendiendo como “Carnaval” las he explicado con detalle en el
tercer capitulo.
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separacion de actividades y la delimitacion de los campos de conocimiento y con esto la
industrializacién y la especializacion. Esta ultima implicaba la instalacion de una légica
mecanicista y una racionalidad instrumental, que organizaban el tiempo en dias laborales
y dias no laborales.

Seguramente el desprendimiento de la fiesta de la Virgen del Socavon tenia que
ver con la disponibilidad de tiempo para su celebracidn, en dias no laborales para permitir
la libre participacién de obreros, mineros, artesanos y comerciantes. Asi el dia sabado,
junto con las fiestas de mascaras y otras actividades callejeras de las €lites se realizaba el
homenaje a la Virgen del Socavén y éste era protagonizado por el pueblo, denominado
también plebe por la prensa y cholos o “indios”, por las élites.

De esta forma el tiempo de “Carnaval”, instituido por las élites europeas y
mestizo-criollas en la ciudad de Oruro, pensado separado del tiempo laboral, forzé el
trdnsito de la fiesta patronal en homenaje a la Virgen del Socavon realizada el 2 de
febrero, por no ser compatible con el tiempo laboral que se queria instituir. Asi, a fines
del siglo XIX, aparece una Fiesta Patronal como parte de la fiesta del “Carnaval”.

Sin embargo, hasta este tiempo, como resultado del proceso colonial hay algunos
componentes que todavia no se han hecho evidentes. A partir de algunas
investigacioneslSS, sabemos que el santoral catdlico fue incorporando y adecuando las
fiestas rituales del ciclo agrario local. Al mismo tiempo que los indigenas utilizaban estas
practicas religiosas, para seguir expresando los contenidos profundos de sus propias
creencias.

Pero todo esto, por el conflicto en la subjetividad de los habitantes de las
ciudades, provocado por el proceso colonial, fue siendo invisibilizado y méas bien todas

aquellas actividades relacionadas con las practicas andinas fueron siendo nombradas

'8 Ver por ejemplo: Platt (1996); Bouysse-Cassagne y Harris (1987).
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desde el “Carnaval” e incorporadas como parte de éste, pero muchas de sus practicas
seguian reproduciendo la l6gica y la racionalidad andina. Asi la idea de fiesta patronal
con fecha fijada para el 2 de febrero fue movida al sdbado de “Carnaval” y se convirti6 en
fiesta movible e incorporaba en sus prdcticas otras que eran vitales para la reproducciéon
del mundo de la vida andino enraizada en los migrantes rurales en Oruro.

En este proceso, las précticas de lo festivo-ritual como tiempo de la primera
cosecha que significaban casi dos semanas de préicticas festivas, confundidas por las
élites de la ciudad de Oruro con las del “Carnaval” de origen europeo, tuvieron que ser
ajustadas en dos dias de feriado y uno de tolerancia. Asi, el dia viernes previo al
miércoles de ceniza, se daba tolerancia para realizar la importante chdlla en las minas, en
la que participaban mineros y patrones. Los festejos continuaban el sabado, el domingo y
también el lunes y martes, considerados feriados y servian para realizar toda la serie de
actividades del proceso festivo urbano. Todas estas fiestas, con un margen laboral entre el
miércoles de ceniza y el viernes previo al sdbado de tentacidn, eran finalizadas el sdbado
y domingo de tentaciéon. De esta forma el “Carnaval” aparecia como la fiesta
predominante, conteniendo de manera encubierta una serie de pricticas culturales que

3

eran parte del horizonte de los “indios” y que quedarian latentes, esperando su nuevo
tiempo.

4.2.2. “Carnaval” y horizonte encubierto

En el capitulo II he mostrado que la figura del “Carnaval” ya tenia una funcién
encubridora antes de 1492 en Europa. Este modo encubridor produce, tiempo después,
formas particulares de nombrar. Asi, surgen calificativos de mestizaje y sincretismo,
entre otros. Al mismo tiempo las pricticas locales son denominadas desde afuera como

“Carnaval” o Fiesta Patronal pero, como ya se ha argumentado, en su interior se

desplegaban dindmicas locales otras.
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186 .
, que en este tipo de procesos no

Se ha explicado, para el caso de los Macha
son pertinentes aquellos calificativos como sincretismo o mestizaje, porque diluyen los
procesos politicos y detienen el movimiento de la realidad cosificando de manera
maniquea los procesos rituales y festivos. La fiesta patronal introducida en las
comunidades indigenas desde el ser colonial y con la intencién de la dominacidn, ha sido
transformada desde el universo ritual andino, con una serie de pricticas desde el estar
descolonizador y con un sentido liberador.

Como se vio en el anterior capitulo, la responsabilidad de la fiesta empieza a ser
parte del sistema de cargos de las comunidades desde el siglo XVIII. Actualmente y
durante todo el siglo XX, los referentes de prestigio en ayllus y comunidades de los
Andes tienen que ver con ser autoridad y ser pasante de la fiesta. El sistema de cargos es
el que permite reproducir las bases de la organizacion comunitaria en los Andes a partir
de la cual se ha mantenido, aunque a veces de manera difusa, el horizonte de sentido para
la produccién y reproduccion de la vida desde el ayliu.

Asumir un cargo significa también “llevar la carga” por un ciclo anual. Es
hacerse responsable de la comunidad pero, dependiendo del cargo, los niveles de
responsabilidad varfan. Existen aquellos cargos relacionados con lo ancestral que se
refieren a la dimensién de la autoridad originaria, estin los que surgieron a partir de la
colonia conocidos como cargos politicos, éstos son los relacionados con el poder del
Estado y también estan los religiososm, de los cuales el mds importante y el que tiene

mds vigencia actualmente es el pasante o alférez.

"% Tristan Platt explica estas razones y plantea las particularidades de la parroquia andina, asi como el
cristianismo andino, diferenciando de la parroquia y cristianismo espafiol y dice que: “Las instituciones
religiosas locales reflejan claramente las caracteristicas propias a la organizaciéon social en el valle: las
cofradias rurales en los Andes meridionales estan armadas de tal manera que tienen en cuenta las
migraciones estacionales andinas y la organizacién étnica de la complementariedad ecolégica”. (Platt 1996,
77).

87 os cargos religiosos son parte de un proceso que supone comprensiones desligadas de los referentes
coloniales de conocimiento, a partir de un estudio especifico entre los Macha del Norte de Potosi, Tristan
Platt plantea que “[...] la parroquia andina supone una importante reformulacién de su paradigma europeo”
(Platt 1996, 79). Junto con esto plantea que: “Un contexto espacio-temporal ain mas amplio emerge si
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Para el caso de la Fiesta Patronal los pasantes tienen diferentes tipos de
responsabilidades, aquella que formalmente es la mas importante es la de ocuparse del
patrono y de sus homenajes en el dia que le corresponde, segin el santoral catdlico. Estos
homenajes varian dependiendo de las regioneslgg. Pero, con el mismo respeto,
responsabilidad, compromiso y sobre todo con la misma fe con la que se ocuparan en la
fiesta patronal de la que son pasantes, se cumple con un calendario festivo-ritual anual.
Esto significa saludar y hacer ofrendas a cada patrono o patrona de las diferentes
comunidades o ayllus que les toca visitar, sin embargo, hay una participacién muy
particular y muy bien preparada en la ofrenda a la wak’a mas importante de cada ayllu,
comunidad o pueblo'’.

En esta légica interétnica, como lo menciona Platt (1996), que también la
podemos mencionar como intercultural, los pasantes asumen la responsabilidad de
alimentar por un ciclo més las relaciones de reciprocidad con la naturaleza, con las

deidades y con los humanos. Este alimentar las relaciones responde a un orden

horizontal, en el que la reciprocidad con la naturaleza y las deidades se da a través de los

relacionamos el sistema ceremonial de esta parroquia valluna con los otros calendarios practicados en otras
parroquias machas y K'ultas; y con otras parroquias donde los indios Macha comparten el calendario con
indios de otros grupos étnicos [...] En este caso nos encontramos en un macro nivel de fusion de las
identidades politico-religiosas de sus componentes. Desde cualquier punto de partida interétnico, el
entramado de calendarios irradia hacia afuera, entretejiendo territorios cada vez mas amplios y un creciente
numero de grupos étnicos en un disefio religioso social, cuyos rasgos apenas pueden ser percibidos en el
estado actual de los conocimientos”. (Ibid.).

Aqui hare referencia, sobre todo al ciclo ritual anual del que es parte la fiesta de Santiago de Andamarca

en la provincia Sur Carangas del Dpto. de Oruro, en base a una visita a tres wak’as acompanando, en el
afio 1996, a uno de los pasantes de la Fiesta Patronal, la misma que no fue sistematizada. Se trata de un
sistema ceremonial en el que los nuevos pasantes deben cumplir un calendario anual de visitas, a sitios
rituales en el mismo momento en el que se celebra la fiesta patronal de ese lugar; entregando una ofrenda
especial a la wak’a principal del mismo. Esto significa el compromiso casi a tiempo completo de los
pasantes, que dificilmente pueden ser parte de estas costumbres siendo parte de un vida urbana en la que
dependan de una dinamica laboral de oficina con horarios estandar establecidos.
'8 Para el caso del Norte de Potosi, a las comunidades se las denomina ayllus menores, pero en otras
zonas estos asentamientos pueden ser denominados directamente como comunidad. En otros casos éstas
ya tienen rango de canton, o se trata de la capital de la provincia, de la secciéon de provincia o de algun
municipio. Esta manera dispersa en la que se distribuye el sistema religioso en los Andes tiene que ver con
el despliegue del proceso colonial y las manera diferentes de desplegar el proceso de dominacién colonial
en los distintos lugares de los Andes, diferenciando entre aquellos lugares en los que se instalaban los
asientos pensando que existian yacimientos de oro o plata y en los que no. Posteriormente para el tiempo
de la Republica, se habia generado una estructura territorial colonial, con una divisién politica del territorio
visible con un orden jerarquico que iba de manera descendente en la jerarquia desde: capitales de
departamento, capitales de provincia, secciones de provincia y cantones; y otra invisibilizada, en base a los
ayllus y comunidades. Sin embargo, en algunas regiones, desde fines del siglo XX estas estructuras han ido
siendo reconstituidas.
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190 “ e .
, el sacrificio de algunos

rituales. Estos consisten en la quema de mesas o g’oas
animales, llamas, ovejas, en los que se derrama la sangre a la tierra. Dependiendo de las
circunstancias y los lugares también se utiliza el incienso, copal, y las libaciones con
alcohol u otro aguardiente, infaltable en este tipo de celebraciones.

El sentido de estos procesos tiene que ver con la produccién y reproduccién de
la vida, en este caso especifico de la naturaleza y de las deidades, las mismas que son
comprendidas como incompletas y por esto necesitan de aquellas précticas en las que los
humanos, a través de los rituales, las alimentan y les dan de beber. Sin embargo cuando
se trata de las deidades los codigos siempre son diferentes. Esto depende del espacio
mitico en el que habitan, si son parte del mundo de arriba o pertenecen al mundo de
abajo.

Para el caso de Sur Carangas, los pasantes tienen que visitar todos y cada uno de
los sitios rituales del territorio, segin el calendario anual de fiestas que obedece al

191 y o

santoral catdlico. El proceso siempre tiene la misma rutina, se llega al pueblo
primero que se hace es entrar al Templo y se da la ofrenda al Santo. Esta consiste en dejar
velas encendidas y poner agua con confites (bolitas dulces hechas de azicar) en unos
recipientes que estdn ubicados a los pies del Santo. En el primer caso, el encendido de
velas, el fuego es una alegoria en relacién a la luz y al calor relacionada con el sol y el
mundo de arriba, ese es uno de sus alimentos, luego se le ofrece el agua con azicar,

accién que se denomina: “darle el tecito” (“t6”'*?

), igual que cuando los humanos lo
toman a la hora del desayuno, o al caer la tarde. Posteriormente las personas mayores, en

algunos casos son jilakatasl % y en otros, pasantes de la misma fiesta, se retinen frente a la

%0 ver anexo 2, foto 8.
91 Como se dijo, el pueblo puede ser la capital de una seccion de la provincia, un cantén, esto varia, pero
en términos rituales tienen la misma jerarquia.
192 En el area rural, si bien se dice tomar el “té”, pero lo que normalmente se toma es una infusién de alguna
¥ge3rbg local, pero por la costumbre urbana colonial tieng ese qenominativo. )

Jilakata es la persona que asume el cargo de autoridad originaria durante un afo.
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I 194, rotando las

imagen del Santo o la Virgen y realizan un momento de acullico ritua
wisthallas'” y dejando su aliento cada vez que les toca rotarlas, hasta que se ha
terminado un ciclo de rotacién de las mismas'°.

Con esto se ha cumplido el homenaje al Santo, esto desde el universo ritual de
los Andes se considera un homenaje a los seres del mundo de arriba, Alax Pacha.
Posteriormente, se sale del templo y con la orientacion dirigida al cementerio se realiza
una ofrenda con incienso que se derrama en brazas calientes para hacer humear. Esto
equilibra el ritual, porque en este caso la ofrenda estd dirigida al mundo de abajo. Asi, de
manera simbdlica, se ha cumplido con el mundo de arriba y el mundo de abajo. Todo esto
se complementa con la visita a los pasantes de la fiesta del pueblo, que se encuentra en
pleno desarrollo y se intercambia agua ardiente, pero también se realiza el ayni'®’, que
consiste en dejar cierta cantidad de algun producto, en este caso era cerveza en cantidad
considerable, para que sea devuelto cuando los pasantes que visitan, estén de anfitriones.
Asi los tres mundos han sido atendidos por los pasantes.

Sin embargo, el momento mds relevante es dedicado a la wak’a mds importante
de la comunidad a la que se le dedica un dia entero. En la noche junto con el yatiri] % se
preparan las mesas rituales y al dia siguiente temprano se emprende el recorrido hasta el
el lugar sagrado. Cuando visitibamos Abaroa, en la provincia Sur Carangas, se juntaron
las familias de los tres pasantes de la fiesta de Santiago de Andamarca, “Tata Santiago” y

salimos de madrugada, hasta finalizar la posibilidad de desplazamiento vehicular. Luego

emprendimos una caminata, en la que nos encontramos con aquellos que recibirian el

194 E| akullico ritual es un momento comunitario en el que ademas de pijch’ar (remojar las hojas de coca,
salivarlas y ordenarlas en un bolo a un costado de la boca y extraerles el jugo), se asume como un
homenaje especial, por alguien o algo particular.
%% |a wistalla o chuspa es una bolsa pequefia, tejida casi siempre con lana de oveja o llama, que sirve
%%ra Ilgvar en su interior. hojas de coca, en la parte, superior tienelun tiro que sirve para colgarlo al cuello.

A diferencia de los rituales del Norte de potosi, en las que si se puede tomar y ch’allar con alcohol, en
éstas no se consume este ningln aguardiente en el interior de la iglesia.
97 Intercambio de dones, presente siempre en las fiestas rituales de los Andes.
%8 E| Yatiri es el sabio de la comunidad, es el mediador para comunicarse con lo sobrenatural, es el
equivalente al Shaman.
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cargo de autoridad, los futuros jilakata y mama t'alla’®

, eran cuatro parejas con sus
respectivas familias de apoyo.

Trepamos kilometros de arena hasta llegar a la cumbre del Wilkapatazoo. Este era
un lugar sagrado con mucha energia, del que todos los que llegaban eran devotos.
Durante el dia se quemaron mesas rituales y se hicieron siete wilanchas, una por cada
autoridad que esperaba asumir un cargo, tres de pasantes y cuatro de jilakatas y mama
t’allas. En la tarde volvimos al pueblo cargando en las espaldas lo que todos llamaban la
“ganancia”, se trataba de restos de comida preparada con las llamas sacrificadas. La
metafora en este caso era la vida, aquellos trozos de carne de llama cocinada sin sal,
servirfa como comida los préximos dias, con ésta reproduciriamos nuestra vida. Esta era
precisamente la “ganancia”, la comida para la vida, no era una ganancia para la
acumulacién. Este es el sentido fundamental de los procesos de reciprocidad en las fiestas
rituales.

Las relaciones de reciprocidad con los humanos se las establece a partir del
intercambio de productos o servicios que en todos los casos tienen que ver con
componentes fundamentales para que la dindmica festiva salga adelante, comida, bebida,
o productos, junto con el servicio, que aporta en la preparacion de los productos. Estos
procesos rituales que son parte de estructuras organizadas desde una cosmovisién
particular, de manera general, sintética y simplificada se los nombra en las ciudades con
el nombre de ch’allas, pero es importante tomar en cuenta que cada ch’alla implica un
horizonte de sentido relacionado con aquellas estructuras y sistemas de reciprocidad

descritos en las lineas anteriores. Entonces bdsicamente una ch’alla en Oruro, por muy

simple que sea, implica un proceso holistico en el que intervienen intercambios

199 Asi se denomina a la parte femenina de la autoridad tradicional.
200 Nombre del cerro sagrado, guardian de la poblacién de Abaroa, en Sur Carangas.
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reciprocos que conectan con la historia de culturas que han estado relacionadas
milenariamente con la Serrania Sagrada de los Urus.

Hasta aqui se ha puesto en evidencia que los pasantes, responsables de la fiesta
patronal, si bien se ocupan de atender al Santo Patrono, o Santa Patrona en la fiesta, lo
hacen desde la l6gica de la reciprocidad con los vivos, con los muertos y con los seres de
luz. Siendo estos habitantes de uno de los espacios sagrados que componen su mundo. En
esta logica y desde esta racionalidad las virgenes y los santos, como patronos o patronas,
se incluyen como habitantes del Alax Pacha y en esta l6gica son venerados por los
aymaras que habitan las comunidades cercanas a la ciudad de Oruro.

Sin embargo en la dindmica festiva de Oruro estos procesos, asi como los hemos
desarrollado, nunca han sido reconocidos, interpretados y menos nombrados, mas bien lo
que se ha hecho ha sido incorporarlos a la idea de “Carnaval” como fiesta dedicada a la
Virgen. Como se evidencia en una de las primeras publicaciones encontradas. La nota del
11 de febrero de 1893, referida al “Carnaval” de ese afio dice: “esta tarde tienen
costumbre la gente plebe y los mineros hacer su entrada organizando comparsas de baile
de distintas clases, celebrando la festividad de la Virgen del socavon” (Cajias de la Vega
2011, 15).

En ambos casos, los mineros y la plebe, mds alld de ser parte, a su manera, de las
préacticas religiosas catélicas también reproducian las précticas rituales andinas, como
vimos, estas actividades no podian estar ausentes de aquellas pricticas festivas
desplegadas por los llamados cholos o plebe, porque en su gran mayoria eran inmigrantes
rurales asentados en la ciudad de Oruro. En el peridédico “La Evolucién” del 23 de febrero
de 1901, se dice: “en las fiestas de Carnaval el pueblo obrero se ha divertido a su

satisfaccion y como de costumbre, con los tradicionales danzantes y las estupendas
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ch’allas” (Ibidem). Aqui, con la afirmacién del desarrollo de “estupendas ch’allas”, se
pone en evidencia las practicas relacionadas con la Anata.

En muchos casos la idea de ch’alla es reducida al consumo de bebidas
alcoholicas y al atribuir esta practica a la plebe o los obreros se da a entender que este
consumo es sin control, “salvaje”. En ningln caso se reconoce o se hace visible el
importante horizonte de sentido al que corresponde, mds bien se entiende como sinénimo
de atraso e ignorancia. Por otra parte se alude a la nocién de obrero, seguramente porque
varias de las comparsas estaban integradas por obreros y mineros considerados también
como tales. Pero por las caracteristicas de Oruro se puede suponer que no eran solamente
ellos. Seguramente, en el contingente de personas que se denomina pueblo habia
poblaciéon que pertenecia a otro tipo de ocupaciones y no olvidemos que, como
demuestran los datos orales, los Mafazos ya transitaban por el altiplano con la danza
alegdrica a los diablos.

El final del siglo XIX ha marcado ciertos rasgos que caracterizaran el transito al
nuevo siglo en la ciudad de Oruro, por una parte la presencia de rituales rurales, pero al
mismo tiempo su invisibilizacién al subsumirlos como précticas paganas, que a partir de
procesos denominados “sincréticos” se hacen visibles en las précticas carnavalescas. Los
actores de estas practicas son denominados indistintamente cholos e indios, aunque en la
prensa se prefiere utilizar denominativos en funcidn del rubro laboral al que pertenecen,
mineros, obreros, artesanos, entre otros.

Asfi la fiesta de “Carnaval” en las élites de Oruro y difundida en la ciudad servia
también para encubrir un horizonte de sentido vivo, presente en las practicas festivo-
rituales de los Andes, que quedard latente desde el siglo XIX. Todo esto se ird acentuando
en el inicio del siglo XX y cobrard una dimensién importante al terminar este siglo, con el

surgimiento del Anata Andino.
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4.2.3. Las “luces” del nuevo siglo

El siglo veinte se inicia con una serie de circunstancias que hacen también a la
realidad festiva en Oruro. El nuevo siglo traeria para la Republica nuevas “luces” que en
gran medida no eran tales. En el caso especifico del “Carnaval” de Oruro, aquellas
“luces”, eran méas bien sombras, eran velos que no dejarian ver los procesos de ritualidad
y de produccién y reproduccién de la vida presente en la poblacién que se relacionaba
desde la reciprocidad con la Serrania Sagrada de los Urus. Aquellas luces eran mds bien
el encubrimiento de los “indios” y de lo festivo como fiesta de la vida.

Un acontecimiento importante a fines del siglo XIX es la Guerra Federal que
contenia en su complejidad un proyecto particular de insurgencia indigena, la misma que
luego de finalizada aquella guerra interna obliga a las élites a re-orientar la politica del
Estado, anulando la posibilidad subversiva de los “indios” y con esto reduciéndolos una
vez mds a estatus de sub-humanos.

Silvia Rivera, en base a una cita del censo nacional de 1900 se refiere a este
momento histérico de la siguiente manera: “La derrota militar del ejército indio
comandado por Zirate y el censo de 1900 confluyen en la inauguracién de una esperanza
salvadora: la inevitable extincion de la “raza autdctona” y con ello la posibilidad de
sacudir el lastre que le impedia a la oligarquia construir un pafs a su imagen y semejanza”
(Rivera 1984, 86-7). El detalle del documento del censo al que Rivera hace referencia
decia:

“Es preciso advertir que hace mucho tiempo se opera en Bolivia un fenémeno digno de
Ilamar la atencién: el desaparecimiento lento y gradual de la raza indigena. En efecto,
desde el afio 1878 esta raza estd herida de muerte. En ese afio, la sequia y el hambre
trajeron tras si la peste que hizo estragos en la raza indigena. Por otra parte el
alcoholismo, al que son tan inclinados los indios, diezma sus filas de una manera

notable, y tanto, que el nimero de los nacimientos no cubre la mortalidad (...) De
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manera que en breve tiempo, ateniéndonos a las leyes progresivas de la estadistica,
tendremos a la raza indigena, si no borrada por completo del escenario de la vida, al
menos reducida a una minima expresion. Si esto puede ser un bien, se apreciard por el
lector, considerando que si ha habido una causa retardataria en nuestra civilizacién, se la
debe a la raza indigena, esencialmente refractaria a toda innovacion y a todo progreso”
(Censo General... 1900, 35-6. Citado en Rivera 1984, 87).

La nueva politica se elabora como parte de un proyecto excluyente, cuya mision
es el disciplinamiento de los indigenas, sea en las ciudades o en las dreas rurales. Se
trataba de un proyecto que destacaba la necesidad de una “Modernidad Boliviana”, que
desde el discurso, deberia modernizar al “indio”. En este proceso se dan una serie de
posturas divergentes, denominadas proto-indigenistas en un caso y en otro, aquellas que

apostaban por el mestizaje.

(...) los discursos proto-indigenistas plantearon la bipolarizacién de Indio/Mestizo para
elaborar una iconografia negativa del mestizaje como el azote racial de Bolivia.
Después de todo, ‘el problema indio’ estaba inmerso en un amplio campo discursivo
que abarcaba complejas teorias evolucionistas y taxonomias raciales. Tradicionalmente,
los conceptos de indio y mestizo (asi como blancura criolla) eran definidos y
clasificados en estrecha relacion el uno con el otro de una escala evolucionista, las
cuales invariablemente median el progreso de la “mejora” o la “degeneracion” racial a
lo largo del tiempo. El discurso de la elite esencializ6 al ‘mestizo’, por lo tanto, no s6lo
en términos de su ambigua relacién entre la “inferior” raza india y la “superior” raza
blanca, sino también en términos de su capacidad eugénica para transmitir rasgos
bioldgico/morales a través de las generaciones y las fronteras raciales. (Larson 2001,

29)
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Todo esto, junto a la derrota y persecucién de los indigenas en el siglo XVIII y
fines del XIX, serviria para consolidar, en las representaciones de las élites y con esto en
la mentalidad dominante de las ciudades, una idea cosificada de los indigenas y de los
“cholos” que eran indigenas urbanos. Esta idea cosificada aludia a algunos momentos
especificos de las sublevaciones en las que, por las circunstancias de violencia
exacerbada, los indigenas habian matado a algunos criollos y espafioles, reproduciendo
sus propias practicas de violencia.

Para la construccién de aquellas representaciones, se habia borrado de la
memoria el sistematico proceso de violencia colonial, descrito en el capitulo II. Y, junto
con la exaltacion desproporcionada de algunos momentos de violencia indigena, sus
practicas cotidianas habian sido reducidas a los espacios mds intimos de la vida de los
“indios”. Estos, cualesquiera que hubieran sido sus acciones, inmediatamente eran
relacionados con el “salvajismo” y la “barbarie”, que supuestamente desde el discurso de
las élites constituia a estas poblaciones. Estos eran los rasgos que a principios del siglo
XX caracterizaban a los habitantes de la ciudad de Oruro, en un buen porcentaje.

Por otra parte, la fetichizacion, paganizacion, inversion y demonizacion de lo
festivo se habia consolidado. Era un tiempo en el que el darwinismo social, servia como
nuevo dispositivo para la reproduccion del sentido comun en la poblacion de las ciudades
y en Oruro también. Las élites, junto con las ideas de “civilizacién”, se habian propuesto
borrar cualquier minimo sintoma de pricticas indigenas e “indios”; aunque no en su
totalidad, éstos se hicieron parte de las ideas de aquella “civilizacién” y con esto asumian
su “inferioridad”.

Fue asi que las préacticas rituales de reproduccion de la vida quedaron arraigadas,
como précticas paralelas, en lo que en ese tiempo se conocian con el nombre de fiestas

patronales, que fueron resultado del proceso colonial y que contenian movilidad y
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conflicto entre ambos proyectos. El proyecto politico colonial, espafiol primero, criollo

, . . . . : . 201
después y mestizo finalmente, habia producido la re-existencia

sutil, aunque
invisibilizada, de un proyecto politico que anhelaba la recuperaciéon de la
autodeterminacién de los indigenas, que se ponia de manifiesto en el subjetividad del
Estar descolonizador.

Pero desde la intencién encubridora esta re-existencia fue nombrada de varias
formas. Esta utilizaba argumentos que estaban anclados en los siglos previos a la
conquista, por esta razon en este trabajo antes de entrar al proceso festivo de Oruro, en el
capitulo II, me he referido a los antecedentes de lo que ahora se llama “Carnaval” como
forma festiva que llega en las representaciones que traian sobre esta fiesta los espafioles y
los europeos en general. Estas representaciones, ya habian sido sometidas a un proceso de
encubrimiento, se trataba de practicas festivas que habian sido fetichizadas en los
procesos de dominacién en Europa y que, como veremos mds adelante, este mismo
proceso de fetichizacion con sus propias caracteristicas, se desplegé en los Andes.

Todas las transformaciones de cambio de siglo y la importante determinacion de

modernizar y desarrollar las ciudades, tomando en cuenta aquella estructura lineal y

ascendente que ahora ya estaba formulada a partir de un esquema tedrico y que planteaba

201 gj bien la nocion de re-existencia ha sido planteada para comprender el proceso de negritudes en

Colombia y Ecuador, este tipo de procesos también han estado presentes en los Andes bolivianos, porque
se refiere a las “[...] formas de re-elaborar la vida auto-reconociéndose como sujetos de la historia, que es
interpelada en su horizonte de colonialidad como lado oscuro de la modernidad occidental y reafirmando lo
propio sin que esto genere extrafieza; revalorando lo que nos pertenece desde una perspectiva critica
frente a todo aquello que ha propiciado la renuncia y el auto-desconocimiento (...) La re-existencia implica
entonces vivir en condiciones ‘otras’, es decir en procesos de adaptacion a un medio hostil en diversos
sentidos y a un poder colonial que intentaba a toda costa reducirlos y mantenerlos en su condiciéon de
‘cosas’ y/o mercancias. Es en la construccion de las subjetividades negras en donde construyo la categoria
de re-existencia, es decir reelaboracion de la vida en condiciones adversas intentando la superacion de
esas condiciones para ocupar un lugar de dignidad en la sociedad lo que ubica la re-existencia también en
el presente de nuestras sociedades racializadas y discriminadoras.” Adolfo Alban, Tiempos de zango y de
guampin: transformaciones gastronémicas, territorialidad y re-existencia socio-cultural en comunidades
Afro-descendientes de los valles interandinos del Patia (sur de Colombia) y Chota (norte del Ecuador), siglo
XX, Tesis doctoral inédita, Quito, Universidad Andina Simén Bolivar, 2007. En los Andes bolivianos en
particular tiene que ver, sobretodo, con la sutileza que usan los propios indigenas para incorporar en las
practicas coloniales, contenidos de sus propias practicas, por ejemplo las fiesta patronal que contiene una
serie de practicas rituales ancestrales.
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un proceso de evolucién de lo salvaje a lo civilizado®”, se habia apoderado de la
subjetividad de gran parte de la poblacion de las ciudades, pero sobre todo de la
intelectualidad de aquella época.

El movimiento liberal que, con el encubrimiento de la federalizacién toma el
poder en Bolivia a la cabeza de José Manuel Pando estaba completamente identificado
con el darwinismo social desarrollado por Spencer, que con el derrocamiento de Saavedra
en 1925 perderia el poder y esas teorias también dejarian de tener vigencia, aunque aquel
esquema lineal y ascendente seguird presente en la subjetividad boliviana.

En aquel tiempo, en el que todavia los indios no entraban a las plazas principales
y junto con las mujeres no eran considerados/as “ciudadanos/as” porque no podian ni ser
elegidos ni elegir a los gobernantes, en el supuesto sistema democratico de la época se
habia establecido el blanqueamiento y los procesos de limpieza €tnica y es junto con este
proceso y desde esta l6gica que se irdn transformando los rituales de los diablos en la
ciudad.

Si bien desde el Gobierno se imponia la l6gica del blanqueamiento, para el caso
de la referencia de progreso, los extranjeros eran los que traian las novedades y al mismo
tiempo se convertian en referente de actualidad para la ciudad®®. En 1905 dos viajeros
alemanes: Max Josef von Vacano y Hans Mattis, ademds de mostrar lo agreste e
inhdspito del paisaje mencionaban que: “En tiempos antiguos la ciudad de Oruro estaba
mucho mds poblada y era muy rica, casi a la par que Potosi” (Von Vacano y Mattis 2011,

34), hacian énfasis en el desarrollo generado con la llegada del ferrocarril y el progreso

202 gy esquema elaborado con mayor detalle del proceso de evolucion de la cultura ha sido realizado por
Lewis Morgan (1887). En este esquema plantea un proceso ascendente que pasa por tres estadios de
salvajismo, tres estadios de barbarie, para llegar al estadio de la civilizacién, cuyo rasgo principal es el
alfabeto fonético y la produccion de registros literarios, que basicamente tiene que ver con los rasgos de la
cultura europea de aquella época.

2% 5 dice que: “La colonia extranjera dentro la cual la alemana tiene un sitio principal, traen adelanto a
Oruro y hacen mayor el comercio con sus conocidos negocios en las principales calles. Oruro muestra de
esta manera una nueva fisonomia ya que vienen grandes capitales. El Club Internacional es el punto central
de la vida social de Oruro. Tiene una muy buena biblioteca y ofrece el mejor confort. Dos buenos hoteles
administrados por europeos ofrecen a los viajeros comodidad y confort. ” (Von Vacano y Mattis 2011, 34).
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traido, sobre todo por alemanes y europeos. Notese que en el siglo XX, aquella estructura
lineal y ascendente instalada ya en el siglo X VI, estaba completamente consolidada en las
élites que habitaban la ciudad, de las cuales un buen nimero eran europeos y la referencia
de adelanto, de progreso, de “mejoria” para aquellas, sin dudarlo, era Europa.

En este contexto en el que todos estos procesos corresponden a la imposicion de
un patrén global de poder, desde las nociones de desarrollo, progreso y modernidad, en el
afio 1904, se da la consolidacion de aquellas pricticas que no encajaban con estos
procesos traidos de Europa. Me refiero a la afirmacion de practicas rituales
institucionalizadas y al primer conjunto de diablos, que se funda en aquel afio y, al mismo
tiempo, son invisibilizados, por una parte desde la nocién de “Carnaval” y por otra, con la
otra nocién impuesta de fiesta patronal, como ‘“danzas dedicadas a la Virgen del
Socavon”. Estas danzas eran ejecutadas por los obreros y la plebe, a pesar de los vaivenes
entre la riqueza y pobreza por las que atravesaba la ciudad. Todo esto hace evidente un
proceso complejo que desarrollo a continuacion.

4.2.4. Fetichizacion de la ritualidad

Las luces del nuevo siglo, como encubrimiento, sirvieron en las ciudades para
borrar ciertas conexiones de las pricticas de los “indios” y los cholos urbanos con su
propio horizonte de sentido y fueron referenciadas siempre desde aquella estructura
impuesta, lineal y ascendente, correspondiente al horizonte de sentido y al patrén de
poder del sistema-mundo moderno/colonial.

Este proceso de encubrimiento lo estoy denominando fetichizacion de la
ritualidad y se refiere a un proceso especifico cercano al que describimos en el capitulo
II, en relacion al uso de las mascaras en Europa. Asi como la produccién de la idea de
“Carnaval” en Europa antes del momento de la Conquista, como “fiesta de la carne” en el

sentido de tiempo del pecado, con las caracteristicas mencionadas y con una nocion de lo
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“malo” de la vida. En la region cercana a la Serrania Sagrada de los Urus se habia
desarrollado paralelamente un intencionado y sistemdtico encubrimiento en relacién a
précticas rituales indigenas.

En la ciudad de Oruro, en el transito del siglo XIX al XX, se habia construido
una idea, la del “Carnaval”, que incorporaba las précticas rituales de los “indios” y los
cholos y al mismo tiempo las encubria, para mostrar otra cosa. En este caso, como parte
del proceso de desarrollo y progreso, habia que limpiarse del pasado “salvaje”, “barbaro”
y “atrasado” que habitaba en los lugares alejados de las ciudades, del cual eran portadores
aquellos “indios” y cholos asentados en las orillas de la ciudad.

Este proceso sirvié para encubrir otras dinamicas festivas, se remplazé una
temporalidad y se modificaron estructuras profundas de la reproduccién de la vida desde
lo festivo. Esta forma de encubrimiento se la puede comprender también desde la idea de
fetichizacio’n204. Esta categoria, ha sido desarrollada para des-encubrir la economia
moderna, y en este sentido es fundamental “sacar a la luz la ley economica que rige el
movimiento de la sociedad moderna” (Marx 2008, 8). Esta “ley econdémica” a la que se
hace referencia, ha sido producida por la economia politica moderna, se trata de un marco
categorial construido para nombrar y delimitar las relaciones de produccién y éste marco,
como lo demuestra el autor citado, ha encubierto lo real de la realidad, en la produccién

205

de la mercancia. Menciono esto, por la importancia del uso categorial en el

relacionamiento con la realidad y en la nocién de verdad que asumen las personas.

204 Karl Marx trabaja la idea de fetichizacion en relacién a la economia, lo que le interesa especificamente
es mostrar la fetichizacién de la mercancia, como un fantasma que llega a dominar la vida cotidiana de los
seres humanos. “Lo que aqui adopta, para los hombres, la forma fantasmagérica de una relacién entre
cosas, es sélo la relacién social determinada existente entre aquellos. De ahi que para hallar una analogia
pertinente debamos buscar amparo en las neblinosas comarcas del mundo religioso. En éste los productos
de la mente humana parecen figuras autbnomas, dotadas de vida propia, en relaciéon unas con otras y con
los hombres. Otro tanto ocurre en el mundo de las mercancias con los productos de la mano humana. A
esto llamo el fetichismo que se adhiere a los productos del trabajo no bien se los produce como mercancias
;/Ogue es inseparablg de la producciéq mqrcantil." (Mar.x 2008, 89). . ‘ .

Este real encubierto, es el trabajo vivo, y se refiere a lo que renuncia el trabajador al producir una
mercancia se encubre con la idea de valor de cambio. Por ejemplo, un trabajador renuncia a ocho horas de
su vida, para trabajar en la produccién de una mercancia, el que adquiere esta mercancia deberia poder
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Aqui, me interesa hacer un apunte mds en relacién al aporte de Marx y el
fetichismo, en su trabajo aclara que no se trata de las personas en si, sino que se trata de

una subjetividad constituida en los protagonistas de estos procesos en el siglo XIX.

Dos palabras para evitar posibles equivocos. No pinto de color de rosa, por cierto, las
figuras del capitalista y el terrateniente. Pero aqui sdlo se trata de personas en la medida
que son la personificacion de categorias econdomicas, portadores de determinadas
relaciones e intereses de clase. Mi punto de vista con arreglo al cual concibo como
proceso de historia natural el desarrollo de la formacion economico-social, menos que
ninglin otro podria responsabilizar al individuo por relaciones de las cuales él sigue
siendo socialmente una creatura por mas que subjetivamente pueda elevarse sobre las

mismas. (Marx 2008, 8).

Estamos enfrente de una afirmacién muy importante: las personas “son la
personificacion de categorias”. BEsto significa que las personas actian en su vida
cotidiana desplegando sus pricticas en base a aquellas ideas contenidas en ciertas
categorias y que la idea de lo real con la que viven las personas responde maés a ciertas
categorias construidas desde ciertos intereses y no necesariamente a la realidad. Es esto lo
que Marx nos quiere decir con la idea de fetichizacion.

Esto significa que actualmente todos somos, en mayor o menor grado, portadores
de aquellas relaciones de intereses contenidas en las categorias que han sido construidas
para producir una idea de verdad. Enrique Dussel (2009) retoma la idea de fetichizacion

desde Marx, en este caso el interés ya no es la economia, su preocupacion se dirige a

pagar la misma, devolviéndole ocho horas de vida al trabajador. Lo que se ha hecho ha sido poner un
precio a las horas trabajadas, introduciendo categorias que describen los componentes superficiales del
proceso y con esto se ha logrado encubrir el proceso de produccién y fetichizarlo, beneficiando al capitalista
y destrozando la vida del obrero.
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desarrollar una critica a la filosoffa politica moderna®® y se plantea la idea de
fetichizacion del poder cuando éste se desnaturaliza, se corrompe®’ y se lo instaura como
despotismo y dominacion.

De la misma forma que en la economia y en la politica, en la dindmica festiva se
produce el encubrimiento, en este caso me voy a referir a los procesos de fines del siglo
XIX y principios del XX en la ciudad de Oruro. Para esto quisiera detenerme en un hecho
que se dio en este trdnsito, y aparece como un indicador de una importante
transformacion en la dindmica festiva de Oruro. Me refiero a la modificacién de
comparsa de diablos a conjunto.

(Qué es lo que nos dicen estos hechos en el contexto en el que se estaba
desarrollando la vida en la ciudad de Oruro? Primero: los comerciantes de carne por la
forma de vida que tenian y por su origen cultural habian desarrollado sus propias formas
de establecer relaciones con lo sobrenatural en sus viajes, como se menciond en lineas
anteriores. No se tiene mayor informacidn sobre estos procesos rituales, sin embargo
pensamos que se trataba de momentos no muy largos en los que al mismo tiempo se
ofrecia alguna ofrenda y algunas libaciones y para confundir al ser sobrenatural se
actuaba de la forma en la que ellos pensaban, era el comportamiento de la divinidad. As{
como el tolga personifica al alma del difunto en los ayllus, tratando de imitarlo.

En este caso realizaban algunos movimientos corporales, sin ninguna preparacion

previa, completamente improvisados, lo mismo que los atuendos que acompaifiaban en los

206 «Asi como la critica de la economia politica de Marx partia de la ‘comunidad de vivientes’ de los que

trabajan, y donde cada trabajador era considerado como ‘trabajo vivo’, lo que permitia precisar la primera
distincion: entre trabajo vivo y trabajo objetivado (el cual, en su desarrollo, funda la distincién entre valor de
uso 'y valor de cambio, en cuya disyuncion originaria estribaria toda posibilidad de fetichismo o explotacién
econdmica) de la misma manera la critica de la filosofia politica de la liberaciéon parte de una categoria
fundamental que organizara todo el sistema de las categorias restantes. Esta categoria es la del poder
politico, que se escinde por la diferencia ontolégica originaria entre lo que denominaremos potentia (el
poder politico todavia en si, en la comunidad politica o en el pueblo) y potestas (el ejercicio delegado del
Eogder politico institucionalizado).” (Dussel 2009, 12).

Esta corrupcién, a partir de la cual se ejerce el poder como dominacién, se produce por la ruptura de la
relacion complementaria entre la potestas (la apariencia fenoménica) y la potentia (su fundamento
ontolégico); es un momento en el que, el sujeto o los sujetos que ejercen el poder delegado, piensan que
ese poder se funda en ellos y ellos son el poder mismo.
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rituales han debido ser utensilios de uso en sus viajes. En este caso lo mas importante era
el viaje y la relacion espiritual con la deidad, lo pléstico y estético estaban mas en funcién
de una alegoria para la ritualizacidn, que de una puesta en escena para el especticulo.

Por otra parte, si bien los mineros son devotos hasta el dia de hoy del Tio de la
Mina y se menciona que fueron ellos los que bailaban la diablada y asi afirman algunas
publicaciones de prensa. Tomando en cuenta la insurgencia ritual del siglo XVI con el
Taki Onqoy, las pricticas de los tolgas en los ayllus y comunidades del Norte de Potosi y
el sur de Oruro y la difusién masiva del Anata en todo el altiplano andino y sobre todo en
la regién de Oruro; me inclino a afirmar que este tipo de practicas y ritualizaciones a
divinidades del subsuelo no era exclusividad de los mineros.

Es mads, los mineros eran los que, por la influencia de sus patrones mestizos,
habian desarrollado una fuerte creencia en la Virgen del Socavén y seguramente fueron
los precursores en la formacion de lo que ahora se conoce como “los primeros conjuntos
que bailan en homenaje a la Virgen del Socavéon”. El primero del que se tiene referencia
es la diablada™® y el segundo son los Tobas”™. Estos, al estar en la ciudad no podian no
estar influenciados por las corrientes de desarrollo y progreso de las que la ciudad era
parte.

En este contexto y a manera de hipdtesis, quiero plantear que aquella
transformacion de comparsas de diablos, en conjuntos, implicaba también un giro en su
sentido ritual. Las primeras realizaban su homenaje a las deidades del subsuelo, en
aquellos viajes que los mafiazos realizaban por las afueras de la ciudad; mientras que los

conjuntos se crean para bailar en homenaje a la Virgen del Socavén.

208 Gazorla expresa que en el afo 1904, “los artesanos recuperan la tradicién de los antiguos mineros que
preservaron la danza en su pobreza y en su bonanza”. (Cazorla 2012, 10).

Boris Ajuacho menciona que: “El Conjunto Folklérico Tobas Zona Central, fue Fundado el 1° de Julio de
1911 a iniciativa de los Hermanos Leocadio y Mateo Escalera Bravo y la Sra. Justa Escalera Quiroz.
Encargada de confeccionar los trajes para los danzarines; quienes eran trabajadores de la mina Colorada,
respaldados a su vez por compafieros mineros de base, fundadores del conjunto. La motivacion principal
fue la devocién a la Mamita Morena del “SOCAVON” considerada Patrona de los mineros”. (Ajuacho 2012,
3).
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Aquella practica a partir de la cual se establecian relaciones horizontales y de
complementariedad con la deidad, en las que la personificacion de la misma servia para
lograr la equivalencia y reciprocidad, es encubierta por otra que cosifica el simbolo de la
deidad, desde la imagen del diablo espafiol. En este proceso el ritual deja de ser
importante y es encubierto por el simbolo del mismo, cosificado.

Asf la fetichizacion de la ritualidad se hace evidente cuando el personaje, la danza
y la vestimenta, utilizadas para el ritual, aparecen encubriendo aquellas précticas rituales.
Pero esto no queda ahi, ademds de dejar en suspenso o en el anonimato la ritualizacién
del supay y suplantarlo por el personaje de una danza, al mismo tiempo lo sitda en una
relacion de inferioridad, asimétrica, distinta a la anterior y orienta la ritualizacién hacia la
imagen de la Virgen del Socavén, en posicién de dominado, mostrando una vez mas la
imposicion del ego conquiro.

Este es el proceso al que denomino fetichizacién ritual y es el que se ha
desarrollado entre fines del siglo XIX y principios del siglo XX en la ciudad de Oruro
con el trdnsito de la ritualizacion del supay hacia su personificacién, como diablo
danzante devoto de la Virgen del Socavon. Un proceso parecido sucederd en la década de
los ochenta con la creaciéon de la danza de los tinkus que no es otra cosa que la
fetichizacion, realizada en las ciudades, del ritual del tinku desarrollado actualmente en

los ayllus del Norte de Potosi y el sur de Oruro.

223



CAPITULO V
Conlflicto e insurgencia festiva en Oruro

La dindmica festiva del siglo XX en la ciudad de Oruro, a pesar de las diferentes
formas de encubrimiento, ha contenido de manera sutil y bajo la idea de “Carnaval” una
serie de pricticas y representaciones que servian y sirven para reproducir un horizonte de
sentido liberador que se hizo evidente recién a finales del siglo mencionado. Aquella
voluntad de vivir desde los Andes; como potencia desplegada, contenida y reprimida en
el Taki Ongoy y en los diferentes movimientos indigenas; se habia “cobijado” en las
practicas festivo-rituales del altiplano y las cercanias de la ciudad minera de Oruro que,
desde diferentes espacios y en distintos momentos del siglo XX, in-surgieron nuevamente
desde el Estar descolonizador.

En esta parte haré referencia a tres momentos que sirvieron para transformar, no
s6lo la dindmica festiva, sino también la dindmica urbana y las representaciones de lo
festivo en Oruro. Los dos primeros se refieren a dos espacios de danza, la diablada y la
morenada, que en el contexto de la Fiesta Patronal reproducian précticas de reciprocidad
desde la logica del Anata con alegorias relacionadas a la produccién minera, cada uno
desde su propia perspectiva. En cambio el tercero muestra un conflicto de representacion
de lo festivo entre lo urbano y lo rural, entre Anata y “Carnaval”. En los tres casos se hace
evidente el conflicto entre los modos de ser producidos en el proceso colonial, el ser
colonial y el estar descolonizador, contenidos como contradiccién en la subjetividad de
los Orurefios.

Estos momentos, a través de este tipo de pricticas, generaron otras repercusiones
a nivel nacional en las representaciones de las fiestas urbanas en general y en las
posibilidades de articular movimientos contra-hegemoénicos. Estos tres momentos marcan

cada uno a su turno un antes y un después, el primero en las diabladas en la década de los
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cuarenta, el segundo en las morenadas a fines de los ochenta y principios de los noventa y
el tercero desde principios de los noventa, hasta consolidar su presencia insurgente y de
interpelacion en el espacio festivo de Oruro en el siglo XXI. En todos los casos estos
procesos contenian en la subjetividad de sus actores las contradicciones producidas por el
proceso colonial, desarrolladas también durante el despliegue del Estado poscolonial,
hasta fines del siglo XX.

La fiesta patronal, de gran importancia para los orurefios, fue restituida por el
gremio de los Mafiazos luego de la Guerra del Chaco. Como ya se dijo, los que realizaban
la danza ritual de la diablada eran inmigrantes dedicados al comercio de carne asentados
en la ciudad. Junto con estos existian otros grupos de comerciantes o trabajadores de
manufactura en otros rubros, que también estaban organizados en gremios en funcién de
las actividades que realizaban. Actualmente, junto con los Maﬁazoszm, todavia existen
algunos conjuntos que se identifican con su actividad productiva, los Cocanis™"! y los

“Canillitas”*"?

, por ejemplo. Pero, en aquellos grupos de danza en los que ya no existe
correspondencia con la actividad productiva de sus participantes y su historia, se recuerda
la informacion del gremio a partir del cual nacié el conjunto, se habla de “Veleros”,
“Changadores”, “Mineros”, “Laneros”, “Abarqueros”, “Carpinteros”, entre otros. Estos,
en aquel tiempo, a partir de la iniciativa de los Mafiazos, también volvieron a celebrar la
fiesta patronal.

Aqui es importante destacar que toda esta poblacién reproducia este tipo de

practicas orientadas desde el tiempo colonial, es decir, desde un calendario ritual

impuesto por la Iglesia Catdlica. Junto con aquellas se desplegaban otras préicticas

210 Actualmente, los Mariazos todavia forman parte en un gran porcentaje de esta diablada, aunque cada
vez mas se suman personas que no son parte de éste gremio. Sin embargo éstas, reivindican el gremio.
21 Los integrantes de este conjunto en su mayoria no son cocanis, en un porcentaje reducido lo integran
todavia algunos comerciantes de coca, junto con sus hijos y nietos, pero éstos ya no se dedican a esta
actividad. Existe otro porcentaje que no es el mayoritario que sin ser cocani, reivindica al gremio vy,
E1r20bablemente, una tercera parte de los integrgnt.es, ni siquigra reivindica al gremio.

Son personas que se dedican a vender periodicos en la ciudad.
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reproducidas desde el sentido de reciprocidad del Anata y demonizadas, aunque a partir
de aquellas se irfa recomponiendo el horizonte de descolonizacién, con el que las
poblaciones marginadas en Bolivia actualmente marcan un nuevo tiempo histdrico-
politico.

En la década de los cuarenta, a partir de los procesos creativos a nivel de la
danza, la musica y la produccion del manejo plastico en la vestimenta y las mascaras de
la Diablada de los Mafiazos y la relacién de todo esto con el momento politico de la post
Guerra del Chaco, se fueron produciendo algunos hechos que hardn evidentes las
contradicciones de la poblacion de la ciudad de Oruro entorno a esta danza y al gremio de
los Mafiazos. En este tiempo se produjo el primer momento de transformacion estructural
de lo festivo en la ciudad y con esto la movilidad social se haria evidente, mostrando una
serie de contradicciones entre los habitantes de Oruro.

Estas contradicciones derivaron en la complejizacion del campo festivo en la
ciudad. Entonces aquellas luchas en las que, a su tiempo, in-surgieron los Amaru, Katari
y Zarate, poco a poco, retornaron de otra manera y en otro escenario. Desde la década de
los cuarenta el horizonte de sentido del Estar descolonizador, que habia logrado un
“nicho” particular en el que podia desplazarse, empezaria a tensionarse cada vez més con
el horizonte de sentido del Ser colonial. Asi se haria evidente un proceso de conflicto en
la dindmica festiva producto de las contradicciones al interior de la subjetividad de los
orureflos, que continda hasta nuestros dias.

Aquel espacio festivo de los inmigrantes rurales en Oruro, que cumpliendo con
las précticas de la fiesta patronal guardaba ciertos limites para reproducir otras practicas

ancestrales, estaba siendo invadido como entre 1523 y 1532 fue invadido el continente.
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La danza de la diablada ya era un producto simbdlico que serd consumido llenando los
vacios del imaginario de naci6n, que recién se empezaba a inventar®'”.

Fue en este contexto contradictorio que surgieron nuevas diabladas, pero éstas
ya no respondian a la dindmica de los gremios ni a sus pricticas y con estas mismas
caracteristicas, a partir de la segunda mitad del siglo XX empezaron a surgir nuevos
conjuntos, que fueron imponiendo nuevas danzas. Los habitantes urbanos, con el énfasis
del ser colonial en su subjetividad y desarraigados de sus origenes rurales, se estaban
apropiando de los significantes para transformar sus significados, como ya se hizo a
principios de siglo.

Asi, se dio un proceso gradual en el que las denominadas “clases medias” se
fueron haciendo parte del espacio festivo de los que ellos mismos, despectivamente,

LIS

denominaban “indios”, “t’aras’

’

, “cholos”. Estos eran inmigrantes rurales asentados en la
ciudad. En algunos casos este fendmeno fue recibido de muy buena manera por los
antiguos participantes de algunos conjuntos, porque recuperaron su dindmica en el
espacio festivo y empezaron a crecer en nimero.

Sin embargo este proceso, que se iniciaria en la década de los cuarenta en las
diabladas, abrié las posibilidades para que en décadas posteriores se produjera un
segundo momento de importancia en el espacio festivo de Oruro. Con el ingreso de
personas ajenas al gremio de los cocanis, a principios de la década de los noventa, la
Morenada Central de aquella época se dividid en dos fragmentos.

Esta circunstancia se dio entre los que, ademds de la fiesta patronal,
reivindicaban la hoja de coca y el origen comunitario aymara, los cocanis y los que s6lo
reivindicaban la fiesta patronal, segmentos de clase media que discriminaban a los indios.

En este conflicto se habia hecho evidente, de manera mucho mas notoria que en la década

213 Sobre este tema ver: Anderson (1993); Hobsbawm y Ranger (2002).
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de los cuarenta, el componente politico en el campo de lo festivo. Aunque para muchos
de los habitantes de la ciudad solamente se trataba de un problema al interior de un
conjunto.

Por otra parte en el mismo momento histérico, en el que desde Espafa se
preparaban los festejos de los 500 afios del “descubrimiento de América” junto a los
gobiernos de las republicas del continente, nombrado América por aquellos, en las
comunidades indigenas del departamento de Oruro se estaba organizando un movimiento
que respondia al proceso de acumulacion histérica que era consecuencia de 500 afios de
encubrimiento y dominacién colonial.

Aquellas organizaciones indigenas, a través del Anata, habian decidido decir
basta y para ello habian preparado la toma simbdlica de la ciudad de Oruro, con musica,
danza, colores y movimientos. Junto con la fiesta, portaban el grito de liberacioén de los
pueblos de Abya Yala.

Con este acontecimiento, cercano en tiempo al segundo momento producido en
la Morenada, pero separado de aquel espacio de los “conjuntos del Carnaval”, se daba un
tercer momento, que “movia” el espacio festivo de Oruro de manera estructural.
Transformaba un dia laboral en festivo e interpelaba una construccidn simbdlica colonial,
el “Carnaval”, desde practicas ancestrales. Asf se introducia con claridad la denuncia y la
interpelacion politica y establecia de manera insurgente y empoderada, el Horizonte de
Liberacion de los pueblos y naciones originarias del continente.

Como veremos con mayor detalle mas adelante, en cada espacio a su tiempo, la
Diablada, 1a Morenada y el Anata, en funcidn de sus propias circunstancias, pusieron en
evidencia el conflicto civilizatorio entre los modos del ser colonial y el estar
descolonizador. Cada uno se hacfa evidente desde las potencialidades de proyectos

politicos especificos. El primero, haciendo evidente en sus practicas la dominacién y la
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acumulacién individual y el segundo, in-surgiendo por la liberacién, como
descolonizacién, desde la reciprocidad y la comunidad. Aquellos tres momentos
diferentes, que a su turno pusieron en evidencia las contradicciones de nuestra propia
subjetividad como orurefios y bolivianos en los modos de ser que aqui he denominado ser
colonial y estar descolonizador y que se manifiestan en el espacio festivo de Oruro, serdn
referidos en los siguientes subtitulos.

5.1. Danza y dominaciéon: La Diablada

La Diablada es una de las danzas mds representativas de Bolivia y su origen

. . . ., . 214
pone en evidencia la “demonizacion de lo festivo”

como parte del proceso de
colonialidad impuesto desde el siglo XVI en los Andes bolivianos. Este tipo de practica
denominada Diablada tiene como su espacio generador a la zona andina minera, que
actualmente ocupan los departamentos de Oruro y Potosi*"”. En el anterior capitulo se han
desarrollado sus antecedentes como ritualizacién del Supay.

En la segunda mitad del siglo XX, en el occidente boliviano se ha generado una
importante repercusion en relacion a esta danza, al grado de haber sido considerada
simbolo de identidad nacional para gran parte de la poblacién boliviana luego de la
contienda del Chaco. Este proceso, que produjo importantes flujos de movilidad social al
interior de la poblacion de la ciudad de Oruro, también se dio a nivel internacional.

En la segunda mitad del siglo XX, pero sobre todo en las dltimas tres décadas y
en la primera del siglo XXI, la representatividad de esta danza y la movilidad de
poblacién boliviana, han generado un fenémeno de difusiéon de estas practicas hacia

paises vecinos’'¢, produciendo sus propias dindmicas. Por ejemplo, grupos de “danza

folklorica” de estos paises muestran en Europa a la diablada como parte de su patrimonio.

2% Esto ha sido desarrollado en Romero (2012a).

15 Diversa informacion sobre este tema puede ser encontrada en: Harris (1989), Guerra (1970), Nash
£1979), Fortun (1961), Beltran (1970, 1981), Absi (2005), Arancibia (1993).

'® No existen muchos trabajos en relacién a este tema, de manera breve, Cazorla (2003) se refiere al
mismo.
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Esto ha generado diferentes conflictos y entredichos entre Bolivia y algunos paises
vecinos®'’,

La manera anecddtica en la que dignatarios de Estado salen al frente para
“defender” lo que ellos denominan “nuestro patrimonio” harfa pensar que el Estado y los
gobiernos que se han sucedido durante los afios de la historia de la Repitiblica, se han
ocupado de la puesta en valor y la continuidad de ésta y otras danzas en Oruro. Sin
embargo esto no ha sido asi. En Bolivia y en Oruro, en particular, la dindmica festiva ha
sido un fenémeno que se ha ido desplegando a pesar de politicas especificas para su
eliminaciéon y ha invadido las ciudades y sobre todo Oruro, hasta “inundarla”
completamente. Por esto es importante comprender todo el proceso de demonizacién de
lo festivo en Oruro.

Como ya se vio, la demonizacion de lo festivo en Oruro tiene como su
antecedente a las pricticas relacionadas con el mundo subterrdneo, donde habitan los
seres considerados duefios de los minerales. Se trata de pricticas enraizadas en rituales
agricolas que se hicieron parte de las practicas mineras con las que los agricultores del
altiplano se ocupaban de la fertilidad de la tierra, guardando la armonia y el equilibrio
con los seres sobrenaturales del mundo subterraneo®'.

En la ciudad de Oruro se habian producido practicas festivas que se mantendran
vigentes en lo més profundo de la subjetividad de sus pobladores. Se trataba de familias

enteras que habfan incorporado entre sus relaciones cotidianas a santos y “diablos”,

17 No s6lo la danza de la diablada ha sido objeto de migracion primero y apropiacion después, también la
danza de la Morenada, de los Caporales, los Tinkus, entre otras, son parte de las fiestas patronales del sur
del Perd, el norte de Chile y de algunas ciudades de la Argentina, incluso Buenos Aires. Uno de los Gltimos
acontecimientos que ha generado entredichos entre bolivianos y peruanos ha sido la participaciéon de la
peruana Karen Schwarz en el concurso de Miss Universo del afio 2009 en Bahamas, cuando la participante
peruana utiliz6 para su presentaciéon un traje que representaba a la danza de la Diablada. En esta
oportunidad, en los entredichos intervinieron los presidentes, ministros y senadores de ambos paises. Ver:
http://www.bbc.co.uk/mundo/cultura sociedad/2009/08/090816 0052 vestido miss peru jrg.shtml.

1 Los habitantes del altiplano andino viven en relaciones reciprocas simbolico-rituales con el mundo de
abajo (poblado de “diablos”, “muertos” y wak’as) y el mundo de arriba que acoge a los seres de luz y a otras
deidades. Este Ultimo es también considerado como la morada de los santos).
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dioses y seres encantados, con los cuales establecieron relaciones a través de las practicas
productivas mineras, en la mina, el campamento y la regiéon (Nash 1979).

Sin embargo aquellas préicticas rituales, a pesar de permanecer presentes por
varios siglos en los espacios de las diabladas, siempre estuvieron demonizadas y nunca,
ni siquiera ahora en el siglo XXI, aparecieron liberadas de la dominacién colonial.
Actualmente, con las consecuencias de las nuevas tecnologias de la informacién, los
medios digitales y la Internet, las nuevas generaciones que participan en las diabladas y
otras danzas, cada vez en mayor cantidad, manifiestan al ser colonial, como
predominante en su subjetividad, en su légica y en su racionalidad. Asi el espectéaculo, el
consumo y la ganancia, aparecen predominantes y por encima de la ritualidad, el disfrute
y la reciprocidad.

5.1.1. Demonizacion de lo sagrado

El proceso colonial y la demonizacién de lo sagrado en los Andes no han sido
visibilizadas, quiero decir que la intencionalidad politica de transformacién de las
précticas rituales y festivas en los Andes no ha sido puesta en evidencia. Cuando se hace
referencia a los procesos festivos y sus transformaciones no se aclara que éstos han sido
resultado de la imposicidn colonial como parte del vaciamiento epistémico desplegado en
los Andes durante siglos. A lo sumo, se ha llegado a enunciar las diferencias de

significado en estas practicas. Por ejemplo se dice:

Es conocido que en diferentes lugares de Bolivia y, mds ampliamente, del mundo
andino, se celebran durante el carnaval entidades sagradas pertenecientes al inframundo,
al uku pacha, al “mundo de abajo”. Suelen ser designadas con nombres genéricos tales
como saxra, supay, paqoma, diablo, tio u otros. A pesar de sus diferentes

configuraciones, estos seres comparten algunos rasgos como su peligrosidad, su aspecto
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genésico -estdn en relacion con la fecundidad y la creatividad artistica, por ejemplo- o

su relacion con las riquezas de las profundidades de la tierra (Martinez 2010 114).

Por una parte se menciona a seres que comparten rasgos y entre ellos se nombra
al diablo, luego se habla de la peligrosidad como uno de los rasgos compartidos. En
ninguno de los casos se hace referencia a que tipo de peligrosidad se estd haciendo
referencia y tampoco a los procesos histdrico-politicos que dieron lugar a la presencia del
diablo. O por lo menos mencionar que en estos lugares las personas conviven a diario con
estos seres a pesar de su “peligrosidad”, lo que haria suponer que la vida y su
reproduccion no estdn en peligro. En términos pricticos esto significa que cuando se tiene
cierto cuidado y se expresa agradecimiento, aquellas deidades se comportan en forma
reciproca con las atenciones recibidas. Como he mencionado en los capitulos anteriores,
lo que no se muestra es la diferencia de 16gica y racionalidad con la que en los Andes los
humanos se relacionan con lo sobrenatural.

En las practicas andinas, si bien se diferencia lo “bueno” de lo “malo” desde su
propia logica, ambos valores son considerados parte de la vida y se vive el dia a dia con
lo “bueno” y con lo “malo”, desde una racionalidad en la que ambos son parte de una
totalidad. La vida, en este caso, no es un camino lineal para llegar al “bien” con la
muerte. Entonces lo que predomina en las poblaciones andinas, en este tipo de
relacionamiento con lo sagrado, no es tanto estar en el “espacio”, en el “lugar” o en el
despliegue de las practicas del “bien”. Mds bien entendiendo que todos los espacios y, en
este caso, todas las divinidades o deidades tienen su lado “bueno” y su lado “malo”. Lo
fundamental no es la diferenciacion de los espacios, sino, la manera de transitar en éstos
y la forma de relacionarse con cada una de estas deidades para incidir en los favores y no

en las desgracias. Para el caso de Oruro y la mina San José se dice que:
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Mientras el nivel de entrada a la mina puede tener el nicho de un santo y la misa puede
ser alli celebrada por la fiesta del santo patrén de la mina, ningtin minero menciona el
nombre del Sefior, la Virgen Maria ni los santos mds abajo de este nivel por miedo a
enojar a “Supay”, el sefior de las Montafias, en su dominio... [ademds]... La
identificacién hecha entre la figura y los conceptos en los dos sistemas, como la
transformacién de Supay en diablo y Pachamama en la Virgen Maria, es sélo

superficial, y en cuanto uno llega a conocer la cultura, niega la correlacion (Nash 1985,

115-6).

Esta dltima aclaracién que hace Nash es fundamental para comprender la idea de
demonizacién que ha servido, como ya se dijo en lineas anteriores, para incorporar
diferentes jerarquias a las diferentes practicas y a las distintas divinidades. Si bien para
cada uno de los actores, en un determinado momento historico, las diferenciaciones no
tienen jerarquias, como en el caso de los mineros, o entre comunarios de distintas
regiones. No sucede asi con el resto de la poblacién.

A nivel de las representaciones del sentido comun de lo nacional, instituido por
la mentalidad colonial, lo diabdlico, lo demonizado, lo estigmatizado como peligroso
desde la racionalidad de la modernidad/colonialidad pierde jerarquia y con las
transiciones de las siguientes generaciones pierde también vigencia. Este es el caso del
proceso de los gremios en el “Carnaval” de Oruro o de las comunidades y ayllus en el
drea rural.

En la mayoria de los trabajos que se mencionan al supay y a otros seres del
mundo subterrdneo y al diablo como divinidades andinas, nunca se aclara que éstas,
incluso la que se denomina diablo, tienen connotaciones que diferencian a estos seres del

diablo europeo™” y éstas tienen que ver sobre todo con la diferencia de racionalidad y de

19 Por ejemplo ver los trabajos de: Martinez (2010) y Stobart (2010)
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l6gica, que se corresponden con distintas cosmovisones, como se ha explicado en lineas
anteriores.

Entonces el proceso de demonizacion de lo sagrado en los Andes y en Oruro en
particular, ha dejado un panorama poco alentador. El vaciamiento de contenidos en las
representaciones de la dindmica festiva de los orurefios que en siglos pasados ha
incrustado la imagen de la Virgen de la Candelaria, como “Virgen del Socavén” y ha
reforzado esta incrustacion con la creacion de escuelas para catequizar y evangelizar a las
nuevas generaciones. Posteriormente, en el tiempo de la Republica se ha impuesto la
religién Catolica, Apostdlica y Romana constitucionalizada en la Carta Magna.

Junto con esto se ha suplantado a las divinidades ancestrales con denominativos
de “demonios”, “diablos”, “satanaces”, entre otros, y se les ha atribuido cualidades
malignas y peligrosas, intentando disminuir sus jerarquias. Lo paradéjico de este proceso,
que fue iniciado en el siglo XVI, ha sido que a pesar de todo ese despliegue colonial, se
ha producido durante varios siglos la ritualizacion de lo demonizado, que permitid, a
pesar de todas las circunstancias desfavorables, sostener una logica y una racionalidad
distinta a la racionalidad de la modernidad/colonialidad, como se verd en el siguiente
subtitulo.

5.1.2. Ritualizaciéon de lo demonizado

Ya sea como muertos, saxras, diablos, tolgas, wak’as, y en algunas regiones
también como sirinu, las diferentes entidades que habitan el mundo de la oscuridad y que
han sido objeto de sacralizacion y ritualizacion por parte de los indigenas de los Andes,
han estado relacionadas con el ciclo ritual agricola. Por esta razon, a pesar del proceso de
demonizacion, en aquellos contextos en los que la actividad productiva no se ha

desprendido del todo de los ciclos de la agricultura®’, los cambios o la introduccién de

20 Ao largo del Altiplano boliviano, en los departamentos de La Paz, Oruro, Sucre, Potosi, Tarija e incluso
en los valles donde habria que incluir al departamento de Cochabamba, las familias, por las circunstancias
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nuevos denominativos diabdlicos y satanizados no han cambiado las connotaciones
benéficas de estas deidades.

Donde si se han dado procesos de vaciamiento acelerado, ha sido cuando el
desprendimiento de los ciclos agrarios se ha consolidado con nuevas actividades
totalmente separadas de su relacién con la naturaleza y su nocién como Pachamama. En
estos casos se advierte una polarizacion entre la idea de “bueno” y “malo”, asumiendo la
primera como el progreso, la vida moderna/colonial y sobre todo catdlica, a diferencia de
la segunda que seria un anclaje en el pasado. Esto quiere decir que lo “malo” se refiere a
la vida relacionada con lo agricola el campo, el area rural y las pricticas rituales y
festivas en homenaje a las deidades que son parte de la produccion de alimentos.

Para el caso de la dindmica festiva en Oruro, durante gran parte del siglo XX, la

fuerte influencia minera ha impedido esta separacion, como lo expresa Rodriguez (1991),

(...) la fiesta del carnaval, que suponia un “paro” de 7 a 15 dias, permitia renovar las
relaciones de reciprocidad entre propietarios y trabajadores. Al parecer, en el entramado
del poder los sistemas de dominacién en las minas de Corocoro, pese a todas las
reconversiones capitalistas que se habian venido sucediendo desde fines del siglo XIX,
la legitimidad empresarial descansaba todavia en parte en su capacidad de recrear
ritualmente su “generosidad”. No bastaba solamente la coercién o la fuerza muda del
mercado, se requeria una buena dosis de consenso. En un acto pleno de simbolismo, de
politicas rituales, los ‘“patrones” entregaban de regalo pafuelos de seda, bebidas

alcohdlicas, a la par que particularmente en Corocoro, obsequiaban toros para la festiva

de dificil reproduccion de la vida, han mantenido sus lazos con sus comunidades de origen y con sus
cultivos, esto ha generado formas dinamicas de residencia. Estas familias transitan entre sus comunidades
de origen, los pueblos cercanos a estas y la o las ciudades cercanas al pueblo, porque en la mayoria de los
casos tienen que vender sus productos producidos en la tierra de la comunidad de origen, en algunos
casos, con el crecimiento de la familia, también ha crecido y se ha diversificado la actividad comercial. Esta
movilidad ha producido la participacion de las familias en diferentes ciclos productivos, que en algunos
casos llegan a transitar continentes para lograr reproducir su actividad. Cuando esta movilidad distancia de
manera considerable de la produccién agricola de origen ancestral en las familias, se produce una ruptura
con esta légica y esta racionalidad.
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corrida carnavalera. En reciprocidad, los mineros les retribuian con mineral de alta

calidad. (Rodriguez 1991, 83).

Estas précticas habian forzado la racionalidad instrumental del capital para que
se acomode a las logicas locales, aunque sea sélo por los dias de las fiestas de
ritualizacion de la primera cosecha, que fueron denominadas por la dominacidn colonial:
“Carnaval”. En San José, mina ubicada en la Serrania Sagrada de los Urus, sucedia algo

similar. June Nash recuerda que durante el “Carnaval”,

(...) En los dias de los Barones del Estafio, antes de la nacionalizacién de las minas en
1952, los dueiios, especialmente Patifio, iban a la celebracidn del ‘k’araku’ y bailaban
las palliris con los hombres que celebraban la fiesta. Sus administradores daban a cada
minero un regalo personal, una falda, un abrigo, a cambio del mejor mineral que habian
extraido. Ese intercambio de la T’inka (regalo del duefio al obrero) por la Achura (el
regalo del minero al duefio) simboliza la reciprocidad bésica en la relacién laboral.

(Nash 1985, 124).

En este caso se estdn reproduciendo ciertas précticas ancestrales, pero se las estd
instrumentalizando desde el ser colonial, se las esta cooptando al interior de la 16gica
obrero-patronal, se las esta fetichizando desde la 16gica de la ganancia para el patrén y la
explotacion para los mineros y las palliris. Mientras que la ritualizacion desplegada en las
cercanias de la ciudad de Oruro y en muchos casos con gran parte de la poblacién que
vivia en la ciudad, fue manteniendo aquella 16gica y aquella racionalidad marcada por la

cosmovision de los pueblos indigenas que era reproducida desde la subjetividad del estar
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descolonizador®". Francisco Corrales, nieto de uno de los fundadores de la diablada de

los “mafiazos” menciona que:

Antes existian las comparsas de diablos en toda la cordillera de los Andes, mi diablada
también nace como comparsa [se refiere a un grupo de personas heterogéneo que no
pasan de un ntimero de 20] y es recién en 1925 cuando se transforma en lo que es ahora
la famosa diablada, porque es en ese afio que aumenta el nimero de componentes, ya no
son 20, son 50 — 60 lo cual hace que se pueda crear la coreografia y como dicen los
estudiosos, desde ese momento la diablada es aquella danza con coreografia propia y
danza propia, cosa que no se podia desarrollar en una comparsa... Al principio del 1900
la presentacion de la comparsa de los ‘“diablos” era en forma esporadica, su
presentacion no era en forma continua, su presentaciéon dependia de la buena voluntad

. . . 222
de los pasantes que pudieran existir.

Aquella era una época en la que algunos mineros ofrecian fiestas-rituales

7.9

dirigidas al “Tio” o Supay y comprometian a los “mafiazos”, como comparsa, para que

bailen diablada.

Aquellos viajeros comerciantes de ganado, como consecuencia de la forma de vida que
llevaban en aquellos tiempos, con viajes a pie por lugares reconditos, en los que tenian
que entablar relaciones reciprocas con los seres sobrenaturales del subsuelo, como el
Supay o los “diablos”, practicaban esta danza como agradecimiento a estas deidades por

la riqueza y bienestar en sus vidas.” (Romero 2003, 118)

221

Pero este tipo de relaciones con los patrones no eran las Unicas, en funciéon de otro tipo de

ritualizaciones también se fueron generando lazos de solidaridad.
222 |nformacién contenida en una entrevista personal, con el Sr. Corrales, nieto de uno de los fundadores de
los Manazos.
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Este tipo de practicas junto a su logica y racionalidad se fueron desarrollando en
los conjuntos del “Carnaval” de Oruro desde el siglo XIX, pero fueron interrumpidas por
un acontecimiento que marcé la historia de todos los bolivianos, la Guerra del Chaco.
Posteriormente un grupo de gente asociado en un gremio, con gran esfuerzo, restituyeron
aquellas précticas.

La posibilidad de reproducir el proceso festivo ritual en la ciudad de Oruro,
durante todo el siglo XX, luego de la contienda bélica en el Chaco tiene directa
consecuencia con las acciones que los matarifes desplegaron para restituir aquel
acontecimiento ciclico anual. Se trataba de reponer aquellas pricticas ancestrales de
reciprocidad en las que estaban incorporadas la presencia de lo sobrenatural, la naturaleza
y la comunidad humana, de la que ellos y ellas eran parte. Eran pricticas que se
reproducian desde la l6gica y el sentido del Anata

La indignaci6n de la familia Adridn por no dejar pasar un afio mds sin reproducir
los ciclos de reciprocidad con la naturaleza y las deidades interpelaba su cotidianidad y

como cuenta dofia Severina®*, la hija de don Jacinto®*

, éste puso todos sus esfuerzos
para convocar a los integrantes del gremio de los matarifes para poder consolidar un
grupo de danzarines que sea parte de la danza ritual en homenaje a la Virgen del
Socavon.

Unos cuantos surcos en alguna chacra serian los posibilitadores de la restitucion
de la magia festiva. Don Jacinto en la l6gica de la reciprocidad estaba dando surcos en las
tierras que €l tenia, para que aquellos mafiazos comprometidos puedan sembrar papa para
ellos, pero también para alimentar a los danzarines y sus familias en la fiesta. El pasante

habia decidido hacerse cargo sin que nadie lo elija, sin que le haya llegado su turno, por

el s6lo hecho de la responsabilidad de la reproduccién de la vida. El ya no estaba en una

23 Dona Severina, junto a su esposo, don Julio, fueron pasantes en 1973.
224 Don Jacinto junto a su familia fuero pasantes en 1941.
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comunidad rural, estaba en una ciudad, pero el horizonte de sentido desde el cual
reproducia su vida seguia fundado en las practicas comunitarias y sentia que alguien tenia
que dar fiesta porque, como nos repitié su hija en varias oportunidades, “sin fiesta no hay
vida y sin vida no hay fiesta”.

Entonces “habia que pasar la fiesta”, esta prictica también recibe el nombre de
“ser pasantes” y los directos responsables son la pareja de esposos, aunque toda la familia
queda involucrada, son aquellos los que se hacen cargo de los gastos de la fiesta, o sea
“los que pasan la fiesta” y se legitiman socialmente son los esposos. Si bien éste es un
proceso en el que la familia extensa y la comunidad inmediata participan a partir de la
l6gica de la reciprocidad, la importancia de los pasantes es fundamental, porque son estos
los que han venido realizando previamente una serie de rituales imbricados con
actividades de “gestién”, a partir de las cuales van comprometiendo a todos los miembros
de la comunidad para su participacion.

De esta manera fue posible que los diablos se “apoderaran” nuevamente de las
calles de la ciudad de Oruro, para danzar en el tiempo de la primera cosecha y hacerse
parte del inicio del nuevo ciclo agricola. Esto, desde la llegada de los espaiioles, habia

sustituido el desplazamiento festivo hacia las wak’as locales™

, por la Entrada hacia el
templo de la Virgen del socavén. Toda esta dindmica de preparacion, organizacion y
ritualizacién de la fiesta, que culminaba con el desplazamiento de los diablos, tenia su
momento privado y su momento ptblico. El primero, en el contexto de la familia extensa

y la comunidad, en el que se desarrollaban las pricticas rituales ancestrales como el

marco epistémico a partir del cual se reproducian las representaciones negadas y

25 | a ciudad de Oruro esta “resguardada” por varios espacios rituales sagrados considerados wak’as. Al
hacia el sur-este de la ciudad esté la Vibora (foto 9), al norte esta el Sapo (foto 10), al sur se ubica el
Condor (foto 11). Estos son espacios rituales que ya son parte del tejido urbano de la ciudad. Existe otro
que esta a varios kilometros de la ciudad y los arenales, que han sido incorporados en la “leyenda del
“Carnaval”. Finalmente uno que esta en la punta del cerro, conocido como el “Toro”, que ya no recibe
rituales, porque en ese lugar se han ubicado todas las antenas de las empresas de telecomunicaciones.
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demonizadas y, desde éstas, las pricticas a partir de las cuales se desarrollaba la dindmica
festiva en el sentido del Estar descolonizador.

Mientras que el segundo situaba a la comunidad de los mafiazos confrontados
con los habitantes de la ciudad colonial, porque tenian que salir a las calles y atravesarlas
hasta llegar al Templo. Sin embargo aquel transito por las calles incluia la plaza principal.
Esto no era del agrado de los habitantes urbanos y, aunque antes de la Guerra del Chaco
se les habia prohibido el ingreso al centro de la ciudad™®, la persistente presencia festiva
fue imponiéndose sobre los criterios racistas y discriminadores de las élites urbanas de
aquella época.

Este fenémeno de reproduccion festiva, amoldandose a algunos criterios del
progreso, se estaba desarrollando en una coyuntura politica nacional muy particular. La
guerra del Chaco habia movido la conciencia de no pocos bolivianos que se estaban
preguntando por la “nacién boliviana” y su sentido para el comin de sus habitantes.
Oruro no era la excepcion. En aquel tiempo, como primer productor minero del pafs, era
una ciudad con bastante poblacién relacionada con las minas y en el futuro cercano, en el
proceso revolucionario de 1952%*" los mineros tendran un rol importante.

Mientras este proceso se iba desarrollando dentro su propio tiempo, al interior de
la dindmica festiva también estaban sucediendo transformaciones. Aquellas
confrontaciones durante el desplazamiento de los diablos hacia el Templo habian
producido efectos inesperados. Por una parte los gremios y sus practicas festivas, desde el

estar descolonizador, generaron conflicto en el centro de la ciudad; por otra, algunos

%6 5e menciona para los anos 20 del siglo XX que: “El domingo de Carnaval la entrada era encabezada por
las principales autoridades. Detras venian las comparsas integradas por jovenes damitas de distinguidas
familias. Lucian elegantes disfraces. Las comparsas de ‘bailes populares’, conforme al Art. 13 de la
Ordenanza Municipal, estaban prohibidas de ingresar a la Plaza ‘10 de febrero’ bajo amenaza de pagar
fuerte multa. Los ‘diablos’ que eran pobres realmente en esos dias, no eran tomados en cuenta en la fiesta
del dios Momo. Pertenecian a los conjuntos danzantes como los ‘incas’, que bailaban en una festividad de
cardcter religioso, para la Virgen de la Candelaria. Con los afos se fueron anulando los prejuicios sociales y
el Carnaval adquirié un caracter mas democratico.” (Fajardo 1989, 19-0).

27 | a importancia de los mineros, como sujeto politico en la produccién de una idea de nacién, desde lo
“nacional popular”, para el momentos histérico de mediados del siglo XX, es planteada por Zavaleta (1986).
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jovenes de la élite orurefia, de los que ya habia indicios antes de transitar al siglo XX
(Cajias de la Vega 2011), celebraban y compartian estas fiestas.

Desde una subjetividad en la que predominaba el ser colonial, hijos jovenes de
abogados y de profesionales de la ciudad estaban siendo “seducidos” por el movimiento,
el brillo y el colorido de la danza de los diablos, hasta el grado de hacerse parte de ella.
Esto, a pesar del prejuicio racial/colonial que representaba para sus familias. Asi, por la
ritualizaciéon de lo demonizado, se habia llegado a procesos que desembocarian en
apropiaciones simbdlicas.

5.1.3. Apropiacion simbélica y transformacion de contenidos

El siglo XX en la ciudad de Oruro se generan procesos que complejizaran mas la
dindmica de la ciudad y de lo festivo. Uno de aquellos procesos es la participacién de la
juventud en los grupos de los gremios. Se sabe que varios jovenes se integraron en la
danza de la Diablada de los Mafiazos pero nunca en las pricticas y rituales festivos.
Cuenta algunos mafiazos que lo que les interesaba a estos jovenes era ser parte de la
danza en el espacio publico, no asi en la dimensién privada, en la que se producia el
sentido profundo de la fiesta. Entonces se dio la novedad de la participacion de estos
jovenes en la danza de “los indios”, esto generd cierta expectativa, no tanto por ver a los
diablos sino, por ver a los jévenes en sus “andanzas” con los “indios”.

En este contexto y como parte del proceso politico en el que se encontraba el
pais, como consecuencia de la Guerra del Chaco, el gobierno de aquel entonces bajo la
presidencia de Gualberto Villarroel, en el afio 1944, habia convocado a un festival
nacional de danzas indigenas en el estadio Hernando Siles de la ciudad de La Paz
(Cazorla, 2012). Al mencionado festival se habia invitado a la Diablada de los Mafiazos,

para que participen junto con la gran variedad de danzas indigenas de Bolivia.
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Este fue un acontecimiento fundamental para comprender la diferencia y el
conflicto entre el ser colonial y el estar descolonizador en la dindmica festiva de Oruro.
En el mencionado festival, para la fecha de presentacion de los diablos, el estadio habia
quedado completamente lleno y una gran cantidad de gente se habia quedado afuera sin
poder ver el “espectidculo” de los diablos. La expectativa era tal que los organizadores
habian decidido repetir la presentacion de los diablos al dia siguiente y lograron llenar
nuevamente las graderias de aquel escenario deportivo.

Este acontecimiento fue vivido de manera distinta entre los que formaban parte
de la Diablada de los Mafazos, por la diferencia de sus origenes. La posibilidad de
vender aquel espectaculo de los diablos llenando estadios habia activado el dispositivo a
partir del cual aquellos jovenes que no eran mafiazos, pero que bailaban con ellos sin
comprender la profundidad ritual-comunitaria de la diablada, empezaron a pensar en la
posibilidad de transformarla en un producto que pueda ser vendido como especticulo en
los estadios de muchos lugares. Don Demetrio Alcald cuenta que luego de aquel festival,
aquellos jovenes intentaron tomar las riendas del conjunto de diablos. Sin embargo los
matarifes no los dejaron participar mds de la diablada. Este hecho produjo el nacimiento
de dos nuevas diabladas, la primera en 1943 con el nombre de “Conjunto Tradicional
Folklérico Diablada Oruro” y la segunda denominada “Fraternidad Artistica Cultural la
Diablada”. La disputa no era s6lo por el poder de decision al interior de la diablada, sobre
todo estaba en juego la transformacidn de las pricticas al interior de éstas.

A partir de ese momento la dindmica festiva sufrirfa una transformacion

228

importante, las nuevas diabladas®™” por su distinta composicion social y cultural

convocarian cada vez mds personas para ser parte de esta danza y también, para observar

228 Este tema puede ser ampliado en: M. Cazorla (2002) y M. Cazorla y F. Cazorla (2005).
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su paso, cuando se realizaba la Entrada en homenaje a la “Virgen del Socavén”;
denominada también por los orurefios “Entrada del Carnaval”.

Si bien estas nuevas diabladas intentaban reproducir algunas de las practicas
rituales de los mafiazos, su objetivo principal fue transformar aquella danza “indigena
urbana” en espectidculo. Pocos afios después de la fundaciéon de estas dos nuevas
diabladas, la que cobr6 un rol protagdénico y liderizé casi todas las transformaciones en
las practicas del “Carnaval”, hasta hace unas décadas, fue la “Fraternidad Artistica y
Cultural la Diablada”. Entonces desde la racionalidad del ser colonial se empezaron a
hacer una serie de modificaciones, las mismas que actualmente son el orgullo de los
“Fraternos””%.

La logica para estas transformaciones era ajena al horizonte de sentido de los
Mafiazos, pero varias de aquellas innovaciones fueron asumidas por éstos, sobre todo a
nivel de forma, porque al mismo tiempo luchaban para no alejarse de las practicas de
reciprocidad, fundamentales para reproducir la dindmica festiva entre los Mafiazos. Por
su parte, en las nuevas diabladas y en los nuevos conjuntos que empezaron a fundarse,
poco a poco fueron asumiendo lo “novedoso” que aparecia en estas diabladas.

Una nueva ola de transformaciones invadi6 el espacio festivo, como a principios
de siglo se dio la fetichizacion de lo ritual, ahora se estaba modernizando aquel espacio.
La nueva dindmica, desarrollada a partir de 1943, hizo que de conjuntos se transformaran
en “fraternidades”, de estar organizados a partir de la responsabilidad de pasantes pasaron
a organizarse desde una “mesa directiva” o “directorio”, de participar en base a relaciones
de reciprocidad, se empezd a exigir un monto econdmico como “cuota”’, como requisito
para “bailar en el Carnaval”. A nivel de la danza los puestos de los danzarines, de estar

organizados por los afios de participacion y en funcion de referencias familiares pasaron a

229 «“Fraternos” es el denominativo de los que participan en la “Fraternidad Artistica y Cultural la Diablada”.
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diferenciar lugares de danza en funcién de precio en dinero, como parte de la “cuota”.
Esto quiere decir que los lugares en los que se baila, en funcion de la cercania o lejania de
las bandas, tiene un precio diferente, también si se baila sola o solo, o con unos cuantos
acompanantes, se paga un monto mas alto que si uno baila en un bloque numeroso.

De esta forma el conflicto de las diabladas en la década de los cuarenta marcé un
antes y un después en la denominada “fiesta patronal”. Un antes en el que esta fiesta era
un contenedor de pricticas con sentido liberador y un después en el que se inicia el
vaciamiento de contenido de estas practicas por la invasion, todavia minoritaria, de las
denominadas “clases medias”. En esta circunstancia, como estrategia de lucha por la
reproduccién de sus précticas, los Mafiazos cierran su circulo a personas ajenas a su
gremio.

En los afios posteriores se dio la fundacion de nuevas diabladas, en 1956 se
fundé la “Diablada Ferroviaria” con la participacidon de los empleados de la “Empresa
Nacional de Ferrocarriles” de aquella época y en 1960 la “Diablada Urus” por iniciativa
de algunas familias. Pero ya se habia generado una corriente en relacion a las précticas de
las diabladas y, para estas, la “Fraternidad” era la referencia. Aquella diversidad de
innovaciones consistia en la modernizaciéon de la diablada original de los Maiiazos, en
diferentes dimensiones.

A nivel organizativo se habia instituido una mesa directiva que tenia la funcién
de administrar las actividades relacionadas con el “Carnaval”. Como parte de esta mesa
directiva, denominada también ‘“directorio”, se habia creado al “Jefe de Danza”. Este
tenfa que ser una persona con experiencia en la danza y que pueda inculcar disciplina,

que a decir de los diablos antiguos, se trataba de una “disciplina militar™*.

230 En el afio 1990, cuando me hice parte de este conjunto de diablos denominado “Fraternidad Artistica y
Cultural la Diablada”, luego de convocarnos a todos los nuevos y las nuevas, para iniciarnos como “diablos
fraternos”, ademas de ensefarnos los pasos basicos de la danza, nos explicaban que, nosotros y nosotras
como nuevos y nuevas, deberiamos obedecer a nuestros antiguos y hacer todo lo que nos pidieran. En las
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Junto con esto se habia establecido el uso de un uniforme de ensayo que los
Maiiazos, a excepcion del uso del sombrero de “mafazo”, lo asumieron de los fraternos.
Este consistia en una gorra de color rojo caracteristico de la “Fraternidad”, una casaca
blanca con la insignia del conjunto en el lado del corazén, un pantalén negro muy bien
planchado y zapatos negros que deberian estar bien lustrados.

Lo que se cuenta al respecto es que los Maifiazos no tenian ropa de ensayo y para
ellos la apariencia estética, prioritaria para los mestizos urbanos, no era importante, no
era su prioridad. Sin embargo, con la creacién de las nuevas diabladas lo que estaba
sucediendo era mas bien la creacién de un “producto” para el espectidculo y al mismo
tiempo para ser ofertado como tal. Estos detalles eran importantes para producir una
nueva mercancia y nuevos compradores. Esa era la 16gica de aquellas transformaciones.

Las nuevas diabladas nacieron cuando aquellas innovaciones se habian hecho y
las asumieron como caracteristica de las diabladas, si bien variaron los colores,
asumieron directamente la gorra, la casaca, el pantalén y los zapatos. Por otra parte
aunque en todas las diabladas se mantenia la costumbre de la existencia de un pasante,
éste cada vez tenia menos obligaciones con el conjunto. Aunque esta figura todavia se
mantiene, ya no tiene la importancia econdémica, social o ritual de los anteriores afios>".

Actualmente la totalidad de las diabladas y los conjuntos, en general, piden una
cuota a los “danzarines” por su participacién en el “Carnaval de Oruro”. La excepcion
son los Maiiazos, siendo ésta la tnica diablada y el dnico conjunto en el que se puede

bailar sin pagar una cuota. En este caso, el participante que baila como diablo solamente

actividades sociales, deberiamos ayudar a servirles con respeto y remarcaban que esa, “era una institucion
ti&)o militar”.

231 Para el afio 1991 el pasante de la “Fraternidad” fue Gonzalo Sanchez de Lozada, que particip en este
rol con finalidades de campafa politica, aunque siempre se menciona que se lo hace por “fe”. En aquella
oportunidad, en una entrevista de prensa, éste personaje politico expreso que ser pasante no era un gran
gasto, que sélo invitaba un almuerzo el dia lunes de “Carnaval” y se hacia cargo de la fiesta esa misma
noche y que eso costaba unos cuantos miles de délares”. Este sefior nunca se enter6 que la idea del
pasante contiene relaciones de reciprocidad.
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se ocupa del gasto del traje, porque se cuenta con una norma que les provee de un fondo
con el que se paga a las bandas de musicos, que acompaiian al conjunto.

El gremio de los matarifes, los carniceros, ha establecido el aporte de Bs. 1 (un
boliviano) por cada cabeza de ganado que es carneada en el matadero de Oruro durante
todo el afio. Asf se relativiza de alguna manera la exigencia en dinero para bailar en esta
diablada y se mantiene algo de la 16gica comunitaria. Sin embargo en las tltimas décadas,
nuevamente se han ido incluyendo personas que no son parte del gremio de los matarifes,
estas personas no hacen parte del trabajo en el matadero y no aportan con Bs. 1 a partir de
sus labores cotidianas. Seguramente este hecho con el tiempo generara conflictos entre
estos danzarines y los mafiazos y tendran que recurrir a otras formas de contribucién al
conjunto. Lo més cercano a ellos son las cuotas, que ya se estilan en el resto de los
conjuntos que participan en el “Carnaval de Oruro”.

Mientras los Mafazos todavia se resisten a ciertas transformaciones es innegable
que la década de los cuarenta marcé definitivamente la transformacién de las diabladas,
en los detalles de la vestimenta, en la forma de ejecutar la danza, en los modos de
organizarse, pero sobre todo en los contenidos. Aquellas formas de reproducir la vida
desde los ciclos reciprocos y a partir de éstos producir lo festivo ya no estd presente, o
todavia se manifiesta pero de manera muy difusa. En lugar de aquellos ciclos estan las
transacciones econdémicas monetarias individuales, como indicadores de triunfo de la
l6gica del Capital y del ser colonial. El impulso de la modernidad/colonialidad que se
habia cruzado con la necesidad de una identidad nacional en la Guerra del Chaco sirvié
de vector para producir aquellos cambios

5.2. Morenada: dominacion e insurgencia cocani.

La dindmica festiva en Oruro ha tenido un segundo momento de importancia

producido por repercusiones de los procesos sociales por los que atravesaba el pais al
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aproximarse la década de los noventa en el siglo XX. Una de estas repercusiones, que ha
tenido como uno de sus epicentros el espacio social de la denominada, por ese entonces,
“Morenada Central Oruro”, se ha dado en los afios previos y posteriores a la anunciada
“celebracion” de los 500 afios de la llegada de Cristébal Colén a lo que luego se
nombraria América.

La Morenada es una danza que ha tenido repercusiones a nivel nacional e
internacional porque, al igual que la danza de la Diablada, su préictica también ha
generado entredichos a nivel internacional. A diferencia de la danza de los diablos, por la
que en Bolivia no se discute su lugar de origen dentro del territorio boliviano, entre los
practicantes de esta danza se ha producido un importante debate por el origen de la
Morenada, a nivel nacional. Esto sobre todo entre algunos gestores y participantes de las
ciudades de La Paz y Oruro™".

Estas circunstancias han producido diferentes acciones. Para el caso de los
“entre dichos” internacionales y la difusion de esta danza en otros paises, se han
movilizado algunos ciudadanos y han gestionado diferentes actividades para legitimar el
origen boliviano de esta danza. Por ejemplo se ha creado una organizacién denominada
“Organizacion Boliviana de Defensa y Difusién del Folklore” (OBDEFO), de la que
forman parte residentes bolivianos en distintos paises del mundo.

En el dltimo tiempo, ademds, se ha introducido informacién en la web
“Wikipedia”233 con datos histéricos sobre las instituciones que se ocupan de la practica de

esta danza. Esta informacion también toma en cuenta las instituciones de la ciudad de

2% Desde el afio 2000, se han iniciado en la ciudad de La Paz una serie de seminarios y mesas redondas
para posicionar una postura en la que se reconozca que el origen de la danza de la Morenada es el
Departamento de La Paz. Esto ha generado la reaccion de algunas instituciones en Oruro y estos eventos
han trascendido a actividades de discusion entre personas de las dos ciudades.

233 por ejemplo para el caso de la danza de la Morenada, parte de la informacion inicial expresa: “Esta
danza adquiere gran fuerza en el “Carnaval de Oruro”, el segundo “Carnaval” mas famoso de
Latinoamérica; declarado por la UNESCO “Obra Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad”
y en la ciudad de La Paz en la fiesta del Gran Poder. Sin embargo esta danza también es realizada en
diversas festividades de Bolivia.

247



Puno, Pert, donde se inicia la practica de esta danza por el afio 1955 y, a diferencia de
Oruro, es en el afio 1912 en el que se registra la fundacion formal del primer conjunto de
morenos, pero ya se bailaba esta danza a fines del siglo XIX.

Junto con esto, en junio de 2011, el Gobierno Nacional a través de un Decreto
Supremo declara a la Morenada ‘“Patrimonio Cultural e Inmaterial del Estado
Plurinacional de Bolivia”’, como medida preventiva en contra de los intentos de
apropiacion de la danza por parte de paises vecinos. En el afio 2012, dentro de esta misma
l6gica, OBDEFO organiza un evento internacional “Morenada 100% Boliviana: por la
paz mundial y el Respeto a la Cultura Boliviana”, en el que participaron cientos de miles
de personas que bailaron esta danza en 76 ciudades de 23 paises™*.

La Morenada, entonces, es una danza con gran receptividad en la sociedad actual
de Bolivia y de otros paises, aunque no siempre fue asi. En Oruro, por la década de los
sesenta y principios de los setenta, se habia reducido a un pequefio grupo de unos cuantos
danzarines. Posteriormente, a partir de mediados de los setenta, se fueron dando ciertas
transformaciones y se inicié un proceso que convertird esta danza en la que mayor
convocatoria de danzarines ha logrado en Bolivia. Para el caso del “Carnaval de Oruro”,
cada grupo de Morenada rebasa los mil participantes y actualmente la normativa de la
Asociacion de Conjuntos del Folklore ha prohibido el ingreso a nuevos participantes en
estos conjuntos.

Si bien hay varios puntos importantes en relacién a la danza de la Morenada,
luego de mencionar algunas caracteristicas simbdlicas de su origen, de lo que me ocuparé
es de la insurgencia cocani, en la dindmica festiva de Oruro y su relacién con el momento
politico que se estaba viviendo en Bolivia para fines de la década de los ochenta y

principios de los noventa.

234 E| acontecimiento se llevé a cabo en los siguientes paises: Bolivia, Alemania, Argentina, Austria, Brasil,
Canada, Chile, Perl, Ecuador, Espafna, Estados Unidos, Finlandia, Francia, Holanda, Inglaterra, ltalia,
Japén, México, Noruega, Panama, Suecia, Suiza y Venezuela.
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5.2.1. Morenada y conflicto

Las fuentes orales sobre la dindmica especifica de la morenada en el tiempo
posterior a la Guerra del Chaco se han perdido, junto a las personas de aquella época.
Algunas versiones cuentan que la Morenada Zona Norte fundada en el afio 1912, result6é
de la unién de algunos gremios entre los que destacaban los abarqueros y los laneros.
Estos compartian el mismo barrio en la zona norte de la ciudad. Mientras que la
Morenada Central se fundd posteriormente, en 1924, entorno a los comerciantes de coca,
asentados en la calle Cochabamba. Estos se asumen como inmigrantes de la comunidad

de Cayriri en Umala, departamento de La Paz. Se dice también que en el afio 1932,

“... varios fueron a la Guerra del Chaco. Después de esta contienda bélica nuevamente
se reunieron para organizar la Institucién y el afio 1944 participan del Carnaval de
Oruro, perdiéndose el siguiente afio; posteriormente Don Miguel Mamani Escobar y su
hijo Froilan Mamani refundan la morenada, con el nombre de: Conjunto Folklérico
Tradicional "Morenada Auténtica Zona Central"... La morenada de la "Zona Central"
hace su ingreso en el Primer Convite del afio 1954 para confirmar su participacién en
1955. Ese mismo afio la denominacién es cambiada por "Conjunto Folklérico Morenada
Zona Central" por ser de esa zona en la ciudad, lugar de residencia de la mayoria de los

. . 235
danzarines o "aliados"“".

A 1inicios de la década de los setenta la fiesta, conocida como “Carnaval de
Oruro”, habia cobrado relevancia nacional. En ese tiempo la “Morenada Zona Norte”,
con la melodia contagiosa titulada “La Mariposa”, habia logrado despertar la expectativa
de aquellos orurefios que masivamente se congregaban en las calles para observar “la

Entrada”. Por otra parte en la “Morenada Central” se inicié un proceso particular que

235 Fuente: hitp://www.morenadacocanis.com/nosotros/44-desde-1924-bailando-con-devocion Revisado el
17-11-2013.
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generaria ciertas transformaciones importantes en lo festivo, desde la danza y la dindmica
propia de la Morenada.

Mientras el conjunto entraba en un proceso de crisis, por la disminucién de sus
danzarines y el acentuado rechazo de los circulos de clases medias de la ciudad, ciertas
minorias, poco legitimadas por aquellas élites se hacian parte de estos circulos. Uno de
estos casos fue el ingreso de travestis, quienes liderados por Carlos Espinoza (Ofelia)
transformaron la estética de la participacion femenina en la Morenada.

A diferencia de la “‘chola morena”, personaje femenino representado por varones
heterosexuales, Carlos produjo un nuevo personaje representado por algunos travestis que
fueron recibidos amistosa y carifiosamente por los cocanis. Asi se habia iniciado la
participacion de las primeras “figuras” de la Morenada, que afirmaban el caricter
individual y llamativo en la danza y que, sutilmente todavia, entraban en contradiccién
con las caracteristicas de la morenada en aquella época, que hacia énfasis en las tropas o
bloques integrados por varias personas.

Los cocanis, discriminados en el dia a dia en la ciudad, habian permitido a otros
discriminados ser parte de su morenada. En este caso se trataba de personas
discriminadas por su orientacion sexual. Uno o dos homosexuales entraban con trajes de
“chola”, pero estilizados por ellos mismos, y asi se fue creando el nuevo personaje de la
“figura” de la morenada, que posteriormente seria representada por mujeres jovenes de la
élite local orureiia.

Junto con lo anterior, empezando la década de los setenta “nuevos vientos”
llegaron a la “Morenada Central” de los cocanis, para ese tiempo muchos de estos
comerciantes habian ampliado, incluso cambiado su rubro de comercio. Y, entre algunas
mujeres que hacfan parte de la morenada, habian decidido conformar un bloque

femenino. Como se dijo anteriormente, por razones de ritualidad hacia la Pachamama, las
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mujeres no podian bailar sino solamente en algunos momentos determinados, pero esto
cambid y por primera vez en una morenada ingresé el “Bloque de Cholitas”. Esto inicid
una gran participacién femenina en la morenada. Estas transformaciones marcaron
cambios que alejaban cada vez mds a este conjunto del modelo ideal, originado en las
préacticas agrarias del Anata, desde el cual se reproducian estas fiestas y estas danzas en
Oruro.

Paralelamente, dos jovenes orurefios, cuyas familias no pertenecian al gremio de
los cocanis pero que compartian rituales intimos con ellos, fueron invitados a formar
parte de la fila de los morenos cuando ya a nadie le interesaba bailar de moreno con
matraca. Aquellos jévenes fueron ubicados en el tltimo lugar de la fila de los morenos,
como se acostumbraba desde las convenciones que ellos tenfan. Esta acogida, que era
parte de la identificacion de los cocanis con ciertas minorias también discriminadas en
Oruro, fue recibida con bastante carifio también por aquellos jovenes que con orgullo
expresaban: “soy moreno con sombrero negro, con matraca de quirquincho y poncho de
vicufia” .

Estos cambios produjeron otros. Poco a poco se fueron transformando ciertos
patrones de comportamiento en la morenada. De un tiempo en el que no existian
danzarines individuales surgieron las figuras y poco a poco mds personas deseaban bailar
como tales. Se habia iniciado otro momento en la dindmica festiva de Oruro y cada vez
mds personas querian ser protagonistas de la fiesta y rechazaban bailar en un bloque en
el que la individualidad se diseminaba y mds ain, nadie queria ser el dltimo del bloque.
Asi, inicialmente, surgieron nuevos personajes para formar pequefios grupos de tres o
cinco personas y lograr llamar la atencion del publico, destacando su identidad personal

por encima de la del grupo.

236 . . . .
Conversacién personal con Ricardo Romero y Antonio Barrientos.
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Fue un momento en el que el “Carnaval de Oruro”, esto quiere decir la “Entrada
del dia sabado™®’, se habia puesto de moda y cada vez mds personas de la “aristocracia”
orurefla y poco a poco de otras ciudades de Bolivia, se hacian parte de la dindmica
festiva. La mirada y el protagonismo de “figurar bailando de figura” habia rebasado a la
préctica ritual de la reciprocidad y la redistribucién. En este contexto de transformaciones
se empez6 a pensar de otro modo, se decia que la morenada necesitaba ser organizada
“como empresa”. Eso dird uno de los primeros presidentes que logrd este cargo sin haber
sido parte del gremio de los cocanis.

En este proceso y con el pasar de los afios este espacio también se transformé en

.. L. . . 238
lugar de proselitismo politico, “adenistas” y “emeneristas”

sobre todo, se incorporaron
a la “Morenada Central”, asi como militantes de otros partidos se hacian parte de los
otros conjuntos. Este proceso generd el crecimiento del conjunto con personas que no
conocian las convenciones establecidas desde las précticas rituales de la morenada y
desde la légica del ser colonial introdujeron practicas que ya fueron parte de este proceso
con las diabladas, en décadas anteriores. Pero éste no era el problema principal, las
tensiones se fueron agravando porque aquella poblacidon, que se hizo parte de la
morenada s6lo por divertirse y figurar ante los suyos, inicié procesos de discriminacién
hacia los cocanis al interior del mismo espacio de éstos.

La logica de la modernidad, que irrumpié con mucha fuerza al interior de los

cocanis, junto con un momento politico de “capitalismo salvaje”239

produjo todo tipo de
transformaciones en corto tiempo. Esto marcé un itinerario que no pudo impedir que

aquellos procesos siguieran adelante, se dio algo similar a la dindmica de los Mafiazos en

B7 Casi la generalidad de las personas en Bolivia, que no conocen la dindmica festiva local de Oruro,
denominan a la Entrada del dia sabado, “Carnaval de Oruro”

238 Me refiero a militantes de la ADN (Accién Democratica Nacionalista) y el MNR (Movimiento Nacionalista
Revolucionario), dos partidos politicos fundamentales para la consolidacion del Modelo Neoliberal en
Bolivia, a mediados de la década de los ochenta.

29 La aplicacién del Modelo Neoliberal estaba en su momento cuspide y habia empoderado a ciertos
segmentos de la poblaciéon que afios antes rengaban contra posibles giros hacia la izquierda en el pais.
Muchos de ellos fueron actores en este conflicto.
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la década de los cuarenta, pero en este caso los extrafios intentaron apoderarse de la
morenada y optaron por expulsar a sus creadores, los cocanis, y éstos tuvieron que
reorganizar su morenada. El resultado de este proceso fue el surgimiento de dos nuevas
morenadas

5.2.2. Lucha simbdlica y liberacion cocani: “coca no es cocaina”

La mentalidad dominadora con la que la subjetividad local, alimentada por el ser
colonial, se reproducia en los mismos espacios de los cocanis, de sus dominados; generé
un proceso de autoafirmacién entre los hijos e hijas, nietos y nietas de aquellos
comerciantes de coca. Una nueva insurgencia indigena se estaba dando en Oruro y hacia
evidente la latencia en aquella subjetividad del Estar descolonizador. Los cocanis habian
decidido luchar por su espacio, pero esto no seria facil, porque esta lucha era desigual.
Eran tiempos en los que gracias al “Plan Céndor” y su politica de “seguridad nacional” se
habian “ajustado” los comportamientos para la imposicién del Modelo Neoliberal donde
aquellos emeneristas y adenistas lograron mucho poder.

La consecuencia de este proceso fue la separaciéon de la morenada, unos
reconociéndose como cocanis y los otros como orurefios de la zona central. Por una parte
la “Morenada Central fundada por la Comunidad Cocani” y por otra la “Morenada
Central Oruro”. Pero, esta separacion significaba para los cocanis un transito hacia un
campo poco conocido por ellos, se trataba de hacerse parte de otra légica, de otra
racionalidad; aquella que subsumia el estatus e imponia el contrato. Aquella acumulacién
de prestigio de afio en afo, que ademds era sometido al control y aprobacién de la
comunidad, estaba siendo reemplazada por la logica del mercado capitalista y la
priorizacién del contrato. Se trataba de una nocién de valor que se estaba transformando,

lo que valia ya no era el prestigio sino el dinero.
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Estas circunstancias fueron determinantes en el proceso de separacion, porque en
esos momentos de incertidumbre los que si sabian del valor de las cosas, en el sentido de
mercancias, fueron los que se quedaron con los objetos de valor. Documentos e incluso la
imagen de la Virgen, entre otros, fueron apropiados por los que se asumirian como
“Morenada Central Oruro”.

En otras palabras, las “pruebas” de que ellos eran “la morenada” habian sido
tomadas y guardadas. El siguiente paso era lograr el reconocimiento, por estrategia
politica, de la Asociacion de Conjuntos del Folklore de Oruro (ACFO). En este caso las
afinidades partidarias e ideoldgicas y la coincidencia de un sustrato colonial coincidian
con la premisa de “limpiar de indios el carnaval”.

Entonces, entre los criterios de dirigentes de ambas instancias, hicieron que se
reconozca a la “Morenada Central Oruro” como la afiliada a la ACFO y se desconociera a
aquellos que se identificaban como cocanis. De eso modo la “Morenada Central Fundada
por la Comunidad Cocani” fue considerada conjunto nuevo y se le impuso segin los
estatutos de aquella época, como a cualquier miembro nuevo, que para ser miembro de la
ACFO deberian primero participar en el “Carnaval” como conjunto “novenante” durante
tres afios y luego recién afiliarse a esta entidad.

Esta fue la realidad para los cocanis entre los afios 1992 y 1993. Sin embargo la
politica de las decisiones de la ACFO no estaba tomando en cuenta a la politica de la
fiesta en las calles, donde al son de varias canciones compuestas por José “Jach’a” Flores
la poblacién masivamente se identificaba con la lucha de éstos. Fueron dos afios seguidos
en los que, mientras en la calle se cantaba a coro “coca no es cocaina!!!”, la ACFO en
coordinacién con la policia intentaron no dejar entrar a los cocanis en el lugar que les
correspondia, pero si permitieron que entren aquellos que habian dejado de identificare

como cocanis y se denominaban “Morenada Central”. Estos eran los que tenfan los
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documentos y la imagen de la Virgen. Sin embargo, producto de enfrentamientos
violentos en esos afios y con el apoyo masivo de la gente, los cocanis se impusieron y
lograron entrar detrds de la “Central”. Fue recién el afio 1995 que se otorgd un nuevo
lugar a los cocanis unos cuantos puestos mds atrds de sus “contendientes”.

En todo este proceso, mientras a nivel nacional se desplegaba una politica
despiadada para la eliminacion forzada de la hoja de coca como parte de la politica de
erradicacién desde los Estados Unidos y monitoreada desde la Embajada del mismo pais
y controlada por la DEA, en Oruro los cocanis la reivindicaban como simbolo de una
identidad que en apronte gritaba la descolonizacion. Asi, la idea de “hoja sagrada” y su
horizonte de sentido empez6 a llegar a diferentes estratos de la poblacién de Oruro y de
Bolivia.

Entonces este conflicto, que fue el resultado de la acumulacién politica de un
segmento especifico de la poblacidn, los cocanis, cambié el sentido de la morenada en
Oruro. José “Jach’a” Flores se atrevid a decir: “la morenada en Oruro es una marcha
cocalera™*. Decia esto, porque esta danza, la de los cocanis, habia sobrevivido a una
lucha por la dignidad de los cocanis y por la importancia de la coca para la identidad de
éstos.

Con este acontecimiento se recuperd, aunque no por mucho tiempo, la
posibilidad de reproducir practicas orientadas desde el horizonte ancestral de los cocanis.
Fueron afios en los que los nietos de los fundadores se hicieron parte de la danza, aquella

que pocos afios atrds, por la mentalidad colonial arraigada en la poblacién de la ciudad,

240 | a referencia a modo de metéafora en la que se relacionaba la Morenada con una “marcha cocalera”,
implicaba dos cosas, 1) la importancia que en aquel momento histérico habian cobrado las marcas como
forma de protesta, que trasladaban grandes contingentes de poblacién por caminos y carreteras, hasta la
sede de gobierno, la ciudad de La Paz y 2) menciona a los cocaleros, que eran una organizacion sindical
especifica con caracteristicas politicas y culturales muy singulares que para los siguientes afos de aquella
expresion posesionarian a su maximo dirigente como Presidente Constitucional con una votacién del 54%
primero y 64% después. Hecho histérico en Bolivia.
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negaban, rechazaban y criticaban. Sin embargo, ésta era otra generacion y habia estado
sometida a procesos mucho mas modernizantes, que sus padres y abuelos.

Era otro momento histérico, si bien el proceso del que fue parte la morenada
también tenia relacién con los movimientos indigenas, continentales y globales activados
por los “500 afios de encubrimiento de América”, la consecuencia que este
acontecimiento tuvo, entre los morenos, muestra actualmente caracteristicas diferentes a
la insurgencia festiva del Anata, a la que nos referiremos mas adelante.

Con este proceso entre los nietos de los cocanis™', que ya eran comerciantes con
éxito, se produjo una afirmacion de su identidad, aunque muchos de ellos ya no
comercian con coca. Pero ademds, la dindmica de ese tiempo generd la necesidad de
exteriorizar su poder econdmico respondiendo al momento histérico en el que la
exaltacion de la imagen se habia vuelto el referente principal para cualquier tipo de
relacionamiento. Era un tiempo en el que la consecuencia de la revolucién de las
comunicaciones, que en aquel tiempo empezaba a entrar a los hogares, a través de la
television, de la informadtica y el internet, modificaron los patrones de comportamiento.

Se habian cruzado varias circunstancias, la conciencia de orgullo por la
identidad de ser cocani, la importancia de la imagen que deberia mostrar el poder
econdmico que éstos tenian y los medios tecnoldgicos modernizantes a su alcance. Desde
estas circunstancias se empez6 a recrear la morenada del siglo XXI. La consecuencia de
este proceso, que en su inicio contenia componentes liberadores, por lo menos hasta aquel
momento, fue la subsuncidn de la idea de liberacion por la l6gica y la racionalidad del ser

colonial.

1 Enla mayoria de los casos los inmigrantes aymaras en las ciudades, eran poseedores de practicas de
reproducciéon de mdltiples ciclos productivos, por las caracteristicas del ecosistema; por esto tenian
posibilidades de adaptacion a diferentes ciclos de produccion del capital en el mercado moderno/colonial.
Este detalle los transformé en comerciantes exitosos. Los cocanis, también eran parte de este tipo de
poblacion.
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La morenada de los cocanis de estar constituida por practicas que se reproducian
al interior de su comunidad y que desde dentro de ésta producia lo festivo, como su
desplazamiento bailando hacia el templo sin dar mayor importancia a la ciudad o al
publico que veia la Entrada, de pronto asi como ocurrié con la diablada en la década de
los cuarenta se volvid en un espectdculo medidtico subsumido por la 16gica del mercado
de la cultura y el turismo como medio para su transformacidn en mercancia.

Al interior se impuso la légica “empresarial”’, esto ocasiond una serie de
conflictos. Por ejemplo, varios de los antiguos cocanis que bailaban bajo la l6gica del
intercambio de dones y no tenian “recibos” de sus inscripciones anteriores porque
practicaban la ldégica del ayni, fueron desconocidos como participantes antiguos y
pasaron a ser considerados “socios nuevos”. Estos tenfan que pagar en dinero su cuota de
ingreso y ponerse al dia en los pagos de los afios anteriores, porque no se tenia el registro
del pago monetario.

De pronto, en menos de una década, la l6gica contra la que los antiguos cocanis
habfan luchado por mantener sus pricticas habia vuelto en sus “propios nietos” y
actualmente son ellos mismos los que se estdn ocupando de vaciar de contenidos a

242 Una vez mis

aquellas pricticas ancestrales contenidas todavia en las pricticas festivas
en la dindmica festiva de Oruro, el modo de ser como ser colonial estd desplazando las
posibilidades liberadoras contenidas en el modo de ser del Estar descolonizador.

Junto con todo esto se asumen discursos y actitudes en relacion a una idea de
verdad desde lo andino, desde lo “cocani” y éstas, reproduciendo la mentalidad colonial,
estdn ancladas en lo dado de la realidad, haciendo juego mas bien a la reproduccién del

ser colonial y subsumiendo el Estar descolonizador. Se ha construido un discurso como

instrumental y desde éste se reproducen practicas que fetichizan las practicas rituales.

242 Entre muchos ejemplos hago referencia al “compromiso” que para el “Carnaval” 2014 debian firmar
todos los integrantes de la morenada de los cocanis, a partir del cual se comprometian no reproducir varias
practicas comunes en la dinamica festiva. Ver Anexo 4, documento 1.
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5.3. Tiempo festivo e insurgencia
Las particularidades de la forma de vida en los Andes, originadas desde el
cultivo de alimentos y animales a grandes alturas®”, han producido una cosmovisién con

caracteristicas propias244. De éstas se han derivado una légica y una racionalidad®*

que
han sido subsumidas como inferiores por el proceso colonial, desde su estructura lineal y
ascendente y su idea de desarrollo®*®. Ademds, desde el modo de produccién capitalista y
su idea de “bienestar” se ha producido la destruccion de la vida de la naturaleza y como
consecuencia, la del ser humano.

En este contexto, la poblacién indigena en Bolivia ha puesto en evidencia este
proceso perverso, de manera particular en la segunda mitad del siglo XX, en diferentes
circunstancias™”’ y, en los tltimos afios, luego de luchas politicas en todo el pais, aquella

l6gica y aquella racionalidad, inferiorizadas en tiempos anteriores, han sido condensadas

en la idea de “vivir bien™* y surge como posibilidad politica desde el modo de ser del

23 9 practica de la agricultura y el pastoreo se desarrolla a mas de 3.000 m.s.n.m. y en algunos casos
rebasa los 4.000 m.s.n.m. Este es un tema que ha sido trabajado por: Oliver Dollfus (1981).

Recordemos que de las tres revoluciones mas importantes para la humanidad, la primera fue la
domesticacién de plantas y animales y se desarroll6 en los Andes bolivianos, la segunda fue la Revolucién
Industrial y la tercera que todavia se la esta viviendo es la revolucién de la Informacion. Estas dos ultimas
tuvieron su epicentro lejos de los Andes bolivianos.

No existen muchos trabajos sobre este tema para la regiéon andina, uno de los mas representativos es el
de Jirgen Golte (1987).

Sobre este tema se puede revisar: Hinkelammert y Henry Mora (2009).

247 as luchas indigenas en el siglo XX tuvieron su propias caracteristicas una de ellas ha sido la creacion
de la CSUTCB (Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia), que nace como
entidad sindical pero que con el nombre de campesinos aglutino a gran parte de la poblaciéon indigena de
Bolivia. Uno de sus lideres y precursores fue Genaro Flores. Por otra parte también se fundaron los
primeros partidos indios. Constantino Lima fundo el MITKA (Movimiento Indio Tupac Katari) y se publicaron
varias obras de Fausto Reinaga, ide6logo del indianismo y del Pensamiento Amautico, como corriente de
ensamiento. Ver: Fausto Reinaga (2007; 1978ay 1978b).

8 La idea de “Vivir Bien” se posiciona como alternativa politica en Bolivia durante la Guerra del gas”,
desarrollada en el ano 2003, cuando la ciudad del Alto produce un nuevo cerco a la ciudad sede de
gobierno, La Paz. Fueron més de 40 dias de conflicto que movilizaron a la poblacion. En este proceso, cada
esquina, cada calle, se convertia en un espacio de deliberacion.Por las caracteristicas de la poblacion, en
su mayoria inmigrantes del area rural y muchos con ascendencia aymara, la légica y el razonamiento en
aquellas discusiones, empez6 a revelar un nuevo horizonte de sentido para la poblacién y para la politica.
Frente a la idea de progreso y desarrollo que estaba siempre en las discusiones, se anteponia lo bésico,
para muchos de los altefios, el gas no era signo de progreso era una necesidad para producir la comida del
dia. Aunque en las comunidades la légica del “vivir bien” estuvo desde siempre, como parte de su
cosmovision, fue en esta coyuntura que emergié como posibilidad politica alternativa a la idea de desarrollo
capitalista dominante. Asi, desde un proceso deliberativo en las calles surgi6 la idea de Vivir Bien como
alternativa politica de los pueblos.
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estar descolonizador como horizonte civilizatorio otro, alternativo al “vivir mejor” de la
modernidad/colonialidad y del ser colonial.

Esta racionalidad y esta l6gica son parte de otra manera de comprender y vivir el
tiempo. En esta concepcion éste no es lineal ni ascendente hasta el infinito, como se ha
concebido desde las idea de desarrollo y progreso, impuestas por el capitalismo de la
modernidad/colonialidad. Por esta razén, cuando se argumenta desde el “vivir bien™" | se
interpela al proyecto civilizatorio impuesto por la modernidad/colonialidad dominadora
que ha producido un tiempo lineal y con éste las ideas de desarrollo y progreso con las
cuales se ha generado un conjunto de crisis en diferentes &mbitos en el planeta y se des-
encubre aquella racionalidad y aquella 16gica para la vida como un proyecto civilizatorio
otro y desde éste se proyecta el nuevo horizonte de sentido liberador, alternativo a la
dominacién de la modernidad/colonialidad.

El Anata, como se vio en detalle en el anterior capitulo, en las comunidades del

Norte de Potosi>>’

es parte de un tiempo ciclico que, desde aquella racionalidad y a partir
de diferentes formas de reciprocidad, se articula 1) con el ciclo de las plantas como
naturaleza, 2) con la relacién de la vida y de la muerte entre los humanos, como
comunidad humana y 3) con el rol de las deidades en estos ciclos, como el mundo de lo
sobrenatural.

Toda esta complejidad integralmente relacionada produce la vida y la
interrupcion de esta integralidad relacionada produce la muerte. Se trata de un modo
implicito, que ha sido constituido para guardar los equilibrios y contiene pricticas no

depredadoras. Todo esto se hace evidente en los rituales de la primera cosecha de la papa

en los ayllus del Norte de Potosi y las comunidades de gran parte del departamento de

249 Actualmente, desde distintas perspectivas, son académicos los que se estan ocupando de desentrafar
lo que es el Vivir Bien. Ver por ejemplo: De Marzo (2010); Huanacuni (2010) y Farah y Luciano (2011).

250 Durante varios afios, en distintas ocasiones participé en diferentes comunidades de los Ayllus del Norte
de Potosi y en el afio 1997, con una permanencia continua durante un afio.
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Oruro, lugares en los que las almas de los muertos junto a los saxras y los “diablos”
empujan las nuevas papds para ayudar su nacimiento y los vivos, los seres humanos, jalan
las plantas para ayudar al mundo de las plantas junto con los seres sobrenaturales, en este

“parto” para la vida™'

. Para que esto se dé tiene que hacerse posible cierto equilibrio
entre la naturaleza, el mundo sobrenatural y el mundo de los vivos, porque la vida
depende del equilibrio integral de esta totalidad. La explotacién perversa, con fines de
acumulacion de materias primas al infinito, no son posibles desde esta racionalidad.

Estas practicas se reproducen entre los meses de febrero y marzo, a lo largo y
ancho del altiplano andino con sus diferencias de forma. Actualmente a este proceso,
como resultado de la dominacién colonial, se lo nombra con el sustantivo impuesto de

“Carnaval”. Este es también el caso de la ciudad de Oruro en la que en este tiempo, como

en las dreas rurales adyacentes, los diablos se apoderan de la ciudad.

El carnaval en los Andes de Bolivia llega a ser la mayor de las fiestas rurales
generalizadas. Viene a clausurar una época que empieza en Todo Santos, la época en la
que las “almas” de los muertos junto con los saxras vienen del inframundo (ukhupacha),
visitan al mundo de los humanos (kaypacha) pero también marcan el fin simbdlico del

tiempo de lluvias. (Arnaud 2011, 9)

A pesar de que a estos procesos festivo-rituales se los nombra como “Carnaval”,
todas las caracteristicas mencionadas son parte del Tiempo de Anata, que tiene su
paralelo en las poblaciones de habla quechua en el Pujllay. Como ya se dijo en paginas
anteriores el denominado, “Carnaval de Oruro” contenia las practicas de la Anata y poco
a poco, por la movilidad social y la transformacion de la subjetividad, se fueron dando

procesos de vaciamiento y apropiacion por parte de personas alejadas cada vez mas del

1 | as particularidades de este proceso pueden ser revisadas en: Denise Arnold y Juan de Dios Yapita
(1996).
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mundo agrario, hasta el punto de la pérdida de sus referencias de origen. Este hecho
favorecié en gran medida la reproduccion del ser colonial, en las subjetividades de los
que participan en la dindmica festiva en Oruro.

Sin embargo los acontecimientos de las dltimas décadas del siglo XX fueron
recomponiendo estos procesos que, a pesar de toda su complejidad, pudieron de-velar y
hacer visible el horizonte de los Pueblos Indigenas y las Naciones Originarias. Asi el
sentido de Tiempo de Anata, contenedor de una racionalidad y una légica, insurgié junto
con sus actores en una nueva préctica, esta vez urbana.

El Anata del dia jueves antes del “Sdbado de Carnaval” en Oruro entonces,
ademads de todo lo que se dijo anteriormente, significa interpelacion, denuncia, liberacién
y la posibilidad de confrontar al espacio colonizado por la modernidad/colonialidad.
Porque esta fue la manera en la que se hizo evidente aquella insurgencia en el afio 1992,
asi se incorporaron estos nuevos contenidos en una ola de melodias, colores y
movimientos que cada afio retorna, junto con la primera cosecha, junto con los diablos y
los saxras que salen a bailar con los vivos en el espacio Sagrado de la Serrania de los
Urus.

5.3.1. Anata, persistencia y re-existencia

El Anata Andino presente como insurgencia festiva en Oruro en 1992, fue el
resultado de siglos de persistencia y pricticas de re-existencia (Alban 2007), como
formas de reelaboraciéon de la vida aceptando ciertas préacticas del dominador e
incrustando las propias para mantener sus contenidos. Parte de esto se hizo con las fiestas
patronales, como se vio en lineas anteriores.

En este caso la necesidad de produccién del alimento, util y necesario también
para los espafioles, permitié que se fueran reproduciendo de manera sutil la musica, las

danzas y los rituales, pero sobre todo los sentidos a partir de los cuales se reprodujeron
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las relaciones con aquellos seres sobrenaturales. Todo este universo de practicas y de
modos de relacionamiento, desde no pocas formas de re-existencia persisti6 hasta el siglo
XX.

En casi todos los casos la posibilidad de continuidad de estas pricticas dependia
de la reproduccion del ciclo festivo ligado directamente al ciclo ritual agrario. Pero con el
despliegue de satanizacion de lo festivo desde lo ritual, desde lo productivo y desde lo
moral. En muchos lugares, sobre todo en los centros urbanos, estas pricticas se fueron
comprimiendo a tres o cuatro dias en los que las comunidades andinas asentadas en las
ciudades aprovechaban para desplegar el estar descolonizador sin ninguna restriccién.>

En estos pocos dias, afio tras afio, durante varios siglos, se fue restituyendo un
orden otro, alternativo y cuestionador al orden oficial. En esto consistia la persistencia, en
la reproduccion terca, tenaz, porfiada, tozuda de practicas demonizadas y discriminadas
de distintas formas en los diferentes tiempos histéricos. Sin embargo, para el ser colonial,
lo festivo siempre fue sinénimo de atraso, de salvajismo, de barbarie, de derroche. Por
esto fue calificado como una tara, causante de nuestro atraso y como elemento
fundamental de nuestro “subdesarrollo”.

Pero la terquedad persistia “hasta bailar la dltima melodia, tomar la dltima gota
de alcohol y agotar el dltimo bocado de comida, la fiesta tenia que seguir, no podias irte,
€so es ser juventud”253. Luego, asumiendo el tiempo y el orden oficial habia que esperar
hasta que llegue el siguiente afio para que retorne la fiesta y esperar con la misma alegria,
para agotar nuevamente todo el disfrute posible ayudando a la reproduccién de la vida.

El momento festivo es la expresion mds cercana a aquella frase que escuché en

muchas oportunidades en las comunidades del Norte de Potosi y el occidente de Oruro:

%2 Contrariamente en mis permanencias en las comunidades del Norte de Potosi, he visto que en los
Asgllus, lo festivo en el Tiempo de Anata, se extiende por dos semanas 0 mas.

%53 palabras de Don Aniceto Vilacita, caminando entre Irupata y Chayanta en el Norte de Potosi en el afio
1997.
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“hay que vivirse la vida” y casi siempre la expresaban para referirse a las actividades
festivas. Cito esta frase, porque desde mi experiencia es la que contiene de manera mas
evidente la idea de “vivir bien”. “Vivirse la vida” es estar en la vida al ritmo de las
plantas, los animales y los cerros, es un estar que se vive junto con el ritmo y en relacién
de complementariedad con la naturaleza.

En esta frase se expresa con total claridad la diferencia entre la préctica de
produccién individualizada para la acumulacién al infinito y otro tipo de produccién
comunitaria que se agota en un ciclo. La primera, ademds induce a formas de consumo
banal que despoja a los méas pobres (las mayorias) de sus ingresos e incrementa el capital
de los maés ricos (las minorias). A esto se conoce como capitalismo y en el dltimo tiempo,
desde Bolivia, se la ha denominado “vivir mejor” entendiendo ese mejor justamente como
un espejismo que encandila, como encubrimiento y con la idea de acumulacién al
infinito. Esto no es otra cosa que la produccion de la muerte de la Pachamama y del ser
humano, por el excesivo saqueo de la naturaleza.

Mientras que el “vivir bien”, como “vivirse la vida”, hace referencia a una forma
de vida en correspondencia con los ciclos naturales y con las seres sobrenaturales. Por
ejemplo si hubo buena cosecha la fiesta durard més dias, porque habrd mucha més papa y
mucha mas chicha y si no, ésta durara hasta que se acabe la chicha y la comida y la fiesta
“estard bien también”. Todas estas pricticas son parte de una cosmovisiéon que, como
modelo ideal sirve para regula las relaciones entre humanos con la naturaleza y lo sobre
natural y por ello la explotaciéon a los humanos, el saqueo de la naturaleza y la

“ateizacion”, frente a lo sobrenatural, genera contradiccidn con esta cosmovision.

El “mundo de abajo” o Mangha Pacha, estd poblado de ‘“diablos” muertos y otras
wak’as, que son las deidades que habitan el subsuelo y la oscuridad. El espacio opuesto-

complementario a éste es el Alax Pacha considerado como el “Mundo de Arriba” y
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acoge a los seres de luz, se lo plantea también como la “morada de los santos”. El
espacio habitado por los seres humanos es el Kay Pacha o “Este Mundo”, que recibe

influencia del “pacha de arriba y de abajo”, respectivamente. (Romero 2013, 44).

A partir de este orden espacial mitico se regulan las relaciones en las que lo
festivo es el eje articulador y, en el Tiempo de Anata, la relaciéon con el mundo de abajo es
fundamental porque de éste y su dindmica depende la buena produccién de alimentos.
Estas son las caracteristicas del Tiempo de Anata y con éstas el Anata Andino insurge en
el espacio festivo de Oruro para “rescatar” a aquellos diablos “secuestrados” por el ser
colonial 'y para confrontar-nos en nuestra propia subjetividad con el Estar
descolonizador, una vez mas, pero esta vez desde lo festivo.

Asi los diablos o “seres malignos”, que también hacen favores y habitan en el
subsuelo, contrariamente a lo que se piensa y a lo que se sugiere al demonizarlos, son los
que se ocupan de ayudar para que germinen los alimentos y junto con los muertos salen
“bailando” en el tiempo de la Anata cuando nacen las primeras papas. Por estas razones,
en las comunidades, los rituales de reciprocidad con los muertos y con los seres que
habitan el “Mundo de Abajo” son vitales para sostener la reproduccién del ciclo de la
vida.

5.3.2. Politizacién de lo festivo

El siglo XX habia transcurrido con no pocos acontecimientos locales, nacionales
y globales, sin embargo en Bolivia y en Oruro en particular se darian ciertas
circunstancias que servirian para producir una apertura politica, que se dio en el transitar
hacia el siglo XXI. En los afios previos a la ultima década del siglo XX la dominacién
colonial, como legitimacién del patrén de poder dominante, se aprestaba a celebrar los

500 afios del “descubrimiento de América”. Este hecho cataliz6 el proceso de

264



acumulacién histoérica y politica que conecté el momento presente con las sublevaciones
indigenas de siglos pasados y con siglo X VI, el inicio del momento colonial.

Al mismo tiempo que Espafia preparaba diferentes actos a nivel global para su
celebracion con el “dia de la raza”, denominado asi por el supuesto “descubrimiento de
América” y asumido como dia feriado de importancia continental por los gobiernos de las
republicas del continente subordinados a la mentalidad colonial, desde la exterioridad de
aquella celebracion se cambiaria el sentido colonial y se consolidaria, todavia minoritario,
un sentido descolonizador.

En Bolivia incluso hasta el afio 1992, el 12 de octubre era un dia destinado a
“celebrar” aquel momento histdrico y en las representaciones sociales de gran parte de los
orurefios y bolivianos, como se habia aprendido en la escuela, era el dia en que Cristébal
Col6on habia “descubierto” estas tierras. Ese era el conocimiento dado, que todos
reproduciamos sin ningin sentido critico.

Sin embargo, la Federacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de
Oruro (FSUTCO), que habia tenido un rol importante en la reorganizacién de las
demandas indigenas en todo el altiplano orurefio, en los afios previos a 1992 se habia
propuesto generar un proceso de “recuperacion” simbélica™* de las précticas. Estas,
como parte del “Carnaval de Oruro”, servian para generar una dindmica econdmica de
prestigio social y politico en las poblaciones urbanas, sin que se reconociera sus origenes
rurales ancestrales, contenidos en el “Carnaval de Oruro” y mds bien marginaban y

discriminaban a las poblaciones portadoras de aquellos origenes.

54 Este proceso se inicid con la organizacion de festivales autéctonos a cargo de la FSUTCO, en algunas
comunidades rurales. Posteriormente, a partir del afio 1979 se propusieron trasladar estos festivales a la
ciudad de Oruro y en coordinacién con el Ministerio de Asuntos Campesinos (MACA) de aquella época y la
ONG CARITAS, se dio lugar a estos festivales, previa entrada desde la zona sur de la ciudad, pasando por
la plaza principal, hasta llegar al Teatro al Aire Libre ubicado en la zona de Conchupata. A partir del afio
1993, la FSUTCO, de manera autébnoma, convocé a la primera Anata, con una intencionalidad politica clara
que reivindicaba a los pueblos indigenas y las naciones originarias.
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En esta I6gica habian decidido organizar un acontecimiento que logré generar
multiples repercusiones. En estos més de veinte afios, éstas han sido: 1) la toma simbdlica
de la ciudad por representaciones indigenas de todo el departamento de Oruro y en los
ultimos afios también de los departamentos de La Paz, Cochabamba y Potosi, 2) hacer
explicita la presencia de lo negado, de lo discriminado, de lo racializado, 3) consolidar un
acontecimiento periddico anual, que recupere de manera explicita el sentido ritual
ancestral de lo festivo en la serrania sagrada de los Urus y 4) hacer explicita su posicion
critica a la dominacidén colonial, inicialmente expresada en la idea de “descubrimiento de
América” y en los ultimos afios con el énfasis de recuperacion de las practicas
ancestrales.

Este acontecimiento, por las caracteristicas de la dindmica local, habia sido
programado para que se realice en los dias previos a la “Entrada” del dia sdbado de
“Carnaval”, el dia jueves. Esto, porque desde esa forma festiva se habian propuesto
interpelar y conflictuar el proceso festivo urbano que en esos afios hacia énfasis en el
turismo, la religiosidad catélica y la identidad nacional.

Este era un tiempo también en el que, en diferentes eventos en ciudades de
Bolivia y otros paises, se discutia la importancia y el sentido real de aquel acontecimiento
ocurrido en 1492. Asi se empezd a nombrar de otro modo a este momento histdrico. Fue
un tiempo en el que la realidad se empez6é a “mover”, la historia oficial empez6 a
transformarse desde las précticas festivas. El Anata Andino no s6lo empez6 a mostrar otra
historia, sino inicié el movimiento de la realidad hacia otro horizonte de sentido y el estar
descolonizador empezé a producir una nueva historia para el futuro en nuestras propias
subjetividades.

En los primeros afios este acontecimiento conté con un nimero reducido de

comunidades. Su recorrido se desarrollaba desde la zona sur de la ciudad, lugar en el que
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vive la poblacién inmigrante de las comunidades rurales del occidente del departamento
de Oruro, para llegar al antiguo cerro de Conchupata, donde se encuentra el Teatro al
Aire y ahi se desarrollaba un “Festival de Mdsica Autdctona”.

Para los siguientes afios, por la organizacion previa de graderias para la Entrada
del sdbado, tomaron el mismo recorrido de ésta. Esta accion, por la circunstancia de
gestion ante la UNESCO para la declaratoria del “Carnaval de Oruro” como “Obra
Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad”, fue tolerada por parte de las
instancias de organizacion del “Carnaval”. Y para el afio 2000 el Gobierno Municipal de
Oruro reconoci6 oficialmente el Anata Andino a través de la Ordenanza Municipal N°
10/2000, “como expresion genuina de los pueblos de las 16 provincias del Departamento
que forman parte del Carnaval de Oruro”. Sin embargo, y a pesar de esta ordenanza, se
hizo evidente el rechazo implicito por parte de muchos dirigentes de las instancias
organizadoras (ACFO, Alcaldia y Comité de Etnografia y Folklore) y de la poblacién no
indigena de la ciudad. >

Pero, a pesar de aquel rechazo cada afo se fueron sumando méds comunidades a
este acontecimiento, actualmente participan indigenas de los departamentos de La Paz,
Cochabamba, Potosi y Oruro. Este acontecimiento se inicia el dia miércoles y es
denominado “vispera”, comienza al medio dia con un ritual para pedir el buen augurio a

256

través de una Wilancha™" en la sede de la FSUTCO. En esta ceremonia participan

exclusivamente los integrantes del Comité Ejecutivo del Anata, mientras que por la noche

257

se realiza el akulliku™', en el que se integran algunas delegaciones del drea rural ya

%5 Muchos de estos criterios fueron vertidos personalmente por algunos directivos y funcionarios de
2:;15%uellas instancias.

Fernandez plantea que: “En ocasiones, la ofrenda ritual precisa de un sacrificio cruento (wilancha),
generalmente una llama, cuya sangre se esparce a los seres titulares (especialmente a la pachamama, los
achachilas y los uywiris) enterrando el corazén; sucede lo mismo con los huesos resultantes de la comida
entre los participantes en el sacrificio. La carne de la llama sacrificada se asa sin sal.” (Fernandez 1993,
137).

257 Momento ritual en el que se masca coca entre muchos, en homenaje a los lugares sagrados.

267



presentes en la ciudad. Todos se retinen para pedir buen augurio para la Entrada del
Anata Andino, que se desarrollard al dia siguiente.

El dia jueves se realiza el evento principal denominado “Entrada Autdctona”.
Esta se realiza a través del mismo recorrido de la “Entrada del Carnaval”, los grupos que
representan a las diferentes comunidades rurales se concentran desde las 6:30 en la
mafiana entre las calles Aroma y Velasco Galvarro y antes de que se inicie el recorrido se
da lugar a otro ritual, es la entrega de una mesa blanca™® a la Pachamama “para que todo
salga bien”.

Luego se inicia la “Entrada Autdctona” con el ingreso del Comité Ejecutivo de
la FSUTCO hasta la Avenida Civica, donde se instala el palco, lugar donde se ubican las
autoridades principales y los jurados calificadores. Los organizadores, como incentivo,
han gestionado la posibilidad de acceder a algunos premios repartidos entre las
comunidades mds destacadas. Por esta razén es necesaria la presencia de un “Jurado
Calificador” y esto motiva a que los participantes pongan todo el esfuerzo necesario para
destacarse como los mejores.

Al dia siguiente, el viernes, se realiza la premiacion a los grupos ganadores. Este

acto se desarrolla en la “Radio Bolivia™*"

y se transmite en directo a todo el pafs. Asisten
al evento todas las delegaciones que participaron (musicos y danzarines). Luego de la
premiacion los ganadores realizan nuevamente la presentacion de la musica y la danza
que les permitié ganar el premio. En los tltimos afios algunos grupos de tarqueada y

mocefiada han optado por quedarse hasta el dia siguiente, el viernes de verbena y

participan de ésta con su dindmica de fiesta masiva de calle, sin ninguna restriccién junto

%8 Es una ofrenda que simboliza una comida ritual, contiene ingredientes de color blanco, y estan ofrecidos
a la pachamama.

9 | a “Radio Bolivia” € una de las primeras radios del Pais surge en 1929 y posteriormente es denominada
“La primera radio campesina del pais”. Esta tuvo un rol importante en el &rea rural, se realizé educacion
radiofénica, festivales, cursos de lenguas. Pero sobre todo fue la primer en emitir programaciéon en
quechua y aymara.
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a grupos de rock, folklore, musica tropical y las bandas de instrumentos metalicos que
son el fuerte de la fiesta del dia sabado.

El surgimiento y consolidacién del Anata ha tenido fundamentos claros. Estos
han servido para explicitar, a través de la fiesta, una forma de vida mds humana y mds
respetuosa de la naturaleza y de las deidades y menos determinada por las transacciones
con dinero, “distinta a la del colonizador”, dicen ellos. En esta linea la organizacién de
este acontecimiento corre por cuenta de las propias comunidades en su traslado y estadia
en la ciudad, los organizadores se encargan de lograr ciertos incentivos que los entregan
como premios para las comunidades mas sobresalientes.

Las consecuencias posteriores a la consolidacién del Anata, en el desarrollo del
“Carnaval de Oruro”, generaron un impacto negativo en las instancias que lo organizan.
Por la repercusion internacional que este evento ha ido generando con los afios, el
recorrido de la Entrada es ambientado y acondicionado varios dias antes y el Anata, el dia
jueves antes de la Entrada, interrumpe ese proceso y en algunos casos deteriora el espacio
preparado para el espectdculo del “Carnaval”. Pero la importancia masiva que también ha
cobrado el Anata, aunque en poblacion distinta a la del “Carnaval de Oruro”%o, ha
generado que se asuma este hecho y se modifiquen las formas y los tiempos en el
acondicionamiento de este espaciom.

Desde que el Anata ha dejado de ser un momento desapercibido en la ciudad ha
servido para enunciar précticas contra-hegemodnicas, reciprocidad, espiritualidad,
relaciones de respeto hacia la comunidad y la naturaleza y sobre todo la sensibilizacién

hacia la vida. Todo esto, como experiencia festiva cuestiona no solo la fiesta de

%0 | a “Entrada del “Carnaval de Oruro” es observada por gente de clase media y turistas extranjeros,
quienes pagan entre 30 y 250 ddlares por un asiento en las graderias del recorrido, mientras que el Anata
es observado por indigenas urbanos y rurales y aprovechan las mismas graderias del sdbado sin pagar
nada.

%' Durante varios afios en los escenarios principales del recorrido, para el sabado, donde generalmente se
ubican los canales de television, se pintaban en el piso alegorias al “Carnaval”; éstas el dia jueves, con el
ingreso del Anatayy los rituales y libaciones, quedaban completamente distorsionadas.

269



“Carnaval” del sabado, sino la logica y la racionalidad que la ha hecho posible y con esto
ha puesto en evidencia la diferencia civilizatoria entre Anata y “Carnaval”. El primero
desde circunstancias desiguales, intentando posicionar una racionalidad, de la vida, en un
sentido liberador y el segundo, como parte del patrén de poder dominante y desde una
posiciéon de dominacién reproduciendo la “dialéctica del desarrollo desigual”
(Hinkelammert 1974) y la racionalidad de la muerte.

Sin embargo, la transformacién politica en Bolivia también ha transformado este
proceso. El Anata, de estar en una posicion contra-hegemonica y subalternizada por el
proyecto politico de Estado Boliviano, por las circunstancias histdrico politicas actuales,
ahora ha sido reconocido y valorado, todavia a nivel de enunciados, desde algunos
espacios de poder del nuevo Estado Plurinacional, que reconoce a los pueblos indigenas
originarios y plantea en los diferentes campos de la realidad la descolonizacion.

Por otra parte en estos espacios los discursos inmediatistas sobre todo de algunos
dirigentes, sin comprender la 16gica del movimiento de este proceso, también asumen al
“vivir Bien” como algo dado, perfecto, produciendo el mismo cerramiento que la
Totalidad de la modernidad/colonialidad en el siglo XVI y anulando la cualidad
perfectible e incompleta que siempre ha caracterizado a estas practicas.

La subjetividad dominante, como lo hizo en el siglo XX, esta funcionalizando e
instrumentalizando este proceso festivo y se han atenuado las expresiones liberadoras. En
la actual coyuntura politica, desde espacios de poder como son el Ministerio de culturas,
que contindia con una visién colonial de la misma, la Gobernacién del Departamento y el
Gobierno Municipal, no pueden negar la presencia del Anata. Pero tampoco hacen mucho
por comprender su magnitud, su sentido y su horizonte. El evento parece una “papa
caliente” con la que no se sabe qué hacer. Por el momento, desde el Gobierno Central se

cumple con dotar de premios y de obligar a la television estatal para su transmision en
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vivo. Sin embargo se sigue abordando como folklore o “cultura” con posibilidades de
“exportaciéon” como turismo.

Hasta aqui y hasta ahora, en la ciudad de Oruro, el conflicto entre Anata y
“Carnaval” ha servido para recomponer un tiempo festivo con importantes componentes
que contienen sentidos descolonizadores. Estos, desde la insurgencia, de alguna manera
han relativizado la demonizacién primero, la mercantilizaciéon después y la
patrimonializacién finalmente. Sin embargo en los ultimos afios, aquel proceso, lejos de
potenciarse, ha declinado su actitud insurgente y aunque algunos sectores indigenas
mantienen aquella actitud, las pricticas turisticas y de fetichizacion ritual cada vez son
mayores.

Finalmente es importante decir que, aunque muchos orurefios y bolivianos
siguen intentando invisibilizar la presencia indigena en el espacio festivo de Oruro y
desde los espacios de poder no se tiene claridad para comprender esta dindmica, estd
claro que la potencia politica de lo festivo en los Andes radica en sus contenidos y en sus
posibilidades de producir y reproducir una forma de vida distinta a la del proyecto

civilizatorio dominante de la modernidad/colonialidad.
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CONCLUSIONES

La presente investigacién marca un antes y un después en la manera en la que me
he relacionado con la realidad, para reflexionar con y desde ella. Con este trabajo he
iniciado un proceso que intenta e intentard en mi propio futuro, por una parte,
recomponer la realidad escindida entre disciplinas y por otra, entre teoria y préctica.
Seguramente en este proceso me esperan todavia muchos tropiezos pero la importancia
de partir de la problematizaciéon de mi propia experiencia, como en el caso de la
revelacion de la insurgencia festiva en Oruro, ha quedado clara.

Ademds, si bien reconozco que la produccién de una analitica es importante, me
parece fundamental no quedarse ni perderse en ésta. Este es un peligro que puede incidir
en la pérdida de perspectiva de los problemas reales y de la necesidad de transformacién
de la realidad para que finalmente las luchas, cuya finalidad son la biisqueda de justicia
en todos los rincones del mundo, no se queden en los espacios académicos, sea como
debates, seminarios o publicaciones muy “interesantes”.

Es asi que la posibilidad de haber sido parte del espacio festivo de Oruro me ha
permitido darme cuenta, en el sentido epistemoldgico, que yo también fui y soy parte de
los problemas que hacen a ese espacio festivo; que no soy parte del “punto cero” de la
investigacion y por ello mismo he podido tomar una posicion politica-epistémica en
relacion a aquellos problemas. Todo esto ha servido para que pueda asumirme como
sujeto festivo insurgente y desde este posicionamiento, que corresponde a un lugar de
enunciacion distinto al que me encontraba antes de desarrollado este proceso, puedo decir
que lo festivo en Oruro ya no me aparece como “Carnaval” y que sus origenes no llegaron
de lejos. Al contrario, brotan como las papas desde la l6gica y la racionalidad de los
intercambios reciprocos, en las chacras de los Andes, junto con las almas de los muertos

de nuestros antepasados y desde la desigualdad producida por la dominacién colonial se
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enfrentd y se enfrenta, desde el didlogo festivo, produciendo sentidos descolonizadores y
mostrando un horizonte de sentido otro.

Todo lo anterior fue consecuencia del impacto ante aquella irrupcidn festiva de
1992, descrita en el primer capitulo, en la que se produjo un acontecimiento en mi propia
subjetividad que cruzaba de manera compleja dos conflictos, uno entre liberacidon y
dominacidén y el otro entre Antata y “Carnaval”. El segundo conflicto era consecuencia
del primero, porque se trataba de una insurgencia descolonizadora resultado de mds de
cinco siglos de dominacién colonial. La incomodidad y rechazo de la poblacion citadina
de Oruro, hacia la presencia indigena, puso en evidencia un conflicto de diferencia
cultural, pero no hacia evidente el primer conflicto.

La pista para iniciar un proceso de comprension distinto fue la enunciacién de
“500 afios de resistencia al colonialismo” por parte de los indigenas. Esto marcé la
diferencia de “puntos de vista”. En unos casos se decia que se trataba de indios
ignorantes, todavia salvajes que les faltaba educacidn, cultura y civilizacién; en otros,
desde las posiciones mds progresistas, se decia que se trataba de diferencias culturales
(entendidas solamente como rasgos y elementos culturales diferentes) que no podian ser
comprendidas en las ciudades por la falta de informacién y ‘“conocimiento” sobre
aquellas. En ningtn caso se intentaba comprender desde el campo politico y tampoco se
enunciaba la dominacién colonial de mds de 500 afios. Tuvieron que ser los propios
afectados en el extremo de la dominacién colonial, como forma politica, los que
interpelaron aquella realidad con su punto de vista y situaron a la descolonizacion como
liberacién y como forma politica otra.

Fue necesario, a partir de aquel acontecimiento, un transito epistémico para
lograr una comprensién distinta. La presente investigacion es un tramo en ese proceso y

ha servido para poner en evidencia las propias dificultades de mi subjetividad colonial y,
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al mismo tiempo, las propias rupturas reflexionadas desde otros acontecimientos. Desde
mi proceso de constitucion como sujeto festivo en sentido descolonizador.

Con la investigacion se logré hacer evidente la apertura hacia un nuevo
horizonte de sentido. Esto puso en evidencia el significado colonial y encubridor de la
historia, contada por un sujeto racional, como un relato de acontecimientos sin
implicaciones politicas de dominacién. Pero, a contracorriente, se ha mostrado desde otro
lugar, a manera de des-encubrimiento como descolonizacion del saber, la intencionalidad
politica del “conocimiento cientifico universal”. Junto con esto se han puesto en
evidencia las consecuencias de la violencia misional, por la imposicién de un modo de
ejercer el poder como dominacion.

Se pudo argumentar un proceso que se configur6 como Estado Misional y sirvié
como estructura para la imposicion del poder colonial. Esto significaba preservar los
intereses econdmicos, la dominacién politica y la imposiciéon de una normativa juridica
en la que los conquistadores tendrian la justicia y los colonizados la injusticia. Junto con
esto se deline6 con claridad el triunfo del ego conquiro y la consolidacién del primer
momento del ser colonial.

A partir de aclarar, desde otro lugar, algunas especificidades de la conquista, fue
necesario mostrar sus consecuencias en relacién a lo festivo. Estas tenfan sus
antecedentes en los procesos desarrollados en Europa antes de 1492. Por una parte la idea
de “Carnaval” y por otra la Fiesta Patronal, aunque con diferentes origenes, ambas tenian
el mismo objetivo, encubrir las précticas no cristianas y cristianizar a los pueblos
conquistados.

Todo esto sirvi6 ademds para enunciar que aquel encubrimiento, desplegado en
la dindmica festiva de Oruro desde la idea de “Carnaval” y la apropiacion espacial con las

imposiciones de fiestas patronales, ya habian sido realizadas siglos atrds en los procesos
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de cristianizacion en algunos lugares de Europa. Esta mencion sirvio para entender mejor
el proceso de vaciamiento epistémico a través del establecimiento de Extirpacion de
Idolatrias, adecudndola a la dindmica de los Andes. Asi se pudo determinar el modo en el
que se consolido el proceso colonial, pero al mismo tiempo se detectd la gestacion de una
dindmica de re-existencia.

En este sentido ha sido posible mostrar que aquella “estructura” como Estado
misional y aquel sujeto como Ser colonial, en su despliegue, produjeron sus propios
mecanismos de rechazo y re-existencia articulados en otra subjetividad denominada Estar
descolonizador. A partir de la aproximacién al proceso del Taky Ongoy se pudo
establecer que esta subjetividad fue constituida en el siglo XVI en el despliegue de la
insurgencia ritual y ésta produjo, desde su propio horizonte de sentido su propia
acumulacién, que se hizo evidente en la insurgencia festiva de fines del siglo XX y
principios del XXI en el espacio festivo de Oruro.

Por otra parte se ha mostrado que en los espacios rurales los procesos habian
sido diferentes. A diferencia del vaciamiento de las ciudades a partir del cual el
conquistador impuso una idea de realidad demonizada, en las comunidades indigenas las
mediaciones con lo sobrenatural sirvieron para lograr la continuidad de algunos
dispositivos que las conectaban con sus propias formas de reproducir la vida. Por ejemplo
los “diablos™, “seducidos” desde la cosmovision local se habian transformado en
habitantes del Mangha Pacha y este tipo de representaciones reproducidas desde la re-
existencia alimentaban las relaciones con algunos sectores marginales de las ciudades,
entre los siglos XIX y XX. Estas transformaciones, en el contexto de la descolonizacion
no son menores, se trataba y se trata de ciertos procesos que fueron siendo realizados en
sentido contrario a la modernidad/colonialidad que, a manera de hipdtesis y en funcion de

futuras investigaciones denomino des-demonizacion, que se refiere al despojo de su
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sentido diabdlico y satdnico en la l6gica judeocristiana, para apropiarlo como “diablo”
y/o “demonio’ con las caracteristicas de los saxras del mundo subterraneo, desde la
l6gica y racionalidad de los pueblos de los Andes.

Lo anterior ayud6 a poner en evidencia que un sentido, en el que las relaciones
con lo sobrenatural no son de sumisién sino de reciprocidad, habia estado presente y vivo
durante los dltimos siglos en las comunidades rurales del altiplano andino y la fiesta de la
primera cosecha, Anata, servia para que todo esto se manifieste a través de una serie de
rituales, en los que la pagoma y la despedida del tolga eran centrales. Al aclarar estos
procesos rurales se fueron clarificando algunas de las particularidades en las
transformaciones de las practicas festivas de la ciudad de Oruro, que se fueron dando por
la movilidad de la poblacién y de sus representaciones.

Ademads del lugar de enunciacidn, la ventaja de un enfoque desde los Estudios
Culturales hizo posible un posicionamiento entre los limites, entre los intersticios
disciplinarios para comprender las implicaciones de estos vinculos, sus influencias, sus
predominancias y sus transformaciones. Gracias a ello es posible decir que: no se puede
describir un fenémeno y mucho menos comprenderlo si no se conectan las
intencionalidades politicas hacia éste y con su naturaleza, sea ésta cultural, econémica,
educativa, religiosa o festiva. Porque es éste complejo relacional el que hace a su
existencia y a la manera en la que se lo enuncia, se lo nombra. En este sentido es
fundamental la visualizacién de lo que se oculta detrds de lo que se quiere hacer evidente.
Para el caso de esta investigacion he podido establecer que la necesidad de comprensién
de la dindmica festiva en Oruro me ha llevado a des-encubrir, en la idea de “Carnaval”
producida en Europa, antes del tiempo de la Conquista, una intencionalidad politica de

dominacion colonial.
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Con todo esto se ha podido poner en evidencia todo el proceso de encubrimiento
desarrollado en relacién a practicas festivas que fueron parte de procesos contestatarios al
orden instituido por el poder dominante en aquel tiempo en Europa y junto con esto se ha
podido des-encubrir la intencionalidad encubridora en la manera de nombrar y
argumentar a la dindmica festiva de Oruro, como “Carnaval de Oruro”.

La investigacién también ha permitido afirmar que la idea de “Carnaval” ha sido
fundada en la misma idea que se quiere hacer aparecer, una idea falsa y el fundamento
real de aquellas fiestas agrarias dedicadas a los dioses de los antiguos pueblos europeos,
no han llegado junto con el Conquistador y actualmente no nos aparecen. Entonces, lo
que llegaron a mostrar los espafioles como ‘“Carnaval” fueron algunas practicas
despojadas de sus contenidos miticos y de sus contextos histérico-politicos, aquello que
llegé como fiesta de la carne fueron practicas que encubren.

Entonces se pudo establecer que el “Carnaval” incorpora todo tipo de practicas
para subsumir a otras en una intencién encubridora. Se trata de una prictica que se inicia
con la idea de “Carnaval” encubriendo otras dindmicas festivas, que remplaza una
temporalidad y que modifica estructuras profundas de la reproduccion de la vida desde lo
festivo. A este proceso se lo puede comprender también desde la idea de fetichizacio’n262
festiva, porque la idea de “Carnaval” ha sido fundada sobre si misma sin historia, sin
antecedentes.

En este caso, como parte del proceso de la instauracion del cristianismo se habia

desplegado el encubrimiento de ciertas pricticas para sustituirlas por nuevas y

%2 Marx trabaja la idea de fetichizacién en relacion a la economia, lo que le interesa especificamente es
mostrar la fetichizacién de la mercancia, como un fantasma que llega a dominar la vida cotidiana de los
seres humanos. “Lo que aqui adopta, para los hombres, la forma fantasmagérica de una relacién entre
cosas, es sélo la relacién social determinada existente entre aquellos. De ahi que para hallar una analogia
pertinente debamos buscar amparo en las neblinosas comarcas del mundo religioso. En éste los productos
de la mente humana parecen figuras auténomas, dotadas de vida propia, en relacién unas con otras y con
los hombres. Otro tanto ocurre en el mundo de las mercancias con los productos de la mano humana. A
esto llamo el fetichismo que se adhiere a los productos del trabajo no bien se los produce como mercancias
y que es inseparable de la produccién mercantil” (Marx 2008,89).
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hegemonicas, que respondian a los intereses de las nacientes estructuras de poder.
Entonces lo que en realidad llega a los Andes a partir de fines del siglo XV y principios
del XVI es aquel encubrimiento, llega la nocién de fiesta de la carne, llega la nocidén de
fiesta pagana y sobre todo la idea de idolatrias y de cultos al demonio. No llega aquello
que fue siendo encubierto en Europa, ni sus procesos y tampoco sus conflictos histéricos.

Otra de las afirmaciones que surge de la presente investigacidn es que: el siglo
XX significa, para la dindmica festiva de Oruro, el momento de mayor agresién y saqueo
de las practicas festivas que se reproducian en relacion al horizonte de sentido de los
pueblos indigenas de los Andes. Esto porque se muestra como en aquel tiempo, a partir
de la reposicion de las practicas rituales de los gremios liderada por los Mafiazos luego de
la Guerra del Chaco, se inicia una invasion sutil del ser colonial a estos espacios y, poco
a poco, se van horadando sus practicas y se las va reemplazando por otras, desde otra
l6gica, desde otra racionalidad en la que se prioriza lo instrumental orientado al mercado
de consumo de la modernidad/colonialidad.

Entonces, la racionalidad del mercado, como ego comercium (yo vendo), se
incorpora en el ser colonial que poco a poco se va apoderando de la subjetividad de los
sujetos festivos y se va transformando el sentido de lo festivo en Oruro. De la idea de
fiesta como reproduccién de la vida, desde practicas de reciprocidad, redistribucion y la
idea de poder como servicio, se transita hacia otra idea de lo festivo como reproduccién
del capital. Esta dltima se reproduce desde practicas mercantiles, mediadas por el uso del
dinero, en las que la acumulacion del capital se transforma en sinénimo de poder para
servirse.

Mostrando este proceso se ha podido establecer que el ser colonial, constituido
desde el ego conquiro (siglos XV-XVI), enriquecido con el ego cogito (siglo XVIII) y

consolidado con el ego comercium (siglo XX), ha logrado en el “Carnaval” la
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neutralizacién y muy probable anulacién de aquellas pricticas de reciprocidad y
redistribucién con los vivos, con lo sobrenatural y con la naturaleza y con esto la
poblacion participante ha dejado de restituir los equilibrios de la vida y su movimiento
entre los integrantes de los conjuntos del “Carnaval de Oruro”. Lo que el ego conquiro 'y
el ego cogito no pudieron lograr en su totalidad, en su nuevo reacomodo como ego
comercium, el ser colonial, 1o hizo de manera exitosa en las dltimas décadas del siglo
XX.

Este proceso, como se pudo poner en evidencia con la investigacion, se produjo
con la articulacién de algunos discursos, como fetiche, por ejemplo el de la “identidad”
local y nacional y el de la “fe hacia la Virgencita del Socavon”. Estos han sido utilizados
de manera instrumental para encubrir pricticas de dominacién y consumo mediadas por
el uso del dinero y la ganancia. Esta 16gica que sitda a la acumulacion de capital como eje
principal de lo festivo, encubierto por las ideas de identidad y fe, ha producido diferentes
niveles para el despliegue de transacciones econdmicas que estdn encubiertas por
aquellos discursos.

También se ha puesto en evidencia que los procesos de ganancia, encubiertos
como “organizacion”, se dan en el “Carnaval” desde los niveles micro. Esto quiere decir
desde los pequefios bloques de 10 o 20 personas que hacen una ‘“‘sub-parte” de un
conjunto de danza en los que hay un responsable que hace la gestidon, para temas
menores. Por ejemplo, las telas o la confeccién de los “trajes para la danza” y otros
implementos.

Esto mismo sucede a nivel de cada uno de los conjuntos con los “Directivos” o
“Directorio”, elegidos ‘“democriticamente” en elecciones para la administracién y

organizacion del conjunto. En todo el proceso de investigacion de varios afios no se ha
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detectado ningtin grupo de danza en el que sus danzarines expresen conformidad y
aprobacion hacia la administracién econdémica del mismo.

A otro nivel, en el que las cantidades de dinero son considerables, la Asociacién
de Conjuntos del Folklore negocia montos econdémicos y otros beneficios con los
patrocinadores. De estos el principal, desde hace varias décadas, es la “Cerveza Pacefa”.
Junto con esto estdn los derechos de Television. En los dltimos afios se han dado nuevas
dindmicas en este entramado complejo de oferta y demanda. Si bien la Television y la
Cerveceria no afectaban directamente el recorrido de los conjuntos, con la incorporacién
de empresas de telecomunicaciones, celulares e internet, que han ocupado los espacios
mads destacado del recorrido; en 10 afios, los precios de un “asiento” (un espacio en una
graderia para una persona) para ver a los conjuntos han subido de 7 ddlares, incluso
menos, a 150 ddlares, ademds de desarrollar una dindmica completamente distinta a la
anterior.

Al interior de esta dindmica modificada por el ego comercium, aquellas pricticas
de las que ahora s6lo queda la imagen del Pasante y unos cuantos rituales en la “casa de
fiesta”, las otras pricticas rituales sélo son una anécdota del pasado. A nivel de los
conjuntos las personas mds importantes son las del directorio y mds todavia aquellos
responsables de la parte econdmica. Para el caso de los espectadores, en el momento de la
Entrada, el referente de prestigio es medido en funcién del lugar en el que uno tendrd su
“asiento”. Esto sin mencionar los procesos explicitos de comercio a lo largo y ancho de la
ciudad en esta época. Estos pequefios detalles y otros que son parte de la dindmica festiva
en Oruro muestran un nuevo giro en la dominacién colonial desplegada a partir de una

geopolitica de la cultura y los medios”®.

3 Se refiere a la globalizacion del entretenimiento y ha sido argumentada por Frederic Martel (2011). En
“Cultura mainstream” el autor menciona que: “Esta obra sobre la globalizacién del entertainment se interesa
por lo que hacen los pueblos cuando no trabajan: lo que se denomina su ocio y sus diversiones. A menudo
se habla de ‘industrias del entretainment. Al concentrarme en las industrias que producen contenidos,
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Sin embargo, la l6gica y la racionalidad contenida en aquella geopolitica de la
cultura y los medios, a través de algunas transnacionales inicialmente y también desde la
subjetividad de los jovenes internautas, estd presente también en la dindmica festiva de
Oruro. Como ya se dijo, en no més de cinco afios los costos de un asiento para observar
la Entrada se han incrementado cinco veces y corporaciones cerveceras y de
telecomunicaciones, pelean por copar espacios que los rentabilizan al extremo en
términos de acumulacién de capital.

En este contexto el Anata Andino aparece, aunque con bastante desequilibrio y
desventaja, con bastante potencia para pensar en la produccién de una geopolitica de lo
festivo como re-existencia y que pueda moverse desde otras ldgicas y otras
racionalidades, reposicionando la produccién y reproduccién de la vida y recomponiendo
las légicas festivas y las practicas de reciprocidad y redistribucién, como posibilidades
politicas alternativas a las del sistema mundo de la modernidad/colonialidad.

Aunque este aparecer es claro, sin embargo no es dominante y para muchos es
todavia difuso. Digo que es claro, porque el horizonte de sentido que lo contiene se ha
puesto en evidencia y por ello no es un hecho aislado. Pero estd en desventaja porque el
patrén de poder dominante, desde su propia ldgica y desde sus dispositivos, intenta
subsumirlo, cooptarlo como “Carnaval”, para que se pueda hablar luego de “integracién”.
Por ejemplo, actualmente, ni siquiera disponemos de un lenguaje para referirnos a todos
los procesos contenidos en el Anata Andino y sus practicas, de tal manera que se reflejen
en su real magnitud sus potenciales epistémicos y politicos. Desde este desequilibrio, en

todas las dimensiones y niveles, el sentido del Anata compite y se subsume, es dominado,

servicios y productos culturales, hago incapié en la cantidad, y no sélo e la calidad. Aqui hablo de los
blockbusters, de los hits y de los best sellers. Mi tema no es el ‘arte’ —aunque Hollywood y Brodway también
produzcan arte—, sino lo que yo denomino la cultura de mercado’. Porque las cuestiones que plantean esas
industrias creativas en términos de contenidos, de marketing o de influencia son interesantes, aunque no lo
sean las obras que producen. Permiten comprender el nuevo capitalismo cultural contemporaneo, la batalla
mundial por los contenidos, el juego de los actores para ganar soft power, el auge de los medios del sury la
lenta revolucion que estamos viviendo con Internet”. (Martel 2011, 18).

281



pero también intenta liberarse. Esto en funcion del movimiento de la realidad, de la
subjetividad de sus actores (Entre el ser colonial y el estar descolonizador) y de las
coyunturas de las que son parte.

Finalmente es importante decir que la presente investigacidn ha servido sobre todo
para preguntarnos en relacidon a lo festivo y esto ha servido para comprender de otro
modo su dindmica y, a través de ésta, se ha podido hacer un recorrido por las l6gicas de
dominacidn y liberacién contenidas en nuestras subjetividades y reproducidas en tiempo
festivo y no-festivo, para también comprenderlas de otro modo e intentar transformarlas.

A partir de todo lo expuesto en el trabajo, puedo decir que lo festivo, en Oruro en
particular, pero en otros lugares también, cuando se despliega de este modo, cuando pone
a la luz el conflicto de dos proyectos civilizatorios de manera tan evidente, cuestiona e
interpela y propone posibilidades otras de produccién y reproduccion de la vida, pero
también posibilidades otras de insurgencia, sin misiles, sin tanques, con mohocefios y

tarqas, con canto y danza.
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ENCONTRANDO MI LUGAR DE ENUNCIACION

En esta parte me ocupo del itinerario a partir del cual mi subjetividad fue,
inicialmente, tomando conciencia de un estado de realidad, posteriormente muestro como, al
asumir en mi propia corporalidad conciencia de ello, se inicid un trdnsito en mi manera de
comprenderla. Habia tomado conciencia de que habitaba una realidad que no era estitica y
que se desplegaba ddndose en el acontecer cotidiano.

Habia hecho propio mi lugar con sus propias caracteristicas, su gente y sus practicas.
Para lograr esto fue necesario enfrentar mis propias contradicciones. Aunque no era
consciente porque todavia no conocia ciertas cotegorias, habia tomado conciencia de una
corpopolitica y geopolitica del conocimiento, a partir de la cual sentia que ya podia
desenredar la “madeja” de lo festivo en Oruro.

La primera, con la que me relacioné muchos afos después de sucedidos los
acontecimientos descritos, es corpopolitica y geopolitica del conocimiento, que ayuda a
comprender mejor el proceso de transito de la geopolitica del conocimiento de la
modernidad/colonialidad, hacia el Horizonte historico abierto en el espacio festivo de Oruro
que se mueve en direccion descolonizadora.

(...) la geo-politica y corpo-politica del conocimiento surge de la des-identificacién y des-
clasificacion de los sujetos imperialmente negados, surge como epistemologia y politica
descoloniales que afecta y afectard, el control politico y econdémico y la hegemonia de la larga
data de la politica (neo) liberal y del capitalismo'.

La corpopolitica hace referencia a un cuerpo fisico con todas sus particularidades,
como “la corporalidad sufriente de nuestros pueblos”z, que ademads ha sido constituida con
una determinada subjetividad en la relacion con otras subjetividades a partir del uso
argumentativo del lenguaje, que toma conciencia de si y asume acciones concretas a partir de
esta propia conciencia. Por su parte la geopolitica se refiere a la conciencia de un lugar, de un
suelo, que no es una cosa, un espacio inerte, al contrario sobre éste se han desplegado una
histdrica, una pedagdgica, una erdtica y una politica’, entre otras, que se contradicen y se
enfrentan con el proyecto de la modernidad/colonialidad.

(...) la geopolitica y la corpopolitica del conocimiento en el ejercicio de descolonizacién (y
despatriarcalizacién), parte por el contrario de la subjetividad, de los afectos dicen otros.

! Walter Mignolo, La idea de América Latina. La herida colonial y la opcion decolonial”’, Barcelona, Gedisa,
2007. p.: 15

2 Enrique Dussel, Politica de la Liberacion. Historia Mundial y Critica, Madrid, Trotta, 2007b, p.: 13

3 Enrique Dussel expone las relaciones entre padre e hijo como la pedagdgica, entre hombre y mujer como la
erdtica y aquellas fraternas entre hermanos como la politica. En todos los casos hace referencia a un movimiento
distinto, descolonizador de aquellas establecidas por la modernidad/colonialidad.
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Puesto que es la subjetividad marcada por la colonialidad del ser y por la colonialidad del
saber, la que se rebela frente a los principios imperiales del conocimiento’.

Tomando a la corpopolitica y geopolitica del conocimiento como otra posibilidad de
localizacion en la realidad iré mostrando como se ha ido delimitando ésta, a partir de un
proceso constitutivo que partié6 desde mi nifiez y continda hasta hoy. Para ello desarrollaré
algunos itinerarios, que han sido parte de un transitar al “margen de”’; que también podria ser
pensado como un transitar en la exterioridad. Se trata de itinerarios simultidneos de
desplazamiento, desde que mi memoria empezé a guardar informacién; en este transitar de
modo simultineo a veces y no-simultineo en otras, se han ido sucediendo diferentes
acontecimientos. Todos ellos me han puesto en el /ugar en el que estoy ahora.

Si bien no menciono todos los itinerarios, transitos y acontecimientos sucedidos en
mi vida, hago énfasis en aquellos que desde la cotidianidad interpelaban el orden
moderno/colonial existente: familia, entorno inmediato y la constitucién de una manera de
ser, disciplinada desde el Estado y conectada, a momentos, con la dindmica festiva de Oruro.
Este relato intenta hacer inteligible la apertura de un nuevo horizonte’ de sentido, en un
camino no lineal, sinuoso y con re-tornos, en el que se ha dado un desplazamiento con
exabruptos y no pocos desvios. La corpopolitica y geopolitica del conocimiento que se
despliega junto con esta investigacion se inicia entre soplidos y sonidos profundos desde la
corta edad de cuatro afios, como acontecimiento primero. Continda de la nifiez a la
adolescencia pensando en la justicia e injusticia entre mineros, peliculas y canciones y llega a
la busqueda de saberes en la Universidad con las luchas sociales. Estos dltimos transitos no
servirfan para aclarar “las contradicciones de la gestion cultural” que serian parte de mi vida
durante casi una década de mi edad adulta y, a partir de las cuales, surgiria la necesidad de
producir conocimiento coherente con la realidad de la que estoy siendo parte.

1. Sonidos profundos y acontecimiento primero

Fue recién veinte afios después que comprendia, de manera “tenue”, aquel momento
vivido a los cuatro afios junto a don Anselmo. Aquella experiencia me mostraba el estar® que
Rodolfo Kush’ desarrollard en su bisqueda de la América profunda. Se trataba del encuentro
con el sonido de una farka primero, con don Anselmo después y luego con melodias que
brotaban de los soplidos que emanaban de mi propio cuerpo mientras aquel sefior digitaba las
notas correspondientes. La magia de la musica me llevé hacia aquel cuarto vetusto en el que
vivia un damne, diria Fanon (1963), la calidez de éste me recibié y me invitd a soplar de la

*W. Mignolo, 2007: 21.

> En este caso no solo se trataba de pensar la historia desde un dngulo politico como ya se dijo en lineas
anteriores. “Significa también un esfuerzo por comprender la politica mds alld del quehacer operativo que la
confina a la esfera del poder, para aprehenderla como conciencia de la historicidad del momento” (Zemelman,
2001: 18)

® Rodolfo Kusch es un filésofo argentino que en las décadas de los setenta y ochenta del siglo pasado, trabajé la
idea de estar como constitutiva de lo que €l llamaba “el hombre andino”, en oposicién al ser de la cultura
occidental

7 Rodolfo Kusch, Geocultura del Hombre Americano, Buenos Aires: Fernando Garcia Cambeiro, 1976.
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misma boquilla de la que él soplaba, “adornada™ con restos de coca, humedecida con su
saliva y con tufo a alcohol. El dejé de ser constructor (albaiiil) y decidié ser “indigente” y
vivia en un cuarto al fondo de la misma casa en la que yo vivia. Actualmente y desde 1980 la
tarka de Anselmo vuelve a sonar, persistente en el “Carnaval” de Oruro, a través de su ajayu9
que se apodera de mis manos y juntos seguimos contaminando, con sonidos otros, aquella
modernidad/colonialidad de la que €l fue victima junto a todos nosotros.

Aquel acontecimiento, vivido a los cuatro afos, abrié un horizonte magico y lidico y
me llevo a estar en diferentes comunidades y pueblos del altiplano orurefio primero y luego
en los departamentos de La Paz, Potosi y Cochabamba, buscando una manera de “soplar”
distinta’. Ese ir y venir entre lo urbano y lo rural no era contradictorio ni antagdnico.
Ademads, en esa época, la fiesta en Oruro contenia junto a la fiesta urbana del “Carnaval” a la
Anata'' de las comunidades indigenas del Departamento, que se unian de manera natural a esa
fiesta de la ciudad; pero que ademds ya estaba contenida en muchas de las practicas de
aquellas agrupaciones gremiales que eran parte de la fiesta de la Virgen de la Candelaria,
subsumida como “Carnaval” y reproducian libaciones, kéas y ciclos de reciprocidad y
redistribuciéon junto con misas y rezos hacia aquella imagen de la Virgen Estos
acontecimientos que iniciaron la construccion del sujeto que estoy siendo me han interpelado
y me interpelan a cada instante, poniendo en el horizonte un aparecer continuo en el que la
posibilidad de una comprension de la vida desde la dindmica festiva como referente, pueda ser
posible.

Pocos afios después el evento principal del “Carnaval de Oruro”, que en realidad era
la entrada de los gremios en homenaje a la Virgen de la Candelaria, habia empezado a
transformarse, ya no era suficiente “correr” llevando un banquito al escuchar el sonido de la
banda. Ahora habia que guardar el espacio dias antes y controlar, cada cierto tiempo, que
otras personas no se lo apropien. En ese trajin don Anselmo era requerido para cuidar aquellos
espacios en las noches. Esta actividad junto al frio orurefio ocasionaron su deceso. En esa
oportunidad, escuché decir a uno de mis tios: “En Oruro por el ‘Carnaval’, la gente se muere”.

2. Justicia e injusticia, entre mineros, peliculas y canciones

¥ En otro contexto esto puede generar repugnancia por el asco que se siente por la coca masticada por el “indio”,
mezclada con la saliva y el alcohol y desparramada en torno a la boquilla de la tarka. Pero a esa edad aquellos
c6digos no estaban registrados todavia en mi memoria.

® Aunque no es lo mismo, en espaiiol se traduce como alma. Se trata de una dimensi6n espiritual de una persona,
pero no es la tnica.

' Aqui 1a nocién que uso de distincién es la que aclara Dussel (1977) entre lo distinto que se ubica fuera de lo
mismo y lo diferente que estd al interior de lo mismo. “... la identidad y la diferencia son dos modos de la
totalidad; en tanto que la distincion es aquello que es desde siempre “otro”, que nunca ha habitado en comunidad
y por lo tanto no puede diferir... De esta manera, el Otro es originariamente dis-tinto y su palabra es ana-légica,
en el sentido de que su logos irrumpe interpelante desde mds alld de mi comprensién; viene a mi encuentro.”
Enrique Dussel, Introduccion a una filosofia de la liberacion latinoamericana, México: Extemporaneos S.A.,
1977, Pag.: 126.

"' Mi recuerdo tiene el registro del paso de grupos de mohoceiios, tarkas, pingillos y otros aeréfonos, que
entraban detrds del ultimo conjunto del Carnaval y realizaban el mismo recorrido que aquellos conjuntos.
Aquellos llegaban todos los afos de las comunidades rurales cercanas a la ciudad.
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En aquel tiempo, ademds del “Carnaval”, en Oruro y en Bolivia estaban pasando
otras cosas. Era mi hermano universitario, que sin preguntarme, me llevaba al cine a ver
peliculas de Jorge Sanjinés'’? y, aunque en algunos casos no entendia mucho, empecé a
discernir entre justicia e injusticia, entre racismo y clasismo. Probablemente a esa edad no
comprendia la totalidad de los argumentos, pero lo que tenia claro era que aquellos con los
que compartia las melodias, de tarkas, mohozerios, lichiwayos, sicuris, etc. eran los
maltratados, los vejados, los racializados, los discriminados. Y eran ellos los que aparecian en
aquellas peliculas y eran ellos también a los que veia en las calles de cargadores, de peones,
sin comprender realmente por qué sucedia eso, y ademds, por qué de esa manera tan cruda.
Tres décadas después, Franz Fanon'” me dirfa que eran los condenados de la tierra.

Aquel primer itinerario seducido por la miusica, pero sobre todo por seres humanos
constructores de aquellas melodias y sonidos, darfa lugar a la posibilidad de otro caminar,
generando asi un primer transito, de lo “cultural” a lo “politico”'*, que se iniciaba con otro
acontecimiento. En este caso ya no era un acontecimiento personal, fue un acontecimiento
histérico de trascendencia global y que marcaria la vida de muchos bolivianos. Se trataba del
proceso revolucionario que instalaria la guerrilla en Bolivia y que culminaria con la muerte
del “Che” en la Higuera.

La radio Universitaria ponia el contexto subversivo de la presencia del argentino y su
proyecto revolucionario en Bolivia, mientras las canicas, el trompo o jugar a ‘“bailar la
diablada™"® revolucionaban el acontecer cotidiano. En esa dindmica entre tareas escolares y
juegos infantiles la memoria se iba contaminando/enriqueciendo diariamente con comentarios
y a momentos reacciones efusivas, que entre los adultos cambiaban de tono, en funcién de la
importancia, a veces tragica, de las noticias. De pronto los dnimos se habian alterado, mi papa
trabajando en una mina y en otra, Catavi, se habia matado a muchos mineros, era “la masacre
de San Juan”. El impacto no fue tan fuerte cuando supe de la presencia del “Che”, en realidad
no entendia quién era, ni qué hacia; pero si me impacté mucho la muerte de aquellos mineros
porque ellos eran parte de mi construccion inicial de mundo, ademds aunque en otro contexto,
en otra mina, también eran los compaieros de mi papa.

Surgi6é la pregunta ;por qué los mataron? Aunque algunos adultos trataron de
explicarme no entendi el por qué, hasta transitar, todavia en mi nifiez, de la vida politica de mi
pais a las peliculas de Jorge Sanjinés y de éstas a las canciones de Benjo Cruz. El timbre de
aquella voz, transmitiendo dignidad pura, decia entre otras cosas: “Voy a cantar esta copla por
si acaso muera yo... porque nosotros los hombres... hoy somos manana no”. Todavia lo
escuché cantar en vivo en la radio Universitaria, luego se irfa a la guerrilla de Teoponte a
morir por algo que €l crefa. A los ocho afios escuchar las canciones y la poesia del “Benjo”

P LINT3

12 “yawar Mallku”, “Ukamau”, “Fuera de aqui”’, “Las banderas del amanecer”, fueron sus primeras peliculas,
luego vinieron” “La Nacién Clandestina”, “Para recibir el canto de los péjaros”, “Los hijos del dltimo jardin” y

2

en el afio 2012 estrend “Insurgentes”.

13 Franz Fanon, Los condenados de la tierra, México D. F., Fondo de Cultura Econémica, 1963.

'* Aqui pongo entre comillas lo “cultural” y lo “politico”, porque me refiero a lo que para mi en aquel momento
representaba la musica y las dictaduras militares. La primera la vivia como parte de la cultura y la segunda como
la lucha por el poder que haga posible la justicia social.

'S En mi tesis de Maestria, Romero (2003), desarrollo esta particularidad de los nifios en Oruro, quienes tenian
como uno de los juegos mejor acogidos el “bailar la diablada”.
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marcarian el sentido de la musica en mi vida. Pero sobre todo el sentido de la vida y de la
muerte. Cantar era decir palabras comprometidas incluso con el riesgo de la muerte, si era
necesario, pero junto con eso, hasta esa corta edad, ya sabia que vivir en Oruro significaba
también bailar diablada.

En este tramo, junto con mi rechazo a la musica cantada en inglés y mi compromiso
por los sonidos profundos de las comunidades andinas, nacia mi gran pasiéon por la musica
comprometida boliviana y de otros paises en la que encontraba sentidos que ahora los puedo
denominar [liberadores. Alfredo Dominguez, Luzmila Carpio, Violeta Parra, Victor Jara,
Mercedes Sosa, entre otros, acompafiaron mi transito a la adolescencia, en la que me encontré
con el rock argentino, menos comercial y mds propositivo de Lito Nebia, Luis Alberto
Espineta, Le6n Gieco y muchos maés.

Al mismo tiempo que en mi pafs gran parte de esta musica se volvia subversiva, a
finales de los afios sesenta, se iniciarian una serie de golpes de Estado que continuarian en los
setenta. Bazucasos a la vuelta de mi casa, rdfagas de metralla en las esquinas, heridos y
muertos pasando por la puerta de mi casa. Esos fueron los acontecimientos que se irian
desarrollando casi periédicamente en esta década que produjeron las marcas de sangre que
tardarian de borrarse de las calles, pero que permanecerian en la memoria. En las calles se
escuchaba decir que Bolivia se habia transformado en “el planeta de los simios”, porque s6lo
los “gorilas™'® tenfan derechos. Después de algunos afios, ya universitario, me enteraria que
todo eso era parte de un proyecto imperial desarrollado en todo el continente: era el “Plan
Céndor”"”. Sin embargo Oruro y su tiempo festivo seguian marcando mi crecimiento, en la
adolescencia junto con todos los amigos, terminado el “Carnaval” prometiamos que el
siguiente afio participariamos junto a los diablos, pero eso siempre se postergaba.

Iniciando la década de los ochenta, ya universitario y con cierta acumulacion junto a
la poblacion en contra de las dictaduras, en un festival universitario de musica en Oruro, me
sumaria al igual que Benjo Cruz a decirle a manera de espejo al dictador de turno: “Soy
general, soy duefo de un pais... soy opresor, soy judas, soy traidor”, entre otras cosas. Y asi
como mi hermano afios antes habia volcado toda su rabia y dolor hacia la pintura, luego de los
temores familiares a la represion, en mi caso los sonidos y la vida en las comunidades andinas
fueron el lugar para encontrar otras posibilidades de ser humano, para estar'® en el mundo.

3. Universidad, luchas sociales y busqueda de saberes

No sé si mis relaciones con don Anselmo y otros albaiiiles musicos me inclinaron a
optar por una carrera universitaria para ser constructor, o fue solamente la posibilidad de

' En Bolivia en esa época de manera despectiva y por su uso “normal” de la violencia, a los militares se los
nombraba con el apelativo de “gorilas”.

"Bl Plan Céndor fue desarrollado entre 1970 y 1980, se trataba de la coordinacién de operaciones entre los
gobiernos dictatoriales del Cono Sur de América: Bolivia, Chile, Argentina, Brasil, Paraguay, Uruguay y
también, aunque de manera esporddica: Perd, Colombia, Venezuela y Ecuador. Esta coordinacién ademads
obedecia las 6rdenes de los Estados Unidos, a través de la CIA. Estos paises coordinaban las acciones que, junto
a detenciones y torturas, desaparecieron y mataron a personas que consideraban “subversivas” para el orden
impuesto. Se trataba de la instauracién del terrorismo de Estado que organiz6 la muerte y posterior desaparicion
de decenas de miles de seres humanos que se oponian a aquellos gobiernos dictatoriales.

'8 Esta nocién de estar se refiere a un estar descolonizador que lo explico en el capitulo IV.
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desarrollar, a través de mi carrera, alguna veta creativa que sentia en la musica. Lo concreto es
que decidi estudiar arquitectura. Pero la arquitectura que queria estudiar no estaba en la
Universidad. Lamentablemente ésta fue una revelaciéon que aparecié cuando terminaba la
carrera, luego de un proceso largo de acercamiento vivencial a las comunidades indigenas
cercanas a Oruro.

Este proceso y los conflictos existenciales, en aquel transitar entre lo rural y lo
urbano, entre el mundo universitario, la realidad politica y la cultura, estaban haciendo visible
la necesidad de comprender de otra manera toda esa vivencia que se remontaba hasta mis
cuatro afios. El inicio de un itinerario al interior del “mundo académico” me dejaria algunas
experiencias buenas no tanto por la préctica universitaria formal, sino mds bien por lo poco
que quedaba de la préctica universitaria subversiva y liberadora. La “Marcha por la Vida™"’ y
la “Marcha por el Territorio y la Dignidad™®® fueron dos acontecimientos que desde la
materialidad de la vida de mis semejantes, interpelaba la vida universitaria comoda y apacible
en la ciudad de Oruro.

La vida transitada hasta ese momento estaba siendo cuestionada desde la realidad
material, en el sentido de ser en el mundo y del rol en el mundo, pero todavia no tenia
posibilidades de comprension real. En esa buisqueda la antropologia apareci6 como
posibilidad y Tomas Huanca como el orientador fundamental. En 1994 concluia los cursos de
licenciatura y sentia que muchas de mis preguntas habian sido respondidas. Entre la
minuciosidad del trabajo de campo al estilo Bronislaw Malinowski (1989) y la hermenéutica
desarrollada por Clifford Geertz (1987) aparecié la cultura como eje central de mis
preocupaciones futuras. De esta forma surgieron, aparentemente, muchas herramientas para
continuar caminando.

Asi se habia iniciado una primera investigacion antropoldgica, que serviria para
lograr una tesis de licenciatura. Cuatro afios después ésta se habia concluido, pero en esos
aflos muchas cosas habian pasado. Viajes periddicos realizados a Sur Carangas que sirvieron
para contaminarme de la vida, del pensar, del sentir y del estar de aquella “América
profunda”, en un paisaje hostil pero denso al mismo tiempo; experiencias profundas haciendo
“antropologia” en el Ayllu Chayantaka, en el Norte de Potosi. Con todo esto se habia
ocasionado la caida de los pocos referentes de comprension tedrica logrados hasta ese tiempo.

4. Las contradicciones de la “gestion cultural”

Las cosas realizadas hasta ese momento me dieron la posibilidad de encontrar un
lugar de transito para seguir reproduciendo mis necesidades materiales de vida y ademas la

' Esta Marcha fue realizada en 1986, fue una marcha que duro semanas, en la que mineros de todo Bolivia
caminaron hasta La Paz, en el intento de impedir la implementacién del neoliberalismo con del decreto 21060, a
partir del cual se cerrarfan las minas y “relocalizarian” (despedirfan) a 20.000 mineros aproximadamente. Este
acontecimiento concluyo con un cerco militar en Calamarca, poblacién cercana a La Paz, en el que intervinieron
también la infanteria, con tanques de guerra y la aviacién. Fue el momento inicial del derrumbe de las luchas
“obreras” en Bolivia y de la COB su organizacidn histérica.

% Fue realizada el afio 1990, resultado de un largo y complejo proceso de articulacién politica en el que los
pueblos indigenas de la Amazonia boliviana protagonizaron una marcha, revelando su existencia a gran parte de
la poblacién del pais. Se trataba de una demanda por el territorio que articulaba conflictos en distintas regiones:
El bosque T’chimdn, el Isiboro Sécure y el Ibiato (Loma Alta).
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oportunidad de estar cerca, de alguna manera, a todo aquello que habia marcado mi vida. El
deseo era hacer investigacion, pero el “pretexto” fue hacer “gestion cultural” en el Museo
Nacional de Etnografia y Folklore de mi pais. Este era, en ese tiempo, un espacio fundamental
para la emergencia indigena en Bolivia que todavia se encontraba subalternizada, racializada
y marginada. En ese momento, la gestion en términos de gerencia, fue importante y la
investigacion quedo en el deseo.

Pasarian tres afios en este proceso y otro acontecimiento sucederia en Bolivia. Los
niveles de acumulacidn politica en las poblaciones pobres del pais empezarian a manifestarse
en la ciudad de Cochabamba en el afio 2000, en la llamada Guerra del Aguam. Sin embargo,
en ese momento no alcanzaba a comprender la magnitud del acontecimiento, aunque fue el
inicio de la necesidad de una comprension diferente de lo que estaba pasando en Bolivia.
Ademais, las interpretaciones de “expertos” en politica, no servian para comprender los
procesos que habia vivido y estaba viviendo.

Los afios 2002 y 2003 estuvieron marcados por altos niveles de violencia y
agresividad en Bolivia. La toma de la policia por parte de comunarios en Achacachi (donde
hubo varios muertos y heridos), el enfrentamiento entre policias y militares en la Plaza
Murillo de La Paz (también con varios muertos y heridos), fueron acontecimientos que
obligaban a pensar la existencia en relacién a esos problemas y también con la “gestion
cultural”.

Mi corporalidad integra me decia que habia que hacer algo, pero no aparecia un
horizonte de referencia desde el cual orientar una practica comprometida, porque mi posicion
en relacion a “lo politico”, conocido hasta ese momento, era de rechazo y de asco total, sea de
derecha o sea de izquierda. Toda la esperanza construida en mi nifiez con la manera en la que
junto a Benjo Cruz muchos entregaron sus vidas, ya no estaba presente y la referencia que se
tenia de algunas personas que hacian politica, sobre todo de izquierda, justificaba mi rechazo.
Ellos no eran precisamente personas con ética y compromiso, ni qué decir de los de derecha.
Por otra parte los niveles de corrupcion de los espacios en los que transitaban los partidos
politicos reforzaban una posicién de rechazo.

5. La necesidad de un pensamiento nuevo

A fines del 2003 se sentia que en Bolivia se estaba “pariendo” algo nuevo, todavia no
sabia qué era, pero en el dia a dia se constataba el dolor del “parto”, no pasaban 24 horas en
las que no se bloquearan carreteras y calles, marchas continuas de movimientos sociales hacia
La Paz, etc. Se vivia un pais movilizado por algo basico, la vida; la garrafa de gas para
cocinar el almuerzo del dia, la atenciéon médica bésica, el pago del salario de mes, etc. Todos
esos acontecimientos cuestionaban cada dia por la necesidad de investigacion, para
comprender mejor lo que estaba pasando en Bolivia y no comprendia por qué estando en una
institucién en la que se deberia hacer investigacion, no se la hacia y la “gestién cultural”

*! Este fue un movimiento de protesta contra la privatizacién del agua en el pafs, pero en especifico en la ciudad
de Cochabamba, esta empresa bajo la calidad del servicio e incrementé en gran medida los costos. El pueblo
(regantes, campesinos, juntas vecinales y clases medias fueron parte de la protesta) salié a las calles y enfrent6 al
ejército, a pesar de muchas muertes, la transnacional del agua salié del pais. Y se volvid a la antigua
administracion. Este acontecimiento quedo en la historia como la primera guerra del agua de la humanidad.
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consistia en la organizacién de actividades culturales para unas cuantas personas que usaban
esos espacios para desarrollar sus propias relaciones sociales.

En ese transitar me llegd el pensamiento fresco de Catherine Walsh (C. Walsh; Freya
Schiwy y Santiago Castro-Goémez, 2002), a través de ella conoci la propuesta de la
“colonialidad del poder” de Anibal Quijano y junto con esta la posibilidad de “indisciplinar
las ciencias sociales”, que en Bolivia hasta ese momento y hasta ahora, no han hecho nada en
relacion a la comprension de las contradicciones existentes. Ese mismo afio, el 2003, llegaria
el acontecimiento fundacional para gran parte de la poblacién boliviana: “Octubre negro”
(con mas de sesenta muertos y dos centenares de heridos), no habia lideres notorios, el
acontecimiento se desarroll6 a través de diferentes lideres menores organizados en el
transcurrir del momento, que movilizaron un pais y desde la ciudad de El Alto se cercd, como
Tupac Katari en su tiempo, a la politica colonial saqueadora y traicionera y surgié el
ultimatum: “Gringo”” fuera de aqui”.

Todo esto significaba la necesidad de pensar una politica diferente y la contradiccion
principal que aparecia era que la politica era corrupta, perversa y, aparentemente, no habia
salida. Pero, al mismo tiempo la necesidad del activismo se hacia mds fuerte. La dindmica era
tan intensa que cada vez se sentia con mds fuerza la limitacion de estar en una institucién del
Estado a la que no le interesaba comprender el pais, mds que como hecho
etnografico/cultural/turistico, para la poblacién ilustrada.

Fue en esa circunstancia en la que las decisiones se inclinaron para no seguir en un
espacio asi y, mientras el primer presidente indigena del continente era posesionado, la
decision de renunciar fue tomada pensando en la posibilidad de producir un sujeto que al ser
interpelado por su realidad pueda asumir una posicién y un rol especificos y no dejar que las
olas del destino lo lleven a cualquier parte.

De esta forma la posibilidad de comprender las contradicciones en Bolivia desde otro
lugar epistemoldgico no solo era posible, junto con esto, se podia sentir que mds bien era una
necesidad urgente, lo mismo que la construccién de un nuevo conocimiento que pueda hacer
inteligible aquellas contradicciones y la dindmica de la vida en Bolivia, desde otro horizonte
de pensamiento.

2 La poblacién se referia al presidente de ese tiempo Gonzalo Sanchez de Lozada, nacido en Bolivia, pero
educado toda su vida en los Estados Unidos, en realidad era un presidente extranjero.
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FOTO 1
Dirigentes de la FSUTCO encabezando la Anata de 1992
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FOTO 2
Anata en la Plaza 10 de Febrero en Oruro en 1992
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FOTO 3
Anata en la Plaza 10 de Febrero en Oruro en 1992
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FOTO 4
Altar para recibir al Tolga

FOTOS
Tolga despidiéndose de su familia
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FOTO6
Tolga poniendo se el casco de tinkuy

FOTO 7
Tolga iniciando camino hacia otras comunidades
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FOTO 8
Q’0a 0 “Mesa”’quméndose

FOTO 9
Vibora
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FOTO 10
Sapo
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FOTO 11
Coéndor
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ANEXO 3
Mapas



@ Cusillaya (sora)
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® Caracollo
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CROQUIS: MARGOT BEYERSDORFF

MAPA 1
Los sora y su asentamiento en el entorno de la Serranfa Sagrada de los Urus
Fuente: Beyersdorff 1997
Beyersdorf
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Siglo XVI

Fuente en Millones 2007
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FOTOGRAFIA

MORENADA CENTRAL ORURO

“FUNDADA POR LA COMUNIDAD COCANI™
FDO. 29 DE NOVIEMBRE DE 1924

ACTA DE COMPROMISO
En la Ciudad de Oruro, a horas ..............del did ...c.coverreeeeoBCrreoressreserens del afo
o haR CR T e S I R , mayor de edad, con
Cédula de Identidad No. ......................, en calidad de SOCIO/A, me COMPROMETO

libremente y sin que medie presion alguna al fiel cumplimiento del Estatuto Orgénico y
Reglamento Inteno de la entidad folklérica MORENADA CENTRAL ORURO,
FUNDAD:} POR LA COMUNIDAD COCANI, sujetindome y aceptando las sanciones
correspondientes en caso de faltas, indisciplina e incumplimiento conforme al Art. 15 del
Estatuto Orgénico, Reglamento Interno de la institucién y Reglamentos de la Asociacién de
Conjuntos Folkléricos de Oruro (ACFO). Consecuentemente me comprometo: a asistir a las
actuaciones de la entidad en hora puntual, en estado sobrio, con el uniforme y vestimenta
correcta, resguardando el orden de ingreso el dia sibado de peregrinacién, domingo de
camaval y en los diferentes recorridos, a asistir a reuniones y congresos convocados por la
institucién y la ACFO, a cancelar todas las deudas pendientes y aportes segin reglamento, a
obedecer las instrucciones de las autoridades directivas de la institucin para el correcto
funcionamiento y ordenamiento de la entidad folklérica.

Asimismo en cumplimiento de la Ley N° 259 de 11 de julio de 2012 de Control de Expendio
y Consumo de Bebidas Alcohélicas y Decreto Municipal N° 14 de 16 de diciembre de 2013,
Reglamento para ¢l control y expendio y consumo de bebidas alcohélicas del Municipio de
Oruro, me comprometo a no infringir e incurrir en alguna de las actuaciones restrictivas y
prohibitivas respecto al consumo de bebidas alcohélicas en via pablica, comprometiéndome
en caso contrario sujetarme a las sanciones establecidas por las autoridades directivas de la
entidad folklérica, al margen de las sanciones aplicadas por autoridades cstatales y de
seguridad ciudadana conforme a Ley y normas Reglamentarias.

Con lo que expreso mi libre aceptacion y compromiso a la firma del presente Acta.

FIRMA
Nombre Completo:.........ccciiiiiininaninsssonsisssansscansanssnassnsasnnassn
Dr. Octavio Felix Felictano Ramirez Felix Alberto Calderén Zambrana
PRESIDENTE STRIO. DE ORGANIZACION
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