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Resumen

La presente disertacion constituye un breve acercamiento a las poéticas del silencio,
constitutivas de EI color de lo blanco del poeta colombiano Alvaro Rodriguez Torres y
de Sacra del poeta ecuatoriano Alexis Naranjo. Para la aproximacion tedrica a los textos
poéticos, he aplicado ciertas categorias fundamentales de la hermenéutica de Paul
Ricoeur. El aporte del pensador francés es interpretar los poemas como un escenario de
convergencia entre los niveles semantico, morfosintactico y fonoldgico. Asi, tras un
capitulo introductoria, donde marco la orientacion teorica y metodologica de la tesis, he
procedido a revisar cada texto de los libros. Dicho estudio lo realicé bajo la premisa de
encontrar los distintos elementos compositivos que caracterizan —0 caracterizarian- a
una determinada poética del silencio. Como parte de las conclusiones preliminares y
finales, he propuesto una clasificacion de las poeticas del silencio: el despojamiento y la
contencion. Debo apuntar, ademas, que las imagenes miticas presentes en cada uno de

los textos han sido estudiadas con el proposito de evitar cualquier tipo de digresiones.



A Susana Rodriguez, mi madre.
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Introduccion

Protagoras “pensaba que la parte mas importante en la educacion de un hombre

era ser experto en poesia™

. Debemos notar la distancia de siglos y de circunstancias
tanto sociales como culturales que nos separan de Protagoras. Claro, todo ejercicio
introductorio supone una exhibicién de las armas que uno, en rigor, presentara a lo largo
de la disertacion académica. Aunque la importancia de la poesia en los espacios intimos
persiste, la disminucion del papel paideutico de la poesia en los grandes contextos
sociales podria relativizar la importancia de mostrar las armas conceptuales que
empleariamos en un trabajo académico sobre poesia. Sin embargo, esa posible
apreciacion no es del todo cierta. La existencia de la poesia es por esa misma razén un
acto subversivo dentro del escenario intelectual, pero cuyo estatus agonal es tan
importante en el debate académico como el mestizaje, la ruralidad o conceptos
semejantes. La imagen miltoniana de Sanson agonista es Util para comprender esa
ultima fuerza recuperada, pero s6lo en medio de su propia desaparicion. La escritura
poética anuncia su silencio definitivo. Sin embargo, tal silencio aparece todavia como
algo inminente, como algo aun no alcanzado.

Asi, las poéticas del silencio se vuelven inminencia dentro de la inminencia,
desaparicion dentro de la desaparicion. Sin embargo, me parece importante aclarar algo.
Antes de emprender la escritura de este ensayo, entendi que hablar de una poética del
silencio suponia un riesgo de caer en aporias. Es simple, cuando uno quebranta el
silencio, habla. Poetizar implica siempre contradecir al silencio. Por eso, rigurosamente
hablar de poética del silencio supone acercarse a una escritura ubicada en los limites del

decir, contenida, consciente de que, como afirman el poeta norteamericano Mark Strand

! Neus Gali, Poesia silenciosa. Pintura que habla, Madrid, Acantilado, 2000, p. 242.



en uno de sus versos: less is more. Libros como El Color de lo Blanco del colombiano
Alvaro Rodriguez Torres y Sacra del ecuatoriano Alexis Naranjo son efectivamente
distintos, pero coinciden en la conciencia de que muchas veces aquello que se nombra
es tan importante como aquello que se calla. Desde luego, no pretendo hacer
hagiografias de poetas, sino atender a las caracteristicas de sus textos poéticos. Lejos de
cualquier fundamentalismo tedrico o metodoldgico, he utilizado las posibilidades que
plantea Paul Ricoeur en sus textos sobre la imagen poética. La idea central es observar
como se expresa el silencio en los niveles seméantico, morfosintactico y fonoldgico
(relativo a los sonoridad de los poemas. Sin embargo, me resulta todavia mas
importante ver como se relacionan tales niveles en la composicion del poema. Ademas,
en virtud de las caracteristicas simb6licas de la obra perteneciente a Alvaro Rodriguez
Torres y Alexis Naranjo, la imagen poética demanda una lectura que ponga de
manifiesta sus elementos miticos y, desde luego, las relaciones entre poema y mito.

Me he propuesto dividir esta disertacion en tres partes: una primera que consiste
en una descripcion general sobre los motivos basicos de las poéticas del silencio, con un
breve acercamiento final a la trayectoria de cada uno de los dos autores; una segunda
gue supone una interpretacion de El color de lo Blanco; y una tercera que es un
acercamiento hermenéutico a Sacra. Todo partiendo de lo que Ricoeur denomina “el
paso intuitivo™. Esto supone reconocer que la imagen poética escrita por el autor se
convierte en una pequefia caja de resonancias que puede despertar en el lector un
momento de revelacion ante el lenguaje. En el caso de las obras que nos ocupan,
situadas en lo que denominaremos —en un acto de economia del lenguaje- como
poéticas del silencio, la propuesta que he desarrollado en esta disertacion es emplear los

postulados de Ricouer sobre los niveles que componen el texto poético, bajo la premisa

2 paul Ricoeur La metéfora viva, Madrid, Trotta, 2001, p. 285.



del paso intuitivo, de emplear los recursos tedricos bajo el impulso de la intuicién. En
efecto, “las palabras del escrito no piensan. Desgarradas de su autor, sélo pueden

"3 Alli entra de modo

hacerse pensamiento en aquel que posa su mirada sobre ellas
diafano el paso intuitivo del que habla Ricoeur. Reconozco que el poema se convierte
en un artefacto manipulable, ante un lector que hace el papel de critico. No obstante,
entendiendo que la falibilidad es inevitablemente humana, el Unico elemento del que no
podemos desprendernos es la fidelidad no tanto a El color de lo Blanco o a Sacra sino a

la emocion que pudieron sugerirnos. Despues de todo, la idea de la fidelidad es

necesaria, porque cualquier interpretacion es, en si misma, una representacion.

® Emilio Lledd, El silencio de la escritura, Madrid, Espasa Calpe, 1998, p. 158.
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PRIMER CAPITULO

Poéticas del silencio

I. El silencio en la poesia contemporénea

Como habia sefialado en la “Introduccion”, la palabra poética al recibir por parte
de un critico el adjetivo de “del silencio” puede ser calificada con injusticia y puede ser
un arma de doble filo para el intérprete desatento. Hago esta indicacion inicial en virtud
de que la escritura, no sélo la escritura poética o literaria sino la escritura en general,
debe pensarse como “silencio porque no hay un detras de las palabras mismas. Sus
signos no son nada, sino mera posibilidad de una ontologia que yace en otra vertiente, y
que sdlo se reconstruye cuando alguien, desde su propio tiempo, puede leerlos.™ El
lector es finalmente quien reconstruye el sentido de cualquier texto. Asi, todo lenguaje
escrito tiene como fundamento al silencio. Desde luego, tras este sefialamiento, no
quiero decir que toda escritura sea una escritura “del silencio” o, menos aun que toda
poesia sea una poesia del silencio. Existe un componente ontologico que hace de la
palabra escrita un hecho silencioso que solo alcanza “elocuencia” ante los ojos del
intérprete. Cuando hablo de poesia del silencio, presupongo mas bien la existencia de un
lector que, como ante las partituras musicales, debe reconocer el sentido de los signos
(palabras y pausas) y los distintos elementos del poema.

En primer lugar, es necesario definir qué entendemos como silencio en la poesia.
El silencio es un elemento compositivo concomitante a la escritura de todo texto
poético. Las elipsis, los espacios en blanco, entre otros recursos retéricos, son parte de

la composicién de cualquier poema. Asi, un elemento constitutivo de la palabra poética

* Ramon Xirau. La palabra y el silencio, México, Siglo XXI, 1968, p. 156.
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es el silencio o0, mas exactamente, los elementos compositivos dispuestos para convocar
la impresion de silencio en la mente del lector. Para apuntalar esta idea, debemos
pensar, en primer lugar, en el origen de la poesia: el canto. Para la tradicion occidental,
el aedo constituye el poeta germinal por excelencia, dotado por los dioses de una
capacidad mnemotécnica notable y de una voz elocuente y musical. En la tradicion
griega posterior, la poesia también tuvo un caracter sonoro. Asi, el aspecto sonoro del
poema guarda relacion con la musica, porque mientras en la musica el silencio puede
ser entendido como la ausencia de sonido, en el caso de la poesia la ausencia proviene
de la palabra.

Ahora bien, cuando la escritura se convierte en el soporte ancilar de la palabra
poética, cuando el papel se transforma en el vehiculo del canto, se puede pensar que “a
través de la escritura, el poeta queda separado del poema, que asi puede verse como
puede producto independiente de su voz” (N. Gali, 2004: 153). Este hecho que, si bien
es bastante cierto en lo relativo al poeta, es cuestionable, en relacion con el texto escrito
0 impreso. Eso si, la sonoridad debe ser posibilitada por los recursos expresivos
dispuestos en la pagina y, como dije antes, es el lector quien reconstruye esa voz, esa
masica en su mente. De este modo, cuando me refiero al silencio en la poesia también
entiendo que es un correlato del silencio acustico. La partitura musical, por poner un
ejemplo, usa los silencios (variables, largos si se trata de una redonda, y muy breves si

se trata de una semifusa).

Tipas de silencios empleados en mitsica

L — r (] "] 5 a
& - ¥ *F i
Fedonda PBlanca IMNegra Corchea Semicorchea Fuza Sermifiiza
(Tidady  (1/2) (14 (18 (1/16) (1732 (164
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Los catalizadores del silencio insertos en el poema, sean explicitos (puntos,
comas, espacios en blanco) o no tanto (elipsis), introducen pausas que estan
relacionadas a la pausa musical y a las pausas existentes en el lenguaje hablado.
Entonces, una poética del silencio no es sino un postura ante el lenguaje que se
manifiesta en una adhesion, por necesidades expresivas del escritor, de los recursos
retéricos o gramaticales antes manifestados, en determinados textos poéticos. Las
razones de cada artista para asumir tales posiciones frente al poema son realmente
variadas. Desde las miradas de implicacién sociolégica e histérica®, hasta las posiciones
mas relacionadas a una recuperacion de la mistica y del pensamiento religioso. Seria
avieso dar una lectura univoca sobre esta adopcidon de un lenguaje por parte de los
poetas. En todo caso, los poetas 0, mas bien, los libros de poemas de cuya interpretacién
me he hecho cargo en este ensayo se acercan a una lectura contemporanea del
pensamiento mitico, vinculado, como sefialo en el apartado siguiente, a la idea de
silencio.

Quizéas sea importante sefialar algo mas. El poeta mexicano Ramén Peralta ha
dicho que: “el silencio se encarga de comunicar un decir distinto, grafico y sonoro, mas

"6 Coincidiendo

alla de relacionarse con lo inexistente y lo que no merece ser expresado
con esta idea del escritor mexicano respecto a la importancia del silencio en la poesia,
voy a explicar, desde mi punto de vista, por qué es importante. Podriamos decir que los
recursos retoricos que suscitan la sensacion de silencio en el poema incrementan la
sensacion de inminencia en el texto poético. La relacion entre las caracteristicas

textuales de un poema y el sentido que genera en la mente del lector se vuelven asi muy

claras: la contencion y la cortedad generan inminencia y, de este modo, incrementan el

> A propésito de lo dicho, el escritor George Steiner sugiere que: “es preferible que el poeta se corte la
lengua a que ensalce lo inhumano [...] la palabra no debe tener vida natural, no debe tener un santuario
neutral en los lugares y en el tiempo de la bestialidad[...] Cuando en la polis las palabras estan llenas de
salvajismo y de mentira, nada mas resonante que el poema silente”.

® Ramon Peralta, “El silencio y la poesia”, en http://www.letras.s5.com/rp041205.htm.
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asombro, posibilitan la desautomatizacion en la mente del posible lector, abren
posibilidades al discurso poético. En efecto, desde la poética del silencio se podria
nombrar mas, pero se nombra lo justo. Entonces, decir como Simoénides, que “la poesia
es pintura que habla (lalousan)” (N. Gali, 2004: 162) no es improcedente.
Particularmente porque una poética del silencio supone, en estricto sentido, hablar
menos. Como anticipé, es necesario pensar este “hablar menos” en términos retéricos y
compositivos: representar con cortedad en la pagina, hacer uso de los espacios en
blanco, desplegar una tematizacion del silencio, etcétera. La “inminencia” presente en
las poéticas del silencio hace que el carécter iconico (una articulacién de fonética,
morfosintaxis y semantica que, ante los sentidos del hombre, se convierta en un sentido
en la mente) de la imagen poética se manifieste en la conciencia del lector como una
voz breve, delicada o trunca. De este modo, hablar de poéticas para referirnos a ciertas
escrituras que asumen esas poéticas (desde el haiku hasta los poemas de Ada Salas) no
es, en modo alguno, arbitrario. Desde luego, debemos insistir que adscribir cierta obra
(digamos la de Rodriguez Torres) dentro de las poéticas del silencio no agota las
posibilidades interpretativas respecto a tales corpus poematicos. Tampoco debemos
pensar que hay algo como una poesia pura, donde se represente lo esencial, porque la
poesia del silencio no es, en rigor, “silencio”, sino una deriva hacia el silencio, una

tendencia hacia el silencio.

I1. Mito, poesia y silencio

Para entender las poéticas del silencio es necesario efectuar una aproximacion a

los vinculos entre mito y poema. De otro modo, ciertos rasgos importantes en la
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interpretacion de dichas poéticas pueden quedar al margen. El mito se relaciona con la
poesia porque “ambas pasan por la maravilla y el thaumazein, y nos abren a la sorpresa,
a la contemplacion del mundo en su emergencia; ambas tienden a una descripcion de la
complejidad humana y complejidad del cosmos’.” Como el mito grecolatino de Sisifo
fue actualizado por Albert Camus para una obra teatral que funcione en esta época, la
complejidad “del cosmos” puede ser adaptada —o adoptada— por el lenguaje poético para
expresar los mirabilia del mundo. Los mitos, si son comprendidos e interpretados de
acuerdo con su complejidad, pueden dar concrecion, materialidad, narratividad a esa
“vaga” complejidad del cosmos. En el caso especifico de las poéticas del silencio, los
mitos adquieren una importancia fundamental. Si en autores como Lezama Lima, el
encadenamiento de imagenes miticas puede urdir una trama sumamente compleja, en
autores adscritos a las poéticas del silencio una sola imagen mitica basta para revelar
aspectos velados de la realidad. Como en el breve e intitulado poema del espafiol José
Angel Valente que dice: «alrededor de la hembra solar sigue girando oscuro el
universo». El texto nos invita a repensar el mito del sol en sus maltiples variantes. Por
ejemplo, en el zoroastrismo, la importancia del astro era considerable y estaba ligada a
la percepcion de la realidad y al origen del mundo. Pero, ademas, interpela el atributo
masculino que se le ha otorgado en muchas culturas al disco solar. De este modo
también ha subvertido la matriz de pensamiento del mito. Como se puede apreciar, la
imagen mitica del sol ha sido transfigurada en un texto breve, conciso, adscrito a las
poéticas del silencio. De esta manera, ha logrado convocar con mayor eficacia el mito
que el texto poético refiere.

Desde luego, esta imagen mitica es la Unica imagen mitica del texto. Este hecho

—morfosintantico, constructivo— nos invita a prestar en el nivel semantico, como el

" Frédéric Monneyron y Joél Thomas, Mitos y literatura, Buenos Aires, Nueva Vision, 2004, p. 39-40.
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mencionado caso del mito solar que he relacionado al zoroastrismo, por poner un
ejemplo de una posible interpretacién al respecto. El silencio esté relacionado con el
mito porque una expresion poética contenida, donde una sola imagen mitica esta
presente, puede proyectar su sentido de una manera mas eficaz. Del mismo modo en que
una persona se desempefia mejor frente a un solo esfuerzo, una imagen mitica es mas
aprehensible que muchas. En cualquier caso, la mencionada relacion no es la Gnica que
existe entre mito y silencio. Las mitologias estan asociadas a cierta ritualidad que, en
general, demanda silencio por parte de los participantes en tales ceremonias. El lector,
en tanto participe de una ritualidad encubierta, de un mito morigerado en el texto
poético, se acoge a un silencio vinculado a lo ceremonial y lo sagrado. Entonces, para
entender cabalmente las poéticas del silencio desplegadas en los corpus poematicos de
Alvaro Rodriguez Torres y Alexis Naranjo no podemos hacer tabula rasa de los mitos
que estan insertos en el texto. Es imposible dar una lectura mas o menos seria sin
acercarnos a ciertos mitos llevados al texto literario como imagenes miticas. El posible
intérprete de El color de lo blanco y Sacra requiere hacer una lectura mitoldgica, que no
mitologizante, de los poemas que componen los libros estudiados en esta disertacion.
Desde luego, tal relacién se puede aplicar a las diferentes poéticas del silencio,
correspondan a una estrategia compositiva alcanzada por contencién o sean parte de
textos logrados mediante un despojamiento expresivo. Claro, no es un aspecto exclusivo
de las poéticas del silencio. En el caso del mismo Lezama Lima, los elementos miticos
no son exactamente escasos. Sin embargo, en autores adscritos a las poéticas del
silencio (como Valente), la composicion misma del texto (los espacios en blanco, por

ejemplo) explicita una propuesta “sacralizante” de lectura frente a los poemas.
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I11. Poéticas del silencio en la poesia hispanoamericana: breves apuntes.

En la poesia hispanoamericana, las poéticas del silencio aparecen asociadas a
dos vertientes de la lirica: la poesia japonesa y cierta parte de la obra de Mallarmé. José
Juan Tablada o Jorge Carrera Andrade adoptaron en ciertos momentos de su obra los
hallazgos del haiku clésico. Es claro, sin embargo, que para la poesia japonesa el haiku
se circunscribe en la cosmovision del mundo que estaba presente en cierta época de la
cultura japonesa. Por su parte, Tablada y Carrera Andrade crearon esas pequefias
miniaturas que, como una propuesta vanguardista, procuraban definir pequefios seres,
objetos y circunstancias que acontecen en el mundo, como dandole la razén a los
griegos que pensaban que “la palabra es un eikdn de las cosas” (N. Gali, 2004: 178). Un
ejemplo es el poema “El burrito” de Tablada que dice: «Mientras lo cargan/ suefia el
burrito amosquilado/ en paraisos de esmeralda». Por otro lado, la poesia de Mallarmé
(sobre todo por la economia verbal de los sonetos y por el poema “Un golpe de dados”
haria manifiesta en la tendencia a pensar la pagina como un espacio casi pictorico (con
cesuras significativas). Los caligramas del poeta del chileno Vicente Huidobro serian
impensables sin la obra mallarmeana, de Apollinaire y de los futuristas. Los espacios en
blanco dan forma al poema, le crean un contorno eminentemente visual. El poema pasa
a ser una partitura de si mismo. El lector interviene en el texto —o debe intervenir— de un
modo que rebasa lo estrictamente escritural para plantearse preguntas en torno a lo
visual.

En este tipo de poesia es mas cierto que nunca que “sin esa presencia del lector
jamas el escrito saldria de su silencio. Sus signos, nuevos significantes sin posibilidad
de transformar en argumento el gesto incompleto de su grafia, se pierden en su siempre

amenazante coseidad.” (E. Lledo, 1998: 157). Tal amenaza o inminencia, es mas
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marcada, cuando esas grafias son menores en extension. Tal tendencia al silencio (esa
extension minima) sélo se presentard en la poesia hispanoamericana algunas décadas
después. Asi, el sesgo simbolista, el uso de los espacios en blanco a modo de cesuras,
solo se harian visibles con posterioridad. Octavio Paz, Blanca Varela o Alejandra
Pizarnik, entre otros, se apropiaron de la herencia mallarmeana para dar un giro que se
haria patente, para el lector, en el nivel optico. Curiosamente, en estos poetas tambiéen
aparece, en algunos momentos, el haiku o sus variantes. Eso ocurre en el poema
“ldentikit” de Blanca Varela que dice: «si/ la oscura materia/ animada por tu mano/ soy
yo». El despojamiento de los signos de puntuacion (haciendo de la cesura misma una
inminencia) establece, incluso, una partitura donde los puntos o cesuras gramaticales
Ilegan hasta a suprimirse, creando un silencio marcado por la visualidad.

La poesia del silencio se convierte, entonces, en un espacio marcado también por
el despojamiento para, de este modo, decir mas con menos palabras. Es que, como dice
Guillermo Sucre, “con pocas palabras, un poema o una obra pueden llegar a iluminarnos

"8 Esa

todo un mundo: no en lo que dice sino en lo que deja de decir reside su poder
inminencia, esa ausencia del decir es un campo (0 una cesura) abierto a la
interpretacion. El silencio ha sido y es, en la poesia de Hispanoamérica, un fundamento
compositivo muy variable. Del silencio de Paz al de la Pizarnik hay grandes diferencias,
pero hay un axioma basico que los unifica: entre mas contencion y despojamiento, mas
proyeccion de sentido ante el lector’. Los nombres que uno puede sumar a los poetas
antes mencionados son muchos pero, quizas, el mas raro de todos ellos es Antonio

Porchia, célebre autor de las Voces, textos tan inclasificables como afincados en una —

muy particular, ciertamente- poética del silencio. La biografia de Porchia puede

® Guillermo Sucre, La mascara. La transparencia, México, FCE, 2001, p. 293.

% Llegado a este punto, debo afirmar que esta contencion y este despojamiento son una tendencia de la
poesia moderna de Occidente: Ungaretti, William Carlos Williams, Jabés, etcétera.
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hablarnos mejor del silencio que muchos ensayos a proposito del asunto. Emigrado del
sur de Italia a los diecinueve afios, trabajo en multiples oficios y su Unica relacion de
juventud con la literatura fue haber llevado sus voces a la revista Sur, para que unos
editores le dijeran que corrigiese unos cuantos errores ortograficos.

Solamente el descubrimiento que hizo Roger Caillois de un ejemplar de sus
Voces, nos permitié conocer su trabajo literario. Como dice Porchia en su “voz sesenta
y tres”: «una cosa, hasta no ser toda, es ruido y toda es silencio». Seguramente con
autores como Porchia se cierra un segundo ciclo en las poéticas del silencio en América
Latina. Si Carrera Andrade significé el juego vanguardista con los elementos de una
poética del silencio, y Porchia implicod la poética del silencio como un corpus
plenamente asentado en nuestra tradicion literaria, la tercera etapa implica la indagacion
de las posibilidades del silencio como poética o poéticas. Hugo Mugica, Jorge Esquinca,
Alexis Naranjo o Alvaro Rodriguez Torres suponen para la tradicion hispanoamericana,
el momento donde el silencio se vuelve &mbito exploratorio de la composicion poética.
Si bien el mexicano Jorge Esquinca (1957) es autor de una obra bastante heterdclita,
buena parte de su corpus poematico se halla inscrito en lo que podiamos denominar una
poética del silencio. Traductor del poeta francés André du Bouchet (el que ha llevado a
mas radicales consecuencias, en su proyeccion espacial, la experiencia mallarmeana),
Esquinca ha escrito poemas que emplean la pagina en blanco como partitura, como
espacio donde las cesuras son expresion de una poesia contenida, como este poema sin
titulo (otra generosa actitud que podriamos atribuir a una poética del silencio) del libro
Ilamado Paloma de otros diluvios: «Coronacion de la sangre/ tu realeza/ Detenida bajo
un relampago/ lo habitas».

Como se puede apreciar en este poema, y en otros textos del autor, Esquinca

practica el despojamiento en grado sumo (el verbo ser ha sido suprimido entre el primer
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y el segundo verso). Tampoco hay signos de puntuacion. Ademas, se puede advertir la
brevedad de los versos mismos y del poema en si. Contencidn y despojamiento se hacen
evidentes en éste y en otros poemas del autor. Otra escritura con tendencia al silencio, a
la mera posibilidad de decir, se puede apreciar en Hugo Mugica, poeta argentino muy
cercano al pensamiento mistico. Mdgica trata de trasladar la experiencia emotiva,
psicoldgica del vaciamiento, del silencio mistico a la palabra poética. En esa misma
linea, frecuente en Esquinca y constante en Mugica, se halla la poesia de Alvaro
Rodriguez Torres y de Alexis Naranjo. Ambos autores parten de una muy particular
articulacion entre los simbolos religiosos, las experiencias misticas y las palabras. En
ese sentido, la poesia de Rodriguez Torres se halla vinculada a la tradicion de San Juan
de la Cruz y de la mistica cristiana en general, mientras que en la poesia de Naranjo se
puede advertir la influencia del pensamiento oriental. Ambos poetas, resultan pajaros
raros en la poesia que su generacion ha escrito —o sigue escribiendo- en América Latina.
En los dos apartados siguientes, haré un recorrido escueto de como han trazado estos
autores su recorrido literario, sobre como se ha producido este acercamiento en cada

uno de ellos un acercamiento a las poéticas del silencio.

I11. Lectura del sentido como lectura del silencio en Alvaro Rodriguez Torres

Como dije al principio, Steiner profetizaba que el silencio era indispensable para
una poesia labrada en estos tiempos de inhumanidad. Tal es el caso del escritor
colombiano Alvaro Rodriguez Torres. Nacido en 1948 en la ciudad de Zipaquira,

situada en el departamento de Cundinamarca, es, segin Ramoén Cote Baraibar, un poeta
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“que libro tras libro ha ido llegando a una depuracién que ya raya en el silencio™. La
voz de Rodriguez Torres es, por tanto, un canto en el silencio que se resiste a ser
silencio 0, mas exactamente, una zona de franqueo entre el silencio y la palabra. Ahora
bien, ;cdmo se debe enfrentar una lectura de poemas como los de Rodriguez Torres? Es
dificil decirlo, aunque si seguimos a Blanchot, “leer un poema no es ain leer un poema,
ni siquiera entrar, por su intermedio, en la esencia de la poesia. En la lectura, el poema
se afirma como obra en la lectura y en el espacio desplegado por el lector.”™* El poema
aparece ante nosotros como un campo de posibilidades donde nosotros desplegamos
nuestra singularidad, nuestra memoria, para crearle, al texto, un lugar en nuestra vision
del mundo, un hogar en la galeria de imagenes y voces que ocupan nuestra mente.
Desde ese afectuoso silencio, desde esa voz callada de Rodriguez Torres ese campo de
posibilidades se ensancha mas, precisamente porque el sentido del poema no ha sido
fijado bajo una premeditada voluntad oratorial.

Un ejemplo inicial es el poema “Ligera sospecha”, correspondiente a su primer
libro, Recordandole a Carroll (1981), que conjuga y conjura elementos que anuncian el
desarrollo de lo que sera su poesia posterior. No obstante, a diferencia de muchos
autores que escriben poemas cercanos a la poesia del silencio, sentimos un ritmo
delicado, sin elipsis forzadas ni metaforas de exacerbado irracionalismo. El poeta
empieza el texto diciendo: «como aquellos/que desde lejanas tierras/ un dia llegaron a la
isla/ en donde segln la leyenda/ un viejo capitan enterré su tesoro». Desde luego, la
primera idea que viene a nuestra mente tras leer estos versos es el libro de Robert L.
Stevenson, La Isla del Tesoro. Alli, como sabemos, se cuenta la historia de Jim, quien
iba en busca del cofre enterrado del finado capitan Flint. ;Como llegamos hasta ese

lugar? Una vieja lectura del libro del autor britanico que ha quedado grabada en nuestra

10 Ramén Cote Baraibar, edit., La Poesia del siglo XX en Colombia, Madrid, Visor, 20086, p. 371.
1 Maurice Blanchot, El espacio literario, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidos, 1992, p. 187.
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mente nos ha convocado hacia alla, hacia las cercanias imaginarias de la isla. “La
mneme, la memoria, el engrama [funciona] en nosotros mismos, como la primera forma
de la escritura [que] ha sido cincelada en la psique™?. Es la lectura que hacemos
escritura al resumir el libro brevemente, pero es, sobre todo, la narracion que se
despliega, s6lo para nosotros, al ser recordada.

Stevenson nos habla a través de la voz de Rodriguez. Vemos el poema, 0imos su
voz y la voz de Stevenson. Vemos o recordamos que alguien repasaba con los dedos el
mapa del capitan Flint. Oimos el mar o recordamos haberlo oido en las paginas de un
libro ya leido. No obstante, el poema no se limita a glosar un argumento. De hecho, la
segunda parte supone una desviacion en el sentido pronosticable, en el sentido obvio del
poema. La ldgica, al servicio de la opinién comln, nos hace pensar que se insistira en
hacer un raconto de la trama stevensoniana. Sin embargo, el texto concluye diciendo:
«y asi buscandolo enterraron su mejores afios/ sin darse cuenta/ que en realidad en
realidad/ o la isla era el tesoro/ quizas asi han sido nuestras vidas». En un poema sin
puntuacion tipografica, casi pasamos del pendltimo al ultimo verso sin advertir nada.
No obstante, una actitud atenta —necesaria ante cualquier poema— nos permite descubrir
gue una idea esta incompleta 0, mas bien, es completada por el silencio. ¢O la isla era el
tesoro o qué era? Es dificil saber lo que el poeta calla. Aqui hay una sutil elipsis. Es
claro, en todo caso, el préstamo que hace Rodriguez Torres a una idea presente en un
poema de Cavafis, quizas el mas célebre del autor alejandrino: “Itaca”. Nuevamente la
memoria, el recuerdo de un texto literario nos permite, al leer el poema, oir la voz de
Cavafis y ver, otra vez, el mar. Dicen los versos del poeta griego: «Itaca te ha dado un
viaje hermoso./Sin ella no te habrias puesto en marcha./ Pero no tiene ya mas que

ofrecerte».

12 Hans-Georg Gadamer, Arte y verdad de la palabra, Barcelona, Paidés, 1998, p. 72.
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La simbologia de itaca es parte importante de la saga homérica y, desde luego,
de la cavafiana. A su nombre esta asociada la idea del viaje como un simbolo del circulo
de la existencia: se acaba donde se comienza?) de la vida. Al igual que Cavafis,
Rodriguez Torres insiste en esta nocion de que la existencia no reside en los dones
hallados, sino en el retorno al lugar de origen. Sin embargo, Rodriguez Torres ha
inventando otra historia, al amalgamar las dos pequefias tramas precedentes. Asi, el
poeta colombiano ha pasado de mostrarnos un tesoro fisico, un tesoro palpable, a
confrontarnos con un tesoro indecible, con un tesoro callado. Porque como decia
Gadamer “no s6lo se lee el sentido, también se lo oye” (H. G. Gadamer, 1998: 74) y se
lo ve. Casi podemos sentir ese tesoro y su ausencia. O, lo que seria lo mismo, casi
podemos escuchar su silencio. Ese sondear con lo callado se acentla en obras
posteriores. Por ejemplo, en el texto «De Rerum Natura», correspondiente a su libro
Para otras voces (1999). El titulo es un préstamo del volumen De Rerum Natura del
filésofo romano Lucrecio. La traduccién usualmente aceptada del titulo en latin es De la
naturaleza de las cosas y expresa a lo largo de sus seis cantos, asuntos bastante
variados: la corporeidad y la muerte, el amor, los relampagos.

En todo caso es una profunda meditacidon con respecto a la vida y la experiencia
de los sentidos. Hay evidentes hallazgos poéticos: «y el relampago ya vieron los 0jos/
cuando llegan los truenos al oido; porque hieren méas pronto los objetos/ la vista que el
oido». Deteniéndonos en los versos, descubrimos que coinciden con la idea de H. G.
Gadamer respecto al oir-ver-leer. Es posible que la vista reciba con mayor rapidez una
sensacion que el oido. De hecho, cuando leemos primero vemos una superficie donde el
poema ha sido escrito, luego lo leemos y finalmente podemos escuchar, desde sus
versos, algo, lo que sea posible. Esta nocion, que enlazaria la naturaleza y el poema,

aparece precisada en la parte inicial del texto de Alvaro Rodriguez Torres: «La
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naturaleza habla siempre de si misma,/ incluso a extrafios./ La duracion es el mundo
posible/ de sus actos». Aqui, los versos sugieren que la naturaleza nos esta hablando en
el poema y que, por ello, el poema comparte la emocion que provoca la naturaleza sobre
los sentidos. Desde luego, también nos hace pensar que la duracion (como la del viaje
hacia la Isla del Tesoro, como la del viaje hacia itaca) depende totalmente de la
naturaleza. Nada es ajeno a ella y, desde luego, ni los sentidos, ni la lectura. Alli, el
titulo tomado a préstamo por Rodriguez Torres —De Rerum Natura— se justifica
plenamente. Desde luego, el poeta colombiano podria utilizar otro fragmento de
Lucrecio para expresar los vinculos entre el oir-ver-leer y la musica del silencio
propuesta en sus poemas, Y el oir-ver-leer que se pone en marcha cuando sentimos la
naturaleza.

Sin embargo, los versos siguientes nos hacen pensar que Rodriguez Torres
suscribiria esta argumentacion: «Poema ella misma/ y predestinada al poema». Estos
versos proclaman la identidad del poema con la naturaleza. Oimos y vemos el poema y,
claro, oimos y vemos la naturaleza suscitada en el poema. La mneme nos las hace
visibles, pues aun poseemos recuerdos de nuestro contacto fisico con el sonido de un rio
o la imagen de algun pajaro en el cielo. Finalmente, el poeta dice: «Es emblema o
simbolo,/ blanco hueso ungido por el milagro». Podemos pensar que el milagro consiste
en la escritura y, sobre todo, en la lectura. Esta Gltima haria posible que cualquier
milagro posterior, anterior, en fin, ajeno al texto, sea visible, audible, incluso desde el
posible silencio, desde el hueso originario y nuestro, del mundo. En Rodriguez Torres,
la naturaleza es un emblema o un simbolo del silencio, como lo es también el poema,
este mismo poema. Como ejemplo final y como mas radical invocacién a lo callado,
tenemos el poema «Matisse: La musica. 1910». Aqui, Rodriguez Torres ha escrito

algunas claves de su trabajo literario, pero también ha hecho explicito -mas que en los
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textos precedentes- el proceso mediante el cual leemos, vemos y 0imos un texto poético.
Asi, los versos dicen: «En las afueras festivas/ de esta pagina, en su cuadro/ lo que el
o0jo ve/ también existe para el oido./ Sin duda, la suerte del color/ es mas audible en su
mano».

En principio podemos sefialar la particular brevedad del poema que supone,
entre otras cosas, dejar gran parte de la péagina en blanco. Hay mucho por callar y
mucho por mostrar al callar, pareceria sugerirnos el poeta con esta estrategia
compositiva. De hecho, el titulo del que forma parte este poema se llama El color de lo
blanco (2001). Pero ¢cudl es el color de lo blanco? Los esquimales distinguen muchos
colores blancos que les sirven para orientarse y sobrevivir entre las montafias y planicies
de hielo. Es un blanco que no ha de leerse, sino que ha de verse. Desde luego, también
oiremos el silencio en el papel bond o en las paginas sepia. Ademas, no deja de ser
significativa esa disposicién espacial del poema sobre la pagina. Al implicar nuestra
mirada sobre un punto fijo, este poema se apodera con mas fuerza de nuestros 0jos que
otros textos escritos con una disposicién espacial distinta. Claro, la lectura de un poema
supone la existencia de un lector que sitGa sus 0jos sobre el verso, en un acto semejante
al paneo de la camara cinematografica: recorre el verso, letra a letra, palabra tras
palabra, para completar un sentido aproximado.

Rodriguez Torres nos propone una lectura que se ubica entre la mirada aleatoria,
dispuesta a detenerse en los detalles, que hacemos de lo pictérico (como en el poema
«Un golpe de Dados» de Mallarmé) y la mirada fija que hacemos de los lenguajes
audiovisuales (como en algunos poemas breves de José Manuel Arango, casi solitarios
sobre el centro de la pagina). Podemos decir que este texto es, de ese modo, tan visto
como leido. Al mirar el poema, podemos decir que opera como un grabado al interior

del lienzo que es la pagina. Es un bloque difuso de tintas intercaladas por espacios
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vacios, que sélo interpretamos como escritura porque conocemos la lengua y el alfabeto
con los que ha sido escrito. Asi aparece ante nosotros, cuando leemos el titulo del texto,
el nombre de Henri Matisse y el titulo de un lienzo, La musica, fechado en 1910. La
mneme, el engrama trae a nuestra mente una imagen del pintor francés y una imagen de
su cuadro. Es posible que la memoria falle algo —Leteo- y debamos recurrir a algun libro
de pintura del siglo XX. En la lamina correcta, cinco hombres de rasgos andrdginos, con
una piel de tono rojo terroso y un cabello de color oscuro, estan en un prado verde oliva.
Arriba, el cielo es casi pdrpura. Dos de los hombres son musicos: uno, de pie, toca el
violin, y otro, sentado, sopla en una especie de pifano. El resto de hombres parece
escuchar. Esa seria una descripcién general y esquematica del cuadro de Henri Matisse.
Ahora claro, como dice el poeta: «Lo que el ojo ve/ también existe para el oido».
Leemos el poema, recordamos una imagen del cuadro grabada en nuestra mente
y oimos las palabras. No obstante, ahora que nos enfrentamos al texto de Rodriguez
Torres, podemos decir que al leer oimos, pero no solamente oimos palabras: también
musica. Una masica que por los personajes y los instrumentos pintados en el cuadro,
pareceria ser sencilla y calida, pareceria edificar unas “afueras festivas”. Gadamer
apuntala esta idea cuando nos dice que “el funcionamiento combinado del oido y la
vista distingue al hombre desde antiguo” (H.G. Gadamer, 1997: 76). La lectura de los
labios es un ejemplo de ello. Sin embargo, los dos versos finales del poema son
intrigantes: «sin duda, la suerte del color/ es mas audible en su mano». ;Se trata de un
puro juego sinestésico? ¢Es la mano del musico o la mano de Matisse? La segunda
respuesta es quiza mas satisfactoria. De cualquier modo, el camino se ha abierto
mediante ese breve decir. La sinestesia juega para expresar esa traslacion entre el ver y
el oir, para poner de manifiesto que la mano que pinta el cuadro es capaz de hacernos

escuchar una musica remota. Rodriguez Torres, mediante su escritura, ha posibilitado
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un “leer” en cuya efectuacion vemos, con la ayuda de la memoria, un lienzo, y
escuchamos la musica que percute, sigilosamente, en esa tela.

Ahora bien, se debe insistir en algo. El uso del color es fundamental en Matisse
quien, en realidad, privilegio ese aspecto de la técnica, por sobre el dibujo. Eso supuso
una pequefia revolucion en la pintura. El color debia ser intenso, debia hacerse oir. La
memoria, la historia iconica de los cuadros de Matisse ha aliviado el enigma de los
versos finales: «sin duda, la suerte del color/ es méas audible en su mano». La lecturay el
analisis nos muestran que los textos se despliegan silenciosamente en mdltiples
sentidos. Como hemos podido ver a lo largo de esta breve interpretacion, los dos
poemas de Rodriguez Torres -que corresponden a etapas distintas de su trabajo poético-
articula una intertextualidad que conjuga manifestaciones artisticas diversas: la poesia,
la masica, la pintura, la narrativa. Todas ellas se activan mediante las habilidades y
registros presentes en la memoria del lector. Desde luego, leemos el poema en la
literatura, en la escritura, pero siempre —aungque no lo sepamos— convocando al
lenguaje, al sentido del oido y a la vision. La experiencia de la vida, la experiencia
estética y la experiencia de la lectura coinciden en que se nos presentan como hechos
sensoriales, orquestados, eso si, desde una musica del silencio.

Como en las obras de John Cage, donde a veces no se toca nada, pero se deja oir
todo lo que esta afuera de la musica, podemos afirmar que Rodriguez Torres tiene la
conviccion de que, mediante una expresion situada en los linderos de lo callado y
enriquecida por multiples juegos intertextuales, basta con tocar una cuerda del
instrumento imaginativo e imaginario del que dispone, para inaugurar mdaltiples
significaciones desde los versos. Esa puede ser una tactica, una estrategia compositiva,
si seguimos el argumento de Maurice Blanchot, para crear ese espacio sobre el cual el

lector deberia desplegar sus sentidos. La novela de Stevenson, el poema de Cavafis, la
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pintura de Matisse y una musica sin locus definido de origen: todos se suman para crear
ese espacio siempre no delimitado de la lectura, pero que el lector define y crea. Es
cierto, como afirmaba Steiner, que una civilizacion “donde la inflacion constante de la
moneda verbal ha devaluado de tal modo lo que antes era un acto numinoso de
comunicacion que lo valido y lo verdadero ya no pueden hacerse oir” (G. Steiner, 1982:
187) Curiosamente, el silencio no puede oirse y una musica labrada en su interior
deberia, posiblemente, guardar lo verdadero. Aqui se evidencia el don profético del
pensador suizo: ¢qué es lo valido y lo verdadero que puede hacerse o0ir?).

Por ello, cuando leemos a Rodriguez Torres, podemos afirmar que la bestialidad
de este mundo de la razén instrumental, tiene margenes donde el lector, sin ser el de los
antiguos y hermosos exlibris (un hombre de rostro envejecido, sentado en un poltron,
junto a una vela blanca), puede escuchar la muasica del mundo, leer y repasar las lineas
de los versos, oir sobre lo blanco, el silencio. Frente a la paraddjica barbarie de la
tecnologia, frente al desolador maltrato de los medios masivos, el lector de poemas
deberia enfrentarse con vehemencia y afecto a textos como los de este asombroso poeta
colombiano. En fin, hasta en la Edad Media —la antigua- se buscaba la piedra filosofal,

el numen del mundo.

IV. Del barroco al silencioso despojamiento en Alexis Naranjo

En el poema “Golpe de dados” de Stephané Mallarmé, el autor selecciona una
palabra y la saca a flote, la coloca como un elemento que destaca visualmente. A veces
es una serie de palabras. “All the rest is silence”, tal como advertia Hamlet. Asi, la
trayectoria de Alexis Naranjo ha ido creando a lo largo de su trabajo como poeta

mayores espacios en blanco que son, pensandolo con calma, una transferencia de la
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mente en blanco, necesaria para las practicas de meditacion. Sus Ultimos poemas ya no
exigen que el lector siga el sentido del texto a través de circunloquios barroquizantes.
Mas bien se ofrece a si mismo como puro centro, como poema y como sefial de la
existencia del poema. Sin embargo, Naranjo empez06 su trayectoria poética como un
autor que participaba de la estética del barroco o, mas exactamente, del neobarroco. El
barroco americano del siglo XX o, més exactamente, el neobarroco, solamente llegaria
al Ecuador hacia fines de la década de 1980, como una relectura de la poesia de autores
del neobarroco cubano —afianzado a mediados del siglo pasado- como Lezama Lima o
Severo Sarduy. Este ultimo autor al definir el neobarroco sefiala que “refleja
estructuralmente la inarmonfa, la ruptura de la homogeneidad”*3. De entre los poetas
ecuatorianos de su generacion —como Fernando Nieto, Javier Ponce e Ivan Carvajal- fue
Alexis Naranjo (Quito, 1947) quien asimil6 de manera mas personal las influencias
literarias provenientes del barroco cubano.

El primer poemario del autor titulado Profanaciones fue publicado en 1988. Sin
duda, es un libro que resulta una rara avis en el contexto de la poesia ecuatoriana de su
tiempo. El admonitorio silencio con que fue recibido resulta elocuente al respecto.
Solamente a la luz de sus libros posteriores, el esfuerzo de renovacién que represento
Profanaciones con respecto a la poesia civil, a los versos politicos y a la lirica del
coloquialismo, ha empezado a ser valorado. No obstante, el poemario de Naranjo que
mejor se inserta en la estética del neobarroco es Ontogonias (1990). Se trata de un libro
gue, como ejercicio de un ars combinatoria, esta compuesto con textos en prosa, con
poemas en verso y con ilustraciones en color de la pintora Carole Lindberg. Asi,

también la composicion de este libro puede ser catalogada de barroca. De entre los

13 Severo Sarduy, “El barroco y el neobarroco” en América Latina en su literatura, México, Siglo XXI,
1980.
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textos que conforman este libro, “Clairvoyeur™*

resulta un ejemplo muy claro de
escritura neobarroca. ElI poema inicia asi: «Resbalando por su pegajosa red como
cerbero fuego adentro, su niquelado cuerpo de fantasma no acuchilla, fumarola, su amor
circense mira por el ojo del buey donde rebosantes nubecillas ya descargan centurias de
yunques y trapecios».

En este inicio del texto, la voz poematica despliega un proceso adjetival cuyo
sujeto es el «amor circense [que] mira por el ojo del buey». Se refiere al titulo del
poema, el “Clairvoyeur”, el miron de lo claro aparece ante nuestros ojos vestido con
trajes de niquel, de fantasma. La aglutinacion de adjetivos, de sustantivos que cumplen
funcion adjetival, produce un enrarecimiento del sentido. El estilo barroco, la desviacion
de la vida productiva de la palabra (tal como se presenta en un informe de actividades,
por ejemplo) es evidente en este texto. Asi, en principio, tenemos un oculto observador
diseminado, en un espacio diseminado. Esa es la primera puerta que nos muestra el
autor. La voz poemaética contintia cuando dice: « su habito eterno es el hurgar minucioso
del firmamento y el compararlo con el negamento: siete son sus nimeros astrales. siete
su octava ausencia». La imagen del “Clairvoyeur” nos remite nuevamente a su hacer. Su
habito es contemplar el espacio desmesurado y la negacion del espacio. De este modo,
el poeta traza un personaje poematico que decide no decidir, entre observar el espacio y
observar su reveés: elige ambos.

Ademas, la voz poemadtica nos remite a rechazar el binarismo. Nos habia
hablado del firmamento y del “negamento” para luego hablar de un tercer elemento que
se prolonga hasta en su exclusion: «siete es la octava ausencia». La serie podria
prolongarse diciendo ocho es la novena ausencia y asi ad infinitum. EI mundo que

quiere representarse rebasa su representacion textual. Tal como sigue: «asi rebosante,

¥ El titulo es una crasis de dos palabras francesas, una fusién de palabras que da como resultado otra
palabra, y sefiala a un observador furtivo que mira lo claro, la claridad.
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abriendo, apretando, [...] la flecha de su carcajada en la pompa del ego penetra, la estalla
y luego la cose al corazon de la estatua que zozobrax». En esta parte del texto tenemos de
modo claro la decisién de no decidir («abriendo, apretando») por un personaje poético
que pareceria excedentario de sentido. La voz poematica es metapoética y alude a lo
hiperbdlico, a lo desmesurado: carcajada (no risa), pompa (no austeridad). En este texto,
la voz poematica reconcilia lo imposible con lo posible. En el poema, lo posible y lo
imposible cohabitan.

El poema parece finalizar, pero en la pagina de enfrente, el poema re-inicia, en
lo que el autor nos hace ver como su reverso. El titulo del poema —“Clairvoyeur”- esta
impreso, de hecho, escrito como si hubiésemos colocado la palabra frente a un espejo.
De este modo dibuja una realidad binaria que, no obstante, se disuelve en la
sobreabundancia de sentidos que revela el texto. Este poema, que bien podria ser el
primero, inicia asi: «Glisando, parpadeando en los semisuefios de su mano izquierda,
pulsando entre esos cielos (negamento azul, pardo firmamento) construye zonas de
espesura con raspones de aire y fabrica una ausencia que se adhiere, que se adhiere por
detras de los libros patriarcales». También se hace evidente la estrategia discursiva
barroca que inserta expresiones como “zonas de espesura”: tales imagenes hablan de
una poética del adensamiento. El poeta interroga la perspectiva logocéntrica y
falocratica cuando habla de «la ausencia» tras «los libros patriarcales». Esa ausencia es
imposible de ser llenada, pero el poeta acomete el proyecto de llenarla: «Una ausencia:
su quijada con yerbecillas que rasca, su boca con amagos de ceniza parlanchina, el
omnivoro 55 rebajando sus huecesillos de plomo». El texto desborda la posibilidad de
ser completado. La carencia es absoluta, pero el poeta introduce caracteristicas del
personaje poematico que bien podrian tener representacion pictdrica en una hipotética

mezcla de los recursos expresivos del surrealismo.
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Todos estos elementos configuran un personaje poético diseminado en un
paisaje diseminado. Ademéas podemos ver la tentacion del poeta de prolongar la
escritura mas alla de si misma: «en que se suman» los elementos mas alla del texto
mismo. No obstante, el poeta insiste en llenar la ausencia: «Una ausencia: los 0jos en su
craneo de piedra transparente, la longura de sus silogismos que pellizcan la carne de la
luna, la pululacion de su flechas que no cosen, cosidas como estdn al rabo de su
mastines ancestrales, y su repetir que pregunta succionando el polvo de los timpanos».
Lo ausente solo puede ser llenado por imagenes que, como dije, estdn asociadas
mediante una “dialéctica” barroca que opera aceptando la sintesis, pero negando la
contradiccion. Leemos una serie de sustantivos cuya adjetivaciéon es inusitada. El
personaje poematico, este reverso del “Clairvoyeur” sélo propugna la diseminacion: «la
pululacion de sus flechas transparentes». EI poema llega a su fin, el juego especular se
detiene y el poeta conjura el desborde del poema mediante palabras como: apresable,
clavo, tonsurante, tijeraza. De este modo, recorta la imposible desmesura en la
representacion de la realidad, porque la realidad excede lo representable. Esa
imposibilidad de la representacion, esa conciencia de la crisis absoluta en el proceso de
la mimesis, posteriormente se decantaria en Naranjo hacia una poética cercana al
silencio, al despojamiento expresivo.

El poeta ecuatoriano pareceria suscribir, a partir de entonces, lo que Carlos
Bousofio afirmaba cuando decia que “el ansia de distincién y de originalidad que

"5 De hecho, El oro de las ruinas

aquejaba al barroco no puede repetirse ahora
inaugura una etapa muy distinta en la poesia de Naranjo. A mi entender, dicha etapa
puede inscribirse en la poética del silencio. Si bien la expresion poética del silencio nos

puede llevar simplemente a meras aporias, debemos entender que en el terreno técnico

1> Carlos Bousofio, Teoria de la expresion poética Tomo |1, Madrid, Gredos, p. 178
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de la composicién poética, tal como ocurre en la muasica, “el silencio interviene en la
composicién, igual en el aspecto visual del texto como en el fonético.”*® El uso de los
espacios en blanco (aspecto que en libros como Sacra se volvera decisivo), la brevedad
de los versos, la brevedad de los poemas, las discretas aliteraciones (que aparecen como
pequefios mantras susurrados al lector) seran rasgos decisivos y fundamentales para
referirnos al segundo periodo de la poesia de Alexis Naranjo.

Desde luego, en El oro de las ruinas hay poemas extensos, pero a lo largo del
libro mismo, uno pareceria asistir a un sucesivo despojamiento, que nos lleva a esos
fragmentos poematicos finales que son, a mi entender, lo mas bello del libro. De hecho,
El oro de las ruinas aparece en el marco de la poesia de Naranjo como un momento de
ese despojamiento de la voz poética, pero también como muestra de como va
sucediendo tal despojamiento. Al respecto podemos sefialar que dentro de la metafisica
oriental, “el grado mas alto, el méas puro, fruto de la contemplacion, es aquel en el que
se ha conseguido dejar atras la palabra y lo inefable se sitia mas alla de la frontera de la
palabra, para regresar a ella en forma de poema. Y el poeta, al entrar en la zona de la
meditacion, se prepara para adquirir la maduracion espiritual, en una prueba que
culmina con el derecho al habla™*’.

Sin embargo, podemos complementar la mirada de Susan Sontag. Si bien es
cierto que, tras la maduracion espiritual, el poeta adquiere el derecho al habla, también
podemos colegir que, tras el acto escritural, la meditacion demanda el silencio que, en el
caso de la escritura, ha de manifestarse con el cierre del poema o del libro. En el caso de
El oro de las ruinas, el texto se desarrolla exactamente asi para, finalmente, concluir en
una serie de textos breves, casi epigramaticos, titulada “Restitucion de la luz”. De entre

ellos podemos citar el poema “Instante”: «So6lo la alegria de un acorde justo/ la

16 Josu Landa, Més alla de la palabra, para la topologia del poema, México, UNAM, 1996, p. 143.
7 Susan Sontag, Estilos radicales, Punto de lectura, Espafia, 2000, p. 18.
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presencia sagrada de la sombra/ el poema sin palabras/ la fragil criatura de los suefios».
En so6lo cuatro versos, como hubiese dicho Sucre, nos hace ver un mundo. Si en
“Clairvoyeur” asistimos a una poesia que casi demanda contencion por parte del critico,
“Instante” demanda que el critico infiera, en gran medida, a partir de lo no dicho. El
despojamiento nos deja sin palabras, pero demanda de nosotros una mirada
amplificadora. La voz que antecede a la palabra no es en Naranjo voz alguna, sino
silencio que, tras el acto de habla, regresa al silencio. Pero, entonces, ¢de qué partes
consiste dicho silencio?

En primer lugar es un sistema de saberes que, como el de la gramatica, estan ahi,
adquiridos de diverso modo por cada posible poeta; en segundo lugar es una masa de
imagenes acumuladas en desorden, o preordenadas en el mejor de los casos en relacion
con experiencias anteriores de ordenamiento, en estado de inminencia en lo que respecta
a una escritura probable de ellas. Hablo de los conocimientos organizados mediante la
I6gica, y de las imagenes asiladas en la memoria. Alexis Naranjo pareceria despojarse
de la gramatica como ldgica del pensamiento y emplearla, como artificio para una
revelacion pura, para mostrarnos, mediante la palabra poética, elementos més esenciales
que las cosas mismas (la sombra, la palabra, el suefio). La memoria aparece como un
elemento de la conciencia porque “pensar no es pensar letras y atarse a la arbitrariedad
de lo que, en cada caso, nos dicen, sino provocar un discurso interior en el que se
plasma la continuidad de la conciencia como memoria” (E. Lled6. 1998: p. 151). El
pensamiento se hace transitivo a la pagina porque una operacion emotiva —la meditacién
para el caso- suscitd en Naranjo la necesidad de transcribir ese estado de conciencia,
signado por el silencio, a una hoja de papel. La gramatica del silencio es una gramatica

de la elipsis, de la cesura, de la criba. Por eso, las imagenes de la memoria, previamente

34



decantadas y transfiguradas por la mente, aparecen laconicamente en los poemas. El uso
de los espacios en blanco, la torsion de la sintaxis aparece en el libro Sacra.

En este libro es apreciable ese despojamiento expresivo. Tal despojamiento es
visible incluso en la ausencia de titulos, no s6lo en los fragmentos, sino también en los
tres cantos que componen el poemario. La supresiéon de los titulos, siendo un rasgo
autoral, es un gesto escritural que desafia la autoridad, la direccién que el poeta quiso
otorgar al texto mismo. Es un rasgo presente en las “poéticas del silencio”. Esto es
visible en Sacra, por ejemplo, en el tercer fragmento del segundo canto. El poeta dice:
«te equivocabas al creer posible amansar/ la mitad inferior de ti/ ahora es aquella mitad
la que da belleza y goces a tu espiritu». Considerando la brevedad del texto, sumada a
una delicado sigilo respecto a la sexualidad, la persona poematica se dirige a si misma o
a la Amada, en un juego de polivalencias, donde la idea de la mutacion impregna todo el
poema con la idea de la transformacion. Esta idea hace del poema una estructura
simbolica enigmatica, cuyo lenguaje demanda ser activamente interpretado, porque si
eso no acontece, el poema se mantiene en un estatus marcadamente silencioso, mucho
mas que la mayoria de escrituras que conocemos. El silencio aqui se sostiene también
en la complejidad de los simbolos, aspecto que resulta consustancial al conjunto de la
obra de Naranjo y que otorga un fuerte punto de convergencia entre sus inicios barrocos
y sus derivas hacia una poética del silencio mas acentuada. La imagen en Naranjo

también es silenciosa, como en Mallarmé.
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SEGUNDO CAPITULO
El Color de lo blanco de Alvaro Rodriguez Torres: poesia, pintura y

memoria.

I. Poesia e imagen: lo blanco es el silencio.

En la escritura, el silencio supone despojamiento verbal. Claro, en la poesia
contemporanea, también implica un despojamiento visual: la pagina vacia, blanca.
Segun Juan Eduardo Cirlot, el color blanco “es el color de la intuicion y del més alla en
su aspecto afirmativo y espiritual”*®. Asi, la pagina traduce los silencios del lenguaje
verbal como espacios en blanco. El trabajo poético de Alvaro Rodriguez busca desde su
primer libro Recordandole a Carroll, un lenguaje que hable de esta contencién verbal
sobre la pagina. En El color de lo blanco, ciertos temas en los que el poeta ha insistido a
lo largo de sus libros anteriores aparecen como pequefias miniaturas poéticas, de pocos
y breves versos. Respecto a la escritura de Rodriguez Torres a debemos afirmar al
menos dos puntos basicos.

En primer lugar, la contencion presente en la poesia de Alvaro Rodriguez se
expresa en los tres niveles que Ricoeur considera atendibles al pensar el texto poético:
fonoldgico, morfosintantico y semantico. En El color de lo blanco, el enunciado
metafdrico (cada poema) surge de la convergencia entre el uso de versos breves (con el
consiguiente espacio en blanco alrededor de la pagina), el discreto uso de la rima y los
temas de la levedad, el silencio y el color. Sin duda, pensar el caracter iconico del

enunciado metaférico nos invita a meditar en la mediacion visual que se establece entre

'8 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Madrid, Siruela, 20086, p. 145.
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el lector y el texto. Podriamos pensarlo asi. El lector ve, también en el poema, un cuadro
(tratese de poemas de carécter pictorico, contemplativo o elegiaco. Por ello, si
atendemos a lo dicho y al hecho no poco importante de que en griego “escritura y
pintura, escribir y pintar, se decian igual (graphé, graphein)” (N. Gali, 2000: 172)
podriamos comprender que el silencio verbal es, en el libro de Rodriguez Torres, el
color blanco visual.

Desde luego, este hecho esta relacionado también con un proposito visible en el
conjunto de poemas: la mirada como aspecto concentrador de la visién, incluso de la
visién religiosa. Los recuerdos, el paisaje o los lienzos son asimilados por la mente
mediante el sentido de la vista. Todos, o la mayoria de los elementos iconogréaficos que
registra el poeta colombiano se relacionan con la vision como un catalizador del oficio
imaginativo. Carlos Bousofio decia que “si debajo de una vision no hay un objeto real,
habrd, sin duda, algo real que la justifique, pues el hombre sélo esta interesado en la
realidad, y nunca en lo irreal puro, que le es, por absurdo, inexpresivo. Lo irreal solo
cuando sirve de medio para expresar indirectamente lo real se halla en condiciones de
adquirir aptitudes poéticas™®. Si bien es cierto que la visién como figura literaria y la
vision como sentido son artefactos muy distintos, el ojo como elemento estructurante de
la realidad las unifica. La metafora del ojo aparece, entonces, como ese punto de
interseccion entre el sentido de la vista y la vision bousofiiana: existe en la escritura. La
metafora del ojo aparece como la belleza paraddjica de la realidad, pues como dice
Rodriguez Torres: «la belleza es la venganza de lo real». Evidentemente, mi afirmacion

se compagina con la hecha por Alvaro Castillo-Granados, a propdsito de Alvaro

19 Carlos Bousofio, Teoria de la expresion poética I, Madrid, Gredos, 1970, p. 178-179.
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Rodriguez y su poesia, cuando afirma que el poeta “deja que su ojo se pose sobre el

momento del instante decisivo”°.

I1. “Métafora del 0jo” y el ojo metafdrico

La primera seccion del libro estd conformada por una serie de poemas (catorce)
que se refieren a la pintura. Cuatro de ellos tienen como referente a cuadros especificos,
los restantes se hallan relacionados a las estéticas de cada uno de los autores. Dicha
seccion inicia con un epigrafe de Maurice Merleau-Ponty que dice “el ojo ve el mundo
y lo que le falta al mundo para ser un cuadro”. El ojo, asi pensado por el filésofo francés
y retomado por Rodriguez Torres, veria un excedente de sentido. Esta idea supone
pensar que la visidn es competente para extraer ese excedente que diferencia a la
realidad y sus objetos, del arte y sus obras. A partir de la vision neoplatdnica que
identificaba objeto y sujeto del conocimiento. Esta idea toma como punto de partida el
hecho de que el ojo es un simbolo de la inteligencia y del espiritu, y de que el acto de
ver expresa un comprender. Ese comprender supone también aprehender ese silencio
gue subyace tras el ruidoso y alienado mundo moderno. En la poética del colombiano,
el silencio es lo que falta al cuadro para ser un poema.

Alvaro Rodriguez construye sus breves textos mediante cesuras y pausas que
trabajan como artificios morfosintacticos del silencio. El poeta utiliza la mirada sobre
una serie de pinturas o de motivos pictdricos para, de este modo, metaforizar sobre
ellas, evocando mas la emocion que despiertan los cuadros, que los cuadros mismos.

Asi, establece relaciones inusitadas entre palabras que, a no dudar, son acontecimiento y

20 Alvaro Castillo-Granados, “Encuentro con Alvaro Rodriguez Torres”, en Revista Aleph, No. 135,
Manizales, Editorial Andina, 2005, p. 38.
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sentido, espiritu y elocuencia. Este rasgo espiritual estd relacionado con aspectos
concretos de la vida del poeta. En efecto, Rodriguez es un catdlico practicante y muchos
poemas de otros libros suyos hacen alusién a temas como la comunion o la mistica
catdlica.

Compuesto a la manera de una miniatura poética, ajustado a una estructura
precisa y contenida, el primer poema de esta seccion interpela el espacio existente entre
la luz y el tiempo: «El dia es rasgado/ por la luz del sol de afuera/ la luz es diestra mano/
hasta el extremo». En la pintura impresionista —particularmente en los paisajes, la luz
tiene un papel muy importante— especialmente en Pierre Auguste Renoir. El titulo del
poema “Renoir: les Collettes” alude a una granja agricola en la que el pintor francés
vivio durante sus Ultimos afios y a dos lienzos relacionados a dicho lugar: Paisaje en les
Colletes (1914) y Granja en les Collettes (1915). Rodriguez Torres habla de la
impresion que, a lo largo del tiempo, ha dejado el mundo sobre el artista y, claro, sobre
el trabajo pictorico como un “hacer” de toda la vida. Asi, el poeta dice: «Luz miay de
todo el tiempo mio/ de todo el tiempo que soy/ el de un viejo de noventa afios/ con las
manos estropeadas». La vejez del cuerpo —para el caso, de las manos— y de la mente —
para el caso, de la memoria—, s6lo puede manifestarse con plenitud mediante el silencio.
«Acaso solo se conoce el silencio/ el recuerdo que enmudece/ de tanto ayer». Como
tema del texto, el silencio aparece como la expresion verbal del olvido. La contencion y
la brevedad del texto refuerzan la nocidn de silencio.

El silencio y su relacion con la memoria son preocupaciones constantes en
Rodriguez Torres. En el siguiente texto titulado “Van Gogh: el tiempo sin presente”, el
poeta colombiano insiste en componer los poemas con trazos breves, con versos cortos,
a la manera de miniatura poética. El presente es silenciado, refutado por la persistencia

del color amarillo en los cuadros del pintor belga. En una realidad otra, donde los
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colores amarillos predominen, el sol no deberia moverse. De este modo, pasado y futuro
dejarian de existir y —por oposicion- también el presente. El poeta invoca esa realidad
donde el presente ha sido ocluido, silenciado: «no aqui. En otra parte viviré/ del color de
un cielo abierto al sol». Un asunto semejante se plantea en el tercer poema de la seccion,
homonimo del titulo del libro, El color de lo blanco: «En Sargent lo blanco, vision
hablada/ ocurre en el aire material». EIl tema de lo blanco nos habla de la importancia
que Rodriguez Torres concede a los espacios vacios, incluso de la pagina. Nuevamente,
los versos son cortos y el poema también. Tematicamente, el texto hace referencia a un
color blanco que pareciera cundir sobre el conjunto de la realidad: «o se hace blanco lo
visible». Dicha pregunta esta relacionada incluso con la propagacion de lo blanco sobre
la pagina escrita. No en vano, este poema es, como los anteriores, una miniatura poética.
La poética del silencio implica contencién verbal, poemas de pocos versos y “pocas
palabras”

Cuando hablo de versos breves me refiero a versos de arte menor. En general,
me parece que Rodriguez Torres utiliza versos cortos para remarcar las palabras
contenidas en cada verso, para concentrar el sentido de lo que quiere decir. Asi, ocurre
en el cuarto poema del libro titulado “Kandinsky: el sol definido”. El poeta insiste en la
relacion entre el silencio, el olvido y la ausencia imagenes sefiala: «;De dénde proviene
esta luz/huérfana de iméagenes/que acaso nada o muy poco/ me recuerda?» Si
efectivamente sélo podemos nombrar aquello que recordamos, el olvido existe también
como una forma del silencio. La luz de la que habla Rodriguez Torres seria ese espacio
donde la carencia de imagenes o de palabras recupera su dimension sagrada. Evelyn
Underhill atribuye el caracter sagrado de la luz a que se corresponde con uno de los

simbolos abstractos de la Trinidad. Tal simbolo estaria caracterizado “por ser inasible,
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pero inescapable”®. De este modo, la luz a la que se refieren tanto Underhill como
Rodriguez, es ciertamente la luz fisica, visible en los fendmenos naturales, pero también
es la luz mitica relacionada con lo ritual, con el silencio.

En el siguiente poema titulado “Matisse. La musica. 1910”, la voz poética insiste
en la contencion, como una estrategia compositiva de las poéticas del silencio. En este
texto, como en otros precedentes, se nota que Rodriguez usa con frecuencia el
encabalgamiento. Los sintagmas se completan cada dos o tres versos. Por otra parte, el
tema del cuadro también se relaciona con el silencio, pero en un sentido muy particular.
La sugerencia de Rodriguez Torres es que escuchemos el cuadro. Si, en efecto, que
escuchemos el cuadro. El poeta dice: «En las afueras festivas/ de esta pagina, en su
cuadro». Rodriguez Torres se refiere a la invocacion que el cuadro del pintor francés
haria para que los sentidos, el sensorium del espectador se despierte, para que «lo que el
0jo ve» también exista para el oido. EI homenaje a Matisse no podria ser mas alto
cuando el poeta dice: «Sin duda, la suerte del color/ es mas audible en su mano». Por
estos versos finales, insisto en que Rodriguez nos invita a pensar en el cuadro (objeto
esencialmente silencioso), como un catalizador de una musica que s6lo puede residir en
la mente del espectador.

En el sexto poema de la serie titulado “Malevich: Cuadrado blanco sobre fondo
blanco, 19177, la voz poética alude al lienzo Cuadrado negro sobre fondo blanco del
pintor y disefiador ruso Kazimir Malevich que tanto escandalo causara en su época.
Como decia anteriormente, en esta obra de Rodriguez Torres existe una intima relacién
entre el color blanco y el silencio. Hago una referencia a este detalle porque, desde mi
punto de vista, el color blanco aparece como un encuadre, como un silencioso contorno

de la breve escritura de Rodriguez Torres: «La belleza, no menos. Mas visible aun/ en el

2! Evelyn Underhill, La mistica, Madrid, Trotta, 2006, p. 136.
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mundo blanco de la ausencia/ de objeto, en la ecuanime geometria». Si en un poema
sobre Matisse, Alvaro Rodriguez nos invitaba a sentir la musica a partir del cuadro, en
este texto el autor colombiano nos invita al silencio. El séptimo poema de la seccion
alude al cuadro Un cine de Nueva York pintado por Edward Hopper en 1939. Los versos
son muy breves y, como el texto anterior, los sintagmas no se completan en un solo
verso. El texto inicia con una descripcion de la muchacha que protagoniza el cuadro:
«junto a la escalera de entrada/ la acomodadora ensimismada, cabizbaja». En efecto, nos
habla de la mujer rubia que mira el costado de la pantalla que la gente observa. No
obstante, en los versos siguientes el poeta despliega una imagen inquisitiva, deducida a
partir de la imagen: «la luna de un anhelo indeciso/ parece flotar en su frente».
Nuevamente los sintagmas estan cortados por los versos. La brevedad, el laconismo es
apreciable ademas en la economia expresiva del poeta cuando se refiere a la frente de la
muchacha: «Si, solamente tU sola/ eres aqui argéntea». En pocas palabras, Rodriguez
Torres establece una relacion entre la feminidad, la belleza y el tema de la luna.

El noveno poema, titulado “Chagall”, inicia con versos cortos igualmente
encabalgados. Asi, la voluntad de crear versos breves, compactos esta relacionada con
la voluntad de crear textos compactos, concentrados, visualmente incluso. El texto no
nos remite a cuadro alguno, sino a un topos, al pueblo donde Marc Chagall, el pintor
ruso, nacid y fue comisario de arte. «Vitebsk. Todo sucede alli en un espacio/ de brusca
perspectiva y compasiva ingravidez/ donde el aire no contradice la nocion del cristal/ y
nadie parece saber de la muerte/ y su imperturbable ortodoxia». Ahora bien, la
capacidad de asociar elementos como el aire y el cristal suscitan una impresion de
transparencia, de blancura. Estas imagenes de la nieve, del frio, de la blancura estan
asociadas al despojamiento visual, al silencio visual. Por eso, el poeta sefiala: «lo que el

color también puede/ déjaselo a él». El silencio visual es la carencia del color. La
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eleccion de esa carencia esta anunciada en los versos anteriores. Lo blanco, expresion
visual del silencio, aparece como el tema principal del poema. Los pocos versos que
conforman el texto afiaden brevedad, contencién al conjunto. EI décimo poema de la
seccion se titula “Wyeth: El mundo de Cristina. 1948”. Mediante versos cortos, dicho
texto se refiere al lienzo que lanzo a la fama al pintor norteamericano Andrew Wyeth.
El poema describe a una mujer que aparece en un lugar del campo: «La luz es curva en
la colina/ Alguien la mira/ Alguien observa el mundo/ del infinito espacio». El
fragmento medita sobre ese contraste entre lo inmediato, lo mas acé de la colina, y el
“mas alla” de la infinitud del espacio, la luz. Aqui hay un juego implicito con la
astrofisica moderna, y desde luego con el anhelo del mas alld —lo que contempla
“Cristina”. Asi, “la luz” es una metonimia de “el mundo del infinito espacio”, de ese
territorio mitico donde los limites sensitivos o logicos se disuelven. Pero, ;quién
observa ese mundo del infinito espacio? Los versos siguientes lo aclaran: «acaso una
mujer sola/ narrada por el recuerdo/ en él arraigada». Cristina es narrada por el recuerdo
construido o reconstruido mediante los versos de Rodriguez Torres. Dichos versos
edifican un pequefio y contenido texto inscrito, por su concentrada estructura, en las
poéticas del silencio.

En Klein, pintor cuyo trabajo es aludido en el décimo poema de la seccién, la
creacion del silencio, ocurre por la armonia entre el nivel semantico (la monotonia
cromatica) y el nivel morfosintantico (la brevedad de versos encabalgados) del texto. En
efecto, si el color blanco es la expresion visual del silencio; la monotonia cromatica
también lo es. En ese espacio, el horizonte y el mar se funden en un color azul. Asi, el
poema inicia con un titulo decidor: “Klein: El color de lo azul”. El poeta dice:
«impensable sin la presencia/ del cielo en el que se convirtié». Esta imagen alude a lo

gue podriamos denominar, con algo de arbitrariedad ciertamente, el circulo mimético.
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Este neologismo nos es util para entender ese ir desde lienzo hacia el cielo “real” vy,
desde alli, otra vez al lienzo, asumido ya como realizacion del cielo. También ocurre lo
mismo con el mar: «sin la evidencia del mar/ donde coincide el azul que es/ y el que
refleja». Asi vamos desde el mar “real” hacia el lienzo donde el mar ha sido
representado (reflejado) y, en efecto, también es, en tanto mar, real. EI monocorde color
azul es correlato de la sencillez, de la contencion textual que despliega Alvaro
Rodriguez en la composicion del poema.

El décimo primer poema también estd compuesto por versos cortos, ajustados a
una expresion contenida. EI tema del texto es Derek Walcott, poeta caribefio de lengua
inglesa y autor de obras como El reino del caimito, Omerus y El testamento de
Arkansas. El texto dice: «la ausencia del padre/ se convierte en la mano/ que en él
escribe o dibuja». En este fragmento se alude a la infancia sin padre y a dicha carencia
como primera motivacion del trabajo artistico de Walcott. Asi, como el poeta griego
Simonides, Rodriguez Torres cree que “la poesia es un producto susceptible de ser
comparado con la pintura, y la palabra es un eikdn, el mismo término que sirve para
referirse a una reproduccion pintada” (N. Gali, 2000: 163). De tal suerte, el poeta es, de
algin modo, pintor. Asi, el autor colombiano dice: «Sin devolverle nada/ su verso ha
tomado/ del sentido descriptivo de la pintura». Sin embargo, segun Rodriguez Torres,
traductor de Walcott al espafiol, también existe un vinculo entre la escritura y lo
sagrado. Pintura, escritura y oracion son quehaceres semejantes, fundamentalmente por
su cardacter ritual: «No sabe orar pero escribe/ para él es lo mismo/ Ha dicho:/ cualquier
intento serio/ de hacer algo que valga la pena/ es ritualista». En este breve texto, los
oficios de la escritura, de la pintura y de la oracién aparecen como actos contenidos,

silenciosos.
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El décimo segundo poema de la seccion alude a pintores y cuadros que
pertenecen al ambito de la plastica colombiana y venezolana. “Macuto: Andrés de Santa
Maria y Armando Reveron”, titulo del mencionado texto, alude a un paisaje venezolano
—Macuto- ubicado en el Estado Guaira, de la actual Venezuela. Andrés de Santa Maria
fue un pintor colombiano nacido en Bogota en 1860 y fallecido en Bruselas en 1945.
Los lienzos a los que alude Rodriguez Torres son Playa de Macuto y pueblecito (1904),
Paisaje de Macuto (1904) y En la playa de Macuto (1907). En este texto, en breves
versos encabalgados, se alude al color blanco, expresion visual del silencio: «Un blanco
albino, meditativo/ demasiado real. El equivalente/ perfecto, si existiera, de una/
habitacion mental, blanca y vacia». Estos versos también se remiten a los cuadros del
venezolano Armando Reverdn. Este pintor vivié en Macuto e inclusive construyé alli un
castillete. En dichos cuadros, la playa se representa con un amplio cielo:
«Inconmensurable, ddcil/ el color encarna aqui/ dos experiencias: /una, abierta, atiende
mas/ al horizonte que al ojo». La insistencia en el color alude a lo blanco como un
escenario de la posibilidad, del vacio, del silencio.

El décimo tercer poema de la seccion hace referencia a los cuadros de Roberto
Paramo. Este pintor naci6 en Bogota en 1859 y murié en 1939. Sus lienzos registran en
general paisajes de la Sabana bogotana. El poema estd construido mediante versos
breves, concisos: «El 0jo se adelanta a la voluntad/ de su mano, recrea mentalmente la
luz/ las sombras que luego llevard al cuadro/ al momento activo de su espacio
sedentario». Evidentemente, el poeta se refiere al impacto que produce la imagen de la
realidad en primera instancia, para luego devenir en un motivo pensado, recreado en la
mente, antes de ser llevado al lienzo. Luego viene el trabajo del pintor: «s6lo entonces,
preparado, cauteloso/ acomete su tarea». Al final del texto, el poeta describe, a su

manera, el paisaje de la Sabana: «Paisajes de vigilada luz/ y serena intensidad/ absueltos

45



de pretension y ardua tristeza: La Sabana». La luz, como elemento mitico, est4 asociada
al silencio, porque si la luz —como el Fiat Lux biblico- implica origen, el silencio supone
el punto donde se origina la palabra?? poética, el contorno de la palabra poética.

En el décimo cuarto poema de la seccion, Alvaro Rodriguez Torres alude,
mediante versos cortos, a los cuadros de Cristina Cortés, artista colombiana
contemporanea, en cuyos lienzos se observan con frecuencia vacas, charcas, asperos
territorios: «Arboles. Los arboles distantes/ y los que me acogen bajo su sombra/ Una
brisa sopla casi en silencio/ y se pierde en la vecindad del aire». Esa imagen de los
arboles esta presente en las pinturas de Cortés como lo estan las reses menesterosas:
«Las Holstein pastan en los potreros/ y blancas garzas deambulan/ entre sus distraidas
patas». Esta imagen fuertemente concreta contrasta con la siguiente, que supone un
zoom out reflexivo: «la tarde asume el matiz/ que la sagacidad de la luz/ le otorga al
verano». El paisaje aludido, atravesado por una brisa que sopla “casi en silencio”, nos
remite a un lugar reposado, callado. Sin embargo, las imagenes declaran una
proximidad respecto a la noche: «En la serenidad del crepusculo/ huele ain a tamo, a
rastrojo/ dulce reposa la tierra/ ahora que debe huir la estrella». Cuando se refiera al
“tamo”, al “rastrojo”, el poeta retoma la sensualidad de lo pequefio, de las hierbas que
crecen a ras de tierra. En cambio, la estrella es una imagen de lo remoto, de lo indecible,

de lo silente.

I11. Al cercano lector del paisaje

22 En su poema “Arte Poética”, el autor catalan Pere Gimferrer dice: «ver en la luz/el trénsito de la luz.
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Las poéticas del silencio se sirven con frecuencia de elementos miticos para
hablar de lo inconmensurable. En los breves textos de Alvaro Rodriguez Torres, la
imagen mitica de la luna aparece con frecuencia ocupando un lugar central. En la
segunda seccidn, titulada “Al distante observador”, dicha imagen se incorpora como un
punto de vinculo entre dos aspectos en los que cabe insistir en relacion con el tema de la
imagen lunar. En primer lugar, la luna como simbolo de lo femenino. Ishtar, Hathor,
Anaitis, Artemisia fueron algunas de las deidades lunares que recorrian las mitologias
del mundo antiguo. En segundo lugar, la luna fue considerada como un exacto
mensurador del tiempo, de los ciclos de la cosecha y de la marea. La convergencia de
ambos aspectos nos permite entender el papel deifico que posee la luna en la poesia de
Alvaro Rodriguez. En el primer poema de esta seccion, el autor dice: «Gloriosa,
ignorante/ la luna vive en su mundo lejano/ Alla y no aqui,/ o todavia mas cerca». Como
en los poemas sobre la pintura, este texto establece movimientos que celebran lo
paradojico, pero que simplemente nos remiten a una efigie (la luna) que se vuelve lo
aéreo, en contraste con lo terrestre. Esto se percibe mejor en los versos que siguen:
«Secreta 0 expansiva/ la luna bien puede ser/ cualquier cosa: vuelo o pajaro o el aire alto
que los retnex». Si queremos definir esto en términos sencillos, para el poeta la luna es
capaz de contenerlo todo. El rasgo mitico de mensuradora del tiempo, reaparece hacia el
final del poema: «en el aire nocturno, la luna/ viene a la noche que despierta». La luna
es una especie de regulador del mundo. Ese papel deifico de la luna aparece en los
versos finales: «Del ahora lo méas presente/ ;qué seria de ti, luna, sin tu regreso?» Asi,
en estos versos de Rodriguez Torres, la imagen de la luna se constituye en un elemento
gue puede, incluso, catalizar su propia desaparicion, su propio silencio. Y, con ello,

también la del cosmos que, en el andamiaje mitico del texto, es ordenado por ella.
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El segundo poema de la seccion se titula “el Planeta de Diana I” y forma parte,
como veremos, de un triptico. Diana, deidad de los bosques, ha sido “relacionada con la
luna y el tiempo” (J.E. Cirlot, 2006: 174). Por otro lado también lleva el sobrenombre
griego de Hécate (la que alcanza de lejos o la cazadora). Asi, el titulo del poema no
podria ser mas pertinente, considerando el titulo de la seccién en que estd contenido el
texto y, desde luego, la naturaleza de los versos alli tallados. EI poema inicia diciendo:
«No existe mas la luna/ sino la traduccion literal/ de su nacimiento». Estos versos
sugieren de una luna insurgente, recién aparecida y establecen también una relacion
sutil con lo femenino contemplado: «La luna que el mundo mantiene viva/ asoma al
mundo de la tierra/ emerge en la méas idénea distancia, en la més alta, alli donde la
noche dibuja en el aire/ su incapacidad de estrella/ donde la luna ignorante pone su
acento en el cielo». La imagen que tenemos de la luna aparece, en estos versos, como un
evento del destino, no elegido por la mirada, sino que adviene “al distante observador”,
casi como una grafia marcada sobre el aire. Esta idea de la luna como un simbolo de lo
deifico femenino se acentla en el tercer poema de la seccién titulado “el Planeta de
Diana I1”: «Lo que fue el pasado/ y es su ahora/ Sobre los campos la joven luna
/asciende/ hecha de realidad/ y del mito que la precede». Ciertamente es intrigante el
inicio del poema. No obstante, convendremos en pensar que la luna, como mensuradora
del tiempo y como figura deifica, contiene el pasado y el presente, los mitos leidos y la
realidad visible, la luna como satélite de piedra y la luna como imagen de lo femenino
insurgente. La posible doble lectura de la imagen lunar (el satélite, la feminidad) se hace
mas evidente en los versos que siguen: «Bajo la sombra del aire/ la luna de la sangre es
mas blanca». La luna de la sangre es probablemente una imagen de lo femenino
corporeo, pero también del influjo de la luna sobre los sentidos. Finalmente, los Gltimos

versos del poema querrian ocultar (pero evidencian) la sutil ambigliedad de la imagen

48



lunar en el texto: «El dénde, como y qué/ de este poema pertenecen aqui/ al silencio que
pronuncia/ su nombre». Mediante estos versos, cualquier alusion a un evento real o
biogréafico es revocada; el simbolo de la luna, mediante su polisemia, conserva el
secreto, es asumida por el silencio al que en ultima instancia pertenece.

“El planeta de Diana IIl”, cuarto poema de la seccion y poema final del
respectivo triptico, se refiere a la imposibilidad de nombrar la luna. Es, claro, una forma
de manifestar la contencidn, la voluntad de acercarse al silencio. Asi, nombrar la luna es
un fracaso como proposito: «Ayer la vigilia de la luna/ estuvo antes, como el ojo
blanco/ de un lenguaje equivocado». La vigilia, acaso la contemplacion de la luna, al ser
descrita, se configura como un lenguaje fallido: el mejor lenguaje es un lenguaje
contenido. El poema adquiere la dimensién de una metapoética que se refiere a la
imposibilidad de un nombrar pleno. La luna, mujer o satélite de roca, es inabarcable,
incluso mas en el suefio. Afuera, en el mundo, las tentativas por nombrarla estan
condenadas a fallar de algiin modo, a retornar a lo callado. No obstante, la luna adquiere
existencia justamente porque es admirable, porque es constitutiva de nuestras formas de

entender el espacio, de entender las distancias, los lugares, el mundo:

Inmensa de mundo
la luna se esmera
donde la noche es un ademan visible
en el aire

a lo largo del hemisferio.

El verso «en el aire» aparece al costado derecho de la pagina provocando en el
lector la sensacion de espacio. De cualquier modo, el ejercicio de la escritura poética es,

para el poeta un acto exento de necesidad: «Acaso este paisaje/ no necesite de mis
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palabras/ que le sirven de ornamento». La contencion es para el autor colombiano una
necesidad relacionada con su propia poética, fundamentalmente cuidadosa, mesurada
con las palabras. El quinto poema de la seccién titulado “Atardecido 17, esta
conformado por fragmentos y consiste en una indagacion acerca del sol, sobre como ese
astro se acerca a nuestros 0jos: «El sol se anticipa/ a la posteridad del verano/ Esta aqui,
en cercania de aire/ casi imprudente». EI simbolo del sol posee una “fuerza heroica y
generosa, creadora y dirigente” (J.E. Cirlot, 421). Ciertamente, el sol tuvo para muchas
culturas un caracter sagrado: el dios Inti en la cultura incaica, el ojo de Ahuramazda en
la Persia antigua, el ojo de Ra en el antiguo Egipto. Si, en efecto, este sol se revela
como un elemento que se conecta, comunica con el mundo: «EI perfil de las montafas/
habla con el sol. Sin rencor, la belleza agrede la sombra». Si pensamos el ojo como un
simbolo de la capacidad de aprehension, del intelecto; la memoria esta relacionada con
la percepcion visual: «Llueve por el aire en la memoria/ La memoria sabe con exactitud/
lo que le resulta incandescente». La imagen de la lluvia parece activarse en la memoria:
reducto de imagenes aprehendidas en el pasado, reducidas al silencio. Sin embargo, el
personaje poematico parece contemplar un arbol: «Una sombra, palpable en apariencia/
y exacta de contornos: la de un &rbol sereno, vivo presente». La imagen precedente
alude al punto de partida de las imagenes: el presente. Ese presente es planteado por
Rodriguez Torres como: «un cielo desdibujado/ por el rostro evasivo de las nubes/ y su
activa impermanencia». La transfiguracién, la mudanza, el olvido, el silencio aparecen
como lo Unico duradero, incluso en ese paisaje visitado por el sol de la tarde.

El silencio es el correlato escritural del olvido. Asi, en el sexto poema de la
seccion titulado “Atardecido 117, el autor dice: «Ociosas nubes se congregan/ bajo un
cielo azul y momentaneo/ llueve ain y lloverd/ sobre este paisaje interrogado». Ese

paisaje interrogado, momentaneo solo puede ser preservado en una memoria que
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finalmente también sera del olvido. La brevedad del texto que pretende fijar esa
percepcion sélo es justa con la evidente contingencia del mundo, en su apertura hacia la
noche total, hacia el silencio definitivo: «La oscuridad se asienta/ donde el dia en su
adios/ pasa de largo». No obstante, la imagen de la luna reaparece en el séptimo poema
de la seccion titulado “Atardecido I11”. Vemos que: «La luna se disuelve en un aire/ que
fue suyo y ya no le pertenece. Una luna de invierno preside la noche que llega al
hemisferio». La luna es emblema de lo femenino, pero también es un elemento que
“conlleva” la noche, que la atrae y de un modo significativo se disuelve en la noche
misma, se hace silencio en la noche. Desde luego asistimos a lo que el poeta ecuatoriano
Luis Carlos Musso llamé “propagacion de la noche”, a lo que ocurre hasta que todo
resto de luz desaparece. De esta manera, el dia, en su prolongacion nocturna, «sobrevive
en desanimados colores/ en el aura serena que lo despide/ sin palabras, solamente».
Rodriguez Torres nos sugiere un paisaje de colores desanimados —;sombrios?— que s6lo
el aura de la luna es capaz de conjurar, de despedir con intensidad, aunque en sereno
mutismo.

En el octavo poema de la seccién, aparece de nuevo el paisaje relacionado con el
tiempo. Asi, en “El presente comenzado I” observamos de nuevo los versos breves que
caracterizan a Rodriguez Torres, estructurados mediante un encabalgamiento: «Una luz
interminable/ recorre el aire sin sombra/ del verano./ En el cielo el aire es de un azul/ sin
contrario». El poeta nos presenta un cielo despejado que aparece también distante. «Las
montafas dibujan en el paisaje/ la lejania unanime/ Ha vuelto la luz que después tarda».
El texto aparece como una construccion breve, compacta, concisa. Finalmente, el poeta
concluye con una especie de axioma sobre el papel que él le concede a la poesia: «Es
enero. En descuidada admiracion/ escribo estos versos en su homenaje». El texto resulta

una meditacion sobre el tiempo, un ejercicio de humildad y un homenaje a lo indecible,
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al silencio como atributo de los paisajes en reposo. En el noveno poema de la seccion,
“El presente comenzado I1” hay una imagen significativa en torno al sol. En realidad, es
un poema sobre el alba: «El sol del dia en redondo/ La sorda intemperie de la vencida/
luna». EIl silencio, como un elemento presente en el paisaje, aparece en los versos
precedentes, al referirse a la “sordera de la luna”. En medio de ese paisaje, el alba
aparece como el triunfo de ese principio conductor que implica la imagen mitica del sol.
El sol, asi como en otro texto advenia la luna, asiste ante los ojos del sujeto poemaético:
«Como ayer el dia baja a los ojos/ al corazon agreste y la sofisticada gloria». Desde
luego, el caracter cognoscitivo que posee el 0jo permite a la mirada, silencioso ejercicio,
relacionar el paisaje y el tiempo.

En el décimo poema de la seccion, titulado “Una vez més desde el presente”,
podemos apreciar una expresion contenida, manifestada, en este caso por la insistencia
en cierto simbolo: la luz. Como principio de lo indestructible, la luz, Agarttha, la
mandorla, al ser recibida supone “adquirir la conciencia de un centro” (J.E. Cirlot, 2006:
293), adquirir un conocimiento profundo, para el caso, del paisaje: «La luz en la pintura
del tiempo;/ el sol de la tarde vuelve real/ lo que en su ausencia/ apenas seria nocion de
anhelo». La ausencia de ese paisaje es expectativa de su regreso: «el cielo llega con su
orilla/ hasta los campos;/ y en el aire la luz/ la luz que es la piel del tiempo»
Evidentemente, la insistencia en la imagen de la luz esta relacionada con la posibilidad
de ver con claridad —en el sentido mas amplio de la palabra— los elementos del mundo.
La imagen de la luz esta relacionada, como dije anteriormente, con el silencio dado que
ambas nociones estan imbricadas en el origen que la mitologia judeocristiana atribuye a
la palabra. Antes de la palabra, estuvo el silencio. Al principio de mundo, el Fiat Lux.
Por eso, no es arbitrario pensar que en el décimo primer poema de la seccion, “El

verano del campo 1”7, el simbolo de la luz esté relacionado con la memoria como una
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poética de la contencidn, de la preservacion de lo callado: «una luz sin origen/ de vuelta
del pasado». Esa luz aparece concretizada en el texto poético en imégenes veraniegas,
como una callada preservacion de la memoria. Esa imagen campestre es completada por
una secuencia del texto anterior. Asi, el décimo segundo poema de la seccidn se titula
“El verano del campo I1”. En él, el poeta se refiere al 0jo que contempla la mafiana. Una
vez mas son apreciables los versos cortos, encabalgados. «El ojo se deleita/ en lo que
esta mafiana/ ya no es invisible/ para siempre». En cierto modo, el paisaje veraniego es
algo que para las miradas estaba ya en la mente. Es una especie de milagro
reencontrado: «Esta en la mirada advertir/ lo que resulta avisado para el 0jo». La vista
es el sentido que permite contemplar un paisaje. Para ello, demanda el silencio por parte
de un hipotético observador. Ademas, la contencion expresiva de cada verso, el uso de
solo las necesarias imagenes miticas crea una concentracion en el texto poético.

El silencio, como en los koanes que abririan un espacio en la mente, es parte ya
del titulo del décimo tercer poema de la serie titulado “En aplauso de una sola mano”.
En principio, se muestra la imagen de un aguacero: «Una nube audible, sollozante/
enmarca la forma evasiva/ de un paisaje». Esa imagen de los nubarrones, apenas deja
que la luz, como materia indestructible y germinal, permanezca como un elemento
residual: «La luz descansa en la lealtad/ del aire conocido/ El rastro del dia apenas roza/
los campos». En los campos, la voz poematica advierte que no queda sino lo leal del
aire, lo esencial del campo. Ese abstraerse hasta lo residual, esta relacionado con el
hecho de retornar hacia el vaciamiento y el silencio: «De todo lo que asoma al
mundo/ser lo que no se ve/ Ser un silencio minucioso/ exhaustivo. Ser, en la sombra/ lo
mas claro de si mismo». Desde luego, como la palabra poética concernida por los

pausas del silencio, la luz més clara resulta aquella que surge entre las sombras.
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En el décimo cuarto poema de la seccion, titulado “El legado de septiembre”, ese
aspecto de la contencion es expresado por Rodriguez Torres mediante la adjetivacion
del paisaje: «La tarde comparte con el sol/ la soledad del aire;/ el viento arrecia bajo el
cielo/ de una luna invisible». El reposo como un correlato motriz del silencio aparece
constantemente a lo largo del poemario. Finalmente, el sujeto poematico se refiere al
recuerdo que ese mes dejard en su mente: «Atardece. Conmigo queda a esta hora/ la
memoria de septiembre/ el recuerdo obediente/ de su magnifica ficcién/ su pasiva
actitud, su activo método». Como dije, la aparente inercia de las escenas reconstruidas
es un correlato del silencio e, incluso méas exactamente, del silencio perceptible en los
paisajes. Desde, luego, el poeta evidencia que ese paisaje es la manifestacion de algo
mas profundo. Asi, cuando se refiere a la “pasiva actitud”, se refiere al paisaje reposado
del campo veraniego y cuando habla de la del “activo método” hace referencia a ese
reposo que, mediante la memoria, se convierte en el catalizador de breves y precisas

miniaturas poéticas.

IVV. La memoria como conjuro

Uno de los ejes tematicos de la poesia de Alvaro Rodriguez es la memoria. Paul

»23  Asi, reencontrar la

Ricoeur afirma gue “reconocer un conocimiento es reencontrarlo
imagen de un recuerdo, el vestigio de un recuerdo es un hallazgo. Sin embargo, ese
recuerdo es invocado por la memoria misma. Rodriguez Torres en el primer poema de
la seccion, despliega una idea semejante sobre esa invocacion de la memoria respecto a

los recuerdos: «El yo de la memoria/ y su pronombre/ El recuerdo invita a lo vivido/ a

ese otra vez». Ese vestigio es lo que la voz poematica llama ese otra vez, ese

2 paul Ricoeur, Caminos del reconocimiento, Madrid, Trotta, 2005, p. 133.
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pronombre, esa otra/edad memorialistica. Ese elemento residual tiene, como el silencio,
una notable importancia para el poeta. O, mas exactamente, forma parte de esa voz
contenida, concernida, prudente —aunque celebrativa— del poeta. Por eso, para el poeta
«recordar es honrar el pasado;/ cada segundo palpita en silencio/ en la vasta catedral de
la memoria». El pasado deviene contenida escritura, pues su naturaleza es el silencio.
Efectivamente, para el poeta, el hallazgo de ese recuerdo supone una anagnorisis
(un reconocerse en). Asi, el texto dice: «Acudimos a ella para orar/ en distancia
meditativa/ por los dias donde hemos sido/ transfigurados por el tiempo». Reconocerse
en las imagenes que, desde el pasado hasta el presente nos han transfigurado, supone un
ejercicio definido por la distancia. Ese ejercicio de recordacion es efectuado en el texto
escrito con versos breves, mediante una imagen concreta, la de una tarde luminosa: «La
tarde envuelve el aire/ en una luz de inmediato aprecio/ y recordacion». En la
perspectiva del poeta, la voz poematica nos sitia en ese recuerdo, plasmado en escritura.
Asi, la memoria adquiere una dimension fisica, expresada mediante la imagen del
viento: «El aire alli es un soplo». Ese recuerdo, hallado e invocado, aparece como algo
desposeido, pero salvado, concernido mediante la escritura. En el segundo texto de la
seccion, titulado “El sonido del sol”, se refiere a ese silencio que esta presente en lo
inasible, en lo distante. Lo silencioso también es lo distante en el tiempo, aquello que
empieza a pertenecer al olvido. Asi, el recuerdo es invocado por la mente del sujeto
poematico. «En él todavia soy joven/ lo soy en un bosque donde camino/ y donde
escucho/ la silenciosa hoja relampagueante/ la silenciosa semilla/ el sol rotundo de la
juventud/ en su inhabilidad para ser confortado». Ese sol rotundo al que se refiere el
poema es esa contenida expresion —forjada en el silencio— que no puede alcanzar

reposo, conformidad con el olvido.
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Por ello el tercer poema de la seccion llamado “A la espera del recuerdo”, se
refiere a un paisaje cuya luz solar invoca el pasado: «La tarde llega muy lejos;/ los
arboles matizan con su presencia/ la vastedad de estos campos./ En silencio que no
muere/ el sol conduce la luz hacia el ocaso». El silencio se corresponde con ciertos
fendmenos fisicos como el movimiento del sol, absolutamente inaudible. Es una imagen
que se ajusta bien a la contencidn correspondiente a las poéticas del silencio: «Con
irreemplazable nostalgia/ cada semana acudo a este parque/ solo o acompafado por las
imagenes/ de algunos de los mios/ que me precedieron en la sangre». Las imagenes que
desde ese altar —ese parque- han sido traidas por la memoria también son concretas. Asi,
no son ya una memoria, Sino una genealogia: «mi padre, los abuelos, varios tios/
sombras queridas/ gente para mi ya legendaria». Esa memoria familiar, adquiere los
visos de una saga antigua que parece perderse en el paisaje, en el silencio del paisaje. Es
evidente, como en otros textos del conjunto, la brevedad de los versos confiera una
notable concrecion al poema.

El cuarto poema de la seccién, “Agua ciega”, es la metafora de un pozo, del
pozo de la memoria como recurso discursivo: «EIl pasado actualiza/ el lenguaje de la
nostalgia/ su phatos necesario, elemental». La extraccion del agua del pasado, la visita
al pasado, activa la emocion, la nostalgia, lo que Pessoa y los fados llaman saudade. De
cualquier modo, el poeta no esta seguro sino que hace una “presuncion”. El pasado es
virtualidad, ficcién, suefio, algo presunto: «De modo que en la presuncion del recuerdo/
a diario acudo al suefio de la realidad biografica». La voz poematica extrae de la
memoria, como de un pozo, sus materiales constitutivos. Si hemos pensado en términos
de la memoria, habria que pensar también en términos de la mismidad. El paisaje
ubicado en un pasado muy antiguo, esa agua extraida de la memoria, es parte

constitutiva del self, del yo. Por eso, esa lejania es una parte, uno de lugares del yo: «el
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sentido arcaico de toda lejania, alla donde estoy». Es un sujeto que resulta ajeno por la
distancia que existe entre el presente y el pasado, pero tan propio como la nostalgia de
ese pasado.

Ese silencioso yo de un pasado que alguna vez nos pertenecio, “El céantico de
San Juan de la Cruz segin Carmen Lefiero”. Lefiero es una poeta mexicana
contemporanea, de cuya obra Rodriguez Torres toma dos versos, en un juego
intertextual, para el final de su poema. Como la noche oscura, ese “mundo aparte” es un
lugar ajeno, donde la memoria podria ser estricta ficcion: «Si, un mundo aparte/ donde
para la memoria/ el ayer pudo haberse dado/ a otra hora». En todo caso, ese mundo que
incluso podria no significar, del cual no se podria derivar siquiera una verdad, puede
expresarse como simple —pero auténtico- canto: «un mundo del cual/ nada puede decirse
0 mostrarse/ pero si cantarse algo». Esa relacion respecto a lo otro, mundo, paisaje,
persona o tiempo parece ser el espacio que Rodriguez Torres reivindica como lo angular
de la creacion poética. Desde luego, sobre esa otredad sélo puede “cantarse algo”, una
canto contenido y preciso, un poema adscrito a las poéticas del silencio. Asi, en el sexto
poema de la seccion titulada “Ahora en lo sucesivo”, la voz poemaética se refiere a la
contencion expresiva como una poética asumida: «Lo que de mi fue/ en lo destinado
para mi/ su precaria existencia/ en lo restringido del recuerdo». Rodriguez Torres parece
sugerir que el recuerdo mas biografico debe ser descartado como materia poética: «No,
con ello no voy a escribir un poema/ Retiro mi manox». En efecto, el poeta decide retirar
la mano antes de cometer un “exceso” expresivo. Finalmente, la voz poematica sefiala
que: «EI costo del verso no debe ser pretexto/ para la baratija biogréafica». El poema
deberia trascender siempre los limites de la estricta historia personal, para configurar un

espacio discursivo de mayor despliegue imaginistico. La poética del silencio alcanzada
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por contencion es la mejor estrategia compositiva para llevar a cabo una poesia

sostenida por las iméagenes, por los asuntos primordiales.

V. Conclusiones provisionales

Alvaro Rodriguez Torres ha desarrollado en El color de lo blanco una escritura
que podemos circunscribir como poética del silencio. Sin embargo, la primera
particularidad que podemos apuntar en torno a la poesia de Rodriguez Torres es que se
trata de una poesia del silencio alcanzada por contencion. La imagen poética aparece en
este libro del poeta colombiano como una breve y articulada estructura, competente para
crear un deslumbramiento en la mente del lector. Sin quebrantar la sintaxis, el autor se
sirve de algunos elementos esenciales para configurar, mediante imagenes miticas,
pequefios artificios para el deslumbramiento. Cada palabra aparece en Alvaro Rodriguez
como algo esencial. La adjetivacién es siempre inusitada y, en sus momentos mas
renovadores, atribuye caracteristicas de lo sensible (de la naturaleza, por ejemplo) a
elementos arquetipicos 0 meramente abstractos.

En cuanto al caracter de la voz poematica, debemos sefialar que, al menos en El
Color de lo Blanco, Rodriguez Torres se refiere a las personas gramaticales con
absoluta definicion, sin juegos de permutacion alguna. Si el poeta se refiere a un “td”,
por ejemplo, no existe disemia, el poeta se refiere a un tu. Se trata de un pronombre
interpelado por las paradojas, pero es un pronombre usado sin la intencion de expresar
una metamorfosis de la subjetividad o una ambigiiedad en las personas poematicas.
Podemos decir que las personas poematicas construidas a lo largo del poemario son

“confiables” y, de algun modo, unidimensionales. Por ello, debo afirmar que las
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personas poematicas desarrolladas en el texto no contribuyen a crear resonancias de
silencio. En realidad, la asignacion de las personas verbales resulta diafana y
declarativa.

Sobre el tipo de imagenes presentes en El color de lo blanco debemos apuntar
que surgen siempre de una especulacion paradojal sobre lo percibido. Por ejemplo, en el
poema “Van Gogh: el tiempo sin presente”, el poeta dice: «del color de un cielo abierto
al sol/ con péajaros y nubes que adornen/ la vecindad de su lejania». La paradoja
adjetivada o la vision paradojal sobre la memoria, el paisaje o la pintura son la constante
imaginistica de este libro. El silencio puede percibirse en las marcas eventualmente
abstractas que poseen ciertas imagenes y en la cerrazén que producen —simultaneamente
al deslumbramiento— las mencionadas paradojas. Sin embargo, no se trata de imagenes
que resistan la interpretacion. Los titulos de los poemas y ciertas referencias
intertextuales permitan al lector vincular los poemas de El color de lo blanco con otros
textos e, inclusive, incitan dicho procedimiento.

Como dije, la idea de poesia contenida es la mas propicia para hablar de esta
obra de Alvaro Rodriguez. Sus poemas se inscriben en una poética que se apuntala en el
silencio, pero sin renunciar a una voluntad enunciativa respecto al mundo. Los poemas
de Rodriguez Torres utilizan pocas palabras, no se apartan de la sintaxis, ni de las
estructuras gramaticales. “Pocas palabras” puede interpretarse de dos maneras, o bien en
el sentido de que el poema tiene en total muy pocas palabras, o bien, que es lo que
puede sugerir el verbo “utilizar”, que independientemente del nimero de palabras de
que conste el poema —por largo que éste sea— se usan en €l como repertorio un numero
muy limitado de palabras. Lo cual podria constituir un proyecto poético anti-

shakespeareano, contrario a la idea de obra total, por decirlo de alguna manera. El poeta
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busca expresar una armonia entre la realidad representada pictéricamente (o el

espejismo representado) y su representacion en el texto poético.
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TERCER CAPITULO

Sacra de Alexis Naranjo: erotismo y conocimiento

I. Silencio, erofania y conocimiento

En Ecuador, la poesia llamada “del conocimiento” ha tenido escasos pero muy
significativos cultores (el dltimo Escudero, Gangotena, el ultimo Davila Andrade).
Todos estos poetas, heterogéneos en su actitud ante el lenguaje, supieron, en
importantes momentos de sus respectivas obras, establecer vinculos entre la imagen
poética y lo indecible. Sin embargo, esta tendencia toma en nuestro tiempo
caracteristicas muy especificas. El despojamiento sucesivo de la palabra poética y el
vinculo entre la palabra y la visualidad de los espacios blancos, para crear el marco al
poema, han determinado la obra de algunos poetas ecuatorianos contemporaneos.
Quizas el que mas lejos ha llevado las posibilidades de esta busqueda es Alexis Naranjo.
Influencias tan variadas como Mallarmé o Matsuo Basho han urdido una de las més
importantes obras de nuestra actualidad poética. Como comenté en el primer capitulo,
desde Profanaciones, libro maduro y curiosisimo por su impronta barroca, Naranjo ha
desarrolla una obra que lentamente se ha desprendido de elementos accesorios al mas
justo decir. Precisamente en un poema de Profanaciones ya se anunciaba el tema que se
desarrollaria en Sacra.

En una seccion de dicho libro titulada “Erofanias”, el poeta ecuatoriano ponia el
acento en el encuentro sexual de los amantes. En uno de los poemas contenidos en dicha
seccion —“Odalisca”- Naranjo sefiala: «Mojada de mi/ espaciosa pero indolente como
un suefio sofiado a fuego lento/ t0, que en esta breve variacion del mundo revives por

detrds de mi memoria». Asi, el encuentro de los amantes no es, en modo alguno, un
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tema nuevo en la poesia de Naranjo. No obstante, si podemos afirmar que en Sacra
(2005) dicho asunto ocupa un lugar central. El encuentro sexual aparece como el &mbito
desde el cual se despliega este poemario. Su escritura, sin embargo, participa de un
despojamiento que bordea ya el silencio. El uso de los espacios en blanco, la cortedad
de los versos, el caracter enigmatico de los simbolos aludidos, entre otras cosas,
enmarca este poemario en las poéticas del silencio, aunque debemos apuntar que la
escritura de Sacra estd relacionada a un despojamiento expresivo, a una juego de
marcadas elipsis.
La palabra “sacra” proviene del latin sacer que significa sagrado. La funcién
adjetival que dicha palabra tiene en nuestra lengua, deviene nombre propio, estatus o
deriva de lo sagrado. Sacra es, pues, un libro donde la funcién adjetival de la palabra
que le da titulo se convierte en nombre. Este nombre propio es el nombre de los amantes
encontrados, hallados y desasidos. Sacra es un espacio textual donde la copula carnal no
solo es sagrada, sino que es —esencialmente— “lo sagrado”. Es que, como dicen dos
axiomas atribuidos al Buda: el alma es idéntica al cuerpo y el alma no es idéntica al
cuerpo. El encuentro de los amantes aparece, en el poemario, como un vinculo
espiritual. Desde luego, el Buda recomienda el silencio, incluso acerca de aquello que es
0 deviene sagrado como, en el poemario de Naranjo, el encuentro de los amantes. No
obstante, el poeta intuye que la mejor actitud talvez consista en “utilizar la palabra,
sabiendo que ésta procede del silencio y que de él toma su significado e inteligibilidad.
Es la palabra gravida de silencio.”*
Como dije, este silencio se construye en Sacra mediante un despojamiento
expresivo y una voluntad para usar simbolos enigmaticos. En términos més generales

debemos decir que este libro es un poema Unico, dividido en tres cantos, divididos a su

24 Raimon Panikkar, El silencio del Buda, Barcelona, RBA, 2002, p. 283.
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vez en diecinueve, nueve y nueve fragmentos, respectivamente. Una actitud de
despojamiento es aquella que se nos revela como punto de partida: ni los cantos, ni los
fragmentos llevan titulo alguno. En la opinion del poeta y critico Fernando Balseca,
dicha carencia de titulos ocurre porque “el deleite se basa en la asociacién misma que
producen las palabras; es una voz que instala un aura de poesia reconocible
inmediatamente”?. Disiento con esta mirada pues, en mi opinién, la ausencia de titulos
es una insistencia en lo enigmatica. Asi, estos poemas son palabra gravida de silencio.
No obstante, el libro inicia con la cita del poema “Samain”, escrito por el espafiol Juan
Manuel Bonet. Dicho texto tiene a su vez un epigrafe del poeta francés cuyo apellido da
titulo al poema. La poesia de Albert Samain fue muy leida durante el modernismo —
particularmente ecuatoriano- y estd caracterizada por cierto sentido de la nostalgia.
Ahora bien, el epigrafe utilizado parece desdecir mi aseveracion respecto a Samain: «O
sombre fleur du sexe/ éparse en la air nocturne»?®. A pesar de ello, se inserta muy bien
como linea directriz para sefialar hacia donde va el libro de Naranjo. El resto del poema
de Bonet se inserta curiosamente en la Orbita de la aludida nostalgia samainiana: «sobre
es0s versos viejos/ ajados, amarillos/ los que en tu memoria se enredan/ como mdsica y
promesa». Todo ello se configura como un portico antes de recuperar en el texto poético

el encuentro de los amantes.

I1. Escrituras de lo prohibido: los amantes.

Como dije anteriormente, los fragmentos no llevan titulos. Sin embargo, cada

fragmento empieza con una carta del Tarot. La primera seccion del libro empieza con la

% Fernando Balseca, “La limpia poesia de Alexis Naranjo”, en Encuentros: Revista nacional de cultura,
No.11, Quito, Consejo Nacional de Cultura, 2007, p. 137.
%6 Una traduccién de estos versos es: «Oh sombria flor del sexo/ esparcida en el aire nocturno».
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carta conocida como el Arcano Mayor Ilamado “Los amantes”. Es, como se vera, un
indicio que habla del principio de todo encuentro amatorio. A continuacion, el poeta
agrega un epigrafe de Ovidio, tomado del Amoris. El epigrafe sefiala: «nitimur semper
cupimusque negata; sic interdictis imminet aeger aques». En espafiol esto quiere decir:
«nos lanzamos de nuevo hacia lo prohibido y deseamos lo que se nos niega; asi el
enfermo acecha las aguas prohibidas». La imagen de las aguas esta relacionada con “la
unién universal de virtualidades, fons et origo, que se hallan en la precedencia de toda
forma o creacion” (J.E. Cirlot, 2006: p. 69). Hacia esas aguas se dirigiria el enfermo, el
deseante. Asi, desde el primer fragmento del canto, el sujeto poético es un amante que,
como en el filme de Tarkovski,” habla frente a un espejo. Indaga, en si mismo, sobre la
memoria de un hecho pasado: “Azarosa, inevitablemente/ rememoras esto y aquello,
vicisitudes, afanes/ designios ocultos o visibles/ mientras el afio avanza hacia su fin”.
Esa meditacion, desazonada y laconica sobre el tiempo es, en el fondo, una meditacion
sobre la Amada: «Ella conjurando los presagios y tu/ dividido, agotado, feliz/ jugando
con el sacro juego del bardo/ abrasado por el procaz juego del bardo».

Para Naranjo, como en la mitologia catara, la mujer deja de ser un instrumento
para la perpetuacion de la especie y deviene un ente profundamente espiritual y
espiritualizador. Aqui, la Amada aparece como agua destructiva y salvadora, fons et
origo de todas las cosas. El bardo s6lo puede, como Mallarmé, hacer su juego, arrojarse
(apostarse) hacia el agua prohibida de la Amada. Desde luego, la falta de compromiso
del autor lleva a la enumeracion de alternativas que son mutuamente excluyentes:
voluntad/destino, azar/destino. Existe un componente aleatorio entre voluntad y azar.
Sin embargo, en el segundo fragmento del primer canto, el azar parece ser determinante:

«En el orden de tu vida/ ella siembra lo imprevisto/ algarabia de signos/ arrebato de

%" Me refiero a El Espejo (Ziérkalo), pelicula de Andrei Tarkovski filmada en 1974. En dicho filme, el
personaje de la madre (representada por la actriz Margarita Terejova) hablaba frente a un espejo, como
dirigiéndose hacia su esposo ausente.
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supercherias/ tormentas, rescates/ tanta energia te hace falta para sus desafios/ tanto azar
que acaba entre mieles o jadeos». Evidentemente, la Amada se convierte en un elemento
generador —agua— de lo azaroso, de lo significativo, de lo violento.

El cuerpo de la Amada, sus aguas prohibidas, aparece en el tercer fragmento del
canto como un elemento que confiere belleza al goce del amante: «Te equivocabas al
creer posible amansar/ la mitad inferior de ti/ ahora es aquella mitad la que da belleza a
los goces de tu espiritu». La mansedumbre, una virtud que estd definida entre las
esenciales por las cartas paulinas, es incompetente frente a la voluntad del cuerpo. La
Amada como un elemento que cataliza la vida, aparece en el tercer fragmento del canto:
«Mas de ti, que despiertas en mi suefio/ més de tu sonrojo/ que es sazon de fruto
prohibido/ méas de tu albur que es mi recompensa». La mujer aparece ante los ojos del
sujeto poético como “una albacea del vacio” y, por ello, como el elemento generador
por excelencia. El sujeto poético sefiala: «no tengo silencio sino ansia/ ansia que tu
ardor enciende/..../ cuerpo que en tu cuerpo se vacia». Segun Juan Eduardo Cirlot,
“existe una asimilacion entre barca y cuerpo” (J.E. Cirlot, 2006: 107). Por ello, la idea
de vaciamiento en el cuerpo de la Amada, no carece de un sentido relacionado con el
agua. Ese vinculo simbdlico, se puede apreciar en los versos iniciales del quinto
fragmento del canto: «Bebe el sol de tus labios/ bebe el agua de tu risa». ES una
invocacion hacia la Amada que, al poseer tales dones generadores, se encuentre en su
propia belleza. La mujer, en su dimension liquida, tiene un papel generador, capaz de
entregar elementos delicados, fragiles, sensitivos: «hay trinos en mi pecho/ azahares me
regalas en tus senos/ a tu nido me llevas/ con la seda de gemidos». La Amada es capaz
de vulnerar la voluntad del sujeto poético. Naranjo imprime al final de este fragmento
un rasgo que es central en este poemario: la conexion entre lo sagrado —Sacra—y lo

profano. Asi el poeta escribe: «tengo la cabeza en el cielo/ y los pies junto a los tuyos/
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en el sagrado magma/ del comienzo de los tiempos». Esas aguas prohibidas, simbolo de
lo femenino, se expresan en la idea de ese “magma” primigenio, de ese liquido
originario y son capaces de convocar, en la mente del sujeto poematico, la presencia del
cielo.

El sexto fragmento del canto procura establecer un vinculo entre el plano de lo
celestial y el plano del reino vegetal: «mientras de ti me separo/ los ecos de los astros
remontan/ al vaho de tu flor». De ese modo, la voz poemaética confiere, por una relacion
de contiguidad, un caracter astral a la vulva femenina. Todo en el ambito de la
separacion de la pareja. Por eso, las sombras de la memoria asisten a la mente de la
persona poematica: «del méas alld/ los intimos fantasmas/ te traen sus sedosas jarras/ con
el rocio de otra aurora»®®. La otra aurora es el espacio de la alegria perdida, del placer
antiguo. La efigie de la amada, contenida en la mente, siempre es capaz de convocar
mediante la escritura los trabajos perdidos y los porvenires imposibles: «brotas de mi
como un susurro/ las puertas me abres/ de otro nacer/ y morir». El séptimo fragmento
sefiala que la efigie al ser contemplada en exceso se ha deshecho, basicamente porque
“la vista aisla los elementos, en tanto que el oido los unifica” (N. Gali, 2000: 36). Esa
imagen esta expresada en los versos que siguen: «contemplé tanto que cegué la imagen/
a diestra y siniestra sigue al monje». No obstante, la imagen de la amada parece
conjurar su propia destrucciéon vy, desde si, invocar una imagen del reposo y la
contemplacion: «me aventuré en ti, amada y los Siete Sabios del bosquecillo de bambu/
libaron conmigo hasta el delirio». La ebriedad sacra (meditativa) y la ebriedad profana
(el coito) parecen conjugarse en la imagen que avanza desde la sabiduria de los Sabios
hasta el delirio y sus consecuencias. Esas imagenes se cierran con una vindicacion de la

Amada: «qué néctar manaba de ti/ qué esplendor de azules epitelios». Las membranas

%8 Como en el poema de Alejandra Pizarnik, la imagen del rocio puede estar relacionada con los fluidos
sexuales.
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de la Amada adquieren un espesor astral por el color azul, que segun Cirlot significan
“devocion e inocencia” (J.E. Cirlot, 2006, p. 141).

El octavo fragmento del canto se refiere a los demonios como admonitorias
figuras ante el encuentro entre los cuerpos. Con tales demonios habria que pactar: «reid
pues demonios/ comprad mis mentiras con oro rival/ incienso y mirra para el lecho
oculto». Los demonios se regocijan, como criaturas de la perversidad, mientras
observan el cuerpo de los amantes, especialmente del sujeto poemaético: «reid/ al
compas de mis falos pulidos y tersos/ como pistilos de nardos». Sin embargo, les
demanda retirarse sus trajes de demonios mientras asisten al encuentro de los amantes
«oh reid/ mas dejad vuestras vestimentas/ entre rezo y rezo/ entre coito y coito». Hay
ademas, como se podra observar, una sincronia entre el pendular de los cuerpos y el
acto del rezo (ambos hechos coinciden en su caracter ritual). EI noveno fragmento del
canto habla de los trastornos que la Amada produce en el cuerpo del sujeto poematico:
«aferrado a tus metamorfosis/ luchabas en arduos desasimientos/ en tanto giraba tu
rueda/ con disonantes ecos». Luego, la voz poematica explica el momento revelador del
acto sexual: «pero hoy con un estruendo feliz/ apuras la luz sin credo/ mientras salaces/
los demonios bendicen/ el lecho de tu amante». Asi, los demonios, desprovistos de sus
trajes, sacralizan (el bendecir — decir bien — no es en si mismo necesariamente un acto
de sacralizacion) el lecho donde reposaba la mujer Amada. En el décimo fragmento, el
sujeto poematico se refiere a la Amada, pero como si hablara frente a un espejo:
«emerges de su abisal instante/ aislas el nervio de su gozo/ saqueas los palacios de su
aliento/ prodigas sus joyas/ de uno a otro cuerpo» [...] «quieras tl cien veces negarla/
que tantas veces ella/ en su sima te abismara». Tras elogiar las virtudes de la mujer, la
voz poematica habla de hundirse en el cuerpo de ella, en su “sima”, metafora de la

vulva. EI mismo procedimiento escritural, vindicatorio respecto a la mujer, se plantea en
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el décimo primer fragmento del canto: «sacra de impudicias/ me redimen tus gozos de la
aridez del dia/ urdiendo los instantes/ en que estoy peligrosamente vivo/ inddcil, en vilo
sobre tu ardor/ empapado y herido/ herido y restafiado/(margen derecho) con la juventud
feroz de tu risa». Los atributos de la Amada activan, catalizan en el hombre la limpieza,
la herida, el ardor, la fecunda alegria.

El décimo segundo fragmento del canto habla de la partida de la Amada:
«sibilinos/ se encienden tus crepusculos». La Sibila, como relata el mito, anuncia los
crepusculos como el fin del encuentro entre los amantes. El amor deviene pura
fugacidad, expresada mediante una metafora marcadamente fisica: «habrés de aceptar la
sed/ de quien refleja al sol/ mientras se evapora». Luego, el décimo tercer fragmento del
canto comienza vindicando a la Amada en quien residiria el azar, como efigie capaz de
conjurar la distancia entre la boveda del cielo y la sima de la vulva: «serd tu suerte
incendiar el cielo/ serd tu suerte ahondar la sima». Sin embargo, esa profanacion
devendra un proceso disolutorio, cuyos rescoldos servirAn como elementos
germinativos para el amor, como abstraccion, como idea pura: «mas no te aflijas,
amada:/ la Casa de Venus florecerd/ con la pudricion de nuestros pecados». Asi, el
sujeto poematico se dirige a la Amada: «y tampoco te ocultes:/ serd nuestra condena
devolver ese mana/ a otros cielos y simas». Los vestigios del encuentro fugaz entre los
amantes hallaran lugar y posibilidad de ser célula germinativa en el Amor (“Casa de
Venus”) como elemento abstracto.

El décimo cuarto fragmento habla, en cambio, del abandono que hace la persona
poematica respecto a la Amada, tras reivindicar el encuentro amatorio: «agobio y
éxtasis serd lo nuestro». Naranjo insiste en referirse a la relacibn amorosa como un
evento dilatorio, que oscila entre distancia y proximidad: «me acosas con ruegos y con

besos/ me atas con gestos de inocencia/ me hieres con suavisimas preguntas». Sin
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embargo, una verdad mas esencial reclama del poeta una actitud solitaria, reclama la
ausencia misma del acto amatorio: «pero mi presencia es ya/ la sombra que mi soledad
reclama/ como vicio/ que quema y alimenta». EI décimo quinto fragmento se refiere a la
opcion que el poeta asume respecto a la maldad como valor intrinseco al encuentro
sexual: «mas violento que tu inmaculada maldad/ el lacénico testimonio». La voz
poematica estima mas dolorosa la escritura de la violencia sobre el encuentro entre los
amantes, antes que el encuentro mismo. También signado por la violencia, el acto
sexual aparece como un codigo antiguo: «nos desangra aquel sol/ y la ley mas antigua
de los hombres». Sin embargo, el encuentro de singularidades que describe el poeta
aparece ante nosotros como un artificio capaz de crear un espacio ajeno a lo mundano,
un momento para la purificacion del cuerpo: «saboreaba contigo/ la extrafieza toda del
mundo/ la mas voluptuosa expiacion de la carne».

Si el fragmento anterior podia suscribir los versos del poeta ruso Arsenio
Tarkovski cuando sefiala que «un alma sin cuerpo/ es pecadora», quizas porque haria
imposible la expiacion misma, el décimo sexto fragmento pareceria sefialar la ficcion, el
enmascaramiento que supone todo cuerpo: «jy como la traicién dispensa/ la justicia de
las méascaras». El rostro se resuelve como un ambito de la traicién, pero, sobre todo, de
la extrema otredad («tu y él», «como td y yo») que configura el encuentro de los
amantes y que, como extrema ficcion, termina en la mentira, en la toxicidad: «a merced
de/ juramentos/méaculas/ venenos». Estos tres Gltimos versos funcionan como escalera
en la pagina (en estos casos, conviene citar el poema conservando su disposicion), para
destacar ese devenir desastre, revelacion catastrofica de todo encuentro amoroso.

El décimo séptimo fragmento comienza aludiendo al tema de la sombra. Segln

Robert Bly, la persona que “ha comido su sombra irradia calma y manifiesta méas
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aplomo que enojo”®. Si efectivamente la afirmacion jungiana de Bly tiene sentido, la
ausencia de fijeza de la sombra se expresara inevitablemente como inquietud: «venias
de tan lejos/ venias sin sombra o0 quizas la mia/ inexorable te llamaba». Asi, el poema
describe la incapacidad de poseer el lado oscuro, profundo del otro. También, como en
los versos siguientes, habla de la invocacién que ese lado profundo es capaz de hacer
(¢de dbonde se saca que el poema diga que “ese lado profundo es capaz de hacer
invocaciones” — sic) respecto a la Amada: «y qué irremediable designio/ te hizo llegar
tan cerca, aun mas cerca/ aca donde mis sombras queman/ en su gélido ritual». El lugar
de invocacién no es, desde luego, placido, porque la sombra del sujeto poematico
pareceria ser incapaz de completitud alguna.

El décimo octavo fragmento sefiala el caracter ominoso del encuentro entre los
amantes. Como en el apedreamiento biblico de la adultera, el dedo indice del acusador
se vuelve culpable, persona distante, enemigo: «me perderd quien me juzgue/ me
alcanzara con su circo en brasas/ me abrumard/ con el ladrido unanime de sus perros».
La persecucion de los amantes, como la emprendida contra la célebre pareja de Eloisa y
Abelardo, se anuncia en los versos. Luego, hacia la mitad del fragmento, la voz
poematica habla del Amante en un estatus no lejano a la condenacién: «sobre ruinas y
tinieblas/ la fogosa adultera y los versos/ me salvaran quizd/ de muchedumbres y
mascaradas/ pero s6lo quedara en mi paladar/ la sal untuosa de los sexos». La adultera,
aunque puede salvarnos de la muchedumbre, no dejara nada: sélo sal. Este fragmento
finaliza cuando el poeta dice: «¢y sobre qué bruma brillaran/ mis candentes naderias/
mis febriles yermos?». El desasosiego del sujeto poemaético alcanza su climax en la

ausencia de un lugar para si, de un espacio propio o, al menos, propicio.

%% Robert Bly, El libro de la sombra, Buenos Aires, Planeta, 1988, p. 73.
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Finalmente, el décimo noveno fragmento sefiala una especie de reconciliacion
con el sentido del mundo: «mas si ya nunca habré discordia/ te escucharé con el sutil
oido del infante/ mientras sinuosos violines rasguen la neblina/ y te traigan como una
sentencia del Tao». El equilibro como algo restituido se hace evidente en imagenes
como “la neblina” o “el violin”, o en adjetivaciones como “sutil” o “sinuoso”. El
equilibro surge no obstante del despojamiento, de la suave anulacion del yo. Asi, hacia
el final del fragmento la voz poemaética sefiala, en una alocucion que puede ser sobre la
Amada o sobre el sujeto poematico: «suave alquimista/ diseminandote/ sobre la
tempestuosa faz terrenal». La desaparicion apareceria como el encuentro final entre los
amantes y, quizas, la ambigiedad de las personas aludidas por la voz poematica,

concierna a ambas, a su mutua desaparicion.

I11. El sacro encuentro de los amantes: la fuerza.

El segundo canto inicia con la carta del Tarot conocida como “La Fuerza”. En
las précticas alquimicas medievales, la imagen de la fuerza era muy importante. En el
naipe del Tarot, dicha carta se refiere, entre otras cosas posibles, al punto de mayor
vinculo entre dos personas. Esa alusion al estrechamiento del vinculo sexual y la fuerza
es importante en esta seccion. La seccion continta con un epigrafe del autor latino
Lucrecio y su tratado filosofico en verso De la naturaleza de las cosas. La cita ha sido
tomada del libro cuarto donde se trata el problema de la percepcién, los sentidos y las
simulaciones (que han de ser entendidas como percepciones erradas, fracasadas o
fallidas). Especificamente, corresponde a la seccion que habla de “Los peligros del

amor”. En ella, se analiza el fracaso inmanente al deseo y a los desastres espirituales
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que suscita. Sin embargo, el punto de partida que propone es mas complejo que esto. La
anagnadrisis, el reconocimiento que podemos establecer con respecto al otro, a lo otro 0 a
uno mismo para situarnos en el mundo, siempre seré enturbiado por la posibilidad de la
simulacion. Simulacion que también atafie al amor pues, en ese juego de posibilidades,
“la fuente misma de los placeres” puede ser la amargura. El primer fragmento del canto
ha sido escrito con una estructura paralelistica. Son cuatro estrofas de tres versos cada
una. Cada estrofa inicia con un verso cuyo final es el signo de los dos puntos (:) que
opera a manera de lazo semantico entre el primer verso y los dos siguientes, entre el
hecho referido (ejemplo: aboliste la magia) y una imagen poética que alude el hecho
referido: «en el laberinto de tu oido/ razones en profusion». Ademas debemos sefialar
gue en esta stanza, el sujeto poético que habla se refiere a un tl que implica, mas alla
del corte l6gico que suponen las personas verbales, a un otro del mismo sujeto poético
que habla en primera persona. La amada en este texto es el “su” y es vista con serenidad
como razon o sinrazon de la derrota.

El segundo fragmento inicia con una evocacion que habla de un amor abrasivo
(«con qué falaz pasion saciaste mis deliquios») y concluido («y partiste»). Luego, el
poeta inicia otra estructura paralelistica y dialécticamente secuencial (el elemento
siguiente s6lo se explica por el precedente). Asi, la amada pasa de ser (o decir) un
elemento del Logos -las razones- a ser (o decir) la nada sonora. Finalmente el yo poético
revoca la centralidad sagrada de la ex-amada y remite a la amada al territorio, también
sagrado, del olvido. Para ello, el poeta utiliza un juego de repeticién («para ti») que
Ilamariamos anaférico, sino fuese por el corte versal y el desplazamiento espacial que
subrayan, ya como versos, las dos imagenes de mayor concrecion del poema: el envés
de los espejos, la flor glacial. Los elementos del frio y del azogue encarnan el olvido. El

tercer fragmento es breve y estd compuesto por seis versos. Los dos primeros cumplen
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una funcion adjetival con respecto a la amada: indolente, sinuosa en tu desidia. La
amada, desde esta imagen, puede ser evocada incluso como una sierpe edénica. Luego,
el sujeto poético establece la naturaleza de este poema: es una querella que la amada
debe clausurar. Entonces, la palabra querella es importante aqui y vale la pena definirla.
En principio, debemos sefialar que la palabra latina coincide rigurosamente con la
palabra castellana. Ambas se refieren a querella como un dolor fisico o emocional, o
como un acto para pedir cuentas a alguien. El tono general del poema, de todo el
poema, pareceria identificarse con esta idea. Sin embargo, el sujeto poético a veces
habla de una ya imposible uncién mutua: «pero respirame/ jadéame/ prohija esta
mascara/ tu espejo».

El cuarto fragmento juega con un tema antiguo en la poesia y en la literatura,
pero que Coleridge resolvid con extrema sabiduria: la rosa sofiada y hallada al despertar.
De hecho, el fragmento estd compuesto de dos partes: el primero que alude al momento
del suefio y el segundo que habla del fin del suefio. En el primer segmento se habla de la
amada realizando un viaje («subias al monte de topacio a tentar al alcion») hacia la
desaparicion en lo sagrado: «y al borde del abismo danzabas/ antes de ser engullida por/
una tempestad de luz». La iconografia desplegada en esta parte del fragmento (el alcién,
el topacio, la danza, la luz) circunscribe el suefio a un paisaje de levedad absoluta y de
ebriedad aurea. Ahora bien, la segunda parte del fragmento nos remite a la realidad
como un escenario de la crudeza y la oscuridad: «sobre el debastado [sic] lecho /
sombrios caian/ los pétalos de tu flor». La realidad como escenario de lo residual, la
amada como icono del olvido.

El quinto fragmento es la mas breve de todo el canto. Estd compuesto de tres
versos: «¢dices que tu silencio es transparente?/ y ¢qué quemante opacidad/ es entonces

tu respuesta?». Los versos sitlan dos oposiciones articuladas entre si: silencio como
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envés de respuesta, transparencia como contrario de quemante opacidad. Podemos decir
que no hay respuestas a estas preguntas, porque ellas corresponderian a la voz de la
amada, a la palabra de la amada que todavia no llegara. El silencio se sitGa entonces
como unico testimonio, sobre la pagina en blanco, de la amada y del olvido. Ademas,
este fragmento esta relacionado a la idea de la querella, del acto mediante el cual se pide
cuentas de algo. Lo blanco es el escenario de la imposibilidad.

El sexto fragmento utiliza de nuevo una estructura paralelistica en varios puntos.
Asi ocurre en los tres primeros versos: se despliega un paralelismo con excepcion del
primer verso donde se sitda el verbo “es”. Esta seccion es de caracter adjetival, aunque
no de la amada sino de elementos que se refieren metonimicamente a ella: «secreta es tu
ley/ ligero tu vestido/ voraz tu lengua». Segln esta caracterizacion, la amada es la
levedad y la voracidad al mismo tiempo: «ardes en tdlamo ajeno/ aunque tus alas baten/
imperiosamente solas/ imperiosamente libres». Mediante el recurso anaférico, la
levedad de las alas se asocia al ejercicio de libertad y a la posibilidad de la soledad. Esta
amada leve, ligera, aérea, se eleva y se precipita sobre el cuerpo del sujeto poético en un
acto de desdoblamiento, como si poseyera algin germen, alguna esencia de éste
(«vertiéndote/ ahita/ redentoramente») en un acto religioso, en un acto del religare. El
séptimo fragmento empieza con una frase imperativa: “lleva, te imploro”. Se invoca a la
amada mediante esta expresién. Sin embargo, la amada pareciera desdoblarse entre la
persona imprecada («arropame en el rielar de las desdichas») y la loba que “afila sus
colmillos”. De ese modo, lo Unico que queda para el sujeto poético es llamar a la amada
desde el residuo de un eco, casi al filo del silencio: “en gritos insepultos abrasame/
esclchame en la sangradura de los ecos”.

El octavo fragmento empieza con un verso que interroga el dilema del otro, en la

amada («se ampara de mi tu enigma»). La homofonia entre “ampara” y “separa”, y la
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posibilidad de permutar las preposiciones de y en, sugiere que la distancia entre el yo y
el otro, incluso en la copula, es irredimible. Todos los simbolos (la miel del incesto, la
copa de Leche de Virgen) celebran una uncién que es, en plenitud, un imposible, un
enigma. El noveno fragmento es una sucesion de imagenes de la copula carnal:
«sublimacion del krater/ vértigo hermafrodita/ baratro en asedio». No obstante a partir
del quinto verso se va estableciendo un giro hacia el territorio de lo sagrado, hacia
Sacra: «hidra decapitada/ templo arrasado». Finalmente, con las expresiones latinas
“macula peccati” (mancha del pecado) y “anima mundi” (alma del mundo) se establece
el tltimo gran giro del este canto segundo. La uncion imposible s6lo existe cuando en
su acto de vinculo del otro en el otro, del yo en el yo, se deviene alma mundo.
Curiosamente, las expresiones latinas querrian conjurar algo remoto para asir la uncién

evocada sobre la pagina del poema, sobre su marco blanco, sobre su necesario silencio.

IV. Los amantes al separarse: el trabajo del Diablo.

Esta seccion inicia con una carta del Tarot conocida como “El Diablo”. En la
ilustracion del Tarot de Marsella (no tanto en el Tarot de Aleister Crowley que utiliza
Naranjo), el diablo preside una reunion con una pareja de demonios. Las ideas de la
condenacion y de la ruptura estan presentes en dicha carta. Esta iconografia se combina
acertadamente con dos epigrafes que corresponden al Aurora Consurgens (tratado
alquimico atribuido a Tomas de Aquino). El primer texto reza en latin horridas nostrae
mentis purga tenebras (limpia la horrible tiniebla de nuestra mente) y el segundo dice
sero medicina paratur cum mala per longas (se prepara la medicina demasiado tarde,

cuando la enfermedad se ha fortalecido por una larga dilacién). EI primer fragmento del
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canto estd compuesto por versos a espacio saltado, en un juego con los espacios blancos
como marcas del silencio, que dicen: «en tu refugio me hieres/ con los mostos de la
herida me unges/ aunque zozobre/ aunque miel y leche se pudran/ aunque nuestras
bocas limpien los sexos/ en una Cépula de Hierro». La voz poematica plantea a los
gozos del cuerpo (metaforizados en mieles y limpieza) como insuficientes para sostener
el encuentro de los amantes, pues s6lo el recogimiento, el ungimiento de las heridas (y
las heridas) parecen dar plenitud al momento de la copula. El segundo fragmento del
canto estd compuesto por dos grupos de tres versos a manera de haikais. La primera
parte dice: «no estas/ aunque bata/ las puertas selladas». Este oximoron (batir las puertas
selladas) es una especie de conjuro escrito que declara que incluso las empresas
imposibles de la voluntad, son incapaces de traer la amada hacia el presente. Como un
juego de paralelismo, la segunda parte dice: «no estas/ aunque selle las puertas
batientes». A la manera de un circulo paraddjico, las dos partes funcionan como un
conjuro para invocar lo no invocable, lo que s6lo acude como pathos de la nostalgia. El
tercer fragmento juega en el limite de los espacios en blanco, otra vez a doble espacio,
en un esfuerzo por crear aire en la pagina: «una sola vez volviste/ sobre la fiebre/ era tu
sima». El abismo sélo puede llenarse por el placer consumado. La vulva abisal se eleva
sobre el deseo (la fiebre) en una sacra/lizacion del cuerpo femenino. No obstante, ese
momento (donde el pathos de la nostalgia se vuelve en presencia recuperada) es fugaz y
unico. La posibilidad del amor se sostiene en la absoluta incapacidad de sostenerse.

El cuarto fragmento empieza con una alusion al suefio como un elemento capaz
de suscitar en la realidad recordada el recuerdo &ureo de la amada: «irisado polen en tu
piel mi suefio esparce:/ al despertarme la brisa lo dispersa». Después la vigilia aparece
como el elemento que destruye toda esa realidad onirica. Luego, la voz poematica se

interroga, en tres versos con una disposicion en escalera, sobre su propio origen: «;mas
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quién despliega/ lengua bifida/ tu canto?». Es una pregunta metapoética que se interroga
sobre la voz original del canto. Esta pregunta tiene sentido porque la voz puede ser de la
amada o de la voz poemaética del amante. Sin embargo, la realidad de la vigilia silencia
el fundamento onirico del canto: «la vigilia me ciega/ me enmudece el poema». La
vigilia destruye los elementos del suefio y abre espacio el silencio. En el quinto
fragmento, la voz poemaética habla del cuerpo amada como un elemento dual, sucio y
puro, generador y destructor: «en tu vientre/ abismos de pureza/ rescoldos de
inmundicia». Eso se hace evidente en los apuntes que el poeta hace sobre el cuerpo («En
tu vientre, mi desangre») o sobre los fluidos del cuerpo: «en la bocanada postrera/ tu
estigma, mi numen». La mujer aparece como el lugar del encuentro, como diria Vicente
Aleixandre, tanto destruccion como amor.

El sexto fragmento dice: «;tan fragil el mundo/ que al despertarme/ se acaba?».
Todo porque el mundo es, para el poeta, la efigie de la amada recuperada en el suefio.
En esas circunstancias, la realidad material, aprehensible mediante los sentidos se
vuelve prosaica y cualquier resto de la amada deviene mas intensa: «mas fuerte tu
ceniza/ mi desvelo». Como en el célebre soneto de Quevedo, la ceniza y el polvo
resisten al paso violento del tiempo. El séptimo fragmento postula mas bien un
escenario en el cual el sujeto poematico parece encontrar el sendero vacio de los
cuerpos distanciados tras el encuentro amatorio: «fijo, aterido/ velando al trasofiar/ me
adentro/ por la cansada claridad del camino/ que termina». Luego, tras un espacio en
blanco, asistimos al vaciamiento del encanto, de los fluidos, de la memoria del
encuentro: «y vacios quedan los cuerpos/ en la vaciedad de unos poemas». Ese
vaciamiento, no obstante, logra conjurarse en el espacio blanco de la pagina poética.

El octavo fragmento habla de los rastros que dejé la mujer amada (“la sombra™)

y la accién que concita en el sujeto poematico ese pathos de la nostalgia: «trasegada tu
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sombra/ exhausto y vencido/ hundo mis manos/ en greda perversa». Ese espacio del
desamparo es también el espacio del frio. Asi hay un verso que dice: «mas la misma
helada intemperie». Luego hay cuatro versos en escalera que explican como ese
sentimiento del abandono provoca incluso en el cuerpo virtual del sujeto poematico:
«me vuelca/ anudado/ demudado/ yerto». ES0s versos se presentan como una torsion, a
la manera de los cuadros de Egon Schiele, en los cuales la tensién emocional se vuelve
retorcimiento fisico. Finalmente, mediante una anéfora, la voz poematica nos presenta
ese desequilibrio del cuerpo que sucede en ese espejeo, siempre multiple y, en
ocasiones, inconmensurable de la mujer amada: «en los ojos de otros ojos/ de otros
0jos» (anafora)/ luego otra escalera de tres versos: «donde yaces arrebujada/ lamia/ vida
mia». EI noveno fragmento inicia con una alocucion que vuelve trascendente el fin del
amor del sujeto poematico. De este modo, tal desamor deviene “el desamor”, como
categoria abstracta: «no fuimos los amantes exiliados/ sino el exilio del amor». Tras
marcar un espacio en blanco, el sujeto poematico que plantea Naranjo habla del fin del
amor como una clausura de todos sus vestigios en la memoria: «y nada quedara de
nosotros/ ni el fervoroso misterio/ ni tu nombre equivoco/ ni el éxtasis de una
revelacion/ ni el postrero ahogo/ ni el desdén que ensombrecid los ritos/ ni los mutuos
espejismos». Hacia el fin del fragmento, el sujeto poematico hace un inventario de todos
los vestigios que, del amor, puede convocar la memoria. Todo solo para destituir su
posterioridad, su posteridad, para clausurarla. Eso hace el poeta mediante una escalera

visual de tres versos:

de un més alla/
mas all&/

mas alla.
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Ese espacio esta vedado, en el conjuro que plantea la voz poematica, para ese

amor, observado ya como contingencia percutida.

V. Conclusiones preliminares

Alexis Naranjo ha desarrollado en Sacra una escritura que, si bien podemos
adscribir a las poéticas del silencio, tiene un rasgo muy particular en su aproximacion a
dicho silencio: la escritura en Sacra es alcanzada por despojamiento, mas que por
contencion. El proceso que va, en el poeta, desde la imagen mental hasta la escritura en
el papel, parte de un despojamiento de las imagenes mentales no esenciales que, en el
texto, implica un despojamiento de las palabras accesorias. Si atiendo a la forma en que
este despojamiento se expresa, debo apuntar que la sintaxis de este poemario esta en
constante tension. Las elipsis descoyuntan muchas veces el lenguaje. La supresion de
verbos o de conjunciones, o los saltos inusitados de una persona verbal a otra, suponen
en términos practicos una escritura roturada. Asi, el lector estd obligado a rearticular
estos vacios en un ejercicio no carente de oficio alquimico.

La imagen poética aparece, tras este ejercicio de recomposicion del sentido,
como un cuerpo textual que abunda en simbolos alquimicos y en referencias al
pensamiento oriental. La funcién adjetival siempre estad matizada por esos rasgos de la
cosmovision de Naranjo. Sin embargo, el despliegue imaginistico se revela siempre
sorprendente. La encriptacion de ciertos referentes de la realidad cotidiana y su alusion
mediante imagenes complejas resulta infrecuente. Mas bien, percibo en estos poemas el
desarrollo de imagenes deslumbrantes que, s6lo raramente, aparecen como deliberadas o

conceptualizadas (no son, como diria Ajmatova, versos dados). Tras su periodo
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neobarroco, la poesia de Naranjo traza en Sacra imagenes mas decantadas vy,
ciertamente, mas lucidas.

La voz poematica alude sobre todo a un “t0” o un “yo”. Sin embargo, el caracter
alquimico del libro no es ajeno al uso de las personas gramaticales. El “td” o el “yo”
presentes a lo largo del libro se muestran ambiguos. En miras a la construccion de las
personas poematicas, la voz del poeta prefiere no fijar esas personas gramaticales. Mas
bien apela a una constante metamorfosis, a una permutacién que disloca el sentido
obvio de la sujetalidad. Los juegos paradojicos, elipticos, simbdlicos y visuales que
propone Naranjo acentlan esa subjetividad polivalente de las personas poemaéticas
construidas en el libro. Tal polivalencia enriquece el sentido de los fragmentos y de los
cantos que componen Sacra, pero también difiere nuestra posibilidad de completar el
sentido. Podemos decir que las personas poematicas construidas a lo largo del poemario
son explicitamente multidimensionales, juegan a la otredad. La asignacion de las
personas gramaticales es enigmaética, pero elocuente y original.

El silencio o la tendencia al silencio, en general, son rasgos que pueden
apreciarse en la escritura de Sacra. Como se ha apuntado a lo largo de esta disertacion,
los simbolos complejos, los espacios en blanco, la cortedad del verso o la brevedad de
los poemas, resultan elocuentes respecto a la poética del silencio a la que este libro
puede adscribirse. Es mas, el despojamiento de titulos agrega mas elementos que
sefialan la deriva hacia el silencio que esta presente a lo largo del libro. No podemos
negar, sin embargo, que Naranjo establece relaciones intertextuales con otros lenguajes
o referencias culturales. Eso ocurre con el Tarot, con el budismo, con las practicas
alquimicas, con la filosofia y con la literatura clasica. Claro, esos vinculos no son
explicitos casi nuncay, por ello, demandan una fuerte actitud interpretativa por parte del

lector. Todo en una estrategia compositiva que actta por despojamiento: las palabras no
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esenciales devienen espacios en blanco. Dicha tension morfosintctica, que se aprecia
en Sacra, se resuelve en masica enigmatica, nunca desprendida de un saber conjetural

sobre el mundo.
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Conclusiones

En el Fedro platonico, “el argumento fundamental del mito es la memoria.
Theuth confia en que, con las letras, podra evitarse la efimera temporalidad inmediata
de la palabra” (Lledd, 149). Si este argumento es, como creo, certero y coherente, la
letra podria evitar la temporalidad del silencio. En efecto, si callar es tan importante
como hablar, la perduracién de lo callado es tan importante como la perduracién de lo
sonoro, particularmente respecto a la palabra poética. La posibilidad de pensar el
silencio como un elemento compositivo de la poesia escrita no es, como se ha visto a lo
largo de esta disertacion, un sofisma. Desde luego, la idea simple (en realidad, muy
simple) que equipara poesia y silencio no explica nada respecto a la poética o poéticas
del silencio. En rigor, no explica nada respecto a la palabra poética. En contraparte, una
idea verdaderamente Util es pensar el silencio como un elemento compositivo de la
poesia.

Si seguimos a Paul Ricoeur y pensamos la pagina como una partitura, debemos
comenzar desde la raiz musical de la poesia. Tal aseveracion la hago porque esta idea es
sumamente practica para explicar el tema del silencio en la escritura poética. La idea de
silencio en la partitura musical posee un registro grafico al igual que en la poesia®.
Ademas, ambas “partituras” demandan un intérprete. El lector oficia de intérprete
respecto a los poemas leidos y deberia poseer la capacidad sensitiva de reconocer, en el
registro impreso, los silencios (o, claro, el gran silencio). Ciertamente no existe el
mismo tipo de silencio (proporcion, frecuencia, etcétera) en la musica de Tchaikovsky
que en algunas obras de John Cage. Tampoco, aunque en ambas trabaje de algin modo

el silencio, podemos considerar equivalente dicho aspecto en la poesia de Jorge Guillén

%0 En la poesia, tal como lo he descrito a lo largo de esta disertacion, los signos que expresan silencio son
varios.
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y en la de Nicolds Guillén. En ese sentido, las poéticas del silencio suponen la
agudizacion de los rasgos semanticos, morfosintécticos y fonoldgicos del silencio, como
elementos constructivos del poema.

Desde luego tal estilo de poesia se corresponde con una época en la cual la
reproduccion tecnoldgica ha vaciado de sentido a los discursos y las iméagenes.
Evidentemente, la postura de autores como Rodriguez Torres y Alexis Naranjo surge
como contrarréplica a esta sobreabundancia de textos frivolos e inertes, muy propia de
las sociedades contemporaneas. La poesia del silencio surge como una insurreccion
solitaria (y compartida) frente a la contaminacion sensorial de nuestro tiempo.
Ciertamente, la eleccion de dichas estéticas ha supuesto en el caso de ambos autores un
camino escritural muy rico en referencias, simbolos y sonoridades. Digo esto porque la
o las poéticas del silencio pueden, pues como cuerpos textuales ya estan insertos en la
tradicion, volverse (de hecho se ha vuelto) un topico recurrente para la poesia joven.
Tales topicos radican en el uso de lo mas epidérmico y facil de las poéticas del silencio
para la construccion de poemas. Por cierto, no es de ningun modo el caso de los dos
poetas estudiados.

Respecto a la composicion de imagenes en las poéticas del silencio, podemos
proponer cierta clasificacion, cuya perentoriedad no implica, creo, un juicio arbitrario
respecto a los textos revisados. Me refiero a dos posibles poéticas del silencio: una
alcanzada por contencion y otra por depuracion. Para utilizar una metéafora, quizas
impropia para una disertacion académica, una poeética del silencio alcanzada por
contencion supone, como dije en cierta parte del presente trabajo, el uso de un aparato
compositivo para condensar. En cambio, una poética del silencio alcanzada por
depuracién supone el uso de una criba para cernir. Desde luego, se trata de metaforas

gue, sin embargo, expresan practicas escriturales reales y efectivamente distintas.
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Muchos poemas evidencian una actitud de despojamiento ante el lenguaje: la supresion
de elementos gramaticales o la fragmentacion como espacio discursivo. La contencién
supone, en cambio, una cierta unidad gramatical, l6gica especialmente en su sintaxis,
pero deslumbradora en su modo de conjugar ideas. Ambas participan del silencio, ya en
la construccién misma del poema, de maneras diferenciadas.

Aunque no es exclusiva en modo alguno de este tipo de poéticas, la paradoja es
una figura muy importante en una poética del silencio anclada en la contencion. El
haiku japonés y las “voces” coinciden en una mirada paradojica, conjetural respecto al
mundo. Su sencillez sintactica manifiesta una expresion aparente respecto al mundo en
términos sintacticos, pero conjetural en su sentido mas profundo. Asi, en la poesia del
poeta colombiano Alvaro Rodriguez Torres, la paradoja se resuelve con frecuencia en
poemas breves construidos mediante paradojas encadenadas, como en el poema
perteneciente a El color de lo blanco y titulado “Matisse: La musica. 1910”. Al final de
dicho poema se dice: «sin duda, la suerte del color/ es mas audible en su mano». Este
lenguaje paraddjico aparece, curiosamente, concentrado en poemas breves como el
aludido, en poemas que tienen la autoridad de la sentencia y la luminosidad de lo
poético.

Por ello, bajo la apariencia de la brevedad, de la sintaxis diafana, la seméantica de
la paradoja se muestra todavia mas competente para revelar el lado conjetural del
mundo. Paradoja tiene su origen en la palabra griega paradojon, que quiere decir fuera
de lo comun, raro. Sin embargo, la paradoja hace que “lo que a primera vista parecia
absurdo termina revelando una idea razonable”®. La aparente contradiccion légica entre
dos nociones (como «mas audible en su mano») es un choque capaz de mostrar/nos

aspectos del mudo que los estancos de la lIdgica son incapaces de revelar. Tras la

3! Demetrio Estébanez Calderén, Breve diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza, 2000, p. 386.
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sencillez, una poética del silencio anclada en la contenciédn revela el misterio del mundo
sin exageradas torsiones gramaticales. Desde luego, la brevedad de los versos o del
poema mismo, contribuyen a crear esa apariencia de elementalidad, de simplicidad, que
es, en realidad, arte de secreta relojeria. Estas son algunas caracteristicas que inscriben
los poemas de El color de lo Blanco en una poética del silencio anclada en la
contencion.

La elipsis es fundamental en la poética del silencio alcanzada por depuracion. En
efecto, para el caso de Alexis Naranjo, debemos pensar que antes que la contencion
escritural se produce un silencio en la mente y un despojamiento en la escritura poética.
La ausencia de ciertos verbos, de ciertas conjunciones copulativas a lo largo de Sacra
me hace pensar en la figura retorica de la elipsis. La elipse (semanticamente estan
relacionadas) establece una curva de evitacion con respecto a un objeto. La elipsis
establece una curva de evitacion respecto a una palabra. El objetivo de la elipse es
alcanzar un blanco y el objetivo de la elipsis es proyectar un sentido. Sin embargo, no es
la inteligencia de la maniobra lo que apreciamos. Cuando Naranjo dice en el fragmento
primero del segundo canto: «aboliste la magia:/ en el laberinto de tu oido/ razones en
profusion». La elipsis ha suprimido el verbo haber —“hay”, deberia decir— entre el
segundo y el tercer verso. Si, no es la inteligencia de la maniobra lo que apreciamos,
sino la emocion que es capaz de suscitar en nosotros.

De este modo, la ausencia de una palabra (su supresion) crea la posibilidad de
una palabra, su inminencia. La poética del silencio aparece en Naranjo, en importante
grado, mediante la figura retdrica de la elipsis. Las personas gramaticales, los verbos
“intuibles”, las expresiones topicas, desaparecen de la escritura de Naranjo para asi
volverse mera posibilidad y afadir, al poema, un sentido mas ductil, un sentido

genuinamente polisémico. La elipse, el rodeo en torno a un centro escritural

85



presente/ausente, sugiere muchas palabras, evitando nombrar una sola. Sacra es un libro
que demanda del lector una esfuerzo oblicuo, interpelante, inquisitivo. Ademas, el
neosimbolismo llevado a su mas radical ascenso (con el uso de simbolos e imégenes
propias de la alquimia y la cultura oriental) supone, en el caso de estos cantos y
fragmentos, un momento de enigma y revelacién. EI despojamiento (apreciable también
en los espacios en blanco) y el uso de simbolos complejos de muy diverso tipo,
contribuyen a la construccién de una poética del silencio anclada en la decantacion.

De todos modos, no se trata de elegir entre la decantacion y la contencion.
Poetas como Alejandra Pizarnik pueden corresponderse a ambas tipologias de la poética
del silencio, incluso en el mismo poema. No se puede decir, en ese caso, que Sacra o El
color de lo blanco pertenecen de un modo fijo y puro a la taxonomia referida al
principio de estas conclusiones. Me parece que tal clasificacion resulta atil para
entender sobre todo modalidades de escritura o, inclusive, momentos de la escritura en
un mismo poeta. No trato con ello de evitar la responsabilidad con respecto a mis
propias conclusiones, sino sefialar las derivaciones interpretativas de toda lectura vy,
finalmente, el rasgo contingente —que no arbitrario— de todo esfuerzo hermenéutico. El
silencio, no es, como dije, equivalente de ningun tipo de poesia, pero si es un elemento
constructivo de todo poema 'y, en el caso de las poéticas del silencio, es un factor que se
acentla mucho mas. Asi, la tropologia que nos permitiria leer el silencio dentro de un

poema, supone también la posibilidad de percibirlo, de escucharlo en nuestra mente.
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