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R E S E Ñ A S

Pedro Jorge Vera, 
Diana ha regresado

y otros cuentos
(prólogo y selección de Emmanuel

Tornés Reyes y Raúl Serrano
Sánchez), La Habana, Arte

y Literatura, 2011, 140 p. 

Pedro Jorge Vera (Guayaquil, 
1914-Quito, 1999) nos enseñó con su 
literatura la manera de contar historias 
como un clásico del género, a construir 
el tinglado de la intriga y la sorpresa 
final con la sencillez natural de un na-
rrador que sorprende a sus lectores, 
a delinear en pocos trazos el conflicto 
interior de los personajes, a mantener 
la ética del compromiso político pero 
también a mantener la libertad creati-
va en nombre del arte literario. Con el 
ejemplo de su vida y su militancia con-
secuente, nos enseñó a ser honestos 
con nuestras ideas y a defender la cau-
sa de los pueblos de nuestra América. 

La editorial Arte y Literatura, de 
Cuba, nos ha entregado a comienzos 
de 2012 una colección de los cuentos 
de Pedro Jorge Vera bajo el sugeren-
te título de Diana ha regresado y otros 
cuentos, preparada por el académico 
y crítico cubano Emmanuel Tornés 

Reyes (Manzanillo, 1948) y el escritor 
y académico ecuatoriano Raúl Serra-
no Sánchez (Arenillas, 1962), quienes 
estuvieron a cargo de la selección, el 
prólogo y las notas de esta edición que, 
al final, nos ofrece una acuciosa biblio-
grafía de las primeras ediciones de las 
obras de Vera.

La selección incluye los cuentos 
más conocidos de Vera: “Luto eterno”, 
“Un ataúd abandonado”, “Ava y las pal-
mas” y “¡Jesús ha vuelto!”. Asimismo, 
dos relatos magistrales: el uno, “Los 
mandamientos de la ley de Dios”, com-
puesto de diez cuadros que van des-
entrañando la hipocresía de la religión 
institucionalizada, y otro, “El destino”, 
una nouvelle de suspenso y terror, he-
redera del mejor Poe. La selección se 
complementa con textos en donde las 
preocupaciones éticas y estéticas de 
Vera están remarcadas con su mane-
jo particular de la truculencia: así, “La 
muerte propia”, “La apuesta”, “El retra-
to de la víctima” o esa joyita demencial, 
sostenida por la vigilia de la sinrazón y 
el horror, que es el cuento que da nom-
bre a la selección.

El prólogo a dos manos de Tornés 
y Serrano es no solo una introducción 
general a la obra de Vera, sino un estu-
dio concienzudo y de lectura cercana de 
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cada uno de los cuentos de la selección. 
Con agudeza crítica, van dando cuen-
ta de las características particulares 
de cada relato contextualizadas en las 
características generales de la narrativa 
de Pedro Jorge Vera. Así, Tornés y Se-
rrano señalan la diversidad de preocu-
paciones temáticas de Vera: la hipocre-
sía de los individuos y los funcionarios, 
la religión como fuente de los prejuicios 
sociales, las ideas y acciones extremis-
tas, la doble moral, las injusticias socia-
les y políticas y el abuso del poder, así 
como la violencia permanente de la so-
ciedad y la condición humana. 

Tornés y Serrano, con acierto de 
lectores consumados, llaman la aten-
ción sobre un sello particular de la na-
rrativa de Vera:

[...] su propensión a contaminar las his-
torias con la sátira, el sarcasmo, la iro-
nía y el humor. Tales recursos permiten 
desdramatizar los comúnmente compli-
cados y dolorosos trances en los que se 
ven envueltos los protagonistas veria-
nos. En lo tocante al lector, constituyen 
un ardid para distanciarlo emocional-
mente (una especie de extrañamiento 
brechtiano) de la ficción, de manea que 
alcance así una lucidez más ajustada a 
los fines del relato. 

Diana ha regresado y otros cuentos, 
de Pedro Jorge Vera, selección de re-
latos preparada por Emmanuel Tornés 
Reyes y Raúl Serrano Sánchez, es un 
libro que, con seguridad, acercará a los 
lectores cubanos a los más intensos 
cuentos de la narrativa de Vera así como 
les entregará una mirada profundamen-
te crítica, desde los textos escogidos, de 
uno de los autores más representativos 
de la literatura de nuestra América de la 
segunda mitad del siglo XX. Con estos 

cuentos, Pedro Jorge Vera visita nue-
vamente la isla de cuya revolución fue 
siempre un militante solidario. 

raúl VallEJo,
Área de letras, 

Universidad andina simón bolívar,
sede ecUador
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FrEddy ayala plazarTEn, EdITor,
Premonición a las puertas:

reciente poesía ecuatoriana
(autores nacidos
a partir de 1979),

Quito, Dirección de Comunicación
y Cultura, Universidad Central

del Ecuador, 2012, 211 p. 

Entre otras de las razones de ser 
de esta antología está la de poner al 
alcance de los lectores lo que son y 
representan las diversas visiones poé-
ticas de aquellos autores ecuatorianos 
nacidos a partir de 1979; por tanto, se 
trata de autores que se han movido en 
las arenas sospechosas de los escena-
rios virtuales del siglo XXI. 

En su armado, el antólogo y poeta 
Freddy Ayala ha privilegiado, así lo de-
clara en el texto de apertura, a más de 
la calidad de los poemas, el que estos 
pongan en diálogo, establezcan una se-
rie de contactos y nexos en los que su 
riqueza simbólica, a la vez, sea eviden-
cia de lo que representan los diversos 
“lugares de origen” de cada uno de los 
antologados, y la condición de plurali-
dad del tiempo y espacio que habitan. 
De ahí que este libro, con sus particula-
ridades, se sume a los varios y variados 
textos plurales que se publicaron desde 
finales del siglo XX e inicios del XXI. Li-
bros que, en unos casos, se planteaban 
como el anuncio o advertencia de cier-
tos grupos, más que generaciones, en 
los que los textos eran un manifiesto po-
lítico, reformulando el juego y la práctica 
de las vanguardias de los años 20 del si-
glo pasado y de quienes vinieron luego. 

Premonición a las puertas supera, 
también, la noción volátil, siempre difu-
sa, de lo que en determinado momento 

se dio en llamar “novísima poesía”, ol-
vidando que tan novísimo sigue siendo 
Vallejo, Villaurrutia como Hugo Mayo. 
De ahí que resulte más sensato para 
el antólogo definir esta selección como 
“reciente”, que apuesta y asume el al-
bur de la transición y los desafíos de la 
ruptura. Pues, lo sabemos, la gran poe-
sía siempre será “reciente”, esto es que 
en sus diversas estrategias expresivas 
comienza y recomienza sin concesio-
nes; aventura en la que atenta contra 
lo hegemónico y sus trampas. Además, 
el tiempo de su desciframiento gozoso, 
que no excluye la ceremonia del dolor, 
está al margen de todo calendario o ar-
gumentos extratextuales. 

Los 17 autores escogidos, entre mu-
jeres y hombres, nos dan las claves de 
lo que significan aquellos temas y asun-
tos que siempre serán una constante, 
desde la experiencia y el descrédito 
de su realidad cotidiana, en la escritura 
poética: el sujeto inmerso en la tramoya 
del padecimiento urbano, el amor y sus 
cenizas que enceguecen, esclavizan y 
liberan, pero que también matan; la fe 
de los posmodernos que no se funda en 
la búsqueda de lo divino, sino en la le-
gitimación de toda forma de alucinación 
y redescubrimiento del cuerpo y los pa-
raísos gaseosos del deseo y el placer; 
búsqueda que está atravesada por las 
sombras despiadadas de la muerte que 
se convierte en un sicario de múltiples 
máscaras y promesas. Pero también 
están los fantasmas que nos devuelven 
a las aguas nada mansas de la memo-
ria individual y colectiva, por donde se 
cuelan aquellas voces que dan cuenta 
de los orígenes heterogéneos de estos 
discursos, así como de sus diversos y 
ricos mecanismos expresivos. 
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Una antología que despertará –es-
peramos que así sea– múltiples acer-
camientos y debates, y de la que se 
dirá, es justo y necesario, que no están 
“todos los que son”. Aunque los que es-
tán, desde el desafío verbal, demostra-
rán por qué son y por qué están entre 
estas páginas en las que sus premoni-
ciones son el códice de un tiempo en el 
que todo se muestra como un laberinto 
en llamas. 

raúl sErrano sánchEz,
Área de letras

Universidad andina simón bolívar,
sede ecUador 

 

 

EdwIn alcarás,
La tierra prometida,

Quito, Eskeletra, 2012

Lo que pretendo hacer es solo un 
ejercicio subjetivo, una lectura puntual 
(en pocas palabras) o una puerta de en-
trada –de las muchas que habrá– hacia 
La tierra prometida, el cuentario de Ed-
win Alcarás.

Para ello, sigamos a Ricardo Piglia 
cuando propone que todo cuento relata 
dos historias, una evidente y otra vela-
da (por decirlo de algún modo). Solo al 
final –cuando suele emerger el desen-
lace de la historia oculta– el lector ac-
cede cabalmente a la doble resonancia 
del relato.

El carácter velado de la historia 2 
(llamémosla así) no se debe a la inter-
pretación, a la lectura que dota de múl-
tiples sentidos a los símbolos; sino que 
es a menudo la clave de la primera his-
toria, la más evidente, la 1. Esta es otra 
manera de ver la teoría del iceberg de 
Hemingway, que postula que en narra-
tiva lo no dicho es tal vez más denso, 
rico e importante que lo relatado.

Apliquemos la teoría de Piglia a un 
cuento de La tierra prometida, al titulado 
“Vía Cariño”, por ejemplo. En él, el narra-
dor cuenta cómo llegó a Bahía de Cará-
quez para conocer a Pacífico Nil, un au-
tor enigmático de fantástica obra, y cuya 
existencia quiere comprobar. El narrador 
nos relata lo que vivió en un puerto casi 
abandonado, dialogando con dos niños 
indigentes, frente a un horrible cebiche 
de concha, y bajo la mirada torva de un 
viejo de dudosa apariencia. Esa, diga-
mos, es la historia 1.

Añadamos también que en la na-
rración están incrustados pasajes entre 
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paréntesis que complementan el relato 
del narrador; en ellos, una voz íntima le 
habla desde un futuro cargado de dolor, 
quizá de arrepentimiento o melancolía.

Así se va desarrollando la historia 1, 
que nos cuenta cómo los niños calleje-
ros conducen al narrador hasta un bur-
del (que se llama “Vía Cariño”), cómo 
el narrador se las apaña para dar con 
Katherine, la matrona del lugar, y cómo 
logra enterarse de alguna pista sobre el 
misterioso Nil, para proseguir su aventu-
rada búsqueda.

En un tugurio anochecido, aplas-
tado por la espesura del aire tropical, 
adonde lo ha llevado su inquietud, tiene 
lugar el desenlace de la primera histo-
ria. No voy a develarlo. Solo digamos 
que el narrador vive una tragedia al 
entender que su búsqueda toda tal vez 
era infructuosa, o que el escritor tras 
quien iba quizá lo había estado viendo 
todo el tiempo.

La historia 2 (que Piglia nos ase-
gura que siempre existe) en este caso 
culmina también en un encuentro. No 
con un misterioso autor en la soleada y 
brutal Bahía de Caráquez, sino que es 
el choque producido cuando la ficción 
se enfrenta a la realidad. Dicha historia 
está relatada, fragmentariamente, en 
las hendijas de la historia 1, en los pa-
réntesis mencionados, cuando el narra-
dor es interpelado por una voz interior 
que sabe desde el principio en qué ha 
acabado la búsqueda de Nil, cuáles fue-
ron los signos ocultos que el narrador 
no supo leer en su camino; que ve con 
ironía toda la historia superficial, porque 
sabe que la realidad es una cosa y la li-
teratura es otra. En fin: que paladea con 
amarga delectación el error del perso-
naje-narrador, al pretender asir la reali-
dad mediante la ficción. En las últimas 

líneas del cuento, el protagonista, como 
todo ser literario, es abandonado por las 
palabras, que son su vida.

Salvando que le he quitado toda la 
gracia al cuento, y que lo he reconstrui-
do solo a nivel esquelético, digamos 
que su ejecución contenida lo hace en-
volvente, que su clímax narrativo con-
tiene un denso dramatismo humano e 
intelectual, y que está construido con 
una textura hermosa y potente, como 
cuando dice:

La vida, supusiste, trabaja en secreto, 
y cuando menos lo esperas te salta al 
frente con los ojos furiosos. La vida es 
como los ladrones, te dijiste.

Hasta ahí, las ideas de Piglia calzan 
con precisión. Lo interesante, si nos de-
tenemos o volvemos a este cuento, es 
que de cierta manera la historia 1, la 
del primer nivel, es ya la historia 2. Si 
hemos dicho que la segunda (la ocul-
ta) era el enfrentamiento entre la rea-
lidad y la literatura, tenemos que decir 
que la historia epidérmica fue siempre 
una variación de ello: el narrador había 
ido a Bahía de Caráquez tras leer una 
extraordinaria novela hallada al azar, 
para encontrar al autor, al individuo, al 
hombre. Es decir, la motivación del pro-
tagonista nació de una lectura literaria, 
a la que quiere hacer corresponder una 
verdad extraficcional. Y por ello, el des-
enlace tanto de la historia 1 como de la 
2 no solo que coinciden, sino que son 
uno, el mismo.

El efecto resultante de esta estruc-
tura es, por un lado, que el clímax del 
final gana en intensidad dramática al 
contener la expectativa de dos relatos; 
y por otro, al ser la primera historia una 
suerte de reflejo de la segunda, el acto 
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de que una oculte a la otra superponién-
dose se convierte en una puesta en el 
vacío, como cuando enfrentamos dos 
espejos y la visión se vuelve infinita.

Tenemos entonces una sensación 
de vértigo que es, a mi modo de ver, el 
hilo conductor de este libro de cuentos. 
Ya sea el protagonista de un cuento un 
escritor en busca de una epifanía de ins-
piración; o un oficinista que trastoca su 
aburrida vida inventando una aventura, 
y termina presa de su invención; e in-
cluso un periodista con afanes literarios 
que se da cuenta de su falta de talento e 
intenta encontrar (crear) una manera de 
morir diferente del suicidio [...] muchas 
de las tramas de La tierra prometida 
implican una similar búsqueda: la por-
fiada esperanza de que la realidad sea 
creada, modificada o hallada mediante 
su correlato literario, mediante las pala-
bras y el arte. Las anécdotas de estos 
personajes son fabulosos y emotivos in-
tentos por encontrar un sentido al mun-
do cotidiano; ellos se desviven por leer, 
como si fuera un libro, esa realidad que 
se les impone como una “cara sucia y 
hambrienta”. Así, a muchos de ellos les 
espera una dolorosa conclusión, carga-
da de ironía, tragicómica o solo trágica. 

Para ponerlo en palabras de uno 
de estos memorables personajes:

la verdad no puede existir. La verdad, 
esa palabra gigantesca y odiosa, ese 
amuleto para oligofrénicos, no puede 
ser más que una imagen de otra cosa 
más oscura y más amarga, de un silen-
cio negro, absurdo y tajante.

Si extendemos la idea de Piglia de 
las dos historias, podemos decir que la 
historia 2 es una sola en todo este libro, 
que la clave de estos cuentos es unita-

ria, y que esto le da fuerza al cuentario 
y a la propuesta de su autor.

Solo quisiera detenerme un mo-
mento más en el último cuento del libro, 
titulado “Acuérdate de la muerte (insu-
mos para una crónica)”, que es el más 
extenso y el menos cuento: su subtítulo 
debería ser “insumos para una novela”. 
Pues, aunque giren en torno a uno solo, 
varios personajes logran cierto desa-
rrollo y, sobre todo, varios niveles de 
ficción (con sus propias tramas) entran 
en diálogo, formando un texto-collage 
que da la voz a distintas versiones de 
una historia. ¿Cuál es la historia? Bá-
sicamente, cuenta sobre un periodista 
cultural que, imbuido por el afán de es-
cribir ficciones, inventa la existencia de 
un libro desconocido supuestamente 
escrito por Eugenio Espejo; forja pasa-
jes del libro y busca publicarlos en el 
diario en que trabaja, como hallazgos 
históricos; tamaña falsedad es, metafó-
ricamente, su fin.

No quiero enfatizar en que uno de 
los amigos del protagonista declara so-
bre él: “Su problema, el problema fun-
damental de su vida, se llamaba, preci-
samente, ‘realidad’ ” : Lo que me llama 
la atención es cómo, dentro del cuento, 
el público lector, conocidos y colegas 
del protagonista, los administradores 
del medio de comunicación, y hasta la 
ley civil reaccionan con violencia frente 
a esa ficción, a esa falta en contra de 
la verdad, como si la creación fuese un 
insulto inaceptable.

Reclamamos una realidad unáni-
me, exigimos que todo se apegue a un 
principio inobjetable, que la maquina-
ria en que encajamos se alimente del 
combustible llamado verdad. Pero los 
empecinados personajes de La tierra 
prometida quieren algo más, intuyen 
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que hay algo del otro lado de sus exis-
tencias, y lo abandonan todo para ir 
tras ello. Volviendo a lo de Piglia: van 
desde la historia 1 hacia la 2 como si 
fueran el autor, subvirtiendo en ese 
acto la frágil realidad en que vivimos, 
donde pensamos que Edwin Alcarás 
presenta unos cuentos que ha escrito, 
en lugar de decir que a través de es-
tos cuentos un autor intenta, como sus 
personajes, transformar la realidad que 
tiene al frente, mediante la escritura.

La literatura como principio y la lite-
ratura como finalidad es lo que tenemos 
entre manos. Un círculo virtuoso que 
–déjenme decirlo brevemente– está 
escrito con figuras potentes y adjetivos 
precisos, registros lingüísticos apega-
dos a la verosimilitud de cada persona-
je, giros sutiles y finales pasmosos.

Pero todo esto no ha sido más que 
un ejercicio de palabras, el inicio de una 
posible lectura del libro de Edwin. Por 
debajo, espero haber ido desarrollando, 
velada pero sugerentemente, una firme 
invitación a ingresar en estos muy nota-
bles cuentos de La tierra prometida.

andrés cadEna,
Universidad andina simón bolívar,

sede ecUador

gonzalo orTIz,
Alfaro en la sombra, 
Quito, Paradiso Editores,

2013, 341 p.

 Alfaro en la sombra es una novela 
histórica. Como tal, entrelaza datos de 
la historia con elementos de invención. 
Las ficciones históricas tienden a pri-
vilegiar períodos de transición y crisis, 
puesto que la historia, en tanto lugar de 
enunciación, deviene objeto y sustento 
del drama humano. Se trata de textos 
que desarrollan la trama alrededor de 
aquellos momentos que afectan y po-
nen en juego el destino de la colectivi-
dad. En el caso de la novela de Gonzalo 
Ortiz, esa inflexión histórica se propone 
articular los dramáticos hechos que 
convergieron en los crímenes del 28 de 
enero de 1912. Hoy, un año después del 
centenario del “arrastre de los Alfaro”, 
estamos convocados para celebrar la 
aparición de una novela que se inserta 
en una prolífica red discursiva que no 
ha dejado de pensar y resignificar para-
digmáticos hechos que forman parte de 
nuestra memoria colectiva, así como de 
nuestras señas de identidad y apuestas 
afectivas. Según el relato de la historia, 
tales acontecimientos han sufrido di-
ferentes modalidades de recordación: 
la protesta y la condena, el silencio, la 
justificación como una sanción “justa” 
del pueblo frente al abuso de poder, el 
perdón y el olvido, el culto a Alfaro y la 
memoria de la impunidad. En suma, los 
sucesos relacionados con la masacre 
tienen que ver con asuntos de justicia 
y opinión pública, agencia individual y 
masa, Estado, memoria colectiva y pa-
trimonio simbólico de las naciones. Sin 
duda, asuntos de extrema contempora-
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neidad que devuelven nuestra reflexión 
a ese “parte aguas de la historia ecuato-
riana”, tal como definiera Alfredo Pareja 
Diezcanseco a la Revolución Liberal, y a 
su máximo líder Eloy Alfaro.

La novela histórica por su propio 
carácter se nutre del archivo de la his-
toria, de allí su riqueza intertextual en 
el diálogo con documentos de diferente 
procedencia y filiación. Es así que la 
novela de Gonzalo Ortiz pone en evi-
dencia el trabajo con documentos, casi 
siempre citados entre comillas, prove-
nientes de la prensa de la época, del 
relato de testigos presenciales, cartas, 
y de la rica historiografía existente so-
bre Alfaro y el liberalismo, en el esfuer-
zo del autor por plasmar los referentes 
con la mayor fidelidad posible. Este 
ejercicio que supone recoger informa-
ción del pasado, con el propósito de 
armarla de tal manera que revele una 
verdad de atmósfera (sustento clave 
del relato histórico), supone la verdade-
ra apuesta del autor: en términos de es-
critura y realización estética, así como 
en el trabajo de interpretación de los 
acontecimientos. Toda novela histórica 
es un ensayo de interpretación, pues-
to que la perspectiva narrativa ilumina 
unos acontecimientos y oculta otros, 
destaca ciertos personajes y algunos 
momentos muy concretos de sus vidas; 
en suma, recorta y selecciona aquellos 
elementos que sustentan el relato que 
de la historia se busca ofrecer.

En este sentido, ¿cuál es el rostro 
de Alfaro que la novela ilumina? Quizá 
se trata de una perspectiva menos épi-
ca de la historia, puesto que Alfaro es 
evocado, desde diferentes voces narra-
tivas, en una dimensión humana más 
apegada a los intereses materiales del 
devenir histórico: el afán de poder, los 

intereses del capital internacional, los 
favorables vínculos con empresarios y 
comerciantes, el afán de riqueza articu-
lado a la modernización del Estado y al 
progreso, aparecen como estratégicos 
móviles que tras bastidores empujan el 
carro de la historia. Cuando señalo que 
Alfaro es evocado, lo hago en el senti-
do literal de su definición: “traer algo a 
la memoria o a la imaginación”. Alfaro, 
como el título de la novela lo anuncia, 
está a la sombra, puesto que no inter-
viene de manera directa como protago-
nista, sino que sus acciones son “evo-
cadas”, relatadas por otros personajes 
en el curso de los diálogos o del inter-
cambio epistolar.

Alfaro en la sombra aprovecha los 
recursos de la novela policial y de la 
novela epistolar, en la modalidad de 
capítulos alternados. En clave policial, 
la novela tiene como protagonista prin-
cipal a un comandante norteamericano 
que se traslada a Ecuador para conver-
tirse en detective y averiguar las cau-
sas del fallecimiento del comandante 
Matthewman. Como toda novela poli-
cial, su principal móvil es la resolución 
de un caso, basándose en la indagación 
y la observación. Siempre existe en este 
tipo de novela un detective que inves-
tiga un acontecimiento, producido con 
clara desobediencia de la ley. La novela 
policial a menudo presenta ambientes 
convulsionados en los que las normas 
de convivencia de los ciudadanos se 
encuentran alteradas. Por ello, la estra-
tegia policial posibilita estructurar una 
trama con un elevado nivel de concien-
cia crítica. La cronología de los aconte-
cimientos está en función de los datos 
que obtiene el personaje en rol de de-
tective en el transcurso de su investiga-
ción. En el caso de la novela de Gonzalo 
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Ortiz, la estrategia policial le permite 
entretejer una serie de datos que permi-
ten al lector conocer la participación de 
muy diversos personajes –principales y 
secundarios– en el devenir de aconteci-
mientos que cruzan historias personales 
y colectivas. A lo largo de las entrevis-
tas e interrogatorios que mantiene el 
teniente O’Brady, la novela despliega 
una rica información acerca de la histo-
ria nacional e internacional de la época: 
la construcción del Canal de Panamá y 
su importancia estratégica para los inte-
reses de Estados Unidos, la construc-
ción del ferrocarril Guayaquil-Quito, el 
avance de la ciencia y la tecnología (en 
particular, en relación a la medicina y 
cuestiones de ingeniería) y sus comple-
jas implicaciones con los intereses del 
capital. Vale destacar que los capítulos 
estructurados en clave policial ponen 
en evidencia la persistente intervención 
del país del norte en la vida política de 
nuestras naciones. La llegada de un bu-
que de la Armada de Estados Unidos, 
con el propósito de garantizar el orden 
y el respeto a la propiedad privada, y la 
participación de algunos de los oficiales 
de su tripulación en los hechos políticos 
que culminaron en la masacre del 28 de 
enero, son reveladores: acciones que 
responden a una amalgama de intere-
ses económicos y políticos decantan en 
el asesinato del comandante norteame-
ricano. Guayaquil es el epicentro de la 
acción; sin embargo, también Panamá 
es un escenario clave en la definición de 
acontecimientos que cruzan la biografía 
de Alfaro. 

Por otro lado, los capítulos construi-
dos en clave epistolar, a partir del inter-
cambio de cartas entre un próspero co-
merciante quiteño y su hija, testimonian 
acontecimientos trascendentales de la 

política nacional entre fines de diciem-
bre de 1911 y enero de 1912. La primera 
persona, propia de la novela epistolar, 
crea la ilusión de comunicación inme-
diata y favorece al “efecto de verdad” 
que la novela histórica persigue. Isabel, 
autora de las cartas dirigidas a su padre, 
testimonia, desde su particular partici-
pación en el desarrollo de los aconteci-
mientos, acerca de la llegada de Alfaro 
en enero de 1912 y la precipitación de 
una guerra intestina que decantaría en 
el Crimen del Ejido el 28 de enero del 
mismo año. En dicho período, Isabel se 
encontraba en Guayaquil por negocios 
de su padre, y su relato tiene la fuerza 
de un testigo directo. Estos capítulos 
aportan al relato de la historia en su do-
ble vertiente: la historia con mayúscula 
y la historia de la vida cotidiana, íntima 
y secreta, que devela una atmósfera de 
conspiraciones, postas secretas, pasio-
nes amorosas, en una ciudad convulsio-
nada y dividida. Ambas estrategias, la 
policial y la epistolar, contribuyen en la 
configuración de una novela que busca 
acercar la historia, puesto que la novela 
histórica intenta hacer más real la histo-
ria con ayuda de la ficción. En este es-
fuerzo por humanizar la historia, Alfaro 
en la sombra ofrece al lector detalles 
de ambientes y costumbres que pasan 
por la moda, las técnicas de curación 
y avances de la medicina, estructuras 
y jerarquías familiares, hasta, en otra 
dimensión de las dinámicas sociales, el 
mundo de los prostíbulos y fumaderos 
de opio. 

La novela en su conjunto quiere 
ofrecer la clave para abrir el “último 
cajón del bargueño”; esta es una frase 
que suele repetir el personaje detecti-
ve en su esfuerzo por aclarar el caso 
encomendado. Es también, sin duda 
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alguna, el propósito de Gonzalo Ortiz 
por comprender las claves de la histo-
ria. De una historia –la de Alfaro y la 
Revolución Liberal– que permite ser 
apropiada y resinificada en diferentes 
coyunturas y desde enfrentadas pers-
pectivas que aportan al conocimiento y 
al debate de un período cardinal de la 
historia ecuatoriana.

alIcIa orTEga caIcEdo,
Área de letras

Universidad andina simón bolívar,
sede ecUador

adrIana casTIllo dE BErchEnko, 
Trad. dE crIsTIna BUrnEo,

Alfredo Gangotena
o la escritura escindida,

Quito, Acróbata, 2013, 271 p.

En 1992 se publica la monografía 
de Adriana Castillo de Berchenko1 Al-
fredo Gangotena ou l’Ecriture Partagée 
redactada en francés. La misma autora 
escribe en Le discours et l’écriture des 
voix non autorisées dans la littérature 
latino-américaine: 

En marzo de 1992 ve el día Alfredo 
Gangotena, poète équatorien 1904-
1944 ou l’écriture partagée, Perpignan, 
P.U.P., 1992. Esta obra, cuyo contenido 
corresponde en gran medida con el del 
primer volumen de nuestra tesis, aun-
que se trate de una versión revisada, 
corregida y aumentada en parte, ob-
tuvo una recepción crítica alentadora. 
Importantes notas de lectura en publi-
caciones especializadas saludaron la 
presencia de la obra [Alfredo Gangote-

1. Adriana Castillo de Berchenko (Temuco, 
Chile, 1941; Aix-en-Provence, Francia, 
2011) fue catedrática en Aix-Marseille 
Université (antiguamente Université 
de Provence) e investigadora. Publicó 
numerosos estudios sobre literatura 
chilena y más generalmente latinoame-
ricana (poesía, novela, cuento). Cristina 
Burneo es profesora y traductora en la 
Universidad San Francisco de Quito; le 
interesan la traducción como práctica, 
historia e idea, así como la poesía bilin-
güe y la ciencia en poesía. Ambas se co-
nocieron e intercambiaron ideas acerca 
de Gangotena.
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na, poète équatorien 1904-1944...] en 
Francia y en América Latina.2

Efectivamente, se valora en esas 
notas de lectura (publicadas en Francia, 
Guatemala y Ecuador) el trabajo original 
dedicado a Gangotena en la destacada 
obra de A. Berchenko.3 Así, la presente 
nota podría parecer superflua, pero pre-
tendemos brindar una nueva mirada al 
libro de Berchenko, saludando la traduc-
ción hecha por Cristina Burneo, Alfredo 
Gangotena o la escritura escindida, que 
permite una difusión en lengua española 
de esta importante monografía. En una 
hermosa edición, publicada por Acróba-
ta (Quito, 2013), la crítica y traductora 
ecuatoriana sigue fielmente el texto ori-
ginal,4 respetando la sensibilidad poé-
tica y la riqueza del estudio de la aca-
démica franco-chilena, añadiendo su 
propia impronta a través de la inserción 
de documentos inéditos: reproducción 
de manuscritos, dactiloscritos, portadas 
de revistas o de ediciones príncipes en 
color –citados por A. Berchenko pero no 
integrados a la edición en francés de su 

2. (La traducción al castellano es nues-
tra). Consúltese: Adriana Castillo de 
Berchenko, Le discours et l’écriture des 
voix non autorisées dans la littérature 
latino-américaine (Perpignan: Université 
de Perpignan, 1996), 63-4. 

3. Las notas se publican en Les langues 
néo-latines (París, 1992), Caravelle (Tou-
louse, 1993), La hora cultural (Ciudad de 
Guatemala, 1992), Chandelle. Revue de 
l’Alliance Française (Quito, 1992).

4. C. Burneo opta por una traducción fiel, 
literal y cuidada de la escritura de Adria-
na Berchenko, aunque a veces efectúe 
algunas adaptaciones como la desapa-
rición del plural de modestia reemplaza-
do por un Yo.

obra–, que Burneo, superando su papel 
de traductora y proponiendo también 
una labor de investigadora, obtuvo en 
los archivos y Museo de la Literatura de 
Bruselas y que ahora ilustran y enrique-
cen el libro. 

La obra consta de nueve capítulos 
equilibrados, además de una introduc-
ción y una conclusión sólidas. C. Burneo 
inserta una nota de traducción y agrade-
cimientos, realzando su objetivo: poner 
la obra “en circulación en nuevos con-
textos”,5 así como un interesante “Diario 
de traducción” que valora la labor de 
Berchenko y explica las etapas de ela-
boración del volumen traducido. Así, 21 
años tras su publicación, este libro, ya 
calificado en 1992 de “valioso estudio li-
terario sociológico” por Rogelio Arenas,6 
cobra un nuevo soplo, alcanzando de 
ahora en adelante las tierras latinoa-
mericanas y, en especial, ecuatorianas. 
Esa difusión es fundamental, en la me-
dida en que la obra de A. Berchenko 
compagina con fineza y profundidad tra-
yectoria existencial-poética de Gangote-
na, texto y contexto histórico-cultural así 
como análisis textuales de versos gan-
goteanos, demostrando la imbricación 
entre creación y vida del poeta francófi-
lo. Uno de los ejes de la obra es la “con-

5. Cristina Burneo, “Nota de traducción y 
agradecimientos”, en Adriana Castillo 
de Berchenko, Alfredo Gangotena o la 
escritura escindida, trad. de Cristina Bur-
neo (Quito: Editorial Acróbata, 2013), 9.

6. Rogelio Arenas, “Adriana Castillo de Ber-
chenko”, Alfredo Gangotena, poète équa-
torien (1904-1944) ou l’Ecriture partagée 
(Perpignan: Presses Universitaires de 
Perpignan, 1992), 298; C.M.H.L.B. Ca-
ravelle, Université de Toulouse Le Mirail, 
No. 60 (1993), 171.
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dición bilingüe” de Gangotena (1904-
1944), analizada a partir de las motiva-
ciones personales y de la pertenencia 
del poeta a una aristocracia, demostrán-
dose el influjo de la estadía parisina en 
el “proceso creativo” del poeta.7 Los ca-
pítulos siguen un orden cronológico, sin 
desconectar nunca lo biográfico de la 
creación poética gangoteana y tenien-
do en cuenta el contexto histórico. Así, 
la investigadora franco-chilena relata 
el encuentro precoz de Gangotena con 
futuros poetas y narradores en el Pen-
sionado Elemental y presenta el origen 
de la formación literaria de Gangotena; 
hábilmente, sigue el despertar creativo 
del adolescente, futuro creador brillante, 
aludiendo al premio poético que recibe 
en 1916 y a sus primeras publicaciones 
en español en 1918 que reflejan ya “una 
fuerza expresiva”.8 Se presenta con fi-
nura el paso de un idioma a otro a tra-
vés del viaje de la familia Gangotena en 
1920 a París, calificado de “experiencia 
iniciática”9 para el poeta y que da lugar 
al descubrimiento de nuevas realidades. 
A. Berchenko considera que es ahí don-
de surgen “las vías de la expresión”10 
gangoteana y lleva a cabo reflexiones 
que le permiten al lector entender cómo 
se forja en el joven escritor la toma de 
conciencia de su vocación literaria. 

Se estudian la influencia y el papel 
determinante de algunos intelectuales 
en los inicios creadores de Gangotena, 
como Gonzalo Zaldumbide, diplomático 
y amigo de la familia, quien conecta al 
poeta con muchos otros escritores. Se 

7. Castillo de Berchenko, Alfredo Gango-
tena..., 16.

8. Ibíd., 23. 
9. Ibíd., 27.
10. Ibíd., 37. 

sigue paso a paso el proceso creador de 
Gangotena, sobre todo a través de sus 
primeros poemas en francés (1923) en 
la revista Intentions, punto de partida de 
numerosas publicaciones –que reciben 
un eco favorable– en revistas literarias 
francesas y belgas. Las palabras clave 
de los primeros años de Gangotena en 
Francia son su condición de francófilo 
y el “camino de la libertad”11 que em-
prende. Se explica detalladamente la 
manera en que consigue codearse con 
los poetas Max Jacob, Jean Cocteau 
y Jules Supervielle, el primero recono-
ciendo a un verdadero poeta en el jo-
ven ecuatoriano. A. Berchenko sigue 
guiándonos por el camino creador de 
Gangotena, quien publica en 1924-1925 
“Avent” y “Chistophorus” en la revista 
Philosophies, otros poemas en revis-
tas de provincia hasta la publicación en 
1928, gracias a la ayuda de Cocteau, de 
su primer poemario, Orogénie (NRF). 
Son muy interesantes las alusiones a 
la correspondencia de Jacob y Cocteau 
con Gangotena, prueba fehaciente del 
trabajo minucioso de la investigadora 
franco-chilena que demuestra cómo se 
va imponiendo Alfredo en las letras pa-
risinas y francesas. Se ponen en rela-
ción experiencias vivenciales y creación 
de Gangotena cuando se nos entera 
de la enfermedad del poeta (hemofilia) 
que se convertirá en motivo poético. El 
recorrido propuesto por Berchenko es 
múltiple: seguimos la trayectoria crea-
dora de Gangotena, sus experiencias y 
encuentros así como su itinerario geo-
gráfico de ida y vuelta entre Ecuador y 
Francia, siendo 1928 la fecha del retor-
no. Se estudian de manera acertada la 

11. Ibíd., 49.
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ruptura y la pérdida a partir del análisis 
de versos gangoteanos que reflejan la 
“conciencia del desgarramiento”, la “es-
cisión” y el “dolor de la ausencia”12 tras 
su vuelta al país de origen. Los cambios 
político-económicos que se produje-
ron en Ecuador durante la ausencia de 
Gangotena, estudiados con acuidad por 
Berchenko, dan lugar al surgimiento de 
poetas de clase media que no aceptan 
a Gangotena por considerarlo aristó-
crata y extranjerizante. A ese rechazo 
se suma el de Henri Michaux en 1928, 
quien no soporta el exceso de generosi-
dad de su amigo Alfredo y deja Ecuador 
adonde lo acompañó. La doble ausencia 
–de París, Europa y de la contingencia 
ecuatoriana–, la enfermedad, la desola-
ción y la difícil integración a su clase son 
buenos ejemplos de ese sentimiento de 
“escisión” experimentado por Gango-
tena e hilo conductor de la monografía 
desde su título. El resurgimento de la 
expresión poética en español se produ-
ce a finales de los años 1920, surgiendo 
así una “escritura a dos voces”, necesa-
ria para “reconciliarse consigo mismo y 
con su mundo”.13 A. Berchenko recalca 
en especial el “discurso a dos voces” 
de Absence. 1928-1930 (15 poemas 
en francés y dos en español) marcado 
por el desaliento, la nostalgia y el amor. 
Se alude a la escasa recepción de Ab-
sence, colmada por una carta de Max 
Jacob de 1933 o un poema-mensaje 
de Supervielle, y a la correspondencia 
con Marie Lalou, poetisa de Lille, entre 
1934-1938, con la cual se entabla una 
relación amorosa a distancia; esa rela-
ción tiene repercusiones en el quehacer 

12. Ibíd., 83.
13. Ibíd., 103-4. 

poético de Gangotena, quien expresa 
“lo más profundo de su ser”14 en el can-
to en francés. La publicación de Nuit, 
último poemario escrito en francés y en 
el cual noche, vacío y soledad invaden 
el discurso lírico, tiene lugar en Bélgica 
(1938) gracias a la amistad con el es-
critor belga Pierre-Louis Flouquet. Se 
analiza también el paso de la escritura 
amorosa en francés a la escritura eró-
tica en español con la publicación de 
Tempestad secreta (1940) –obra donde 
se percibe una gran libertad creadora– y 
se menciona el compromiso político del 
artista, quien apoya a las fuerzas libres 
de Francia. 

Los tres últimos capítulos de la mo-
nografía se centran en el análisis minu-
cioso de la recepción y de la escritura 
poética de Gangotena. A. Berchenko 
precisa que este adquiere fama de fran-
cófilo, lo que lo perjudica al regresar a 
su país, donde se enfrenta a “amargos 
reencuentros con el Ecuador”; la escri-
tura en francés aparece pues para él 
como “bálsamo” y “escudo”.15 El juicio 
positivo de Neruda y Dalton, la traduc-
ción de poemas suyos al castellano y la 
clasificación de Gangotena como poeta 
bilingüe –condición que provoca, a ve-
ces, desconfianza en su país– desen-
cadenan algunas publicaciones de estu-
dios sobre su poesía cuya insuficiente 
recepción se debe a errores, prejuicios 
y amalgamas. Son sugestivos también 
el interés de casas de edición france-
sas (NRF, KRA, J. O. Fourcade) por los 
versos de Gangotena durante la estadía 
parisina de este, así como el punto de 
vista de autores franceses en los años 

14. Ibíd., 160.
15. Ibíd., 189.
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1980 acerca de la escritura gangotea-
na. Si resulta iluminadora la alusión a 
las corrientes literarias-artísticas que 
atraviesan la obra gangoteana, lo es 
aún más el estudio de la escritura muy 
personal de Gangotena, quien, en bus-
ca de perfección, efectúa una “escritura 
y reescritura poéticas”.16 A. Berchenko 
define de manera oportuna tres etapas 
en la creación del poeta (“despertar a la 
poesía”, “ciclo de los descubrimientos”, 
“realización creadora”)17 y pone de re-
alce la compaginación –en los inicios 
creadores del poeta instalado en Fran-
cia– entre los “nuevos gustos” y “las 
antiguas preferencias ecuatorianas”.18 
Berchenko cita el poema “Carta” (1922), 
escrito en español, lo analiza formal y 
estilísticamente y subraya los rasgos 
tipificadores del poema (ausencia y des-
amparo), antes de mencionar los prime-
ros versos en francés del poeta, como 
“J’apprends la grammaire” (1923), con-
siderado por ella “arte poética”19 y reflejo 
del aprendizaje de la escritura. El poeta 
ensaya diferentes vías en sus primeros 
años de escritura en francés y expresa 
la comunión entre hombre y naturaleza 
en “Christophorus” (1924), poema nove-
doso en francés pero “auténticamente 
latinoamerican[o]”, caracterizado por su 
vuelo lírico y su grandeza épica.20 Adria-
na Berchenko analiza versos elocuen-
tes como los de “Carême” (Orogénie), 
marcados por el versolibrismo, y que re-
flejan una “toma de conciencia personal 
del artista en relación con su ser y con el 

16. Ibíd., 200.
17. Ibíd.
18. Ibíd., 202.
19. Ibíd., 207. 
20. Ibíd., 214.

mundo”;21 menciona la desolación con-
tenida en Absence. 1928-1930, el can-
to trascendente a la mujer en Cruautés 
(1937) y se refiere al Yo apaciguado de 
Nuit, obra que marca una ruptura defini-
tiva con la escritura en francés. 

Mediante esta monografía y su tra-
ducción al español, se remedia pues 
una injusticia dando a conocer mejor 
la obra gangoteana, a menudo inédita 
o poco valorada en Ecuador como en 
Francia. El lector descubre a un poeta 
polifacético, en tensión constante tanto 
en su vida como en su creación. C. Bur-
neo propone –empresa loable– traduc-
ciones al castellano de versos en fran-
cés de Gangotena, algunos de ellos ya 
traducidos en su tiempo por Filoteo Sa-
maniego, Gonzalo Escudero y Marga-
rita Guarderas; sin embargo, de haber 
dejado en nota los versos originales en 
francés, el lector hubiera podido apre-
ciar mejor las innovaciones lingüísti-
cas, los juegos de sonidos y rítmicos 
así como el gozo que sentía Gangote-
na al manejar palabras en francés y de 
cuyo dominio da muestra en estos poe-
mas. Hubiera sido útil también indicar 
en nota, cuando se traducen versos al 
español –traducciones que padecen a 
veces de algunas inexactitudes, como 
la de “Yocasta” o del poema-mensaje 
de Supervielle–, el nombre de los tra-
ductores dado que resulta difícil saber 
cuáles fueron los versos traducidos por 
Burneo, Samaniego, Escudero o Guar-
deras. Asimismo, se envía en nota a 
anexos que están desgraciadamente 
ausentes de la monografía.

Si Gangotena siente placer por la 
es critura, Adriana Berchenko manifies-

21. Ibíd., 222.
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ta amor por la poesía, reconoce el ta-
lento de Gangotena, siente empatía 
con él y efectúa análisis textuales finos, 
rasgos que constituyen un lindo home-
naje a la creación gangoteana y que la 
traducción de Cristina Burneo restituye 
con naturalidad. Así, le agradecemos a 
esta el trabajo que realizó y que favore-
ce tanto el reconocimiento de un gran 
poeta, Gangotena, como el de una 
gran académica, Adriana Berchenko, 
la cual nos dejó con esta monografía, 
rescatada y traducida por Cristina Bur-
neo, un importante estudio de la obra 
de un poeta complejo, conmovedor y 
singular. 

BEnoîT sanTInI,
Université dU littoral côte d’oPale

(boUlogne-sUr-mer, Francia) 
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raúl sErrano sánchEz, EdITor,
Solo ella se llama

Marilyn Monroe 
(Relecturas de una diosa),

Cuenca, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Núcleo del Azuay,

2013, 183 p. 

Muchos libros me hacen feliz, pero 
hay unos que me tocan de manera 
fulminante. Solo ella se llama Marilyn 
Monroe (Relecturas de una diosa) es 
de estos que deslumbran a primera vis-
ta, y que duplican su efecto cuando se 
han consumido. Portada y fotos hacen 
el impacto visual: la bella del celuloide 
captada para siempre en imágenes 
menos reproducidas que las otras –la 
del vestido levantado por el viento del 
tren subterráneo, la del rostro serio 
apoyado en el borde de una tina de 
baño frente a Tony Curtis, con pelu-
ca de mujer, la que emerge del pastel 
para cantar “Happy Birthday, Mr. Pre-
sident”–; en las de este libro, Marilyn 
lee ejemplares de títulos distintos, con 
rostro de concentración o deleite.

La hazaña es, otra vez, de Raúl Se-
rrano, escritor prolífico y estudioso dis-
ciplinado de las letras ecuatorianas, en 
una preciosa edición cuencana, bajo el 
sello Último Round, que se publica este 
año –al siguiente de la conmemoración 
de las “cinco décadas de su huida, no 
de su muerte”–, porque suponen el gran 
esfuerzo de convocar, recopilar, editar y 
prologar un conjunto de textos, creados 
en su mayoría con una intención: hacer 
un homenaje a la “muñeca sin niña” (lu-
minosas palabras de Huilo Ruales) que 
concentró significados especiales para 
hombres y mujeres.
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Cada contribución –gama variadí-
sima entre cuentos, poemas, crónicas, 
ensayos, testimonios y hasta un guion 
cinematográfico– merecería un comen-
tario particular. En este espacio solo 
puedo dedicarme al estudio introductorio 
de Serrano que hace la más seductora 
invitación a revisar los mitos y las realida-
des en torno de la actriz que construida 
por Hollywood, sufrió las consecuencias, 
más negativas que exultantes, de ser 
“una diosa” de las pantallas.

Lo de diosa debe ir por el culto que 
ha provocado durante los cincuenta 
años que se eslabonan desde su des-
aparición, en una confusa noche de 
1962 de la que todavía no se tiene una 
conclusión definitiva: ¿se excedió con 
los barbitúricos, tuvo voluntad de au-
toeliminarse? Por muchas razones, es 
la actriz sobre la que más se ha escrito, 
motivo de uno de los retratos más cé-
lebres de Truman Capote, de una no-
vela de Joyce Carol Oates, del poema 
que inicia la devoción latinoamericana, 
de pluma del poeta-sacerdote Ernesto 
Cardenal.

El estudio de Raúl Serrano sintetiza 
de elocuente manera las razones de esa 
devoción en una apretada biografía que 
recoge los puntos que nos hacen com-
prender que Norma Jean-Marilyn po-
seía “una sensibilidad que en su cuerpo 
es un cardo que a los hombres fascina, 
pero a la vez descoloca”, y que nunca 
fue una mujer frívola. Al contrario, llena 
de ideas propias dentro de una década 
compleja en la historia de los Estados 
Unidos, propició el acercamiento con 
los negros, dio testimonio valiente en 
los juicios macartistas y buscó el amor 
rompiendo toda clase de convenciones.

Era “pecaminosa y lectora” afirma 
Raúl, a base de amplia bibliografía 

(que viene bien consignada en este 
libro) porque “Marilyn era alguien dife-
rente [...] alguien para quien el acto de 
vivir tenía que ser un acto poético”, y 
afirmar esto supone de inmediato sub-
versión, libertad, dolor, la constatación 
de que los moldes de la cultura capita-
lista y patriarcal no eran para ella.

Los hombres soñaron con ella, al-
gunas mujeres se dieron cuenta de que 
se esforzaba por romper con el poder. 
Se quedó para siempre... en llamas.

 
cEcIlIa ansaldo BrIonEs, 

Universidad católica
santiago de gUayaqUil
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sonIa manzano,
Solo de vino a piano lento,

Guayaquil, Báez Editores, 2013
 
Leer la novela de Sonia Manzano, 

Solo de vino a piano lento, es adentrarse 
en las sinuosidades de un lenguaje que 
lleva al lector por inimaginables senderos 
aventurados, llenos de historias familia-
res, sinsabores depresivos que congelan 
la palabra, mientras suenan en casi to-
dos los capítulos, desde un piano bohe-
mio, melodías de tangos y boleros de an-
taño, al compás de metáforas poéticas e 
intencionadas redundancias lingüísticas 
que nos marcan entradas y salidas del 
humor a la ironía y de la nostalgia a los 
afectos entrañables. 

Desde un presente en el que se 
monta, como escenario principal du-
rante toda la novela, el espacio del 
Café Nostalgia que nos distrae con la 
cotidianeidad de sus anécdotas, pro-
pias de la vida de un concurrido res-
taurante bar, se cuenta la vida familiar 
de esta pianista, Zulema Poveda, me-
diante retrospectivas que nos ponen al 
tanto de los antepasados de tal saga o 
de desplazamientos a otros espacios, 
para dar cuenta, desde la voz narrativa, 
de la situación presente de sus actua-
les miembros. 

Pero, ¿quién es Zulema? Según 
ella, narradora protagonista en prime-
ra persona, una mujer muy perceptiva, 
despreocupada de su arreglo personal, 
agitada permanentemente por activida-
des artísticas que se mezclan con pro-
blemáticas familiares, que camina mu-
chas horas al día para librarse de las 
toxinas que a su entender envenenan 
su psiquis depresiva, y que no tiene 
tiempo para más; dotada de una sensi-

bilidad musical, de gran pericia artística 
que la expresa mediante las constan-
tes melodías al piano, las cuales inter-
preta en su trabajo del Café Nostalgia, 
y con vocación de maestra del mismo 
instrumento, con sus alumnos, a los 
que imparte clases particulares en su 
casa, la casa de sus antepasados, la 
que encierra intactos el ambiente y la 
presencia fotográfica de familiares ya 
perdidos. 

Pero, según esa mirada otra, la de 
Sofía, la prima entrañable a la que no 
acaba de entender, con quien no se co-
munica suficientemente por más esfuer-
zos que haga, Sofía, hija póstuma de 
Basílisa y adoptiva de Eusebia o Violeta 
(nombres de personas que desapare-
cen o que se los cambian, como indicio 
de futuros desajustes psíquicos), según 
Sofía, la protagonista “es una solitaria 
porque así escogió serlo desde cuando 
se convenció de que la vida en pareja 
era una opción que sonaba a cadena 
perpetua o, mínimo, a libertad condicio-
nada. “La muy ilusa”, dice Sofía, “está 
convencida de que tiene la vida hecha 
pero hecha una desgracia...”. 

Esta doble perspectiva, de dos 
primas que narran lo que ven y lo que 
viven, va apareciendo progresivamente 
en la novela y aunque a nivel discur-
sivo domina la narración de Zulema, 
sin embargo, en las dosificadas inter-
venciones de la otra voz que opina y 
narra, la de Sofía, surgen datos que 
revelan asuntos clave de la historia. 
Zulema cuenta y nos da la versión de 
sí misma y su realidad, y de la locura 
de Sofía. Cuenta Sofía, que mira lo 
que considera absurdo en la vida su-
puestamente “cuerda” de su pariente y 
nos da otra versión o la complementa-
ria, la cual comparte con nosotros, los 
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lectores, pero que Zulema desconoce 
en el transcurrir narrativo de la novela. 
Llega, entonces, un momento en que 
sabemos más que la protagonista o 
nos hemos adelantado a ella en el co-
nocimiento de algunas situaciones. Tal 
juego de perspectivas y saberes conci-
ta constantemente el interés, no tanto 
por lo que vendrá, sino por las reaccio-
nes que desencadenarán los aconteci-
mientos. De esta manera, en la novela 
se logra encauzar nuestra atención por 
la vida afectiva y psicológica de los 
personajes en los que bullen la aven-
tura, el drama, las pasiones encubier-
tas y también las develadas con tintes 
abiertamente eróticos y las emociones 
artísticas. 

En toda la novela se muestra el 
excelente manejo de un discurso que 
integra la narrativa al uso constante de 
los recursos poéticos en los que, casi 
línea a línea en la escritura, nos encon-
tramos con toda una gama retórica que 
incluye, entre otros, retruécanos, alite-
raciones, metáforas, símiles, creando 
imágenes de excelente factura que 
ubican ante nuestra percepción lecto-
ra todo aquello que la autora pretende 
mostrar y demostrar. 

De allí que Ana María Martinho, en 
su ensayo publicado en Puerto Rico 
en la obra Narradoras Ecuatorianas 
de hoy, una antología crítica (2000), 
afirme con acierto, al referirse a Sonia 
Manzano, que “se trata de una escri-
tora marcada más por el discurso que 
por el género”, lo cual nuestra autora 
reconoce al considerar “sus creaciones 
como obra de ruptura y de una estrate-
gia de preservación fuera de los cáno-
nes de la época...”; y en Solo de vino a 
piano lento encontramos esa combina-

ción de novela narrada con predominio 
insistente de discurso poético. 

Estamos ante un texto que se en-
cuentra estructurado en capítulos vin-
culados a denominaciones musicales 
alusivas al tango, que centran la figura 
de Astor Piazzola, compositor emble-
mático, admirado por la protagonista de 
la historia; solo por citar unas: “Liber-
tango sin restricciones”, “Balada para 
un loco”, etc. Estos referentes, unidos a 
los del bolero y a otros ritmos tropicales, 
se vuelven una constante que atraviesa 
la narrativa y el discurso mediante una 
fraseología ingeniosa en la combina-
ción de frases y fragmentos de letras de 
canciones y que perfilan una identidad 
latinoamericana a través de hitos de la 
cultura popular. Noemí Ulloa comenta 
que la crítica Norma Pérez Martín en un 
ensayo sobre Sonia Manzano “rastrea 
el uso de la intertextualidad en la cultura 
popular y la representación del yo [...] 
para adentrarse en la memoria autobio-
gráfica”. En esta última novela, la autora 
mantiene ese recorrido de búsqueda de 
los rasgos de identidad regional de La-
tinoamérica, mientras reconstruye una 
historia de vida que se mezcla con refe-
rencia a letras de canciones, poemas y 
otras obras literarias, todo fusionado en 
la sintaxis del discurso mediante el que 
se expresa la narradora y con el que re-
corre, además, los espacios urbanos de 
su ciudad, Guayaquil, también a través 
de excelentes descripciones de puerto 
vital, bullicioso y agitado, en las que 
hace mención de algunos de sus luga-
res más representativos. 

Refiriéndose al mismo tema de la 
intertextualidad del mencionado ensa-
yo, Teresa Furgón de Fritsche afirma 
que Pérez Martín, 
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apoyándose en teorías vinculadas con 
la intertextualidad, advierte en la obra 
de Sonia Manzano una alternancia de 
voces y niveles lingüísticos proclives a 
la picaresca, que dinamizan un discurso 
en el que los descubrimientos y las ve-
laduras del yo muestran los desplaza-
mientos de la ficción hacia las marcas 
autobiográficas. Las focalizaciones cos-
tumbristas relativas al cancionero popu-
lar y al tango alcanzan en la escritora un 
valor sociocultural.1

Este reconocimiento lo dice todo. 

cEcIlIa VEra dE gálVEz,
Universidad católica

santiago de gUayaqUil

1. Teresa Furgón de Fritsche, en Boletín de 
Humanidades, Nueva época 7, 2006.

marcElo BáEz mEza,
El mismo mar de todas

las Habanas,
Quito, Pontificia Universidad Católica 

del Ecuador, 2013

¿Adónde viaja el poeta cuando sale 
de casa, cuando cruza un umbral, des-
ciende de un barco o de un avión, adón-
de camina, hacia dónde le llevan sus pa-
sos? He aquí que arriba a un puerto, va 
por el malecón, contempla el Morro y de 
inmediato adivina el lector que llegarán 
por el mar unos navíos que proceden de 
diferentes épocas, que quizá formaron 
parte de distintas armadas o de expedi-
ciones inauditas. La ciudad es bella, con 
una belleza de perla que resplandece a 
la luz del mediodía, aunque más tarde se 
trasmute en una belleza nocturna de ob-
sidiana a la que sacan destellos la luna 
creciente y los faroles. El poeta se pierde 
por los soportales en la penumbra, se 
protege en la niebla. La ciudad, extra-
ñamente, se ha detenido en el tiempo. 
¿Adónde viaja el poeta cuando viaja? El 
poeta viaja hacia el poema, hacia otros 
poetas. El poeta Báez viaja a La Haba-
na y consiguientemente, pues no podría 
ser de otra manera, hacia el gran poeta 
de la ciudad, que permanece para toda 
la eternidad en su silla mecedora, con-
templando el universo en la palma de su 
mano. Su mano que se expande en la 
noche. Apenas ha arribado a la casa de 
Trocadero donde espera Lezama Lima 
envuelto en las volutas de humo de su 
habano (Lezama coloca cuidadosamen-
te sobre la mesa el libro que estaba le-
yendo por enésima vez, un verdadero 
clásico, Contrapunteo cubano del tabaco 
y el azúcar de Fernando Ortiz) cuando 
el poeta guayaquileño escucha que el 
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gigante pronuncia unas palabras que 
aquel se apresura a recoger mientras 
cruza el umbral. Lo ha cruzado con ese 
epígrafe, y estamos, nos dice Báez lue-
go, en el Cero, pero cuando apenas se 
ha escrito el título del poema inicial se ha 
dejado ya el no-ser del libro o del poema, 
aun si todavía en los versos de los prime-
ros poemas podemos advertir cierto titu-
beo, cierta reticencia. ¿Por qué se resiste 
el poeta al poema? Que no hay Virgilio 
alguno que lo acompañe, dice Báez, re-
cordando con cierta audacia e ironía al 
poeta florentino llamado a descender a 
los infiernos. Pero Báez no va a descen-
der al infierno, va a entrar en la sucesión 
de ciudades que es La Habana, y lo hará 
de la mano, o de la sombra de la mano, 
del gran artífice, del gran mago y maes-
tro de la imagen, o, dicho con mayor pre-
cisión aún y como él diría, de la imago, 
es decir, de la imagen que penetra en la 
historia o de la imagen penetrada por la 
historia. ¿Tal vez el poeta visitante escu-
chó a Lezama decir que en su travesía 
por el universo no tuvo un Virgilio cerca? 
No, no creo que lo haya dicho Lezama, 
que sin moverse de su silla mecedora 
convocó a su compañía a tanto poeta de 
todos los tiempos.

El mismo mar de todas las Habanas 
es un viaje poético hacia Lezama, es un 
homenaje al gran poeta y a su ciudad, 
recorrida esta en clave poética. ¿Por 
qué “el mismo mar”, se pregunta el lec-
tor? Las ciudades cambian con alguna 
rapidez, es cierto, y los océanos solo al 
cabo de eras geológicas. Comparado 
con el tiempo dado para la existencia de 
los seres humanos e incluso para el de 
sus creaciones culturales, el mar pare-
ce no cambiar nunca. Mas, ¿acaso no 
cambia, se puede argüir, con las horas 
del día, con las mareas, los vientos, las 

tormentas? Quizá la poesía sea como 
el mar, semejante a sí mismo al fin y 
al cabo pese a los oleajes, pese a sus 
momentos de calma chicha, pese a su 
límpida superficie resplandeciente bajo 
el sol u oscurecida por los sargazos, un 
infinito que se abisma en la hora más 
negra de la noche. El mar de la poesía: 
destellos, fulgor, abismos. La palabra 
poética habla del ser de una manera 
que nos toca íntimamente y a la vez 
nos extraña. Pero las ciudades cam-
bian ante nosotros, distintas siempre y 
a la vez una misma, una historia. Como 
los poemas que escriben los poetas. El 
mismo mar de todas las Habanas es un 
libro de poemas que habla de la poesía 
y de los poetas. A unos se los nombra: 
Homero, Virgilio, Ovidio, Dante, Cervan-
tes, Lope, Góngora, Quevedo. Se habla 
de ellos y se los entrelaza. A otros se 
los cita: Girondo, Borges, Neruda, Eliot, 
Granizo... Los poetas se confunden en 
el poeta diverso que vuelve a ocupar su 
silla mecedora en la casa de Trocade-
ro. Lo vemos salir de Paradiso, vemos 
al espectro de su alter ego espiar por 
la ventana a los vecinos, y alguna vez 
caminar hacia el barrio chino de La 
Habana en compañía de su visitante. 
Este acompañará al poeta excelso o a 
uno de los múltiples espectros hasta el 
Majestic, el cine cuyo techo era el cielo 
nocturno donde fulguraban las estrellas. 
Ahí conversarán por horas, pues este vi-
sitante, el poeta Báez, resulta ser un ci-
néfilo que se enfrasca en meditaciones 
cuasi metafísicas y cuasi fisiológicas, 
pero siempre poéticas, sobre el ojo y la 
pantalla; sobre el tiempo, la eternidad 
y el fotograma; y, por supuesto, apro-
vecha la ocasión para dialogar con el 
fantasma de Lezama sobre la imagen 
poética. Más tarde entrará la madre del 
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poeta, su espectro ha vuelto para mirar 
lo que ha escrito José, nosotros los ve-
remos, al poeta y su madre, gracias a 
la cámara de Báez que los ha captado 
así: el espectro de ella acercándose en 
silencio y con ternura hacia él, que aun-
que parece adormecido en la silla mece-
dora está imaginando otro universo. La 
presencia de la madre se percibe lím-
pida y amorosa en el ambiente de esa 
habitación del poeta, así lo vemos en la 
sucesión de estos versos que capturan 
la imagen y la proyectan sobre la panta-
lla que es la página. 

La meditación sobre la imagen que 
atraviesa el libro entero conduce, se di-
ría que con necesidad, hacia la pintura. 
El poeta que visita La Habana va por 
las noches a las tabernas, y al salir de 
una de estas una noche pareciera que 
se topa con algún Rembrandt en bús-
queda de personajes para su Ronda 
nocturna, aunque los personajes del 
poeta sean más bien unos cuantos bo-
rrachos y aunque no se trate de la ronda 
de vigilantes que, como sabemos, están 
envueltos en alguna conspiración per-
versa en Ámsterdam. Otra noche, esto 
es, otro poema, nos llevará a un bur-
del para contemplar a Las señoritas de 
Avignon. Así, la ciudad se multiplica. Se 
remonta al pasado, hasta Quíos, donde 
es posible escuchar al poeta supuesta-
mente ciego que alude a su juventud 
de guerrero. Se expande la ciudad has-
ta alcanzar “todas las Habanas que te 
apetezcan”. La Habana ya no es solo el 
nombre de este puerto antillano, de esta 
perla, sino cualquier lugar que pueda al-
canzar la imaginación desde este sitio 
en La Habana vieja.

Si Borges hizo del universo una bi-
blioteca infinita y en otra parte concentró 
el universo en un punto al que nombró 

con la primera letra del alfabeto hebreo 
(“Todo este poema me lleva a pensar 
que soy una Letra y la imagen de esa 
Letra”, dice Báez en “Abjuración de la 
poesía”), Lezama Lima hizo lo propio, 
concentró el universo en su biblioteca y 
viajó a sus anchas por él, transitando de 
una época a otra, de una ciudad a otra, 
en su procelosa silla mecedora. El poe-
ta ecuatoriano, que había embarcado 
en un puerto que da al Pacífico, llega un 
día a la casa de Lezama, asiste a su en-
tierro, ve o imagina (lo que para el caso 
es igual, dada la índole de poeta visio-
nario) cómo sacan los tres ataúdes que 
llevan los cuerpos del maestro, de su al-
ter ego José Cemí y del poeta visitante 
convertido en personaje por la magia le-
zamiana. Después sorprende al maes-
tro en su cambio de casa a Trocadero, 
le ayuda con las cajas de libros, con sus 
cajas de universos, y luego, cuando el 
asma devuelve a José a la mecedora, 
escuchan juntos la radio, ese milagro de 
la época ya lejana de los años 40 o 50. 
¿Escucharon los boleros y sones de los 
viejos tríos habaneros o tal vez a Beni 
Moré? Porque en La Habana suena la 
música en todas sus esquinas y sus 
soportales, en todas sus plazas y sus 
parques. 

El Cero del poema inicial se ha des-
plegado hasta la Coda en una narrativa 
por esas distintas Habanas que dan 
al mar de la poesía, que dan al océa-
no que es el poema infinito al que se 
acerca cada poeta para dejar sus aves 
y sus peces en la multiplicación de las 
aguas y el aire, de las olas y el viento, 
aves y peces que se reflejan mutua-
mente, el mismo mar siempre diverso, 
el mar de las referencias sin término de 
un poema a otro, de un poeta a otro, de 
una imagen a otra. Concluido el viaje, 

Kipus35UNO.indd   157 23/09/16   14:02



Kipus 35, I semestre 2014

158 / kIpUs

se cierra la ciudad. Mas se cierra para 
otra partida, para otro recorrido, para 
otro inicio. En el umbral del libro, nue-
vamente se deja la palabra a Lezama, 
que flota y no corre, el gran espectro 
siempre en su silla mecedora, con su 
asma, su habano y el mundo entre sus 
manos.

He leído y releído con placer y entu-
siasmo El mismo mar de todas las Ha-
banas. Yo agradezco al autor por su ge-
nerosa invitación para que presente el 
libro, le agradezco sobre todo porque ha 
sido muy grato recorrer con su fantas-
ma que transita por estas páginas junto 
a los de Lezama, de Borges, de Home-
ro y de tantos otros poetas con los que 
dialoga, las fascinantes Habanas que 
plasma en sus imágenes, construidas 
a través de versos límpidos, de precisa 
dicción, armónicos de principio a fin. Y 
quiero terminar diciendo a ustedes, ami-
gas y amigos, que ojalá haya logrado 
trasmitirles mi entusiasmo frente al libro, 
pues en verdad es espléndido el viaje al 
que nos invita.

IVán carVaJal,
PontiFicia Universidad
católica del ecUador

qUito, 24 de enero de 2013

alIcIa orTEga caIcEdo
y raúl sErrano sánchEz, EdITorEs,

Jorge Icaza, Pablo Palacio: 
vanguardia y modernidad,

Quito, Universidad Andina
Simón Bolívar, Sede Ecuador / 

Doble Rostro Editores, 2013, 460 p.

En 2006, la Universidad Andina Si-
món Bolívar organizó el “Congreso Inter-
nacional Jorge Icaza, Pablo Palacio y las 
Vanguardias”, al que concurrieron impor-
tantes personalidades relacionadas con 
la literatura hispanoamericana, su histo-
ria, comentario y crítica, como la argen-
tina Celina Manzoni –gran conocedora y 
difusora de Palacio–, los franceses Olga 
Caro y Pierre López, el chileno Mauri-
cio Ostria, el peruano Mirko Lauer, la 
mexicana Celene García, los españoles 
Teodosio Fernández y Eduardo Subirats, 
los ecuatorianos Raúl Vallejo, Yanna Ha-
datty, Humberto Robles –nuestro mayor 
teórico sobre vanguardias– o el nortea-
mericano Michael Handelsman.

Ahora, con un retraso que no afecta 
a su trascendencia, la UASB, dentro de 
un nutrido grupo de publicaciones que 
han marcado sus 20 años de existen-
cia, entrega un vasto tomo de memo-
rias (460 p.) con los distintos trabajos 
expuestos en el congreso, cuyos edi-
tores son los excelentes críticos Alicia 
Ortega y Raúl Serrano, coordinadores 
del simposio. 

Conforman la obra cuatro seccio-
nes: Vanguardias latinoamericanas: 
pa   ra digmas, polémicas, derroteros; 
Aproxi maciones a Jorge Icaza; Apro-
ximaciones a Pablo Palacio y Jorge 
Icaza y Pablo Palacio en diálogo. Con-
tiene una presentación, en la que Ali-
cia Ortega traza la justificación del en-
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cuentro –el centenario del nacimiento 
de los autores– y sus perspectivas, que 
podrían resumirse en esta expresión: 
“las redes de intercambio entre dife-
rentes áreas culturales, los encuentros 
entre crítico y escritor, el entramado de 
reconocimientos y polémicas” y veinti-
cinco trabajos que indagan en la obra 
de los autores y su poderosa presencia 
no solo en el ámbito de lo ecuatoriano 
sino de lo latinoamericano y, más ex-
tensamente, de lo universal.

Una gran panorámica, cuyo único 
antecedente monográfico, en cuanto a 
calidad, es la “Recopilación de textos so-
bre Pablo Palacio”, que en la serie Valo-
ración Múltiple de Casa de las Américas 
editó en Cuba Miguel Donoso, en 1987.

JorgE dáVIla VázqUEz,
cUenca, 13 de jUlio 2013
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