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Pedro Jorge Vera (Guayaquil,
1914-Quito, 1999) nos ensefid con su
literatura la manera de contar historias
como un clasico del género, a construir
el tinglado de la intriga y la sorpresa
final con la sencillez natural de un na-
rrador que sorprende a sus lectores,
a delinear en pocos trazos el conflicto
interior de los personajes, a mantener
la ética del compromiso politico pero
también a mantener la libertad creati-
va en nombre del arte literario. Con el
ejemplo de su vida y su militancia con-
secuente, nos ensef6 a ser honestos
con nuestras ideas y a defender la cau-
sa de los pueblos de nuestra América.

La editorial Arte y Literatura, de
Cuba, nos ha entregado a comienzos
de 2012 una coleccién de los cuentos
de Pedro Jorge Vera bajo el sugeren-
te titulo de Diana ha regresado y otros
cuentos, preparada por el académico
y critico cubano Emmanuel Tornés
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Reyes (Manzanillo, 1948) y el escritor
y académico ecuatoriano Raul Serra-
no Sanchez (Arenillas, 1962), quienes
estuvieron a cargo de la seleccion, el
prélogo y las notas de esta edicion que,
al final, nos ofrece una acuciosa biblio-
grafia de las primeras ediciones de las
obras de Vera.

La seleccién incluye los cuentos
mas conocidos de Vera: “Luto eterno”,
“Un atatid abandonado”, “Ava y las pal-
mas” y “jJesUs ha vuelto!”. Asimismo,
dos relatos magistrales: el uno, “Los
mandamientos de la ley de Dios”, com-
puesto de diez cuadros que van des-
entrafiando la hipocresia de la religion
institucionalizada, y otro, “El destino”,
una nouvelle de suspenso y terror, he-
redera del mejor Poe. La seleccion se
complementa con textos en donde las
preocupaciones éticas y estéticas de
Vera estan remarcadas con su mane-
jo particular de la truculencia: asi, “La
muerte propia”, “La apuesta”, “El retra-
to de la victima” o esa joyita demencial,
sostenida por la vigilia de la sinrazén y
el horror, que es el cuento que da nom-
bre a la seleccion.

El prélogo a dos manos de Tornés
y Serrano es no solo una introduccién
general a la obra de Vera, sino un estu-
dio concienzudo y de lectura cercana de



cada uno de los cuentos de la seleccion.
Con agudeza critica, van dando cuen-
ta de las caracteristicas particulares
de cada relato contextualizadas en las
caracteristicas generales de la narrativa
de Pedro Jorge Vera. Asi, Tornés y Se-
rrano sefalan la diversidad de preocu-
paciones teméticas de Vera: la hipocre-
sia de los individuos y los funcionarios,
la religion como fuente de los prejuicios
sociales, las ideas y acciones extremis-
tas, la doble moral, las injusticias socia-
les y politicas y el abuso del poder, asi
como la violencia permanente de la so-
ciedad y la condicion humana.

Tornés y Serrano, con acierto de
lectores consumados, llaman la aten-
cion sobre un sello particular de la na-
rrativa de Vera:

[...] su propension a contaminar las his-
torias con la sétira, el sarcasmo, la iro-
nia y el humor. Tales recursos permiten
desdramatizar los cominmente compli-
cados y dolorosos trances en los que se
ven envueltos los protagonistas veria-
nos. En lo tocante al lector, constituyen
un ardid para distanciarlo emocional-
mente (una especie de extrafiamiento
brechtiano) de la ficcion, de manea que
alcance asi una lucidez mas ajustada a
los fines del relato.

Diana ha regresado y otros cuentos,
de Pedro Jorge Vera, seleccion de re-
latos preparada por Emmanuel Tornés
Reyes y Raul Serrano Sanchez, es un
libro que, con seguridad, acercara a los
lectores cubanos a los méas intensos
cuentos de la narrativa de Vera asi como
les entregara una mirada profundamen-
te critica, desde los textos escogidos, de
uno de los autores mas representativos
de la literatura de nuestra América de la
segunda mitad del siglo XX. Con estos
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cuentos, Pedro Jorge Vera visita nue-
vamente la isla de cuya revolucién fue
siempre un militante solidario.

RAUL VALLEJO,

ARen DE LETRAS,

UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE ECUADOR
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FRrepDY AYALA PLAZARTEN, EDITOR,
Premonicion a las puertas:
reciente poesia ecuatoriana
(autores nacidos

a partir de 1979),

Quito, Direccién de Comunicacion

y Cultura, Universidad Central

del Ecuador, 2012, 211 p.

Entre otras de las razones de ser
de esta antologia esta la de poner al
alcance de los lectores lo que son y
representan las diversas visiones poé-
ticas de aquellos autores ecuatorianos
nacidos a partir de 1979; por tanto, se
trata de autores que se han movido en
las arenas sospechosas de los escena-
rios virtuales del siglo XXI.

En su armado, el antélogo y poeta
Freddy Ayala ha privilegiado, asi lo de-
clara en el texto de apertura, a mas de
la calidad de los poemas, el que estos
pongan en diélogo, establezcan una se-
rie de contactos y nexos en los que su
riqueza simbolica, a la vez, sea eviden-
cia de lo que representan los diversos
“lugares de origen” de cada uno de los
antologados, y la condicién de plurali-
dad del tiempo y espacio que habitan.
De ahi que este libro, con sus particula-
ridades, se sume a los varios y variados
textos plurales que se publicaron desde
finales del siglo XX e inicios del XXI. Li-
bros que, en unos casos, se planteaban
como el anuncio o advertencia de cier-
tos grupos, mas que generaciones, en
los que los textos eran un manifiesto po-
litico, reformulando el juego y la practica
de las vanguardias de los afios 20 del si-
glo pasado y de quienes vinieron luego.

Premonicioén a las puertas supera,
también, la noci6n volatil, siempre difu-
sa, de lo que en determinado momento

se dio en llamar “novisima poesia”, ol-
vidando que tan novisimo sigue siendo
Vallejo, Villaurrutia como Hugo Mayo.
De ahi que resulte mas sensato para
el antélogo definir esta seleccion como
“reciente”, que apuesta y asume el al-
bur de la transicién y los desafios de la
ruptura. Pues, lo sabemos, la gran poe-
sia siempre sera “reciente”, esto es que
en sus diversas estrategias expresivas
comienza y recomienza sin concesio-
nes; aventura en la que atenta contra
lo hegemonico y sus trampas. Ademas,
el tiempo de su desciframiento gozoso,
que no excluye la ceremonia del dolor,
esta al margen de todo calendario o ar-
gumentos extratextuales.

Los 17 autores escogidos, entre mu-
jeres y hombres, nos dan las claves de
lo que significan aquellos temas y asun-
tos que siempre serén una constante,
desde la experiencia y el descrédito
de su realidad cotidiana, en la escritura
poética: el sujeto inmerso en la tramoya
del padecimiento urbano, el amor y sus
cenizas que enceguecen, esclavizan y
liberan, pero que también matan; la fe
de los posmodernos que no se funda en
la bisqueda de lo divino, sino en la le-
gitimacion de toda forma de alucinacion
y redescubrimiento del cuerpo y los pa-
raisos gaseosos del deseo y el placer;
bisqueda que esta atravesada por las
sombras despiadadas de la muerte que
se convierte en un sicario de multiples
mascaras y promesas. Pero también
estan los fantasmas que nos devuelven
a las aguas nada mansas de la memo-
ria individual y colectiva, por donde se
cuelan aquellas voces que dan cuenta
de los origenes heterogéneos de estos
discursos, asi como de sus diversos y
riCOS mecanismos expresivos.
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Una antologia que despertara —es-
peramos que asi sea— multiples acer-
camientos y debates, y de la que se
dira, es justo y necesario, que no estan
“todos los que son”. Aunque los que es-
tan, desde el desafio verbal, demostra-
ran por qué son y por qué estan entre
estas paginas en las que sus premoni-
ciones son el codice de un tiempo en el
que todo se muestra como un laberinto
en llamas.

RAUL SERRANO SANCHEZ,

AREeA DE LETRAS

UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE ECUADOR
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EpwiN ALCARAS,

La tierra prometida,
Quito, Eskeletra, 2012

Lo que pretendo hacer es solo un
ejercicio subjetivo, una lectura puntual
(en pocas palabras) o una puerta de en-
trada —de las muchas que habra— hacia
La tierra prometida, el cuentario de Ed-
win Alcaras.

Para ello, sigamos a Ricardo Piglia
cuando propone que todo cuento relata
dos historias, una evidente y otra vela-
da (por decirlo de algin modo). Solo al
final —cuando suele emerger el desen-
lace de la historia oculta— el lector ac-
cede cabalmente a la doble resonancia
del relato.

El caracter velado de la historia 2
(llamémosla asi) no se debe a la inter-
pretacion, a la lectura que dota de mal-
tiples sentidos a los simbolos; sino que
es a menudo la clave de la primera his-
toria, la mas evidente, la 1. Esta es otra
manera de ver la teoria del iceberg de
Hemingway, que postula que en narra-
tiva lo no dicho es tal vez méas denso,
rico e importante que lo relatado.

Apliquemos la teoria de Piglia a un
cuento de La tierra prometida, al titulado
“Via Carifio”, por ejemplo. En él, el narra-
dor cuenta como lleg6 a Bahia de Cara-
quez para conocer a Pacifico Nil, un au-
tor enigmatico de fantastica obra, y cuya
existencia quiere comprobar. El narrador
nos relata lo que vivid en un puerto casi
abandonado, dialogando con dos nifios
indigentes, frente a un horrible cebiche
de concha, y bajo la mirada torva de un
viejo de dudosa apariencia. Esa, diga-
mos, es la historia 1.

Afadamos también que en la na-
rracion estan incrustados pasajes entre
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paréntesis que complementan el relato
del narrador; en ellos, una voz intima le
habla desde un futuro cargado de dolor,
quiza de arrepentimiento o melancolia.

Asi se va desarrollando la historia 1,
gue nos cuenta cémo los nifios calleje-
ros conducen al narrador hasta un bur-
del (que se llama “Via Carifio”), como
el narrador se las apafia para dar con
Katherine, la matrona del lugar, y como
logra enterarse de alguna pista sobre el
misterioso Nil, para proseguir su aventu-
rada busqueda.

En un tugurio anochecido, aplas-
tado por la espesura del aire tropical,
adonde lo ha llevado su inquietud, tiene
lugar el desenlace de la primera histo-
ria. No voy a develarlo. Solo digamos
que el narrador vive una tragedia al
entender que su busqueda toda tal vez
era infructuosa, 0 que el escritor tras
quien iba quiza lo habia estado viendo
todo el tiempo.

La historia 2 (que Piglia nos ase-
gura que siempre existe) en este caso
culmina también en un encuentro. No
con un misterioso autor en la soleada y
brutal Bahia de Caraquez, sino que es
el choque producido cuando la ficcion
se enfrenta a la realidad. Dicha historia
esta relatada, fragmentariamente, en
las hendijas de la historia 1, en los pa-
réntesis mencionados, cuando el narra-
dor es interpelado por una voz interior
que sabe desde el principio en qué ha
acabado la busqueda de Nil, cuéles fue-
ron los signos ocultos que el narrador
no supo leer en su camino; que ve con
ironia toda la historia superficial, porque
sabe que la realidad es una cosayy la li-
teratura es otra. En fin: que paladea con
amarga delectacion el error del perso-
naje-narrador, al pretender asir la reali-
dad mediante la ficcion. En las Ultimas

lineas del cuento, el protagonista, como
todo ser literario, es abandonado por las
palabras, que son su vida.

Salvando que le he quitado toda la
gracia al cuento, y que lo he reconstrui-
do solo a nivel esquelético, digamos
que su ejecucion contenida lo hace en-
volvente, que su climax narrativo con-
tiene un denso dramatismo humano e
intelectual, y que esta construido con
una textura hermosa y potente, como
cuando dice:

La vida, supusiste, trabaja en secreto,
y cuando menos lo esperas te salta al
frente con los ojos furiosos. La vida es
como los ladrones, te dijiste.

Hasta ahi, las ideas de Piglia calzan
con precision. Lo interesante, si nos de-
tenemos o volvemos a este cuento, es
que de cierta manera la historia 1, la
del primer nivel, es ya la historia 2. Si
hemos dicho que la segunda (la ocul-
ta) era el enfrentamiento entre la rea-
lidad y la literatura, tenemos que decir
que la historia epidérmica fue siempre
una variacion de ello: el narrador habia
ido a Bahia de Caraquez tras leer una
extraordinaria novela hallada al azar,
para encontrar al autor, al individuo, al
hombre. Es decir, la motivacion del pro-
tagonista nacié de una lectura literaria,
a la que quiere hacer corresponder una
verdad extraficcional. Y por ello, el des-
enlace tanto de la historia 1 como de la
2 no solo que coinciden, sino que son
uno, el mismo.

El efecto resultante de esta estruc-
tura es, por un lado, que el climax del
final gana en intensidad dramética al
contener la expectativa de dos relatos;
y por otro, al ser la primera historia una
suerte de reflejo de la segunda, el acto
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de que una oculte a la otra superponién-
dose se convierte en una puesta en el
vacio, como cuando enfrentamos dos
espejos y la vision se vuelve infinita.

Tenemos entonces una sensacion
de vértigo que es, a mi modo de ver, el
hilo conductor de este libro de cuentos.
Ya sea el protagonista de un cuento un
escritor en busca de una epifania de ins-
piracién; o un oficinista que trastoca su
aburrida vida inventando una aventura,
y termina presa de su invencion; e in-
cluso un periodista con afanes literarios
que se da cuenta de su falta de talento e
intenta encontrar (crear) una manera de
morir diferente del suicidio [...] muchas
de las tramas de La tierra prometida
implican una similar busqueda: la por-
fiada esperanza de que la realidad sea
creada, modificada o hallada mediante
su correlato literario, mediante las pala-
bras y el arte. Las anécdotas de estos
personajes son fabulosos y emotivos in-
tentos por encontrar un sentido al mun-
do cotidiano; ellos se desviven por leer,
como si fuera un libro, esa realidad que
se les impone como una “cara sucia y
hambrienta”. Asi, a muchos de ellos les
espera una dolorosa conclusion, carga-
da de ironia, tragicomica o solo tragica.

Para ponerlo en palabras de uno
de estos memorables personajes:

la verdad no puede existir. La verdad,
esa palabra gigantesca y odiosa, ese
amuleto para oligofrénicos, no puede
ser mas que una imagen de otra cosa
mas oscura y mas amarga, de un silen-
cio negro, absurdo y tajante.

Si extendemos la idea de Piglia de
las dos historias, podemos decir que la
historia 2 es una sola en todo este libro,
que la clave de estos cuentos es unita-

142 / Kipus

KiPUS 35, | semestre 2014

ria, y que esto le da fuerza al cuentario
y a la propuesta de su autor.

Solo quisiera detenerme un mo-
mento mas en el tltimo cuento del libro,
titulado “Acuérdate de la muerte (insu-
mos para una cronica)”, que es el mas
extenso y el menos cuento: su subtitulo
deberia ser “insumos para una novela”.
Pues, aunque giren en torno a uno solo,
varios personajes logran cierto desa-
rrollo y, sobre todo, varios niveles de
ficcion (con sus propias tramas) entran
en didlogo, formando un texto-collage
que da la voz a distintas versiones de
una historia. ;Cual es la historia? Ba-
sicamente, cuenta sobre un periodista
cultural que, imbuido por el afan de es-
cribir ficciones, inventa la existencia de
un libro desconocido supuestamente
escrito por Eugenio Espejo; forja pasa-
jes del libro y busca publicarlos en el
diario en que trabaja, como hallazgos
historicos; tamana falsedad es, metafo-
ricamente, su fin.

No quiero enfatizar en que uno de
los amigos del protagonista declara so-
bre él: “Su problema, el problema fun-
damental de su vida, se llamaba, preci-
samente, ‘realidad’ ”: Lo que me llama
la atencién es como, dentro del cuento,
el publico lector, conocidos y colegas
del protagonista, los administradores
del medio de comunicacion, y hasta la
ley civil reaccionan con violencia frente
a esa ficcion, a esa falta en contra de
la verdad, como si la creacion fuese un
insulto inaceptable.

Reclamamos una realidad unéni-
me, exigimos que todo se apegue a un
principio inobjetable, que la maquina-
ria en que encajamos se alimente del
combustible llamado verdad. Pero los
empecinados personajes de La tierra
prometida quieren algo mas, intuyen
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que hay algo del otro lado de sus exis-
tencias, y lo abandonan todo para ir
tras ello. Volviendo a lo de Piglia: van
desde la historia 1 hacia la 2 como si
fueran el autor, subvirtiendo en ese
acto la fragil realidad en que vivimos,
donde pensamos que Edwin Alcaras
presenta unos cuentos que ha escrito,
en lugar de decir que a través de es-
tos cuentos un autor intenta, como sus
personajes, transformar la realidad que
tiene al frente, mediante la escritura.
La literatura como principio y la lite-
ratura como finalidad es lo que tenemos
entre manos. Un circulo virtuoso que
—déjenme decirlo brevemente— esta
escrito con figuras potentes y adjetivos
precisos, registros linglisticos apega-
dos a la verosimilitud de cada persona-
je, giros sutiles y finales pasmosos.
Pero todo esto no ha sido mas que
un ejercicio de palabras, el inicio de una
posible lectura del libro de Edwin. Por
debajo, espero haber ido desarrollando,
velada pero sugerentemente, una firme
invitacion a ingresar en estos muy nota-
bles cuentos de La tierra prometida.

ANDRES CADENA,
UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BoLivAR,
Sepe Ecuabor

GonzaLo Orriz,

Alfaro en la sombra,
Quito, Paradiso Editores,
2013, 341 p.

Alfaro en la sombra es una novela
histérica. Como tal, entrelaza datos de
la historia con elementos de invencion.
Las ficciones historicas tienden a pri-
vilegiar periodos de transicion y crisis,
puesto que la historia, en tanto lugar de
enunciacion, deviene objeto y sustento
del drama humano. Se trata de textos
que desarrollan la trama alrededor de
aquellos momentos que afectan y po-
nen en juego el destino de la colectivi-
dad. En el caso de la novela de Gonzalo
Ortiz, esa inflexion histdrica se propone
articular los dramaticos hechos que
convergieron en los crimenes del 28 de
enero de 1912. Hoy, un afio después del
centenario del “arrastre de los Alfaro”,
estamos convocados para celebrar la
aparicion de una novela que se inserta
en una prolifica red discursiva que no
ha dejado de pensar y resignificar para-
digmaticos hechos que forman parte de
nuestra memoria colectiva, asi como de
nuestras sefias de identidad y apuestas
afectivas. Segun el relato de la historia,
tales acontecimientos han sufrido di-
ferentes modalidades de recordacion:
la protesta y la condena, el silencio, la
justificacion como una sancion “justa”
del pueblo frente al abuso de poder, el
perdon y el olvido, el culto a Alfaro y la
memoria de la impunidad. En suma, los
sucesos relacionados con la masacre
tienen que ver con asuntos de justicia
y opinion publica, agencia individual y
masa, Estado, memoria colectiva y pa-
trimonio simbolico de las naciones. Sin
duda, asuntos de extrema contempora-

Kipus / 143



neidad que devuelven nuestra reflexion
a ese “parte aguas de la historia ecuato-
riana”, tal como definiera Alfredo Pareja
Diezcanseco a la Revolucion Liberal, y a
su méaximo lider Eloy Alfaro.

La novela historica por su propio
carécter se nutre del archivo de la his-
toria, de alli su riqueza intertextual en
el didlogo con documentos de diferente
procedencia y filiacion. Es asi que la
novela de Gonzalo Ortiz pone en evi-
dencia el trabajo con documentos, casi
siempre citados entre comillas, prove-
nientes de la prensa de la época, del
relato de testigos presenciales, cartas,
y de la rica historiografia existente so-
bre Alfaro y el liberalismo, en el esfuer-
zo del autor por plasmar los referentes
con la mayor fidelidad posible. Este
ejercicio que supone recoger informa-
cion del pasado, con el propésito de
armarla de tal manera que revele una
verdad de atmésfera (sustento clave
del relato historico), supone la verdade-
ra apuesta del autor: en términos de es-
critura y realizacion estética, asi como
en el trabajo de interpretacion de los
acontecimientos. Toda novela histérica
es un ensayo de interpretacion, pues-
to que la perspectiva narrativa ilumina
unos acontecimientos y oculta otros,
destaca ciertos personajes y algunos
momentos muy concretos de sus vidas;
en suma, recorta y selecciona aquellos
elementos que sustentan el relato que
de la historia se busca ofrecer.

En este sentido, ;cuél es el rostro
de Alfaro que la novela ilumina? Quiza
se trata de una perspectiva menos épi-
ca de la historia, puesto que Alfaro es
evocado, desde diferentes voces narra-
tivas, en una dimensién humana mas
apegada a los intereses materiales del
devenir historico: el afan de poder, los
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intereses del capital internacional, los
favorables vinculos con empresarios y
comerciantes, el afan de riqueza articu-
lado a la modernizacion del Estado y al
progreso, aparecen como estratégicos
méviles que tras bastidores empujan el
carro de la historia. Cuando sefialo que
Alfaro es evocado, lo hago en el senti-
do literal de su definicion: “traer algo a
la memoria o a la imaginacion”. Alfaro,
como el titulo de la novela lo anuncia,
esta a la sombra, puesto que no inter-
viene de manera directa como protago-
nista, sino que sus acciones son “evo-
cadas”, relatadas por otros personajes
en el curso de los didlogos o del inter-
cambio epistolar.

Alfaro en la sombra aprovecha los
recursos de la novela policial y de la
novela epistolar, en la modalidad de
capitulos alternados. En clave policial,
la novela tiene como protagonista prin-
cipal a un comandante norteamericano
que se traslada a Ecuador para conver-
tirse en detective y averiguar las cau-
sas del fallecimiento del comandante
Matthewman. Como toda novela poli-
cial, su principal movil es la resolucion
de un caso, basandose en la indagacion
y la observaciéon. Siempre existe en este
tipo de novela un detective que inves-
tiga un acontecimiento, producido con
clara desobediencia de la ley. La novela
policial a menudo presenta ambientes
convulsionados en los que las normas
de convivencia de los ciudadanos se
encuentran alteradas. Por ello, la estra-
tegia policial posibilita estructurar una
trama con un elevado nivel de concien-
cia critica. La cronologia de los aconte-
cimientos esta en funcion de los datos
que obtiene el personaje en rol de de-
tective en el transcurso de su investiga-
cion. En el caso de la novela de Gonzalo
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Ortiz, la estrategia policial le permite
entretejer una serie de datos que permi-
ten al lector conocer la participacion de
muy diversos personajes —principales y
secundarios— en el devenir de aconteci-
mientos que cruzan historias personales
y colectivas. A lo largo de las entrevis-
tas e interrogatorios que mantiene el
teniente O'Brady, la novela despliega
una rica informacién acerca de la histo-
ria nacional e internacional de la época:
la construccion del Canal de Panaméa y
su importancia estratégica para los inte-
reses de Estados Unidos, la construc-
cion del ferrocarril Guayaquil-Quito, el
avance de la ciencia y la tecnologia (en
particular, en relacion a la medicina y
cuestiones de ingenieria) y sus comple-
jas implicaciones con los intereses del
capital. Vale destacar que los capitulos
estructurados en clave policial ponen
en evidencia la persistente intervencion
del pais del norte en la vida politica de
nuestras naciones. La llegada de un bu-
que de la Armada de Estados Unidos,
con el propésito de garantizar el orden
y el respeto a la propiedad privada, y la
participacion de algunos de los oficiales
de su tripulacién en los hechos politicos
que culminaron en la masacre del 28 de
enero, son reveladores: acciones que
responden a una amalgama de intere-
ses econémicos y politicos decantan en
el asesinato del comandante norteame-
ricano. Guayaquil es el epicentro de la
accion; sin embargo, también Panama
es un escenario clave en la definicion de
acontecimientos que cruzan la biografia
de Alfaro.

Por otro lado, los capitulos construi-
dos en clave epistolar, a partir del inter-
cambio de cartas entre un prospero co-
merciante quitefio y su hija, testimonian
acontecimientos trascendentales de la

politica nacional entre fines de diciem-
bre de 1911y enero de 1912. La primera
persona, propia de la novela epistolar,
crea la ilusién de comunicacion inme-
diata y favorece al “efecto de verdad”
que la novela histérica persigue. Isabel,
autora de las cartas dirigidas a su padre,
testimonia, desde su particular partici-
pacion en el desarrollo de los aconteci-
mientos, acerca de la llegada de Alfaro
en enero de 1912 y la precipitacion de
una guerra intestina que decantaria en
el Crimen del Ejido el 28 de enero del
mismo afo. En dicho periodo, Isabel se
encontraba en Guayaquil por negocios
de su padre, y su relato tiene la fuerza
de un testigo directo. Estos capitulos
aportan al relato de la historia en su do-
ble vertiente: la historia con mayuscula
y la historia de la vida cotidiana, intima
y secreta, que devela una atmosfera de
conspiraciones, postas secretas, pasio-
nes amorosas, en una ciudad convulsio-
nada y dividida. Ambas estrategias, la
policial y la epistolar, contribuyen en la
configuraciéon de una novela que busca
acercar la historia, puesto que la novela
histdrica intenta hacer mas real la histo-
ria con ayuda de la ficcion. En este es-
fuerzo por humanizar la historia, Alfaro
en la sombra ofrece al lector detalles
de ambientes y costumbres que pasan
por la moda, las técnicas de curacion
y avances de la medicina, estructuras
y jerarquias familiares, hasta, en otra
dimension de las dinamicas sociales, el
mundo de los prostibulos y fumaderos
de opio.

La novela en su conjunto quiere
ofrecer la clave para abrir el “Ultimo
cajon del barguefio”; esta es una frase
que suele repetir el personaje detecti-
ve en su esfuerzo por aclarar el caso
encomendado. Es también, sin duda

Kipus / 145



alguna, el propdsito de Gonzalo Ortiz
por comprender las claves de la histo-
ria. De una historia —la de Alfaro y la
Revolucion Liberal- que permite ser
apropiada y resinificada en diferentes
coyunturas y desde enfrentadas pers-
pectivas que aportan al conocimiento y
al debate de un periodo cardinal de la
historia ecuatoriana.

Avicia OrTEGA CAICEDO,

Area DE LETRAS

UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE ECUADOR
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ApRiaNA CasTILLO DE BERCHENKO,
TRAD. DE CRISTINA BURNEO,
Alfredo Gangotena

0 la escritura escindida,
Quito, Acrébata, 2013, 271 p.

En 1992 se publica la monografia
de Adriana Castillo de Berchenko' Al-
fredo Gangotena ou I'Ecriture Partagée
redactada en francés. La misma autora
escribe en Le discours et I'écriture des
voix non autorisées dans la littérature
latino-américaine:

En marzo de 1992 ve el dia Alfredo
Gangotena, poéete équatorien 1904-
1944 ou [I'écriture partagée, Perpignan,
P.U.P., 1992. Esta obra, cuyo contenido
corresponde en gran medida con el del
primer volumen de nuestra tesis, aun-
que se trate de una version revisada,
corregida y aumentada en parte, ob-
tuvo una recepcion critica alentadora.
Importantes notas de lectura en publi-
caciones especializadas saludaron la
presencia de la obra [Alfredo Gangote-

1. Adriana Castillo de Berchenko (Temuco,
Chile, 1941; Aix-en-Provence, Francia,
2011) fue catedrética en Aix-Marseille
Université  (antiguamente  Université
de Provence) e investigadora. Publicd
numerosos estudios sobre literatura
chilena y mas generalmente latinoame-
ricana (poesia, novela, cuento). Cristina
Burneo es profesora y traductora en la
Universidad San Francisco de Quito; le
interesan la traduccion como practica,
historia e idea, asi como la poesia bilin-
glie y la ciencia en poesia. Ambas se co-
nocieron e intercambiaron ideas acerca
de Gangotena.
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na, poete équatorien 1904-1944...] en
Francia y en América Latina.?

Efectivamente, se valora en esas
notas de lectura (publicadas en Francia,
Guatemala y Ecuador) el trabajo original
dedicado a Gangotena en la destacada
obra de A. Berchenko.? Asi, la presente
nota podria parecer superflua, pero pre-
tendemos brindar una nueva mirada al
libro de Berchenko, saludando la traduc-
cién hecha por Cristina Burneo, Alfredo
Gangotena o la escritura escindida, que
permite una difusion en lengua espafola
de esta importante monografia. En una
hermosa edicion, publicada por Acréba-
ta (Quito, 2013), la critica y traductora
ecuatoriana sigue fielmente el texto ori-
ginal,* respetando la sensibilidad poé-
tica y la riqueza del estudio de la aca-
démica franco-chilena, afiadiendo su
propia impronta a través de la insercién
de documentos inéditos: reproduccion
de manuscritos, dactiloscritos, portadas
de revistas o de ediciones principes en
color —citados por A. Berchenko pero no
integrados a la edicion en francés de su

2. (La traduccién al castellano es nues-
tra). ConsUltese: Adriana Castillo de
Berchenko, Le discours et I'écriture des
voix non autorisées dans la littérature
latino-américaine (Perpignan: Université
de Perpignan, 1996), 63-4.

3. Las notas se publican en Les langues
néo-latines (Paris, 1992), Caravelle (Tou-
louse, 1993), La hora cultural (Ciudad de
Guatemala, 1992), Chandelle. Revue de
I'Alliance Frangaise (Quito, 1992).

4. C. Burneo opta por una traduccion fiel,
literal y cuidada de la escritura de Adria-
na Berchenko, aunque a veces efectue
algunas adaptaciones como la desapa-
ricion del plural de modestia reemplaza-
do por un Yo.

obra—, que Burneo, superando su papel
de traductora y proponiendo también
una labor de investigadora, obtuvo en
los archivos y Museo de la Literatura de
Bruselas y que ahora ilustran y enrique-
cen el libro.

La obra consta de nueve capitulos
equilibrados, ademéas de una introduc-
cién y una conclusién solidas. C. Burneo
inserta una nota de traduccion y agrade-
cimientos, realzando su objetivo: poner
la obra “en circulacion en nuevos con-
textos”,® asi como un interesante “Diario
de traduccion” que valora la labor de
Berchenko y explica las etapas de ela-
boracién del volumen traducido. Asi, 21
afos tras su publicacion, este libro, ya
calificado en 1992 de “valioso estudio li-
terario sociolégico” por Rogelio Arenas,®
cobra un nuevo soplo, alcanzando de
ahora en adelante las tierras latinoa-
mericanas y, en especial, ecuatorianas.
Esa difusion es fundamental, en la me-
dida en que la obra de A. Berchenko
compagina con fineza y profundidad tra-
yectoria existencial-poética de Gangote-
na, texto y contexto historico-cultural asi
como andlisis textuales de versos gan-
goteanos, demostrando la imbricacion
entre creacion y vida del poeta francofi-
lo. Uno de los ejes de la obra es la “con-

5. Cristina Burneo, “Nota de traduccion y
agradecimientos”, en Adriana Castillo
de Berchenko, Alfredo Gangotena o la
escritura escindida, trad. de Cristina Bur-
neo (Quito: Editorial Acrébata, 2013), 9.

6. Rogelio Arenas, “Adriana Castillo de Ber-
chenko”, Alfredo Gangotena, poéte équa-
torien (1904-1944) ou I'Ecriture partagée
(Perpignan: Presses Universitaires de
Perpignan, 1992), 298; C.M.H.L.B. Ca-
ravelle, Université de Toulouse Le Miralil,
No. 60 (1993), 171.
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dicién bilinglie” de Gangotena (1904-
1944), analizada a partir de las motiva-
ciones personales y de la pertenencia
del poeta a una aristocracia, demostran-
dose el influjo de la estadia parisina en
el “proceso creativo” del poeta.” Los ca-
pitulos siguen un orden cronoldgico, sin
desconectar nunca lo biografico de la
creacion poética gangoteana y tenien-
do en cuenta el contexto historico. Asi,
la investigadora franco-chilena relata
el encuentro precoz de Gangotena con
futuros poetas y narradores en el Pen-
sionado Elemental y presenta el origen
de la formacion literaria de Gangotena;
habilmente, sigue el despertar creativo
del adolescente, futuro creador brillante,
aludiendo al premio poético que recibe
en 1916 y a sus primeras publicaciones
en espanol en 1918 que reflejan ya “una
fuerza expresiva”.® Se presenta con fi-
nura el paso de un idioma a otro a tra-
vés del viaje de la familia Gangotena en
1920 a Paris, calificado de “experiencia
iniciatica™ para el poeta y que da lugar
al descubrimiento de nuevas realidades.
A. Berchenko considera que es ahi don-
de surgen “las vias de la expresion™°
gangoteana y lleva a cabo reflexiones
que le permiten al lector entender como
se forja en el joven escritor la toma de
conciencia de su vocacion literaria.

Se estudian la influencia y el papel
determinante de algunos intelectuales
en los inicios creadores de Gangotena,
como Gonzalo Zaldumbide, diplomaético
y amigo de la familia, quien conecta al
poeta con muchos otros escritores. Se

7. Castillo de Berchenko, Alfredo Gango-

tena..., 16.
8. |Ibid., 23.
9. Ibid., 27.
10. Ibid., 37.
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sigue paso a paso el proceso creador de
Gangotena, sobre todo a través de sus
primeros poemas en francés (1923) en
la revista Intentions, punto de partida de
numerosas publicaciones —que reciben
un eco favorable— en revistas literarias
francesas y belgas. Las palabras clave
de los primeros afios de Gangotena en
Francia son su condicién de franctfilo
y el “camino de la libertad™" que em-
prende. Se explica detalladamente la
manera en que consigue codearse con
los poetas Max Jacob, Jean Cocteau
y Jules Supervielle, el primero recono-
ciendo a un verdadero poeta en el jo-
ven ecuatoriano. A. Berchenko sigue
guiandonos por el camino creador de
Gangotena, quien publica en 1924-1925
“Avent” y “Chistophorus” en la revista
Philosophies, otros poemas en revis-
tas de provincia hasta la publicacién en
1928, gracias a la ayuda de Cocteau, de
su primer poemario, Orogénie (NRF).
Son muy interesantes las alusiones a
la correspondencia de Jacob y Cocteau
con Gangotena, prueba fehaciente del
trabajo minucioso de la investigadora
franco-chilena que demuestra como se
va imponiendo Alfredo en las letras pa-
risinas y francesas. Se ponen en rela-
cién experiencias vivenciales y creacion
de Gangotena cuando se nos entera
de la enfermedad del poeta (hemofilia)
que se convertira en motivo poético. El
recorrido propuesto por Berchenko es
multiple: seguimos la trayectoria crea-
dora de Gangotena, sus experiencias y
encuentros asi como su itinerario geo-
grafico de ida y vuelta entre Ecuador y
Francia, siendo 1928 la fecha del retor-
no. Se estudian de manera acertada la

11. Ibid., 49.
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ruptura y la pérdida a partir del analisis
de versos gangoteanos que reflejan la
“conciencia del desgarramiento”, la “es-
cision” y el “dolor de la ausencia™ tras
su vuelta al pais de origen. Los cambios
politico-econébmicos que se produje-
ron en Ecuador durante la ausencia de
Gangotena, estudiados con acuidad por
Berchenko, dan lugar al surgimiento de
poetas de clase media que no aceptan
a Gangotena por considerarlo aristo-
crata y extranjerizante. A ese rechazo
se suma el de Henri Michaux en 1928,
quien no soporta el exceso de generosi-
dad de su amigo Alfredo y deja Ecuador
adonde lo acompanio. La doble ausencia
—de Paris, Europa y de la contingencia
ecuatoriana—, la enfermedad, la desola-
cién y la dificil integracion a su clase son
buenos ejemplos de ese sentimiento de
“escision” experimentado por Gango-
tena e hilo conductor de la monografia
desde su titulo. El resurgimento de la
expresion poética en espariol se produ-
ce a finales de los afios 1920, surgiendo
asi una “escritura a dos voces”, necesa-
ria para “reconciliarse consigo mismo y
con su mundo”.™® A. Berchenko recalca
en especial el “discurso a dos voces”
de Absence. 1928-1930 (15 poemas
en francés y dos en espafol) marcado
por el desaliento, la nostalgia y el amor.
Se alude a la escasa recepcion de Ab-
sence, colmada por una carta de Max
Jacob de 1933 o un poema-mensaje
de Supervielle, y a la correspondencia
con Marie Lalou, poetisa de Lille, entre
1934-1938, con la cual se entabla una
relacién amorosa a distancia; esa rela-
cion tiene repercusiones en el quehacer

12. Ibid., 83.
13. Ibid., 103-4.

poético de Gangotena, quien expresa
“lo mas profundo de su ser"** en el can-
to en francés. La publicacion de Nuit,
Ultimo poemario escrito en francés y en
el cual noche, vacio y soledad invaden
el discurso lirico, tiene lugar en Bélgica
(1938) gracias a la amistad con el es-
critor belga Pierre-Louis Flouquet. Se
analiza también el paso de la escritura
amorosa en francés a la escritura ero-
tica en espafiol con la publicacion de
Tempestad secreta (1940) —obra donde
se percibe una gran libertad creadora—y
se menciona el compromiso politico del
artista, quien apoya a las fuerzas libres
de Francia.

Los tres Gltimos capitulos de la mo-
nografia se centran en el anélisis minu-
cioso de la recepcion y de la escritura
poética de Gangotena. A. Berchenko
precisa que este adquiere fama de fran-
cofilo, lo que lo perjudica al regresar a
su pais, donde se enfrenta a “amargos
reencuentros con el Ecuador”; la escri-
tura en francés aparece pues para él
como “balsamo” y “escudo”.’® El juicio
positivo de Neruda y Dalton, la traduc-
cion de poemas suyos al castellano y la
clasificacion de Gangotena como poeta
bilinglie —condicién que provoca, a ve-
ces, desconfianza en su pais— desen-
cadenan algunas publicaciones de estu-
dios sobre su poesia cuya insuficiente
recepcion se debe a errores, prejuicios
y amalgamas. Son sugestivos también
el interés de casas de edicion france-
sas (NRF, KRA, J. O. Fourcade) por los
versos de Gangotena durante la estadia
parisina de este, asi como el punto de
vista de autores franceses en los afios

14. Ibid., 160.
15. Ibid., 189.
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1980 acerca de la escritura gangotea-
na. Si resulta iluminadora la alusion a
las corrientes literarias-artisticas que
atraviesan la obra gangoteana, lo es
aln mas el estudio de la escritura muy
personal de Gangotena, quien, en bus-
ca de perfeccion, efectia una “escritura
y reescritura poéticas”.'® A. Berchenko
define de manera oportuna tres etapas
en la creacion del poeta (“despertar a la
poesia”, “ciclo de los descubrimientos”,
“realizacion creadora”)'” y pone de re-
alce la compaginacion —en los inicios
creadores del poeta instalado en Fran-
cia— entre los “nuevos gustos” y “las
antiguas preferencias ecuatorianas”.’®
Berchenko cita el poema “Carta” (1922),
escrito en espafiol, lo analiza formal y
estilisticamente y subraya los rasgos
tipificadores del poema (ausencia y des-
amparo), antes de mencionar los prime-
ros versos en francés del poeta, como
“J'apprends la grammaire” (1923), con-
siderado por ella “arte poética™y reflejo
del aprendizaje de la escritura. El poeta
ensaya diferentes vias en sus primeros
afios de escritura en francés y expresa
la comunion entre hombre y naturaleza
en “Christophorus” (1924), poema nove-
doso en francés pero “auténticamente
latinoamerican[o]”, caracterizado por su
vuelo lirico y su grandeza épica.? Adria-
na Berchenko analiza versos elocuen-
tes como los de “Caréme” (Orogénie),
marcados por el versolibrismo, y que re-
flejan una “toma de conciencia personal
del artista en relacion con su sery con el

16. Ibid., 200.
17. Ibid.

18. Ibid., 202.
19. Ibid., 207.
20. Ibid., 214.
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mundo”;?' menciona la desolacion con-
tenida en Absence. 1928-1930, el can-
to trascendente a la mujer en Cruautés
(1937) y se refiere al Yo apaciguado de
Nuit, obra que marca una ruptura defini-
tiva con la escritura en francés.

Mediante esta monografia y su tra-
duccion al espafiol, se remedia pues
una injusticia dando a conocer mejor
la obra gangoteana, a menudo inédita
0 poco valorada en Ecuador como en
Francia. El lector descubre a un poeta
polifacético, en tension constante tanto
en su vida como en su creacion. C. Bur-
neo propone —empresa loable— traduc-
ciones al castellano de versos en fran-
cés de Gangotena, algunos de ellos ya
traducidos en su tiempo por Filoteo Sa-
maniego, Gonzalo Escudero y Marga-
rita Guarderas; sin embargo, de haber
dejado en nota los versos originales en
francés, el lector hubiera podido apre-
ciar mejor las innovaciones linguisti-
cas, los juegos de sonidos y ritmicos
asi como el gozo que sentia Gangote-
na al manejar palabras en francés y de
cuyo dominio da muestra en estos poe-
mas. Hubiera sido Util también indicar
en nota, cuando se traducen versos al
espafiol —traducciones que padecen a
veces de algunas inexactitudes, como
la de “Yocasta” o del poema-mensaje
de Supervielle—, el nombre de los tra-
ductores dado que resulta dificil saber
cuéles fueron los versos traducidos por
Burneo, Samaniego, Escudero o Guar-
deras. Asimismo, se envia en nota a
anexos que estan desgraciadamente
ausentes de la monografia.

Si Gangotena siente placer por la
escritura, Adriana Berchenko manifies-

21. Ibid., 222.
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ta amor por la poesia, reconoce el ta-
lento de Gangotena, siente empatia
con ély efectla analisis textuales finos,
rasgos que constituyen un lindo home-
naje a la creacion gangoteana y que la
traduccion de Cristina Burneo restituye
con naturalidad. Asi, le agradecemos a
esta el trabajo que realiz6 y que favore-
ce tanto el reconocimiento de un gran
poeta, Gangotena, como el de una
gran académica, Adriana Berchenko,
la cual nos dej6 con esta monografia,
rescatada y traducida por Cristina Bur-
neo, un importante estudio de la obra
de un poeta complejo, conmovedor y
singular.

BENoOIT SANTINI,
UNIVERSITE DU LITTORAL COTE D’OPALE
(BouLoGNE-sUR-MER, FRANCIA)
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RAUL SERRANO SANCHEZ, EDITOR,
Solo ella se llama

Marilyn Monroe

(Relecturas de una diosa),
Cuenca, Casa de la Cultura

Ecuatoriana, Nucleo del Azuay,
2013, 183 p.

Muchos libros me hacen feliz, pero
hay unos que me tocan de manera
fulminante. Solo ella se llama Marilyn
Monroe (Relecturas de una diosa) es
de estos que deslumbran a primera vis-
ta, y que duplican su efecto cuando se
han consumido. Portada y fotos hacen
el impacto visual: la bella del celuloide
captada para siempre en imagenes
menos reproducidas que las otras —la
del vestido levantado por el viento del
tren subterraneo, la del rostro serio
apoyado en el borde de una tina de
bafio frente a Tony Curtis, con pelu-
ca de mujer, la que emerge del pastel
para cantar “Happy Birthday, Mr. Pre-
sident”—; en las de este libro, Marilyn
lee ejemplares de titulos distintos, con
rostro de concentracion o deleite.

La hazana es, otra vez, de Raul Se-
rrano, escritor prolifico y estudioso dis-
ciplinado de las letras ecuatorianas, en
una preciosa edicion cuencana, bajo el
sello Ultimo Round, que se publica este
ano —al siguiente de la conmemoracion
de las “cinco décadas de su huida, no
de su muerte™, porque suponen el gran
esfuerzo de convocar, recopilar, editar y
prologar un conjunto de textos, creados
en su mayoria con una intencion: hacer
un homenaje a la “mufieca sin nifa” (lu-
minosas palabras de Huilo Ruales) que
concentré significados especiales para
hombres y mujeres.
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Cada contribucion —gama variadi-
sima entre cuentos, poemas, crénicas,
ensayos, testimonios y hasta un guion
cinematogréafico- mereceria un comen-
tario particular. En este espacio solo
puedo dedicarme al estudio introductorio
de Serrano que hace la mas seductora
invitacion a revisar los mitos y las realida-
des en torno de la actriz que construida
por Hollywood, sufri6 las consecuencias,
mas negativas que exultantes, de ser
“una diosa” de las pantallas.

Lo de diosa debe ir por el culto que
ha provocado durante los cincuenta
afos que se eslabonan desde su des-
aparicion, en una confusa noche de
1962 de la que todavia no se tiene una
conclusion definitiva: ¢se excedid con
los barbitlricos, tuvo voluntad de au-
toeliminarse? Por muchas razones, es
la actriz sobre la que mas se ha escrito,
motivo de uno de los retratos mas cé-
lebres de Truman Capote, de una no-
vela de Joyce Carol Oates, del poema
que inicia la devocién latinoamericana,
de pluma del poeta-sacerdote Ernesto
Cardenal.

El estudio de Raul Serrano sintetiza
de elocuente manera las razones de esa
devocion en una apretada biografia que
recoge los puntos que nos hacen com-
prender que Norma Jean-Marilyn po-
seia “una sensibilidad que en su cuerpo
es un cardo que a los hombres fascina,
pero a la vez descoloca”, y que nunca
fue una muijer frivola. Al contrario, llena
de ideas propias dentro de una década
compleja en la historia de los Estados
Unidos, propicié el acercamiento con
los negros, dio testimonio valiente en
los juicios macartistas y buscé el amor
rompiendo toda clase de convenciones.

Era “pecaminosa y lectora” afirma
Raul, a base de amplia bibliografia

152 / Kipus

KiPUS 35, | semestre 2014

(que viene bien consignada en este
libro) porque “Marilyn era alguien dife-
rente [...] alguien para quien el acto de
vivir tenia que ser un acto poético”, y
afirmar esto supone de inmediato sub-
version, libertad, dolor, la constatacion
de que los moldes de la cultura capita-
lista y patriarcal no eran para ella.

Los hombres sofiaron con ella, al-
gunas mujeres se dieron cuenta de que
se esforzaba por romper con el poder.
Se quedo para siempre... en llamas.

CeciLiA ANSALDO BRIONES,
UNIVERSIDAD CATOLICA
SANTIAGO DE GUAYAQUIL
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Sonia Manzano,

Solo de vino a piano lento,
Guayaquil, Baez Editores, 2013

Leer la novela de Sonia Manzano,
Solo de vino a piano lento, es adentrarse
en las sinuosidades de un lenguaje que
lleva al lector por inimaginables senderos
aventurados, llenos de historias familia-
res, sinsabores depresivos que congelan
la palabra, mientras suenan en casi to-
dos los capitulos, desde un piano bohe-
mio, melodias de tangos y boleros de an-
tafio, al compéas de metaforas poéticas e
intencionadas redundancias lingiisticas
gue nos marcan entradas y salidas del
humor a la ironia y de la nostalgia a los
afectos entrafiables.

Desde un presente en el que se
monta, como escenario principal du-
rante toda la novela, el espacio del
Café Nostalgia que nos distrae con la
cotidianeidad de sus anécdotas, pro-
pias de la vida de un concurrido res-
taurante bar, se cuenta la vida familiar
de esta pianista, Zulema Poveda, me-
diante retrospectivas que nos ponen al
tanto de los antepasados de tal saga o
de desplazamientos a otros espacios,
para dar cuenta, desde la voz narrativa,
de la situacion presente de sus actua-
les miembros.

Pero, ¢quién es Zulema? Segun
ella, narradora protagonista en prime-
ra persona, una mujer muy perceptiva,
despreocupada de su arreglo personal,
agitada permanentemente por activida-
des artisticas que se mezclan con pro-
bleméticas familiares, que camina mu-
chas horas al dia para librarse de las
toxinas que a su entender envenenan
su psiquis depresiva, y que no tiene
tiempo para més; dotada de una sensi-

bilidad musical, de gran pericia artistica
que la expresa mediante las constan-
tes melodias al piano, las cuales inter-
preta en su trabajo del Café Nostalgia,
y con vocacion de maestra del mismo
instrumento, con sus alumnos, a los
que imparte clases particulares en su
casa, la casa de sus antepasados, la
que encierra intactos el ambiente y la
presencia fotogréfica de familiares ya
perdidos.

Pero, segin esa mirada otra, la de
Sofia, la prima entrafiable a la que no
acaba de entender, con quien no se co-
munica suficientemente por mas esfuer-
zos que haga, Sofia, hija péstuma de
Basilisa y adoptiva de Eusebia o Violeta
(nombres de personas que desapare-
cen o que se los cambian, como indicio
de futuros desajustes psiquicos), segun
Sofia, la protagonista “es una solitaria
porque asi escogid serlo desde cuando
se convencié de que la vida en pareja
era una opcion que sonaba a cadena
perpetua o, minimo, a libertad condicio-
nada. “La muy ilusa”, dice Sofia, “esta
convencida de que tiene la vida hecha
pero hecha una desgracia...”.

Esta doble perspectiva, de dos
primas que narran lo que ven y lo que
viven, va apareciendo progresivamente
en la novela y aunque a nivel discur-
sivo domina la narracion de Zulema,
sin embargo, en las dosificadas inter-
venciones de la otra voz que opina y
narra, la de Sofia, surgen datos que
revelan asuntos clave de la historia.
Zulema cuenta y nos da la versién de
si misma y su realidad, y de la locura
de Sofia. Cuenta Sofia, que mira lo
que considera absurdo en la vida su-
puestamente “cuerda” de su pariente y
nos da otra version o la complementa-
ria, la cual comparte con nosotros, los
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lectores, pero que Zulema desconoce
en el transcurrir narrativo de la novela.
Llega, entonces, un momento en que
sabemos mas que la protagonista o
nos hemos adelantado a ella en el co-
nocimiento de algunas situaciones. Tal
juego de perspectivas y saberes conci-
ta constantemente el interés, no tanto
por lo que vendra, sino por las reaccio-
nes que desencadenaran los aconteci-
mientos. De esta manera, en la novela
se logra encauzar nuestra atencién por
la vida afectiva y psicologica de los
personajes en los que bullen la aven-
tura, el drama, las pasiones encubier-
tas y también las develadas con tintes
abiertamente eréticos y las emociones
artisticas.

En toda la novela se muestra el
excelente manejo de un discurso que
integra la narrativa al uso constante de
los recursos poéticos en los que, casi
linea a linea en la escritura, nos encon-
tramos con toda una gama retérica que
incluye, entre otros, retruécanos, alite-
raciones, metéforas, similes, creando
imagenes de excelente factura que
ubican ante nuestra percepcion lecto-
ra todo aquello que la autora pretende
mostrar y demostrar.

De alli que Ana Maria Martinho, en
su ensayo publicado en Puerto Rico
en la obra Narradoras Ecuatorianas
de hoy, una antologia critica (2000),
afirme con acierto, al referirse a Sonia
Manzano, que “se trata de una escri-
tora marcada més por el discurso que
por el género”, lo cual nuestra autora
reconoce al considerar “sus creaciones
como obra de ruptura y de una estrate-
gia de preservacion fuera de los cano-
nes de la época...”; y en Solo de vino a
piano lento encontramos esa combina-
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cién de novela narrada con predominio
insistente de discurso poético.

Estamos ante un texto que se en-
cuentra estructurado en capitulos vin-
culados a denominaciones musicales
alusivas al tango, que centran la figura
de Astor Piazzola, compositor emble-
matico, admirado por la protagonista de
la historia; solo por citar unas: “Liber-
tango sin restricciones”, “Balada para
un loco”, etc. Estos referentes, unidos a
los del bolero y a otros ritmos tropicales,
se vuelven una constante que atraviesa
la narrativa y el discurso mediante una
fraseologia ingeniosa en la combina-
cion de frases y fragmentos de letras de
canciones y que perfilan una identidad
latinoamericana a través de hitos de la
cultura popular. Noemi Ulloa comenta
que la critica Norma Pérez Martin en un
ensayo sobre Sonia Manzano “rastrea
el uso de la intertextualidad en la cultura
popular y la representacion del yo [...]
para adentrarse en la memoria autobio-
gréfica”. En esta ultima novela, la autora
mantiene ese recorrido de busqueda de
los rasgos de identidad regional de La-
tinoamérica, mientras reconstruye una
historia de vida que se mezcla con refe-
rencia a letras de canciones, poemas y
otras obras literarias, todo fusionado en
la sintaxis del discurso mediante el que
se expresa la narradora y con el que re-
corre, ademas, los espacios urbanos de
su ciudad, Guayaquil, también a través
de excelentes descripciones de puerto
vital, bullicioso y agitado, en las que
hace mencién de algunos de sus luga-
res mas representativos.

Refiriéndose al mismo tema de la
intertextualidad del mencionado ensa-
yo, Teresa Furgdn de Fritsche afirma
que Pérez Martin,
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apoyandose en teorias vinculadas con
la intertextualidad, advierte en la obra
de Sonia Manzano una alternancia de
voces Yy niveles lingtisticos proclives a
la picaresca, que dinamizan un discurso
en el que los descubrimientos y las ve-
laduras del yo muestran los desplaza-
mientos de la ficcién hacia las marcas
autobiogréficas. Las focalizaciones cos-
tumbristas relativas al cancionero popu-
lar y al tango alcanzan en la escritora un
valor sociocultural.!

Este reconocimiento lo dice todo.
Ceciuia VERA DE GALVEZ,

UNIVERSIDAD CATOLICA
SANTIAGO DE GUAYAQUIL

1.

Teresa Furgdn de Fritsche, en Boletin de
Humanidades, Nueva época 7, 2006.

MarceLo BAez Meza,
El mismo mar de todas

las Habanas,
Quito, Pontificia Universidad Catolica
del Ecuador, 2013

¢ Adonde viaja el poeta cuando sale
de casa, cuando cruza un umbral, des-
ciende de un barco o de un avion, adon-
de camina, hacia donde le llevan sus pa-
s0s? He aqui que arriba a un puerto, va
por el malecon, contempla el Morro y de
inmediato adivina el lector que llegaran
por el mar unos navios que proceden de
diferentes épocas, que quiza formaron
parte de distintas armadas o de expedi-
ciones inauditas. La ciudad es bella, con
una belleza de perla que resplandece a
la luz del mediodia, aunque mas tarde se
trasmute en una belleza nocturna de ob-
sidiana a la que sacan destellos la luna
creciente y los faroles. El poeta se pierde
por los soportales en la penumbra, se
protege en la niebla. La ciudad, extra-
famente, se ha detenido en el tiempo.
¢ Adonde viaja el poeta cuando viaja? El
poeta viaja hacia el poema, hacia otros
poetas. El poeta Béez viaja a La Haba-
na y consiguientemente, pues no podria
ser de otra manera, hacia el gran poeta
de la ciudad, que permanece para toda
la eternidad en su silla mecedora, con-
templando el universo en la palma de su
mano. Su mano que se expande en la
noche. Apenas ha arribado a la casa de
Trocadero donde espera Lezama Lima
envuelto en las volutas de humo de su
habano (Lezama coloca cuidadosamen-
te sobre la mesa el libro que estaba le-
yendo por enésima vez, un verdadero
clasico, Contrapunteo cubano del tabaco
y el azucar de Fernando Ortiz) cuando
el poeta guayaquilefio escucha que el
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gigante pronuncia unas palabras que
aquel se apresura a recoger mientras
cruza el umbral. Lo ha cruzado con ese
epigrafe, y estamos, nos dice Baez lue-
go, en el Cero, pero cuando apenas se
ha escrito el titulo del poema inicial se ha
dejado ya el no-ser del libro o del poema,
aun si todavia en los versos de los prime-
ros poemas podemos advertir cierto titu-
beo, cierta reticencia. ¢, Por qué se resiste
el poeta al poema? Que no hay Virgilio
alguno que lo acompafie, dice Béez, re-
cordando con cierta audacia e ironia al
poeta florentino llamado a descender a
los infiernos. Pero Baez no va a descen-
der al infierno, va a entrar en la sucesién
de ciudades que es La Habana, y lo hara
de la mano, o de la sombra de la mano,
del gran artifice, del gran mago y maes-
tro de la imagen, o, dicho con mayor pre-
cision aun y como él diria, de la imago,
es decir, de la imagen que penetra en la
historia 0 de la imagen penetrada por la
historia. ¢, Tal vez el poeta visitante escu-
chd a Lezama decir que en su travesia
por el universo no tuvo un Virgilio cerca?
No, no creo que lo haya dicho Lezama,
que sin moverse de su silla mecedora
convocd a su compania a tanto poeta de
todos los tiempos.

El' mismo mar de todas las Habanas
€es un viaje poético hacia Lezama, es un
homenaje al gran poeta y a su ciudad,
recorrida esta en clave poética. ¢ Por
qué “el mismo mar”, se pregunta el lec-
tor? Las ciudades cambian con alguna
rapidez, es cierto, y los océanos solo al
cabo de eras geoldgicas. Comparado
con el tiempo dado para la existencia de
los seres humanos e incluso para el de
sus creaciones culturales, el mar pare-
ce no cambiar nunca. Mas, ¢acaso no
cambia, se puede argiir, con las horas
del dia, con las mareas, los vientos, las
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tormentas? Quiza la poesia sea como
el mar, semejante a si mismo al fin y
al cabo pese a los oleajes, pese a sus
momentos de calma chicha, pese a su
limpida superficie resplandeciente bajo
el sol u oscurecida por los sargazos, un
infinito que se abisma en la hora més
negra de la noche. El mar de la poesia:
destellos, fulgor, abismos. La palabra
poética habla del ser de una manera
que nos toca intimamente y a la vez
nos extrafia. Pero las ciudades cam-
bian ante nosotros, distintas siempre y
a la vez una misma, una historia. Como
los poemas que escriben los poetas. E/
mismo mar de todas las Habanas es un
libro de poemas que habla de la poesia
y de los poetas. A unos se los nombra:
Homero, Virgilio, Ovidio, Dante, Cervan-
tes, Lope, Gongora, Quevedo. Se habla
de ellos y se los entrelaza. A otros se
los cita: Girondo, Borges, Neruda, Eliot,
Granizo... Los poetas se confunden en
el poeta diverso que vuelve a ocupar su
silla mecedora en la casa de Trocade-
ro. Lo vemos salir de Paradiso, vemos
al espectro de su alter ego espiar por
la ventana a los vecinos, y alguna vez
caminar hacia el barrio chino de La
Habana en compafiia de su visitante.
Este acompafiara al poeta excelso o0 a
uno de los maltiples espectros hasta el
Majestic, el cine cuyo techo era el cielo
nocturno donde fulguraban las estrellas.
Ahi conversaran por horas, pues este vi-
sitante, el poeta Baez, resulta ser un ci-
néfilo que se enfrasca en meditaciones
cuasi metafisicas y cuasi fisioldgicas,
pero siempre poéticas, sobre el ojo y la
pantalla; sobre el tiempo, la eternidad
y el fotograma; y, por supuesto, apro-
vecha la ocasion para dialogar con el
fantasma de Lezama sobre la imagen
poética. Méas tarde entrara la madre del
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poeta, su espectro ha vuelto para mirar
lo que ha escrito José, nosotros los ve-
remos, al poeta y su madre, gracias a
la camara de Béez que los ha captado
asi: el espectro de ella acercandose en
silencio y con ternura hacia él, que aun-
que parece adormecido en la silla mece-
dora esta imaginando otro universo. La
presencia de la madre se percibe lim-
pida y amorosa en el ambiente de esa
habitacion del poeta, asi lo vemos en la
sucesion de estos versos que capturan
laimagen y la proyectan sobre la panta-
lla que es la pagina.

La meditacion sobre la imagen que
atraviesa el libro entero conduce, se di-
ria que con necesidad, hacia la pintura.
El poeta que visita La Habana va por
las noches a las tabernas, y al salir de
una de estas una noche pareciera que
se topa con algin Rembrandt en bus-
queda de personajes para su Ronda
nocturna, aunque los personajes del
poeta sean mas bien unos cuantos bo-
rrachos y aunque no se trate de la ronda
de vigilantes que, como sabemos, estan
envueltos en alguna conspiracion per-
versa en Amsterdam. Otra noche, esto
es, otro poema, nos llevard a un bur-
del para contemplar a Las seforitas de
Avignon. Asi, la ciudad se multiplica. Se
remonta al pasado, hasta Quios, donde
es posible escuchar al poeta supuesta-
mente ciego que alude a su juventud
de guerrero. Se expande la ciudad has-
ta alcanzar “todas las Habanas que te
apetezcan”. La Habana ya no es solo el
nombre de este puerto antillano, de esta
perla, sino cualquier lugar que pueda al-
canzar la imaginacion desde este sitio
en La Habana vieja.

Si Borges hizo del universo una bi-
blioteca infinita y en otra parte concentro
el universo en un punto al que nombro

con la primera letra del alfabeto hebreo
(“Todo este poema me lleva a pensar
que soy una Letra y la imagen de esa
Letra”, dice Baez en “Abjuracion de la
poesia”), Lezama Lima hizo lo propio,
concentré el universo en su biblioteca y
viajo a sus anchas por él, transitando de
una época a otra, de una ciudad a otra,
en su procelosa silla mecedora. El poe-
ta ecuatoriano, que habia embarcado
en un puerto que da al Pacifico, llega un
dia a la casa de Lezama, asiste a su en-
tierro, ve 0 imagina (lo que para el caso
es igual, dada la indole de poeta visio-
nario) como sacan los tres ataldes que
llevan los cuerpos del maestro, de su al-
ter ego José Cemi y del poeta visitante
convertido en personaje por la magia le-
zamiana. Después sorprende al maes-
tro en su cambio de casa a Trocadero,
le ayuda con las cajas de libros, con sus
cajas de universos, y luego, cuando el
asma devuelve a José a la mecedora,
escuchan juntos la radio, ese milagro de
la época ya lejana de los afios 40 o 50.
¢ Escucharon los boleros y sones de los
viejos trios habaneros o tal vez a Beni
Moré? Porque en La Habana suena la
musica en todas sus esquinas y sus
soportales, en todas sus plazas y sus
parques.

El Cero del poema inicial se ha des-
plegado hasta la Coda en una narrativa
por esas distintas Habanas que dan
al mar de la poesia, que dan al océa-
no que es el poema infinito al que se
acerca cada poeta para dejar sus aves
y sus peces en la multiplicacion de las
aguas y el aire, de las olas y el viento,
aves y peces que se reflejan mutua-
mente, el mismo mar siempre diverso,
el mar de las referencias sin término de
un poema a otro, de un poeta a otro, de
una imagen a otra. Concluido el viaje,
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se cierra la ciudad. Mas se cierra para
otra partida, para otro recorrido, para
otro inicio. En el umbral del libro, nue-
vamente se deja la palabra a Lezama,
que flota y no corre, el gran espectro
siempre en su silla mecedora, con su
asma, su habano y el mundo entre sus
manos.

He leido y releido con placer y entu-
siasmo El mismo mar de todas las Ha-
banas. Yo agradezco al autor por su ge-
nerosa invitacion para que presente el
libro, le agradezco sobre todo porque ha
sido muy grato recorrer con su fantas-
ma que transita por estas paginas junto
a los de Lezama, de Borges, de Home-
ro y de tantos otros poetas con los que
dialoga, las fascinantes Habanas que
plasma en sus iméagenes, construidas
a través de versos limpidos, de precisa
diccién, arménicos de principio a fin. Y
quiero terminar diciendo a ustedes, ami-
gas y amigos, que ojala haya logrado
trasmitirles mi entusiasmo frente al libro,
pues en verdad es espléndido el viaje al
que nos invita.

IvAN CARVAJAL,

PonTiFicia UNIVERSIDAD
CATOLICA DEL ECUADOR
QuiTo, 24 pE ENERO DE 2013
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Avicia OrteGA CAICEDO

Y RAUL SERRANO SANCHEZ, EDITORES,
Jorge Icaza, Pablo Palacio:
vanguardia y modernidad,
Quito, Universidad Andina

Simén Bolivar, Sede Ecuador /

Doble Rostro Editores, 2013, 460 p.

En 2006, la Universidad Andina Si-
mon Bolivar organizo el “Congreso Inter-
nacional Jorge Icaza, Pablo Palacio y las
Vanguardias”, al que concurrieron impor-
tantes personalidades relacionadas con
la literatura hispanoamericana, su histo-
ria, comentario y critica, como la argen-
tina Celina Manzoni —gran conocedora y
difusora de Palacio—, los franceses Olga
Caro y Pierre Lopez, el chileno Mauri-
cio Ostria, el peruano Mirko Lauer, la
mexicana Celene Garcia, los espafoles
Teodosio Fernandez y Eduardo Subirats,
los ecuatorianos Radul Vallejo, Yanna Ha-
datty, Humberto Robles —nuestro mayor
tedrico sobre vanguardias— o el nortea-
mericano Michael Handelsman.

Ahora, con un retraso que no afecta
a su trascendencia, la UASB, dentro de
un nutrido grupo de publicaciones que
han marcado sus 20 afios de existen-
cia, entrega un vasto tomo de memo-
rias (460 p.) con los distintos trabajos
expuestos en el congreso, cuyos edi-
tores son los excelentes criticos Alicia
Ortega y Raul Serrano, coordinadores
del simposio.

Conforman la obra cuatro seccio-
nes: Vanguardias latinoamericanas:
paradigmas, polémicas, derroteros;
Aproximaciones a Jorge Icaza; Apro-
ximaciones a Pablo Palacio y Jorge
Icaza y Pablo Palacio en dialogo. Con-
tiene una presentacion, en la que Ali-
cia Ortega traza la justificacion del en-
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cuentro —el centenario del nacimiento
de los autores—y sus perspectivas, que
podrian resumirse en esta expresion:
“las redes de intercambio entre dife-
rentes areas culturales, los encuentros
entre critico y escritor, el entramado de
reconocimientos y polémicas” y veinti-
cinco trabajos que indagan en la obra
de los autores y su poderosa presencia
no solo en el ambito de lo ecuatoriano
sino de lo latinoamericano y, mas ex-
tensamente, de lo universal.

Una gran panorémica, cuyo Unico
antecedente monografico, en cuanto a
calidad, es la “Recopilacion de textos so-
bre Pablo Palacio”, que en la serie Valo-
racion Multiple de Casa de las Américas
edit6 en Cuba Miguel Donoso, en 1987.

JorGE DAviLA VAzquez,
CuENCA, 13 DE JuLio 2013
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