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El articulo propone una lectura de La hojarasca, primera novela publicada
por Gabriel Garcia Marquez (en 1955), desde una perspectiva que busca
cuestionar la construcciéon hegemonica de la masculinidad y de lo masculino
en América latina. Plantea que, a través de unos personajes que evidencian
una masculinidad fracturada, ambigua, en crisis, Garcia Marquez advierte y
cuestiona el machismo latinoamericano y su intrinseca relacion con el poder.
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Nada en este mundo debe ser méas tremendo que los escombros de un hombre.

| imaginario popular ha asignado tradicio-

nalmente a los hombres de América latina

una enorme carga de machismo que po-
driamos sintetizar en algunos tépicos o caracte-
risticas estereotipadas mdas o menos frecuentes:
fuerte tendencia a la violencia fisica (a menudo
ejercida contra la mujer), marcada ambicién por
desempenar roles que impliquen ostentacién de
poder real o simbdlico, cierta incapacidad para
expresar sentimientos, personalidad desafiante y
terca, evidente autoritarismo, obligada heterose-
xualidad y homofobia, infatigable vocacion para
la conquista y la promiscuidad sexual, caracter ce-
loso y posesivo, entre muchas otras similares. Fiel
ala realidad o no, esta construccién del macho in-
cansable, pendenciero, mujeriego por definicion,
sigue perpetuandose en canciones populares,
personajes iconicos, telenovelas y muchas otras
manifestaciones de la vida social y cultural del
continente.

Basta echar una mirada a muchos de los perso-
najes que han forjado la historia latinoamericana
para darnos cuenta de que el artificio de una su-
puesta masculinidad inquebrantable ha permea-
do hasta altisimos niveles nuestra cultura. Desde
Simon Bolivar hasta Hugo Chavez, pasando por
Ernesto Guevara, Emiliano Zapata, Rafael Correa,
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Mario Vargas Llosa, Pedro Infante, Carlos Ménem,
Julio Jaramillo, Alvaro Uribe Vélez y, por supuesto,
Fidel Castro, quienes en su mayoria han ejercido
algun tipo de liderazgo o influjo histérico y/o cul-
tural en nuestras tierras, encajan a la perfeccién
por lo menos con un par de las caracteristicas arri-
ba mencionadas y, para bien o para mal (la mayo-
ria de las veces para mal, desde la perspectiva de
quien escribe) son estas parte constitutiva de lo
que podriamos denominar, mas discutiblemente
en algunos casos que en otros, su carisma.

Los estudios de la sociologia y la antropologia
cultural tienden, de hecho, a ratificar con datos y
argumentos la presencia de este imaginario sobre
el macho latinoamericano. En el primer capitulo
del libro Varones latinoamericanos: Estudios so-
bre sexualidad y reproduccién, de Carlos Caceres,
Ximena Salazar, Ana Maria Rosasco y Percy Fer-
nandez, en referencia a un trabajo del sociélogo
Oswaldo Montoya sobre la violencia masculina en
las relaciones de pareja, afirman que:“Para los pai-
ses latinoamericanos, [pueden establecerse] cua-
tro atributos que formarian parte de la masculi-
nidad: la heterosexualidad obligatoria, el ejercicio
de una ocupacion remunerada, ser adulto, y ser
agresivo y capaz de ejercer la violencia” (Caceres 'y
Salazar 2005, 27).
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Quiza, justamente por estar tan arraigada esta
idea de masculinidad en América latina, tal vez
ahora un poco menos que a mediados del siglo
XX, resulta aun mas interesante la exploracion
que realiza Gabriel Garcia Marquez a unas mascu-
linidades llenas de ambigliedades, como son las
de los personajes de su primera novela La hojaras-
ca de 1955, escrita cuando el aprendiz de escritor
no llegaba siquiera a los treinta afos.

{Qué historia se cuenta en La hojarasca? Resul-
ta dificil responder a esa pregunta, como resulta
dificil definir claramente el significado del titulo
de la novela. La hojarasca deviene una metafora
de los vaivenes de la experiencia humana en un
pueblo de América latina, Macondo ciertamente,
sujeto a la explotacidn, las violencias y el posterior
abandono por parte de las grandes companias
de la produccién industrializada de alimentos.
La hojarasca, usando el recurso de las diferentes
perspectivas y voces, nos cuenta la historia de una
traiciéon que el pueblo se niega a perdonar y olvi-
dar. La historia de un personaje que no tiene mas
remedio para acabar con la soledad que ha sido
su sino, que colgarse con la misma cuerda que
soportaba la hamaca donde dormia. También es
la historia de un hombre, el Coronel, que esta dis-
puesto a enfrentar lo que sea para cumplir la peti-
cién de quien alguna vez le salvé la vida. Ademas,
La hojarasca es la historia de lo que queda de un
pueblo, de un pais, después de que las guerras y
las industrias de explotacién le han arrancado la
vida y la esperanza.

A continuacién, desglosaremos algunos de los
personajes mas representativos de la novela, para
argumentar por qué se afirma que las masculini-
dades presentes en esta temprana obra de uno de
los escritores mas importantes de Latinoamérica
estan plagadas de ambigliedades y tensiones:

El nifio, el homoerotismo insinuado

Uno de los tres narradores de la novela es justa-
mente el nifio, quien junto a su madre, Isabel, y a
su abuelo, el Coronel, asiste a la velaciéon del cuer-
po del médico forastero y nos hace participes de
lo que ve alli en esa habitacién oscura, ademas de
lo que recuerda e imagina. Esta ahi porque le han
dicho que esté, se lo han ordenado, se ha puesto
el traje formal que le han indicado, no ha toma-

Resistencia

do decisiones. Desde la perspectiva de Caceres y
Salazar acerca de las cuatro caracteristicas de la
masculinidad latinoamericana que citdbamos al
inicio de este trabajo, el nifo, precisamente por
serlo, por no ser un adulto, no ejerce plenamente
su masculinidad, no es un“hombre”. Sin embargo,
el hecho de que sea precisamente él, uno de los
narradores en La hojarasca, crea una tension in-
quietante que nos invita, a partir de la insinuacién
de sus emociones homoeréticas, a preguntarnos
si no es precisamente a través de él que Garcia
Marquez nos esta sugiriendo cuestionar la cons-
truccion predominante de la masculinidad lati-
noamericana.

El niflo, desde la perspectiva de sus casi once
anos, nos pone frente a uno de los espectros mas
temidos para la masculinidad hegemonica: la
posibilidad de la atraccion homosexual. Narra el
nino, pensando en su amigo Abraham:

Toda la noche estuve pensando en que hoy volve-
riamos a salir de la escuela y que iriamos al rio, pero
no con Gilberto y Tobias. Quiero ir solo con Abra-
ham, para verle el brillo del vientre cuando se zam-
bulle y vuelve a surgir como un pez metalico. Toda
la noche he deseado regresar con él, solo por la os-
curidad del tinel verde, para rozarle el muslo cuan-
do caminemos. Siempre que lo hago siento como
si alguien me mordiera con unos mordiscos suaves,
que me erizan la piel. (Garcia Marquez 1981, 65)

El nifo, con su manera de estar sin estar, con su
relato que aparentemente se desvia de la trama
principal de la novela, constituye a la vez un ha-
llazgo y un enigma literario, un enigma que, solo
por estar ahi sentado, con sus zapatos justos y su
traje de pana incémodo, erosiona en mas de un
sentido la idea predominante, o cominmente
aceptada de masculinidad.

El médico, el hombre cansado
de ser hombre

El personaje clave, el mas inquietante y ambiguo
de toda la narracion es justamente el médico.
Resulta tan espectral que ni siquiera conocemos
su nombre, ni su origen ni su historia de
soledades y derrotas que lo han llevado
hasta Macondo. Sabemos que alguna
vez le salvé la vida al coronel y que por
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darle sepultura, llegado el momento. Justamente
por su caracter fantasmal, el médico parece con-
tradecir muchas de las caracteristicas asignadas
al mundo de lo masculino. Es el Otro, el forastero,
el solitario, el que con nada o casi nada se con-
forma (apenas come hierba, de la misma que ali-
menta a los animales), el que podria ser el padre
de una criatura pero no sabemos plenamente si
lo es, el que podria ser util, quizd hasta podria
ser un héroe, un salvador del pueblo, aspiracion
varonil por excelencia, pero se niega a serlo. Ni
siquiera sabemos por qué resulta tan pusilanime,
tan poca cosa, tan detestable y, quiza por lo mis-
mo, tan entranable.

Si, de acuerdo con el estudio citado, el ejerci-
cio de una profesién remunerada constituye un
atributo fundamental para la masculinidad en
América Latina, podemos afirmar que el médico
renuncia a su masculinidad, o que esta le es arre-
batada por la hojarasca, pues se sabe que en un
principio ejerce su oficio, que luego lo abandona,
en medio de la escasez y zozobra que se toman
Macondo. Se nos cuenta que el médico posee
una mirada lujuriosa y rapaz con la que picotea
los cuerpos de las mujeres; pero realmente inclu-
so este atributo de macho es susceptible de ser
puesto en entredicho ya que no podemos rela-
cionarlo eréticamente con nadie. Meme, su con-
cubina y, posiblemente, la madre de su hijo no
tarda en abandonarlo. En realidad, para el lector
de La hojarasca, es claro que mucho antes de que
se anude la soga al cuello, el médico se ha aban-
donado a si mismo. En palabras del Coronel:

Se le ofa moverse en el cuarto con una atormen-
tada y enloquecedora insistencia, igual que si en
esas noches lo recibiera en el cuarto el fantasma del
hombre que habia sido hasta entonces, y ambos,
el hombre pasado y el hombre presente se empe-
faran en una sorda batalla en la cual el pasado de-
fendia su rabiosa soledad, su invulnerable aplomo,
sus personalismos intransigentes; y el presente, su
terrible e inmodificable voluntad de liberarse de su
propio hombre anterior. Yo lo oia dar vueltas en el
cuarto hasta la madrugada, hasta cuando su propia
fatiga agotaba la fuerza de su adversario invisible.
(Garcia Marquez 1981, 94)

Un hombre que ha dejado de ser hombre para ser
un fantasma, un extranjero en todas partes, una
sombra. El personaje garciamarquiano resquebraja,
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con su negativa a existir, incluso con su manera de
morir, suicidandose, la construccién tradicional y
predominante de masculinidad latinoamericana.

Martin, Ia ausencia y la sombra
de |3 duda

Un personaje masculino que en si mismo es casi
una ausencia ya permitiria poner entre comillas el
tratamiento dado a la masculinidad en la novela
de Garcia Marquez. Ese es Martin, esposo de Isa-
bel y padre de El nifio, posiblemente un vividor,
un estafador que se casa con la hija del coronel
solo para que este le firme algunos papeles con
los cuales pueda hacer negocios. Desde el punto
de vista de la mirada tradicional a la masculini-
dad, Martin es un remedo de hombre, un esposo
gue no trabaja, que no estd, un padre que aban-
dona, un lugar vacio en la cama, un hueco en la
vida de su mujer.

El caracter ambiguo del personaje es subrayado
por Genoveva Garcia, amiga dicharachera, franca
y festiva de Isabel, que en cierta ocasién le enun-
cia la flojera de Martin, cosa que ademas sirve
para sugerir su homosexualidad y, por extension,
la de su hijo (E/ nino). Narra Isabel, recordando la
charla con Genoveva:

se qued6 mirando al nifio con atencion. Dijo: “;Y
qué hubo del brujo de los cuatro botones?” Y yo
le respondi, a secas, porque sabia que ella lo sabia:
“Se fue”. Y Genoveva dijo: “;Y no te dejo mas que
este?”. Y yo le dije que si, que solo me habia dejado
al nino. Genoveva ri6 con una risa descosida y vul-
gar: ‘Se necesita ser bien flojo para no hacer sino
un hijo en cinco afos” (..) Fue antes de despedirse
cuando Genoveva se quedd contemplando al nifio
y dijo: “De verdad que es idéntico a él. No le falta
sino el saco de cuatro botones”. Y desde ese ins-
tante el nino empez6 a parecerme igual a su padre,
como si Genoveva le hubiera traido el maleficio de
su identidad. (Garcia Marquez 1981, 139)

Es muy significativo que sea Genoveva, una en-
carnacion estereotipada de los usuales atributos
femeninos de la hembra caribena, fértil, sensual
y atrevida, la encargada de enfatizar la ambigtie-
dad de la masculinidad de Martin y de paso, la de
su hijo. Es imposible no citar el sonoro calambur,
el revelador juego de palabras con el que algu-
na vez la misma Genoveva se refiere a Martin:
“—iMafarificafa! Se le va a pudrir encima ese saco



de cuatro botones” (Garcia Marquez 1981, 92). La
palabra formada por las silabas subrayadas siem-
bra toda clase de dudas, o, mejor dicho, no deja
lugar a dudas.

Asi, podriamos referirnos también a la figura del
coronel como la del héroe cansado, estoico, que
justamente por conocer muy de cerca la guerra
ha perdido cualquier deseo de combate. La del
héroe que ya no quiere ser héroe, sino simple-
mente un ser humano. Un coronel desarmado,
intentando mantener algo de dignidad en un
pueblo que hace tiempo perdio la vida, ;qué me-
jor imagen de una masculinidad resquebrajada?
Neruda en su poema Walking around escribié un
verso tan hermoso como plurisignificativo, que
encaja bien en el espiritu de estas lineas: “sucede
que me canso de ser hombre..."

La literatura latinoamericana ha reflejado de mul-
tiples formas las vicisitudes de un continente con
una historia tan apasionante como atroz. La lite-
ratura, también ha servido para plantear algunas
preguntas, preguntas que muchas veces siguen
sin responderse, como las que sugiere esta lec-
tura parcial de La hojarasca: ;qué significa ser un
hombre?, ;cdmo cargar con el peso de la mascu-
linidad en nuestro entorno cultural?, ;cémo crear
otras maneras, menos violentas y opresoras, de
llegar a serlo?

Quiza, el propio personaje del coronel, ofrezca al-
gunas claves de respuesta. El, que simplemente
da sin pedir nada a cambio, como cuando aloja
en su casa, durante varios afnos, al médico foras-
tero sin solicitar retribucion alguna; él que es un
guerrero cuya batalla estd mas del lado de la vida
que de la muerte; él, que sabe que la guerra y la
violencia convierten a los hombres en fantasmas;
él, capaz de asumir sus contradicciones y ambi-
gledades en lugar de desterrarlas; él, que de al-
guna manera intuye que las maneras tradiciona-
les de ser hombre redundan en violencias atroces
contra el propio hombre (Kaufman 1989); él, por
ultimo, capaz de querer, incluso al mas detesta-
ble de los hombres y de ponerse en su lugar:

Resistencia

De pronto, al paso de un ala blanca, lo vi con la
cabeza triste y sola ladeada sobre el hombro iz-
quierdo. Me acordé de su vida, de su soledad, de
sus espantosos disturbios espirituales. Me acordé
de la indiferencia atormentada con que asistia al
espectaculo de la vida. Antes me habia sentido
vinculado a él por sentimientos complejos, en
ocasiones contradictorios y tan variables como
su personalidad. Pero en aquel instante no tuve
la menor duda de que habia empezado a querer-
lo entrafiablemente. Crei descubrir en mi interior
esa misteriosa fuerza que desde el primer momen-
to me indujo a protegerlo y senti en carne viva el
dolor de su cuartito sofocante y oscuro. (Garcia
Marquez 1982, 110)

Dicen que los grandes libros son aquellos capa-
ces de propiciar siempre nuevas miradas y lectu-
ras, de actualizarse con el paso del tiempo. Quiz3,
desde esa perspectiva, la primera novela de Ga-
briel Garcia Marquez, escrita a mediados del siglo
pasado, tenga alin mucho que decirnos a los lati-
noamericanos del siglo XXI.
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