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Resumen

Simoén Bolivar ha sido objeto de diversas lecturas y representaciones dentro de
las cuales Colombia y su literatura no ha sido la excepcion. Desde Fernando Gonzélez,
Alvaro Mutis, Gabriel Garcia Marquez, Cruz Kronfly, Alvaro Miranda, William Ospina
hasta Evelio Rosero, entre otros., constituyen una multiplicidad heterogénea de
escritores que a lo largo del siglo XX decidieron examinar, a través de la novela
historica, el pasado del mito que se esconde al interior del denominado Padre de la
patria.

A partir de las obras Mi Simoén Bolivar (1930) y La Carroza de Bolivar (2102),
escritas respectivamente por los escritores Fernando Gonzalez (1895-1964) y Evelio
Rosero (1958), la presente investigacion busca dilucidar los elementos historicos y
literarios que orientaron a los escritores hacia dos representaciones antagénicas de un
mismo personaje historico.

Para esto, retomamos conceptos como novela histérica, legado y escritura al
advertir que son referentes centrales que prevalecen sobre la identificacion que se tiene
de la denominado Padre de la patria. Luego de analizar esta caracterizacion teorica,
trazaremos puntos de des-encuentro entre nuestras obras de estudio, al examinar algunas
representaciones que se han preocupado por retomar la figura del lider venezolano en la
novela histérica colombiana del siglo XX. Luego, re-descubriremos el rostro menos
conocido del Bolivar cobarde, mentiroso y genocida a través de La Carroza de Bolivar
de Evelio Rosero y como punto de llegada, retomamos a Giorgio Agamben para
identificar al Simén Bolivar césmico de un escritor contemporaneo, como lo fue

Fernando Gonzélez.
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Introduccion

Referirnos a Simon Bolivar, no sélo supone la idea de concebir un proyecto
inconcluso y utdpico por el cual se ha venido disimulando un fracaso, sino que también
representa el aplazamiento de un desengafio y de una inquietud que subyace en un
momento determinado histérico. Carrera Damas recupera, en esencia, esta idea: el
devenir de un hombre representativo como lo fue Simén Bolivar para el pueblo
Suramericano. Basta observar como la influencia de sus ideas politicas, militares,
revolucionarias y, hasta su vida misma, permean en la sociedad del siglo XXI.

Carlyle en el siglo X1X sefialé que el relato de la historia sélo se establece bajo
la luz de los grandes héroes y hombres representativos, siendo ellos piedra angular
sobre la cual reposa el pasado y el devenir de los pueblos. Esto concuerda con la idea
que se desprende sobre la figura de Simén Bolivar como representacion de esa piedra
angular donde se encuentra la respuesta a ese pasado, que como desengafio, inquietud,
mito o falsedad se ha venido desplazando y lo seguira haciendo por mucho tiempo.

Esto deja al descubierto la idea de su constante devenir en el tiempo, de su
pugna por permanecer anclado en la memoria de las presentes y futuras generaciones.
Por tanto, “el taita Bolivar” o “el padre Bolivar”, como lo defini6 Manco Capac, es el
simbolo de un legado latinoamericano, que como reflejo del pasado nos llega hasta el
presente. Asi pues, la comprension del efecto que tienen los simbolos del pasado sobre
la posteridad, nos recuerda que la relacion con el pasado es innegable. La deuda y la
herencia, confluyen en una dialéctica que se agrupa en una politica de la memoria desde
la que cada descendiente se propone recuperar o confrontar con su propia realidad
historica.

Esta recuperacién de la imagen del Padre de la patria nos interesa en el plano
literario, donde Simon Bolivar ha tenido gran protagonismo y en el que se ha realizado
una reescritura heterogénea que ha venido transformandose, especificamente en la
novela historica Colombiana de los siglos XX y XXI.

En esta investigacion, presentaremos el contraste de dos obras literarias, de dos

herederos escritores colombianos que retoman de una manera particular la imagen de



dicho personaje historico. Estamos hablando de las obras Mi Simon Bolivar (1930) de
Fernando Gonzélez y La carroza de Bolivar (2012) de Evelio Rosero, novelas en las
que predomina una disimil recuperacion de la figura historica de Simon Bolivar. Es
preciso sefialar, por supuesto, que son novelas mediadas por un espacio historico y
temporal completamente opuestos; y, en ese sentido, nos interes6 dilucidar los
elementos historicos y literarios que confluyen en el afio de 1930, para que Fernando
Gonzalez retomara al personaje histérico desde una perspectiva sacralizadora, en la que
se enalteciera el mito de Bolivar; en contraposicion con La Carroza de Bolivar, de
2012, donde Evelio Rosero realiza una valoracion contrahistorica de la figura del Padre
de la patria.

Dilucidar como el discurso histérico se presenta al interior de la ficcion en dichas
novelas nos llevd a definir la funcion de la novela historica. En cada capitulo,
correspondiente al analisis literario de las novelas, construiremos un soporte tedrico,
basados en autores como Fernando Ainsa, Noe Jitrik, Maria Cristina Pons, Hayden
White, entre otros, con la intencidn de poner en relacién el mecanismo por el cual los
escritores colombianos se acercan a la lectura del pasado historico de la época de
Bolivar.

Posteriormente, entraremos a definir las categorias que utilizaremos para el
andlisis literario. En el primer capitulo delinearemos una entrada tedrica que ha sido
poco transitada: el concepto de espectro. Este fue propuesto por Jaques Derrida en
Espectros de Marx, como la disposicion espectral que elabora a partir de la figura de
Hamlet, articulandola alternamente como parébola de la herencia, constituida por Karl
Marx, no sélo para el comunismo sino para la memoria colectiva de Europa. Todo esto
se asemeja tangencialmente a la imagen simbdlica que proyecta Simén Bolivar para los
latinoamericanos.

La nocion del Padre de la patria que desarrollamos en este primer capitulo, se
funda como marca indefinible por la cual los latinoamericanos somos, en suma, el
resultado y la herencia de un mito que es necesario confrontar.

De esta manera, para efectos de esta investigacion, el concepto de espectro sera
usado para explicar la figura de Simon Bolivar desde la actualidad, como “un ahora
dislocado, out of joint, disyunto, desajustado” en las dos obras, cada una a su manera.

Para autores como Saraceni, en este ahora dislocado se presenta una colision que le



permite a cada autor heredero identificar, desde su diferencia, el estado de su deuda:
una deuda que era preciso completar, llenar, pero a la vez negar, ya que el ejercicio de
heredar significa en esencia reconocer un secreto a medias.

Asi pues, la nocion de escritura se integra aqui como elemento por el cual se
concluye ese descenso al pasado. En este sentido, como definen Gina Saraceni y Roland
Barthes, la escritura como organismo en movimiento, marca, traza y ubica al escritor
dentro de una tradicion genealdgica. Una escritura que, en su devenir, actia como un
péndulo en que se modulan dos movimientos: uno prospectivo y otro retrospectivo,
permitiéndole al escritor escuchar los discursos que vienen de un pasado, para darles
vida en un presente.

Luego, para trazar una conexion entre los dos puntos histdricos en que se retoma
la figura de Bolivar en la novela historica colombiana, elaboraremos un breve panorama
en el cual se ha venido desplazando la novela historica colombiana, entre los siglos XX
y XXI. Alli logramos develar que Fernando Gonzalez buscd retomar la figura de
Bolivar bajo una tendencia revisionista, humanizadora y complaciente, y con una
imagen que bordea el limite de la sacralizacion, como posteriormente lo harian Alvaro
Mutis, Gabriel Garcia Marquez, Alvaro Miranda, German Espinosa, Alvaro Pineda
Botero y William Ospina. Por esto, es, sin duda, uno de los precursores de la literatura
del siglo XX en Colombia. En contraste, Evelio Rosero continGa con el legado de
escritores como Cruz Kronfly y Andrés Hoyos que estuvieron al margen de las lecturas
enaltecidas y propusieron escrituras de corte critico y contrahistorico, que ponen en
tension las representaciones hegemonicas que se han elaborado sobre la figura histérica
de Simon Bolivar.

Enseguida, llegamos al segundo capitulo de este trabajo, donde revisaremos la
novela del bogotano Evelio Rosero (Bogota 1958). La Carroza de Bolivar, una obra que
se repliega dentro de los limites de la nueva novela histdrica latinoamericana y en la que
encontramos una prosa que retoma el discurso histérico, transfigurandolo mediante los
efectos que produce la inversion del carnaval. Rosero nos presenta a su héroe novelesco:
el médico gineco6logo Justo Pastor Proceso, personaje que, como el mismo Rosero, se da
a la tarea de recorrer los pasos desconocidos de Bolivar a través de su proyecto
biografico y pretende, como ultima instancia, elaborar una carroza alegorica donde

muestre el verdadero rostro de Bolivar. De ese modo, pretende resaltar “el monumental



error histdrico de conceder a Bolivar el noble protagonismo de la independencia de los
pueblos” (Rosero, 2012, 61).

El relato, que transcurre entre finales de 1966 e inicios de 1967, pone en tension
la vision hegemonica que se tiene sobre los grandes préceres de la nacion. Simon
Bolivar entra al juego de la narracién a través de los personajes con el objetivo de
cuestionar implacablemente su participacién en la masacre ocurrida en 1822 en la
ciudad de Pasto, evento historico poco conocido, que fue llamado la navidad negra; y
de las acciones violentas que ejecutd en su paso al sur. Tal evento es colocado
paralelamente a lo que ocurre alrededor de la vida del médico historiador, de su familia
y su proyecto biografico y carnavalesco. Asi, la novela “se construye desde otra mirada,
para constatar el desengafio sobre los documentos historico-canénicos, comprobar la
realidad negada, la verdad vetada y el ensalzamiento engafioso de quien se considera el
Padre de la Patria” (Vanegas 2013).

Apoyandonos en lo que propone Vanegas y el mismo Rosero (en entrevista con
Valencia), la novela es un homenaje al historiador narifiense Rafael Safiudo, quien, en
su labor, fue objetivo y veraz y quien en 1925 publicaria Estudios sobre la vida de
Bolivar, una obra en la que cuestiona a Simdn Bolivar por abusar de su poder y donde
Bolivar es acusado de utilizarlo para acometer desmanes en contra de aquellos que se
oponian a su proyecto independentista. Como sucedio6 con el pueblo de Pasto. También,
para darle mas fuerza al fondo histérico que se controvierte y distorciona en la novela,
Evelio Rosero retoma el articulo Bolivar y Ponte (1858) escrito por Karl Marx, del que
cita algunas partes por poco literalmente, a través del personaje y catedratico historiador
Arcain Chivo, como formula argumental “de autoridad” con la que va efectuando la
desconstruccion del mito Bolivariano. El dispositivo de la memoria colectiva se
contrasta finalmente con la aparicion de las voces subalternas que fueron acalladas en el
pasado y emergen en la novela como fundamento esencial de resistencia, como un

recuerdo que:

Es, en buena medida, una reconstruccion del pasado con la ayuda de datos del
presente, y preparado ademas por otras reconstrucciones hechas en épocas anteriores en
donde la imagen original resulta alterada. La memoria colectiva se compone de

imagenes similares, convergentes, donde el grupo que las evoca siente una identidad y a
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su vez una permanencia en el tiempo: esta coherencia de imagenes hace que Halbwachs

la caracterice como “un mural de semejanzas” (Velasco 2013, 70).

Esta memoria colectiva, que se sobrepone al mismo discurso historico, funda un
material que, como “un mural de semejanzas”, reconstruye el pasado a través de la
insercion de las voces que intervienen en el relato; como efecto reconciliador de esta
memoria que fue borrada, tachada, escondida y disimulada por la historia oficial, en la
que subyace el reflejo de una fisura indeleble, que ha sobrevivido a pesar del devenir del
tiempo.

Con esto, Evelio Rosero no pretende plantear de una imagen absoluta o
parcializada de Simon Bolivar, sino que busca cotejar criticamente algunos sucesos 0
pasajes poco conocidos y estudiados del surgimiento de nuestras naciones.

Luego de la inversion de la historia en el carnaval de Rosero, en el tercer capitulo
viajaremos al pasado, para localizarnos en el espacio de 1930 y reencontrarnos con un
escritor contemporaneo, desfasado, anacrénico; con un método propio y que para su
tiempo y contemporéneos no fue mas que el reflejo de un hombre dificil de entender, de
ideas rebeldes y antirreligiosas: ese fue Fernando Gonzalez (Envigado 1895- 1964), el
filésofo de la autenticidad, poseedor de un sentido critico inigualable y erudito versado
en los defectos de su tiempo. Desde esta caracterizacion que propone Giorgio Agamben,
iniciamos el di&logo con el Bolivar cosmico de Fernando Gonzélez.

Mi Simon Bolivar es, en efecto, como muchas de las obras de Gonzélez, un lugar
donde se condensa la voz del filosofo, del ensayista, del literato, del historiador, del
pensador hermeneuta, dentro de una transposicién discursiva de diversas formas
expresivas al interior de una sola pluma. Segin Henao Hidron, Paula Marin, José Luis
Villacafias, entre otros grandes estudiosos de la obra gonzaliana, reconocen que la
complejidad conceptual de su obra literaria y filosofica, radica justamente en la
busqueda de esa autenticidad que lo caracterizé en vida y que fue redefiniendo a través

del despliegue de su escritura®.

! La filosofia vivencial-hermenéutica que Gonzalez propone en libros como Pensamientos de un viejo
(1916), Viaje a pie (1929), El Hermafrodita Dormido (1933), Los Negroides (1936) o Libro de los Viajes
y las Presencias (1959), evidencian el tono de un hombre que en la medida que va rumiando las ideas las
va escribiendo en la piel de sus textos. Existe un paralelo obviamente entre estas obras denominadas
filosdficas y las otras mas literarias como: Mi Simén Bolivar (1930), Don Mirécletes (1932), Mi
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Fuera de cualquier canon o vanguardia de su época, Gonzalez fue un pensador
que, en esencia, recurridé a la escritura como medio de reconocimiento. La escritura
como lienzo sobre el cual el escritor pinta, se confiesa, se revela. Asi mismo, Fernando
Gonzalez manifiesta que en su obra, como se explicita en EI maestro de escuela, “apena
insistir, pero es que los personajes se confunden: parecen uno y son dos. Es la
descomposicion del yo” (Gonzalez 2012,1).

La descomposicion del yo como latencia que trasciende a esa idea de pretender
alejarse del mundo en el que se habita, evadirse del mundo, escapar a otros mundos
posibles en los que no comparta nada con sus contemporaneos, fue la posicion que él
logré a través de la escritura. En ese espacio, en apariencia autobiogréafico, Gonzalez
pudo prefijar la desnudez de sus experiencias, de sus miedos, de sus instintos méas
intimos, sus placeres, sus pensamientos, etcétera. Todo su yo interior, bajo un efecto de
verosimilitid, deconstruye el relato biogréafico tradicional.

La autoficcion es aqui un recurso que Gonzélez explora tempranamente en su
escritura y resulta de la tension frente a la insuficiencia que tuvo el relato autobiografico
tradicional, puesto que este se limita a denotar una relacién entre lo pablico y lo
privado, donde la necesidad de mostrarse y exteriorizar aquello que habitaba al interior
de si, se muestra desde una representacion “timida” de la cual solo se logra

someramente “crear un efecto de realidad” y donde:

A diferencia de la novela autobiogréfica, que se funda en el principio de
ocultacion y so6lo da pistas para sospechar la presencia oculta del autor, la autoficcién
busca mostrarlo sin miramientos, a veces en los aspectos mas bajos y hasta ridiculos de
su persona, ya que, escudados tras las prerrogativas de la ficcion, su valor de verdad no

entra en juego (Negrete 2015, 223).

Asi, Mi Simon Bolivar (1930) es el resultado de una basqueda interior, por la
cual, retomando los pasos del héroe mitico, Simon Bolivar, su yo novelesco y alter ego,

Lucas Ochoa busca encontrar el modelo perfecto de ascender en conciencia. Por eso,

Compadre (1934) ElI Remordimiento (1935), Don Benjamin, Jesuita Predicador (1936), Santander
(1940), EI Maestro de Escuela (1941), La Tragicomedia del Padre Elias y Martina la Velera (1962) y
Salomé, novela postuma publicada en 1984 pero que fue parcialmente publicada en la revista Antioquia
en 1939 con el titulo La Primavera. (Marin, 2016 p.41)
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utiliza la escritura biogréfica como elemento para mirar al pasado y traer al presente a
su héroe, pero lo que encuentra es que “la vida no se debe escribir sino vivir. A mi no
me importa Simén Bolivar sino como un estimulo para sentirme mas vivo, para
absorber més energia, porque yo soy también una gota de conciencia” (Gonzalez 1930,
305).

De otra parte, la novela de Gonzélez hace parte del periodo criollista, como
definia Seymour Menton, puesto que busca recuperar la figura del personaje historico
de Simén Bolivar como modelo cohesionador nacional. Asi, él es una gota de
conciencia que busca recuperar el sentido nacionalista que fundé Simén Bolivar como
piedra angular de la naciones Latinoamericanas en un momento de crisis y tensiones
politicas en Colombia.

Ademas, el aspecto formal de la obra pone en tension la caracterizacion de la
novela histérica clésica, puesto que utiliza elementos como la intertextualidad, el
caracter dialdgico, elpalimpsesto, entre otros recursos estilisticos que serian la base de la
nueva novela historica. Ademas, como ya lo definimos anteriormente, Fernando
Gonzaélez seria el precursor en Latinoamerica de un estilo que en 1977 introdujo Serge
Doubrovsky al definir su novela Fils como autoficcional; y que posteriormente,
escritores como Ricardo Piglia, Severo Zarduy, Mario Vargas Llosa y Fernando
Vallejo, entre muchos otros, explorarian con mayor intensidad.

Finalmente, recuperaremos los dos rostros de un mismo personaje histérico,
percibido como una presencia fuera de toda sincronia, como si se tratara del eco de una
voz muy distante que pugna por ser escuchada. Y son los escritores quienes lo
recuperan en un tiempo de crisis, disyunto y fuera de si, desde el cual se hace necesario
prefigurar el encuentro con esa voz que los llama para revelarles un secreto. Asi, se
retoma el personaje histérico de Simén Bolivar en las dos novelas que estudiaremos
adelante, donde de antemano se reflejard una necesidad de rescatar y reescribir su
herencia, como veremos en la lectura sacralizadora que efectua Fernando Gonzalez, o

contrahistorica de Evelio Rosero sobre el Padre de la patria.
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Capitulo primero

El espectro de Bolivar y su aparicién en la literatura colombiana

1.1 La aparicion del espectro: dos poéticas una misma herencia

El que escribe sélo puede hablar de su padre o de sus
padres y de sus abuelos, de sus parentescos y genealogias

Ricardo Piglia

“Todo comienza con la aparicion del espectro” refiere Derrida, en Espectros de
Marx, al hablar de los muertos, de los fantasmas y de las presencias de esos otros que
fueron experiencia del pasado y que son revividos, en el ahora, por el espiritu de la
significacion y del entendimiento que sobreviene en cada uno de nosotros. El espectro,
como resultado de un asedio, deviene de la realizacion de una marca, de una huella, de
un simbolo que es imperecedero y que nos llega de atrds, que nos alcanza hasta el
presente por medio de la imposicién de una politica de la memoria por la cual somos
intervenidos al formar parte de una herencia cultural. Disponer entonces como describe
Piglia, supone que invariablemente desde cada tiempo histérico, estamos asediados por
los recuerdos, por las presencias espectrales de aquellos seres que estuvieron antes de
nosotros. Esto deriva en que el sélo hecho de escribir sobre ellos, de recordarlos, de
percibir su presencia a través del simbolo que representan las estatuas o los
monumentos, significa la permanencia de una evocacion que preexiste y se mimetiza
permanente entre nosotros. Su aparicion, tal como asume Derrida, supone el asedio de
un recuerdo que nos fue legado a medias y que, ante dicha insuficiencia, se hace
necesaria su presencia.

Una vez aparece el espectro, comienza a interpelarnos y nos ordena, a la vez que
nos recuerda, que somos parte de su herencia heterogénea y que nos debemos a ella. En
esa medida, fundamentalmente, la aparicion del espectro supone una deuda que tenemos
con el pasado al que, como herederos, debemos acudir para dar solucion al desajuste

gue se da en el presente. Entonces, agitar las cenizas de la historia significa develar todo
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aquello que del espectro se nos ha ocultado para revelarlo y reescribirlo, como sucede,
en este caso, con el espectro de Simoén Bolivar.

Asi, en el presente texto evocaremos el espectro de Simon Bolivar, como
personaje histérico que aparece reescrito por sus herederos, en dos novelas
colombianas: Mi Simén Bolivar (1930), de Fernando Gonzalez, y La carroza de Bolivar
(2012), de Evelio Rosero. En estas obras literarias se puede evidenciar una clara
disyuntiva por la forma en que se reescribe el pasado de un mismo espectro,
considerado fundacional para los ideales patridticos de nuestras naciones.

Es pertinente abrir este didlogo a partir de lo presentado por Fernando Gonzélez
en la voz de su personaje principal, Lucas Ochoa, que funciona como alter ego del autor
mismo, quien hace imperativo el llamado al Libertador al anunciar: “mi solo deseo y mi
finalidad Unica son realizar en mi, vivirlo, a Simén Bolivar. [...] Necesito bafiarme en
los arroyos de las vecindades de Caracas, en el lago de Valencia, en donde lo hizo pasar
su nifiez el preceptor. Recorrer el Orinoco y sus llanuras... En fin” (Gonzalez 1930, 54).
Mientras que del otro costado, historico y politico, Evelio Rosero, luego de haber leido
los Estudios sobre la vida de Bolivar del filésofo e historiador Rafael Safiudo, se sintid
tan conmocionado y removido que tuvo que esperar durante mas de veinte afios para
escribir la novela, para darle voz y confrontar su asedio a través de su personaje
principal, el médico e historiador Justo Pastor Proceso, para emprender la tarea de
reescribir la verdadera biografia humana donde quedara expuesta “La gran mentira de
Bolivar o el mal llamado Libertador”, a la vez que su personaje principal pretende
elaborar una carroza de carnaval con la cual sea revelada la otra faceta de la vida y
hazafas del Libertador Simon Bolivar, una historia diferente a la reconocida en escuelas
y colegios del pais (Rosero 2012, 64-68). Asi, nos enfrentamos a dos visiones
contrapuestas de la misma personalidad historica, presentadas a través de una
reconstruccion literaria: por un lado, un ser vivido, interiorizado, desde una experiencia
a medio camino entre la filosofia y la hermenéutica, en la que el procer americano es el
participe y actor fundamental de dicha experiencia; para Evelio Rosero, en cambio, el
espectro de Simon Bolivar serd invocado para que responda por una deuda del pasado,
por una fractura que no se ha podido sanar y que permanece latente en la memoria del

pueblo narifiense.
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El punto de encuentro entre estos dos autores es el lenguaje: la escritura, que
actia como dispositivo en el que deviene una memoria que busca ser reconstruida y se
revive en la medida que se traza la palabra. A su vez, este ejercicio viene a constituir
parte de una herencia, de un legado, de un testamento ineludible que se dispuso como
herramienta que cada escritor decide elaborar como testigo de su tiempo y de su
historia. En esa medida, escribir sobre el pasado significa mirar hacia atras para remover
un algo que se localiza en un punto suspendido, arruinado, borroso, de donde el escritor
trata de iluminar y escavar para sacar de las cenizas aquello que no fue revelado.

Asi que la historia, entendida a partir de Walter Benjamin, la retomamos aqui
desde la mirada y el recorrido que supone remover entre las cenizas del pasado,
localizado desde un aqui que mira hacia un alla, un atrds que también es presente y
donde la escritura, en su devenir, procura dar vida a los muertos.

¢Pero qué es en realidad el espectro? Segun Jaques Derrida plantea

Esa Cosa que no es una Cosa, esa Cosa invisible entre sus apariciones, tampoco
es vista en carne y hueso cuando reaparece. Esa Cosa, sin embargo, nos mira y nos ve no
verla incluso cuando estd ahi. Una espectral disimetria interrumpe aqui toda
especularidad. [...] este algun otro espectral nos mira, nos sentimos mirados por él,
fuera de toda sincronia, antes incluso y mas alla de toda mirada por nuestra parte,
conforme a una anterioridad (que puede ser del orden de la generacion, de mas de una
generacién) y a una disimetria absolutas, conforme a una desproporcion absolutamente
indominable. (Derrida 1995, 21)

Sentirnos vistos por una mirada con la que sera imposible cruzar la nuestra,
representa en la ficciobn un organismo viviente con el que cohabitan los autores
colombianos y que, como respuesta ante su asedio, deciden enfrentarla y darle una voz a
partir de la escritura. La invocacion de la presencia espectral de Simoén Bolivar
demuestra una marca genealdgica a la cual es imposible escapar. En esa medida, el
espectro de Simon Bolivar, como aquello fenoménico que interviene en la unidad
temporal y hermenéutica de cada autor, queda provisto y es traido al presente mediante
el acto de escritura, un acto marcado por la insignia de la memoria y el recuerdo de un

pasado que fue heredado, que se propone, en el caso de Fernando Gonzélez, cefiirse y
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apropiarse de dicha herencia, mientras que para Evelio Rosero representa un acto de
(des)apropiacion de la misma.

La escritura y la herencia en los autores colombianos deben ser comprendidas, en
este caso especifico, desde los efectos generados por la aparicion de los fantasmas del
pasado, como reafirmacion y como separacion luego de que dicha aparicion acuse al
heredero y se produzca en él una dislocacion sensorial y afectiva. Por ello, el devenir
que supone la eleccion de un secreto que, primero, es elegido y, luego, es interpretado,
responde también a la tarea y al desafio que supone dicha interpretacion, que confronta
al heredero, el cual estara dispuesto a escuchar desde esa voz que finalmente tendré que
confrontar, tal como propone Derrida

Una herencia nunca se re-Gne, no €S nunca una consigo misma. Su presunta
unidad, si existe, solo puede consistir en la inyuncion de reafirmar eligiendo. Es preciso
quiere decir es preciso filtrar, cribar, criticar, hay que escoger entre los varios posibles
gue habitan la misma inyuncién. Y habitan contradictoriamente en torno a un secreto. Si
la legibilidad de un legado fuera dada, natural, transparente, univoca, si no apelara y al
mismo tiempo desafiara a la interpretacion, aquel nunca podria ser heredado [...] Se

hereda siempre de un secreto que dice: léeme ¢seras capaz de ello? (Derrida 1995, 30)

Entonces, la genealogia viene a ser una especie de sistematizacion basada en la
interpretacion de un secreto incompleto, dicho a medias, en el que cada heredero se
dispone a revelarlo, a re-armarlo desde su presente y, para ello, mirar hacia atras

constituye el mecanismo de enfrentamiento con el

Espectro que nos interpela a través de su mandato; es interpretar las huellas y
vestigios del pasado como una manera de responder a la pregunta sobre el yo y a la
pregunta sobre el otro cuya memoria me es legada y confiada para que la haga

sobrevivir a través de mi y de mi duelo por el ausente. (Saraceni 2008, 20)

La herencia, estaria entonces constituida fundamentalmente por un principio de
alteridad que pre-existe, en la medida en que se lo nombra. Desde este principio. “no
hay nombre propio sin herencia, sin deuda, sin huella que nos expropia todo el tiempo

de ese nombre que deberia designarnos solo a nosotros” (Derrida, 1998: 61). Y es ese
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nombre, esa marca, en la que se inscribe el pasado, la que constituye el mecanismo bajo
el cual los herederos Fernando Gonzalez y Evelio Rosero tratan de escudrifiar en el
pasado, con la intencion de invocar la presencia de un muerto (Simon Bolivar) para
confrontarlo; por supuesto, cada uno bajo un proceso de filtracion y cribacién
diferentes, por el cual se tamiza la critica y la lectura del Padre de la patria.

Vale anotar en este punto, y como ya lo veniamos anunciando, que el espectro
para Derrida pertenece a la caracteristica del duelo, en el sentido de “intentar
ontologizar restos, en hacerlos presentes, en primer lugar en identificar los despojos y
en localizar a los muertos” (Derrida 1995, 23). Esto se expresa de manera diferente en
cada una de las novelas, y ello queda expuesto en mayor grado en la novela del escritor
antioquefio, puesto que la coyuntura politica por la cual se debatia Colombia hacia el
afio de 1930 condujo a que el llamado al Libertador se convirtiera en un imperativo
ontolégico, ya que, como el mismo Gonzélez afirma en Cartas a Estanislao, “no me
importa el Libertador sino como medio para ascender en conciencia” (Gonzalez 1935,
12); para Rosero, en contraste, la marca que buscaba localizar y perseguir del espectro
Simoén Bolivar, recae méas en la necesidad de remover y trasformar la historia oficial,
poniendo en evidencia los actos no contados efectuados por este personaje histérico. El
lenguaje, la lengua, la escritura, como dispositivos heredados y heredables, actian como
legitimadores de este efecto de dar vida al muerto para tratar de suturar y reescribir la
realidad.

Por eso, para Evelio Rosero, la literatura seria el resultado de una lectura de la
realidad que puede ser critica y, por tanto, capaz de llevar a cabo una modificacion de la
realidad, convirtiendo a la obra en un testigo activo para la posteridad, para el futuro

Soy un testigo de mi tiempo, de mi realidad. Todo lo que veo, todo lo que siento
y todo lo que me ha remecido lo muestro en mis novelas. La literatura puede cambiar la
manera de mirar el mundo a través de las palabras, y yo me siento modificado, cuando
soy lector, por los libros que leo. Siento que el escritor informa, da a conocer su mundo.
Si leo a un escritor ruso, francés o irlandés, estoy conociendo esas realidades distantes y
estoy, al mismo tiempo, comparandolas con las mias, aprendiendo de ellas. (Rosero,
2009)
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La escritura y la literatura se ajustan entonces como marcas de una herencia, en
la que confluyen diversas dimensiones del escritor-heredero de su tiempo. También esta
implicita en el hecho que afirma Barthes en El grado cero de la escritura, al referir que
“Cada hombre es prisionero de su lengua, [...] la primera palabra lo sefiala, lo sitla
enteramente y lo muestra con toda su historia” (Barthes 1973, 82). Asi, la escritura no
solo permite la representacion completa o limitada de la realidad por la cual los
escritores se ven abocados y cuestionados en un momento concreto de la historia;
también es el resultado de una modificacién de dicha realidad, que busca ser re-
construida mediante una escritura que viaja al pasado y reaparece como recurso activo,
como testigo para el presente y para el futuro presentandose, en el caso de las obras que
aqui estamos desmontando, como una blsqueda ontoldgica, toda vez que surge de una
incompletud, de un saber a medias que fue heredado y que se busca completar mediante
la escritura. Volviendo al pasado como temporalidad en proceso de reconstruccién del
presente.

Vemos entonces que Fernando Gonzalez y Evelio Rosero, testigos cada uno de
su tiempo y estremecidos desde su diferencia histérica y representacional, recabar en la
escritura a la figura de Simén Bolivar significo la presencia de un asedio, de un llamado
de atras que es intemporal y que se ha trasladado hasta el presente desde la resonancia
sorda a la que solamente la memoria y la escritura pueden dar vida. El silencio del
pasado es trasladado al presente, para darle voz como respuesta a una realidad
incompleta que solamente el heredero puede escuchar. Asi pues, la definicién de
heredero se enmarca para los autores-herederos desde aquello “vinculante y adherente a
un lugar simbolico, ya sea por la transmision de padres, ancestros, comunidad, cultura,
valores, y en conjunto toda la red de tradiciones que lo hacen conectar con las voces que
llegan de atras” (Saraceni 2008, 16).

A partir de lo anterior, entramos a reconocer otra disposicion que para este
estudio se hace necesaria de analizar, puesto que ante la aparente diferencia y disparidad
con la que cada escritor distingue la marca de su genealogia en la representacion escrita
que se hace del lider venezolano, suscita la evidencia de una deformacion, de una
alteracion en la raiz genealogica de cada heredero, puesto que como lo observan
Deleuze y Guattari: la genealogia “no esta al reparo de deformaciones anarquicas, raices

aéreas y tallos subterraneos que abortan el deseo de orden y organizacion que
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caracteriza todo sistema arborescente” (en Saraceni 2008, 3), lo cual indica que la
genealogia, como se plantea en este estudio, se retoma en el sentido de ser
antigenealdgica y rizomatica, a partir de la definicion de Gina Saraceni -respaldada en
Amado y Dominguez-, luego de interpretarse el hecho de que “el devenir familiar a lo
largo de los siglos ha demostrado estar mas proximo a los antagonismos que a los
acuerdos incondicionales”, lo que significaria asumir la ruptura como “signo de la
perpetuacion de los linajes y descendencias” (2008, 18). Y esto es perceptible si
notamos, por ejemplo, que la variable por la que se mueven las novelas de los autores
colombianos irrumpe aquellos acuerdos incondicionales, marcando fuertes
antagonismos y desajustes expresados en las obras.

Frente a este desajuste, vale recordar lo que George Lukacs afirmaba respecto a
la funcion de la escritura de la novela historica, al observar que sus personajes y
acontecimientos son extraidos de la historia y se configuran desde su época dentro de un
momento de crisis. Por tanto, “la mision de los protagonistas de la novela historica
consiste en conciliar los extremos cuya lucha constituye justamente la novela, y por
cuyo embate se da expresion poética a una gran crisis de la sociedad” (Perdomo 2013,
22). Esta crisis, este desajuste, por el que se mueven las novelas estudiadas aqui, quedan
expresados fundamentalmente —entre otras cosas—, por la basqueda y el re-conocimiento
de la identidad, tal como lo sefiala Fernando Gonzélez, por un lado, e incitando un
animo de vaciarla o negarla, como sucede en Evelio Rosero.

En ese sentido, la escritura como mecanismo retrospectivo, bajo el cual se busca
confrontar el espectro de Simén Bolivar en las dos novelas, responde a lo que Gina
Saraceni, en su libro Escribir hacia atras, refiere en cuanto a que la ascension al pasado
implica una “escritura como tension hacia adelante y hacia atrds, como movimiento
prospectivo y retrospectivo a la vez, como desplazamiento que al avanzar retrocede para
darle existencia a lo ausente, a lo que dejo de estar, para constituir el pasado y hacerlo
evento” (Saraceni 2008, 205) y es, en este sentido, como aqui entendemos el
movimiento que despliegan las novelas de los escritores colombianos, indudablemente
marcados por una genealogia comprendida por la marca de la lengua y del lenguaje, que
invoca e interpela a la memoria que da voz al espectro Simén Bolivar, para ser
conjurado y presentado vivo en las novelas a partir del trazo que prevé el signo; la

escritura que, como Didi-Huberman citado por Saraceni, “hace resurgir los cuerpos
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olvidados”, los silencios y los quiebres, los nudos irresueltos y que en su devenir
imprevisto y accidental revela una “novedad siempre inconclusa” (Saraceni 2008, 17).

Asimismo, siguiendo con lo que postula Didi-Huberman, interpretar la historia
equivale esencialmente a un doble movimiento: el que produce, inicialmente, un
ejercicio retrospectivo y prospectivo por el que la literatura “a la vez que, al recuperar lo
ausente, lo constituye por primera vez para mostrar su pérdida y la imposibilidad de su
restitucion” (Saraceni 2008, 26); permaneciendo, en segundo lugar, sujeto a un
movimiento hermenéutico, en el que se produce y a la vez se reproduce el pasado
“porque es simultineamente imagen de memoria y critica a la vez, imagen de una
novedad radical que reinventa lo originario” (Id.: 119); una imagen donde el “Antafio” y
el “Ahora” se encuentran “en un reldmpago para formar una constelacion” que desgarra
el pasado revelando su caracter inédito, abierto y novedoso” (Saraceni 2008, 21).

Por tanto, reconocer que todo comienza con la aparicion del espectro significa,
para las novelas estudiadas aqui, la sintonizacién de un efecto, el efecto Simén Bolivar,
como marca indiscutible de un legado, de una herencia a la que cada autor decide
convocar desde su heterogeneidad, que, como define Derrida, supone el acceso
necesario de la marca de una herencia. Lo que es interesante aqui, es observar la manera
coémo se presenta la inscripcion de una huella o, si se quiere, la marca del Libertador
bajo la identificacion heterogénea y dispar, en simbolizacién, de una misma herencia.

El producto que responde a la otra cara y a su diferencia, en la que su
correspondencia involucra un solo personaje que, en apariencia, es el mismo pero con
diferentes caras. Aqui aparece, entonces, la diferencia (o differance) que postula el
filésofo frances; ésta recrea una posibilidad multiforme que vemos en la representacion
que se hace del héroe en la literatura colombiana, a lo largo del siglo XX, y que aqui
ponemos en discusién desde una yuxtaposicion, desde la unién en una misma
personalidad que presenta dos caras, la busqueda por el registro dentro del ejercicio
escritural, y en el que cada heredero reconstruye, aviva y edifica a su manera, tal como
lo inscribe Ricardo Piglia, al decir que “El que escribe solo puede hablar de su padre o

de sus padres y de sus abuelos, de sus parentescos y genealogias”.
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1.2 Simon Bolivar, el mito solar Padre de la patria

Yo podria arrollarlo todo, mas no quiero pasar a la
posteridad como un tirano.

Simoén Bolivar

El héroe ideal: Simon Bolivar. Para muchos, lo fue en toda su esencia, aun
cuando para muchos otros no significo mas que la idealizacion falsa de un mito. Definir
si ello es 0 no cierto, queda reservado para cada heredero que lo interpreta y, desde su
particularidad, reconoce la voluntad y el criterio de los hechos de vida individuales, tal
como lo planted Nietzsche al afirmar que “no hay hechos sino interpretaciones de los
hechos”.

Asi, podemos inferir el camino por el cual el venezolano cumplié, desde la
perspectiva de sus herederos-intérpretes, con las cualidades que representa y porta un
legitimo héroe, quien, inicialmente, decide salir de casa para emprender la aventura
libertadora, luego desciende a los infiernos para asesinar al padre (representado por la
figura del Rey) y, finalmente, surge victorioso e impoluto. El resultado de su hazafia
amerita que sea coronado con el manto de la gloria y merezca ser impregnado del halito
de grandeza y misterio, como va a ser reconocido histéricamente por sus herederos.

Asumido como héroe y padre de la patria, Simon Bolivar es registrado por sus
herederos contemporaneos como el héroe solar —.como muchos otros de los llamados
héroes de la patria—, puesto que la independencia constituyé la irrupcion de la luz en un
periodo de oscuridad y terrible caos, como lo refiere el historiador francés George
Lomné. Los elementos simbolicos, con la forma de sol, que utilizo el uniforme del
ejército Bolivariano, conllevaron a que el culto, y la invocacion misteriosa a Simén
Bolivar, fueran asimilados como la encarnacién de la luz, al punto de ser emparentado
con el sol del imperio incaico y la figura del Inca.

La irrupcion de la “horrible noche”, como reza una estrofa del himno nacional
colombiano, nos recuerda una vez mas porqué el mito solar, el espectro de Simén
Bolivar, permanece vivo recordandonos de donde proviene nuestra herencia; recordando

al poeta ecuatoriano José Joaquin Olmedo, que en su canto a Bolivar proclamaba
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Brilla con nueva luz, Rey de los cielos,
Brilla con nueva luz en aquel dia
Del triunfo que magnifica prepara

A su Libertador la patria mia,
iPompa digna del Inca y del imperio

Que hoy de su ruina a nuevo ser revive?

El siglo XIX fue un periodo que se caracterizd por infundir la marca de los
héroes en la inscripcion de la historia, como fundamento histérico de construccién de
las naciones. Por tanto, se dispuso de la elaboracién de una poética de corte patriotico
en la que su retdrica era rebosada de elogios y contenia vastas comparaciones de
personajes fantasticos retomados de la mitologia clasica que, como se evidencia en el
poema de Olmedo, desempefiaron un efecto retorico desbordado en el que se
transfiguraba la imagen humana, transforméandola en la imagen de un ser mitico y
simbolo prefigurado a lo imaginario.

En esta medida, el fervor y la devocidn que obtuvo Simoén Bolivar en el periodo
comprendido, aproximadamente, entre 1821 y 1831, época en que la Gran Colombia
permanecio unida, coadyuvo a que la figura de Bolivar resplandeciera casi por todo el
territorio americano, en la medida en que el libertador no cesaba de desplazarse a lo
largo y ancho del territorio y, en todo lugar donde llegaba, era recibido con gran
apoteosis.

Veamos como sucedia esto, retomando tres episodios en los que se expresa el
elogio al padre de la patria Simon Bolivar, ajustdndonos a lo que Carlos Vidales y
Enrique Anrup recogen en El padre, la Espada y el Poder, frente a algunos
acontecimientos que quedaron subrayados en la Historia. Empecemos por el evento
literario realizado en Santa Fe de Bogota en 1820, en el que a la entrada de una iglesia,
y en letras monumentales (que citaré aqui tal como se produjo en la época), dentro de un
cartel se anunciaba: “AL HEROE INCOMPARABLE, ESPANTO DE LA IBERIA Y
GLORIA DE SU PATRIA, AL GUERRERO INVICTO, AZOTE DE TIRANOS Y
PROTECTOR DE LOS HOMBRES, AL GENIO DE LA EMPRESA, SERENO EN LA

2 (Olmedo 1974, 52)
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ADVERSIDAD, MODESTO DE LA ELEVACION, Y SIEMPRE GRANDE SIMON
BOLIVAR”.

En un acto realizado cinco afios mas tarde, en el Peru, en el que los indigenas

vbl (13

reciben a Simoén Bolivar con titulos como “el taita Bolivar”, “el padre Bolivar” y de
donde se rescata una pieza literaria escrita por el fundador del imperio de los Incas,
Manco Cépac, publicada en el periddico El sol de Cuzco (N29) en 1925, que expresa de

Simon Bolivar:

Desde la tumba, ilustre regenerador de mi patria, vengador de la sangre de mis
hijos, yo te saludo... Tiempo ha que esperé yo con ansia este gran dia... Y aunque el
fanatismo y la supersticion se alzaron contra ti, supe que era para relevar tu mérito,
aumentando tus peligros, ensalzando tus glorias... Después, entre los padres conscritos
de tu patria me asombré al verte presentar un cddigo de bien, de libertad. Bolivar,
Bolivar, al leer este rasgo, me avergoncé de mi mismo, que aunque el fundador era
también el autocrata de mi imperio... jA Dios! La lampara de mi gloria se extingue.
Vuelvo a mi reposo, dejando a mi Pert descansando, Libertador, a la sombra de tus

laureles®.

En contraste, en otro evento literario, esta vez realizado en Caracas en 1827, el
orador José Hernandez Sanavria ofreceria un discurso en homenaje a “su Protector el
Guerrero Politico Simoén Bolivar, Libertador de tres Republicas y Presidente de la de

Colombia” exclamando a favor del padre

iDeidad soberana! jEmanacion divina, que desde el cielo desciende a la tierra!
iTu que fuiste el don precioso que consignd la Providencia en la voluntad de los
humanos, y les inspiras los mas nobles sentimientos! recibe los transportes con que te
aclama el siglo XIX fecundo de prodigio. jTU eres el poderoso iman de los corazones

que con un movimiento simultaneo te buscan y contemplan! Recibe el justo tributo que

* (Reproducido en la Gaceta de Colombia N° 226, Bogota, domingo 12 de febrero de 1826). Tomado de
Vidales, Carlos y Anrup, Roland (1983), "El Padre, la Espada y el Poder: la imagen de Bolivar en la
historia y en la politica”, en Carlos Vidales, ed., Simén Bolivar 1783- 1983, vol. Monografias N° 9,
Instituto de Estudios Latinoamericanos, Universidad de Estocolmo, pp. 35-73.
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te consagra este cuerpo literario iddlatra de tus dones y la gratitud de las generaciones

futuras®.

Aunque las citas son innumerables, exponemos aqui tres ejemplos relacionados
con momentos y lugares diferentes, en los cuales se percibe que el culto a Bolivar
representaria para la época una fuerte resonancia que repercutiria en todos los estratos
de la sociedad. La respuesta se fundamenta en la esencia de como era percibido el héroe
de cinco naciones y, de alli, la prevalencia de su culto para el cual Simén Bolivar es, sin
duda, una de las figuras con méas impacto y valor representativo.

Sin embargo, aungue una parte de la poblacién lo enaltecia, otros lo criticaban y
lo juzgaban con firmeza. A este respecto, encontramos el caso del prefecto de Zulia,
quien el 18 de septiembre de 1830 en pleno auge de la revuelta politica y en la que
Simén Bolivar se encontraba casi al borde de la muerte, se lo describe como el Neron
ambicioso, el instigador barbaro, causante de la desolacién de la Gran Colombia.

Leamos:

Durante tantos afios que el general Bolivar ejercié sobre nosotros su aciaga
dictadura, s6lo aspird a consagrar en su persona el mando absoluto y perpetuo, abriendo
a su ambicién una senda de crimenes y atentados que han hecho de Colombia un vasto
teatro de desolacion. Pero Venezuela siempre fiel a los principios de la libertad, miraba
con horror los hierros que queria imponerle, y por un acto solemne y simultaneo
desconocio la autoridad del dictador... Falto de valor el dictador, fue a ocultar su
humillante caida a Cartagena, de donde prometié embarcarse para paises extranjeros.
Pero jah! habiéndose reunido sus mas criminales complices en aquella plaza, ha llegado
a ser ella el foco de todas sus intrigas y maquinaciones. Desde alli atiza Bolivar la
discordia: arma las facciones, esparce la desolacion y la muerte, pone en ejercicio los
pérfidos medios del engafio y la intriga, y se goza como Nerén viendo incendiar a
Roma. (Ibid., 57)

Ahora bien, es importante para nosotros entender la manera como se genera este

movimiento de critica a la figura de Bolivar desde su génesis, puesto que el presente

*1bid., 60-61
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texto se mueve alrededor de esta dialéctica, en la que se contraponen ambos rostros del
Libertador de América. Resumiendo, esta situacion de reescritura y constante
exaltacion, al ser excesiva y recurrente, produce deterioro y desgaste, generando
cansancio y hasta fastidioso, tal como afirma Benedict Anderson y Fernando Savater

cuando distinguen

El héroe es un hombre precioso, es imprescindible el dia de la Revolucion, pero
hay que fusilarlo a la mafiana siguiente. Su lugar es la leyenda, no la historia. Los
hombres necesitan héroes para cantarlos, pero toleran mal vivir con ellos: la intensidad
sienta bien a la carrera heroica (el sol de Alejandro o de Mozart brillara hasta el Gltimo

dia), pero dilatarse mucho no suele hacerle mas que dafio. (Savater 1981, 191)

En contrapunto con esto, Emerson afirmaria:

Nos alimentamos del genio, nos aliviamos de nuestra excesiva conversacion con
nuestros semejantes y jubilosamente penetramos en las profundidades de la naturaleza
en la direccion que el genio nos senala [...] Pero aparece un nuevo peligro en el exceso
de influencia del gran hombre. Su atraccién nos desvia de nuestro puesto. Nos

convertimos en subordinados y en suicidas intelectuales. [...] Todo héroe resulta

fastidioso al final. (Anderson 1952, 242)

Analicemos esto brevemente. Resulta revelador el hecho de que, frente a la idea
del deterioro y el desgaste de la imagen mitica y heroica del procer, el mismo Simon
Bolivar expresa preocupacion ante la no menos constante, y por tanto excesiva
sacralizacion de su semblanza que, queda de relieve en alusiones como “Y0 valdria algo
si me hubiesen alabado menos” o “no creo ninguna cosa tan corrosiva como la
alabanza”, lo cual terminaria provocando un efecto de repulsion frente a su imagen.

La peligrosidad de su culto y extremada sacralizacion significo para el procer
latinoamericano un filo peligroso, por el cual transitaba su mas preciado tesoro: su
reputacion. Aunque la historia nos provee datos contradictorios, también los proceres, y
en especial Simén Bolivar, constituyen una dificil contradiccién. Veamos cémo se

cumple esto.
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Precisamos que, en principio, Simon Bolivar manifestd un objetivo definido y
ello consistié en “Planear la libertad en donde antes reinaba la tirania”. Pero también
algo tras él se hacia manifiesto, un segundo objetivo que consistié fundamentalmente en
forjarse un sitio de honor y de gloria en la Historia.

Revisemos estas aparentes contradicciones, nuevamente a la luz de algunos
postulados de Roland Anrup y Carlos Vidales, en la que se reconoce que, en Simén
Bolivar “prevalecié un angustioso afan de forjarse un sitio de honor en la “otra vida”, la
de la Historia”. (Vidales 1983, 54)

“El afan de forjarse un sitio de honor en la otra vida” postula una idea que el
mismo Simén Bolivar reconocia, frente al fervor que en él causaban los grandes
personajes de la historia. El ejemplo de ello son, en esencia, sus alocuciones y
proclamas en las que se apoyaba para argumentar o contrastar ideas a través de ellas. En

una ocasion, refiriéndose tanto al emperador romano César como a Bonaparte, expone:

Yo quiero superarlos a todos en desprendimiento, ya que no puedo superarlos en
hazafias”, en otra ocasion, en momentos en que era practicamente inexcusable a asumir
la dictadura afirmaria “yo no soy como Sila que cubri6 de luto y sangre a su patria: pero
quiero imitar al dictador de Roma en el desprendimiento con que abdicando el supremo

poder volvi6 la vida privada, y se someti6 en todo al reino de las leyes. (lbid., 54)

El poder de imitar pero de ser “original”, “Unico”, en su tarea, desprende del
procer un sello en el que evidentemente deseaba obtener su sitial para la historia. Es
decir, que su permanencia no sélo se contenga en los anaqueles y archivos historicos,
donde su existencia permaneceria longevamente, sino también como una marca
espectral viva y como un legado que ha logrado desplazarse de generacion en
generacion. Este parece ser el caso, puesto que él conocia y tenia claro ese objetivo
cuando afirmd: “Mi tnico tesoro es mi reputacion”; luego, repitiendo que aun después
de haberlo perdido todo en la tierra “me quedaria la gloria luego de haber llenado mi
deber hasta la Gltima extremidad y esta gloria serd eternamente mi bien y mi dicha”; en
otra ocasion diria: “quiero asegurar después de mi muerte una memoria que merezca
bien de la libertad”; cuando reiteraba: “yo podria arrollarlo todo, mas no quiero pasar a

la posteridad como un tirano”; o cuando, tajantemente, dijo: “hasta ahora, he combatido
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por la libertad, en adelante quiero combatir por mi gloria aunque sea a costa de todo el
mundo. Y mi gloria consiste en no mandar mas” (Bolivar enVidales 1983, 54).

El anterior mosaico de citas sirve para dar cuenta de la extrema sensibilidad que
expresaba el procer, frente a la idea de mantener en alto su reputacion y buena imagen
para la posteridad. Ademaés, es fundamental reconocer que en él su deseo consistia, mas
que cualquier cosa, en “asegurarse la trascendencia historica” y, con ello, edificar la
construccion de una memoria en la que reflejara en el imaginario colectivo la
recordacion amorosa y merecedora de respeto. Se puede percibir que una de las ideas
fundamentales que Simén Bolivar trataria de demostrar consistid, exactamente, en
exponer que fue un hombre desprendido del poder y del mando politico, que
aparentemente rechazaba cada vez que podia, debido a que, de forma evidente, este
ejercicio tenia una connotacién negativa, en el sentido en que “lesiona y obstaculiza la
edificacion de su gloria (Ibid., 55).

Bajo esta premisa, el mismo Carlos Vidales y Roland Anrup reconocerian que la
contradiccion de Simon Bolivar se manifiesta al evidenciar que el prdocer, en mas de una
ocasion, se ve obligado a asumir el poder y ejercer la dictadura bajo una personificacién
unipersonal, debido a las constantes tensiones politicas y militares de la joven republica
en la que

De algin modo intuye o comprende que no habra gloria para él si no hay
consolidacion de la repiblica; de algiin modo que él no confiesa abiertamente y que el
liberalismo del siglo XIX se niega a reconocer, el Poder politico y la Gloria se
contradicen, pero también se complementan y se alimentan reciprocamente, establecen
entre si una relacion dialéctica de atraccién y rechazo, de convergencia y divergencia, de

amor y de odio. (Ibid., 55)

Por ello, en definitiva, el aparente “miedo” que Simoén Bolivar presentaba frente
al excesivo culto a su personalidad, de su imagen, de su exacerbado heroismo, fue el filo
de la navaja por el que transito y desde el cual preveia su caida. Este, si se quiere, seria
el efecto de la dialéctica de amor y odio bajo la cual Simén Bolivar, y cualquier otro
héroe u hombre representativo que asumiera algun tipo de poder, estarian condenados
eternamente a responder por sus acciones, en su momento o en el futuro. El hecho de

tomar decisiones militares y politicas implica necesariamente el arrojo de usar la espada
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que, por méas que se quiera, no siempre brillara de igual manera para todos, y esta seria
la otra cara de la moneda que hasta hoy siguen revelando nuestros héroes de la patria.
Para afianzar esta idea, el lector recordard que el poeta José Joaquin Olmedo
desbordaba con gran elocuencia retorica en beneficio del culto a Bolivar, y que junto a
él aparecen distinguidos proceres americanos como Sucre, Cordoba, Necochea, entre
otros. Pues bien, ante el peligro de dicha desbordada exaltacion ya Simén Bolivar
manifestaba su disgusto tajantemente. Aqui extraemos parte de la respuesta de Simon

Bolivar al poeta, luego de haberlo leido

V.d se hace duefio de todos los personajes: de mi forma un Japiter; de Sucre un
Marte; de La Mar un Agamendn y un Menelao; de Cérdoba un Aquiles; de Necochea un
Patroclo y un yax; de Miller un Diomedes y de Lara un Ulises. Todos tenemos nuestra
sombra divina o0 heroica que nos cubre con sus alas de proteccion como angeles
guardianes. Vd. nos hace a su modo poético y fantéstico; y para continuar con el pais de
la poesia, la ficcién y la fabula, Vd. nos eleva con su deidad mentirosa, como la aguila
de Jupiter levantd a los cielos a la tortuga para dejarla caer sobre una roca que le
rompiese sus miembros rastreros: Vd. pues, nos ha sublimado tanto, que nos ha
precipitado al abismo de la nada, cubriendo con una inmensidad de luces el palido

resplandor de nuestras opacas virtudes. (Bolivar en Tovar 1998, 431)

Ante el aparente disgusto de Bolivar, vemos que hasta la actualidad persiste la
constante evolucion de la lectura metamorfoseada de su culto. La pervivencia
ambivalente del héroe que aparece como cohesionador social en momentos de tensiones
y coyunturas politicas y culturales, de las que algunos han tratado de conservar su mito
al recubrirlo con su manto resplandeciente y fantastico; igualmente —a desventura del
procer—, ha pervivido la precipitacion fantasmagoérica de su culto, en el que se ha
percibido como el dictador tirano, lider de las tinieblas y habitando el abismo de la
nada. Recordamos que expresiones como “Yo valdria algo si me hubiesen alabado
menos” 0 “NO Creo ninguna cosa tan corrosiva como la alabanza”, serian palabras que
terminarian teniendo un efecto profundo en sus herederos, ya que dichas alabanzas
simbolizan, para algunos de ellos, la punta de lanza que utilizarian para asesinarlo y

negarlo simbolicamente.
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La gloria de Bolivar, en este sentido, no crece con los siglos “como crecen las
sombras cuando el sol declina”, sino de una manera mucho mas compleja: es como si el
hombre real, Simdn Bolivar, estuviese parado con toda su grandeza real, en el centro de
una galeria de espejos vivientes que cambian de forma sin cesar y que reflejan hasta el
infinito un nimero infinito de iméagenes distorsionadas, que se modifican las unas a las
otras, en un juego en el cual es imposible saber cual es el Bolivar verdadero ni cuantos

falsos Bolivares se estdn moviendo y actuando. (Vidales 1983, 47)

Identificamos, entonces, que Simén Bolivar constituye, en esencia, una de las
figuras mas representativas en las que se apoya la herencia latinoamericana y, en esa
medida, la hipotesis en la que se apoya la constante reaparicién de su espectro se
circunscribe notablemente a las diversas colisiones y contingencias bajo las cuales los
herederos retraen y disponen de su presencia. Fundamentalmente, se percibe que Simon
Bolivar simboliza y condensa una necesidad historica, de la cual su utopia representa un
legado inconcluso, la otra parte incompleta con la que los herederos nacemos y en la
que, mas que nada, “su funcion ha sido la de disimular un fracaso y retardar un
desengafio, y la ha cumplido satisfactoriamente hasta ahora” (Damas 1973, 41-42).

Desengaiio 0 no, indudablemente el venezolano simboliza la respuesta a una
laguna que los latinoamericanos ansiamos completar, disimular, afrontar o negar, desde
la memoria y la adjudicacién de su herencia. Su aparicion equivale, principalmente, a la
leccion que férmula su legado, a la vez que su mandato sepulcral es constantemente
percibido por sus herederos, quienes lo reescriben desde diversas escuchas, asimilando
también las resonancias de su metamorfosis y la heterogeneidad que ha constituido la
consecucion de su presencia que, complejamente, se ha venido desplazando a lo largo

de la historia.
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1.3 Una perspectiva sobre la herencia de Simon Bolivar en la literatura colombiana

Estoy a merced de un destino que no es el mio.

El General en su laberinto.

La historiografia de la literatura colombiana despliega un largo y complejo
corpus de novelas que desde el siglo XX hasta inicios del XXI han tomado como eje
central o trasversal el personaje historico Simon Bolivar. Nuestra revision que se
suspende en algunos relatos mas destacados que revisaremos a lo largo de este acapite,
nos permitiran disponer inicialmente, de un recorrido que nos ayudard a dilucidar el
heterogéneo panorama sobre el cual la representacion de Simdn Bolivar al interior de
los relatos se ha trasformado, adoptando diversos rostros. Seguido a esto, el trazado
sobre el cual se han realizado estas representaciones, versa sobre la idea de evidenciar
puntos de convergencia, que nos ayuden a dilucidar un margen histérico donde se
establezca un punto de des-encuentro entre nuestras novelas objeto de estudio.

Se define entonces que en el siglo XX, seria Fernando Gonzalez uno de los
primeros escritores en retomar la figura de Simén Bolivar como materia biografico y
novelable, y justamente sera nuestra novela de estudio Mi Simén Bolivar de1930 una de
las primeras evidencias de ello. Luego, han de pasar méas de medio siglo hasta que
apareciera en 1978 El Gltimo rostro del escritor Alvaro Mutis.

La novela breve o si se quiere el cuento extenso del escritor bogotano, bosqueja
el rostro de un Simoén Bolivar marcado por la enfermedad y la fatalidad. El relato que
busca recuperar el ultimo afio de vida de Bolivar (1830), tiene como eje central al
personaje Miecislaw Napierski, un coronel polaco que llega a Colombia con el fin
entrevistarse con el Libertador y unirse a su ejército rebelde. El azar y los manuscritos
contenidos en el diario de este personaje, son el marco bajo el cual la historia se
desarrolla.

El Bolivar de Mutis es un hombre humanizado, enfermo y extrafio en si mismo,
portador de sentimientos fragiles que vive intimidado ante la reminiscencia de un
pasado glorioso, pero que a su vez permanece sitiado en el lugar de la frustracion y el
padecimiento, enfrentando la implacable llegada de la muerte ante un pais que lo odia y
frente a la desdicha de concebir hecho trizas su suefio. El Padre de la patria de Mutis no

le queda mas que la prontitud de la muerte, que asoma en sus Gltimos momentos y
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queda expuesto dramaticamente como lo anuncia su titulo, al arribo de su Gltimo rostro.”
La novela seria posteriormente influencia para que Garcia Marquez nos presentara al
mismo general pero en su laberinto.

Con Mutis se habia producido un eco en el que la novela histérica de la década
de los setenta se estaba redefiniendo debido a multiplicidad de efectos teltricos que
sobre américa latina se desplegaban®. Esto vendria a significar que la relectura del
précer venezolano, en ese momento de la historia, buscaba retomar el objeto unificador
sobre el cual se cohesionara la senda fracturada por la que transitaba el pais y
Latinoamérica; al devenir de maltiples dictaduras y procesos politicos que empujaban
hacia los extremos los juicios morales e ideoldgicos provenientes del hombre, que en el
pasado buscd la libertad, la igualdad y la fraternidad.

Por eso, novelar los ultimos dias del Libertador y humanizarlo, recuperando
particularmente este periodo histdrico de 1828 a 1830, no fue solamente una accion
creativa de Mutis y posteriormente continuada por el conocido Garcia Marquez, sino
que constituyd también la labor del escritor calefio Fernando Cruz Kronfly, quien tomé
la iniciativa de excavar en el pasado y recrear los Gltimos dias del Libertador, tratando
de seguir las huellas de los dias perdidos del Libertador a lo largo del rio Magdalena. La
ceniza del libertador (1987) deja entrever con mayor fuerza la imagen desmarmolizada
del Libertador, al representarlo humanizado y enfermo, tanto psiquica como
fisicamente. La novela representa a traves del ascenso de su héroe por el rio Magdalena
el simbolo de la repeticion incesante del tiempo y el devenir trdgico que corre

ciclicamente, mientras se hace persistente la asistencia de la muerte.

% Esta lectura evidentemente sera explotada con mayor grado en la novela de Marquez, al igual que el
tributo a Mutis quedara expreso al final de la novela, a quien se la dedica en agradecimiento por la
maduracion de la idea y por permitirle la documentacion para la elaboracion de la misma.

® La renovacion por la cual la nueva novela histérica resulta devenir, més que nada, va a ser el resultado
de la crisis y las tensiones por las cuales se debatia Latinoamérica en la década de los setentas en cuanto a
las disputas encontradas en lo politico, lo social, lo econdmico y lo cultural. Es bajo esta grieta donde la
novela histérica nace como mecanismo de interrogacién bajo el cual los latinoamericanos buscaban
confrontarse frente a la Historia. Frente a esto Maria Cristina Pons definiria algunas situaciones de esta
crisis localizando: a) la revolucién cubana como la decepcion del proceso libertario; b) el auge de las
dictaduras; c) la utopia del nuevo hombre y la nueva mujer para el futuro latinoamericano y el fracaso de
los metarrelatos; d) el aumento del crimen institucionalizado; e) homogeneizacion a todo nivel y pugna
por el proceso de heterogenizacion de los movimientos sociales; f) descentralizacion y fragmentacion del
poder social; g) la imposicion de una nueva sensibilidad y una nueva estética, al igual que una nueva
corriente de pensamiento y de estado de animo en relacion a la situacion de la realidad social y h) se
acrecienta el debate sobre la validez de la narrativa del siglo XX. (Rubiano 2001, 137)
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La ceniza del libertador es, sin duda, una novela donde se presenta a un Simon
Bolivar delirante, avocado por el constante devenir de las enfermedades. La tortura
espectral, las visiones y los ruidos son sensaciones que producen, en el Bolivar de
Kronfly, la presencia de un sujeto agobiado por los achaques de su cuerpo. Ademas, sus
estados corporales -la fiebre, la inapetencia, las ventosidades, los fluidos corporales, la
sangre y el vomito acumulado por el profundo malestar y el delirio- conllevan a que, por
momentos, el personaje se aproxime a los bordes de la locura.

Las anacronias y la ruptura de los acontecimientos, tomados de la historia oficial,
son el juego que se propone Cruz Kronfly, en el sentido en que, por ejemplo, el Simén
Bolivar de la historia oficial realiza su viaje por el rio Magdalena en un champén, una
embarcacion precaria que no habria podido generar la dialéctica imprescindible del
texto perfilado en el vapor de dos niveles, en el que se recrea la ficcion de Kronfly.
Aungue son multiples los detalles y las anacronias, como la levantadora que usa uno de
los fantasmas, todo ello hace parte del juego bajo el que se desea presentar la ficcion. En
esta direccion, el mismo Kronfly apuntaria, en una entrevista, sosteniendo que la
representacion que buscaba realizar de Simén Bolivar funcionaba, méas que nada, como
excusa para expresar el olvido y el abandono que pueden llegar a tener algunas figuras
heroicas. Asi pues, “el tema no era Bolivar, ni la noticia histérica de su vida y hazaias,
sino, a través suyo, profundizar en los universales de la muerte, la gloria, la soledad, el
poder y la desesperanza” (Kronfly en Botero 1995, 52).

Llegamos a 1889 y con ello al mayor “auge” de la literatura bolivarianista con la
publicacion de la novela El General en su laberinto, de Gabriel Garcia Marquez. En
este relato, Marquez retoma el trabajo que habia iniciado Mutis afios antes y se propone
realizar un trabajo mas elaborado sobre los ultimos dias del Padre de la patria.

Al respecto de la forma compositiva de la obra, Seymour Menton afirmé que
tanto El General en su laberinto como EI Gltimo rostro de Alvaro Mutis, no estaban
dentro del canon de la nueva novela historica, puesto que proponen una fuerte relacion
biografica frente a la documentacion histérica de Simén Bolivar, ademas de la
utilizacion de un solo narrador y de la ausencia de atributos bajtinianos, tales como la
carnavalizacion, las anacronias y las parodias entre otros aspectos fundamentales. No
obstante, criticos literarios como Maria Cristina Pons, no consideran estos elementos de

la misma manera, puesto que la novela efectia un cambio desfamiliarizador de las
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“versiones oficiales” de Simon Bolivar, ademas de reflexionar sobre la funcion de la
memoria historica en la reconstruccioén del pasado. Noé Jitrik sostiene este mismo
postulado, al asumir la novela de Garcia Marquez como la representacion elaborada
desde un presente, en el que se recuerda un pasado no superado, resultado de promesas
y de proyectos inconclusos, donde el proceso de modernizacién derivo en una historia
permeada de dictaduras, de dependencia y dominacion, en donde imperaba una
incertidumbre sobre el presente y el futuro (Jitrik 1995, 260).

La novela de Garcia Marquez no deja de desprenderse de la representacion
hegemonica tradicional, que exalta y sacraliza al procer; se podria decir, mejor, que la
“originalidad” en la obra del Nobel colombiano se sitla en la manera como actualiza la
imagen del Libertador a través de la documentacion de sus ultimos dias y la revision
histérica fielmente documentada, que enfrenta al lector frente a un efecto de
verosimilitud que prevalece en el encuentro con un Bolivar en decadencia, que sufre y
se lamenta, pero, a la vez, es un Bolivar que posee en su humanidad un tenue hilo de
esperanza, que expresa en el humor que le impregna la pluma del escritor Cataquero.

En contraste, en Sinfonia desde el nuevo mundo (1990), de German Espinosa, se
evidencian fuertes similitudes con la novela de Mutis, puesto que muestra un Simén
Bolivar que pocas veces se presenta directamente en la narracién, debido a que aparece
de fondo del relato y su funcidn se restringe a aparecer en la medida en que los sucesos
que va presentando el personaje central, el capitan francés Victorien Fontenier -un
militar Francés que, luego de combatir con el ejército napoleodnico, cae en la batalla de
Waterloo y decide viajar al Nuevo Mundo para conocer y unirse al ejército bolivariano.
En este personaje se presentan las semejanzas con el cuento de Mutis, ya que emprende
una serie de aventuras y pruebas para, finalmente, convertirse en oficial del ejército
bolivariano y en el maximo protector del procer.

La novela es la representacion del reencuentro de dos mundos: Europa y
America. Este segundo seria visto como la alegoria del lugar de aventura, donde el
héroe asume el riesgo y, a la vez, encuentra el amor. Victorien Fontenier constituye el
armazén que simboliza al héroe menor, que representa la prolongacién del ideal
romantico al concebir la emancipacion como el lugar perfecto para la rebeldia y la
aventura. Simon Bolivar, por su parte, el héroe mayor, representaria la gran inspiracion

gue constituye la lucha revolucionaria y el simbolo del republicanismo que los franceses
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admirarian, de manera resaltada en la ficcion. También, por ser Bolivar el propulsor del
pensamiento ilustrado y promotor en el Nuevo Mundo de los ideales de los
enciclopedistas -tales como la igualdad y la fraternidad-, serian para el militar frances,
estandartes de lucha y fuentes de admiracion entrafiable hacia el procer latinoamericano.

La obra es, en gran medida, una novela de aventuras en la que el héroe debe
asumir diversas pruebas y grandes riesgos. Ademas, la busqueda del amor y la tragedia
constituyen parte del centro argumental de la narracion. Pero, lejos de ello, la novela no
presenta un fondo histérico claro, puesto que los datos carecen de precision debido al
exceso de elipsis y de continuos saltos, que producen en la historia omisiones de
sucesos Y cortes de pasajes de manera inesperada. Vale mencionar que la narracién fue
pensada inicialmente como guion cinematografico, pero nunca se llevd a cabo.
Tampoco es una novela culta, en sentido estricto, ni una novela candnica; mas bien seria
una novela tipo best-seller, como la definiria Seymour Menton.

Aungue con estas aparentes ambigiiedades, se percibe que el marco histérico en
el que se sustenta la historia relaciona hechos ocurridos entre 1815 y 1816. De alli que
la novela retoma el fondo histérico como mero pretexto ficcional, ya que no tiene
mucha relevancia dentro de la narracion, ni tampoco problematiza ningin suceso
histérico. Escasamente, la aparicion de Simon Bolivar se desarrolla en momentos de
tensiones politicas y enfrentamientos con la oposicién, que lo tacha de dictador, y la
participacion de personajes historicos como Marifio, Bermudez y Aury, que conspiran
contra Bolivar y elaboran un plan para asesinarlo disparandole. La empresa es truncada
por el francés Fontenier, quien recibe el balazo en el hombro y evita que llegue a
Bolivar. Finalmente el personaje francés, luego de tantas calamidades amorosas, se
compromete con la llanera Maria Antonia en Venezuela, convirtiéndose en el lider de
los lanceros llaneros que combaten contra Morillo. La novela concluye con la imagen
del enfrentamiento entre el lider francés y la tropa espafiola, dando paso a un final
abierto, con la intencion de que cada lector le otorgue su propio final.

Por su parte, en La risa del cuervo (1992), el poeta samario Alvaro Miranda,
recurre a su mejor estilo poético y se percibe la influencia de Edgar Allan Poe, al
realizar una descarnada lectura del pasado colonial en el que retoma como eje central de
su ficcion a José Félix Ribas, tio politico de Simén Bolivar, quien fuera un destacado

militar venezolano que combatié contra el ejército espafiol, pero que en 1814, luego de
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caer en la batalla de Urica, fue apresado y ejecutado por el realista José Francisco
Morales, quien ordend su decapitacion y, como escarmiento para los facciosos, su
cabeza fue sofreida en aceite.

Este acontecimiento macabro marca la trama de la narracion, con la cabeza de
Ribas como protagonista del relato. Ademas del venezolano, también participan de la
narracion personajes historicos como Humboldt, Manuelita S&enz, David Curtis de
Forest y Simon Bolivar. La novela esta cargada de relaciones intertextuales no sélo con
la obra de Poe, sino con sucesos historicos Y literarios, que el autor pone en juego en la
narracion para enriquecer el relato de forma poética. El cuervo, como representacion de
las palabras, efectia, mediante su risa, el movimiento y reajuste de los personajes. El
tiempo detenido en relojes en los que su péndulo se mueve, un libro forrado en piel de
carnero, miles de cuervos que son uno y que, incesantemente, actian a lo largo de la
obra; junto con ello, el transcurrir de macabros suefios donde aparecen cadaveres de
militares muertos y la cabeza de Ribas que piensa, siente, recuerda, redondean el centro
del delirio bajo el cual la risa del cuervo viene a constituir la epopeya latinoamericana
representada poéticamente.

El viaje cientifico de Humboldt por América en 1799, la batalla de Tumanaco, la
muerte y descomposicion de Manuelita, el momento en que Poe escribe su famoso
poema en Baltimore y que, como ya sabemos, funciona como eje para el desarrollo de la
novela, entre otros sucesos historicos e imaginados, se mezclan en la ficcion a partir del
juego metaficcional del libro empastado en cuero de carnero que el cientifico explorador
recibe en 1798 en su estadia en Cumana. De alli que los anacronismos, la fragmentacion
del discurso historico, ademas de las categorias de espacio y tiempo desarticuladas, se
definen en el resultado de caracteristicas propias de la nueva novela histérica
latinoamericana.

En lineas generales, en esta novela la presencia de Simén Bolivar es minima'y su
aparicion se desprende nuevamente del accionar de otro personaje historico cercano a
él, Manuelita, quien después de muerta y enterrada en una fosa comun, continla
evocando la presencia del Libertador y manifiesta su deseo hacia él. A su vez, se
presenta un juego ficcional en el que la quitefia, luego de su muerte en 1859, comparte
la fosa con un marinero holandés del que se enamora. El cuervo y el libro obsequiados a

Humboldt, constituyen a grandes rasgos el juego ficcional con el que Miranda elabora

36



una revision del pasado latinoamericano, desde una perspectiva romantica, espectral y
onirica.

Analogamente sucede con la imagen de Simén Bolivar en Conviene a los felices
permanecer en casa (1992), de Andrés Hoyos, al presentar a Simén Bolivar en un
segundo plano, para dar méas presencia a personajes como Manuelita Saenz, Caldas,
Narifio y Santander, entre otros. La novela tiene como fondo histérico los sucesos
ocurridos en el periodo de 1808 a 1830 y, en primer plano, como protagonistas de la
ficcion, aparecen personajes historicos, como el espafol jesuita José Trinidad Romano y
la criolla bogotana, Pastora Obando. De entrada, la novela presenta algunas similitudes,
en cuanto al recurso ficcional, con la obra de Miranda, ya que, en el prélogo, el narrador
informa que la novela fue hallada por azar y que, aparentemente, fue escrita en 1901 por
un conservador anénimo de la clase dominante del siglo XIX. La evocacion contextual
del momento que sugiere el autor, en esta parte de la novela, convoca al lector a
remitirse a los sucesos que acontecian en aquella época, transportandolo a eventos
historicos tales como la guerra de los mil dias, con la constante confrontacion entre los
partidos politicos tradicionales que se debaten el poder, ademas del desplazamiento que
se asimila frente al desarrollo de las guerrillas y proyectos que se consolidan hacia
mediados del siglo XX.

En ese ambiente de guerras se desenvuelven las aventuras y desventuras de los
personajes principales, quienes, entre huidas, encarcelamientos y confusiones,
sucumben en acontecimientos que vaticinan el arribo de cambios que, a sus 0jos, son el
encuentro con el desastre del mundo moderno, como el entrecruzamiento racial y el
mestizaje que promulgaba el ideal bolivariano, cuestion que ante los ojos del jesuita
conservador, constituyen actos de decadencia y ruina. Por su parte, Pastora Obando, una
criolla de clase burguesa, luego de quedar viuda de un comerciante espafiol, debe
enfrentarse a una lucha contra las adversidades de la soledad y la guerra, situacion que
la lleva a capotear circunstancias alejadas a una mujer de su clase. Luego, conoce a
Florencio McBrige, un mercenario irlandés con el que se casa y con el cual, estando en
Cartagena de Indias en 1815, es apresada por el ejército de Pablo Morillo, luego que
éste tomara sorpresivamente la ciudad.

La ironia y la heteroglosia en la novela se evidencian en la representacion del

Bolivar de Hoyos, en cuanto al uso de artificios linglisticos y retoricos en los
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personajes, a quienes dota de expresiones en inglés, latin e italiano, como caracteristicas
propias de la nueva novela histérica derivadas de componentes bajtinianos. En esta
direccion, la novela de Hoyos logra hilvanar y recrear sucesos historicos dentro de la
ficcion, al propiciar encuentros entre los personajes en diversos episodios Yy
circunstancias fortuitas. El de Cartagena, que acabamos de mencionar fue uno; muchos
otros se dieron entre el jesuita espafiol y la bogotana, sin dejar de resaltar que el
primero, desde el momento que conocidé a Simon Bolivar lo aborrecié tanto que no
ahorro calificativos en su contra, tales como “guifiapo”, “espantapdjaros de la libertad”
o “supremo engendro novomonduno”, entre otros epitetos reiterados en varias
ocasiones. Igualmente, retomar un evento natural como el terremoto del 26 de marzo de
1812, hace parte de la recreacion de otra escena en la que el jesuita se encuentra con
Simoén Bolivar y éste, como si no le hubiera afectado, exclamaria: “;Si la naturaleza se
opone, lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca!”. En otra ocasion, el jesuita
habria tenido la oportunidad de asesinarlo mientras dormia, pero no lo llevé a cabo, por
lo que terminaria arrepintiéndose toda la vida.

Podemos decir que, dentro de un plano general, la novela mas que representar
una mirada de lo que fue el periodo de emancipacion desde la mirada del opositor,
marca una necesidad por auscultar criticamente el papel narcisista de las grandes
personalidades criollas, a la vez que expone y cuestiona, constantemente, los efectos de
la guerra durante el periodo de emancipacion a los ojos de los personajes, que solamente
observaron como resultado la corrupcién, el despotismo y el caos.

En 1977 Alvaro Pineda Botero escribe El insondable (1997) y en la novela el
Padre de la patria toma voz a partir de cuatro voces Yy registros diferentes, en los que
cada uno de ellos explora un aspecto diferente de la vida del venezolano. A partir de la
division en cuatro capitulos, dedicados a cada uno de los personajes que da voz al
relato, van apareciendo Jose, Simon, el autor y Maria Teresa. La polifonia de voces que
propone el relato de Pineda expone diversas perspectivas, reflexiones y panoramas
sobre la representacion de Bolivar, y pone en tension la manera en que la biografia de
los hechos histéricos se articula entre la ficcion preguntandose, dentro del relato, sobre
el problema de la representacion.

A grandes rasgos, la novela parece proponerse la idea de ser una construccion

biografica sobre la vida de Simén Bolivar, pero termina yendo mas alla, debido a que,
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en determinados capitulos, los sucesos historicos son cuestionados por los personajes.
En los capitulos Primero y Segundo, aparecen José Carrefio, mejor conocido como
Simon Rodriguez, y el mismo Simén Bolivar, reflejandose una preocupacion frente a la
formacion pedagogica que implanta en su discipulo y la resolucion que su alumno
tuviera frente a la profesion que iba a desempefiar en el futuro. Se amplian pasajes de la
formacion académica de Bolivar, donde su admiracion por los ideales de la Ilustracion y
la lectura, sus viajes a Europa y la erudicion vendrian a ser producto del método de una
pedagogia, aplicada al moldeamiento del intelecto y la personalidad del caraquefio.

La resolucion, al concluir su proceso pedagdgico, determinaria la fuerza de un
Bolivar que desea forjarse a si mismo, bajo los ideales de la llustracion y que decide
seguir su camino como revolucionario, precisando que su destino seria el de las armas.
Ello se concreta con el juramento del Monte Sacro, convirtiéndose en el apologista de la
libertad y los derechos humanos.

A nivel general, en El insondable Botero se propone indagar y reflexionar en las
profundidades de la representacion del verdadero Simén Bolivar historico, a través de la
polifonia y los centros que convergen en su representacion en la novela: el pedagogico-
sentimental, el auto reflexivo que se propone entrar en conflicto con la ideologia
logocentrica del autor, el metaficcional del “autor”, para, finalmente, disponer del relato
de su primera y fugaz esposa. Estos elementos ponen en relieve otra perspectiva sobre la
lectura del précer latinoamericano que, como vemos, anteriormente se habia
aproximado a partir de otras latitudes e intereses, que aqui Botero desglosa, amplia y re-
define desde diversas perspectivas que, en definitiva, suponen el cuestionamiento del
poder de representacion frente a la escritura de la historia y la re-lectura de estos textos,
a través del avance del tiempo.

Luego de esto, deben pasar méas de una década para que otro colombiano perciba
nuevamente el llamado del Padre de la patria, esta vez, en el afio 2010 con el escritor
tolimense William Ospina, quien decide emprender la basqueda de los pasos de lider
venezolano a través de la ensayistica. En su texto, Ospina reconstruye y explora los
pasos del libertador desde una mirada nostalgica del héroe. El Bolivar de Ospina, no
solo fue un héroe afrancesado que luego de la muerte prematura de su esposa decide
sofiar con ver libre al pueblo americano, sino que, también, fue un hombre noble que

combatié con su espada para lograr este ideal. El resultado: luego de muchas afrentas,
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viajes, derrotas, exilios, traiciones, calumnias, entre otros azares del destino, logrd
alcanzar su objetivo y vino la gloria, pero también la derrota, ya que una cosa
significaba el suefio de la independencia y otro, el de la Libertad. Tal fue la complejidad
de su proyecto, sumado a la incomprension de sus contemporaneos, que Simon Bolivar
tal como lo precisamos en paginas anteriores en la tarea del héroe, luego de realizar la
hazafia comienza a estorbar y por eso es necesario reemplazarlo para convertirlo en
marmol, en estatua de la politica y leyenda de la literatura.

Aunque con evidentes momentos de claridad y otros de oscuridad, la vida de
Simén Bolivar es reconocida, por el tolimense, como la de un hombre admirable y
entrafiable. De esa forma, el Simon Bolivar de Ospina, qued6 desde el dia de su muerte
enmarcado en la memoria de las plazas y las calles, actuando como estandarte de la
politica y de las revoluciones que, indiscriminadamente, han adoptado su imagen para
justificar todo tipo de proyectos.

Este es, a grandes rasgos, el panorama por el cual Simén Bolivar, personaje
histérico, ha participado como personaje ficcional en la literatura y la ensayistica
colombiana. Reconocemos entonces que, en la mayoria de las representaciones de los
colombianos, existe una necesidad historica relacionada con una blsqueda del pasado
en la que, directa o indirectamente, cobra accion y vigencia la figura de Libertador.
También se percibe que dicha dependencia se traslada a un aspecto revisionista, que
busca reconocer el presente a través de la revision del pasado; pasado “visto como una
prefiguracion del presente” (Botero 1995, 51).

La determinacién por mostrar la otra cara del Libertador, mas humano, se
evidencia ampliamente en este periodo. Aunque el esfuerzo de algunos novelistas de
fines del XX e inicios del XXI centr6 en elaborar una lectura revisionista del pasado
historico oficial para desde alli producir una -otra- mirada, critica y contra-histérica que
busca cuestionar el pasado de los grandes héroes nacionales como lo hace Andrés
Hoyos con su novela Conviene a los felices permanecer en casa y que posteriormente,
re-definiria el escritor bogotano, Evelio Rosero con La carroza de Bolivar.

Las circunstancias que atafien al caso de la representacion de Bolivar por medio
de la literatura son diversas y complejas, si observamos como se fueron desplegando las
diversas representaciones que acabamos de explorar. Cada momento histdrico, cada

poética, cada mirada que se desprende de esta imagen, simboliza la constante
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(re)negociacion con un legado y con una memoria que fue recibida, tanto como
impuesta. La reescritura de la figura de Simdn Bolivar se percibe, entonces, como la
busqueda de un residuo acumulado, lleno de vacios y fisuras, en el que sus herederos

son enfrentados con la intencion de suturar y llenar una fractura propia de su presente.

41



Capitulo segundo

La (otra) historia del sury el rostro del Simon Bolivar genocida

2.1 Nueva novela histdrica: un problema de veracidad en la Carroza de Bolivar

Si toda novela es referencia de un ya sabido o ya acontecido,
la novela histérica es la novela por excelencia, puesto que el saber
histérico es el modo méas pleno y total del saber, porque es
reconstitucion, afiadidura, completamiento

Noe Jitrik

Resulta problematico diferenciar lo que ya Aristoteles empezd a reflexionar
sobre la relacion de dos conceptos en apariencia irreconciliables: la Historia y la
Ficcion. El primero, es un relato que narra cientifica y objetivamente los sucesos
acontecidos en el pasado; la Ficcidn, por su parte, entretiene y recrea una realidad
alternativa a partir del uso de la imaginacion.

Entonces, ¢;seran dos métodos de creacion completamente diferentes? En
apariencia lo son, pero si observamos con mas detenimiento, notamos que en los dos
prevalece la nocion de construccion narrativa que dispone de métodos de elaboracion
muy diferentes como lo afirmaron en su momento Hayden White y Michel de Certeau.

Pero veamos, la tension que se desprende de esta afirmacion, es aparentemente,
ninguno de los dos deja de ser propiamente un relato, asi en su nucleo prevalezca la
objetividad. La novela, como mecanismo en el que confluye el relato histérico y el
relato ficcional, entrevé en su nucleo una forma especial, diferente, con respecto a los
demas géneros literarios, pues la historia, el relato histérico, es el eje central bajo el cual
se sustenta el relato; mientras que para cualquier otro genero novelesco la historia
constituye simplemente un elemento “decorativo”, un fondo que no constituye mayor
efecto o impacto sobre la ficcion.

El discurso historico como materia novelable es una problematica que los
teoricos literarios y los historiadores han sostenido incansablemente a lo largo del siglo

XX. Uno de los historiadores y filosofos mas representativos, y quizd el mas
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controversial, sera Hayden White, que a mediados de los afios ochenta y principios de
los noventa, —en plena crisis de la Historia— define a la Historia como un relato en cierta
medida ficticio, que esta configurado y ordenado comprensivamente al interior de una
narracion. De igual manera, White identifica “profundas formas estructurales de la
imaginacion historica”, que derivan en un discurso historiografico como un aspecto
sujeto a la elaboracion discursiva y permanece determinado —como en la Literatura— al
uso de estrategias retéricas como la metafora, la ironia, la metonimia, la sinécdoque.
Asi, la historia también podria ser definida como otro género literario, pues en la

construccion del discurso historiogréfico:

Los acontecimientos son incorporados en un relato mediante la supresion y
subordinacién de algunos de ellos y el énfasis en otros, la caracterizacion, la repeticion
de motivos, la variacion del tono y el punto de vista, las estrategias descriptivas
alternativas y similares; en suma, mediante todas las técnicas que normalmente
esperariamos encontrar en el tramado de una novela o una obra. (White en Velasco
2013, 10)

La anterior definicion seria respaldada cuando Michel de Certeau afirmara que
“el discurso historico, en si mismo, pretende dar un contenido verdadero (que depende
de la verificabilidad), pero bajo la forma de una narraciéon” (Certeau en Velasco
2013,116).

Por tanto, la escritura de la Historia como ejercicio narrativo nos lleva a afirmar
que la novela histérica, y sustancialmente la nueva novela histérica, es el resultado del
relato historico como forma estilistica, que se preocupa por retomar e interpretar el
efecto de hechos tamizados por el rigor cientifico, actuante sobre los sucesos del
pasado. Posteriormente, estas narraciones seran el material del novelista, quien los lee,
los interpreta conscientemente, los valora y los reescribe desde una perspectiva en la

que:

Cada nueva representacion del pasado representa una posterior puesta a prueba y
un refinamiento de nuestras capacidades para figurar el mundo en el lenguaje, de modo

que cada nueva generacion es heredera, no sélo de méas informacion acerca del pasado,
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sino también de un conocimiento méas adecuado de nuestras capacidades para
comprenderlo. (White 2003, 22)

La direccion dialéctica en la cual se retine la memoria del pasado al interior del
lenguaje, se instala a la novela de Evelio Rosero. Bordea los limites de la nueva novela
historica latinoamericana, tal como Seymour Menton definié a las nuevas novelas que
surgieron dentro del periodo de 1979 hasta 1992. En el relato prevalecen rasgos —como
la parodia y la carnavalizacion, entre otros— como efectos estilisticos y retéricos en los
que la narracion distorsiona el relato histérico dentro del relato ficcional. A su vez, el
acento que despliega desde el discurso histdrico es despojado de su aspecto oficialista
con la intencién de ser revisado, a la luz de la critica renovadora. De otra parte, el
carnaval como efecto cultural de la cultura pastusa tomado por Rosero, funciona como
plataforma de inversion historica desde la cual la narrativa fluctia como un aparato
cuestionador del discurso histérico oficial y en el que se aboga por la relectura critica y
desmitificadora del pasado.

Fernando Ainsa, autor hispano-uruguayo, realiza un anlisis del género y expone
diez rasgos caracteristicos de esta narrativa:

1. larelectura de la historia fundada en un historicismo critico;

2. la impugnacion de las versiones oficiales de la historia;

3. lamultiplicidad de perspectivas (multiples verdades histéricas);

4. la abolicion de la distancia épica (“nivelacion” y desmitificacion de la

historia);

5. el distanciamiento de la historia oficial mediante su reescritura ironica,

pardédica y muchas veces irreverente;

6. la superposicion de tiempos historicos diferentes;

7. la historicidad textual o pura invencién mimética de cronicas y relaciones;

8. el uso de variadas modalidades expresivas, como falsas cronicas disfrazadas

de historicismo, glosa de textos auténticos en contextos hiperbolicos o
grotescos y el uso de la ficcion para el llenado de los vacios de la historia
conocida;

9. larelectura distanciada, “pesadillezca” o acrdonica de la historia mediante una

escritura carnavalesca; y
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10. los usos del lenguaje: arcaismos, pastiches, parodias y sentido del humor
agudizado para reconstruir o desmitificar el pasado (Ainsa enViu 2007, 171).

Para complementar la definicion de Ainsa, Seymour Menton propone seis rasgos
diferenciadores —que pueden estar 0 no en la novela—:

1. La relevancia de ciertas ideas filosoficas presentes en los cuentos de Jorge

Luis Borges;

2. las exageraciones, anacronismos y omisiones que logran distorsionar
conscientemente la historia o la historiografia;

3. la ficcionalizaciébn de personajes historicos, que reemplazan a los
protagonistas ficticios, lo que implica recrear desde una mirada literaria la
imagen construida a partir de los relatos histérico—biograficos;

4. la metaficcidn o, en otras palabras, los comentarios del autor sobre el texto
mismo Yy los acontecimientos que Ilevaron a la construccion de dicho texto;

5. la intertextualidad, especialmente la re—escritura de otro texto, el
palimpsesto; y

6. el caracter dialogico, carnavalesco, parodico y de heteroglosia, éstos bajo la
definicion de Mijail Bajtin (Menton en Perdomo 2013, 22).

Ahora bien, siguiendo la idea central de Perdomo y Viu, se observa que el aporte
mas significativo de la propuesta de Ainsa radica en que la nueva novela histdrica
recurre, constantemente, a las ruinas del pasado, gracias al uso de narradores en los que
crece la intencion de releer y verificar los documentos histéricos, y en especial, aquellos
provenientes de la época colonial, de la época emancipadora o de la independencia.

Cabe resaltar que el ejercicio de relectura realizado por estos personajes se
caracteriza por ser dialogico e inquisitivo y nunca complaciente, como sucede en la obra
de Evelio Rosero. Bajo esta premisa el autor como testigo de su época, juzga aspectos
de la realidad y de la historia haciendo uso de una conciencia historica que lo habilita
para tales efectos. Sin embargo, ello se valida o invalida dependiendo el peso que pueda
tener el juicio que emita. De alli que la “veracidad” o “verdad” propiamente establecida,
gueda al limite del juicio que cada lector le asigne.

Debe reconocerse también, que desde la primera denominacion que realiza
Menton, la novela histdrica se ha desplazado miméticamente dejando en su evolucion

algunos rezagos de la novela histoérica clasica, puesto que algunas novelas se
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caracterizaron por mantener como tema central de sus obras el legado de los grandes
héroes y los grandes sucesos, bajo un aire mitificador de la realidad; otras novelas, por
su parte, se preocuparon por la revision del lado oscuro de la historia; finalmente,
algunas otras optaron por la revision de la historia oficial reescrita bajo una clave
habituada a lo cotidiano. Asi pues, la novela histdrica es un “género en proceso de
formacion”, gracias a su compleja incompletud y desacomodacion frente a otros géneros
literarios acabados. En ese sentido, la novela viene a ser el Gnico género que se alimenta

de la época moderna y de su historia universal (Bajtin 1989, 450).

2.2 Evelio Rosero y el (otro) rostro de Bolivar

Se ha hecho de Bolivar un mito; de modo que el
concepto vulgar que de él se tiene, no corresponde a la
realidad. Atriblyensele todo género de virtudes y talentos; y
esta tan poco estudiada su vida a la lumbre de un justo criterio,
gue como a un héroe de leyenda dansele dones maravillosos y
toda suerte de bondad”

Rafael Safiudo

Como hemos venido explorando, La carroza de Bolivar (2012) es una obra
reveladora si se analiza desde la perspectiva no—candnica de visitar y leer la formacion
de las naciones latinoamericanas. La obra que puede ser leida como documento
histérico, como biografia novelada, o simplemente, como documento testimonial.
Definido propiamente como obra, converge en un artefacto ambicioso, puesto que el
relato historico y la ficcion desempefian roles complementarios. Por momentos se
fragmentan y desaparecen dentro de sus limites fronterizos.

Asi, la escritura, como marca imperecedera y como efecto prospectivo que en su
devenir da vida a los muertos, Rosero traslada ese devenir a la novela por medio de su
personaje central, el medico ginecdlogo Justo Pasto Proceso, que por mas de veinticinco
afios se dedico, infructuosamente, a escribir una biografia o, “a Gran Mentira de
Bolivar o el Mal Llamado Libertador: Biografia Humana”, con el fin de clarificar no
solo “las actuaciones politicas y econdmicas y militares del mal llamado Libertador sino

las otras, de orden humano, que acabarian de esclarecer y colegir el monumental error
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historico de haber concedido a Simoén Bolivar “el noble protagonismo en la
independencia de los pueblos” (Rosero 2012, 64-66).

La carroza de Bolivar es una novela en la que el relato histérico, como base
legitimadora, busca subvertir a la misma historia. Esto quiere decir, que la preocupacién
de Evelio Rosero en su novela se basé en la investigacion de esas “otras” historias que
fueron contadas sobre Bolivar, pero que, en su momento, fueron omitidas por oponerse
al discurso historico oficialista.

En una entrevista, Evelio Rosero’ afirma: “No es mi propésito desmitificar a
Bolivar. Solamente decir la verdad, respecto de una mentira que se ha prolongado e
hinchado durante 200 afios. [...] Fue como una camisa de fuerza que yo mismo me
impuse. Pero cuando se trat6 de abordar la historia no me puse a inventar.”. (Rosero,
2012)

Asi van apareciendo a través de la escritura los ecos de figuras que en el pasado
fueron representativos en Narifio. Ademas, es la tierra en la que Evelio Rosero adquiere
sus raices ancestrales y que, sin duda, simbolizan los rezagos de una genealogia, que en
su novela cobran vida como Manuela Cumbal, Francisca Aucu, Agustin Agualongo, o
intelectuales mas cercanos a su tiempo, como fue el ya citado historiador narifiense
Rafael Safiudo. Todos estos personajes, presentes en la novela de Rosero, son
“reivindicados” con relacion a esas voces y memorias que fueron ocultadas, omitidas y
censuradas, y que desde un ahora hablan y revelan su eco para que puedan ser
escuchadas por los herederos a través de la ficcion.

Con este mecanismo, el texto de Rosero ademas de tratar de desenmascarar a un
falso héroe —como es concebida dentro de la novela la figura del personaje historico
Simoén Bolivar—, persiste en demoler —a través del acopio de datos, fechas y hechos
historicos “ineludibles”— el edificio marmoreo bajo el cual se edifico la historia de los
denominados Padres de la Patria. Ademas, el efecto retrospectivo de su escritura,

procura recuperar las voces y los documentos de sus padres y ancestros, de quienes

" Evelio Rosero (Bogota 1958), es autor de una innumerable cantidad de novelas, cuentos, adaptaciones
para teatro, cuentos y novelas infantiles, poesias, dentro de las que destacamos Los ejércitos (2006). Esta
novela ha sido traducida a mas de doce idiomas, ha obtenido varios premios y ha logrado un
reconocimiento internacional. El incendiado (1988), Los almuerzos (2001), Plegaria por un papa
envenenado (2014) y La carroza de Bolivar (2012), con la que nuevamente gana el premio Nacional de
Literatura en Colombia.
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percibe la revelacion de esos secretos que son escuchados desde un ahora. Por esto,
“cuando el novelista lo saca de su silencio y lo reescribe, desde el momento en que
aparece como nucleo generador del relato no s6lo lo desoculta sino que muestra el
ocultamiento en el que estaba” (Velasco 2013, 109).

Una disposicion importante frente a este desocultamiento de la historia, subyace
a la interpretacion y a la mirada que realiza el autor sobre eso que descubre; puesto que
como el mismo Rosero ha dicho en sus entrevistas, la novela fue el producto de una
experiencia que lo ha “remecido profundamente”. Asi pues, el afecto como un factor
ineludible para la construccion de las subjetividades, como Mabel Morafia afirma,
cumple un “papel preponderante que se suma a la formacion de conciencia social y a la
construccién de imaginarios colectivos” (Morana 2012, 314), resolucion que en
definitiva, nos lleva a preguntarnos ;de qué otra cosa puede escribir el poeta o el
novelista si no es de aquello que lo impacta y remece? Esa es, en esencia, la tarea del
escritor: aquel “que sabe oir, el que estd atento a esa narracién social y también el que
las imagina y las escribe” (Piglia 2001, 25). El estado de esas voces del pasado se
impone —en el tiempo disyunto del ahora—, como un mandato y por eso se hace
necesario confrontarlas, a través de la escritura.

Desde esta perspectiva, ¢qué otra cosa puede hacer el escritor que no sea escribir
sobre sus padres, sus ancestros y genealogias? como afirmaba Piglia, en Evelio Rosero
persiste la presencia del filosofo e historiador Rafael Safiudo. “Parecia como si el
mismo Safiudo pidiera la palabra, y era imposible negarsela. La novela toda es un
homenaje a la vida y obra de José Rafael Safiudo” (Rosero, Arcadia 2012).

En este orden de ideas, esta imposicion, que subyace a la novela, intenta satirizar
y demoler la figura histérica de Simén Bolivar. Evelio Rosero los ubicara dentro un
aparato arquitectonico, en el que funde una multiplicidad de efectos que buscan invertir
la totalidad de la realidad historica.

Es decir, la distorsion del relato historico, funge al interior de una inversion el
orden establecido, fragmentandolo dentro otra inversion: el carnaval. ElI carnaval
carnavalizado, es decir: la “alegoria de la historia colombiana, donde no hay nada
absoluto, y su capacidad de relativizarse es multiple, incluso donde los hechos ya

relativos son doblemente relativos al estar sujetos a disimiles subjetividades” (Vasquez
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2013, 133) como lo confirma Orfa Kelita Vanegas en su articulo “Historia y farsa en la
Carroza de Bolivar de Evelio Rosero.”

2.3 El padre de la patria reescrito por su heredero montado en su carroza

A partir de la carroza algo tendria que suceder, crucial,
definitivo.
Evelio Rosero

Sin duda, algo tendria que suceder a partir del proyecto mas ambicioso en el que
Evelio Rosero despliega andlogamente a Justo Pastor Proceso —como un personaje
marcado por la fatalidad anunciada desde el inicio de la novela— y, simultdneamente, el
narrador le pide al lector que lo ayude a reunir las pistas relacionadas con la muerte del
héroe novelesco, pateado por un asno en plena avenida. La novela presenta un
entrecruzamiento de lineas temporales. Por un lado, dentro de un tiempo narrativo que
transcurre entre el 26 de diciembre de 1966 y el 6 de enero de 1967. Por otro, propone
una lectura retrospectiva a través de sus personajes para revivir los sucesos ocurridos en
Pasto en diciembre de 1822.

Simon Bolivar, el Padre de la Patria, es objetado por el ginecélogo de ciudad
sorpresa; luego de haber estudiado de cerca documentos histéricos como el de Rafael
Safiudo y Carlos Marx y al contrastarlos con los histéricos empieza a hacer una
relectura de la historia a través de su proyecto biogréafico. Alli, se revela la presencia de
un Simén Bolivar mentiroso, cobarde y genocida. Pero, el personaje de Rosero, ante la
Ilegada del carnaval, pone a consideracion de sus amigos mas cercanos el proyecto que
acaba de iniciar con los artesanos del pueblo y con el cual buscaba exponer ante el

mundo el otro rostro del mal considerado Padre de la Patria:

Se trataba de la carroza de Bolivar, con toda su historia a cuestas [...] exhibirla
el 6 de enero, pero mas que eso dejarla viva en el mundo, igual que si guardara la
memoria en cualquier esquina publica de Pasto, el primer bastion de la verdad, del
auténtico pasado. A partir de la carroza algo tendria que suceder, crucial, definitivo.
(Rosero 2012, 79)
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La utopia que supone referirse al proyecto libertario, que en el pasado fue objeto
central de la lucha de Simon Bolivar, se percibe en la obra del médico historiador; para
quien la obra biografica, al ser insuficiente debe convertirse inmediatamente en un
artefacto visible, capaz de confrontar y controvertir socialmente la imagen rigida y
marmorea de las estatuas. Asi que, construir la carroza alegorica, sacarla y exhibirla en
el carnaval, serd el mecanismo por el cual Evelio Rosero pretende cortar los hilos sobre
los cuales se ha cimentado la historia colombiana. Igualmente, sobre este mismo tapiz,
empieza a hilar y a tejer aquellas piezas y fragmentos que no concordaban y que
faltaban para esclarecer la historia del pueblo Narifiense.

La escritura observada nuevamente por el ojo critico del escritor funciona como
dispositivo sobre el cual se recopilan unas memorias que con el tiempo pueden ser
olvidadas, o que pueden ser juzgadas por sus contemporaneos como una falsa ilusion,
de un fiasco tedrico; es decir, un proyecto fallido, como le sucedio en el pasado a Rafael
Safiudo al publicar sus Estudios sobre la vida de Bolivar. Dicho trabajo significd la
desidia y el rencor de sus contemporaneos, quienes no ahorraron descalificativos, como
“pastuso retrogrado”, “tedlogo hirsuto”, “vejete casuistico”, “hijo indigno de Colombia”
entre otros, que terminaron estigmatizando al autor con el “sindrome de Cain” (Ortiz
2010, 262).

Evelio Rosero lo supo y a través de él su personaje Justo Pastor. Pero el
conocimiento del pasado se reviste en el presente novelesco desde una inversion que
desemboca en el signo de la tragedia. Detengamonos en el “salon recibidor”, en este
espacio cronotopico que Bajtin dispone para definir el lugar en el que se juntan
temporoespacialmente todas las jerarquias sociales para dar a conocer las “ideas” y las
“pasiones” (Bajtin 1989, 397). El espacio cronotopico del salén recibidor es el espacio
que Evelio Rosero define para dar a conocer las ideas y las pasiones de los personajes
en un sentido mas profundo. Alli también se plantea un contraste de lo publico y lo
privado; lo oculto y lo evidente para todo el mundo; lo de adentro, como lo seguro, y lo
de afuera, como el lugar hostil; dicotomias dialécticas que imprimen un grado de temor
e inseguridad frente a un proyecto que implica riesgos: la construccion de una carroza
que pretende burlar la imagen del Padre de la Patria.

El proyecto carnavalesco del doctor Proceso retne a los personajes en el salon

recibidor. Sin haber entablado palabra, cada uno de ellos, a su manera, le advierte a
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Justo Pastor que su proyecto sera imposible de llevar a cabo, puesto que se meterd en un
problema. Y asi sucederd, como en efecto revela el relato carnavalesco.

Arcain Chivo, un ex profesor de historia de la Universidad de Narifio, acérrimo
detractor de Simon Bolivar e intimo amigo de Justo Pastor seria el primero en
aconsejarle “mejor quedémonos tranquilos con esto del mal llamado Libertador, Justo
Pastor, lo van a perjudicar igual que a mi, abandone usted su libro. Ya Safiudo lo hizo
mejor; viva su vida, coma callado, o lo desgievan” (Ibid., 216).

Matias Serrano, el alcalde de la ciudad sorpresa conocido en el relato como el
Manco de Pasto —sin que le faltara un brazo— entre atemorizado y prevenido, le advierte
a Justo Pastor que su proyecto significaria una afrenta y un irrespeto, y que tanto el
gobernador Cantaro como el general Aipe “tendran toda la ley para pulverizar su
carroza, encerrarlo a usted, si usted insiste y darle unos palazos ejemplarizantes”
(Ibid.,122).

Junto a este personaje, Rosero presenta al obispo de Pasto —llamado, El Avispo-,
que simboliza el oportunismo vil, contradictorio y un agente que oculta la otra historia
del pueblo narifiense. Lo relacionamos con el personaje histérico Jiménez de Encizo,
obispo de Popayan, registrado en la documentacion historica de la época de
emancipacioén, que promovid la guerra contra el ejército republicano, luego de profesar
repulsién y odio hacia los mismos; cuando se desatd la guerra contra el ejército
libertador, desaparecio y sélo volvio tiempo después, para entregar el pueblo de Pasto a
Simon Bolivar, como sucedio en la capitulacion de Berruecos.

Evelio Rosero, a través de personajes como El Avispo, desempolva de los
anaqueles de la historia otros efectos sobre la historia republicana, que ponen en tela de
juicio el papel de la iglesia en los hechos de la época independentista. Sucede aqui el
mismo ocultamiento por parte de esta esfera de poder. La Iglesia ha procurado disimular
y esconder tras las grandes sotanas y los inmensos ladrillos de las catedrales las duras
confesiones de los habitantes de un pueblo, que en el pasado confid, pero que sucumbio
ante la traicion y la mentira. Esta alegoria, en la novela evidencia, de nuevo, la

confrontacién entre el Avispo y el Alcalde contra el Médico, en el que el primero diria:

—En ninguna ciudad del pais, Justo Pastor, en ningun pueblo, en ninguna
aldea, van a permitir que haga eso a Bolivar

—En Pasto si— dijo el doctor.
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—Puede que si —dijo Matias Serrano—. Puede que en Pasto si, si los
pastusos se acordaran. Pero ya nadie recuerda en Pasto, Justo Pastor. Los han
incorporado eficazmente a la buena historia de Colombia, con toda su retahila de
héroes y angeles

—No crea— dijo el doctor. Y cont6 de Zulia Iscuandé y las palabras de su

abuelo: “ese Bolivar fue un gran hijueputa.” (Ibid., 134, 135)

Desde otra perspectiva, esta capacidad de ocultamiento se subvierte mediante la
recuperacion del discurso oral, con el cual la novela teje el discurso literario. Por ahora,
volvamos al salén recibidor y conozcamos a la bella y sensual Primavera Pinzon, esposa
del doctor Jumento, como ella se refiere a Justo Pastor, y de quien se desglosa un
contraste entre desprecio, traicion, amor y odio. Primavera es la madre de sus dos hijas
Floridita y Luz de Luna y, a su vez, es la amante de ya citado General Lorenzo Aipe,
que representa al heredero del legado candnico del mito de Simén Bolivar y opositor de
las ofensas que Proceso pretende ejecutar contra su mayor héroe militar.

Justo Pastor alin ama a su bella esposa, pero ella y sus hijas lo aborrecen. Es por
ello que, aun teniendo encuentros sexuales con otras mujeres, como la devota Alcira
Sarasti, mujer de Furibundo Pita, y la viuda Chila Chavez, Justo Pastor esta
imposibilitado realmente a entregarse a su Unico amor, su mujer. Aparece entonces en
Justo Pastor un sentimiento de derrota, que lo lleva a entrar a un estado de depresion. Su
unico remedio y consuelo, serdn las ilusiones abocadas a su proyecto carnavalesco. En
ese espacio se culmina el escape hacia sus propias ilusiones como lo sugiere Eagleton
puesto que ‘“‘el héroe tragico se inclina hacia sus propias ilusiones, porque en una
situacion falsa es el Unico modo de preservar, aunque de un modo engafioso, algunas
semillas ajadas de la verdad” (Eagleton en Vanegas 2013, 144).

Hacia el final del relato, un tenGe rayo de luz y esperanza se produce en el
desenfreno del ambiente carnavalezco, mediado por el aguardiente, las risas, el éxtasis y
el deseo, Los esposos sucumben ante un juego de seduccion, que transgrede los afectos
de la realidad social, para que se impongan los deseos mas intimos de los personajes.

Asi Justo Pastor imagina:

¢Entonces este era mi destino?, le dijo el doctor al oido, ¢tener que subvertir

el orden con mi mujer? Ella dijo si, y lo dijo después de un silencio de lluvia que los
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desquicio, arqueandose debajo de €l, que la encontr: de la pura ansia cayeron de
costado, él no se desprendia, y fue cuando los ojos de Primavera miraron arriba, a la
ventana de luz de cirios, sus 0jos miraron sin mirar, transidos, pero miraron por fin
caras de nifios que los miraban detras de un silencio aterrado. Se sobrecogid, pero en
la mitad del cataclismo ya eso no le import6, no hizo nada, no podia. [...] Que la
vieran los nifios —se resigno feliz, y dijo todavia, sin saber qué decia: Podriamos
empezar la vida, otra vez.

—Hoy mismo— dijo él.

— ¢Hasta que muramos?

—Hasta que reventemos.

El doctor, aturdido, oia los gritos delante de la lluvia sin comprender. En un
segundo vio que cruzaban sombras de viejas enlutadas frente a él, corrian detras de
Primavera [...] Fue la Gltima vision que tuvo el doctor de Primavera: corria gracil en
la calle de velas amarillas, mientras lanzaba al cielo su méas ebria risotada, bajo la
lluvia [...] El doctor tomé6 la calle opuesta, feliz, enteramente feliz: pensaba
encontrarse con Primavera en su casa, para empezar la vida, otra vez. (lbid.,
386,387)

Este aparte sugiere la realizacion de una falsa y Gltima oportunidad para Justo
Pastor Proceso. Por eso, imaginar y percibir la imagen de Simén Bolivar montando en
la carroza y exponerla al mundo, se convierte en el signo de la fatalidad que ya desde el
inicio de la novela presenta Rosero. ElI médico historiador vestido de simio pretende
hacer una broma en dia de inocentes, ahi converge su Unica y Ultima razén de vida.

El proyecto carnavalesco no sélo se ve truncado por Primavera y el general Aipe,
sino que también tiene que enfrentarse al discernimiento fanatico, contradictorio e
ignorante, que solamente la juventud provee. Ese seria el caso del poeta Rodolfo Puelles
y sus secuaces, comandados por Enrique Quiroz y estudiantes de Arcain Chivo, pues
actian como eje discordante y propulsor del ocultamiento de la otra historia de Bolivar.
La novela de Rosero, parece advertir que en estos jovenes personajes se contrapone la
idea ampulosa y sacralizadora de los padres de la patria, —adquirida geneal6gicamente—
a la coyuntura de los afios setenta, desde la cual Bolivar trasciende como simbolo e
influencia ideoldgica tanto politica, como militar, para estos prospectos de guerrilleros.

Por eso la referencia que Rosero realiza del general Aipe y Enrique Quiroz

simboliza, un tipo de patrioterismo y de conciencia nacional que se consolido a inicios
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del siglo XIX y se mantuvo hasta el siglo XX, en los partidos politicos y grupos
revolucionarios que buscaron consolidar sus proyectos y, que hasta el dia de hoy, se
conservan en Latinoamérica, permeados por el esencia heroica de Simén Bolivar. Asi
mismo, se reconoce que estos personajes, dispuestos a proteger y cuidar “La llama de
los grandes hombres que no se debe por ningin motivo extinguir”, como lo definié en
1840 el escocés Thomas Carlyle, operan a modo de referencia simbolica. Esta referencia
es soporta por un halito de glorificacion que debe conservar la memoria historica y el
espiritu de las presentes y futuras generaciones. Todo esto, desemboca en una
fetichizacién de los simbolos patrios, toda vez que éstos son la momificacion simbolica
de aquellos muertos célebres, en la que “se busca negar su muerte, evitar la desaparicion
de sus imagenes, las cuales, bajo la ilusion de una presencia, son fijadas y preservadas
para siempre” (Tovar 1998, 437).

Por eso, la novela aborda el proceso revolucionario de los sesentas, donde las
ideas de Marx fueron mal interpretadas por jévenes apasionados y se mezclaban con el
simbolo del héroe patriota Simon Bolivar, ahora referencia de una izquierda populista.
Esto determina un efecto con consecuencias complejas en Colombia, como fue la
creacion de mdaltiples movimientos guerrilleros y la coalicion politica del Frente
Nacional. Esta orientacién, en la novela de Rosero, recupera la configuracion de una
juventud que se resiste al contradiscurso hegemonico, a través del personaje Enrique
Quiroz, y que pugna por preservar el relato oficial, ain ante las evidencias de Rafael
Safiudo. Es interesante observar esto en la obra, puesto que Quiroz, mas que omitir y
negar el discurso que revela Safiudo, opta por justificar las acciones del Libertador,
diciendo que “Si Bolivar los fusil6, o los baled, o los picd, fue porque se lo merecian
[...] No se puede poner en tela de juicio a Bolivar”. En contraste, Rosero menciona el
suceso de la muerte de Camilo Torres y del asesinato del incauto policia que “cayo
ajusticiado” en Bogotd, como “prueba de fuego” de la naciente guerrilla en la que
nuevamente se justifica y ratifica un “Bolivar [que] cometioé grandes errores, [...] los de
un gran hombre: errores necesarios, pero no anda por ahi confesandolos” (Rosero 2012,
297, 304).

Tales argumentos se retomaran en la voz del catedratico Arcain Chivo, donde
reivindica el mito de Bolivar, un efecto contrario de quien se supone es resultado de una

treta falsa, de un apocrifo inventado por una “marioneta del imperialismo, espia,
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retardatario” (Rosero 2012, 186), como veian los estudiantes al profesor de historia, el
recopilador de las huellas de su legado. Resultado de esto, sera que el catedratico
presente estos textos a sus estudiantes basandose en un principio revelador de ese
ocultamiento. Asi, el relato histérico contado “desde abajo” se superpone en el relato:
Safiudo como Marx “convergen en la inocultable verdad, tan disimulada por
historiadores de épocas distintas. ;Cual verdad? Que Bolivar es una mentira, nada mas”
(Ibid. 2012, 165). El catedratico serad la pieza articuladora de esa voz que perturba y
remueve el estado de letargo en el que se suspende la historia nacional. Rafael Safiudo,
la voz del pasado, se impone como un eco en la accion desmitificadora del historiador
Arcain Chivo.

2.4 Simén Bolivar, el héroe genocida de Evelio Rosero

Si hay una piedra donde dice “aqui llor6 Bolivar” tiene
que existir un lugar que nos recuerde aqui se tendid, aqui se
levantd, aqui dijo, aqui callg, aqui cag6, aqui se orind pero del
susto.

Evelio Rosero

Es evidente la imposibilidad de mostrar al mundo la obra carnavalesca debido a
las multiples vicisitudes que llevaron al héroe novelesco a concretar su proyecto. Por
esto, es preciso detenernos en el salon recibidor.Es en este espacio donde Evelio Rosero
recupera, a través de los relatos orales y del uso intertextual de diversos textos
historicos, el mecanismo mediante el cual transforma la novela historica en el sentido
que busca recuperar el pasado historico del Padre de la Patria desde una disposicion
critica y deconstructora, del discurso histérico hégemonico.

Zulia Iscuande le cuenta a Justo, cdmo su abuelo, escarbando en los recuerdos
mas empolvados, afirmé que Simén Bolivar, ese al que tanto adoran en las escuelas fue
“un gran hijueputa”. Dicha Anécdota incho el alma del doctor, que estremecido refirio:
“‘Dios’, penso, ‘todavia hay memoria entre nosotros’. —Y no solo en Pasto sino en todo
el pais —sigui0 la Iscuandé, acicateada—, el abuelo nos decia que Bolivar siempre fue un

gran hijueputa, en cualquier tierra que pisara” (Rosero 2012, 76).
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Nuevamente Evelio Rosero superpone la funcion de la tradicion oral a la
escritura y define a la primera como dispositivo que se aglutina con el paso de las
generaciones, y limitando a la escritura. Esto es mas evidente, en aquellos lugares en los
que la geografia ha dificultado un acceso minimo a la escritura. En espacios como estos,
el relato oral se ha instaurado como atributo imprescindible dentro de la construccion de
la memoria e incluso, dentro de la cosmovision de las comunidades.

Pero volvamos a este testamento incorruptible que explota el autor bogotano a
través de los relatos recuperados por Justo Pastor en sus Busquedas humanas,
documento paradojico en el que estdn consignados los testimonios y entrevistas de
Belencito Jojoa y Polina Agrado. Tales personajes intervienen en la novela como
efectos reorganizadores del discurso histérico y como marcas de memorias, como las
cenizas del pasado, que buscan desplazar la historia sacralizada por los historiadores.
Estos relatos actuarian, dentro de su proyecto biografico, como voces “disonantes”, que
soportar el andamiaje historico, albergado dentro del entramado de su obra. El objetivo
de esos relatos seria limpiar “de falacias y aridez la cara de la historia —o de los
historiadores, decia—, y guiara a los jovenes de hoy por entre las guerras de
independencia bajo la antorcha de la verdad” (Rosero, La carroza de Bolivar 2012, 67).

Asi, el relato historico asumido la voz de los mayores, de los abuelos y parientes
representan la tradicion oral y, como Cristo Rafael y Maurice Halbwachs anotarian en
Velasco, “son una seleccion de sucesos, acontecimientos e imagenes del pasado, que se
actualizan con el objeto de crear, preservar e inventar continuamente el sentimiento y la
coherencia propia de la tradicion e identidad colectivas” (Velasco 2013, 73).De esta
manera, dichas voces articulan aquellas memorias individuales, donde se almacenan y, a
su vez, modifican cognitiva y subjetivamente aquellos recuerdos del pasado, dispuestos
como marcas heredadas y como conservacién de la memoria y de la tradicion, al interior
de la novela.

Justamente la busqueda de la deconstruccion del mito de Simon Bolivar proviene
de las voces de los abuelos, que Rosero escuchd de nifio y que se contraponen a las

voces de las gentes de Pasto, impuestas para denunciar al Padre de la Patria como
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genocida expuesto por los hechos ocurridos en la entrada a Pasto, el 8 de junio de
1822°,

El efecto de este contradiscurso rompe el modelo de la historia oficial, al insertar
otra politica de la memoria, con la cual se legitima una historia que se vio con los oidos
gracias a las narraciones de los antepasados y que llegaron al autor de la misma manera.
Nuevamente aqui una razén mas para afirmar que para Evelio Rosero, la oralidad es un
elemento legitimador, que funciona como puente entre lo ocurrido al interior de este
mismo pasado —en el que fue participe—y el ahora, donde esas historias llegan a alterar
el estado “normal” de la cultura y la historia.

Este rasgo se desprende del discurso oral y es fuertemente resaltado en la novela
al retomar de la oralidad popular frase como “el que no conoce su historia esta

condenado a repetirla”; maxima que Rosero retoma en la novela y que expresa

¢Cuéanto ensefid Bolivar a toda la caterva de politicos que en la historia de
Colombia le sucedieron? Primero a pensar en si mismos: el poder. Después a pensar
solo en si mismos: el poder, y luego otra vez el poder y asi sucesivamente hasta el

infinito. Nunca pensar en las auténticas necesidades del pueblo. (Rosero 2012, 137)

Aqui la nocidn de genealogia se nos presenta de nuevo, al observar la manera en
que Rosero dispone de la figura del Padre de la Patria como alegoria de la figura de
Bolivar, piedra angular del devenir de la politica en las naciones latinoamericanas. De
esta manera y no de otra se percibe un devenir constante, una latencia espectral
incrustada en la memoria presente, en la que la persistencia de un legado pervive en la
actualidad. Asi, Evelio Rosero presenta a Belencito Jojoa, un anciano que “era poseedor
de un recuerdo de Bolivar —un recuerdo que le concernia en el alma porque venia de
familia” (Rosero 2012, 149). Ese recuerdo contiene una carga simbolica marcada por el
dolor ante lo sucedido con su antepasada Chepita del Carmen. En este pasaje, Rosero
recrea parte de La batalla de Cariaco o Bombona, a la que Rafael Safiudo define como

una falsa victoria atribuida a Simon Bolivar. El efecto que tuvo la capitulacion de

8 Encontramos aqui una diferencia de fechas en cuanto a la entrada de Bolivar: en la novela sucede un 8
de junio de 1822; mientras que en los sucesos mencionados por el historiador Enrique Herrera, se afirma
gue la primera entrada de Bolivar data del mes de abril de 1822.
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Berruecos dio como resultado el ingreso triunfal a Pasto de Simén Bolivar. Este evento
es narrado por Jojoa y sefialado por Justo Pastor Proceso como la rememoracion de un
evento falsificado por la historia oficial y que el personaje desmiente al expresar “vale
mas la mentira que la verdad, mas el artilugio, la pufialada trapera: el fin justifica los
crimenes. ‘Los pueblos’, decia Simon Bolivar a Pert de Lacroix, ‘quieren mas a los que
mas males les hacen; todo consiste en el modo de hacerlo’” (Ibid., 158).

El modo de hacerlo suscita el llamado de la presencia de su antepasado, Chepita
Santa Cruz, que para la fecha de entrada de Bolivar a Pasto tenia tan solo trece afios, “a
esa edad lleg6 su desgracia, cuando llegd el Libertador. Y su desgracia llegd de noche,
al hacerse presente el Libertador” (Ibid., 218). Asi pues, como precisa Belencito, la
tragedia llego, luego de una invitacion a tomar chocolate que hizo su tatarabuelo al
libertador, Joaquin Santa Cruz —uno de los hombres més pudientes de Pasto— como
excusa para hacer una ofrenda de dieciséis cofres de oro a la causa libertadora,
esperando, a cambio mantener “la integridad” de sus siete hijas.

Pero el “hombrecillo”, la “figurita”, el “zambo”, “longaniza”, como llamaban al
venezolano, también tenia la facultad de “mandarlos al otro lado si se le antojaba”
(Ibid., 220). Y asi lo hizo: por capricho de “su alteza”, tras disponer su salida a Quito el
10 de junio, envi6 por Chepita Santa Cruz, El Libertador “la usoé [a una de las hijas] de
inmediato, y la sigui6 usando al descampado durante toda esa marcha forzada hasta las
puertas de Quito, seis dias después. Solo entonces la devolvid a Pasto. Prefiada” (Ibid.,
228).

El hijo del odio y de la deshonra empafi6 el pasado de este anciano, que con
amargura relata la ignominia con la que actu6 el Padre de cinco naciones. También
Polina Agrado se ve afectada por esta macula familiar; pues su abuela, Hilaria Ocampo
y Fatima Hurtado, su nieta, fueron tocadas por la desgracia que trajo Bolivar por su paso
por el sur durante la Navidad Negra. La viuda Hilaria habia combatido anteriormente
contra Bolivar en Bombona y, ante el desastre que desatd el nuevo acontecimiento, no
tuvo mas alternativa que esconderse en la iglesia, debajo de la estatua de Nuestra
Santisima Virgen de las Mercedes y refugiarse en el milagro de la salvacion. Pero,
lamentablemente, sobrevivido para enfrentarse nuevamente al ‘“horrible Zambo

hijueputa”.

58



El apelativo para Bolivar enmarca un tono despectivo y controversial, que
Rosero dispone en la voz de los ancianos. Un apelativo, que define al hombre que abusa
de su poder para violar a una jovencita, parecida a la Virgen de Fatima, que mas que
una mujer, era una ‘“criatura, cria, nabil, retofo, parvula, bisofia, infantilla, carne pura”,
y alejandose de su “oficio de héroe”, “saltd otra canita al aire” (Ibid., 262).

Después de sobrevivir a la guerra, Hilaria Ocampo y su nieta tratan de
esconderse por todos los medios posibles Ahora el riesgo es toparse con Bolivar Pero
impedir que su nieta caiga en las manos del genocida es casi imposible, puesto que es
descubierta por los soldados de Bolivar a quienes, entre suplicas, solicita la presencia
del Libertador para entregar a su nieta. Los soldados acceden y tiempo después el
mismo Bolivar regresara ante la peticion de la viuda: “se acercé a recibir a Fatima [...]
con el rostro demudado, a zancadas, ‘Reputa’, alcanzaron a oir su voz, ‘esta bien
muerta’. Y que las habia emprendido contra un arbol, a patadas, y que luego se arrodilld
detrés del mismo arbol y empez6 a vomitar” (Ibid., 271).

De esta manera, La carroza de Bolivar remarca un eje tematico que ha sido
ampliamente observado en el mito de Bolivar y es justamente su relacion con las
mujeres. De modo que el mito de un Don Juan avezado en los temas del romance y la
conquista de las mas bellas y refinadas mujeres, sera retratado en la novela de Rosero, al
mostrar a un Bolivar pedofilo y barbaro, que aprovecha su poder para disponer del
cuerpo y la vida de las mujeres a su antojo.

Este cruel relato deconstruye el mito del Padre de la patria, como falso seductor,
no sélo de pueblos y naciones, sino también de los deseos femeninos mas intimos. Todo
esto contrasta con la muerte del Padre de la Patria, solo, triste y pobre como lo
describieron en su momento Garcia Marquez y Cruz Kronfly, entre muchos otros
escritores y poetas. Para Rosero y Safiudo, esto va ser otro aspecto de negacion y de

quiebre del mito de Bolivar puesto que:

Todo se ha hecho legendario en la vida de Bolivar —dijo—: de esto nos advierte
Safiudo. Se lleg6 a asegurar que murid en la miseria, hasta el extremo que para
enterrarle hubo que pedirse una camisa al cacique de Mamatoco, leyenda pueril: ¢no se
le ocurrié a su inventor que los asistentes al funeral, si Bolivar no tenia camisa, tenian
alguna para no necesitar la extravagante de un cacique semisalvaje? Segun el inventario

que cinco dias después de su muerte hicieron su sobrino Fernando Bolivar y su
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mayordomo José Palacio, dejaba grandes riquezas. No sélo docenas de camisas de lino,
sino 677 onzas de oro, acufiadas; tres vajillas: una de oro macizo, de 95 piezas; otra de
platino, de 38, y la tercera de plata a martillo, con 200 piezas, amén de 16 baules con
ropa de uso personal y otros objetos... (Ibid., 174)

Cangrejito Arbelaez hablo del “Napoleén de las retiradas”: Simon Bolivar.
Arbeldez es escultor negro que ided —antes de que las robaran los prospectos de
guerrilleros— un modelo de carroza del Simon Bolivar asesinando a Piar y, a su vez,
desmintié la acusacion de que el curazalefio “queria instaurar la pardocracia”.
Argumento, que segun este personaje, Bolivar utilizé6 para manipular su asesinato
puesto que “no le importaban los negros” y “no hizo nada concreto por la negritud”. La
razén por la que lo mandaba a fusilar, era porque Bolivar se habia dado cuenta que Piar
notaba que su estrategia militar consistia en retirarse ante la mas minima sefial de

riesgo, y pone como ejemplo la batalla de Junin, donde se relata:

Bolivar huy6 del campo cuando crey6 perdida su caballeria; no aguant6 lo
suficiente para constatar que un escuadron de lanceros sorprendia a los realistas; huyo él
solo hasta més atras del abrigo de su infanteria [...] El coronel Carvajal logr6 por fin
encontrarlo para informarle que cuando mi general Bolivar se retiraba, el enemigo se

derrotd. Le diria “no se preocupe Libertador, la victoria es suya. (Ibid., 113)

La otra version de los grandes héroes que huyen del campo de batalla —que se
repliegan y regresan solamente a recibir los beneficios de la victoria— es controvertida
desde la Optica del artesano, que ante dicho acontecimiento define a: “Piar, el
conquistador de Guayana, que otrora habia amenazado con someter a Bolivar ante un
consejo de guerra por desercion, no escatimaba sarcasmos contra el ‘Napoleon de las
retiradas’” (Marx 2009, 57). Esto, amplia la vision de un Bolivar cobarde y acreedor de
victorias ajenas, ajeno al Bolivar autoritario y dictatorial. Esta Gltima representacion ha
sido ampliamente discutida desde diversas perspectivas sociales e histdricas. Por su
parte, Evelio Rosero retoma la discusion y sefiala que en su novela la “dictadura no
tardo en convertirse en una anarquia militar”, en manos de los “favoritos que esquilaban
la hacienda publica y luego recurrian a medios odiosos para restaurarla”, a lo que,

acentuando, Chivo agrego: “Igual ocurre hoy” (Ibid., 168).
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Igualmente, se confronta la idea de poder como un registro y marca reservada del
deterioro de la nacion colombiana; a su vez se perfilan, implicitamente, las otras
organizaciones politicas y armadas que han mantenido viva y actualizada la presencia
del venezolano como se percibe en el personaje del general Aipe.

De igual modo, Rosero continda su escritura hacia atras y se detiene un momento
en su viaje hacia las cenizas de la historia para mostrarnos el Bolivar falsificador y
ademas conspirador, con los sucesos del 19 de enero de 1822, cuando Bolivar expresa a
Santander sus intenciones de libertar Quito. Para ello, crea una serie de artificios y
mentiras con el fin de distraer al enemigo. Bolivar ordena a Santander “enviar
comunicaciones falsificadas de algunos diplomaticos extranjeros”, para “ganar el pais
enemigo”. Dicha “maniobra, este remiendo, este chanchullo de Bolivar, s6lo sirvi6 para
provocar la risa de los generales espafoles [...] falsedad hasta inttil, pues debia calcular
que los jefes espafioles tendrian conocimiento de los sucesos en Europa” (lbid.,
194,200).

Esto da pie en la novela para que se ponga en cuestion la autoria de textos
representativos, como la carta de Jamaica. Matias Serrano pone en cuestion todo ello, ya
que pareciera que la carta hubiera sido escrita por otra persona: “de verdad cuesta creer
su autoria; la carta de Jamaica no es nada grande, cierto, pero es un juicioso analisis; y
no es el estilo de Bolivar, si pensamos en sus demas escritos”. Ante lo cual el doctor
Proceso responde: “Y si escribio la carta de Jamaica, ;qué? Lo que escribe con la mano,
lo borra con los pies. ¢Qué tal hablar de libertades cuando planeaba coronarse Monarca
de los Andes?” (Ibid., 142).

Y esto se suma al efecto que tuvo la Batalla de Cariaco o Bombona de la que ya
nos hemos referido, pero que retomamos aqui nuevamente, puesto que en el relato el
Justo Pastor hace alusiones casi literales a sucesos que Rafael Safiudo rescata en sus
estudios. Aqui se resalta la rabia y el odio que le produjo a Simon Bolivar perder dicho
enfrentamiento. La navidad Negra se despliega entonces como la retaliacion de un
Bolivar “ofendido”, que amenazaba y daba oOrdenes terminantes como lo hizo con
Salom, “el peor de sus esbirros”, diciéndole: “Haga usted prodigios a fin de acabar
cuanto antes con los infames de Pasto” (Ibid., 212). Evelio Rosero conecta aqui, como
artificio de la trama novelesca, la cruel frase que escribiéo Simén Bolivar desde Bolivia

el 21 de octubre de 1825 en una carta a Santander:
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Los pastusos deben ser aniquilados, y sus mujeres e hijos transportados a otra
parte, dando aquel pais una colonia militar. De otro modo Colombia se acordaré de los
pastusos cuando haya el menor alboroto o embarazo, aun cuando sea de aqui a cien

afios, porque jamas se olvidaran de nuestros estragos (lbid., 212).

La batalla de Bombona, y esta cita de Bolivar que tan enfaticamente retoma
Evelio Rosero en su novela, revela al lector uno de los sucesos historicos poco
conocidos por el mismo pueblo narifiense: la primera masacre de la historia de
Colombia, ejecutada por Sucre y ordenada por Simon Bolivar. El pasado y el presente,
convocados en un momento historico determinado: la noche del 22 de diciembre de
1822, seréd en la novela “el primer gran ejemplo de barbarie de la historia de Colombia,
la primera gran masacre de las tantas que seguiran” (Ibid., 238) Tal masacre dejaria un
saldo de “400 cadaveres de civiles de todas las edades [que] amanecieron en las calles
de Pasto, sin contar con los milicianos muertos en combate, y la barbarie continuaria
por tres mil dias mas, con la aquiescencia del general Sucre, que ‘cumplia 6rdenes’”
(Ibid., 238-242).

Ni el mismo Sucre queda excluido de la responsabilidad de los fatales eventos,
pues fue fuertemente criticado por Rosero, que, amparado en la excusa de “cumplia
ordenes”, se justificaban y buscaban reducir a un efecto minimo la calidad de los actos
barbaricos. Asimismo, la novela de Rosero pretende aclarar el suceso, sefialando que los
“historiadores que hablan de Sucre, de su pensamiento, de la claridad meridiana de sus
acciones, dudan que haya participado en la masacre. Seguramente cerrd los 0jos y
cumplié ordenes, porque eso de “cumplir 6rdenes” era, y sigue siendo, la excusa
universal de las matanzas” (Ibid., 238).

Ya recordard el lector la cita de José Maria Obando, referida al mariscal Sucre

No se sabe como pudo caber en un hombre tan moral, humano e ilustrado como
el General Sucre la medida, altamente impolitica y sobre manera cruel de entregar
aquella ciudad a muchos dias de saqueo, de asesinatos y de cuanta iniquidad es capaz la
licencia armada; las puertas de los domicilios se abrian con la explosion de los fusiles
para matar propietario, al padre, a la esposa, al hermano y hacerse duefio el brutal

soldado de las propiedades, de las hijas, de las hermanas, de las esposas; hubo madre
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que en su despecho, salidse a la calle llevando a su hija de la mano para entregarla a un
soldado blanco antes que otro negro dispusiese de su inocencia; los templos llenos de
depositos y refugiados fueron también asaltados y saqueados; la decencia se resiste a
referir por menor tantos actos de inmoralidad ejecutados por un pueblo entero que de
boca ha transmitido sus quejas a la posteridad. (Obando en Herrera 2015, 78)

Por su parte, Rafael safiudo sefialaria:

Se entregaron los republicanos a un saqueo por tres dias, y a asesinatos de
indefensos, robos y otros desmanes; hasta el extremo de destruir como barbaros al fin,
los archivos publicos y hasta los libros parroquiales, cegando asi tan importantes fuentes
historicas. La matanza de hombres, mujeres y nifios se hizo aunque se acogian a las
iglesias; y las calles quedaron cubiertas de cadaveres de los habitantes. (Safiudo 1975,
290)

Para afianzar mas el argumento critico de la novela, Rosero se vuelca al pasado
para dar voz a dos mujeres indigenas: Manuela Cumbal y Francisca Aucu, que forman
parte esencial de la historia del pueblo narifiense, poniendo en escena la valentia y la
resistencia con la que los habitantes de Pasto, incluso mucho antes del paso de los
libertadores, puesto que, para esa fecha, ya habia sostenido grandes revueltas histéricas,
como la del 1781, por ejemplo. El mérito a la valentia por “defender la vida”, como la
historia lo presenta y como se esclarece en el relato, consistio en la lucha por defenderse
de los abusos de la corona, que se incrementarian con la llegada del paso de los
libertadores:

“no habria libertad mientras hubiera libertadores” era un dicho popular. Los
libertadores, indica Safiudo, infatuados por un necio orgullo, creian que ellos solos
habian dado la independencia a la replblica, y estaban persuadidos de que Colombia
debia ser patrimonio suyo. El libertador fue el enemigo que no dio concesiones a Pasto,
como si las dio a otros pueblos realistas, importantes baluartes de la corona, cuando los
derrotaron. Mientras en otras ciudades de la nueva replblica levantaba escuelas (nos

dice Safudo), en Pasto era el exterminio. (Rosero 2012, 211)
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Determinante va a ser el argumento que Rafael Safiudo va a volcar sobre el tapiz
de la novela. La tension y la ruptura son marcas que en esta parte del relato convergen
dramaticamente en la memoria latinoamericana. De ese modo, la novela no solo se
propone hacer una revision critica y contrahistorica, sino que también es un llamado a la
otra “verdad” historica de los acontecimientos del pasado contra el pueblo de Pasto.

De la misma manera, la novela de Rosero se sustituye la figura de Bolivar por
quien hoy podemos considerar el primer guerrillero Latinoamericano: Agustin
Agualongo. Su consigna: “un palo al jinete y otro al caballo; el chuzo al estomago”, le
confiere el halito de un héroe que luché y fue capaz de liderar y resistir junto a indios y
montarieses, mujeres y nifios, quienes a punta de palos, chuzos, herramientas de labrar
la tierra y cualquier elemento contundente pelearon contra los aguerridos y temibles
batallones de Rifles, los escuadrones de Guias, cazadores Montados y Dragones de
Guardia de los que disponia el ejército republicano y que fueron usados con todo su
peso y fuerza contra el pueblo del sur.

Asi las cosas, la novela cumple con un principio observado por Maria Cristina
Pons al contribuir a “ratificar, modificar, complementar o cuestionar el saber histérico
dado, afectando la memoria historica de un grupo social” (Pons 1996, 71). Principio que
esta implicito en su héroe ficcional, Justo Pastor Proceso, quien, impulsado por el
agravio, busca modificar el saber historico del Padre de la patria, enfrentdndose a una
incesante oposicion dicotdmica entre lo publico y lo privado, la memoria y el olvido, el
amor por su proyecto y por su familia, confrontado al odio del general y los jovenes
detractores de su obra.

Advertimos que el Bolivar genocida de Evelio Rosero, emerge al interior de una
narrativa que en suma medida, se preocupd por escribir hacia atras bajo una
representacion que buscaba auscultar entre los pliegues de la historia latinoamericana.
Desde alli, se presenta un efecto de reivindicacion historica de las presencias y las voces
de los antepasados narifienses, en quienes el relato se apoya para confrontar el legado
del padre de la patria.

De este modo, La novela de Rosero se presenta como un dispositivo que busca
confrontar una politica de la memoria que en pleno siglo XXI es volatil, escurridiza y
que funge al interior de tantas “distracciones”, que desvian la atencion del presente.

Desde la escritura sitla, marca y traza una persistencia frente al olvido. Dicha
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persistencia tiene un efecto revelador. Confluye en una dialéctica “que, precisamente, el
documento viene a denunciar: lo que se sabe se sabe deficientemente porque esta atravesado
de olvidos y el documento que se acaba de hallar viene a recordar no sélo lo que ha sido
olvidado sino que el olvido es el constituyente™ (Jitrik en Velasco 2013, 108).

Aunque la novela historica de Rosero no despliega como eje central directo al
personaje Simon Bolivar, su escritura evidentemente gravita sobre el espacio del Padre
de la patria a través de su héroe novelesco Justo Pastor. Tal Personaje busca recuperar la
figura de Bolivar, bajo la aparente necesidad de hacer justicia frente a una omisién
historica del pasado, que se ha venido desplazando hasta el presente como en una grieta
y que por tanto es preciso suturar: tratar de enmendar el pasado mediante la revelacion
de un secreto que estaba extraviado en la memoria y que permanecia oculto entre esos
intersticios de la historia.

El aparente conflicto que supone el centro del relato, pretende buscar una
“verdad” sobre los sucesos de la época emancipadora en el pueblo de Pasto. Se
recupera, en esencia, la preocupacion por recabar en las raices de la historia y de la
misma cultura latinoamericana, con la intencion de sobreponer los efectos de una marca
imperecedera que se impone Yy se retrae constantemente. También, sustancialmente, la
novela de Rosero convoca a pensar en el devenir de Simon Bolivar como componente
inalterable de una marca genealdgica sobre la cual descansa la conciencia fisurada de
los pueblos latinoamericanos.

Por todo lo anterior, Rosero se preocupa por recuperar el llamado de una marca
genealdgica que ya era necesario confrontar; para que rindiera cuentas en el presente
sobre los diversos actos que sus herederos desconocian, y que confluyen dentro de
practicas que son el resultado de un pasado que parece repetirse. Hoy vemos un pais
dominado por la corrupcién, la violencia, la mentira y el engafio: practicas cotidianas,
que la novela historica procura sacar del pasado para poner en evidencia en el presente.

Quiz4, esperando con ello, que algo suceda.
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Capitulo tercero

Fernando Gonzalez y su Simon Bolivar cosmico

3.1 Fernando Gonzalez: un escritor no-contemporaneo

¢Por qué, entonces me atormenta el deseo de estar en
otras partes y en otros tiempos? ;Sera porque mi conciencia es
expansiva, evolucionante y ansia ocupar el presente, el pasado
y el futuro, el aqui y el alla?
Fernando Gonzélez

Fernando Gonzalez Ochoa es uno de los escritores colombianos mas
polifacéticos y sobresalientes; pero también, es uno de los intelectuales menos
conocidos y divulgados en Colombia y Latinoamérica. Nacido en Envigado el 24 de
abril de 1895 y desaparecido el 16 de febrero 1964 en la misma ciudad. Gonzalez es un
autor fundamental para el pensamiento no sélo latinoamericano, sino mundial. En él, se
halla no solo la expresion del filosofo de la autenticidad como lo describen los
estudiosos mas cercanos, sino que supone el encuentro de un intelectual intempestivo,
anacronico y desfasado que fijé su mirada méas alla de su tiempo, como aqui
exploraremos més adelante.

De acuerdo a la caracterizaciébn que hacen varios estudiosos como Marin
Colorado, Villacafias, Henao Hidron, entre otros, Fernando Gonzalez congrega en su
obra literaria, discursos filoséficos y literarios que enuncian la convergencia de un
pensamiento polivalente, reflexivo, que asume, como el rio de Heraclito de Borges, el
efecto de estar en constante movimiento. Asi se percibe en sus libros, tal como se ve
reflejado en la multiplicidad de pliegues de su propia vida. La versatilidad de su estilo le
permiti6 a Gonzalez tomar “elementos de las formas ensayistica y aforistica para sus
trabajos mas ‘filosoficos’ y, por otra parte, elementos de las formas biograficas” (Marin
2016, 41), que se perciben en las obras consideradas por el mismo Gonzalez como sus
“novelas”.

Segun Marin (2016), dentro de esta ultima caracterizacién, encontramos, por un

lado, obras de madurez intelectual de Gonzalez como Mi Simon Bolivar (1930), Don
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Mirdcletes (1932), Mi compadre (1934), El remordimiento (1935), Don Benjamin,
jesuita predicador (1936), Santander (1940), El maestro de escuela (1942), La
tragicomedia del padre Elias Y Martina la velera (1962) y Salomé —escrita en 1934 y
publicada parcialmente en la revista Antioquia en 1939 con el titulo La primavera; sin
embargo, fue publicada, postumamente en 1984—. Por otro lado, sus obras filosoficas
mas representativas son Pensamientos de un viejo (1916), Viaje a pie (1929), El
hermafrodita dormido (1933), Los negroides (1936) y en el Libro de los viajes o las
presencias (1959).

Ahora bien, volvamos a la caracterizacion inicial que plantedbamos del Fernando
Gonzélez contemporaneo, puesto que explorar sobre la delimitacion del intelectual
desfasado y anacronico, corresponde, segun nuestra interpretacion, al redescubrimiento
del porqué sobre muchas de las causas y consecuencias que derivaron acerca de la vida
y la obra del pensador de Otraparte. Agamben identifica el concepto de contemporéneo
a partir de Nietzsche, quien seria el precursor de este término al interior de sus
“reflexiones intempestivas”. Alli, el filésofo aleman asume que contemporaneo es aquel
que pertenece a su tiempo pero “no coincide perfectamente con él ni se adecua a sus
pretensiones [...] pero justamente por esta razéon, a través de este desvio y este
anacronismo, ¢l es capaz, mas que el resto, de percibir y aferrar a su tiempo” (Agamben
2008, 1); el objetivo de dicho anacronismo es hallar aquellos “defectos” por los que la
cultura historica debe ser cuestionada.

Estos defectos le permiten al contemporaneo observar fijamente su tiempo,
logrando ver y escuchar aquellas sombras y voces que lo interpelan, voces que no se
pueden alcanzar debido a que se encuentran localizadas en los intersticios oscuros de la
historia y del tiempo y descubiertas Gnicamente por la agudeza del contemporaneo y no
de cualquier otro.

Asi, se distingue entonces que el contemporaneo es aquel que logra percibir un
punto de quiebre, una falla incrustada dentro del tiempo que busca suturar. Por ello, “él
hace de esta fractura el lugar de una cita y de encuentro entre los tiempos y las
generaciones” (Ibid., 6).

Esto supone que, en definitiva, el contemporaneo, al interpolar esta relacion de
tiempos, dispone de la capacidad de cambiarla y modificarla. Pero no a su libre

albedrio, sino como la respuesta a una exigencia que se proyecta del pasado hacia el
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presente. Esto contrasta con lo que afirma Walter Benjamin: “s6lo a la humanidad
redimida le cabe por completo en suerte su pasado. Lo cual quiere decir: sélo para la
humanidad redimida se ha hecho su pasado citable en cada uno de sus momentos”
(Benjamin 1989, 179).

Sin duda, esta caracterizacion planteada para referirnos a Fernando Gonzélez, no
solo se nos presenta desde la revision de su pensamiento filoséfico, historico y literario
en su obra; sino que prevalece en la revision que, para su momento histérico, significd
el encuentro con un intelectual, poseedor de un sentido critico inigualable y conocedor
lucido de los defectos de su presente y se distancio para entenderlo mejor. Asi, se da
paso al reflejo del filésofo hermeneuta, sumido en la reflexion y la busqueda de
superacion interior, que se vio reflejada en sus obras.

De lo anterior, el padre del nadaismo latinoamericano, discipulo de Gonzalez

escribio en 1959 sobre su maestro:

Fue odiado por quienes no lo comprendieron, por quienes se escandalizaron con
su verdad desnuda. El no odi6 a nadie, no quiso ofender a nadie: sus ofensas no eran a
personas o instituciones, sino a la vanidad de ellas. Si la verdad duele es porque mata en

nosotros la mentira de que vivimos. Eran, entonces, heridas de la resurreccion. (Arango
en Hidrén 2014, 278)

La “intransigencia y rebeldia” del joven filésofo, como ya hemos dicho, se
refleja en varias de sus obras, en las que predomina el tono autobiografico con el que
ironiza una parte de su yo interior, convirtiéndola en un yo ficcional. Pero esto se
abordara més adelante. Por ahora, volvamos al irreverente Fernando Gonzélez ,que fue
expulsado del colegio luego de negar el primer principio filos6fico “una cosa no puede
ser y no ser al mismo tiempo y en el mismo sentido, ese es el primero, ese no se
comprueba” (Hidron 2014, 56), principio que, para el joven jesuita, —ya lector de
Voltaire, Nietzsche, Kant y Victor Hugo— constituia un vacio epistémico derivado de la
paradojica contradiccion que se evidencia en Los negroides (1936).

Esta aparente paradoja, esclarece el nacimiento del método con el cual busca el
maximo de expresion, emocion, contencién y unificacion de su yo interior que queda

manifiesto en toda su obra literaria y filoséfica
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Luego le negué todo al padre Quir6s. iEl primer principio! Negué el primer
principio filosofico, y el Padre me dijo: “Niegue a Dios; pero el primer principio tiene
que aceptarlo, o lo echamos del Colegio...”. Yo negué a Dios y el primer principio, y
desde ese dia siento a Dios y me estoy librando de lo que han vivido los hombres. Desde
entonces me encontré a mi mismo, el método emotivo, la teoria de la personalidad: cada
uno viva su experiencia y consuma sus instintos. La verdadera obra esta en vivir nuestra

vida, en manifestarnos, en auto-expresarnos. (Gonzalez, 1936, 14,15)

De la amplitud de su pensamiento surgié un método emotivo, desarrollado
timidamente en Pensamientos de un viejo (1916) y En el derecho a no obedecer (1919);
sin embargo, seria en Viaje a pie (1929) y Mi Simon Bolivar (1930) donde el pensador
desarrolla con fuerza su teoria filoséfica “hibrida”. Sus obras estdn amasadas por
reflexiones filoséficas, literarias e historicas que, en ocasiones, son permeadas por el
pincel de la poesia. Asi, el artificio reflexivo en el que la filosofia se vincula a una
escritura vivencial; traslada su yo interior para unificarse con el mundo, con las cosas,
con los espectros, mediante su método hermenéutico.

Aunque lleno de contradicciones, Gonzalez, a la par de intelectuales como
Vasconcelos, Rodod, entre otros, juzga de manera burlesca y desafiante la raza
latinoamericana; Latinoamérica como un lugar de contrastes, habitado por prejuiciosos,
por salvajes desadaptados; pero resalta el lugar prometido para el nacimiento del gran
mulato, el nuevo hombre americano, como imaginaba su héroe, Simdn Bolivar.

Pero parece que su teoria no tuvo el efecto que esperaba, puesto que, tiempo
después, y luego de rumiar su trabajo filoséfico, define EI complejo de hijueputa para
referirse nuevamente a sus contemporaneos. Una critica férrea ante el desprecio que su
propio pais le confiere ante la incomprension de sus ideas “impias y revolucionarias”.
Vivir a la enemiga como él mismo plantea en su libro Los negroides, que
posteriormente la iglesia vetaria por decreto, rotulando su lectura como “pecado mortal”
y argumentando que “los fundamentos de la religion y la moral son atacados con ideas
evolucionistas y las personas y cosas santas con sarcasmos volterianos” (Hidrén 2014,
109). De igual manera, con la publicacion de Don Mirdcletes (1932) la censura no fue
suficiente; pues luego de ser traducido y ampliamente leido fuera de Latinoamérica —en
Francia, principalmente—, fue propuesto como candidato para el premio Nobel de 1955,

por Jean Paul Sartre y el estadounidense Thornton Wilder. Tras el requerimiento que
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hiciera la Academia sueca a la Academia Colombiana de la Lengua, presidida en ese
momento por el cura Félix Restrepo, “conceptiio que Gonzélez carecia de los méritos
necesarios para aspirar al excelso galardon y [...] fue mas lejos: sugirié el hombre del
octogenario escritor y filologo espafiol Ramon Menéndez Pidal, por considerar que éste
reunia los requisitos, para ellas esenciales” (Hidrén 2014, 250, el resaltado es mio).

La pérdida del premio Nobel, tal como lo expresa Henao Hidron, permite dar
cuenta de la incapacidad intelectual de un pais por comprender a su contemporaneo.
Como manifestd en El remordimiento: “asi como me odio a mi mismo, odio a la
Colombia actual; y asi como amo al santo que podria ser, amo a la Colombia que
suefio” (Gonzalez 1935, 64).

Ademas de algunos pocos nacionales, que no ahorraron elogios para este
contemporaneo, también pensadores como Teresa de la Parra, Azorin, Augusto Bréal,
Valéry Larbaud, Rafael Maya, Baldomero Sanin y Gabriela Mistral, entre otros,
declararon el entusiasmo que la obra de Fernando Gonzalez despertaba en ellos.
Gabriela Mistral, por ejemplo, coment6 en alguna ocasion que “los libros de Fernando
me sacuden hondamente. Hay en €l una riqueza tan viva, un fermento tan prodigioso,
que ello me recuerda la irrupcion de los almécigos en humus negro. jEs muy lindo estar
tan vivo!”. José Vasconcelos, por su parte, expresaba: “Se ha soltado Ud. a pensar libre
y eso hace falta en América, donde siempre se piensa atendiendo a una actitud”. El

poeta nicaragliense Ernesto Cardenal, afirmaria:

¢Quién es Fernando Gonzalez? Es un escritor inclasificable: mistico, novelista,
fildsofo, poeta, ensayista, humorista, te6logo, anarquista, malhablado, beato y a la vez
irreverente, sensual y casto... ;Qué mas? Un escritor originalisimo, como no hay otro en

América Latina ni en ninguna otra parte que yo sepa. (Cardenal en Hidrén 2000, 307)
Fernando Gonzalez, como pensador contemporaneo en Colombia, permite

entrever la distancia y la complejidad que reside en cada una de sus obras. Donde se

recupera, incomparablemente, el pensamiento de un filésofo con método propio,
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sistematico, apasionado del pensamiento occidental, que luego desapropiaria para

proponer uno propio, auténtico®.

3.2 Mi Simén Bolivar y la apologia a la conciencia latinoamericana

Reconstruir la vida de un personaje es tanta pretension
como creerse capaz de crear seres humanos. EI hombre lo es
todo; en la conciencia esté todo el universo

Fernando Gonzalez

Atender al llamado del lado oscuro de la Historia, su voz espectral, significo para
Gonzalez un intento de reconstruccion del personaje historico de Simén Bolivar en Mi
Simén Bolivar. Gracias a ese llamado se revivid dicho personaje desde un matiz
emocional. En principio, estd compuesto por dos partes: una, llamada Lucas Ochoa; la
otra, el Libertador. No obstante, este proyecto nunca alcanz6 dicha reconstruccién. En
esencia, el libro, escrito en un periodo de seis o siete meses, es un delirante analisis de la
obra de Bolivar.

El proyecto nace a finales de 1929 por recomendacion del escritor francés
Romain Rolland, quien a modo de sugerencia le dice a Alfonso Gonzalez Ochoa,
hermano de Fernando: ¢Por qué su hermano no escribe una vida de Monsieur Bolivar?
No fue sorpresa para Fernando Gonzélez; pues ya en la década de los treinta, Francis de
Miomandre habia traducido al francés Viaje a pie. Ademas, el antioquefio colaboraba en
las prestigiosas revistas L' Amerique Latine y Mesures al lado de Michaux, Guide y

Eluard, con quienes recibia y comentaba sus obras'® con admiracion y respeto.

% Gonzélez no fue el tnico contemporéaneo de esta época, aqui también se puede incluir a Rafael Safiudo,
a quien nos referimos arriba, al escritor Vargas Vila y, también, los “locos y artistas”, como fueron
Ilamados por sus contemporaneos, aquellos que junto a Gonzélez hicieron parte del grupo Los Panidas.
Dentro de este grupo se encontraban Le6n de Greiff, Libardo Parra Toro, Felix Mejia Arango, Ricardo
Rendén y José Gaviria Toro, entre los mas destacados, reunidos todos “con el deliberado proposito de
distinguirse y de escandalizar beatas y sefioritos burgueses —diriamos mejor, que como genuinos
descendientes del Dios Pan, para sembrar panico entre ellos—, usaban cachucha (gorra) y cachimba
(pipa)” (Hidrdn 2014, 70).

10 para ampliar esta informacién consultar Fernando Gonzélez. Eco internacional sobre su obra. revista
Quimera (Bogota) No.2 (Dic., 1989) P.46-50.
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La intelectualidad colombiana que converge en la década de los treinta tuvo que
asimilar una serie de eventos, tales como la Guerra de los Mil Dias, la pérdida de
Panama4, la pérdida de mas de 40.000 km? de territorio al sur de Colombia en 1916, el
auge de dictaduras a lo largo del territorio latinoamericano, la ascension economica del
pais como exportador de café y textiles, la depresion econdmica de Wall Street de
octubre de 1829, y finalmente el inicio de la guerra interminable que azotaria al pais,
producto de la rivalidad bipartidista entre liberales y conservadores™*.

En 1930, afio en el que estd por concluir El padre Elias, Fernando Gonzalez
obedece a su hermano en dicho proyecto, pues le habia sugerido, ademas, ejecutarlo
para la celebracion del centenario del Libertador, con el fin de obtener algo de dinero y
salir del pais. Todo esto, bajo la luz de un contexto de pugnacidad en el pais respecto
del candidato presidencial. A pesar de todo, Gonzélez le expresa su recelo a su hermano
afirmando; “El Libertador es muy interesante, pero yo no soy historiador”. Meses
después, y con gran sorpresa le escribe a su hermano Alfonso: “Bolivar, el hombre de la
hamaca, nacera en estos dias. Ya me siento prefiado, pero no se puede apurar hasta que
el espiritu lo desee. Hay leyes espirituales como fisioldgicas: Las supremas leyes de la
gestacion” (Hidron 2014, 117).

Mi Simon Bolivar es una obra de tres capitulos, cuyo eje principal gira en torno a
Lucas Ochoa. Este personaje contradictorio es el alter ego de Fernando Gonzéalez con el
que —al mejor estilo de la prosa metatextual de Unamuno- dialoga, reflexiona y comenta
pasajes difusos. En ellos, el narrador en primera persona se convierte en una tercera,

llevando al lector a perderse en el hilo narrativo. Dicho personaje es ademas la

1 De inicios de siglo también recordamos la Masacre de las Bananeras, que desembocé en la huelga
bananera de 1928 y permitio que se fracturara la confianza en la hegemonia conservadora —que terminaria
por colapsar— dando paso a la ascenso al poder democréatico del liberal Enrique Olaya Herrera en 1930.
Asi se dio fin a una preeminencia conservadora que durd aproximadamente cuarenta y cuatro afios.
Gabriel Garcia Méarquez retrata en Cien afios de soledad dicha masacre, El pais se debatia en este algido y
convulsivo ambiente, en que el surgieron dos portentosos intelectuales: Rafael Safiudo (1872-1943) y
Fernando Gonzélez (1895-1964), que tenian en comun ser hijos de docentes, con una formacidn jesuitica,
el trabajo como jueces, la pasion por el conocimiento, las letras, la filosofia, la literatura, la investigacion,
siendo. Cada uno de estos hombres son reconocidos y destacados, desde su lugar de origen, tanto al
interior como fuera del pais. Son hombres alejados del mundo politico bipartidista, lo que derivé en que
varias de sus obras fueran objeto de censura por parte de la politica y la iglesia. En este sentido, parece ser
que lo Unico que separaba a estos dos contemporaneos era un solo aspecto, 0 mejor, un espectro: Simon
Bolivar.
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representacion de su tatarabuelo, Lucas Ochoa Tirado, una voz interior que lo aconseja
y lo interpela siendo, a su vez, el alter ego ficcional de Lucas Ochoa.

Definir la obra de Fernando Gonzalez constituye un complejo discernimiento:
puede ser leida como texto historico, documental, libro de viajes, texto filoséfico, diario
o novela. Aqui, tal como lo definimos al inicio de este trabajo, Mi Simon Bolivar posee
las caracteristicas para ser denominada una novela histérica. Ademas, su caracter
historico es sefialado por tedricos como Noé Jitrik y Seymour Menton, entre otros, y la
hace parte de la denominada novela historica criollista. Su caracter central radica en el
Ilamado a la reconstruccién de un personaje histérico como Simén Bolivar, desde una
perspectiva de reivindicacion nacionalista y pedagdgica. Asi, se obliga al lector a
informarse acerca de los sucesos historicos del Bolivar. Los elementos historicos que
Gonzaélez retoma al interior de la ficcion, desembocan en que Bolivar tome la forma de
una especie de modelo cohesionador de la conciencia e identidad patri6tica y nacional.

Ademas, situamos la obra como novela a partir de la caracterizacion que Mijail

Bajtin, en su Teoria y estética de la novela, refiere:

La novela no debe ser “poética” en el sentido en que son poéticos los otros
géneros literarios; 2) el héroe principal de la novela no debe ser “heroico” ni tragico de
esa palabra: ha de reunir en si mismos tantos rasgos positivos como negativos, bajos
como elevados, cdmicos como serios; 3) el héroe no debe ser presentado ya formado e
inmutable, sino en proceso de formacion, de cambios, de modificacion por la vida; la
novela debe convertirse para el mundo contemporaneo en lo que la epopeya era para el
mundo antiguo. (Bajtin 1989, 455)

Dicho lo anterior, es preciso sefialar como en Lucas Ochoa se materializa el
héroe novelesco gracias a la reescritura actualizada de su Simén Bolivar. El viaje
introspectivo en la figura del Libertador sirve como molde para formar la conciencia de
dicho héroe novelesco. Por eso, recorrer el camino es el devenir en el cual se ve alterada
la voz del narrador, que —entre sus saltos, repeticiones, comentarios intertextuales y
reflexiones filoséficas, entre otras disposiciones estilisticas—, pone al lector como
compafiero de viaje del personaje.

El uso de la autobiografia como estrategia narrativa le permite al lector percibir

los aspectos maés relevantes de la personalidad, los estados de animo y del flujo de
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conciencia laberintico del héroe novelesco. Todo esto, gracias al uso de las libretas de
notas en las que “palpitar el Simon Bolivar de un filésofo escondido” fue extraido de la
literatura hispanoamericana por su biografo Lucas Ochoa, para que camine con él, junto
al hombre que “fue todo amor a la tierra y a la realizacion de sus suefios” (Gonzalez
1930, 20).

La novela tripartita relaciona en un primer plano la biografia de Lucas Ochoa; en
segundo lugar estd la mensura de Bolivar; y, a modo de cierre, EI hombre que se
documenta donde el héroe es materializado por su heredero. Asi, aparece en primer
plano la voz del Fernando Gonzélez narrador, quien, ademas de ser vecino, es discipulo
y gran admirador de Lucas Ochoa. Amantes de la metafisica, adoradores de Nietzsche y
complices del primer principio filosofico que reza: “el hombre es el centro del universo,
el cual es alimento para su conciencia” (Ibid. 1939, 9). Esa era la maxima que produce
la primera indagacion sobre cémo Lucas Ochoa logro el ascenso y el perfeccionamiento
de su ser, haciendo uso del método emocional. Dicho método seria Gtil para entender la
conciencia cosmica de Simon Bolivar.

Como se mencion0 anteriormente, Lucas Ochoa se transformo en el personaje de
los métodos y en la finalidad de todo hombre; el hombre que tiene la capacidad de
poseerse. De eso se trata el método del joven pragmatista, con el que busca ascender en
conciencia hasta obtener la completa autoposesion. Pero esto implica ir mas alla de la
razon. El acto de documentacion no es suficiente para el filosofo; su deber, mas alla de
compilar y recibir la mayor cantidad de informacion posible, implica una aproximacion
a ese conocimiento mediante su unificacion con los objetos y, en general, con el
cosmos. Entonces, para lograr esa union, el filésofo debe contener su energia vital
mediante la homologacion de sus emociones vitales: descomponiendo su yo interior.

El balance entre la mente y el cuerpo da paso al encuentro con la belleza
(energia) de las cosas y ello le permite acceder a la identificacion con otras presencias,
pertenecientes a otros tiempos. Fernando Gonzdlez lo reconoce y entiende que “la

verdad es[ta] viva y también la biologia de la historia” (Hidron 2014, 114).

No quiero ser un admirador, ni un espejo. Deseo que sea mi hijo, mi Simon; que
sea él y que sea yo. Mi Simon Bolivar. Qué me importa a mi, teologucho, la frialdad de
un cadaver?, y eso crean los historiadores. Deseo que sea tibio como el pajarillo

emplumado en su nido [...] Literatura de palabras amplias, huecas, un andamio tan alto
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que no se percibe a los actores [...] Bolivar debe ser mi Bolivar, asi como el mamon es
de la mujer parida; tibio como el polluelo amarillo [...] mi finalidad es apoderarme de
su significacion cosmica. (Gonzalez 1930, 286, 301,309).

El Fernando Gonzalez narrador revela en las libretas datos —entre reales y
ficcionales— que su alter ego le proporciona para escribir su propia biografia. Es aqui
donde se revelan pasajes de su nifiez: eventos trascendentales como su aprendizaje con
los jesuitas; su expulsion del colegio por tener “demasiada personalidad”; su viaje a
Nueva York, donde habitaba una raza “inocente” y portadora de “un impudor natural”;
que resaltan la formacion de su método.

Al inicio de la novela Gonzalez hace uso estilistico de la biografia para que el
lector se interne en la vida de un hombre que se desnuda a través de la escritura. Esta es
vivencial como él mismo encara al documentarse sobre la vida de Bolivar y, por eso, es
necesario para €l vivir también. Asi, como lo habiamos anunciado en la introduccién de
este trabajo, Fernando Gonzalez es el precursor del género autoficcional en
Latinoamérica.

En el relato es determinante Mrs. Wilson, una viuda que Gonzélez conoce en
Estados Unidos y que le ensefia a inhibirse a través del Yoga y a buscar la concentracion
organica y psiquica. Todo esto, con el fin de autoposeerse. Ademas, sus estudios en
Psicologia complementaran su proceso para definir el conocimiento de sus instrumentos
de mensura, con los cuales mide el alma, “la memoria” y la “emotividad” de cualquier
hombre. Este seria el instrumento con el que mide la conciencia de su héroe, el Padre de
la Patria.

También se encuentran retratados sucesos como su regreso al pais, luego de la
muerte de su padre y su experiencia como catedratico de Piscologia en la Universidad
de Antioquia —de la que es expulsado meses despues por mostrar sus instrumentos de
mensura a sus estudiantes—; su experiencia como Juez; la aparicién de su futura esposa
Margarita Restrepo, mejor conocida en la obra gonzaliana como Berenguela. El
resumen de la vida amorosa entre Margarita y Fernando en un principio se basa en la
admiracion por él, por sus textos —con sdlo leer sus notas llegd a conocerlo
profundamente, y por esta razon, menciona el narrador Fernando Gonzalez, se casaron—;
luego, su percepcion cambia de admiracion a compasion; y finalmente de un

sentimiento de compasion a un rotundo desprecio por su esposo.
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Fernando Gonzélez en su ejercicio de escritura y sintonizado con el ambiente intelectual
del momento se vuelca a reflexionar sobre la raza Suramericana. Antes de la conquista
del ambicioso Coldon era una raza “bella y adaptada”, que con su llegada sometié a la
mayoria de hombres y mujeres, convirtiéndolos en esclavos. El ser desaparecidos y
sustituidos por una inmensidad de razas migrantes de todo el mundo dio como resultado
la disparidad racial: “Se dividié todo esto en castas rivales. Ser blanco, sin mezcla, era
una gloria. Los mulatos, mestizos y zambos fueron engendrados por inmigrantes que
tenian desarrollada la conciencia del pecado: asi se explica el alma atormentada, triste
de los iberoamericanos. Somos los hijos del pecado” (Ibid. 1930,36).

Estos hijos del pecado son representados por Gonzalez en una apologia que
retoma de la novela La isla del doctor Moreau (1896), escrita por el inglés H. G. Wells,
donde dice: “en general son feos, monstruosamente feos, los suramericanos. Ahora
estoy en la esquina de un parque. Son feos; cada uno tiene su fealdad, su temor o su
ansia [...] son aqui como una colcha de retazos. No hay tipo determinado™ (Ibid.
1930,37).

Con esto, Fernando Gonzalez pone en tension antecedentes y efectos del
momento. El bastion de los regimenes y las dictaduras politicas sostienen a
Latinoamerica y, con ayuda de la Iglesia, contindan creando inmensas rupturas sociales,
donde las dicotomias civilizacion/barbarie, blanco/negro, mestizo/indigena,
conservador/liberal, etc., se enmarcan dentro de un marco falso, impropio e impuesto
que le impide a la naciente raza desarrollar una identidad y una conciencia propia. De
alli que Gonzalez se preguntara: ;Cuando aparecera el hombre definitivo y armonioso?

Esta pregunta dialoga con propuestas de intelectuales del momento, que hacen
un llamado a la juventud latinoamericana para propulsar el ajuste de la raza, como el de
Enrique Rodo en su Ariel y José Vasconcelos con su Raza cosmica, de las que Gonzalez
habria realizado una lectura atenta para trazar una ruta de interpretacion tedrica propia,
gue se pusiera en dialogo con la de dichos pensadores. Dichas propuestas se sujetan,
evidentemente, a la concepcion del proyecto ilustrado del momento; para ello, al igual

que Rodd, Fernando Gonzélez dira
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Pero el Libertador tuvo que luchar con los espiritus pequefios, tales como
Manuel del Castillo y Francisco de Paula Santander, que a sus ideas universales oponian
el regionalismo y la envidia. Este Santander representa en la vida de Bolivar a Caliban.
No queria ayudar en la campafia libertadora de Venezuela: “Marche Ud., marche Ud.
para Caracas, porque de lo contrario o lo fusilo a Ud. o me fusila Ud. a mi”. El
Libertador era aspero de palabras, “airado de la cabeza pero no del corazon”; Santander
callaba hipocritamente y acumulaba en su corazon uno de los odios méas grandes de la
Tierra. (Ibid., 173)

En este apartado se evidencian ciertas discrepancias con hombres de la
independencia como Santander, visto como el Caliban, que fue un hombre limitado y
pequefio; que no divisd la magnitud del proyecto libertador y cuya labor dejé una
generacion de herederos limitados, de hombres de comarca y tinterillos “lanudos”. El
tema de Santander sera tratado mas adelante. Por ahora, veamos la manera como esto se

contrasta con la lectura José VVasconcelos sobre su Raza cosmica

Glorias balcanicas sofiaron nuestros emancipadores, con la ilustre excepcion de
Bolivar, y Sucre y Petion el negro, y media docena mas, a lo sumo. Pero los otros,
obsesionados por el concepto local y enredados en una confusa fraseologia seudo
revolucionaria, s6lo se ocuparon en empequefiecer un conflicto que pudo haber sido el
principio del despertar de un continente. Dividir, despedazar el suefio de un gran poderio
latino, tal parecia ser el prop6sito de ciertos practicos ignorantes que colaboraron en la
Independencia, y dentro de ese movimiento merecen puesto de honor; pero no supieron,

no quisieron ni escuchar las advertencias geniales de Bolivar (Vasconcelos 1925,12).

Fernando Gonzélez es un abanderado bolivarianista y comparte la idea de
alcanzar la libertad del espiritu Latinoamericano. Por dicha razon, decide confrontar el
mito fundacional de la emancipacion y descifrar como se forjé la idea de nacion
latinoamericana, descubriendo todo tipo de significaciones retrospectivas y arquetipicas,
gue avocan a una resolucion de la falsa intelectualidad en el presente. Esto explica la
falta de memoria y el poco o nulo sentido de pertenencia. Por esto se fueron perdiendo
los ideales que hombres, como Simon Bolivar, se dedicaron a combatir. Se entregaron a

los ideales para hacer realidad la idea de libertar el continente.
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Por todo ello, a través de Simén Bolivar, Fernando Gonzélez explora el simbolo
de cohesion social, del cual “aparecera una gran unidad ideoldgica, unidad de amor y de
conciencia” (Gonzalez 1930, 68). Es decir, aparecera el nuevo hombre: el gran mulato
cuya “predestinacion obedece al designio de constituir la cuna de una raza quinta en la
que se fundirdn todos los pueblos [...] en el suelo de América hallara término la
dispersion, alli se consumaré la unidad por el triunfo del amor fecundo, y la superacion
de todas las estirpes” (Vasconcelos 1925, 14). En sintesis, Fernando Gonzilez ya
preveia el nacimiento de hombres y de mujeres armoniosos, como Teresa de la Parra,
Gabriela Mistral y Juana de Ibarbourou.

De lo anterior, se desprende otro elemento que Fernando Gonzélez pone en
tension: contraponer los principios filosoficos nietzscheanos a los principios religiosos,
como modelo condicional para perfeccionar su método. Por ello, Lucas Ochoa, —
portador de una individualidad filosofica de caracter racional y contradictoriamente
nihilista— aclara que no es un irreligioso y asegura que la necesidad de un Dios —
entendido como conducta del hombre— le permite al hombre ascender y moldearse,
mientras busca semejarse a €l, porque “de ahi el control y la disciplina de donde va
saliendo la obra de arte que se llamard EL HOMBRE. Hoy somos aun subhombres,
monos pervertidos [...] el hombre tiene que tener dios porque no es absoluto. Dios,
encarnado en un amigo, en alguien que sirva de interlocutor y de escala” (Gonzalez
1930, 69,70).

Entonces, por un lado, su critica apunta mas al dogmatismo radical que se
desprendia de la iglesia; y, por otro, contrapone la postura de Nietzsche al sefialar que
“El régimen nietzscheano no era para ninguno. Hay que tener un dios concreto, un amor
personificado. ‘;Por qué soy todo luz?’. Todo amor, debid decir [...] Pero su amor era
abstracto. Lloraba cuando la vision del eterno retorno” (Gonzélez 1930, 70).

Para comprender la biografia de Simon Bolivar, Lucas Ochoa aplica el ideal de
conducta unificado a la contencion de su método: el plano espiritual, teniendo como
resultado la busqueda del perfeccionamiento armonioso del espiritu. Pero, antes que
aparezca el Bolivar cdsmico, Lucas Ochoa se propone desdoblar y parir otros yoes,
como efecto practico de su método emotivo definido, por el mismo Gonzalez en El

maestro de escuela (1941). EI método es un invento que le permita al hombre estudiarse
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a si mismo y con el cual podremos “autocapturarnos psiquicamente en flagrante:
objetivarnos” (Gonzélez 1941,6).

Asi, aparece su amigo Bolafios, después Jacinto, quien funge como juez de sus
acciones; Ademas, surge en escena el padre Elias, un hombre de amor al que Lucas
tanto quiere y admira y quien representa todas sus superiores deseos espirituales. Tales
deseos no han aparecido por causa del mal que agobia su cuerpo y su espiritu: “Es mi
espiritu en el cuerpo que anhelo” (Ibid. 1930, 40). De esta manera, Ochoa descubre que
su método espiritual y organico de contencion esta evolucionando; al tiempo que los
libros, la razén y los cocimientos carecen de valor si no hay accion. Estas dos
condiciones lo llevan a dejar de lado a sus personajes abstractos y aterrizar la busqueda
del hombre de accion de la: “que por instantes tuvo conciencia cosmica, el Libertador

[...] el tipo de hombre de accidon que yo necesito para curarme de mi cansancio

ideologico” (Ibid., 102).

3.3 El Bolivar césmico de Fernando Gonzalez

No es precisamente el tiempo; son los ciudadanos
los que forman la gloria de sus héroes

Fernando Gonzalez

Asi, llegamos a la segunda parte del libro de Fernando Gonzalez, donde a través
de su alter ego explora mas a fondo la vida de su héroe. EI hombre metafisico, luchando
inconteniblemente por perfeccionar su espiritu, se prepara para vivir a ese Simon
Bolivar propio haciendo uso de su método. De alli que el personaje perciba el llamado
de ciertas presencias y escuche el insistente clamor de una voz que le ordena y lo
increpa urgentemente, como lo comenta a través de la escritura durante el viaje a Nueva

York, estando en un hotel a orillas del rio Magdalena.

Una voz me llama a gritos
¢por qué aparecio dentro de mi
una clara voz clamante
que me censura 'y me urge?

Me urge para que viva
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segun sus 6rdenes.*

El pasaje fantasmagorico deja entrever que, para Gonzélez, el llamado del
espectro de su héroe, significa absorber su energia y ascender hasta el maximo de
conciencia. La voz que aparece dentro de si es claro efecto del contacto con esas voces
ancestrales, que lo increpan para forjar un molde de conducta propio.

Entonces el personaje reconoce dicho Ilamado del espectro, dejando abierto el
espacio para el contacto. Asi Gonzéalez, se propone invertir la historia del héroe, al
ponderar que su teoria del hombre latinoamericano, como producto hibrido, tenuemente
llega a un nivel de conciencia minimo. Por lo tanto, el proyecto Bolivariano es
infructuoso en tierra de mulatos, gobernados por lideres de conciencia organica como
Santander, Paez, Padilla, Piar, Infante, etc., “hombres muy inferiores, situados al
comienzo de la escala humana” (Ibid. 1930,146). Lucas Ochoa, ante esto, nuevamente
replica arguyendo que “todos los hombres tenemos latente los siete grados de
conciencia”, “el fin de la existencia es desarrollarlos” (Ibid. 1930,147).

De esta manera, Ochoa desarrolla este método desde el concepto de centro
césmico y presenta a la ciencia el metro psiquico, invento que “sirve para medir a los
hombres, para clasificarlos en la escala, que se eleva desde la masa amorfa hasta los
alrededores de Dios” (Gonzélez 1930, 143). Asi, Gonzalez define y presenta los varios
grados de conciencia que posee todo individuo y que se dividen en siete grados, a saber:

1) hombre de conciencia fisioldgica;

2) hombre de conciencia familiar;

3) hombre de conciencia civica;

4) hombre de conciencia patri6tica;

5) hombre de conciencia continental;

6) hombre de conciencia terrenal; y, finalmente,

7) hombre de conciencia cosmica —Este ultimo grado, privilegio de seres con
perfecto dominio de su yo y elevados casi al nivel de Dios—.

En tales grados Lucas Ochoa se da a la tarea de ensayar su metro psiquico,

analizando, a modo punto de partida, civilizaciones como la occidental o la

12 (Gonzélez, Mi Simén Bolivar 1930, 100,101)
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norteamericana. Descubre que el cristianismo —entregado a Aristételes— abandono “el
nucleo de la conciencia”, dotando a esta civilizacion del materialismo aberrante que
alejé a la humanidad del enriquecimiento de su conciencia. Mientras que “América, no
tiene santos porque su mensura no da la conciencia cosmica [...] Bolivar, por ejemplo,
era espafol; su grandeza hay que buscarla en la vieja raza vasca” (Ibid., 145).

Fernando Gonzéalez hace uso de la psicologia para medir el mundo moderno
representado en Occidente y Norteamérica. Los considera como lugares donde todo
concepto de conciencia fue consumido y derruido debido al ascenso industrial. La
alusion al encuentro de Lucas Ochoa con Henry Ford, resalta la idea de conciencia
mercantil, desprovista de humanidad, trascendental para el desarrollo industrial del siglo
XXy XXI.

Gonzalez decide bajar al Libertador del caballo de las estatuas encargadas por
caudillos tropicales, funcionando como agente transgresor y critico, ante la falsa
conciencia de los politicos latinoamericanos que tratan de desdoblarse en la imagen del
venezolano. Mandan elaborar figuras rimbombantes a extranjeros que no conocian ni
una pizca de la conciencia del hombre portador de tan maxima conciencia libertaria. Por
eso, dird: “He conseguido envenenarme y odiar al Bolivar literario, al de las estatuas
encargadas en el caballo “entero”, al hombre vulgar de los veintes de julio, al
insoportable hombre del libro Bolivar por los grandes autores” (Ibid., 309).

Ya con Bolivar montado en su mula, Lucas Ochoa da inicio a su Ensayo de
mensura de Bolivar, donde aplica su metro psiquico al Libertador. Para ello dispone de
la documentacion y la revision minuciosa de El manifiesto de Cartagena (1812), La
carta de Jamaica (1815) y El discurso de Angostura (1819), Textos que Fernando
Gonzaélez traslada integramente a la novela, con la intencion de explicar mediante su
método, por qué Simon Bolivar fue por momentos el hombre de conciencia césmica.

En el primer documento esta reunida toda la historia de la revolucion hasta
1813. Es un manuscrito importante, puesto que para este afio y el siguiente, el pueblo
americano dominado por “dogmaticos tedlogos nebulosos” no tenia ni pizca de
“conciencia de patria”, “vinculacion con la tierra” y mucho menos, habia un objetivo
sobre el concepto de revolucion.

Fernando Gonzalez resalta en el texto de Bolivar su caracter claro de

solidaridad, posicionando en América una meta y los medios para llevar a cabo dicho
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proyecto. Por ello, Lucas Ochoa decide que a través de este texto, se puede ver a un
Simoén poseedor de tres principios, exclusivos de un hombre de conciencia superior: “1.
Saber exactamente lo que se desea; 2. Desearlo como el que se ahoga en el aire; y, 3.
Pagar el precio” (Ibid., 172).

“La llave del oro y del éxito”, le diria Mrs. Wilson a Lucas Ochoa, refiriéndose a
quien posea estas tres cualidades y “eso se encontraba en el Libertador desde el
principio de su vida” (Ibid. 1939, 172). En la narracion Lucas Ochoa transfigura el
Padre de la patria en la encarnacion del hombre superior; Personajes historicos como
Antonio Narifio, Pdez, Manuel del Catillo y Santander no eran méas que hombres de
aldea, de espiritu pequefio y regionalista, incapaces de ver méas alla. Con este contraste,
Gonzalez aprovecha para poner en tela de juicio la vivacidad del latinoamericano, como
mulato limitado, con cabeza de pajaro (en clara referencia a La isla del doctor Moreau),
donde “la hibridacion produce masas nerviosas excitables” (Ibid., 173).

Para el alter ego de Gonzalez, Simén Bolivar fue superior a todos los hombres
por concebir un ideal de libertad y luchar por alcanzarlo en el pueblo Venezolano.
Considera esto ultimo como un hecho conmovedor, no sélo tuvo que enfrentar a
Espafa, sino también a los “hombres de aldea” que, terminarian oponiéndose a su
proyecto libertador y desterrandolo a Jamaica como lo harian Santander y Castillo. Por
eso, Gonzalez resalta: “Todo realizador tiene su destierro voluntario antes de la obra,
para cumplir con la ley que rige la accion humana: Saber claramente lo que se desea”
(Ibid., 212).

La carta de Jamaica, documento profético del Libertador —Autoria que Evelio
Rosero pone en tela de juicio, por medio del personaje manco, Matias Serrano—, es en
Mi Simon Bolivar, la premonicion de un hombre que “sofi6 para diez siglos”, un hombre
que estaba listo desde que nacio, para realizar su proyecto libertador.

Luego de desglosar la carta en 93 parrafos —que analiza individualmente—, Lucas
“revela a Bolivar como poseedor de la conciencia continental nitida” (Ibid. 1939, 216),
debido a que “Todo en Bolivar es libertad: el modo como redactaba, el modo como
pensaba, como dormia, como guerreaba” (Ibid., 223). La libertad es entonces sindnimo
de maxima ascension de conciencia; le permite al hombre latinoamericano su
independencia y entregarse a la propia expresion; aboliendo todo concepto de tirania y

de manera que se de paso a la nobleza y la dignidad. Lucas logra visualizar este objetivo
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del Libertador, a través del recorrido psiquico que despliega sobre la vida misma,
haciendo una exploracion histérica del periodo comprendido entre desde 1815y 1819 y
deteniéndose nuevamente a examinar el Discurso de Angostura.

Segun Fernando Gonzalez, Simon Bolivar posecia un “ansia de libertad
espiritual” y la esperanza del “ascenso humano” (Ibid., 264). Busc¢ reflejar esto en los
hombres y mujeres de su época y asi crear en ellos al nuevo hombre —razoén por la cual
Gonzaélez veia en Bolivar un precursor cosmogonico de Nietzsche—, capaz de expresarse
en libertad, contrarrestando todo concepto de tirania activa. Ideales que hacian de
Bolivar un hombre de mayor conciencia y capaz de conocer, mejor que nadie, la tierra
por la que luchd. Por eso, Lucas entenderia que “Espafia trataba a América como un
campo de produccion, como un potrero, y Bolivar deseaba que fuese el mejor teatro de
la expresion humana [...] Esto de concebir la humanidad en camino de ascension es
principio de conciencia césmica” (Ibid., 218).

Lucas divide el documento de mensura en 71 parrafos. Analiza desde ellos, la
imposibilidad de entender la forma en la que han podido defenderse dictaduras,
apoyandose en la figura de Bolivar y deformando sus ideas a un “servil halago”: una
herramienta favorable para la formacion de escuelas “idealistas”, que convierte al héroe
Bolivar en un tirano, mientras ellos son la “anarquia legalista de Bogota y la dictadura
desenfrenada de Caracas” (Ibid., 266).

La evolucién de la revolucion cumple la premonicion, anticipada en dicho
trabajo. Hugo Chavez se enviste con el manto bolivariano como férmula para alcanzar
su proyecto populista. Esta situacion es estudiada por Alicia Rios en Nacionalismos
banales: el culto a Bolivar (2014). Es decir, sostiene, que la constante presencia de
Bolivar en el imaginario nacionalista venezolano ha provocado el llamado a la
revolucion bolivariana y del que se tergiversa la imagen de Bolivar con el fin de luchar
por una hegemonia; dichos aspectos son esos gestos banales, con los que Hugo Chavez
no solo se autoproclama sucesor del ideal bolivariano, sino que calca su atuendo, sus
discursos y sus proclamas entre otras. Por el contrario, El Bolivar de Gonzales tiene una
obra que es “solo amor” (Gonzalez., 269) y en la que “jamas se detuvo a aborrecer a
nadie”. Este Padre de la Patria fue la manifestacion de una conciencia opuesta al

imaginario espafiol, que representa el odio y la maldad.
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En el estudio de los documentos fundamentales de Bolivar, Ochoa encuentra el
legado que enmarca la mé&xima realizacion del hombre latinoamericano. El estudio de
dicha literatura, en palabras de Lucas Ochoa, refleja el estado de un hombre con una
conciencia superior. De este modo, la lucha contra Espafia fue, mas que nada, un medio
para acceder a “la libertad espiritual, mejoramiento” y, por esto, de ella surgira: “EL
HOMBRE ES PROMESA”.

En apariencia es imposible tener una percepcion de obra culminada (como
afirma el mismo Ochoa), gracias a las contradicciones contenidas en la personalidad de
Fernando Gonzélez (como en el mismo Libertador), como lo advierten algunos. Asi, en
la ficcion, la cara del héroe aparece y es la prueba material de la existencia de un
individuo solitario que “supo dirigir las fuerzas sociales del futuro, del pasado y del
presente de su tierra” (Ibid., 276), puesto que fue un hombre que gozaba de una
conciencia cosmica.

Mi Simoén Bolivar concluye, en su tercera parte, en la realizacion de su método
filoséfico. EI Hombre que se documenta, como la representacion del hombre que
incasablemente lucha por alcanzar a su héroe mediante la colosal lectura de infinidad de
documentos, los que termina por aborrecer, hasta el punto de odiar su tarea biografica
ya que para el personaje los documentos no son sino fragmentos, piezas, que
constituyen la parte muerta de un hombre histérico. En esta medida, Lucas anhela
recuperar los pasos perdidos de su héroe, alejandose como el asceta para encontrarse
con el hombre de accidn, asi tendra un motivo intelectual para superarse: parirlo como
su hijo, “ahora si se entiende el titulo de este libro” (Ibid., 295).

Asi, en Mi Simon Bolivar aparece un Simon Bolivar vivo, materializado por el
alter ego de Fernando Gonzalez. EI método propio de Ochoa le ha ayudado al personaje
historiador a prepararse para materializar las representaciones; entonces es cuando
aparece el hombre “pequeiio, de levita azul, con gorra de campafia y montado en

1355

mula™ (Ibid., 311). Lucas esta, ahora, en 1828 y Bolivar tiene 45 afos, pero revela 50,

3 Esta imagen que Fernando Gonzélez trae a la novela es aclarada en una nota a pie de pagina donde
refiere que dicha descripcion de Lucas Ochoa sobre atuendo de Simoén Bolivar data del 27 de noviembre

de 1820. Sefiala el primer encuentro entre Morillo y Bolivar, luego de preguntar a la comitiva que se
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mientras que nuestro personaje, con tan solo 35, contempla la humanidad del libertador,
contrastando detalle a detalle con la descripcion que O’Leary hiciera de ¢l. Lo observa
mientras se bafia con Su Excelencia en el rio, contempla sus diafanos ojos, escucha su
voz metalica. De esta manera, el narrador despide a su héroe novelesco, “dejandolo
presa de los Ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola aplicandoselos a su héroe”
(Ibid., 324).

De este modo, la novela de Fernando Gonzéalez nos permite entrever el trasegar
hermenéutico de un hombre pragmatico con método propio. EI hombre que se dio a la
tarea de revivir, no solamente la biografia de su héroe, explorando fechas, sucesos,
nombres, etc., sino que se propuso reconstruir el pasado para traerlo al presente y
hacerlo evento en la escritura. La ascension al pasado, el trasegar prospectivo y
retrospectivo de la escritura, se concreta en el devenir del espectro del procer
materializado. Se escinde como modelo figurativo para el heredero Fernando Gonzélez,
que, como observador contemporaneo, sucumbe al reencuentro con el Padre de la patria
—figura representativa de un proyecto inacabado gque es necesario comprender— porque
para él es de alli desde donde se puede direccionar el destino de una raza joven como la
latinoamericana.

A su vez, la composicion de novela se distingue desde la disposicién del
cronotopo del viaje, para retomar la caracterizacion tedrica de Bajtin. La naturaleza
inacabada e inmutable de su héroe, Lucas Ochoa, le permite percibir el ascenso y el
descenso a la historia, desplazandose por intrincados caminos y donde la ficcion y la
realidad, las reflexiones filosoficas y las revelaciones del espectro de Simén Bolivar, se
muestran superpuestas en la escritura, de inicio a fin. Perseguir la imagen de Simoén
Bolivar, como méaximo héroe latinoamericano, permite denotar un claro y emotivo
contraste de emociones y un sentido nacionalista ampliamente desbordado en la obra
gonzaliana. Esto difiere de la idea del indiferente sentido de pertenencia y se
consideraba un llamado imperativo en tiempos de colision politica, donde la
construccién del héroe cosmico del Padre de la Patria constituye un cohesionador de la

conciencia y de la identidad nacional latinoamericana.

acercaba cudl era Bolivar “Al sefialarselo exclamo: “;Como! ;Aquel hombre pequeiio, de levita azul, con

gorra de campafia y montado en una mula?” (Gonzalez 1930, 311).
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La indefinible cantidad de maximas y aforismos, que evidencian los cambios de
estados de &nimo y que se mueven entre autocontencion, angustia, viajes, métodos, y las
lecturas historicas y referentes intertextuales —que definen la transitoriedad del héroe
novelesco como ejercicio metatextual dentro de la novela—. Es asi, que vemos plasmada
en la novela la imagen de un pensador que reflexiona de acuerdo a su andar.

Finalmente, en la obra de Gonzélez, la disposicion heroica de Simén Bolivar
contrasta con la disposicion teorica planteada en EI remordimiento (1935). Alli, refiere:
“heroismo y virtud consisten en atacar la dificultad, y, vencida, atacar otra y que durante
la muerte se esté atacando” (Gonzalez., 17); esta seria la maxima que ponderaria la
lucha de su héroe Simon Bolivar. Fernando Gonzalez, escritor contemporaneo, supo ver
y también escuchar, el Ilamado de su Padre que, después de muerto, seguia emitiendo
destellos de luz y palabras metalicas que so6lo él, el historiador con método propio,
estuvo preparado para revivir y dejar plasmado en la escritura, el testamento para los
herederos que decidieran escuchar el didlogo sostenido entre el presente y el pasado.
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Epilogo

Al desplegar un breve mapeo en el que la literatura colombiana ha retomado la
figura histdrica de Bolivar, desde mediados del siglo XX hasta el XXI, encontramos un
desplazamiento representacional heterogéneo y sumamente complejo, en escritores
como Alvaro Mutis, Fernando Cruz Kronfly, Gabriel Garcia Méarquez y Andrés Hoyos,
entre otros. Percibimos dicho desplazamiento como una constante preferencia que
subyace a la comprension del pasado histérico, estadio a partir del cual identificamos
variadas referencias que del Padre de la Patria se desglosan.

En este caso, el disponer de una sola verdad equivaldria a trabajar sobre un
objeto inalterable, estdtico y uniforme; Simon Bolivar desborda estas tipologias.
Cuestionarlo, mitificarlo, exonerarlo, negarlo o criticarlo se ha producido desde esta
diversa e hibrida perspectiva, que dispone efectos simbolicos, historicos, sociales y
culturales, confluyendo sobre cada escritor en el acto representacional. En esa medida,
es la respuesta a la comprension de deuda que constantemente fue y sera objeto de
revisita, como afirma William Ospina en su ensayo En busca de Bolivar (2010), al

percibir que es claro que:

La politica intentd convertirlo en estatua, detenerlo en el marmol, pero su
leyenda se fue extendiendo por la historia, por el arte y por la literatura; bibliotecas
enteras se llenaron con sus hechos y con la reflexion sobre sus hechos; su obra y su vida
merecieron todos los analisis, fueron sometidas como pocas al examen del tiempo, y se
debate todavia sobre él como si estuviera vivo, como si estuviera a punto de tomar cada

una de sus decisiones (Ospina, 57).

Esta afirmacion define categoricamente la permanencia de Simoén Bolivar como
el trasegar vivo de una presencia que se ha venido trasladando simbolicamente. No s6lo
a través de los anaqueles y archivos de la historia, sino también a través de las
heterogéneas memorias que habitan en cada persona, donde cada calle, cada estatua,
cada monumento, cada memoria, oral o escrita, revela y reactiva el llamado de esa
figura, pues en las ficciones historicas que han retomado al personaje de Bolivar

prevalece el deseo por retomar el pasado historico desde cada presente. Se acentla,
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entonces, como la permanencia de un estado inconcluso ubicado en el presente y con
pretensiones de alojarse en el futuro.

Evelio Rosero pone en tension este pasado, alojado en el futuro, a través de la
revision critica de la historia de Bolivar en su novela. Luego que la misma herencia de
sus padres, ancestros y demdas genealogias (como lo sugiere Ricardo Piglia) lo
convocaran a desplazarse al pasado y localizarse entre aquellos intersticios y pliegues de
la historia oficial, para revelar al mundo aquellas capas ocultas, que la historia oficial ha
omitido y callado. Asi es como la imagen marmdrea del Libertador es revaluada para
que el heredero la confronte y deconstruya simbolicamente la imagen de los libros y las
estatuas. La lectura critica desarrollada por el heredero, descendiente de padres
narifienses, dispone, como él mismo lo afirma, de algo que lo ha remecido y de una

verdad que le ha dolido desde sus lecturas de Rafael Safiudo.

Y qué vil injusticia con Safiudo: todavia veo su sombra pasar por las calles de
Pasto, sola siempre ¢Y como no? Nada menos que en 1925 se atrevio a lo peor en este
pais, decir la verdad. Es la memoria de la verdad que pugna por imponerse tarde o
temprano. Corrigiendo el error historico, denunciandolo, se corrige la ausencia de la
memoria, una de las principales causas de este presente social y politico fundado en

mentiras y asesinatos (Rosero 2012, 140).

De Rafael Safiudo, segun documentos y por observacion del historiador Enrique
Herrera, entre otros estudiosos de su obra, sabemos que conocié a profundidad la
historia de Narifio y que su preocupacién provino del maltrato recibido por los pastusos
en la version oficial de la historia. Por ello, se propuso indagar de dénde provenia ese
odio contra dicho pueblo. Esto se pone de manifiesto, cuando en el prélogo de su libro,
Otro Panamismo, publicado en 1917, indica: “Temo, empero, ser muy poco leido mi
estudio, porque los escritores tontos de Ecuador y Colombia, que son bastantes, tienen
el nombre pastuso, y por lo mismo un escritor de esta tierra, como igual barbaro; de que
se sigue que no leeran el escrito e influirian para que no se lea” (Safiudo 1917,2).

Por tanto, para Rafael Safiudo, los Estudios sobre la Vida de Bolivar, son el
resultado de una ardua investigacion, donde objetivamente revela, desde el punto de
origen, las calamidades cometidas por los republicanos cuando arremetieron contra su

pueblo natal, enfatizando en la frase de Simoén Bolivar: “Los pastusos deben ser
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aniquilados, y sus mujeres e hijos transportados a otra parte, dando aquel pais una
colonia militar. De otro modo Colombia se acordara de los pastusos cuando haya el
menor alboroto o embarazo, aun cuando sea de aqui a cien afios, porque jamas se
olvidaran de nuestros estragos”. Frase ante la cual Safiudo imprime, como maxima, que
“ningln pastuso noble debe olvidarlas: pues no hay hidalguia en olvidar las ofensas de
su madre, y es muy vil elogiar a quien se manchd con tantos crimenes contra ella”,
buscando, con ello, dejar un legado que pervive en la memoria del pueblo de Pasto.

En este sentido, la reescritura contrahistorica del Padre de la Patria en La
Carroza de Bolivar redefine estilisticamente la discusion sobre el papel del discurso
historico al interior de la ficcién. Puesto que los dos elementos se reconfiguran al
interior de una escritura marcada por las digresiones, los saltos temporales, las citas
historicas, los datos intertextuales que, en suma medida producen una deformacion de la
“verdad histérica”, permaneciendo inmersos dentro un marco arquitectonico, en el que
el carnaval guia la narracion. En ese mundo “al revés” del carnaval, el discurso historico
se distorsiona, se invierte y se transfigura.

Por otra parte, Fernando Gonzéalez recupera a Simon Bolivar con la intencion de
realizar una biografia del Libertador tal como le aconsejo el escritor francés Romain
Rolland por medio de su hermano Alfonso Gonzélez. Fernando accedio, inicialmente
para ganar dinero y viajar a Europa, pero en su proceso creativo el libro terminé siendo,
entre otras cosas, la apologia a la conciencia y al nacionalismo latinoamericano.

La novela histérica criollista, desde la denominacion que propone Seymour
Menton, realiza una lectura sacralizadora sobre la vida de Bolivar. Pero también, esta
recuperacion del personaje historico respondié a una busqueda ontoldgica donde el
escritor antioquefio buscO revivir a su héroe como guia y modelo de ascension
espiritual. Bajo esta premisa, recordamos la frase de Fernando Gonzélez cuando afirma,
en Cartas a Estanislao (1935): “no me importa el Libertador sino como medio para
ascender en conciencia” (P.12).

El método emocional serd el mecanismo con el cual Gonzalez a través Lucas
Ochoa, su alter ego, podra condensar su energia para vivir a su héroe, Simén Bolivar.
La escritura serd el dispositivo que le permitira acercarse a su objeto vivo. Podra
absorber de él su energia mientras El Libertador monta una mula y Ochoa lo sigue en

los caminos que antafio recorrio el venezolano.
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Asimismo, aunque no constatamos definitivamente este argumento, inferimos
que la lectura de Gonzalez sobre la semblanza del Libertador mantuvo una cercania por
la influencia de los fildsofos e historiadores como Thomas Carlyle y Ralph Emerson,** a
quienes ya podemos identificar en su obra Don Mirocletes cuando refiere: “lo que me
pasa con Emerson o Carlyle: que no puedo leerlos, porque cada proposicidn repercute
en mi, en serie de ecos espirituales [...], como si yo fuera un tambor y ellos fuera
bolillos” (Gonzélez 1932, 14).

Asi, observamos que las novelas de los colombianos reflejan, desde su
individualidad y notable diferencia contrarias posiciones, dentro de las cuales el
personaje historico de Simon Bolivar, significé un llamado de la presencia que asediaba
la memoria de cada heredero. Por medio de la escritura, se provocaria que la presencia
simbolica de Bolivar fuera reinterpretada desde un plano afectivo y ontologico, para
Fernando Gonzéalez; o, en contraste, desde un plano antigenealdgico, como propone
Evelio Rosero.

En sintesis, la novela historica oscila dentro de ese espacio discontinuo, en el que
el pasado y el presente van configurando un nuevo espacio por el cual se va trazando el
paso de la escritura. En este sentido, la historia como material narrable, ha permitido
que la novela histdrica sea el artefacto idéneo por medio del cual los hechos ocurridos
en el pasado, sean percibidos desde una nueva mirada, con los ojos criticos del ahora; y
miran hacia atrds buscando auscultar, entre aquellos intersticios, tratando de revelar
aquellos secretos que fueron callados u omitidos. Desde esta perspectiva, la novela
histérica se asemeja mucho a la vision de un organismo vivo, dentro del cual la historia
y la ficcion permiten dilucidar la marca de esa cosa que no es, que nos mira, que nos

objeta y nos ordena silenciosamente.

14 Por eso, para nosotros, estos ecos espirituales provienen, en su Simén Bolivar, de las conferencias
elaboradas en 1840 por el escocés Tomas Carlyle y replicadas en 1850 por el estadounidense Ralph
Emerson. Estas conferencias son compiladas en un libro del cual libro que Jorge Luis Borges escribe su
prélogo denominado: De los héroes y hombres representativos (1863). Esta obra, que seguramente
Gonzélez leyd, se enfoca en la importancia de los hombres y héroes representativos como mecanismo de
construccion de la historia de las naciones. Ademas, se prevé la “necesidad” y el “deber” que tienen los
herederos por perpetuar el culto y la memoria de los grandes hombres que en el pasado forjaron el devenir
y el futuro de las naciones. Asi pues, Tomas Carlyle pondera el desarrollo histérico como medida en la
cual el devenir de la historia es fruto de los grandes héroes y hombres que ayudaron a forjarla. En las
conferencias se retoman personajes historicos como: Odin (héroe divinidad), Mahoma (héroe como
profeta), Dante y Shakespeare (héroe poeta) Cromwell y Napoledn, (héroe como Rey).
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Por eso, definimos que la novela histérica como traza que moldea, reasigna,
posiciona, afirma, reafirma y transforma la realidad del que escribe, también lo hace con
su lector. Escuchar y reinterpretar lo que los autores reconocen en el eco de esa voz del
pasado, significa el encuentro de dos mundos que se superponen en uno solo. Eso es la
escritura: una marca que traslada el pasado a un ahora y que queda inmortalizada, como
el signo de una revelacion. Siempre mostrara algo nuevo, siempre conmoviéndonos,
siempre mostrandonos sus personajes como dentro de una galeria de espejos, donde se
reflejan las innumerables caras de aquellos sucesos del pasado, que imprimieron en la
eternidad su marca. Sin embargo, es una marca que estd sujeta a deformaciones,
cambios, reajustes y reinterpretaciones que cada heredero reproduce y examina de
acuerdo a las necesidades que su tiempo le exige. Por eso, auscultar entre las cenizas de
la historia y hablar de la presencia de Simén Bolivar en la novela historica colombiana
se debe asimilar como aquello que “atin sigue en espera de ser revelado, y por ende,
transformado. La redencion implica la transformacion del pasado (Benjamin en Shapira
2012).
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