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Resumen  

 

 

Simón Bolívar ha sido objeto de diversas lecturas y representaciones dentro de 

las cuales Colombia y su literatura no ha sido la excepción. Desde Fernando González, 

Álvaro Mutis, Gabriel García Márquez, Cruz Kronfly, Álvaro Miranda, William Ospina 

hasta Evelio Rosero, entre otros., constituyen una multiplicidad heterogénea de 

escritores que a lo largo del siglo XX decidieron examinar, a través de la novela 

histórica, el pasado del mito que se esconde al interior del denominado Padre de la 

patria.  

A partir de las obras Mi Simón Bolívar (1930) y La Carroza de Bolívar (2102), 

escritas respectivamente por los escritores Fernando González (1895-1964) y Evelio 

Rosero (1958), la presente investigación busca dilucidar los elementos históricos y 

literarios que orientaron a los escritores hacia dos representaciones antagónicas de un 

mismo personaje histórico. 

Para esto, retomamos conceptos como novela histórica, legado y escritura al 

advertir que son referentes centrales que prevalecen sobre la identificación que se tiene 

de la denominado Padre de la patria. Luego de analizar esta caracterización teórica, 

trazaremos puntos de des-encuentro entre nuestras obras de estudio, al examinar algunas 

representaciones que se han preocupado por retomar la figura del líder venezolano en la 

novela histórica colombiana del siglo XX. Luego, re-descubriremos el rostro menos 

conocido del Bolívar cobarde, mentiroso y genocida a través de La Carroza de Bolívar 

de Evelio Rosero y como punto de llegada, retomamos a Giorgio Agamben para 

identificar al Simón Bolívar cósmico de un escritor contemporáneo, como lo fue 

Fernando González. 
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Introducción 

 

 

Referirnos a Simón Bolívar, no sólo supone la idea de concebir un proyecto 

inconcluso y utópico por el cual se ha venido disimulando un fracaso, sino que también 

representa el aplazamiento de un desengaño y de una inquietud que subyace en un 

momento determinado histórico. Carrera Damas recupera, en esencia, esta idea: el 

devenir de un hombre representativo como lo fue Simón Bolívar para el pueblo 

Suramericano. Basta observar cómo la influencia de sus ideas políticas, militares, 

revolucionarias y, hasta su vida misma, permean en la sociedad del siglo XXI. 

Carlyle en el siglo XIX señaló que el relato de la historia sólo se establece bajo 

la luz de los grandes héroes y hombres representativos, siendo ellos piedra angular 

sobre la cual reposa el pasado y el devenir de los pueblos. Esto concuerda con la idea 

que se desprende sobre la figura de Simón Bolívar como representación de esa piedra 

angular donde se encuentra la respuesta a ese pasado, que como desengaño, inquietud, 

mito o falsedad se ha venido desplazando y lo seguirá haciendo por mucho tiempo. 

 Esto deja al descubierto la idea de su constante devenir en el tiempo, de su 

pugna por permanecer anclado en la memoria de las presentes y futuras generaciones. 

Por tanto, ―el taita Bolívar‖ o ―el padre Bolívar‖, como lo definió Manco Cápac, es el 

símbolo de un legado latinoamericano, que como reflejo del pasado nos llega hasta el 

presente. Así pues, la comprensión del efecto que tienen los símbolos del pasado sobre 

la posteridad, nos recuerda que la relación con el pasado es innegable. La deuda y la 

herencia, confluyen en una dialéctica que se agrupa en una política de la memoria desde 

la que cada descendiente se propone recuperar o confrontar con su propia realidad 

histórica.  

Esta recuperación de la imagen del Padre de la patria nos interesa en el plano 

literario, donde Simón Bolívar ha tenido gran protagonismo y en el que se ha realizado 

una reescritura heterogénea que ha venido transformándose, específicamente en la 

novela histórica Colombiana de los siglos XX y XXI. 

 En esta investigación, presentaremos el contraste de dos obras literarias, de dos 

herederos escritores colombianos que retoman de una manera particular la imagen de 



 

 

8 

 

dicho personaje histórico. Estamos hablando de las obras Mi Simón Bolívar (1930) de 

Fernando González y La carroza de Bolívar (2012) de Evelio Rosero, novelas en las 

que predomina una disímil recuperación de la figura histórica de Simón Bolívar. Es 

preciso señalar, por supuesto, que son novelas mediadas por un espacio histórico y 

temporal completamente opuestos; y, en ese sentido, nos interesó dilucidar los 

elementos históricos y literarios que confluyen en el año de 1930, para que Fernando 

González retomara al personaje histórico desde una perspectiva sacralizadora, en la que 

se enalteciera el mito de Bolívar; en contraposición con La Carroza de Bolívar, de 

2012, donde Evelio Rosero realiza una valoración contrahistórica de la figura del Padre 

de la patria.  

Dilucidar cómo el discurso histórico se presenta al interior de la ficción en dichas 

novelas nos llevó a definir la función de la novela histórica. En cada capítulo, 

correspondiente al análisis literario de las novelas, construiremos un soporte teórico, 

basados en autores como Fernando Ainsa, Noe Jitrik, María Cristina Pons, Hayden 

White, entre otros, con la intención de poner en relación el mecanismo por el cual los 

escritores colombianos se acercan a la lectura del pasado histórico de la época de 

Bolívar. 

Posteriormente, entraremos a definir las categorías que utilizaremos para el 

análisis literario. En el primer capítulo delinearemos una entrada teórica que ha sido 

poco transitada: el concepto de espectro. Éste fue propuesto por Jaques Derrida en 

Espectros de Marx, como la disposición espectral que elabora a partir de la figura de 

Hamlet, articulándola alternamente como parábola de la herencia, constituida por Karl 

Marx, no sólo para el comunismo sino para la memoria colectiva de Europa. Todo esto 

se asemeja tangencialmente a la imagen simbólica que proyecta Simón Bolívar para los 

latinoamericanos.  

La noción del Padre de la patria que desarrollamos en este primer capítulo, se 

funda como marca indefinible por la cual los latinoamericanos somos, en suma, el 

resultado y la herencia de un mito que es necesario confrontar. 

De esta manera, para efectos de esta investigación, el concepto de espectro será 

usado para explicar la figura de Simón Bolívar desde la actualidad, como ―un ahora 

dislocado, out of joint, disyunto, desajustado‖ en las dos obras, cada una a su manera. 

Para autores como Saraceni, en este ahora dislocado se presenta una colisión que le 
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permite a cada autor heredero identificar, desde su diferencia, el estado de su deuda: 

una deuda que era preciso completar, llenar, pero a la vez negar, ya que el ejercicio de 

heredar significa en esencia reconocer un secreto a medias. 

Así pues, la noción de escritura se integra aquí como elemento por el cual se 

concluye ese descenso al pasado. En este sentido, como definen Gina Saraceni y Roland 

Barthes, la escritura como organismo en movimiento, marca, traza y ubica al escritor 

dentro de una tradición genealógica. Una escritura que, en su devenir, actúa como un 

péndulo en que se modulan dos movimientos: uno prospectivo y otro retrospectivo, 

permitiéndole al escritor escuchar los discursos que vienen de un pasado, para darles 

vida en un presente. 

Luego, para trazar una conexión entre los dos puntos históricos en que se retoma 

la figura de Bolívar en la novela histórica colombiana, elaboraremos un breve panorama 

en el cual se ha venido desplazando la novela histórica colombiana, entre los siglos XX 

y XXI. Allí logramos develar que Fernando González buscó retomar la figura de 

Bolívar bajo una tendencia revisionista, humanizadora y complaciente, y con una 

imagen que bordea el límite de la sacralización, como posteriormente lo harían Álvaro 

Mutis, Gabriel García Márquez, Álvaro Miranda, Germán Espinosa, Álvaro Pineda 

Botero y William Ospina. Por esto, es, sin duda, uno de los precursores de la literatura 

del siglo XX en Colombia. En contraste, Evelio Rosero continúa con el legado de 

escritores como Cruz Kronfly y Andrés Hoyos que estuvieron al margen de las lecturas 

enaltecidas y propusieron escrituras de corte crítico y contrahistórico, que ponen en 

tensión las representaciones hegemónicas que se han elaborado sobre la figura histórica 

de Simón Bolívar.  

Enseguida, llegamos al segundo capítulo de este trabajo, donde revisaremos la 

novela del bogotano Evelio Rosero (Bogotá 1958). La Carroza de Bolívar, una obra que 

se repliega dentro de los límites de la nueva novela histórica latinoamericana y en la que 

encontramos una prosa que retoma el discurso histórico, transfigurándolo mediante los 

efectos que produce la inversión del carnaval. Rosero nos presenta a su héroe novelesco: 

el médico ginecólogo Justo Pastor Proceso, personaje que, como el mismo Rosero, se da 

a la tarea de recorrer los pasos desconocidos de Bolívar a través de su proyecto 

biográfico y pretende, como última instancia, elaborar una carroza alegórica donde 

muestre el verdadero rostro de Bolívar. De ese modo, pretende resaltar ―el monumental 
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error histórico de conceder a Bolívar el noble protagonismo de la independencia de los 

pueblos‖ (Rosero, 2012, 61). 

El relato, que transcurre entre finales de 1966 e inicios de 1967, pone en tensión 

la visión hegemónica que se tiene sobre los grandes próceres de la nación. Simón 

Bolívar entra al juego de la narración a través de los personajes con el objetivo de 

cuestionar implacablemente su participación en la masacre ocurrida en 1822 en la 

ciudad de Pasto, evento histórico poco conocido, que fue llamado la navidad negra; y 

de las acciones violentas que ejecutó en su paso al sur. Tal evento es colocado 

paralelamente a lo que ocurre alrededor de la vida del médico historiador, de su familia 

y su proyecto biográfico y carnavalesco. Así, la novela ―se construye desde otra mirada, 

para constatar el desengaño sobre los documentos histórico-canónicos, comprobar la 

realidad negada, la verdad vetada y el ensalzamiento engañoso de quien se considera el 

Padre de la Patria‖ (Vanegas 2013). 

Apoyándonos en lo que propone Vanegas y el mismo Rosero (en entrevista con 

Valencia), la novela es un homenaje al historiador nariñense Rafael Sañudo, quien, en 

su labor, fue objetivo y veráz y quien en 1925 publicaría Estudios sobre la vida de 

Bolívar, una obra en la que cuestiona a Simón Bolívar por abusar de su poder y donde 

Bolívar es acusado de utilizarlo para acometer desmanes en contra de aquellos que se 

oponían a su proyecto independentista. Como sucedió con el pueblo de Pasto. También, 

para darle más fuerza al fondo histórico que se controvierte y distorciona en la novela, 

Evelio Rosero retoma el artículo Bolívar y Ponte (1858) escrito por Karl Marx, del que 

cita algunas partes por poco literalmente, a través del personaje y catedrático historiador 

Arcaín Chivo, como fórmula argumental ―de autoridad‖ con la que va efectuando la 

desconstrucción del mito Bolivariano. El dispositivo de la memoria colectiva se 

contrasta finalmente con la aparición de las voces subalternas que fueron acalladas en el 

pasado y emergen en la novela como fundamento esencial de resistencia, como un 

recuerdo que: 

 

Es, en buena medida, una reconstrucción del pasado con la ayuda de datos del 

presente, y preparado además por otras reconstrucciones hechas en épocas anteriores en 

donde la imagen original resulta alterada. La memoria colectiva se compone de 

imágenes similares, convergentes, donde el grupo que las evoca siente una identidad y a 
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su vez una permanencia en el tiempo: esta coherencia de imágenes hace que Halbwachs 

la caracterice como ―un mural de semejanzas‖ (Velasco 2013, 70). 

 

Esta memoria colectiva, que se sobrepone al mismo discurso historico, funda un 

material que, como ―un mural de semejanzas‖, reconstruye el pasado a través de la 

inserción de las voces que intervienen en el relato; como efecto reconciliador de esta 

memoria que fue borrada, tachada, escondida y disimulada por la historia oficial, en la 

que subyace el reflejo de una fisura indeleble, que ha sobrevivido a pesar del devenir del 

tiempo.  

Con esto, Evelio Rosero no pretende plantear de una imagen absoluta o 

parcializada de Simón Bolívar, sino que busca cotejar críticamente algunos sucesos o 

pasajes poco conocidos y estudiados del surgimiento de nuestras naciones.  

Luego de la inversión de la historia en el carnaval de Rosero, en el tercer capítulo 

viajaremos al pasado, para localizarnos en el espacio de 1930 y reencontrarnos con un 

escritor contemporáneo, desfasado, anacrónico; con un método propio y que para su 

tiempo y contemporáneos no fue más que el reflejo de un hombre difícil de entender, de 

ideas rebeldes y antirreligiosas: ese fue Fernando González (Envigado 1895- 1964), el 

filósofo de la autenticidad, poseedor de un sentido crítico inigualable y erudito versado 

en los defectos de su tiempo. Desde esta caracterización que propone Giorgio Agamben, 

iniciamos el diálogo con el Bolívar cósmico de Fernando González. 

Mi Simón Bolívar es, en efecto, como muchas de las obras de González, un lugar 

donde se condensa la voz del filósofo, del ensayista, del literato, del historiador, del 

pensador hermeneuta, dentro de una transposición discursiva de diversas formas 

expresivas al interior de una sola pluma. Según Henao Hidrón, Paula Marín, José Luis 

Villacañas, entre otros grandes estudiosos de la obra gonzaliana, reconocen que la 

complejidad conceptual de su obra literaria y filosófica, radica justamente en la 

búsqueda de esa autenticidad que lo caracterizó en vida y que fue redefiniendo a través 

del despliegue de su escritura1.  

                                                 

 

1
 La filosofía vivencial-hermenéutica que González propone en libros como Pensamientos de un viejo 

(1916), Viaje a pie (1929), El Hermafrodita Dormido (1933), Los Negroides (1936) o Libro de los Viajes 

y las Presencias (1959), evidencian el tono de un hombre que en la medida que va rumiando las ideas las 

va escribiendo en la piel de sus textos. Existe un paralelo obviamente entre estas obras denominadas 

filosóficas y las otras más literarias como: Mi Simón Bolívar (1930), Don Mirócletes (1932), Mi 
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Fuera de cualquier canon o vanguardia de su época, González fue un pensador 

que, en esencia, recurrió a la escritura como medio de reconocimiento. La escritura 

como lienzo sobre el cual el escritor pinta, se confiesa, se revela. Así mismo, Fernando 

González manifiesta que en su obra, como se explicita en El maestro de escuela, ―apena 

insistir, pero es que los personajes se confunden: parecen uno y son dos. Es la 

descomposición del yo‖ (González 2012,1). 

La descomposición del yo como latencia que trasciende a esa idea de pretender 

alejarse del mundo en el que se habita, evadirse del mundo, escapar a otros mundos 

posibles en los que no comparta nada con sus contemporáneos, fue la posición que él 

logró a través de la escritura. En ese espacio, en apariencia autobiográfico, González 

pudo prefijar la desnudez de sus experiencias, de sus miedos, de sus instintos más 

intimos, sus placeres, sus pensamientos, etcétera. Todo su yo interior, bajo un efecto de 

verosimilitid, deconstruye el relato biográfico tradicional. 

La autoficción es aquí un recurso que González explora tempranamente en su 

escritura y resulta de la tensión frente a la insuficiencia que tuvo el relato autobiográfico 

tradicional, puesto que este se limita a denotar una relación entre lo público y lo 

privado, donde la necesidad de mostrarse y exteriorizar aquello que habitaba al interior 

de sí, se muestra desde una representación ―tímida‖ de la cual sólo se logra 

someramente ―crear un efecto de realidad‖ y donde: 

 

A diferencia de la novela autobiográfica, que se funda en el principio de 

ocultación y sólo da pistas para sospechar la presencia oculta del autor, la autoficción 

busca mostrarlo sin miramientos, a veces en los aspectos más bajos y hasta ridículos de 

su persona, ya que, escudados tras las prerrogativas de la ficción, su valor de verdad no 

entra en juego (Negrete 2015, 223). 

 

Así, Mi Simón Bolívar (1930) es el resultado de una búsqueda interior, por la 

cual, retomando los pasos del héroe mítico, Simón Bolívar, su yo novelesco y alter ego, 

Lucas Ochoa busca encontrar el modelo perfecto de ascender en conciencia. Por eso, 

                                                                                                                                               

 

Compadre (1934) El Remordimiento (1935), Don Benjamín, Jesuita Predicador (1936), Santander 

(1940), El Maestro de Escuela (1941), La Tragicomedia del Padre Elías y Martina la Velera (1962) y 

Salomé, novela póstuma publicada en 1984 pero que fue parcialmente publicada en la revista Antioquia 

en 1939 con el título La Primavera. (Marín, 2016 p.41) 
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utiliza la escritura biográfica como elemento para mirar al pasado y traer al presente a 

su héroe, pero lo que encuentra es que ―la vida no se debe escribir sino vivir. A mí no 

me importa Simón Bolívar sino como un estímulo para sentirme más vivo, para 

absorber más energía, porque yo soy también una gota de conciencia‖ (González 1930, 

305). 

De otra parte, la novela de González hace parte del periodo criollista, como 

definía Seymour Menton, puesto que busca recuperar la figura del personaje histórico 

de Simón Bolívar como modelo cohesionador nacional. Así, él es una gota de 

conciencia que busca recuperar el sentido nacionalista que fundó Simón Bolívar como 

piedra angular de la naciones Latinoamericanas en un momento de crisis y tensiones 

políticas en Colombia.  

Además, el aspecto formal de la obra pone en tensión la caracterización de la 

novela histórica clásica, puesto que utiliza elementos como la intertextualidad, el 

carácter dialógico, elpalimpsesto, entre otros recursos estilísticos que serían la base de la 

nueva novela histórica. Además, como ya lo definimos anteriormente, Fernando 

González sería el precursor en Latinoamerica de un estilo que en 1977 introdujo Serge 

Doubrovsky al definir su novela Fils como autoficcional; y que posteriormente, 

escritores como Ricardo Piglia, Severo Zarduy, Mario Vargas Llosa y Fernando 

Vallejo, entre muchos otros, explorarían con mayor intensidad.  

Finalmente, recuperaremos los dos rostros de un mismo personaje histórico, 

percibido como una presencia fuera de toda sincronía, como si se tratara del eco de una 

voz muy distante que pugna por ser escuchada. Y son los escritores quienes lo 

recuperan en un tiempo de crisis, disyunto y fuera de sí, desde el cual se hace necesario 

prefigurar el encuentro con esa voz que los llama para revelarles un secreto. Así, se 

retoma el personaje histórico de Simón Bolívar en las dos novelas que estudiaremos 

adelante, donde de antemano se reflejará una necesidad de rescatar y reescribir su 

herencia, como veremos en la lectura sacralizadora que efectúa Fernando González, o 

contrahistórica de Evelio Rosero sobre el Padre de la patria. 
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Capítulo primero 

El espectro de Bolívar y su aparición en la literatura colombiana 

 

1.1 La aparición del espectro: dos poéticas una misma herencia 

 

 El que escribe sólo puede hablar de su padre o de sus 

padres y de sus abuelos, de sus parentescos y genealogías 

Ricardo Piglia 

 

―Todo comienza con la aparición del espectro‖ refiere Derrida, en Espectros de 

Marx, al hablar de los muertos, de los fantasmas y de las presencias de esos otros que 

fueron experiencia del pasado y que son revividos, en el ahora, por el espíritu de la 

significación y del entendimiento que sobreviene en cada uno de nosotros. El espectro, 

como resultado de un asedio, deviene de la realización de una marca, de una huella, de 

un símbolo que es imperecedero y que nos llega de atrás, que nos alcanza hasta el 

presente por medio de la imposición de una política de la memoria por la cual somos 

intervenidos al formar parte de una herencia cultural. Disponer entonces como describe 

Piglia, supone que invariablemente desde cada tiempo histórico, estamos asediados por 

los recuerdos, por las presencias espectrales de aquellos seres que estuvieron antes de 

nosotros. Esto deriva en que el sólo hecho de escribir sobre ellos, de recordarlos, de 

percibir su presencia a través del símbolo que representan las estatuas o los 

monumentos, significa la permanencia de una evocación que preexiste y se mimetiza 

permanente entre nosotros. Su aparición, tal como asume Derrida, supone el asedio de 

un recuerdo que nos fue legado a medias y que, ante dicha insuficiencia, se hace 

necesaria su presencia.  

Una vez aparece el espectro, comienza a interpelarnos y nos ordena, a la vez que 

nos recuerda, que somos parte de su herencia heterogénea y que nos debemos a ella. En 

esa medida, fundamentalmente, la aparición del espectro supone una deuda que tenemos 

con el pasado al que, como herederos, debemos acudir para dar solución al desajuste 

que se da en el presente. Entonces, agitar las cenizas de la historia significa develar todo 
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aquello que del espectro se nos ha ocultado para revelarlo y reescribirlo, como sucede, 

en este caso, con el espectro de Simón Bolívar. 

Así, en el presente texto evocaremos el espectro de Simón Bolívar, como 

personaje histórico que aparece reescrito por sus herederos, en dos novelas 

colombianas: Mi Simón Bolívar (1930), de Fernando González, y La carroza de Bolívar 

(2012), de Evelio Rosero. En estas obras literarias se puede evidenciar una clara 

disyuntiva por la forma en que se reescribe el pasado de un mismo espectro, 

considerado fundacional para los ideales patrióticos de nuestras naciones. 

Es pertinente abrir este diálogo a partir de lo presentado por Fernando González 

en la voz de su personaje principal, Lucas Ochoa, que funciona como alter ego del autor 

mismo, quien hace imperativo el llamado al Libertador al anunciar: ―mi solo deseo y mi 

finalidad única son realizar en mí, vivirlo, a Simón Bolívar. […] Necesito bañarme en 

los arroyos de las vecindades de Caracas, en el lago de Valencia, en donde lo hizo pasar 

su niñez el preceptor. Recorrer el Orinoco y sus llanuras… En fin‖ (González 1930, 54). 

Mientras que del otro costado, histórico y político, Evelio Rosero, luego de haber leído 

los Estudios sobre la vida de Bolívar del filósofo e historiador Rafael Sañudo, se sintió 

tan conmocionado y removido que tuvo que esperar durante más de veinte años para 

escribir la novela, para darle voz y confrontar su asedio a través de su personaje 

principal, el médico e historiador Justo Pastor Proceso, para emprender la tarea de 

reescribir la verdadera biografía humana donde quedará expuesta ―La gran mentira de 

Bolívar o el mal llamado Libertador‖, a la vez que su personaje principal pretende 

elaborar una carroza de carnaval con la cual sea revelada la otra faceta de la vida y 

hazañas del Libertador Simón Bolívar, una historia diferente a la reconocida en escuelas 

y colegios del país (Rosero 2012, 64-68). Así, nos enfrentamos a dos visiones 

contrapuestas de la misma personalidad histórica, presentadas a través de una 

reconstrucción literaria: por un lado, un ser vívido, interiorizado, desde una experiencia 

a medio camino entre la filosofía y la hermenéutica, en la que el prócer americano es el 

partícipe y actor fundamental de dicha experiencia; para Evelio Rosero, en cambio, el 

espectro de Simón Bolívar será invocado para que responda por una deuda del pasado, 

por una fractura que no se ha podido sanar y que permanece latente en la memoria del 

pueblo nariñense. 
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El punto de encuentro entre estos dos autores es el lenguaje: la escritura, que 

actúa como dispositivo en el que deviene una memoria que busca ser reconstruida y se 

revive en la medida que se traza la palabra. A su vez, este ejercicio viene a constituir 

parte de una herencia, de un legado, de un testamento ineludible que se dispuso como 

herramienta que cada escritor decide elaborar como testigo de su tiempo y de su 

historia. En esa medida, escribir sobre el pasado significa mirar hacia atrás para remover 

un algo que se localiza en un punto suspendido, arruinado, borroso, de donde el escritor 

trata de iluminar y escavar para sacar de las cenizas aquello que no fue revelado.  

Así que la historia, entendida a partir de Walter Benjamin, la retomamos aquí 

desde la mirada y el recorrido que supone remover entre las cenizas del pasado, 

localizado desde un aquí que mira hacia un allá, un atrás que también es presente y 

donde la escritura, en su devenir, procura dar vida a los muertos. 

¿Pero qué es en realidad el espectro? Según Jaques Derrida plantea  

 

Esa Cosa que no es una Cosa, esa Cosa invisible entre sus apariciones, tampoco 

es vista en carne y hueso cuando reaparece. Esa Cosa, sin embargo, nos mira y nos ve no 

verla incluso cuando está ahí. Una espectral disimetría interrumpe aquí toda 

especularidad. […] este algún otro espectral nos mira, nos sentimos mirados por él, 

fuera de toda sincronía, antes incluso y más allá de toda mirada por nuestra parte, 

conforme a una anterioridad (que puede ser del orden de la generación, de más de una 

generación) y a una disimetría absolutas, conforme a una desproporción absolutamente 

indominable. (Derrida 1995, 21) 

 

Sentirnos vistos por una mirada con la que será imposible cruzar la nuestra, 

representa en la ficción un organismo viviente con el que cohabitan los autores 

colombianos y que, como respuesta ante su asedio, deciden enfrentarla y darle una voz a 

partir de la escritura. La invocación de la presencia espectral de Simón Bolívar 

demuestra una marca genealógica a la cual es imposible escapar. En esa medida, el 

espectro de Simón Bolívar, como aquello fenoménico que interviene en la unidad 

temporal y hermenéutica de cada autor, queda provisto y es traído al presente mediante 

el acto de escritura, un acto marcado por la insignia de la memoria y el recuerdo de un 

pasado que fue heredado, que se propone, en el caso de Fernando González, ceñirse y 



 

 

17 

 

apropiarse de dicha herencia, mientras que para Evelio Rosero representa un acto de 

(des)apropiación de la misma. 

La escritura y la herencia en los autores colombianos deben ser comprendidas, en 

este caso específico, desde los efectos generados por la aparición de los fantasmas del 

pasado, como reafirmación y como separación luego de que dicha aparición acuse al 

heredero y se produzca en él una dislocación sensorial y afectiva. Por ello, el devenir 

que supone la elección de un secreto que, primero, es elegido y, luego, es interpretado, 

responde también a la tarea y al desafío que supone dicha interpretación, que confronta 

al heredero, el cual estará dispuesto a escuchar desde esa voz que finalmente tendrá que 

confrontar, tal como propone Derrida 

 

Una herencia nunca se re-úne, no es nunca una consigo misma. Su presunta 

unidad, si existe, solo puede consistir en la inyunción de reafirmar eligiendo. Es preciso 

quiere decir es preciso filtrar, cribar, criticar, hay que escoger entre los varios posibles 

que habitan la misma inyunción. Y habitan contradictoriamente en torno a un secreto. Si 

la legibilidad de un legado fuera dada, natural, transparente, unívoca, si no apelara y al 

mismo tiempo desafiara a la interpretación, aquel nunca podría ser heredado […] Se 

hereda siempre de un secreto que dice: léeme ¿serás capaz de ello? (Derrida 1995, 30) 

 

Entonces, la genealogía viene a ser una especie de sistematización basada en la 

interpretación de un secreto incompleto, dicho a medias, en el que cada heredero se 

dispone a revelarlo, a re-armarlo desde su presente y, para ello, mirar hacia atrás 

constituye el mecanismo de enfrentamiento con el  

 

Espectro que nos interpela a través de su mandato; es interpretar las huellas y 

vestigios del pasado como una manera de responder a la pregunta sobre el yo y a la 

pregunta sobre el otro cuya memoria me es legada y confiada para que la haga 

sobrevivir a través de mí y de mi duelo por el ausente. (Saraceni 2008, 20) 

 

 La herencia, estaría entonces constituida fundamentalmente por un principio de 

alteridad que pre-existe, en la medida en que se lo nombra. Desde este principio. ―no 

hay nombre propio sin herencia, sin deuda, sin huella que nos expropia todo el tiempo 

de ese nombre que debería designarnos solo a nosotros‖ (Derrida, 1998: 61). Y es ese 
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nombre, esa marca, en la que se inscribe el pasado, la que constituye el mecanismo bajo 

el cual los herederos Fernando González y Evelio Rosero tratan de escudriñar en el 

pasado, con la intención de invocar la presencia de un muerto (Simón Bolívar) para 

confrontarlo; por supuesto, cada uno bajo un proceso de filtración y cribación 

diferentes, por el cual se tamiza la crítica y la lectura del Padre de la patria. 

 Vale anotar en este punto, y como ya lo veníamos anunciando, que el espectro 

para Derrida pertenece a la característica del duelo, en el sentido de ―intentar 

ontologizar restos, en hacerlos presentes, en primer lugar en identificar los despojos y 

en localizar a los muertos‖ (Derrida 1995, 23). Esto se expresa de manera diferente en 

cada una de las novelas, y ello queda expuesto en mayor grado en la novela del escritor 

antioqueño, puesto que la coyuntura política por la cual se debatía Colombia hacia el 

año de 1930 condujo a que el llamado al Libertador se convirtiera en un imperativo 

ontológico, ya que, como el mismo González afirma en Cartas a Estanislao, ―no me 

importa el Libertador sino como medio para ascender en conciencia‖ (González 1935, 

12); para Rosero, en contraste, la marca que buscaba localizar y perseguir del espectro 

Simón Bolívar, recae más en la necesidad de remover y trasformar la historia oficial, 

poniendo en evidencia los actos no contados efectuados por este personaje histórico. El 

lenguaje, la lengua, la escritura, como dispositivos heredados y heredables, actúan como 

legitimadores de este efecto de dar vida al muerto para tratar de suturar y reescribir la 

realidad.  

Por eso, para Evelio Rosero, la literatura sería el resultado de una lectura de la 

realidad que puede ser crítica y, por tanto, capaz de llevar a cabo una modificación de la 

realidad, convirtiendo a la obra en un testigo activo para la posteridad, para el futuro 

 

 Soy un testigo de mi tiempo, de mi realidad. Todo lo que veo, todo lo que siento 

y todo lo que me ha remecido lo muestro en mis novelas. La literatura puede cambiar la 

manera de mirar el mundo a través de las palabras, y yo me siento modificado, cuando 

soy lector, por los libros que leo. Siento que el escritor informa, da a conocer su mundo. 

Si leo a un escritor ruso, francés o irlandés, estoy conociendo esas realidades distantes y 

estoy, al mismo tiempo, comparándolas con las mías, aprendiendo de ellas. (Rosero, 

2009) 
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La escritura y la literatura se ajustan entonces como marcas de una herencia, en 

la que confluyen diversas dimensiones del escritor-heredero de su tiempo. También está 

implícita en el hecho que afirma Barthes en El grado cero de la escritura, al referir que 

―Cada hombre es prisionero de su lengua, [...] la primera palabra lo señala, lo sitúa 

enteramente y lo muestra con toda su historia‖ (Barthes 1973, 82). Así, la escritura no 

sólo permite la representación completa o limitada de la realidad por la cual los 

escritores se ven abocados y cuestionados en un momento concreto de la historia; 

también es el resultado de una modificación de dicha realidad, que busca ser re-

construida mediante una escritura que viaja al pasado y reaparece como recurso activo, 

como testigo para el presente y para el futuro presentándose, en el caso de las obras que 

aquí estamos desmontando, como una búsqueda ontológica, toda vez que surge de una 

incompletud, de un saber a medias que fue heredado y que se busca completar mediante 

la escritura. Volviendo al pasado como temporalidad en proceso de reconstrucción del 

presente. 

Vemos entonces que Fernando González y Evelio Rosero, testigos cada uno de 

su tiempo y estremecidos desde su diferencia histórica y representacional, recabar en la 

escritura a la figura de Simón Bolívar significó la presencia de un asedio, de un llamado 

de atrás que es intemporal y que se ha trasladado hasta el presente desde la resonancia 

sorda a la que solamente la memoria y la escritura pueden dar vida. El silencio del 

pasado es trasladado al presente, para darle voz como respuesta a una realidad 

incompleta que solamente el heredero puede escuchar. Así pues, la definición de 

heredero se enmarca para los autores-herederos desde aquello ―vinculante y adherente a 

un lugar simbólico, ya sea por la transmisión de padres, ancestros, comunidad, cultura, 

valores, y en conjunto toda la red de tradiciones que lo hacen conectar con las voces que 

llegan de atrás‖ (Saraceni 2008, 16). 

 A partir de lo anterior, entramos a reconocer otra disposición que para este 

estudio se hace necesaria de analizar, puesto que ante la aparente diferencia y disparidad 

con la que cada escritor distingue la marca de su genealogía en la representación escrita 

que se hace del líder venezolano, suscita la evidencia de una deformación, de una 

alteración en la raíz genealógica de cada heredero, puesto que como lo observan 

Deleuze y Guattari: la genealogía ―no está al reparo de deformaciones anárquicas, raíces 

aéreas y tallos subterráneos que abortan el deseo de orden y organización que 
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caracteriza todo sistema arborescente‖ (en Saraceni 2008, 3), lo cual indica que la 

genealogía, como se plantea en este estudio, se retoma en el sentido de ser 

antigenealógica y rizomática, a partir de la definición de Gina Saraceni -respaldada en 

Amado y Domínguez-, luego de interpretarse el hecho de que ―el devenir familiar a lo 

largo de los siglos ha demostrado estar más próximo a los antagonismos que a los 

acuerdos incondicionales‖, lo que significaría asumir la ruptura como ―signo de la 

perpetuación de los linajes y descendencias‖ (2008, 18). Y esto es perceptible si 

notamos, por ejemplo, que la variable por la que se mueven las novelas de los autores 

colombianos irrumpe aquellos acuerdos incondicionales, marcando fuertes 

antagonismos y desajustes expresados en las obras. 

Frente a este desajuste, vale recordar lo que George Lukács afirmaba respecto a 

la función de la escritura de la novela histórica, al observar que sus personajes y 

acontecimientos son extraídos de la historia y se configuran desde su época dentro de un 

momento de crisis. Por tanto, ―la misión de los protagonistas de la novela histórica 

consiste en conciliar los extremos cuya lucha constituye justamente la novela, y por 

cuyo embate se da expresión poética a una gran crisis de la sociedad‖ (Perdomo 2013, 

22). Esta crisis, este desajuste, por el que se mueven las novelas estudiadas aquí, quedan 

expresados fundamentalmente –entre otras cosas–, por la búsqueda y el re-conocimiento 

de la identidad, tal como lo señala Fernando González, por un lado, e incitando un 

ánimo de vaciarla o negarla, como sucede en Evelio Rosero. 

En ese sentido, la escritura como mecanismo retrospectivo, bajo el cual se busca 

confrontar el espectro de Simón Bolívar en las dos novelas, responde a lo que Gina 

Saraceni, en su libro Escribir hacia atrás, refiere en cuanto a que la ascensión al pasado 

implica una ―escritura como tensión hacia adelante y hacia atrás, como movimiento 

prospectivo y retrospectivo a la vez, como desplazamiento que al avanzar retrocede para 

darle existencia a lo ausente, a lo que dejó de estar, para constituir el pasado y hacerlo 

evento‖ (Saraceni 2008, 205) y es, en este sentido, como aquí entendemos el 

movimiento que despliegan las novelas de los escritores colombianos, indudablemente 

marcados por una genealogía comprendida por la marca de la lengua y del lenguaje, que 

invoca e interpela a la memoria que da voz al espectro Simón Bolívar, para ser 

conjurado y presentado vivo en las novelas a partir del trazo que prevé el signo; la 

escritura que, como Didi-Huberman citado por Saraceni, ―hace resurgir los cuerpos 
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olvidados‖, los silencios y los quiebres, los nudos irresueltos y que en su devenir 

imprevisto y accidental revela una ―novedad siempre inconclusa‖ (Saraceni 2008, 17). 

Asimismo, siguiendo con lo que postula Didi-Huberman, interpretar la historia 

equivale esencialmente a un doble movimiento: el que produce, inicialmente, un 

ejercicio retrospectivo y prospectivo por el que la literatura ―a la vez que, al recuperar lo 

ausente, lo constituye por primera vez para mostrar su pérdida y la imposibilidad de su 

restitución‖ (Saraceni 2008, 26); permaneciendo, en segundo lugar, sujeto a un 

movimiento hermenéutico, en el que se produce y a la vez se reproduce el pasado 

―porque es simultáneamente imagen de memoria y crítica a la vez, imagen de una 

novedad radical que reinventa lo originario‖ (Íd.: 119); una imagen donde el ―Antaño‖ y 

el ―Ahora‖ se encuentran ―en un relámpago para formar una constelación‖ que desgarra 

el pasado revelando su carácter inédito, abierto y novedoso‖ (Saraceni 2008, 21). 

Por tanto, reconocer que todo comienza con la aparición del espectro significa, 

para las novelas estudiadas aquí, la sintonización de un efecto, el efecto Simón Bolívar, 

como marca indiscutible de un legado, de una herencia a la que cada autor decide 

convocar desde su heterogeneidad, que, como define Derrida, supone el acceso 

necesario de la marca de una herencia. Lo que es interesante aquí, es observar la manera 

cómo se presenta la inscripción de una huella o, si se quiere, la marca del Libertador 

bajo la identificación heterogénea y dispar, en simbolización, de una misma herencia. 

 El producto que responde a la otra cara y a su diferencia, en la que su 

correspondencia involucra un solo personaje que, en apariencia, es el mismo pero con 

diferentes caras. Aquí aparece, entonces, la diferencia (o differance) que postula el 

filósofo francés; ésta recrea una posibilidad multiforme que vemos en la representación 

que se hace del héroe en la literatura colombiana, a lo largo del siglo XX, y que aquí 

ponemos en discusión desde una yuxtaposición, desde la unión en una misma 

personalidad que presenta dos caras, la búsqueda por el registro dentro del ejercicio 

escritural, y en el que cada heredero reconstruye, aviva y edifica a su manera, tal como 

lo inscribe Ricardo Piglia, al decir que ―El que escribe sólo puede hablar de su padre o 

de sus padres y de sus abuelos, de sus parentescos y genealogías‖. 
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1.2 Simón Bolívar, el mito solar Padre de la patria  

 

Yo podría arrollarlo todo, mas no quiero pasar a la 

posteridad como un tirano. 

Simón Bolívar 

 

El héroe ideal: Simón Bolívar. Para muchos, lo fue en toda su esencia, aun 

cuando para muchos otros no significó más que la idealización falsa de un mito. Definir 

si ello es o no cierto, queda reservado para cada heredero que lo interpreta y, desde su 

particularidad, reconoce la voluntad y el criterio de los hechos de vida individuales, tal 

como lo planteó Nietzsche al afirmar que ―no hay hechos sino interpretaciones de los 

hechos‖. 

Así, podemos inferir el camino por el cual el venezolano cumplió, desde la 

perspectiva de sus herederos-intérpretes, con las cualidades que representa y porta un 

legítimo héroe, quien, inicialmente, decide salir de casa para emprender la aventura 

libertadora, luego desciende a los infiernos para asesinar al padre (representado por la 

figura del Rey) y, finalmente, surge victorioso e impoluto. El resultado de su hazaña 

amerita que sea coronado con el manto de la gloria y merezca ser impregnado del hálito 

de grandeza y misterio, como va a ser reconocido históricamente por sus herederos. 

Asumido como héroe y padre de la patria, Simón Bolívar es registrado por sus 

herederos contemporáneos como el héroe solar –como muchos otros de los llamados 

héroes de la patria–, puesto que la independencia constituyó la irrupción de la luz en un 

periodo de oscuridad y terrible caos, como lo refiere el historiador francés George 

Lomné. Los elementos simbólicos, con la forma de sol, que utilizó el uniforme del 

ejército Bolivariano, conllevaron a que el culto, y la invocación misteriosa a Simón 

Bolívar, fueran asimilados como la encarnación de la luz, al punto de ser emparentado 

con el sol del imperio incaico y la figura del Inca. 

La irrupción de la ―horrible noche‖, como reza una estrofa del himno nacional 

colombiano, nos recuerda una vez más porqué el mito solar, el espectro de Simón 

Bolívar, permanece vivo recordándonos de dónde proviene nuestra herencia; recordando 

al poeta ecuatoriano José Joaquín Olmedo, que en su canto a Bolívar proclamaba 
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Brilla con nueva luz, Rey de los cielos, 

Brilla con nueva luz en aquel día 

Del triunfo que magnífica prepara 

A su Libertador la patria mía, 

¡Pompa digna del Inca y del imperio 

Que hoy de su ruina a nuevo ser revive
2
 

 

El siglo XIX fue un periodo que se caracterizó por infundir la marca de los 

héroes en la inscripción de la historia, como fundamento histórico de construcción de 

las naciones. Por tanto, se dispuso de la elaboración de una poética de corte patriótico 

en la que su retórica era rebosada de elogios y contenía vastas comparaciones de 

personajes fantásticos retomados de la mitología clásica que, como se evidencia en el 

poema de Olmedo, desempeñaron un efecto retórico desbordado en el que se 

transfiguraba la imagen humana, transformándola en la imagen de un ser mítico y 

símbolo prefigurado a lo imaginario. 

En esta medida, el fervor y la devoción que obtuvo Simón Bolívar en el periodo 

comprendido, aproximadamente, entre 1821 y 1831, época en que la Gran Colombia 

permaneció unida, coadyuvó a que la figura de Bolívar resplandeciera casi por todo el 

territorio americano, en la medida en que el libertador no cesaba de desplazarse a lo 

largo y ancho del territorio y, en todo lugar donde llegaba, era recibido con gran 

apoteosis.  

Veamos cómo sucedía esto, retomando tres episodios en los que se expresa el 

elogio al padre de la patria Simón Bolívar, ajustándonos a lo que Carlos Vidales y 

Enrique Anrup recogen en El padre, la Espada y el Poder, frente a algunos 

acontecimientos que quedaron subrayados en la Historia. Empecemos por el evento 

literario realizado en Santa Fe de Bogotá en 1820, en el que a la entrada de una iglesia, 

y en letras monumentales (que citaré aquí tal como se produjo en la época), dentro de un 

cartel se anunciaba: ―AL HÉROE INCOMPARABLE, ESPANTO DE LA IBERIA Y 

GLORIA DE SU PATRIA, AL GUERRERO INVICTO, AZOTE DE TIRANOS Y 

PROTECTOR DE LOS HOMBRES, AL GENIO DE LA EMPRESA, SERENO EN LA 

                                                 

 

2
 (Olmedo 1974, 52)  
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ADVERSIDAD, MODESTO DE LA ELEVACIÓN, Y SIEMPRE GRANDE SIMÓN 

BOLÍVAR‖. 

En un acto realizado cinco años más tarde, en el Perú, en el que los indígenas 

reciben a Simón Bolívar con títulos como ―el taita Bolívar‖, ―el padre Bolívar‖ y de 

donde se rescata una pieza literaria escrita por el fundador del imperio de los Incas, 

Manco Cápac, publicada en el periódico El sol de Cuzco (N29) en 1925, que expresa de 

Simón Bolívar: 

 

Desde la tumba, ilustre regenerador de mi patria, vengador de la sangre de mis 

hijos, yo te saludo... Tiempo ha que esperé yo con ansia este gran día... Y aunque el 

fanatismo y la superstición se alzaron contra ti, supe que era para relevar tu mérito, 

aumentando tus peligros, ensalzando tus glorias... Después, entre los padres conscritos 

de tu patria me asombré al verte presentar un código de bien, de libertad. Bolívar, 

Bolívar, al leer este rasgo, me avergoncé de mí mismo, que aunque el fundador era 

también el autócrata de mi imperio... ¡A Dios! La lámpara de mi gloria se extingue. 

Vuelvo a mi reposo, dejando a mi Perú descansando, Libertador, a la sombra de tus 

laureles
3
.  

 

En contraste, en otro evento literario, esta vez realizado en Caracas en 1827, el 

orador José Hernández Sanavria ofrecería un discurso en homenaje a ―su Protector el 

Guerrero Político Simón Bolívar, Libertador de tres Repúblicas y Presidente de la de 

Colombia‖ exclamando a favor del padre 

 

¡Deidad soberana! ¡Emanación divina, que desde el cielo desciende a la tierra! 

¡Tú que fuiste el don precioso que consignó la Providencia en la voluntad de los 

humanos, y les inspiras los más nobles sentimientos! recibe los transportes con que te 

aclama el siglo XIX fecundo de prodigio. ¡Tú eres el poderoso imán de los corazones 

que con un movimiento simultáneo te buscan y contemplan! Recibe el justo tributo que 

                                                 

 

3
 (Reproducido en la Gaceta de Colombia N° 226, Bogotá, domingo 12 de febrero de 1826). Tomado de 

Vidales, Carlos y Anrup, Roland (1983), "El Padre, la Espada y el Poder: la imagen de Bolívar en la 

historia y en la política", en Carlos Vidales, ed., Simón Bolívar 1783- 1983, vol. Monografías N° 9, 

Instituto de Estudios Latinoamericanos, Universidad de Estocolmo, pp. 35-73. 
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te consagra este cuerpo literario idólatra de tus dones y la gratitud de las generaciones 

futuras
4
. 

 

Aunque las citas son innumerables, exponemos aquí tres ejemplos relacionados 

con momentos y lugares diferentes, en los cuales se percibe que el culto a Bolívar 

representaría para la época una fuerte resonancia que repercutiría en todos los estratos 

de la sociedad. La respuesta se fundamenta en la esencia de cómo era percibido el héroe 

de cinco naciones y, de allí, la prevalencia de su culto para el cual Simón Bolívar es, sin 

duda, una de las figuras con más impacto y valor representativo. 

Sin embargo, aunque una parte de la población lo enaltecía, otros lo criticaban y 

lo juzgaban con firmeza. A este respecto, encontramos el caso del prefecto de Zulia, 

quien el 18 de septiembre de 1830 en pleno auge de la revuelta política y en la que 

Simón Bolívar se encontraba casi al borde de la muerte, se lo describe como el Nerón 

ambicioso, el instigador bárbaro, causante de la desolación de la Gran Colombia. 

Leamos: 

 

Durante tantos años que el general Bolívar ejerció sobre nosotros su aciaga 

dictadura, sólo aspiró a consagrar en su persona el mando absoluto y perpetuo, abriendo 

a su ambición una senda de crímenes y atentados que han hecho de Colombia un vasto 

teatro de desolación. Pero Venezuela siempre fiel a los principios de la libertad, miraba 

con horror los hierros que quería imponerle, y por un acto solemne y simultáneo 

desconoció la autoridad del dictador... Falto de valor el dictador, fue a ocultar su 

humillante caída a Cartagena, de donde prometió embarcarse para países extranjeros. 

Pero ¡ah! habiéndose reunido sus más criminales cómplices en aquella plaza, ha llegado 

a ser ella el foco de todas sus intrigas y maquinaciones. Desde allí atiza Bolívar la 

discordia: arma las facciones, esparce la desolación y la muerte, pone en ejercicio los 

pérfidos medios del engaño y la intriga, y se goza como Nerón viendo incendiar a 

Roma. (Ibíd., 57) 

 

Ahora bien, es importante para nosotros entender la manera como se genera este 

movimiento de crítica a la figura de Bolívar desde su génesis, puesto que el presente 

                                                 

 

4
 Ibíd., 60-61  



 

 

26 

 

texto se mueve alrededor de esta dialéctica, en la que se contraponen ambos rostros del 

Libertador de América. Resumiendo, esta situación de reescritura y constante 

exaltación, al ser excesiva y recurrente, produce deterioro y desgaste, generando 

cansancio y hasta fastidioso, tal como afirma Benedict Anderson y Fernando Savater 

cuando distinguen 

 

El héroe es un hombre precioso, es imprescindible el día de la Revolución, pero 

hay que fusilarlo a la mañana siguiente. Su lugar es la leyenda, no la historia. Los 

hombres necesitan héroes para cantarlos, pero toleran mal vivir con ellos: la intensidad 

sienta bien a la carrera heroica (el sol de Alejandro o de Mozart brillará hasta el último 

día), pero dilatarse mucho no suele hacerle más que daño. (Savater 1981, 191) 

 

En contrapunto con esto, Emerson afirmaría: 

 

Nos alimentamos del genio, nos aliviamos de nuestra excesiva conversación con 

nuestros semejantes y jubilosamente penetramos en las profundidades de la naturaleza 

en la dirección que el genio nos señala […] Pero aparece un nuevo peligro en el exceso 

de influencia del gran hombre. Su atracción nos desvía de nuestro puesto. Nos 

convertimos en subordinados y en suicidas intelectuales. […] Todo héroe resulta 

fastidioso al final. (Anderson 1952, 242) 

 

Analicemos esto brevemente. Resulta revelador el hecho de que, frente a la idea 

del deterioro y el desgaste de la imagen mítica y heroica del prócer, el mismo Simón 

Bolívar expresa preocupación ante la no menos constante, y por tanto excesiva 

sacralización de su semblanza que, queda de relieve en alusiones como ―Yo valdría algo 

si me hubiesen alabado menos‖ o ―no creo ninguna cosa tan corrosiva como la 

alabanza‖, lo cual terminaría provocando un efecto de repulsión frente a su imagen. 

La peligrosidad de su culto y extremada sacralización significó para el prócer 

latinoamericano un filo peligroso, por el cual transitaba su más preciado tesoro: su 

reputación. Aunque la historia nos provee datos contradictorios, también los próceres, y 

en especial Simón Bolívar, constituyen una difícil contradicción. Veamos cómo se 

cumple esto. 
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Precisamos que, en principio, Simón Bolívar manifestó un objetivo definido y 

ello consistió en ―Planear la libertad en donde antes reinaba la tiranía‖. Pero también 

algo tras él se hacía manifiesto, un segundo objetivo que consistió fundamentalmente en 

forjarse un sitio de honor y de gloria en la Historia. 

Revisemos estas aparentes contradicciones, nuevamente a la luz de algunos 

postulados de Roland Anrup y Carlos Vidales, en la que se reconoce que, en Simón 

Bolívar ―prevaleció un angustioso afán de forjarse un sitio de honor en la ―otra vida‖, la 

de la Historia‖. (Vidales 1983, 54) 

―El afán de forjarse un sitio de honor en la otra vida‖ postula una idea que el 

mismo Simón Bolívar reconocía, frente al fervor que en él causaban los grandes 

personajes de la historia. El ejemplo de ello son, en esencia, sus alocuciones y 

proclamas en las que se apoyaba para argumentar o contrastar ideas a través de ellas. En 

una ocasión, refiriéndose tanto al emperador romano César como a Bonaparte, expone:  

 

Yo quiero superarlos a todos en desprendimiento, ya que no puedo superarlos en 

hazañas‖, en otra ocasión, en momentos en que era prácticamente inexcusable a asumir 

la dictadura afirmaría ―yo no soy como Sila que cubrió de luto y sangre a su patria: pero 

quiero imitar al dictador de Roma en el desprendimiento con que abdicando el supremo 

poder volvió la vida privada, y se sometió en todo al reino de las leyes. (Ibid., 54) 

 

El poder de imitar pero de ser ―original‖, ―único‖, en su tarea, desprende del 

prócer un sello en el que evidentemente deseaba obtener su sitial para la historia. Es 

decir, que su permanencia no sólo se contenga en los anaqueles y archivos históricos, 

donde su existencia permanecería longevamente, sino también como una marca 

espectral viva y como un legado que ha logrado desplazarse de generación en 

generación. Este parece ser el caso, puesto que él conocía y tenía claro ese objetivo 

cuando afirmó: ―Mi único tesoro es mi reputación‖; luego, repitiendo que aún después 

de haberlo perdido todo en la tierra ―me quedaría la gloria luego de haber llenado mi 

deber hasta la última extremidad y esta gloria será eternamente mi bien y mi dicha‖; en 

otra ocasión diría: ―quiero asegurar después de mi muerte una memoria que merezca 

bien de la libertad‖; cuando reiteraba: ―yo podría arrollarlo todo, mas no quiero pasar a 

la posteridad como un tirano‖; o cuando, tajantemente, dijo: ―hasta ahora, he combatido 
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por la libertad, en adelante quiero combatir por mi gloria aunque sea a costa de todo el 

mundo. Y mi gloria consiste en no mandar más‖ (Bolívar enVidales 1983, 54). 

El anterior mosaico de citas sirve para dar cuenta de la extrema sensibilidad que 

expresaba el prócer, frente a la idea de mantener en alto su reputación y buena imagen 

para la posteridad. Además, es fundamental reconocer que en él su deseo consistía, más 

que cualquier cosa, en ―asegurarse la trascendencia histórica‖ y, con ello, edificar la 

construcción de una memoria en la que reflejara en el imaginario colectivo la 

recordación amorosa y merecedora de respeto. Se puede percibir que una de las ideas 

fundamentales que Simón Bolívar trataría de demostrar consistió, exactamente, en 

exponer que fue un hombre desprendido del poder y del mando político, que 

aparentemente rechazaba cada vez que podía, debido a que, de forma evidente, este 

ejercicio tenía una connotación negativa, en el sentido en que ―lesiona y obstaculiza la 

edificación de su gloria (Ibíd., 55). 

Bajo esta premisa, el mismo Carlos Vidales y Roland Anrup reconocerían que la 

contradicción de Simón Bolívar se manifiesta al evidenciar que el prócer, en más de una 

ocasión, se ve obligado a asumir el poder y ejercer la dictadura bajo una personificación 

unipersonal, debido a las constantes tensiones políticas y militares de la joven república 

en la que 

De algún modo intuye o comprende que no habrá gloria para él si no hay 

consolidación de la república; de algún modo que él no confiesa abiertamente y que el 

liberalismo del siglo XIX se niega a reconocer, el Poder político y la Gloria se 

contradicen, pero también se complementan y se alimentan recíprocamente, establecen 

entre sí una relación dialéctica de atracción y rechazo, de convergencia y divergencia, de 

amor y de odio. (Ibíd., 55) 

 

Por ello, en definitiva, el aparente ―miedo‖ que Simón Bolívar presentaba frente 

al excesivo culto a su personalidad, de su imagen, de su exacerbado heroísmo, fue el filo 

de la navaja por el que transitó y desde el cual preveía su caída. Este, si se quiere, sería 

el efecto de la dialéctica de amor y odio bajo la cual Simón Bolívar, y cualquier otro 

héroe u hombre representativo que asumiera algún tipo de poder, estarían condenados 

eternamente a responder por sus acciones, en su momento o en el futuro. El hecho de 

tomar decisiones militares y políticas implica necesariamente el arrojo de usar la espada 
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que, por más que se quiera, no siempre brillará de igual manera para todos, y esta sería 

la otra cara de la moneda que hasta hoy siguen revelando nuestros héroes de la patria. 

Para afianzar esta idea, el lector recordará que el poeta José Joaquín Olmedo 

desbordaba con gran elocuencia retórica en beneficio del culto a Bolívar, y que junto a 

él aparecen distinguidos próceres americanos como Sucre, Córdoba, Necochea, entre 

otros. Pues bien, ante el peligro de dicha desbordada exaltación ya Simón Bolívar 

manifestaba su disgusto tajantemente. Aquí extraemos parte de la respuesta de Simón 

Bolívar al poeta, luego de haberlo leído  

 

V.d se hace dueño de todos los personajes: de mí forma un Júpiter; de Sucre un 

Marte; de La Mar un Agamenón y un Menelao; de Córdoba un Aquiles; de Necochea un 

Patroclo y un yax; de Miller un Diomedes y de Lara un Ulises. Todos tenemos nuestra 

sombra divina o heroica que nos cubre con sus alas de protección como ángeles 

guardianes. Vd. nos hace a su modo poético y fantástico; y para continuar con el país de 

la poesía, la ficción y la fábula, Vd. nos eleva con su deidad mentirosa, como la águila 

de Júpiter levantó a los cielos a la tortuga para dejarla caer sobre una roca que le 

rompiese sus miembros rastreros: Vd. pues, nos ha sublimado tanto, que nos ha 

precipitado al abismo de la nada, cubriendo con una inmensidad de luces el pálido 

resplandor de nuestras opacas virtudes. (Bolívar en Tovar 1998, 431) 

 

Ante el aparente disgusto de Bolívar, vemos que hasta la actualidad persiste la 

constante evolución de la lectura metamorfoseada de su culto. La pervivencia 

ambivalente del héroe que aparece como cohesionador social en momentos de tensiones 

y coyunturas políticas y culturales, de las que algunos han tratado de conservar su mito 

al recubrirlo con su manto resplandeciente y fantástico; igualmente –a desventura del 

prócer–, ha pervivido la precipitación fantasmagórica de su culto, en el que se ha 

percibido como el dictador tirano, líder de las tinieblas y habitando el abismo de la 

nada. Recordamos que expresiones como ―Yo valdría algo si me hubiesen alabado 

menos‖ o ―no creo ninguna cosa tan corrosiva como la alabanza‖, serían palabras que 

terminarían teniendo un efecto profundo en sus herederos, ya que dichas alabanzas 

simbolizan, para algunos de ellos, la punta de lanza que utilizarían para asesinarlo y 

negarlo simbólicamente. 
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La gloria de Bolívar, en este sentido, no crece con los siglos ―como crecen las 

sombras cuando el sol declina‖, sino de una manera mucho más compleja: es como si el 

hombre real, Simón Bolívar, estuviese parado con toda su grandeza real, en el centro de 

una galería de espejos vivientes que cambian de forma sin cesar y que reflejan hasta el 

infinito un número infinito de imágenes distorsionadas, que se modifican las unas a las 

otras, en un juego en el cual es imposible saber cuál es el Bolívar verdadero ni cuántos 

falsos Bolívares se están moviendo y actuando. (Vidales 1983, 47) 

 

Identificamos, entonces, que Simón Bolívar constituye, en esencia, una de las 

figuras más representativas en las que se apoya la herencia latinoamericana y, en esa 

medida, la hipótesis en la que se apoya la constante reaparición de su espectro se 

circunscribe notablemente a las diversas colisiones y contingencias bajo las cuales los 

herederos retraen y disponen de su presencia. Fundamentalmente, se percibe que Simón 

Bolívar simboliza y condensa una necesidad histórica, de la cual su utopía representa un 

legado inconcluso, la otra parte incompleta con la que los herederos nacemos y en la 

que, más que nada, ―su función ha sido la de disimular un fracaso y retardar un 

desengaño, y la ha cumplido satisfactoriamente hasta ahora‖ (Damas 1973, 41-42). 

Desengaño o no, indudablemente el venezolano simboliza la respuesta a una 

laguna que los latinoamericanos ansiamos completar, disimular, afrontar o negar, desde 

la memoria y la adjudicación de su herencia. Su aparición equivale, principalmente, a la 

lección que fórmula su legado, a la vez que su mandato sepulcral es constantemente 

percibido por sus herederos, quienes lo reescriben desde diversas escuchas, asimilando 

también las resonancias de su metamorfosis y la heterogeneidad que ha constituido la 

consecución de su presencia que, complejamente, se ha venido desplazando a lo largo 

de la historia. 
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1.3 Una perspectiva sobre la herencia de Simón Bolívar en la literatura colombiana 

 

Estoy a merced de un destino que no es el mío.  

El General en su laberinto. 

 

La historiografía de la literatura colombiana despliega un largo y complejo 

corpus de novelas que desde el siglo XX hasta inicios del XXI han tomado como eje 

central o trasversal el personaje histórico Simón Bolívar. Nuestra revisión que se 

suspende en algunos relatos más destacados que revisaremos a lo largo de este acápite, 

nos permitirán disponer inicialmente, de un recorrido que nos ayudará a dilucidar el 

heterogéneo panorama sobre el cual la representación de Simón Bolívar al interior de 

los relatos se ha trasformado, adoptando diversos rostros. Seguido a esto, el trazado 

sobre el cual se han realizado estas representaciones, versa sobre la idea de evidenciar 

puntos de convergencia, que nos ayuden a dilucidar un margen histórico donde se 

establezca un punto de des-encuentro entre nuestras novelas objeto de estudio.  

Se define entonces que en el siglo XX, sería Fernando González uno de los 

primeros escritores en retomar la figura de Simón Bolívar como materia biográfico y 

novelable, y justamente será nuestra novela de estudio Mi Simón Bolívar de1930 una de 

las primeras evidencias de ello. Luego, han de pasar más de medio siglo hasta que 

apareciera en 1978 El último rostro del escritor Álvaro Mutis.  

La novela breve o si se quiere el cuento extenso del escritor bogotano, bosqueja 

el rostro de un Simón Bolívar marcado por la enfermedad y la fatalidad. El relato que 

busca recuperar el último año de vida de Bolívar (1830), tiene como eje central al 

personaje Miecislaw Napierski, un coronel polaco que llega a Colombia con el fin 

entrevistarse con el Libertador y unirse a su ejército rebelde. El azar y los manuscritos 

contenidos en el diario de este personaje, son el marco bajo el cual la historia se 

desarrolla.  

El Bolívar de Mutis es un hombre humanizado, enfermo y extraño en sí mismo, 

portador de sentimientos frágiles que vive intimidado ante la reminiscencia de un 

pasado glorioso, pero que a su vez permanece sitiado en el lugar de la frustración y el 

padecimiento, enfrentando la implacable llegada de la muerte ante un país que lo odia y 

frente a la desdicha de concebir hecho trizas su sueño. El Padre de la patria de Mutis no 

le queda más que la prontitud de la muerte, que asoma en sus últimos momentos y 
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queda expuesto dramáticamente como lo anuncia su título, al arribo de su último rostro.
5
 

La novela sería posteriormente influencia para que García Márquez nos presentara al 

mismo general pero en su laberinto. 

Con Mutis se había producido un eco en el que la novela histórica de la década 

de los setenta se estaba redefiniendo debido a multiplicidad de efectos telúricos que 

sobre américa latina se desplegaban
6
. Esto vendría a significar que la relectura del 

prócer venezolano, en ese momento de la historia, buscaba retomar el objeto unificador 

sobre el cual se cohesionara la senda fracturada por la que transitaba el país y 

Latinoamérica; al devenir de múltiples dictaduras y procesos políticos que empujaban 

hacía los extremos los juicios morales e ideológicos provenientes del hombre, que en el 

pasado buscó la libertad, la igualdad y la fraternidad. 

Por eso, novelar los últimos días del Libertador y humanizarlo, recuperando 

particularmente este periodo histórico de 1828 a 1830, no fue solamente una acción 

creativa de Mutis y posteriormente continuada por el conocido García Márquez, sino 

que constituyó también la labor del escritor caleño Fernando Cruz Kronfly, quien tomó 

la iniciativa de excavar en el pasado y recrear los últimos días del Libertador, tratando 

de seguir las huellas de los días perdidos del Libertador a lo largo del río Magdalena. La 

ceniza del libertador (1987) deja entrever con mayor fuerza la imagen desmarmolizada 

del Libertador, al representarlo humanizado y enfermo, tanto psíquica como 

físicamente. La novela representa a través del ascenso de su héroe por el río Magdalena 

el símbolo de la repetición incesante del tiempo y el devenir trágico que corre 

cíclicamente, mientras se hace persistente la asistencia de la muerte. 

                                                 

 

5
 Esta lectura evidentemente será explotada con mayor grado en la novela de Márquez, al igual que el 

tributo a Mutis quedará expreso al final de la novela, a quien se la dedica en agradecimiento por la 

maduración de la idea y por permitirle la documentación para la elaboración de la misma. 
6
 La renovación por la cual la nueva novela histórica resulta devenir, más que nada, va a ser el resultado 

de la crisis y las tensiones por las cuales se debatía Latinoamérica en la década de los setentas en cuanto a 

las disputas encontradas en lo político, lo social, lo económico y lo cultural. Es bajo esta grieta donde la 

novela histórica nace como mecanismo de interrogación bajo el cual los latinoamericanos buscaban 

confrontarse frente a la Historia. Frente a esto María Cristina Pons definiría algunas situaciones de esta 

crisis localizando: a) la revolución cubana como la decepción del proceso libertario; b) el auge de las 

dictaduras; c) la utopía del nuevo hombre y la nueva mujer para el futuro latinoamericano y el fracaso de 

los metarrelatos; d) el aumento del crimen institucionalizado; e) homogeneización a todo nivel y pugna 

por el proceso de heterogenización de los movimientos sociales; f) descentralización y fragmentación del 

poder social; g) la imposición de una nueva sensibilidad y una nueva estética, al igual que una nueva 

corriente de pensamiento y de estado de ánimo en relación a la situación de la realidad social y h) se 

acrecienta el debate sobre la validez de la narrativa del siglo XX. (Rubiano 2001, 137) 
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La ceniza del libertador es, sin duda, una novela donde se presenta a un Simón 

Bolívar delirante, avocado por el constante devenir de las enfermedades. La tortura 

espectral, las visiones y los ruidos son sensaciones que producen, en el Bolívar de 

Kronfly, la presencia de un sujeto agobiado por los achaques de su cuerpo. Además, sus 

estados corporales -la fiebre, la inapetencia, las ventosidades, los fluidos corporales, la 

sangre y el vómito acumulado por el profundo malestar y el delirio- conllevan a que, por 

momentos, el personaje se aproxime a los bordes de la locura. 

Las anacronías y la ruptura de los acontecimientos, tomados de la historia oficial, 

son el juego que se propone Cruz Kronfly, en el sentido en que, por ejemplo, el Simón 

Bolívar de la historia oficial realiza su viaje por el río Magdalena en un champán, una 

embarcación precaria que no habría podido generar la dialéctica imprescindible del 

texto perfilado en el vapor de dos niveles, en el que se recrea la ficción de Kronfly. 

Aunque son múltiples los detalles y las anacronías, como la levantadora que usa uno de 

los fantasmas, todo ello hace parte del juego bajo el que se desea presentar la ficción. En 

esta dirección, el mismo Kronfly apuntaría, en una entrevista, sosteniendo que la 

representación que buscaba realizar de Simón Bolívar funcionaba, más que nada, como 

excusa para expresar el olvido y el abandono que pueden llegar a tener algunas figuras 

heroicas. Así pues, ―el tema no era Bolívar, ni la noticia histórica de su vida y hazañas, 

sino, a través suyo, profundizar en los universales de la muerte, la gloria, la soledad, el 

poder y la desesperanza‖ (Kronfly en Botero 1995, 52). 

Llegamos a 1889 y con ello al mayor ―auge‖ de la literatura bolivarianista con la 

publicación de la novela El General en su laberinto, de Gabriel García Márquez. En 

este relato, Márquez retoma el trabajo que había iniciado Mutis años antes y se propone 

realizar un trabajo más elaborado sobre los últimos días del Padre de la patria.  

Al respecto de la forma compositiva de la obra, Seymour Menton afirmó que 

tanto El General en su laberinto como El último rostro de Álvaro Mutis, no estaban 

dentro del canon de la nueva novela histórica, puesto que proponen una fuerte relación 

biográfica frente a la documentación histórica de Simón Bolívar, además de la 

utilización de un solo narrador y de la ausencia de atributos bajtinianos, tales como la 

carnavalización, las anacronías y las parodias entre otros aspectos fundamentales. No 

obstante, críticos literarios como María Cristina Pons, no consideran estos elementos de 

la misma manera, puesto que la novela efectúa un cambio desfamiliarizador de las 
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―versiones oficiales‖ de Simón Bolívar, además de reflexionar sobre la función de la 

memoria histórica en la reconstrucción del pasado. Noé Jitrik sostiene este mismo 

postulado, al asumir la novela de García Márquez como la representación elaborada 

desde un presente, en el que se recuerda un pasado no superado, resultado de promesas 

y de proyectos inconclusos, donde el proceso de modernización derivó en una historia 

permeada de dictaduras, de dependencia y dominación, en donde imperaba una 

incertidumbre sobre el presente y el futuro (Jitrik 1995, 260).  

La novela de García Márquez no deja de desprenderse de la representación 

hegemónica tradicional, que exalta y sacraliza al prócer; se podría decir, mejor, que la 

―originalidad‖ en la obra del Nobel colombiano se sitúa en la manera como actualiza la 

imagen del Libertador a través de la documentación de sus últimos días y la revisión 

histórica fielmente documentada, que enfrenta al lector frente a un efecto de 

verosimilitud que prevalece en el encuentro con un Bolívar en decadencia, que sufre y 

se lamenta, pero, a la vez, es un Bolívar que posee en su humanidad un tenue hilo de 

esperanza, que expresa en el humor que le impregna la pluma del escritor Cataquero.  

En contraste, en Sinfonía desde el nuevo mundo (1990), de Germán Espinosa, se 

evidencian fuertes similitudes con la novela de Mutis, puesto que muestra un Simón 

Bolívar que pocas veces se presenta directamente en la narración, debido a que aparece 

de fondo del relato y su función se restringe a aparecer en la medida en que los sucesos 

que va presentando el personaje central, el capitán francés Victorien Fontenier -un 

militar Francés que, luego de combatir con el ejército napoleónico, cae en la batalla de 

Waterloo y decide viajar al Nuevo Mundo para conocer y unirse al ejército bolivariano. 

En este personaje se presentan las semejanzas con el cuento de Mutis, ya que emprende 

una serie de aventuras y pruebas para, finalmente, convertirse en oficial del ejército 

bolivariano y en el máximo protector del prócer.  

La novela es la representación del reencuentro de dos mundos: Europa y 

América. Este segundo sería visto como la alegoría del lugar de aventura, donde el 

héroe asume el riesgo y, a la vez, encuentra el amor. Victorien Fontenier constituye el 

armazón que simboliza al héroe menor, que representa la prolongación del ideal 

romántico al concebir la emancipación como el lugar perfecto para la rebeldía y la 

aventura. Simón Bolívar, por su parte, el héroe mayor, representaría la gran inspiración 

que constituye la lucha revolucionaria y el símbolo del republicanismo que los franceses 
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admirarían, de manera resaltada en la ficción. También, por ser Bolívar el propulsor del 

pensamiento ilustrado y promotor en el Nuevo Mundo de los ideales de los 

enciclopedistas -tales como la igualdad y la fraternidad-, serían para el militar francés, 

estandartes de lucha y fuentes de admiración entrañable hacía el prócer latinoamericano.  

La obra es, en gran medida, una novela de aventuras en la que el héroe debe 

asumir diversas pruebas y grandes riesgos. Además, la búsqueda del amor y la tragedia 

constituyen parte del centro argumental de la narración. Pero, lejos de ello, la novela no 

presenta un fondo histórico claro, puesto que los datos carecen de precisión debido al 

exceso de elipsis y de continuos saltos, que producen en la historia omisiones de 

sucesos y cortes de pasajes de manera inesperada. Vale mencionar que la narración fue 

pensada inicialmente como guion cinematográfico, pero nunca se llevó a cabo. 

Tampoco es una novela culta, en sentido estricto, ni una novela canónica; más bien sería 

una novela tipo best-seller, como la definiría Seymour Menton. 

 Aunque con estas aparentes ambigüedades, se percibe que el marco histórico en 

el que se sustenta la historia relaciona hechos ocurridos entre 1815 y 1816. De allí que 

la novela retoma el fondo histórico como mero pretexto ficcional, ya que no tiene 

mucha relevancia dentro de la narración, ni tampoco problematiza ningún suceso 

histórico. Escasamente, la aparición de Simón Bolívar se desarrolla en momentos de 

tensiones políticas y enfrentamientos con la oposición, que lo tacha de dictador, y la 

participación de personajes históricos como Mariño, Bermúdez y Aury, que conspiran 

contra Bolívar y elaboran un plan para asesinarlo disparándole. La empresa es truncada 

por el francés Fontenier, quien recibe el balazo en el hombro y evita que llegue a 

Bolívar. Finalmente el personaje francés, luego de tantas calamidades amorosas, se 

compromete con la llanera María Antonia en Venezuela, convirtiéndose en el líder de 

los lanceros llaneros que combaten contra Morillo. La novela concluye con la imagen 

del enfrentamiento entre el líder francés y la tropa española, dando paso a un final 

abierto, con la intención de que cada lector le otorgue su propio final. 

Por su parte, en La risa del cuervo (1992), el poeta samario Álvaro Miranda, 

recurre a su mejor estilo poético y se percibe la influencia de Edgar Allan Poe, al 

realizar una descarnada lectura del pasado colonial en el que retoma como eje central de 

su ficción a José Félix Ribas, tío político de Simón Bolívar, quien fuera un destacado 

militar venezolano que combatió contra el ejército español, pero que en 1814, luego de 
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caer en la batalla de Urica, fue apresado y ejecutado por el realista José Francisco 

Morales, quien ordenó su decapitación y, como escarmiento para los facciosos, su 

cabeza fue sofreída en aceite. 

Este acontecimiento macabro marca la trama de la narración, con la cabeza de 

Ribas como protagonista del relato. Además del venezolano, también participan de la 

narración personajes históricos como Humboldt, Manuelita Sáenz, David Curtis de 

Forest y Simón Bolívar. La novela está cargada de relaciones intertextuales no sólo con 

la obra de Poe, sino con sucesos históricos y literarios, que el autor pone en juego en la 

narración para enriquecer el relato de forma poética. El cuervo, como representación de 

las palabras, efectúa, mediante su risa, el movimiento y reajuste de los personajes. El 

tiempo detenido en relojes en los que su péndulo se mueve, un libro forrado en piel de 

carnero, miles de cuervos que son uno y que, incesantemente, actúan a lo largo de la 

obra; junto con ello, el transcurrir de macabros sueños donde aparecen cadáveres de 

militares muertos y la cabeza de Ribas que piensa, siente, recuerda, redondean el centro 

del delirio bajo el cual la risa del cuervo viene a constituir la epopeya latinoamericana 

representada poéticamente. 

El viaje científico de Humboldt por América en 1799, la batalla de Tumanaco, la 

muerte y descomposición de Manuelita, el momento en que Poe escribe su famoso 

poema en Baltimore y que, como ya sabemos, funciona como eje para el desarrollo de la 

novela, entre otros sucesos históricos e imaginados, se mezclan en la ficción a partir del 

juego metaficcional del libro empastado en cuero de carnero que el científico explorador 

recibe en 1798 en su estadía en Cumaná. De allí que los anacronismos, la fragmentación 

del discurso histórico, además de las categorías de espacio y tiempo desarticuladas, se 

definen en el resultado de características propias de la nueva novela histórica 

latinoamericana.  

En líneas generales, en esta novela la presencia de Simón Bolívar es mínima y su 

aparición se desprende nuevamente del accionar de otro personaje histórico cercano a 

él, Manuelita, quien después de muerta y enterrada en una fosa común, continúa 

evocando la presencia del Libertador y manifiesta su deseo hacia él. A su vez, se 

presenta un juego ficcional en el que la quiteña, luego de su muerte en 1859, comparte 

la fosa con un marinero holandés del que se enamora. El cuervo y el libro obsequiados a 

Humboldt, constituyen a grandes rasgos el juego ficcional con el que Miranda elabora 
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una revisión del pasado latinoamericano, desde una perspectiva romántica, espectral y 

onírica. 

Análogamente sucede con la imagen de Simón Bolívar en Conviene a los felices 

permanecer en casa (1992), de Andrés Hoyos, al presentar a Simón Bolívar en un 

segundo plano, para dar más presencia a personajes como Manuelita Sáenz, Caldas, 

Nariño y Santander, entre otros. La novela tiene como fondo histórico los sucesos 

ocurridos en el periodo de 1808 a 1830 y, en primer plano, como protagonistas de la 

ficción, aparecen personajes históricos, como el español jesuita José Trinidad Romano y 

la criolla bogotana, Pastora Obando. De entrada, la novela presenta algunas similitudes, 

en cuanto al recurso ficcional, con la obra de Miranda, ya que, en el prólogo, el narrador 

informa que la novela fue hallada por azar y que, aparentemente, fue escrita en 1901 por 

un conservador anónimo de la clase dominante del siglo XIX. La evocación contextual 

del momento que sugiere el autor, en esta parte de la novela, convoca al lector a 

remitirse a los sucesos que acontecían en aquella época, transportándolo a eventos 

históricos tales como la guerra de los mil días, con la constante confrontación entre los 

partidos políticos tradicionales que se debaten el poder, además del desplazamiento que 

se asimila frente al desarrollo de las guerrillas y proyectos que se consolidan hacia 

mediados del siglo XX. 

En ese ambiente de guerras se desenvuelven las aventuras y desventuras de los 

personajes principales, quienes, entre huidas, encarcelamientos y confusiones, 

sucumben en acontecimientos que vaticinan el arribo de cambios que, a sus ojos, son el 

encuentro con el desastre del mundo moderno, como el entrecruzamiento racial y el 

mestizaje que promulgaba el ideal bolivariano, cuestión que ante los ojos del jesuita 

conservador, constituyen actos de decadencia y ruina. Por su parte, Pastora Obando, una 

criolla de clase burguesa, luego de quedar viuda de un comerciante español, debe 

enfrentarse a una lucha contra las adversidades de la soledad y la guerra, situación que 

la lleva a capotear circunstancias alejadas a una mujer de su clase. Luego, conoce a 

Florencio McBrige, un mercenario irlandés con el que se casa y con el cual, estando en 

Cartagena de Indias en 1815, es apresada por el ejército de Pablo Morillo, luego que 

éste tomara sorpresivamente la ciudad.  

La ironía y la heteroglosia en la novela se evidencian en la representación del 

Bolívar de Hoyos, en cuanto al uso de artificios lingüísticos y retóricos en los 
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personajes, a quienes dota de expresiones en inglés, latín e italiano, como características 

propias de la nueva novela histórica derivadas de componentes bajtinianos. En esta 

dirección, la novela de Hoyos logra hilvanar y recrear sucesos históricos dentro de la 

ficción, al propiciar encuentros entre los personajes en diversos episodios y 

circunstancias fortuitas. El de Cartagena, que acabamos de mencionar fue uno; muchos 

otros se dieron entre el jesuita español y la bogotana, sin dejar de resaltar que el 

primero, desde el momento que conoció a Simón Bolívar lo aborreció tanto que no 

ahorró calificativos en su contra, tales como ―guiñapo‖, ―espantapájaros de la libertad‖ 

o ―supremo engendro novomonduno‖, entre otros epítetos reiterados en varias 

ocasiones. Igualmente, retomar un evento natural como el terremoto del 26 de marzo de 

1812, hace parte de la recreación de otra escena en la que el jesuita se encuentra con 

Simón Bolívar y éste, como si no le hubiera afectado, exclamaría: ―¡Si la naturaleza se 

opone, lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca!‖. En otra ocasión, el jesuita 

habría tenido la oportunidad de asesinarlo mientras dormía, pero no lo llevó a cabo, por 

lo que terminaría arrepintiéndose toda la vida.  

Podemos decir que, dentro de un plano general, la novela más que representar 

una mirada de lo que fue el periodo de emancipación desde la mirada del opositor, 

marca una necesidad por auscultar críticamente el papel narcisista de las grandes 

personalidades criollas, a la vez que expone y cuestiona, constantemente, los efectos de 

la guerra durante el periodo de emancipación a los ojos de los personajes, que solamente 

observaron como resultado la corrupción, el despotismo y el caos.  

En 1977 Álvaro Pineda Botero escribe El insondable (1997) y en la novela el 

Padre de la patria toma voz a partir de cuatro voces y registros diferentes, en los que 

cada uno de ellos explora un aspecto diferente de la vida del venezolano. A partir de la 

división en cuatro capítulos, dedicados a cada uno de los personajes que da voz al 

relato, van apareciendo José, Simón, el autor y María Teresa. La polifonía de voces que 

propone el relato de Pineda expone diversas perspectivas, reflexiones y panoramas 

sobre la representación de Bolívar, y pone en tensión la manera en que la biografía de 

los hechos históricos se articula entre la ficción preguntándose, dentro del relato, sobre 

el problema de la representación. 

A grandes rasgos, la novela parece proponerse la idea de ser una construcción 

biográfica sobre la vida de Simón Bolívar, pero termina yendo más allá, debido a que, 
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en determinados capítulos, los sucesos históricos son cuestionados por los personajes. 

En los capítulos Primero y Segundo, aparecen José Carreño, mejor conocido como 

Simón Rodríguez, y el mismo Simón Bolívar, reflejándose una preocupación frente a la 

formación pedagógica que implanta en su discípulo y la resolución que su alumno 

tuviera frente a la profesión que iba a desempeñar en el futuro. Se amplían pasajes de la 

formación académica de Bolívar, donde su admiración por los ideales de la Ilustración y 

la lectura, sus viajes a Europa y la erudición vendrían a ser producto del método de una 

pedagogía, aplicada al moldeamiento del intelecto y la personalidad del caraqueño. 

La resolución, al concluir su proceso pedagógico, determinaría la fuerza de un 

Bolívar que desea forjarse a sí mismo, bajo los ideales de la Ilustración y que decide 

seguir su camino como revolucionario, precisando que su destino sería el de las armas. 

Ello se concreta con el juramento del Monte Sacro, convirtiéndose en el apologista de la 

libertad y los derechos humanos. 

A nivel general, en El insondable Botero se propone indagar y reflexionar en las 

profundidades de la representación del verdadero Simón Bolívar histórico, a través de la 

polifonía y los centros que convergen en su representación en la novela: el pedagógico-

sentimental, el auto reflexivo que se propone entrar en conflicto con la ideología 

logocentrica del autor, el metaficcional del ―autor‖, para, finalmente, disponer del relato 

de su primera y fugaz esposa. Estos elementos ponen en relieve otra perspectiva sobre la 

lectura del prócer latinoamericano que, como vemos, anteriormente se había 

aproximado a partir de otras latitudes e intereses, que aquí Botero desglosa, amplía y re-

define desde diversas perspectivas que, en definitiva, suponen el cuestionamiento del 

poder de representación frente a la escritura de la historia y la re-lectura de estos textos, 

a través del avance del tiempo. 

Luego de esto, deben pasar más de una década para que otro colombiano perciba 

nuevamente el llamado del Padre de la patria, esta vez, en el año 2010 con el escritor 

tolimense William Ospina, quien decide emprender la búsqueda de los pasos de líder 

venezolano a través de la ensayística. En su texto, Ospina reconstruye y explora los 

pasos del libertador desde una mirada nostálgica del héroe. El Bolívar de Ospina, no 

sólo fue un héroe afrancesado que luego de la muerte prematura de su esposa decide 

soñar con ver libre al pueblo americano, sino que, también, fue un hombre noble que 

combatió con su espada para lograr este ideal. El resultado: luego de muchas afrentas, 
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viajes, derrotas, exilios, traiciones, calumnias, entre otros azares del destino, logró 

alcanzar su objetivo y vino la gloria, pero también la derrota, ya que una cosa 

significaba el sueño de la independencia y otro, el de la Libertad. Tal fue la complejidad 

de su proyecto, sumado a la incomprensión de sus contemporáneos, que Simón Bolívar 

tal como lo precisamos en páginas anteriores en la tarea del héroe, luego de realizar la 

hazaña comienza a estorbar y por eso es necesario reemplazarlo para convertirlo en 

mármol, en estatua de la política y leyenda de la literatura.  

Aunque con evidentes momentos de claridad y otros de oscuridad, la vida de 

Simón Bolívar es reconocida, por el tolimense, como la de un hombre admirable y 

entrañable. De esa forma, el Simón Bolívar de Ospina, quedó desde el día de su muerte 

enmarcado en la memoria de las plazas y las calles, actuando como estandarte de la 

política y de las revoluciones que, indiscriminadamente, han adoptado su imagen para 

justificar todo tipo de proyectos.  

Este es, a grandes rasgos, el panorama por el cual Simón Bolívar, personaje 

histórico, ha participado como personaje ficcional en la literatura y la ensayística 

colombiana. Reconocemos entonces que, en la mayoría de las representaciones de los 

colombianos, existe una necesidad histórica relacionada con una búsqueda del pasado 

en la que, directa o indirectamente, cobra acción y vigencia la figura de Libertador. 

También se percibe que dicha dependencia se traslada a un aspecto revisionista, que 

busca reconocer el presente a través de la revisión del pasado; pasado ―visto como una 

prefiguración del presente‖ (Botero 1995, 51). 

La determinación por mostrar la otra cara del Libertador, más humano, se 

evidencia ampliamente en este periodo. Aunque el esfuerzo de algunos novelistas de 

fines del XX e inicios del XXI centró en elaborar una lectura revisionista del pasado 

histórico oficial para desde allí producir una -otra- mirada, crítica y contra-histórica que 

busca cuestionar el pasado de los grandes héroes nacionales como lo hace Andrés 

Hoyos con su novela Conviene a los felices permanecer en casa y que posteriormente, 

re-definiría el escritor bogotano, Evelio Rosero con La carroza de Bolívar.  

Las circunstancias que atañen al caso de la representación de Bolívar por medio 

de la literatura son diversas y complejas, si observamos cómo se fueron desplegando las 

diversas representaciones que acabamos de explorar. Cada momento histórico, cada 

poética, cada mirada que se desprende de esta imagen, simboliza la constante 
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(re)negociación con un legado y con una memoria que fue recibida, tanto como 

impuesta. La reescritura de la figura de Simón Bolívar se percibe, entonces, como la 

búsqueda de un residuo acumulado, lleno de vacíos y fisuras, en el que sus herederos 

son enfrentados con la intención de suturar y llenar una fractura propia de su presente.  
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Capítulo segundo 

La (otra) historia del sur y el rostro del Simón Bolívar genocida 

 

 

2.1 Nueva novela histórica: un problema de veracidad en la Carroza de Bolívar 

 

Si toda novela es referencia de un ya sabido o ya acontecido, 

la novela histórica es la novela por excelencia, puesto que el saber 

histórico es el modo más pleno y total del saber, porque es 

reconstitución, añadidura, completamiento 

Noe Jitrik 

 

Resulta problemático diferenciar lo que ya Aristóteles empezó a reflexionar 

sobre la relación de dos conceptos en apariencia irreconciliables: la Historia y la 

Ficción. El primero, es un relato que narra científica y objetivamente los sucesos 

acontecidos en el pasado; la Ficción, por su parte, entretiene y recrea una realidad 

alternativa a partir del uso de la imaginación.  

Entonces, ¿serán dos métodos de creación completamente diferentes? En 

apariencia lo son, pero si observamos con más detenimiento, notamos que en los dos 

prevalece la noción de construcción narrativa que dispone de métodos de elaboración 

muy diferentes como lo afirmaron en su momento Hayden White y Michel de Certeau.  

Pero veamos, la tensión que se desprende de esta afirmación, es aparentemente, 

ninguno de los dos deja de ser propiamente un relato, así en su núcleo prevalezca la 

objetividad. La novela, como mecanismo en el que confluye el relato histórico y el 

relato ficcional, entrevé en su núcleo una forma especial, diferente, con respecto a los 

demás géneros literarios, pues la historia, el relato histórico, es el eje central bajo el cual 

se sustenta el relato; mientras que para cualquier otro género novelesco la historia 

constituye simplemente un elemento ―decorativo‖, un fondo que no constituye mayor 

efecto o impacto sobre la ficción. 

 El discurso histórico como materia novelable es una problemática que los 

teóricos literarios y los historiadores han sostenido incansablemente a lo largo del siglo 

XX. Uno de los historiadores y filósofos más representativos, y quizá el más 
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controversial, será Hayden White, que a mediados de los años ochenta y principios de 

los noventa, ‒en plena crisis de la Historia‒ define a la Historia como un relato en cierta 

medida ficticio, que está configurado y ordenado comprensivamente al interior de una 

narración. De igual manera, White identifica ―profundas formas estructurales de la 

imaginación histórica‖, que derivan en un discurso historiográfico como un aspecto 

sujeto a la elaboración discursiva y permanece determinado ‒como en la Literatura‒ al 

uso de estrategias retóricas como la metáfora, la ironía, la metonimia, la sinécdoque. 

Así, la historia también podría ser definida como otro género literario, pues en la 

construcción del discurso historiográfico: 

 

Los acontecimientos son incorporados en un relato mediante la supresión y 

subordinación de algunos de ellos y el énfasis en otros, la caracterización, la repetición 

de motivos, la variación del tono y el punto de vista, las estrategias descriptivas 

alternativas y similares; en suma, mediante todas las técnicas que normalmente 

esperaríamos encontrar en el tramado de una novela o una obra. (White en Velasco 

2013, 10) 

 

La anterior definición sería respaldada cuando Michel de Certeau afirmara que 

―el discurso histórico, en sí mismo, pretende dar un contenido verdadero (que depende 

de la verificabilidad), pero bajo la forma de una narración‖ (Certeau en Velasco 

2013,116). 

Por tanto, la escritura de la Historia como ejercicio narrativo nos lleva a afirmar 

que la novela histórica, y sustancialmente la nueva novela histórica, es el resultado del 

relato histórico como forma estilística, que se preocupa por retomar e interpretar el 

efecto de hechos tamizados por el rigor científico, actuante sobre los sucesos del 

pasado. Posteriormente, estas narraciones serán el material del novelista, quien los lee, 

los interpreta conscientemente, los valora y los reescribe desde una perspectiva en la 

que: 

 

Cada nueva representación del pasado representa una posterior puesta a prueba y 

un refinamiento de nuestras capacidades para figurar el mundo en el lenguaje, de modo 

que cada nueva generación es heredera, no sólo de más información acerca del pasado, 
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sino también de un conocimiento más adecuado de nuestras capacidades para 

comprenderlo. (White 2003, 22) 

 

La dirección dialéctica en la cual se reúne la memoria del pasado al interior del 

lenguaje, se instala a la novela de Evelio Rosero. Bordea los límites de la nueva novela 

histórica latinoamericana, tal como Seymour Menton definió a las nuevas novelas que 

surgieron dentro del periodo de 1979 hasta 1992. En el relato prevalecen rasgos ‒como 

la parodia y la carnavalización, entre otros‒ como efectos estilísticos y retóricos en los 

que la narración distorsiona el relato histórico dentro del relato ficcional. A su vez, el 

acento que despliega desde el discurso histórico es despojado de su aspecto oficialista 

con la intención de ser revisado, a la luz de la crítica renovadora. De otra parte, el 

carnaval como efecto cultural de la cultura pastusa tomado por Rosero, funciona como 

plataforma de inversión histórica desde la cual la narrativa fluctúa como un aparato 

cuestionador del discurso histórico oficial y en el que se aboga por la relectura crítica y 

desmitificadora del pasado.  

Fernando Aínsa, autor hispano-uruguayo, realiza un análisis del género y expone 

diez rasgos característicos de esta narrativa: 

1. la relectura de la historia fundada en un historicismo crítico;  

2. la impugnación de las versiones oficiales de la historia;  

3. la multiplicidad de perspectivas (múltiples verdades históricas);  

4. la abolición de la distancia épica (―nivelación‖ y desmitificación de la 

historia); 

5. el distanciamiento de la historia oficial mediante su reescritura irónica, 

paródica y muchas veces irreverente;  

6. la superposición de tiempos históricos diferentes;  

7. la historicidad textual o pura invención mimética de crónicas y relaciones;  

8. el uso de variadas modalidades expresivas, como falsas crónicas disfrazadas 

de historicismo, glosa de textos auténticos en contextos hiperbólicos o 

grotescos y el uso de la ficción para el llenado de los vacíos de la historia 

conocida;  

9. la relectura distanciada, ―pesadillezca‖ o acrónica de la historia mediante una 

escritura carnavalesca; y  
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10. los usos del lenguaje: arcaísmos, pastiches, parodias y sentido del humor 

agudizado para reconstruir o desmitificar el pasado (Ainsa enViu 2007, 171). 

Para complementar la definición de Ainsa, Seymour Menton propone seis rasgos 

diferenciadores ‒que pueden estar o no en la novela‒:  

1. La relevancia de ciertas ideas filosóficas presentes en los cuentos de Jorge 

Luis Borges;  

2. las exageraciones, anacronismos y omisiones que logran distorsionar 

conscientemente la historia o la historiografía;  

3. la ficcionalización de personajes históricos, que reemplazan a los 

protagonistas ficticios, lo que implica recrear desde una mirada literaria la 

imagen construida a partir de los relatos histórico‒biográficos;  

4. la metaficción o, en otras palabras, los comentarios del autor sobre el texto 

mismo y los acontecimientos que llevaron a la construcción de dicho texto;  

5. la intertextualidad, especialmente la re‒escritura de otro texto, el 

palimpsesto; y  

6. el carácter dialógico, carnavalesco, paródico y de heteroglosia, éstos bajo la 

definición de Mijaíl Bajtín (Menton en Perdomo 2013, 22). 

Ahora bien, siguiendo la idea central de Perdomo y Viu, se observa que el aporte 

más significativo de la propuesta de Aínsa radica en que la nueva novela histórica 

recurre, constantemente, a las ruinas del pasado, gracias al uso de narradores en los que 

crece la intención de releer y verificar los documentos históricos, y en especial, aquellos 

provenientes de la época colonial, de la época emancipadora o de la independencia.  

Cabe resaltar que el ejercicio de relectura realizado por estos personajes se 

caracteriza por ser dialógico e inquisitivo y nunca complaciente, como sucede en la obra 

de Evelio Rosero. Bajo esta premisa el autor como testigo de su época, juzga aspectos 

de la realidad y de la historia haciendo uso de una conciencia histórica que lo habilita 

para tales efectos. Sin embargo, ello se valida o invalida dependiendo el peso que pueda 

tener el juicio que emita. De allí que la ―veracidad‖ o ―verdad‖ propiamente establecida, 

queda al límite del juicio que cada lector le asigne. 

Debe reconocerse también, que desde la primera denominación que realiza 

Menton, la novela histórica se ha desplazado miméticamente dejando en su evolución 

algunos rezagos de la novela histórica clásica, puesto que algunas novelas se 
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caracterizaron por mantener como tema central de sus obras el legado de los grandes 

héroes y los grandes sucesos, bajo un aire mitificador de la realidad; otras novelas, por 

su parte, se preocuparon por la revisión del lado oscuro de la historia; finalmente, 

algunas otras optaron por la revisión de la historia oficial reescrita bajo una clave 

habituada a lo cotidiano. Así pues, la novela histórica es un ―género en proceso de 

formación‖, gracias a su compleja incompletud y desacomodación frente a otros géneros 

literarios acabados. En ese sentido, la novela viene a ser el único género que se alimenta 

de la época moderna y de su historia universal (Bajtín 1989, 450). 

 

2.2 Evelio Rosero y el (otro) rostro de Bolívar  

 

Se ha hecho de Bolívar un mito; de modo que el 

concepto vulgar que de él se tiene, no corresponde a la 

realidad. Atribúyensele todo género de virtudes y talentos; y 

está tan poco estudiada su vida a la lumbre de un justo criterio, 

que como a un héroe de leyenda dánsele dones maravillosos y 

toda suerte de bondad‖  

Rafael Sañudo  

 

Como hemos venido explorando, La carroza de Bolívar (2012) es una obra 

reveladora si se analiza desde la perspectiva no‒canónica de visitar y leer la formación 

de las naciones latinoamericanas. La obra que puede ser leída como documento 

histórico, como biografía novelada, o simplemente, como documento testimonial. 

Definido propiamente como obra, converge en un artefacto ambicioso, puesto que el 

relato histórico y la ficción desempeñan roles complementarios. Por momentos se 

fragmentan y desaparecen dentro de sus límites fronterizos.  

Así, la escritura, como marca imperecedera y como efecto prospectivo que en su 

devenir da vida a los muertos, Rosero traslada ese devenir a la novela por medio de su 

personaje central, el médico ginecólogo Justo Pasto Proceso, que por más de veinticinco 

años se dedicó, infructuosamente, a escribir una biografía o, ―a Gran Mentira de 

Bolívar o el Mal Llamado Libertador: Biografía Humana”, con el fin de clarificar no 

sólo ―las actuaciones políticas y económicas y militares del mal llamado Libertador sino 

las otras, de orden humano, que acabarían de esclarecer y colegir el monumental error 
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histórico de haber concedido a Simón Bolívar ―el noble protagonismo en la 

independencia de los pueblos‖ (Rosero 2012, 64‒66).  

La carroza de Bolívar es una novela en la que el relato histórico, como base 

legitimadora, busca subvertir a la misma historia. Esto quiere decir, que la preocupación 

de Evelio Rosero en su novela se basó en la investigación de esas ―otras‖ historias que 

fueron contadas sobre Bolívar, pero que, en su momento, fueron omitidas por oponerse 

al discurso histórico oficialista.  

En una entrevista, Evelio Rosero
7
 afirma: ―No es mi propósito desmitificar a 

Bolívar. Solamente decir la verdad, respecto de una mentira que se ha prolongado e 

hinchado durante 200 años. […] Fue como una camisa de fuerza que yo mismo me 

impuse. Pero cuando se trató de abordar la historia no me puse a inventar.‖. (Rosero, 

2012) 

Así van apareciendo a través de la escritura los ecos de figuras que en el pasado 

fueron representativos en Nariño. Además, es la tierra en la que Evelio Rosero adquiere 

sus raíces ancestrales y que, sin duda, simbolizan los rezagos de una genealogía, que en 

su novela cobran vida como Manuela Cumbal, Francisca Aucú, Agustín Agualongo, o 

intelectuales más cercanos a su tiempo, como fue el ya citado historiador nariñense 

Rafael Sañudo. Todos estos personajes, presentes en la novela de Rosero, son 

―reivindicados‖ con relación a esas voces y memorias que fueron ocultadas, omitidas y 

censuradas, y que desde un ahora hablan y revelan su eco para que puedan ser 

escuchadas por los herederos a través de la ficción. 

Con este mecanismo, el texto de Rosero además de tratar de desenmascarar a un 

falso héroe ‒como es concebida dentro de la novela la figura del personaje histórico 

Simón Bolívar‒, persiste en demoler ‒a través del acopio de datos, fechas y hechos 

históricos ―ineludibles‖‒ el edificio marmóreo bajo el cual se edificó la historia de los 

denominados Padres de la Patria. Además, el efecto retrospectivo de su escritura, 

procura recuperar las voces y los documentos de sus padres y ancestros, de quienes 

                                                 

 

7
 Evelio Rosero (Bogotá 1958), es autor de una innumerable cantidad de novelas, cuentos, adaptaciones 

para teatro, cuentos y novelas infantiles, poesías, dentro de las que destacamos Los ejércitos (2006). Esta 

novela ha sido traducida a más de doce idiomas, ha obtenido varios premios y ha logrado un 

reconocimiento internacional. El incendiado (1988), Los almuerzos (2001), Plegaria por un papa 

envenenado (2014) y La carroza de Bolívar (2012), con la que nuevamente gana el premio Nacional de 

Literatura en Colombia. 
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percibe la revelación de esos secretos que son escuchados desde un ahora. Por esto, 

―cuando el novelista lo saca de su silencio y lo reescribe, desde el momento en que 

aparece como núcleo generador del relato no sólo lo desoculta sino que muestra el 

ocultamiento en el que estaba‖ (Velasco 2013, 109). 

Una disposición importante frente a este desocultamiento de la historia, subyace 

a la interpretación y a la mirada que realiza el autor sobre eso que descubre; puesto que 

como el mismo Rosero ha dicho en sus entrevistas, la novela fue el producto de una 

experiencia que lo ha ―remecido profundamente‖. Así pues, el afecto como un factor 

ineludible para la construcción de las subjetividades, como Mabel Moraña afirma, 

cumple un ―papel preponderante que se suma a la formación de conciencia social y a la 

construcción de imaginarios colectivos‖ (Moraña 2012, 314), resolución que en 

definitiva, nos lleva a preguntarnos ¿de qué otra cosa puede escribir el poeta o el 

novelista si no es de aquello que lo impacta y remece? Esa es, en esencia, la tarea del 

escritor: aquel ―que sabe oír, el que está atento a esa narración social y también el que 

las imagina y las escribe‖ (Piglia 2001, 25). El estado de esas voces del pasado se 

impone ‒en el tiempo disyunto del ahora‒, como un mandato y por eso se hace 

necesario confrontarlas, a través de la escritura.  

Desde esta perspectiva, ¿qué otra cosa puede hacer el escritor que no sea escribir 

sobre sus padres, sus ancestros y genealogías? como afirmaba Piglia, en Evelio Rosero 

persiste la presencia del filósofo e historiador Rafael Sañudo. ―Parecía como si el 

mismo Sañudo pidiera la palabra, y era imposible negársela. La novela toda es un 

homenaje a la vida y obra de José Rafael Sañudo‖ (Rosero, Arcadia 2012).  

En este orden de ideas, esta imposición, que subyace a la novela, intenta satirizar 

y demoler la figura histórica de Simón Bolívar. Evelio Rosero los ubicará dentro un 

aparato arquitectónico, en el que funde una multiplicidad de efectos que buscan invertir 

la totalidad de la realidad histórica.  

Es decir, la distorsión del relato histórico, funge al interior de una inversión el 

orden establecido, fragmentándolo dentro otra inversión: el carnaval. El carnaval 

carnavalizado, es decir: la ―alegoría de la historia colombiana, donde no hay nada 

absoluto, y su capacidad de relativizarse es múltiple, incluso donde los hechos ya 

relativos son doblemente relativos al estar sujetos a disímiles subjetividades‖ (Vásquez 
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2013, 133) como lo confirma Orfa Kelita Vanegas en su artículo ―Historia y farsa en la 

Carroza de Bolívar de Evelio Rosero.‖ 

 

2.3 El padre de la patria reescrito por su heredero montado en su carroza 

 

A partir de la carroza algo tendría que suceder, crucial, 

definitivo. 

Evelio Rosero 

 

Sin duda, algo tendría que suceder a partir del proyecto más ambicioso en el que 

Evelio Rosero despliega análogamente a Justo Pastor Proceso ‒como un personaje 

marcado por la fatalidad anunciada desde el inicio de la novela‒ y, simultáneamente, el 

narrador le pide al lector que lo ayude a reunir las pistas relacionadas con la muerte del 

héroe novelesco, pateado por un asno en plena avenida. La novela presenta un 

entrecruzamiento de líneas temporales. Por un lado, dentro de un tiempo narrativo que 

transcurre entre el 26 de diciembre de 1966 y el 6 de enero de 1967. Por otro, propone 

una lectura retrospectiva a través de sus personajes para revivir los sucesos ocurridos en 

Pasto en diciembre de 1822. 

Simón Bolívar, el Padre de la Patria, es objetado por el ginecólogo de ciudad 

sorpresa; luego de haber estudiado de cerca documentos históricos como el de Rafael 

Sañudo y Carlos Marx y al contrastarlos con los históricos empieza a hacer una 

relectura de la historia a través de su proyecto biográfico. Allí, se revela la presencia de 

un Simón Bolívar mentiroso, cobarde y genocida. Pero, el personaje de Rosero, ante la 

llegada del carnaval, pone a consideración de sus amigos más cercanos el proyecto que 

acaba de iniciar con los artesanos del pueblo y con el cual buscaba exponer ante el 

mundo el otro rostro del mal considerado Padre de la Patria: 

  

Se trataba de la carroza de Bolívar, con toda su historia a cuestas […] exhibirla 

el 6 de enero, pero más que eso dejarla viva en el mundo, igual que si guardara la 

memoria en cualquier esquina pública de Pasto, el primer bastión de la verdad, del 

auténtico pasado. A partir de la carroza algo tendría que suceder, crucial, definitivo. 

(Rosero 2012, 79) 
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 La utopía que supone referirse al proyecto libertario, que en el pasado fue objeto 

central de la lucha de Simón Bolívar, se percibe en la obra del médico historiador; para 

quien la obra biográfica, al ser insuficiente debe convertirse inmediatamente en un 

artefacto visible, capaz de confrontar y controvertir socialmente la imagen rígida y 

marmórea de las estatuas. Así que, construir la carroza alegórica, sacarla y exhibirla en 

el carnaval, será el mecanismo por el cual Evelio Rosero pretende cortar los hilos sobre 

los cuales se ha cimentado la historia colombiana. Igualmente, sobre este mismo tapiz, 

empieza a hilar y a tejer aquellas piezas y fragmentos que no concordaban y que 

faltaban para esclarecer la historia del pueblo Nariñense.  

La escritura observada nuevamente por el ojo crítico del escritor funciona como 

dispositivo sobre el cual se recopilan unas memorias que con el tiempo pueden ser 

olvidadas, o que pueden ser juzgadas por sus contemporáneos como una falsa ilusión, 

de un fiasco teórico; es decir, un proyecto fallido, como le sucedió en el pasado a Rafael 

Sañudo al publicar sus Estudios sobre la vida de Bolívar. Dicho trabajo significó la 

desidia y el rencor de sus contemporáneos, quienes no ahorraron descalificativos, como 

―pastuso retrógrado‖, ―teólogo hirsuto‖, ―vejete casuístico‖, ―hijo indigno de Colombia‖ 

entre otros, que terminaron estigmatizando al autor con el ―síndrome de Caín‖ (Ortiz 

2010, 262). 

Evelio Rosero lo supo y a través de él su personaje Justo Pastor. Pero el 

conocimiento del pasado se reviste en el presente novelesco desde una inversión que 

desemboca en el signo de la tragedia. Detengámonos en el ―salón recibidor‖, en este 

espacio cronotópico que Bajtín dispone para definir el lugar en el que se juntan 

temporoespacialmente todas las jerarquías sociales para dar a conocer las ―ideas‖ y las 

―pasiones‖ (Bajtín 1989, 397). El espacio cronotópico del salón recibidor es el espacio 

que Evelio Rosero define para dar a conocer las ideas y las pasiones de los personajes 

en un sentido más profundo. Allí también se plantea un contraste de lo público y lo 

privado; lo oculto y lo evidente para todo el mundo; lo de adentro, como lo seguro, y lo 

de afuera, como el lugar hostil; dicotomías dialécticas que imprimen un grado de temor 

e inseguridad frente a un proyecto que implica riesgos: la construcción de una carroza 

que pretende burlar la imagen del Padre de la Patria. 

El proyecto carnavalesco del doctor Proceso reúne a los personajes en el salón 

recibidor. Sin haber entablado palabra, cada uno de ellos, a su manera, le advierte a 
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Justo Pastor que su proyecto será imposible de llevar a cabo, puesto que se meterá en un 

problema. Y así sucederá, como en efecto revela el relato carnavalesco.  

Arcaín Chivo, un ex profesor de historia de la Universidad de Nariño, acérrimo 

detractor de Simón Bolívar e íntimo amigo de Justo Pastor sería el primero en 

aconsejarle ―mejor quedémonos tranquilos con esto del mal llamado Libertador, Justo 

Pastor, lo van a perjudicar igual que a mí, abandone usted su libro. Ya Sañudo lo hizo 

mejor; viva su vida, coma callado, o lo desgüevan‖ (Ibíd., 216). 

Matías Serrano, el alcalde de la ciudad sorpresa conocido en el relato como el 

Manco de Pasto ‒sin que le faltara un brazo‒ entre atemorizado y prevenido, le advierte 

a Justo Pastor que su proyecto significaría una afrenta y un irrespeto, y que tanto el 

gobernador Cántaro como el general Aipe ―tendrán toda la ley para pulverizar su 

carroza, encerrarlo a usted, si usted insiste y darle unos palazos ejemplarizantes‖ 

(Ibíd.,122). 

Junto a este personaje, Rosero presenta al obispo de Pasto –llamado, El Avispo–, 

que simboliza el oportunismo vil, contradictorio y un agente que oculta la otra historia 

del pueblo nariñense. Lo relacionamos con el personaje histórico Jiménez de Encizo, 

obispo de Popayán, registrado en la documentación histórica de la época de 

emancipación, que promovió la guerra contra el ejército republicano, luego de profesar 

repulsión y odio hacia los mismos; cuando se desató la guerra contra el ejército 

libertador, desapareció y sólo volvió tiempo después, para entregar el pueblo de Pasto a 

Simón Bolívar, como sucedió en la capitulación de Berruecos. 

Evelio Rosero, a través de personajes como El Avispo, desempolva de los 

anaqueles de la historia otros efectos sobre la historia republicana, que ponen en tela de 

juicio el papel de la iglesia en los hechos de la época independentista. Sucede aquí el 

mismo ocultamiento por parte de esta esfera de poder. La Iglesia ha procurado disimular 

y esconder tras las grandes sotanas y los inmensos ladrillos de las catedrales las duras 

confesiones de los habitantes de un pueblo, que en el pasado confió, pero que sucumbió 

ante la traición y la mentira. Esta alegoría, en la novela evidencia, de nuevo, la 

confrontación entre el Avispo y el Alcalde contra el Médico, en el que el primero diría: 

 

—En ninguna ciudad del país, Justo Pastor, en ningún pueblo, en ninguna 

aldea, van a permitir que haga eso a Bolívar 

—En Pasto sí— dijo el doctor.  
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—Puede que sí —dijo Matías Serrano—. Puede que en Pasto sí, si los 

pastusos se acordaran. Pero ya nadie recuerda en Pasto, Justo Pastor. Los han 

incorporado eficazmente a la buena historia de Colombia, con toda su retahíla de 

héroes y ángeles 

—No crea— dijo el doctor. Y contó de Zulia Iscuandé y las palabras de su 

abuelo: ―ese Bolívar fue un gran hijueputa.‖ (Ibíd., 134, 135) 

 

Desde otra perspectiva, esta capacidad de ocultamiento se subvierte mediante la 

recuperación del discurso oral, con el cual la novela teje el discurso literario. Por ahora, 

volvamos al salón recibidor y conozcamos a la bella y sensual Primavera Pinzón, esposa 

del doctor Jumento, como ella se refiere a Justo Pastor, y de quien se desglosa un 

contraste entre desprecio, traición, amor y odio. Primavera es la madre de sus dos hijas 

Floridita y Luz de Luna y, a su vez, es la amante de ya citado General Lorenzo Aipe, 

que representa al heredero del legado canónico del mito de Simón Bolívar y opositor de 

las ofensas que Proceso pretende ejecutar contra su mayor héroe militar.  

Justo Pastor aún ama a su bella esposa, pero ella y sus hijas lo aborrecen. Es por 

ello que, aun teniendo encuentros sexuales con otras mujeres, como la devota Alcira 

Sarasti, mujer de Furibundo Pita, y la viuda Chila Chávez, Justo Pastor está 

imposibilitado realmente a entregarse a su único amor, su mujer. Aparece entonces en 

Justo Pastor un sentimiento de derrota, que lo lleva a entrar a un estado de depresión. Su 

único remedio y consuelo, serán las ilusiones abocadas a su proyecto carnavalesco. En 

ese espacio se culmina el escape hacia sus propias ilusiones como lo sugiere Eagleton 

puesto que ―el héroe trágico se inclina hacia sus propias ilusiones, porque en una 

situación falsa es el único modo de preservar, aunque de un modo engañoso, algunas 

semillas ajadas de la verdad‖ (Eagleton en Vanegas 2013, 144). 

Hacia el final del relato, un tenúe rayo de luz y esperanza se produce en el 

desenfreno del ambiente carnavalezco, mediado por el aguardiente, las risas, el éxtasis y 

el deseo, Los esposos sucumben ante un juego de seducción, que transgrede los afectos 

de la realidad social, para que se impongan los deseos más íntimos de los personajes. 

Así Justo Pastor imagina:  

 

¿Entonces este era mi destino?, le dijo el doctor al oído, ¿tener que subvertir 

el orden con mi mujer? Ella dijo sí, y lo dijo después de un silencio de lluvia que los 
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desquició, arqueándose debajo de él, que la encontró: de la pura ansia cayeron de 

costado, él no se desprendía, y fue cuando los ojos de Primavera miraron arriba, a la 

ventana de luz de cirios, sus ojos miraron sin mirar, transidos, pero miraron por fin 

caras de niños que los miraban detrás de un silencio aterrado. Se sobrecogió, pero en 

la mitad del cataclismo ya eso no le importó, no hizo nada, no podía. […] Que la 

vieran los niños ‒se resignó feliz, y dijo todavía, sin saber qué decía: Podríamos 

empezar la vida, otra vez.  

—Hoy mismo— dijo él. 

— ¿Hasta que muramos?  

—Hasta que reventemos. 

 El doctor, aturdido, oía los gritos delante de la lluvia sin comprender. En un 

segundo vio que cruzaban sombras de viejas enlutadas frente a él, corrían detrás de 

Primavera […] Fue la última visión que tuvo el doctor de Primavera: corría grácil en 

la calle de velas amarillas, mientras lanzaba al cielo su más ebria risotada, bajo la 

lluvia […] El doctor tomó la calle opuesta, feliz, enteramente feliz: pensaba 

encontrarse con Primavera en su casa, para empezar la vida, otra vez. (Ibíd., 

386,387) 

 

Este aparte sugiere la realización de una falsa y última oportunidad para Justo 

Pastor Proceso. Por eso, imaginar y percibir la imagen de Simón Bolívar montando en 

la carroza y exponerla al mundo, se convierte en el signo de la fatalidad que ya desde el 

inicio de la novela presenta Rosero. El médico historiador vestido de simio pretende 

hacer una broma en día de inocentes, ahí converge su única y última razón de vida. 

El proyecto carnavalesco no sólo se ve truncado por Primavera y el general Aipe, 

sino que también tiene que enfrentarse al discernimiento fanático, contradictorio e 

ignorante, que solamente la juventud provee. Ese sería el caso del poeta Rodolfo Puelles 

y sus secuaces, comandados por Enrique Quiroz y estudiantes de Arcaín Chivo, pues 

actúan como eje discordante y propulsor del ocultamiento de la otra historia de Bolívar. 

La novela de Rosero, parece advertir que en estos jóvenes personajes se contrapone la 

idea ampulosa y sacralizadora de los padres de la patria, ‒adquirida genealógicamente‒ 

a la coyuntura de los años setenta, desde la cual Bolívar trasciende como símbolo e 

influencia ideológica tanto política, como militar, para estos prospectos de guerrilleros. 

 Por eso la referencia que Rosero realiza del general Aipe y Enrique Quiroz 

simboliza, un tipo de patrioterismo y de conciencia nacional que se consolidó a inicios 
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del siglo XIX y se mantuvo hasta el siglo XX, en los partidos políticos y grupos 

revolucionarios que buscaron consolidar sus proyectos y, que hasta el día de hoy, se 

conservan en Latinoamérica, permeados por el esencia heroica de Simón Bolívar. Así 

mismo, se reconoce que estos personajes, dispuestos a proteger y cuidar ―La llama de 

los grandes hombres que no se debe por ningún motivo extinguir‖, como lo definió en 

1840 el escocés Thomas Carlyle, operan a modo de referencia simbólica. Esta referencia 

es soporta por un halito de glorificación que debe conservar la memoria histórica y el 

espíritu de las presentes y futuras generaciones. Todo esto, desemboca en una 

fetichización de los símbolos patrios, toda vez que éstos son la momificación simbólica 

de aquellos muertos célebres, en la que ―se busca negar su muerte, evitar la desaparición 

de sus imágenes, las cuales, bajo la ilusión de una presencia, son fijadas y preservadas 

para siempre‖ (Tovar 1998, 437).  

Por eso, la novela aborda el proceso revolucionario de los sesentas, donde las 

ideas de Marx fueron mal interpretadas por jóvenes apasionados y se mezclaban con el 

símbolo del héroe patriota Simón Bolívar, ahora referencia de una izquierda populista. 

Esto determina un efecto con consecuencias complejas en Colombia, como fue la 

creación de múltiples movimientos guerrilleros y la coalición política del Frente 

Nacional. Esta orientación, en la novela de Rosero, recupera la configuración de una 

juventud que se resiste al contradiscurso hegemónico, a través del personaje Enrique 

Quiroz, y que pugna por preservar el relato oficial, aún ante las evidencias de Rafael 

Sañudo. Es interesante observar esto en la obra, puesto que Quiroz, más que omitir y 

negar el discurso que revela Sañudo, opta por justificar las acciones del Libertador, 

diciendo que ―Si Bolívar los fusiló, o los baleó, o los picó, fue porque se lo merecían 

[…] No se puede poner en tela de juicio a Bolívar‖. En contraste, Rosero menciona el 

suceso de la muerte de Camilo Torres y del asesinato del incauto policía que ―cayó 

ajusticiado‖ en Bogotá, como ―prueba de fuego‖ de la naciente guerrilla en la que 

nuevamente se justifica y ratifica un ―Bolívar [que] cometió grandes errores, […] los de 

un gran hombre: errores necesarios, pero no anda por ahí confesándolos‖ (Rosero 2012, 

297, 304). 

Tales argumentos se retomaran en la voz del catedrático Arcaín Chivo, donde 

reivindica el mito de Bolívar, un efecto contrario de quien se supone es resultado de una 

treta falsa, de un apócrifo inventado por una ―marioneta del imperialismo, espía, 
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retardatario‖ (Rosero 2012, 186), como veían los estudiantes al profesor de historia, el 

recopilador de las huellas de su legado. Resultado de esto, será que el catedrático 

presente estos textos a sus estudiantes basándose en un principio revelador de ese 

ocultamiento. Así, el relato histórico contado ―desde abajo‖ se superpone en el relato: 

Sañudo como Marx ―convergen en la inocultable verdad, tan disimulada por 

historiadores de épocas distintas. ¿Cuál verdad? Que Bolívar es una mentira, nada más‖ 

(Ibíd. 2012, 165). El catedrático será la pieza articuladora de esa voz que perturba y 

remueve el estado de letargo en el que se suspende la historia nacional. Rafael Sañudo, 

la voz del pasado, se impone como un eco en la acción desmitificadora del historiador 

Arcaín Chivo.  

 

2.4 Simón Bolívar, el héroe genocida de Evelio Rosero 

 

Si hay una piedra donde dice ―aquí lloró Bolívar‖ tiene 

que existir un lugar que nos recuerde aquí se tendió, aquí se 

levantó, aquí dijo, aquí calló, aquí cagó, aquí se orinó pero del 

susto.  

Evelio Rosero 

 

Es evidente la imposibilidad de mostrar al mundo la obra carnavalesca debido a 

las multiples vicisitudes que llevaron al héroe novelesco a concretar su proyecto. Por 

esto, es preciso detenernos en el salón recibidor.Es en este espacio donde Evelio Rosero 

recupera, a través de los relatos orales y del uso intertextual de diversos textos 

históricos, el mecanismo mediante el cual transforma la novela histórica en el sentido 

que busca recuperar el pasado histórico del Padre de la Patria desde una disposicion 

crítica y deconstructora, del discurso histórico hégemonico. 

Zulia Iscuande le cuenta a Justo, cómo su abuelo, escarbando en los recuerdos 

más empolvados, afirmó que Simón Bolívar, ese al que tanto adoran en las escuelas fue 

―un gran hijueputa‖. Dicha Anécdota inchó el alma del doctor, que estremecido refirió: 

―‗Dios‘, pensó, ‗todavía hay memoria entre nosotros‘. ‒Y no solo en Pasto sino en todo 

el país ‒siguió la Iscuandé, acicateada‒, el abuelo nos decía que Bolívar siempre fue un 

gran hijueputa, en cualquier tierra que pisara‖ (Rosero 2012, 76). 
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Nuevamente Evelio Rosero superpone la función de la tradición oral a la 

escritura y define a la primera como dispositivo que se aglutina con el paso de las 

generaciones, y limitando a la escritura. Esto es más evidente, en aquellos lugares en los 

que la geografía ha dificultado un acceso mínimo a la escritura. En espacios como estos, 

el relato oral se ha instaurado como atributo imprescindible dentro de la construcción de 

la memoria e incluso, dentro de la cosmovisión de las comunidades.  

Pero volvamos a este testamento incorruptible que explota el autor bogotano a 

través de los relatos recuperados por Justo Pastor en sus Búsquedas humanas, 

documento paradójico en el que están consignados los testimonios y entrevistas de 

Belencito Jojoa y Polina Agrado. Tales personajes intervienen en la novela como 

efectos reorganizadores del discurso histórico y como marcas de memorias, como las 

cenizas del pasado, que buscan desplazar la historia sacralizada por los historiadores. 

Estos relatos actuarían, dentro de su proyecto biográfico, como voces ―disonantes‖, que 

soportar el andamiaje histórico, albergado dentro del entramado de su obra. El objetivo 

de esos relatos sería limpiar ―de falacias y aridez la cara de la historia ‒o de los 

historiadores, decía‒, y guiara a los jóvenes de hoy por entre las guerras de 

independencia bajo la antorcha de la verdad‖ (Rosero, La carroza de Bolívar 2012, 67). 

Así, el relato histórico asumido la voz de los mayores, de los abuelos y parientes 

representan la tradición oral y, como Cristo Rafael y Maurice Halbwachs anotarían en 

Velasco, ―son una selección de sucesos, acontecimientos e imágenes del pasado, que se 

actualizan con el objeto de crear, preservar e inventar continuamente el sentimiento y la 

coherencia propia de la tradición e identidad colectivas‖ (Velasco 2013, 73).De esta 

manera, dichas voces articulan aquellas memorias individuales, donde se almacenan y, a 

su vez, modifican cognitiva y subjetivamente aquellos recuerdos del pasado, dispuestos 

como marcas heredadas y como conservación de la memoria y de la tradición, al interior 

de la novela.  

Justamente la búsqueda de la deconstrucción del mito de Simón Bolívar proviene 

de las voces de los abuelos, que Rosero escuchó de niño y que se contraponen a las 

voces de las gentes de Pasto, impuestas para denunciar al Padre de la Patria como 
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genocida expuesto por los hechos ocurridos en la entrada a Pasto, el 8 de junio de 

1822
8
. 

El efecto de este contradiscurso rompe el modelo de la historia oficial, al insertar 

otra política de la memoria, con la cual se legitima una historia que se vio con los oídos 

gracias a las narraciones de los antepasados y que llegaron al autor de la misma manera. 

Nuevamente aquí una razón más para afirmar que para Evelio Rosero, la oralidad es un 

elemento legitimador, que funciona como puente entre lo ocurrido al interior de este 

mismo pasado ‒en el que fue partícipe‒ y el ahora, donde esas historias llegan a alterar 

el estado ―normal‖ de la cultura y la historia. 

Este rasgo se desprende del discurso oral y es fuertemente resaltado en la novela 

al retomar de la oralidad popular frase como ―el que no conoce su historia está 

condenado a repetirla‖; máxima que Rosero retoma en la novela y que expresa  

 

¿Cuánto enseñó Bolívar a toda la caterva de políticos que en la historia de 

Colombia le sucedieron? Primero a pensar en sí mismos: el poder. Después a pensar 

sólo en sí mismos: el poder, y luego otra vez el poder y así sucesivamente hasta el 

infinito. Nunca pensar en las auténticas necesidades del pueblo. (Rosero 2012, 137) 

 

Aquí la noción de genealogía se nos presenta de nuevo, al observar la manera en 

que Rosero dispone de la figura del Padre de la Patria como alegoría de la figura de 

Bolívar, piedra angular del devenir de la política en las naciones latinoamericanas. De 

esta manera y no de otra se percibe un devenir constante, una latencia espectral 

incrustada en la memoria presente, en la que la persistencia de un legado pervive en la 

actualidad. Así, Evelio Rosero presenta a Belencito Jojoa, un anciano que ―era poseedor 

de un recuerdo de Bolívar ‒un recuerdo que le concernía en el alma porque venía de 

familia‖ (Rosero 2012, 149). Ese recuerdo contiene una carga simbólica marcada por el 

dolor ante lo sucedido con su antepasada Chepita del Carmen. En este pasaje, Rosero 

recrea parte de La batalla de Cariaco o Bomboná, a la que Rafael Sañudo define como 

una falsa victoria atribuida a Simón Bolívar. El efecto que tuvo la capitulación de 

                                                 

 

8
 Encontramos aquí una diferencia de fechas en cuanto a la entrada de Bolívar: en la novela sucede un 8 

de junio de 1822; mientras que en los sucesos mencionados por el historiador Enrique Herrera, se afirma 

que la primera entrada de Bolívar data del mes de abril de 1822. 
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Berruecos dio como resultado el ingreso triunfal a Pasto de Simón Bolívar. Este evento 

es narrado por Jojoa y señalado por Justo Pastor Proceso como la rememoración de un 

evento falsificado por la historia oficial y que el personaje desmiente al expresar ―vale 

más la mentira que la verdad, más el artilugio, la puñalada trapera: el fin justifica los 

crímenes. ‗Los pueblos‘, decía Simón Bolívar a Perú de Lacroix, ‗quieren más a los que 

más males les hacen; todo consiste en el modo de hacerlo‘‖ (Ibíd., 158). 

El modo de hacerlo suscita el llamado de la presencia de su antepasado, Chepita 

Santa Cruz, que para la fecha de entrada de Bolívar a Pasto tenía tan sólo trece años, ―a 

esa edad llegó su desgracia, cuando llegó el Libertador. Y su desgracia llegó de noche, 

al hacerse presente el Libertador‖ (Ibíd., 218). Así pues, como precisa Belencito, la 

tragedia llegó, luego de una invitación a tomar chocolate que hizo su tatarabuelo al 

libertador, Joaquín Santa Cruz ‒uno de los hombres más pudientes de Pasto‒ como 

excusa para hacer una ofrenda de dieciséis cofres de oro a la causa libertadora, 

esperando, a cambio mantener ―la integridad‖ de sus siete hijas.  

Pero el ―hombrecillo‖, la ―figurita‖, el ―zambo‖, ―longaniza‖, como llamaban al 

venezolano, también tenía la facultad de ―mandarlos al otro lado si se le antojaba‖ 

(Ibíd., 220). Y así lo hizo: por capricho de ―su alteza‖, tras disponer su salida a Quito el 

10 de junio, envió por Chepita Santa Cruz, El Libertador ―la usó [a una de las hijas] de 

inmediato, y la siguió usando al descampado durante toda esa marcha forzada hasta las 

puertas de Quito, seis días después. Sólo entonces la devolvió a Pasto. Preñada‖ (Ibíd., 

228). 

El hijo del odio y de la deshonra empañó el pasado de este anciano, que con 

amargura relata la ignominia con la que actuó el Padre de cinco naciones. También 

Polina Agrado se ve afectada por esta mácula familiar; pues su abuela, Hilaria Ocampo 

y Fátima Hurtado, su nieta, fueron tocadas por la desgracia que trajo Bolívar por su paso 

por el sur durante la Navidad Negra. La viuda Hilaria había combatido anteriormente 

contra Bolívar en Bomboná y, ante el desastre que desató el nuevo acontecimiento, no 

tuvo más alternativa que esconderse en la iglesia, debajo de la estatua de Nuestra 

Santísima Virgen de las Mercedes y refugiarse en el milagro de la salvación. Pero, 

lamentablemente, sobrevivió para enfrentarse nuevamente al ―horrible Zambo 

hijueputa‖.  
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El apelativo para Bolívar enmarca un tono despectivo y controversial, que 

Rosero dispone en la voz de los ancianos. Un apelativo, que define al hombre que abusa 

de su poder para violar a una jovencita, parecida a la Virgen de Fátima, que más que 

una mujer, era una ―criatura, cría, núbil, retoño, párvula, bisoña, infantilla, carne pura‖, 

y alejándose de su ―oficio de héroe‖, ―saltó otra canita al aire‖ (Ibíd., 262).  

Después de sobrevivir a la guerra, Hilaria Ocampo y su nieta tratan de 

esconderse por todos los medios posibles Ahora el riesgo es toparse con Bolívar Pero 

impedir que su nieta caiga en las manos del genocida es casi imposible, puesto que es 

descubierta por los soldados de Bolívar a quienes, entre súplicas, solicita la presencia 

del Libertador para entregar a su nieta. Los soldados acceden y tiempo después el 

mismo Bolívar regresará ante la petición de la viuda: ―se acercó a recibir a Fátima […] 

con el rostro demudado, a zancadas, ‗Reputa‘, alcanzaron a oír su voz, ‗está bien 

muerta‘. Y que las había emprendido contra un árbol, a patadas, y que luego se arrodilló 

detrás del mismo árbol y empezó a vomitar‖ (Ibíd., 271).  

De esta manera, La carroza de Bolívar remarca un eje temático que ha sido 

ampliamente observado en el mito de Bolívar y es justamente su relación con las 

mujeres. De modo que el mito de un Don Juan avezado en los temas del romance y la 

conquista de las más bellas y refinadas mujeres, será retratado en la novela de Rosero, al 

mostrar a un Bolívar pedófilo y bárbaro, que aprovecha su poder para disponer del 

cuerpo y la vida de las mujeres a su antojo.  

Este cruel relato deconstruye el mito del Padre de la patria, como falso seductor, 

no sólo de pueblos y naciones, sino también de los deseos femeninos más íntimos. Todo 

esto contrasta con la muerte del Padre de la Patria, solo, triste y pobre como lo 

describieron en su momento García Márquez y Cruz Kronfly, entre muchos otros 

escritores y poetas. Para Rosero y Sañudo, esto va ser otro aspecto de negación y de 

quiebre del mito de Bolívar puesto que:  

 

Todo se ha hecho legendario en la vida de Bolívar ‒dijo‒: de esto nos advierte 

Sañudo. Se llegó a asegurar que murió en la miseria, hasta el extremo que para 

enterrarle hubo que pedirse una camisa al cacique de Mamatoco, leyenda pueril: ¿no se 

le ocurrió a su inventor que los asistentes al funeral, si Bolívar no tenía camisa, tenían 

alguna para no necesitar la extravagante de un cacique semisalvaje? Según el inventario 

que cinco días después de su muerte hicieron su sobrino Fernando Bolívar y su 
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mayordomo José Palacio, dejaba grandes riquezas. No sólo docenas de camisas de lino, 

sino 677 onzas de oro, acuñadas; tres vajillas: una de oro macizo, de 95 piezas; otra de 

platino, de 38, y la tercera de plata a martillo, con 200 piezas, amén de 16 baúles con 

ropa de uso personal y otros objetos… (Ibíd., 174) 

 

Cangrejito Arbeláez habló del ―Napoleón de las retiradas‖: Simón Bolívar. 

Arbeláez es escultor negro que ideó ‒antes de que las robaran los prospectos de 

guerrilleros‒ un modelo de carroza del Simón Bolívar asesinando a Piar y, a su vez, 

desmintió la acusación de que el curazaleño ―quería instaurar la pardocracia‖. 

Argumento, que según este personaje, Bolívar utilizó para manipular su asesinato 

puesto que ―no le importaban los negros‖ y ―no hizo nada concreto por la negritud‖. La 

razón por la que lo mandaba a fusilar, era porque Bolívar se había dado cuenta que Piar 

notaba que su estrategia militar consistía en retirarse ante la más mínima señal de 

riesgo, y pone como ejemplo la batalla de Junín, donde se relata: 

 

Bolívar huyó del campo cuando creyó perdida su caballería; no aguantó lo 

suficiente para constatar que un escuadrón de lanceros sorprendía a los realistas; huyó él 

solo hasta más atrás del abrigo de su infantería […] El coronel Carvajal logró por fin 

encontrarlo para informarle que cuando mi general Bolívar se retiraba, el enemigo se 

derrotó. Le diría ―no se preocupe Libertador, la victoria es suya. (Ibíd., 113) 

  

La otra versión de los grandes héroes que huyen del campo de batalla ‒que se 

repliegan y regresan solamente a recibir los beneficios de la victoria‒ es controvertida 

desde la óptica del artesano, que ante dicho acontecimiento define a: ―Piar, el 

conquistador de Guayana, que otrora había amenazado con someter a Bolívar ante un 

consejo de guerra por deserción, no escatimaba sarcasmos contra el ‗Napoleón de las 

retiradas‘‖ (Marx 2009, 57). Esto, amplía la visión de un Bolívar cobarde y acreedor de 

victorias ajenas, ajeno al Bolívar autoritario y dictatorial. Esta última representación ha 

sido ampliamente discutida desde diversas perspectivas sociales e históricas. Por su 

parte, Evelio Rosero retoma la discusión y señala que en su novela la ―dictadura no 

tardó en convertirse en una anarquía militar‖, en manos de los ―favoritos que esquilaban 

la hacienda pública y luego recurrían a medios odiosos para restaurarla‖, a lo que, 

acentuando, Chivo agregó: ―Igual ocurre hoy‖ (Ibíd., 168).  
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Igualmente, se confronta la idea de poder como un registro y marca reservada del 

deterioro de la nación colombiana; a su vez se perfilan, implicitamente, las otras 

organizaciones politicas y armadas que han mantenido viva y actualizada la presencia 

del venezolano como se percibe en el personaje del general Aipe. 

De igual modo, Rosero continúa su escritura hacía atrás y se detiene un momento 

en su viaje hacia las cenizas de la historia para mostrarnos el Bolívar falsificador y 

además conspirador, con los sucesos del 19 de enero de 1822, cuando Bolívar expresa a 

Santander sus intenciones de libertar Quito. Para ello, crea una serie de artificios y 

mentiras con el fin de distraer al enemigo. Bolívar ordena a Santander ―enviar 

comunicaciones falsificadas de algunos diplomáticos extranjeros‖, para ―ganar el país 

enemigo‖. Dicha ―maniobra, este remiendo, este chanchullo de Bolívar, sólo sirvió para 

provocar la risa de los generales españoles […] falsedad hasta inútil, pues debía calcular 

que los jefes españoles tendrían conocimiento de los sucesos en Europa‖ (Ibíd., 

194,200). 

Esto da pie en la novela para que se ponga en cuestión la autoría de textos 

representativos, como la carta de Jamaica. Matías Serrano pone en cuestión todo ello, ya 

que pareciera que la carta hubiera sido escrita por otra persona: ―de verdad cuesta creer 

su autoría; la carta de Jamaica no es nada grande, cierto, pero es un juicioso análisis; y 

no es el estilo de Bolívar, si pensamos en sus demás escritos‖. Ante lo cual el doctor 

Proceso responde: ―Y si escribió la carta de Jamaica, ¿qué? Lo que escribe con la mano, 

lo borra con los pies. ¿Qué tal hablar de libertades cuando planeaba coronarse Monarca 

de los Andes?‖ (Ibíd., 142).  

Y esto se suma al efecto que tuvo la Batalla de Cariaco o Bomboná de la que ya 

nos hemos referido, pero que retomamos aquí nuevamente, puesto que en el relato el 

Justo Pastor hace alusiones casi literales a sucesos que Rafael Sañudo rescata en sus 

estudios. Aquí se resalta la rabia y el odio que le produjo a Simón Bolívar perder dicho 

enfrentamiento. La navidad Negra se despliega entonces como la retaliación de un 

Bolívar ―ofendido‖, que amenazaba y daba órdenes terminantes como lo hizo con 

Salom, ―el peor de sus esbirros‖, diciéndole: ―Haga usted prodigios a fin de acabar 

cuanto antes con los infames de Pasto‖ (Ibíd., 212). Evelio Rosero conecta aquí, como 

artificio de la trama novelesca, la cruel frase que escribió Simón Bolívar desde Bolivia 

el 21 de octubre de 1825 en una carta a Santander:  
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 Los pastusos deben ser aniquilados, y sus mujeres e hijos transportados a otra 

parte, dando aquel país una colonia militar. De otro modo Colombia se acordará de los 

pastusos cuando haya el menor alboroto o embarazo, aun cuando sea de aquí a cien 

años, porque jamás se olvidarán de nuestros estragos (Ibíd., 212). 

  

La batalla de Bombona, y esta cita de Bolívar que tan enfáticamente retoma 

Evelio Rosero en su novela, revela al lector uno de los sucesos históricos poco 

conocidos por el mismo pueblo nariñense: la primera masacre de la historia de 

Colombia, ejecutada por Sucre y ordenada por Simón Bolívar. El pasado y el presente, 

convocados en un momento histórico determinado: la noche del 22 de diciembre de 

1822, será en la novela ―el primer gran ejemplo de barbarie de la historia de Colombia, 

la primera gran masacre de las tantas que seguirán‖ (Ibíd., 238) Tal masacre dejaría un 

saldo de ―400 cadáveres de civiles de todas las edades [que] amanecieron en las calles 

de Pasto, sin contar con los milicianos muertos en combate, y la barbarie continuaría 

por tres mil días más, con la aquiescencia del general Sucre, que ‗cumplía órdenes‘‖ 

(Ibíd., 238‒242). 

Ni el mismo Sucre queda excluido de la responsabilidad de los fatales eventos, 

pues fue fuertemente criticado por Rosero, que, amparado en la excusa de ―cumplía 

órdenes‖, se justificaban y buscaban reducir a un efecto mínimo la calidad de los actos 

barbáricos. Asimismo, la novela de Rosero pretende aclarar el suceso, señalando que los 

―historiadores que hablan de Sucre, de su pensamiento, de la claridad meridiana de sus 

acciones, dudan que haya participado en la masacre. Seguramente cerró los ojos y 

cumplió ordenes, porque eso de ―cumplir órdenes‖ era, y sigue siendo, la excusa 

universal de las matanzas‖ (Ibíd., 238). 

 Ya recordará el lector la cita de José María Obando, referida al mariscal Sucre 

 

No se sabe cómo pudo caber en un hombre tan moral, humano e ilustrado como 

el General Sucre la medida, altamente impolítica y sobre manera cruel de entregar 

aquella ciudad a muchos días de saqueo, de asesinatos y de cuanta iniquidad es capaz la 

licencia armada; las puertas de los domicilios se abrían con la explosión de los fusiles 

para matar propietario, al padre, a la esposa, al hermano y hacerse dueño el brutal 

soldado de las propiedades, de las hijas, de las hermanas, de las esposas; hubo madre 
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que en su despecho, salióse a la calle llevando a su hija de la mano para entregarla a un 

soldado blanco antes que otro negro dispusiese de su inocencia; los templos llenos de 

depósitos y refugiados fueron también asaltados y saqueados; la decencia se resiste a 

referir por menor tantos actos de inmoralidad ejecutados por un pueblo entero que de 

boca ha transmitido sus quejas a la posteridad. (Obando en Herrera 2015, 78) 

 

Por su parte, Rafael sañudo señalaría: 

 

Se entregaron los republicanos a un saqueo por tres días, y a asesinatos de 

indefensos, robos y otros desmanes; hasta el extremo de destruir como bárbaros al fin, 

los archivos públicos y hasta los libros parroquiales, cegando así tan importantes fuentes 

históricas. La matanza de hombres, mujeres y niños se hizo aunque se acogían a las 

iglesias; y las calles quedaron cubiertas de cadáveres de los habitantes. (Sañudo 1975, 

290) 

 

Para afianzar más el argumento crítico de la novela, Rosero se vuelca al pasado 

para dar voz a dos mujeres indígenas: Manuela Cumbal y Francisca Aucú, que forman 

parte esencial de la historia del pueblo nariñense, poniendo en escena la valentía y la 

resistencia con la que los habitantes de Pasto, incluso mucho antes del paso de los 

libertadores, puesto que, para esa fecha, ya había sostenido grandes revueltas históricas, 

como la del 1781, por ejemplo. El mérito a la valentía por ―defender la vida‖, como la 

historia lo presenta y como se esclarece en el relato, consistió en la lucha por defenderse 

de los abusos de la corona, que se incrementarían con la llegada del paso de los 

libertadores:  

 

―no habría libertad mientras hubiera libertadores‖ era un dicho popular. Los 

libertadores, indica Sañudo, infatuados por un necio orgullo, creían que ellos solos 

habían dado la independencia a la república, y estaban persuadidos de que Colombia 

debía ser patrimonio suyo. El libertador fue el enemigo que no dio concesiones a Pasto, 

como sí las dio a otros pueblos realistas, importantes baluartes de la corona, cuando los 

derrotaron. Mientras en otras ciudades de la nueva república levantaba escuelas (nos 

dice Sañudo), en Pasto era el exterminio. (Rosero 2012, 211) 
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Determinante va a ser el argumento que Rafael Sañudo va a volcar sobre el tapiz 

de la novela. La tensión y la ruptura son marcas que en esta parte del relato convergen 

dramáticamente en la memoria latinoamericana. De ese modo, la novela no sólo se 

propone hacer una revisión crítica y contrahistórica, sino que también es un llamado a la 

otra ―verdad‖ histórica de los acontecimientos del pasado contra el pueblo de Pasto.  

De la misma manera, la novela de Rosero se sustituye la figura de Bolívar por 

quien hoy podemos considerar el primer guerrillero Latinoamericano: Agustín 

Agualongo. Su consigna: ―un palo al jinete y otro al caballo; el chuzo al estómago‖, le 

confiere el hálito de un héroe que luchó y fue capaz de liderar y resistir junto a indios y 

montañeses, mujeres y niños, quienes a punta de palos, chuzos, herramientas de labrar 

la tierra y cualquier elemento contundente pelearon contra los aguerridos y temibles 

batallones de Rifles, los escuadrones de Guías, cazadores Montados y Dragones de 

Guardia de los que disponía el ejército republicano y que fueron usados con todo su 

peso y fuerza contra el pueblo del sur.  

Así las cosas, la novela cumple con un principio observado por María Cristina 

Pons al contribuir a ―ratificar, modificar, complementar o cuestionar el saber histórico 

dado, afectando la memoria histórica de un grupo social‖ (Pons 1996, 71). Principio que 

está implícito en su héroe ficcional, Justo Pastor Proceso, quien, impulsado por el 

agravio, busca modificar el saber histórico del Padre de la patria, enfrentándose a una 

incesante oposición dicotómica entre lo público y lo privado, la memoria y el olvido, el 

amor por su proyecto y por su familia, confrontado al odio del general y los jóvenes 

detractores de su obra.  

Advertimos que el Bolívar genocida de Evelio Rosero, emerge al interior de una 

narrativa que en suma medida, se preocupó por escribir hacia atrás bajo una 

representación que buscaba auscultar entre los pliegues de la historia latinoamericana. 

Desde allí, se presenta un efecto de reivindicación histórica de las presencias y las voces 

de los antepasados nariñenses, en quienes el relato se apoya para confrontar el legado 

del padre de la patria.  

De este modo, La novela de Rosero se presenta como un dispositivo que busca 

confrontar una política de la memoria que en pleno siglo XXI es volátil, escurridiza y 

que funge al interior de tantas ―distracciones‖, que desvían la atención del presente. 

Desde la escritura sitúa, marca y traza una persistencia frente al olvido. Dicha 
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persistencia tiene un efecto revelador. Confluye en una dialéctica ―que, precisamente, el 

documento viene a denunciar: lo que se sabe se sabe deficientemente porque está atravesado 

de olvidos y el documento que se acaba de hallar viene a recordar no sólo lo que ha sido 

olvidado sino que el olvido es el constituyente‖ (Jitrik en Velasco 2013, 108). 

Aunque la novela histórica de Rosero no despliega como eje central directo al 

personaje Simón Bolívar, su escritura evidentemente gravita sobre el espacio del Padre 

de la patria a través de su héroe novelesco Justo Pastor. Tal Personaje busca recuperar la 

figura de Bolívar, bajo la aparente necesidad de hacer justicia frente a una omisión 

histórica del pasado, que se ha venido desplazando hasta el presente como en una grieta 

y que por tanto es preciso suturar: tratar de enmendar el pasado mediante la revelación 

de un secreto que estaba extraviado en la memoria y que permanecía oculto entre esos 

intersticios de la historia. 

El aparente conflicto que supone el centro del relato, pretende buscar una 

―verdad‖ sobre los sucesos de la época emancipadora en el pueblo de Pasto. Se 

recupera, en esencia, la preocupación por recabar en las raíces de la historia y de la 

misma cultura latinoamericana, con la intención de sobreponer los efectos de una marca 

imperecedera que se impone y se retrae constantemente. También, sustancialmente, la 

novela de Rosero convoca a pensar en el devenir de Simón Bolívar como componente 

inalterable de una marca genealógica sobre la cual descansa la conciencia fisurada de 

los pueblos latinoamericanos.  

Por todo lo anterior, Rosero se preocupa por recuperar el llamado de una marca 

genealógica que ya era necesario confrontar; para que rindiera cuentas en el presente 

sobre los diversos actos que sus herederos desconocían, y que confluyen dentro de 

prácticas que son el resultado de un pasado que parece repetirse. Hoy vemos un país 

dominado por la corrupción, la violencia, la mentira y el engaño: prácticas cotidianas, 

que la novela histórica procura sacar del pasado para poner en evidencia en el presente. 

Quizá, esperando con ello, que algo suceda. 
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Capítulo tercero 

Fernando González y su Simón Bolívar cósmico 

 

3.1 Fernando González: un escritor no-contemporáneo 

 

¿Por qué, entonces me atormenta el deseo de estar en 

otras partes y en otros tiempos? ¿Será porque mi conciencia es 

expansiva, evolucionante y ansía ocupar el presente, el pasado 

y el futuro, el aquí y el allá?  

Fernando González 

 

Fernando González Ochoa es uno de los escritores colombianos más 

polifacéticos y sobresalientes; pero también, es uno de los intelectuales menos 

conocidos y divulgados en Colombia y Latinoamérica. Nacido en Envigado el 24 de 

abril de 1895 y desaparecido el 16 de febrero 1964 en la misma ciudad. González es un 

autor fundamental para el pensamiento no sólo latinoamericano, sino mundial. En él, se 

halla no sólo la expresión del filósofo de la autenticidad como lo describen los 

estudiosos más cercanos, sino que supone el encuentro de un intelectual intempestivo, 

anacrónico y desfasado que fijó su mirada más allá de su tiempo, como aquí 

exploraremos más adelante.  

De acuerdo a la caracterización que hacen varios estudiosos como Marín 

Colorado, Villacañas, Henao Hidrón, entre otros, Fernando González congrega en su 

obra literaria, discursos filosóficos y literarios que enuncian la convergencia de un 

pensamiento polivalente, reflexivo, que asume, como el río de Heráclito de Borges, el 

efecto de estar en constante movimiento. Así se percibe en sus libros, tal como se ve 

reflejado en la multiplicidad de pliegues de su propia vida. La versatilidad de su estilo le 

permitió a González tomar ―elementos de las formas ensayística y aforística para sus 

trabajos más ‗filosóficos‘ y, por otra parte, elementos de las formas biográficas‖ (Marín 

2016, 41), que se perciben en las obras consideradas por el mismo González como sus 

―novelas‖. 

 Según Marín (2016), dentro de esta última caracterización, encontramos, por un 

lado, obras de madurez intelectual de González como Mi Simón Bolívar (1930), Don 
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Mirócletes (1932), Mi compadre (1934), El remordimiento (1935), Don Benjamín, 

jesuita predicador (1936), Santander (1940), El maestro de escuela (1942), La 

tragicomedia del padre Elías Y Martina la velera (1962) y Salomé –escrita en 1934 y 

publicada parcialmente en la revista Antioquia en 1939 con el título La primavera; sin 

embargo, fue publicada, póstumamente en 1984–. Por otro lado, sus obras filosóficas 

más representativas son Pensamientos de un viejo (1916), Viaje a pie (1929), El 

hermafrodita dormido (1933), Los negroides (1936) y en el Libro de los viajes o las 

presencias (1959).  

Ahora bien, volvamos a la caracterización inicial que planteábamos del Fernando 

González contemporáneo, puesto que explorar sobre la delimitación del intelectual 

desfasado y anacrónico, corresponde, según nuestra interpretación, al redescubrimiento 

del porqué sobre muchas de las causas y consecuencias que derivaron acerca de la vida 

y la obra del pensador de Otraparte. Agamben identifica el concepto de contemporáneo 

a partir de Nietzsche, quien sería el precursor de este término al interior de sus 

―reflexiones intempestivas‖. Allí, el filósofo alemán asume que contemporáneo es aquel 

que pertenece a su tiempo pero ―no coincide perfectamente con él ni se adecua a sus 

pretensiones […] pero justamente por esta razón, a través de este desvío y este 

anacronismo, él es capaz, más que el resto, de percibir y aferrar a su tiempo‖ (Agamben 

2008, 1); el objetivo de dicho anacronismo es hallar aquellos ―defectos‖ por los que la 

cultura histórica debe ser cuestionada. 

Estos defectos le permiten al contemporáneo observar fijamente su tiempo, 

logrando ver y escuchar aquellas sombras y voces que lo interpelan, voces que no se 

pueden alcanzar debido a que se encuentran localizadas en los intersticios oscuros de la 

historia y del tiempo y descubiertas únicamente por la agudeza del contemporáneo y no 

de cualquier otro.  

Así, se distingue entonces que el contemporáneo es aquel que logra percibir un 

punto de quiebre, una falla incrustada dentro del tiempo que busca suturar. Por ello, ―él 

hace de esta fractura el lugar de una cita y de encuentro entre los tiempos y las 

generaciones‖ (Ibíd., 6).  

Esto supone que, en definitiva, el contemporáneo, al interpolar esta relación de 

tiempos, dispone de la capacidad de cambiarla y modificarla. Pero no a su libre 

albedrío, sino como la respuesta a una exigencia que se proyecta del pasado hacia el 



 

 

68 

 

presente. Esto contrasta con lo que afirma Walter Benjamin: ―sólo a la humanidad 

redimida le cabe por completo en suerte su pasado. Lo cual quiere decir: sólo para la 

humanidad redimida se ha hecho su pasado citable en cada uno de sus momentos‖ 

(Benjamin 1989, 179). 

Sin duda, esta caracterización planteada para referirnos a Fernando González, no 

sólo se nos presenta desde la revisión de su pensamiento filosófico, histórico y literario 

en su obra; sino que prevalece en la revisión que, para su momento histórico, significó 

el encuentro con un intelectual, poseedor de un sentido crítico inigualable y conocedor 

lúcido de los defectos de su presente y se distanció para entenderlo mejor. Así, se da 

paso al reflejo del filósofo hermeneuta, sumido en la reflexión y la búsqueda de 

superación interior, que se vio reflejada en sus obras. 

De lo anterior, el padre del nadaísmo latinoamericano, discípulo de González 

escribió en 1959 sobre su maestro: 

 

Fue odiado por quienes no lo comprendieron, por quienes se escandalizaron con 

su verdad desnuda. El no odió a nadie, no quiso ofender a nadie: sus ofensas no eran a 

personas o instituciones, sino a la vanidad de ellas. Si la verdad duele es porque mata en 

nosotros la mentira de que vivimos. Eran, entonces, heridas de la resurrección. (Arango 

en Hidrón 2014, 278)  

 

 La ―intransigencia y rebeldía‖ del joven filósofo, como ya hemos dicho, se 

refleja en varias de sus obras, en las que predomina el tono autobiográfico con el que 

ironiza una parte de su yo interior, convirtiéndola en un yo ficcional. Pero esto se 

abordará más adelante. Por ahora, volvamos al irreverente Fernando González ,que fue 

expulsado del colegio luego de negar el primer principio filosófico ―una cosa no puede 

ser y no ser al mismo tiempo y en el mismo sentido, ese es el primero, ese no se 

comprueba‖ (Hidrón 2014, 56), principio que, para el joven jesuita, –ya lector de 

Voltaire, Nietzsche, Kant y Víctor Hugo– constituía un vacío epistémico derivado de la 

paradójica contradicción que se evidencia en Los negroides (1936). 

 Esta aparente paradoja, esclarece el nacimiento del método con el cual busca el 

máximo de expresión, emoción, contención y unificación de su yo interior que queda 

manifiesto en toda su obra literaria y filosófica 
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 Luego le negué todo al padre Quirós. ¡El primer principio! Negué el primer 

principio filosófico, y el Padre me dijo: ―Niegue a Dios; pero el primer principio tiene 

que aceptarlo, o lo echamos del Colegio…‖. Yo negué a Dios y el primer principio, y 

desde ese día siento a Dios y me estoy librando de lo que han vivido los hombres. Desde 

entonces me encontré a mí mismo, el método emotivo, la teoría de la personalidad: cada 

uno viva su experiencia y consuma sus instintos. La verdadera obra está en vivir nuestra 

vida, en manifestarnos, en auto-expresarnos. (González, 1936, 14,15) 

 

De la amplitud de su pensamiento surgió un método emotivo, desarrollado 

tímidamente en Pensamientos de un viejo (1916) y En el derecho a no obedecer (1919); 

sin embargo, sería en Viaje a pie (1929) y Mi Simón Bolívar (1930) donde el pensador 

desarrolla con fuerza su teoría filosófica ―híbrida‖. Sus obras están amasadas por 

reflexiones filosóficas, literarias e históricas que, en ocasiones, son permeadas por el 

pincel de la poesía. Así, el artificio reflexivo en el que la filosofía se vincula a una 

escritura vivencial; traslada su yo interior para unificarse con el mundo, con las cosas, 

con los espectros, mediante su método hermenéutico.  

Aunque lleno de contradicciones, González, a la par de intelectuales como 

Vasconcelos, Rodó, entre otros, juzga de manera burlesca y desafiante la raza 

latinoamericana; Latinoamérica como un lugar de contrastes, habitado por prejuiciosos, 

por salvajes desadaptados; pero resalta el lugar prometido para el nacimiento del gran 

mulato, el nuevo hombre americano, como imaginaba su héroe, Simón Bolívar.  

Pero parece que su teoría no tuvo el efecto que esperaba, puesto que, tiempo 

después, y luego de rumiar su trabajo filosófico, define El complejo de hijueputa para 

referirse nuevamente a sus contemporáneos. Una crítica férrea ante el desprecio que su 

propio país le confiere ante la incomprensión de sus ideas ―impías y revolucionarias‖. 

Vivir a la enemiga como él mismo plantea en su libro Los negroides, que 

posteriormente la iglesia vetaría por decreto, rotulando su lectura como ―pecado mortal‖ 

y argumentando que ―los fundamentos de la religión y la moral son atacados con ideas 

evolucionistas y las personas y cosas santas con sarcasmos volterianos‖ (Hidrón 2014, 

109). De igual manera, con la publicación de Don Mirócletes (1932) la censura no fue 

suficiente; pues luego de ser traducido y ampliamente leído fuera de Latinoamérica –en 

Francia, principalmente–, fue propuesto como candidato para el premio Nobel de 1955, 

por Jean Paul Sartre y el estadounidense Thornton Wilder. Tras el requerimiento que 
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hiciera la Academia sueca a la Academia Colombiana de la Lengua, presidida en ese 

momento por el cura Félix Restrepo, ―conceptúo que González carecía de los méritos 

necesarios para aspirar al excelso galardón y […] fue más lejos: sugirió el nombre del 

octogenario escritor y filólogo español Ramón Menéndez Pidal, por considerar que éste 

reunía los requisitos, para ellas esenciales‖ (Hidrón 2014, 250, el resaltado es mío). 

La pérdida del premio Nobel, tal como lo expresa Henao Hidrón, permite dar 

cuenta de la incapacidad intelectual de un país por comprender a su contemporáneo. 

Como manifestó en El remordimiento: ―así como me odio a mí mismo, odio a la 

Colombia actual; y así como amo al santo que podría ser, amo a la Colombia que 

sueño‖ (González 1935, 64). 

Además de algunos pocos nacionales, que no ahorraron elogios para este 

contemporáneo, también pensadores como Teresa de la Parra, Azorín, Augusto Bréal, 

Valéry Larbaud, Rafael Maya, Baldomero Sanín y Gabriela Mistral, entre otros, 

declararon el entusiasmo que la obra de Fernando González despertaba en ellos. 

Gabriela Mistral, por ejemplo, comentó en alguna ocasión que ―los libros de Fernando 

me sacuden hondamente. Hay en él una riqueza tan viva, un fermento tan prodigioso, 

que ello me recuerda la irrupción de los almácigos en humus negro. ¡Es muy lindo estar 

tan vivo!‖. José Vasconcelos, por su parte, expresaba: ―Se ha soltado Ud. a pensar libre 

y eso hace falta en América, donde siempre se piensa atendiendo a una actitud‖. El 

poeta nicaragüense Ernesto Cardenal, afirmaría:  

 

¿Quién es Fernando González? Es un escritor inclasificable: místico, novelista, 

filósofo, poeta, ensayista, humorista, teólogo, anarquista, malhablado, beato y a la vez 

irreverente, sensual y casto… ¿Qué más? Un escritor originalísimo, como no hay otro en 

América Latina ni en ninguna otra parte que yo sepa. (Cardenal en Hidrón 2000, 307) 

 

Fernando González, como pensador contemporáneo en Colombia, permite 

entrever la distancia y la complejidad que reside en cada una de sus obras. Donde se 

recupera, incomparablemente, el pensamiento de un filósofo con método propio, 
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sistemático, apasionado del pensamiento occidental, que luego desapropiaría para 

proponer uno propio, auténtico
9
. 

 

3.2 Mí Simón Bolívar y la apología a la conciencia latinoamericana 

 

Reconstruir la vida de un personaje es tanta pretensión 

como creerse capaz de crear seres humanos. El hombre lo es 

todo; en la conciencia está todo el universo  

Fernando González  

 

Atender al llamado del lado oscuro de la Historia, su voz espectral, significó para 

González un intento de reconstrucción del personaje histórico de Simón Bolívar en Mi 

Simón Bolívar. Gracias a ese llamado se revivió dicho personaje desde un matiz 

emocional. En principio, está compuesto por dos partes: una, llamada Lucas Ochoa; la 

otra, el Libertador. No obstante, este proyecto nunca alcanzó dicha reconstrucción. En 

esencia, el libro, escrito en un periodo de seis o siete meses, es un delirante análisis de la 

obra de Bolívar. 

El proyecto nace a finales de 1929 por recomendación del escritor francés 

Romain Rolland, quien a modo de sugerencia le dice a Alfonso González Ochoa, 

hermano de Fernando: ¿Por qué su hermano no escribe una vida de Monsieur Bolívar? 

No fue sorpresa para Fernando González; pues ya en la década de los treinta, Francis de 

Miomandre había traducido al francés Viaje a pie. Además, el antioqueño colaboraba en 

las prestigiosas revistas L' Amerique Latine y Mesures al lado de Michaux, Guide y 

Éluard, con quienes recibía y comentaba sus obras
10

 con admiración y respeto. 

                                                 

 

9
 González no fue el único contemporáneo de esta época, aquí también se puede incluir a Rafael Sañudo, 

a quien nos referimos arriba, al escritor Vargas Vila y, también, los ―locos y artistas‖, como fueron 

llamados por sus contemporáneos, aquellos que junto a González hicieron parte del grupo Los Panidas. 

Dentro de este grupo se encontraban León de Greiff, Libardo Parra Toro, Felix Mejía Arango, Ricardo 

Rendón y José Gaviria Toro, entre los más destacados, reunidos todos ―con el deliberado propósito de 

distinguirse y de escandalizar beatas y señoritos burgueses –diríamos mejor, que como genuinos 

descendientes del Dios Pan, para sembrar pánico entre ellos—, usaban cachucha (gorra) y cachimba 

(pipa)‖ (Hidrón 2014, 70). 
10

 Para ampliar esta información consultar Fernando González. Eco internacional sobre su obra. revista 

Quimera (Bogotá) No.2 (Dic., 1989) P.46-50.  
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La intelectualidad colombiana que converge en la década de los treinta tuvo que 

asimilar una serie de eventos, tales como la Guerra de los Mil Días, la pérdida de 

Panamá, la pérdida de más de 40.000 km² de territorio al sur de Colombia en 1916, el 

auge de dictaduras a lo largo del territorio latinoamericano, la ascensión económica del 

país como exportador de café y textiles, la depresión económica de Wall Street de 

octubre de 1829, y finalmente el inicio de la guerra interminable que azotaría al país, 

producto de la rivalidad bipartidista entre liberales y conservadores
11

.  

En 1930, año en el que está por concluir El padre Elías, Fernando González 

obedece a su hermano en dicho proyecto, pues le había sugerido, además, ejecutarlo 

para la celebración del centenario del Libertador, con el fin de obtener algo de dinero y 

salir del país. Todo esto, bajo la luz de un contexto de pugnacidad en el país respecto 

del candidato presidencial. A pesar de todo, González le expresa su recelo a su hermano 

afirmando; ―El Libertador es muy interesante, pero yo no soy historiador‖. Meses 

después, y con gran sorpresa le escribe a su hermano Alfonso: ―Bolívar, el hombre de la 

hamaca, nacerá en estos días. Ya me siento preñado, pero no se puede apurar hasta que 

el espíritu lo desee. Hay leyes espirituales como fisiológicas: Las supremas leyes de la 

gestación‖ (Hidrón 2014, 117). 

Mi Simón Bolívar es una obra de tres capítulos, cuyo eje principal gira en torno a 

Lucas Ochoa. Este personaje contradictorio es el alter ego de Fernando González con el 

que ‒al mejor estilo de la prosa metatextual de Unamuno‒ dialoga, reflexiona y comenta 

pasajes difusos. En ellos, el narrador en primera persona se convierte en una tercera, 

llevando al lector a perderse en el hilo narrativo. Dicho personaje es además la 

                                                 

 

11
 De inicios de siglo también recordamos la Masacre de las Bananeras, que desembocó en la huelga 

bananera de 1928 y permitió que se fracturara la confianza en la hegemonía conservadora ‒que terminaría 

por colapsar‒ dando paso a la ascenso al poder democrático del liberal Enrique Olaya Herrera en 1930. 

Así se dio fin a una preeminencia conservadora que duró aproximadamente cuarenta y cuatro años. 

Gabriel García Márquez retrata en Cien años de soledad dicha masacre, El país se debatía en este álgido y 

convulsivo ambiente, en que el surgieron dos portentosos intelectuales: Rafael Sañudo (1872-1943) y 

Fernando González (1895-1964), que tenían en común ser hijos de docentes, con una formación jesuítica, 

el trabajo como jueces, la pasión por el conocimiento, las letras, la filosofía, la literatura, la investigación, 

siendo. Cada uno de estos hombres son reconocidos y destacados, desde su lugar de origen, tanto al 

interior como fuera del país. Son hombres alejados del mundo político bipartidista, lo que derivó en que 

varias de sus obras fueran objeto de censura por parte de la política y la iglesia. En este sentido, parece ser 

que lo único que separaba a estos dos contemporáneos era un solo aspecto, o mejor, un espectro: Simón 

Bolívar. 
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representación de su tatarabuelo, Lucas Ochoa Tirado, una voz interior que lo aconseja 

y lo interpela siendo, a su vez, el alter ego ficcional de Lucas Ochoa.  

Definir la obra de Fernando González constituye un complejo discernimiento: 

puede ser leída como texto histórico, documental, libro de viajes, texto filosófico, diario 

o novela. Aquí, tal como lo definimos al inicio de este trabajo, Mi Simón Bolívar posee 

las características para ser denominada una novela histórica. Además, su carácter 

histórico es señalado por teóricos como Noé Jitrik y Seymour Menton, entre otros, y la 

hace parte de la denominada novela histórica criollista. Su carácter central radica en el 

llamado a la reconstrucción de un personaje histórico como Simón Bolívar, desde una 

perspectiva de reivindicación nacionalista y pedagógica. Así, se obliga al lector a 

informarse acerca de los sucesos históricos del Bolívar. Los elementos históricos que 

González retoma al interior de la ficción, desembocan en que Bolívar tome la forma de 

una especie de modelo cohesionador de la conciencia e identidad patriótica y nacional.  

Además, situamos la obra como novela a partir de la caracterización que Mijail 

Bajtin, en su Teoría y estética de la novela, refiere: 

 

La novela no debe ser ―poética‖ en el sentido en que son poéticos los otros 

géneros literarios; 2) el héroe principal de la novela no debe ser ―heroico‖ ni trágico de 

esa palabra: ha de reunir en sí mismos tantos rasgos positivos como negativos, bajos 

como elevados, cómicos como serios; 3) el héroe no debe ser presentado ya formado e 

inmutable, sino en proceso de formación, de cambios, de modificación por la vida; la 

novela debe convertirse para el mundo contemporáneo en lo que la epopeya era para el 

mundo antiguo. (Bajtín 1989, 455) 

 

Dicho lo anterior, es preciso señalar cómo en Lucas Ochoa se materializa el 

héroe novelesco gracias a la reescritura actualizada de su Simón Bolívar. El viaje 

introspectivo en la figura del Libertador sirve como molde para formar la conciencia de 

dicho héroe novelesco. Por eso, recorrer el camino es el devenir en el cual se ve alterada 

la voz del narrador, que ‒entre sus saltos, repeticiones, comentarios intertextuales y 

reflexiones filosóficas, entre otras disposiciones estilísticas‒, pone al lector como 

compañero de viaje del personaje.  

El uso de la autobiografía como estrategia narrativa le permite al lector percibir 

los aspectos más relevantes de la personalidad, los estados de ánimo y del flujo de 
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conciencia laberíntico del héroe novelesco. Todo esto, gracias al uso de las libretas de 

notas en las que ―palpitar el Simón Bolívar de un filósofo escondido‖ fue extraído de la 

literatura hispanoamericana por su biógrafo Lucas Ochoa, para que camine con él, junto 

al hombre que ―fue todo amor a la tierra y a la realización de sus sueños‖ (González 

1930, 20). 

La novela tripartita relaciona en un primer plano la biografía de Lucas Ochoa; en 

segundo lugar está la mensura de Bolívar; y, a modo de cierre, El hombre que se 

documenta donde el héroe es materializado por su heredero. Así, aparece en primer 

plano la voz del Fernando González narrador, quien, además de ser vecino, es discípulo 

y gran admirador de Lucas Ochoa. Amantes de la metafísica, adoradores de Nietzsche y 

cómplices del primer principio filosófico que reza: ―el hombre es el centro del universo, 

el cual es alimento para su conciencia‖ (Ibíd. 1939, 9). Esa era la máxima que produce 

la primera indagación sobre cómo Lucas Ochoa logró el ascenso y el perfeccionamiento 

de su ser, haciendo uso del método emocional. Dicho método sería útil para entender la 

conciencia cósmica de Simón Bolívar. 

Como se mencionó anteriormente, Lucas Ochoa se transformó en el personaje de 

los métodos y en la finalidad de todo hombre; el hombre que tiene la capacidad de 

poseerse. De eso se trata el método del joven pragmatista, con el que busca ascender en 

conciencia hasta obtener la completa autoposesión. Pero esto implica ir más allá de la 

razón. El acto de documentación no es suficiente para el filósofo; su deber, más allá de 

compilar y recibir la mayor cantidad de información posible, implica una aproximación 

a ese conocimiento mediante su unificación con los objetos y, en general, con el 

cosmos. Entonces, para lograr esa unión, el filósofo debe contener su energía vital 

mediante la homologación de sus emociones vitales: descomponiendo su yo interior.  

El balance entre la mente y el cuerpo da paso al encuentro con la belleza 

(energía) de las cosas y ello le permite acceder a la identificación con otras presencias, 

pertenecientes a otros tiempos. Fernando González lo reconoce y entiende que ―la 

verdad es[tá] viva y también la biología de la historia‖ (Hidrón 2014, 114). 

 

No quiero ser un admirador, ni un espejo. Deseo que sea mi hijo, mi Simón; que 

sea él y que sea yo. Mi Simón Bolívar. ¿Qué me importa a mí, teologucho, la frialdad de 

un cadáver?, y eso crean los historiadores. Deseo que sea tibio como el pajarillo 

emplumado en su nido […] Literatura de palabras amplias, huecas, un andamio tan alto 
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que no se percibe a los actores […] Bolívar debe ser mi Bolívar, así como el mamón es 

de la mujer parida; tibio como el polluelo amarillo […] mi finalidad es apoderarme de 

su significación cósmica. (González 1930, 286, 301,309).  

 

El Fernando González narrador revela en las libretas datos ‒entre reales y 

ficcionales‒ que su alter ego le proporciona para escribir su propia biografía. Es aquí 

donde se revelan pasajes de su niñez: eventos trascendentales como su aprendizaje con 

los jesuitas; su expulsión del colegio por tener ―demasiada personalidad‖; su viaje a 

Nueva York, donde habitaba una raza ―inocente‖ y portadora de ―un impudor natural‖; 

que resaltan la formación de su método. 

Al inicio de la novela González hace uso estilístico de la biografía para que el 

lector se interne en la vida de un hombre que se desnuda a través de la escritura. Ésta es 

vivencial como él mismo encara al documentarse sobre la vida de Bolívar y, por eso, es 

necesario para él vivir también. Así, como lo habíamos anunciado en la introducción de 

este trabajo, Fernando González es el precursor del género autoficcional en 

Latinoamérica.  

En el relato es determinante Mrs. Wilson, una viuda que González conoce en 

Estados Unidos y que le enseña a inhibirse a través del Yoga y a buscar la concentración 

orgánica y psíquica. Todo esto, con el fin de autoposeerse. Además, sus estudios en 

Psicología complementarán su proceso para definir el conocimiento de sus instrumentos 

de mensura, con los cuales mide el alma, ―la memoria‖ y la ―emotividad‖ de cualquier 

hombre. Éste sería el instrumento con el que mide la conciencia de su héroe, el Padre de 

la Patria.  

También se encuentran retratados sucesos como su regreso al país, luego de la 

muerte de su padre y su experiencia como catedrático de Piscología en la Universidad 

de Antioquia ‒de la que es expulsado meses después por mostrar sus instrumentos de 

mensura a sus estudiantes‒; su experiencia como Juez; la aparición de su futura esposa 

Margarita Restrepo, mejor conocida en la obra gonzaliana como Berenguela. El 

resumen de la vida amorosa entre Margarita y Fernando en un principio se basa en la 

admiración por él, por sus textos ‒con sólo leer sus notas llegó a conocerlo 

profundamente, y por esta razón, menciona el narrador Fernando González, se casaron‒; 

luego, su percepción cambia de admiración a compasión; y finalmente de un 

sentimiento de compasión a un rotundo desprecio por su esposo. 
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Fernando González en su ejercicio de escritura y sintonizado con el ambiente intelectual 

del momento se vuelca a reflexionar sobre la raza Suramericana. Antes de la conquista 

del ambicioso Colón era una raza ―bella y adaptada‖, que con su llegada sometió a la 

mayoría de hombres y mujeres, convirtiéndolos en esclavos. El ser desaparecidos y 

sustituidos por una inmensidad de razas migrantes de todo el mundo dio como resultado 

la disparidad racial: ―Se dividió todo esto en castas rivales. Ser blanco, sin mezcla, era 

una gloria. Los mulatos, mestizos y zambos fueron engendrados por inmigrantes que 

tenían desarrollada la conciencia del pecado: así se explica el alma atormentada, triste 

de los iberoamericanos. Somos los hijos del pecado‖ (Ibíd. 1930,36).  

Estos hijos del pecado son representados por González en una apología que 

retoma de la novela La isla del doctor Moreau (1896), escrita por el inglés H. G. Wells, 

donde dice: ―en general son feos, monstruosamente feos, los suramericanos. Ahora 

estoy en la esquina de un parque. Son feos; cada uno tiene su fealdad, su temor o su 

ansia […] son aquí como una colcha de retazos. No hay tipo determinado‖ (Ibíd. 

1930,37). 

Con esto, Fernando González pone en tensión antecedentes y efectos del 

momento. El bastión de los regímenes y las dictaduras políticas sostienen a 

Latinoamérica y, con ayuda de la Iglesia, continúan creando inmensas rupturas sociales, 

donde las dicotomías civilización/barbarie, blanco/negro, mestizo/indígena, 

conservador/liberal, etc., se enmarcan dentro de un marco falso, impropio e impuesto 

que le impide a la naciente raza desarrollar una identidad y una conciencia propia. De 

allí que González se preguntara: ¿Cuándo aparecerá el hombre definitivo y armonioso?  

Esta pregunta dialoga con propuestas de intelectuales del momento, que hacen 

un llamado a la juventud latinoamericana para propulsar el ajuste de la raza, como el de 

Enrique Rodó en su Ariel y José Vasconcelos con su Raza cósmica, de las que González 

habría realizado una lectura atenta para trazar una ruta de interpretación teórica propia, 

que se pusiera en diálogo con la de dichos pensadores. Dichas propuestas se sujetan, 

evidentemente, a la concepción del proyecto ilustrado del momento; para ello, al igual 

que Rodó, Fernando González dirá  
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Pero el Libertador tuvo que luchar con los espíritus pequeños, tales como 

Manuel del Castillo y Francisco de Paula Santander, que a sus ideas universales oponían 

el regionalismo y la envidia. Este Santander representa en la vida de Bolívar a Calibán. 

No quería ayudar en la campaña libertadora de Venezuela: ―Marche Ud., marche Ud. 

para Caracas, porque de lo contrario o lo fusilo a Ud. o me fusila Ud. a mí‖. El 

Libertador era áspero de palabras, ―airado de la cabeza pero no del corazón‖; Santander 

callaba hipócritamente y acumulaba en su corazón uno de los odios más grandes de la 

Tierra. (Ibíd., 173) 

 

En este apartado se evidencian ciertas discrepancias con hombres de la 

independencia como Santander, visto como el Calibán, que fue un hombre limitado y 

pequeño; que no divisó la magnitud del proyecto libertador y cuya labor dejó una 

generación de herederos limitados, de hombres de comarca y tinterillos ―lanudos‖. El 

tema de Santander será tratado más adelante. Por ahora, veamos la manera como esto se 

contrasta con la lectura José Vasconcelos sobre su Raza cósmica 

 

Glorias balcánicas soñaron nuestros emancipadores, con la ilustre excepción de 

Bolívar, y Sucre y Petion el negro, y media docena más, a lo sumo. Pero los otros, 

obsesionados por el concepto local y enredados en una confusa fraseología seudo 

revolucionaria, sólo se ocuparon en empequeñecer un conflicto que pudo haber sido el 

principio del despertar de un continente. Dividir, despedazar el sueño de un gran poderío 

latino, tal parecía ser el propósito de ciertos prácticos ignorantes que colaboraron en la 

Independencia, y dentro de ese movimiento merecen puesto de honor; pero no supieron, 

no quisieron ni escuchar las advertencias geniales de Bolívar (Vasconcelos 1925,12). 

 

Fernando González es un abanderado bolivarianista y comparte la idea de 

alcanzar la libertad del espíritu Latinoamericano. Por dicha razón, decide confrontar el 

mito fundacional de la emancipación y descifrar cómo se forjó la idea de nación 

latinoamericana, descubriendo todo tipo de significaciones retrospectivas y arquetípicas, 

que avocan a una resolución de la falsa intelectualidad en el presente. Esto explica la 

falta de memoria y el poco o nulo sentido de pertenencia. Por esto se fueron perdiendo 

los ideales que hombres, como Simón Bolívar, se dedicaron a combatir. Se entregaron a 

los ideales para hacer realidad la idea de libertar el continente.  
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Por todo ello, a través de Simón Bolívar, Fernando González explora el símbolo 

de cohesión social, del cual ―aparecerá una gran unidad ideológica, unidad de amor y de 

conciencia‖ (González 1930, 68). Es decir, aparecerá el nuevo hombre: el gran mulato 

cuya ―predestinación obedece al designio de constituir la cuna de una raza quinta en la 

que se fundirán todos los pueblos […] en el suelo de América hallará término la 

dispersión, allí se consumará la unidad por el triunfo del amor fecundo, y la superación 

de todas las estirpes‖ (Vasconcelos 1925, 14). En síntesis, Fernando González ya 

preveía el nacimiento de hombres y de mujeres armoniosos, como Teresa de la Parra, 

Gabriela Mistral y Juana de Ibarbourou.  

De lo anterior, se desprende otro elemento que Fernando González pone en 

tensión: contraponer los principios filosóficos nietzscheanos a los principios religiosos, 

como modelo condicional para perfeccionar su método. Por ello, Lucas Ochoa, ‒

portador de una individualidad filosófica de carácter racional y contradictoriamente 

nihilista‒ aclara que no es un irreligioso y asegura que la necesidad de un Dios ‒

entendido como conducta del hombre‒ le permite al hombre ascender y moldearse, 

mientras busca semejarse a él, porque ―de ahí el control y la disciplina de donde va 

saliendo la obra de arte que se llamará EL HOMBRE. Hoy somos aún subhombres, 

monos pervertidos […] el hombre tiene que tener dios porque no es absoluto. Dios, 

encarnado en un amigo, en alguien que sirva de interlocutor y de escala‖ (González 

1930, 69,70).  

Entonces, por un lado, su crítica apunta más al dogmatismo radical que se 

desprendía de la iglesia; y, por otro, contrapone la postura de Nietzsche al señalar que 

―El régimen nietzscheano no era para ninguno. Hay que tener un dios concreto, un amor 

personificado. ‗¿Por qué soy todo luz?‘. Todo amor, debió decir […] Pero su amor era 

abstracto. Lloraba cuando la visión del eterno retorno‖ (González 1930, 70). 

Para comprender la biografía de Simón Bolívar, Lucas Ochoa aplica el ideal de 

conducta unificado a la contención de su método: el plano espiritual, teniendo como 

resultado la búsqueda del perfeccionamiento armonioso del espíritu. Pero, antes que 

aparezca el Bolívar cósmico, Lucas Ochoa se propone desdoblar y parir otros yoes, 

como efecto práctico de su método emotivo definido, por el mismo González en El 

maestro de escuela (1941). El método es un invento que le permita al hombre estudiarse 



 

 

79 

 

a sí mismo y con el cual podremos ―autocapturarnos psíquicamente en flagrante: 

objetivarnos‖ (González 1941,6).  

Así, aparece su amigo Bolaños, después Jacinto, quien funge como juez de sus 

acciones; Además, surge en escena el padre Elías, un hombre de amor al que Lucas 

tanto quiere y admira y quien representa todas sus superiores deseos espirituales. Tales 

deseos no han aparecido por causa del mal que agobia su cuerpo y su espíritu: ―Es mi 

espíritu en el cuerpo que anhelo‖ (Ibíd. 1930, 40). De esta manera, Ochoa descubre que 

su método espiritual y orgánico de contención está evolucionando; al tiempo que los 

libros, la razón y los cocimientos carecen de valor si no hay acción. Estas dos 

condiciones lo llevan a dejar de lado a sus personajes abstractos y aterrizar la búsqueda 

del hombre de acción de la: ―que por instantes tuvo conciencia cósmica, el Libertador 

[…] el tipo de hombre de acción que yo necesito para curarme de mi cansancio 

ideológico‖ (Ibíd., 102). 

3.3 El Bolívar cósmico de Fernando González  

 

No es precisamente el tiempo; son los ciudadanos 

los que forman la gloria de sus héroes 

Fernando González  

 

Así, llegamos a la segunda parte del libro de Fernando González, donde a través 

de su alter ego explora más a fondo la vida de su héroe. El hombre metafísico, luchando 

inconteniblemente por perfeccionar su espíritu, se prepara para vivir a ese Simón 

Bolívar propio haciendo uso de su método. De allí que el personaje perciba el llamado 

de ciertas presencias y escuche el insistente clamor de una voz que le ordena y lo 

increpa urgentemente, como lo comenta a través de la escritura durante el viaje a Nueva 

York, estando en un hotel a orillas del río Magdalena.  

 

Una voz me llama a gritos 

¿por qué apareció dentro de mí 

una clara voz clamante 

que me censura y me urge? 

Me urge para que viva 
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según sus órdenes.
12

 

 

El pasaje fantasmagórico deja entrever que, para González, el llamado del 

espectro de su héroe, significa absorber su energía y ascender hasta el máximo de 

conciencia. La voz que aparece dentro de sí es claro efecto del contacto con esas voces 

ancestrales, que lo increpan para forjar un molde de conducta propio. 

 Entonces el personaje reconoce dicho llamado del espectro, dejando abierto el 

espacio para el contacto. Así González, se propone invertir la historia del héroe, al 

ponderar que su teoría del hombre latinoamericano, como producto hibrido, tenuemente 

llega a un nivel de conciencia mínimo. Por lo tanto, el proyecto Bolivariano es 

infructuoso en tierra de mulatos, gobernados por líderes de conciencia orgánica como 

Santander, Páez, Padilla, Piar, Infante, etc., ―hombres muy inferiores, situados al 

comienzo de la escala humana‖ (Ibíd. 1930,146). Lucas Ochoa, ante esto, nuevamente 

replica arguyendo que ―todos los hombres tenemos latente los siete grados de 

conciencia‖, ―el fin de la existencia es desarrollarlos‖ (Ibíd. 1930,147).  

De esta manera, Ochoa desarrolla este método desde el concepto de centro 

cósmico y presenta a la ciencia el metro psíquico, invento que ―sirve para medir a los 

hombres, para clasificarlos en la escala, que se eleva desde la masa amorfa hasta los 

alrededores de Dios‖ (González 1930, 143). Así, González define y presenta los varios 

grados de conciencia que posee todo individuo y que se dividen en siete grados, a saber:  

1) hombre de conciencia fisiológica;  

2) hombre de conciencia familiar;  

3) hombre de conciencia cívica;  

4) hombre de conciencia patriótica;  

5) hombre de conciencia continental; 

6) hombre de conciencia terrenal; y, finalmente,  

7) hombre de conciencia cósmica ‒Este último grado, privilegio de seres con 

perfecto dominio de su yo y elevados casi al nivel de Dios‒.  

En tales grados Lucas Ochoa se da a la tarea de ensayar su metro psíquico, 

analizando, a modo punto de partida, civilizaciones como la occidental o la 
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 (González, Mi Simón Bolívar 1930, 100,101)  
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norteamericana. Descubre que el cristianismo ‒entregado a Aristóteles‒ abandonó ―el 

núcleo de la conciencia‖, dotando a esta civilización del materialismo aberrante que 

alejó a la humanidad del enriquecimiento de su conciencia. Mientras que ―América, no 

tiene santos porque su mensura no da la conciencia cósmica […] Bolívar, por ejemplo, 

era español; su grandeza hay que buscarla en la vieja raza vasca‖ (Ibíd., 145).  

Fernando González hace uso de la psicología para medir el mundo moderno 

representado en Occidente y Norteamérica. Los considera como lugares donde todo 

concepto de conciencia fue consumido y derruido debido al ascenso industrial. La 

alusión al encuentro de Lucas Ochoa con Henry Ford, resalta la idea de conciencia 

mercantil, desprovista de humanidad, trascendental para el desarrollo industrial del siglo 

XX y XXI. 

González decide bajar al Libertador del caballo de las estatuas encargadas por 

caudillos tropicales, funcionando como agente transgresor y crítico, ante la falsa 

conciencia de los políticos latinoamericanos que tratan de desdoblarse en la imagen del 

venezolano. Mandan elaborar figuras rimbombantes a extranjeros que no conocían ni 

una pizca de la conciencia del hombre portador de tan máxima conciencia libertaria. Por 

eso, dirá: ―He conseguido envenenarme y odiar al Bolívar literario, al de las estatuas 

encargadas en el caballo ―entero‖, al hombre vulgar de los veintes de julio, al 

insoportable hombre del libro Bolívar por los grandes autores‖ (Ibíd., 309).  

Ya con Bolívar montado en su mula, Lucas Ochoa da inicio a su Ensayo de 

mensura de Bolívar, donde aplica su metro psíquico al Libertador. Para ello dispone de 

la documentación y la revisión minuciosa de El manifiesto de Cartagena (1812), La 

carta de Jamaica (1815) y El discurso de Angostura (1819), Textos que Fernando 

González traslada íntegramente a la novela, con la intención de explicar mediante su 

método, por qué Simón Bolívar fue por momentos el hombre de conciencia cósmica. 

 En el primer documento está reunida toda la historia de la revolución hasta 

1813. Es un manuscrito importante, puesto que para este año y el siguiente, el pueblo 

americano dominado por ―dogmáticos teólogos nebulosos‖ no tenía ni pizca de 

―conciencia de patria‖, ―vinculación con la tierra‖ y mucho menos, había un objetivo 

sobre el concepto de revolución. 

 Fernando González resalta en el texto de Bolívar su carácter claro de 

solidaridad, posicionando en América una meta y los medios para llevar a cabo dicho 
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proyecto. Por ello, Lucas Ochoa decide que a través de este texto, se puede ver a un 

Simón poseedor de tres principios, exclusivos de un hombre de conciencia superior: ―1. 

Saber exactamente lo que se desea; 2. Desearlo como el que se ahoga en el aire; y, 3. 

Pagar el precio‖ (Ibíd., 172). 

―La llave del oro y del éxito‖, le diría Mrs. Wilson a Lucas Ochoa, refiriéndose a 

quien posea estas tres cualidades y ―eso se encontraba en el Libertador desde el 

principio de su vida‖ (Ibíd. 1939, 172). En la narración Lucas Ochoa transfigura el 

Padre de la patria en la encarnación del hombre superior; Personajes históricos como 

Antonio Nariño, Páez, Manuel del Catillo y Santander no eran más que hombres de 

aldea, de espíritu pequeño y regionalista, incapaces de ver más allá. Con este contraste, 

González aprovecha para poner en tela de juicio la vivacidad del latinoamericano, como 

mulato limitado, con cabeza de pájaro (en clara referencia a La isla del doctor Moreau), 

donde ―la hibridación produce masas nerviosas excitables‖ (Ibíd., 173).  

Para el alter ego de González, Simón Bolívar fue superior a todos los hombres 

por concebir un ideal de libertad y luchar por alcanzarlo en el pueblo Venezolano. 

Considera esto último como un hecho conmovedor, no sólo tuvo que enfrentar a 

España, sino también a los ―hombres de aldea‖ que, terminarían oponiéndose a su 

proyecto libertador y desterrándolo a Jamaica como lo harían Santander y Castillo. Por 

eso, González resalta: ―Todo realizador tiene su destierro voluntario antes de la obra, 

para cumplir con la ley que rige la acción humana: Saber claramente lo que se desea‖ 

(Ibíd., 212).  

La carta de Jamaica, documento profético del Libertador –Autoría que Evelio 

Rosero pone en tela de juicio, por medio del personaje manco, Matías Serrano–, es en 

Mi Simón Bolívar, la premonición de un hombre que ―soñó para diez siglos‖, un hombre 

que estaba listo desde que nació, para realizar su proyecto libertador.  

Luego de desglosar la carta en 93 párrafos –que analiza individualmente–, Lucas 

―revela a Bolívar como poseedor de la conciencia continental nítida‖ (Ibíd. 1939, 216), 

debido a que ―Todo en Bolívar es libertad: el modo como redactaba, el modo como 

pensaba, como dormía, como guerreaba‖ (Ibíd., 223). La libertad es entonces sinónimo 

de máxima ascensión de conciencia; le permite al hombre latinoamericano su 

independencia y entregarse a la propia expresión; aboliendo todo concepto de tiranía y 

de manera que se de paso a la nobleza y la dignidad. Lucas logra visualizar este objetivo 
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del Libertador, a través del recorrido psíquico que despliega sobre la vida misma, 

haciendo una exploración histórica del periodo comprendido entre desde 1815 y 1819 y 

deteniéndose nuevamente a examinar el Discurso de Angostura. 

Según Fernando González, Simón Bolívar poseía un ―ansia de libertad 

espiritual‖ y la esperanza del ―ascenso humano‖ (Ibíd., 264). Buscó reflejar esto en los 

hombres y mujeres de su época y así crear en ellos al nuevo hombre ‒razón por la cual 

González veía en Bolívar un precursor cosmogónico de Nietzsche‒, capaz de expresarse 

en libertad, contrarrestando todo concepto de tiranía activa. Ideales que hacían de 

Bolívar un hombre de mayor conciencia y capaz de conocer, mejor que nadie, la tierra 

por la que luchó. Por eso, Lucas entendería que ―España trataba a América como un 

campo de producción, como un potrero, y Bolívar deseaba que fuese el mejor teatro de 

la expresión humana […] Esto de concebir la humanidad en camino de ascensión es 

principio de conciencia cósmica‖ (Ibíd., 218).  

Lucas divide el documento de mensura en 71 párrafos. Analiza desde ellos, la 

imposibilidad de entender la forma en la que han podido defenderse dictaduras, 

apoyándose en la figura de Bolívar y deformando sus ideas a un ―servil halago‖: una 

herramienta favorable para la formación de escuelas ―idealistas‖, que convierte al héroe 

Bolívar en un tirano, mientras ellos son la ―anarquía legalista de Bogotá y la dictadura 

desenfrenada de Caracas‖ (Ibíd., 266). 

La evolución de la revolución cumple la premonición, anticipada en dicho 

trabajo. Hugo Chávez se enviste con el manto bolivariano como fórmula para alcanzar 

su proyecto populista. Esta situación es estudiada por Alicia Ríos en Nacionalismos 

banales: el culto a Bolívar (2014). Es decir, sostiene, que la constante presencia de 

Bolívar en el imaginario nacionalista venezolano ha provocado el llamado a la 

revolución bolivariana y del que se tergiversa la imagen de Bolívar con el fin de luchar 

por una hegemonía; dichos aspectos son esos gestos banales, con los que Hugo Chávez 

no sólo se autoproclama sucesor del ideal bolivariano, sino que calca su atuendo, sus 

discursos y sus proclamas entre otras. Por el contrario, El Bolívar de Gonzáles tiene una 

obra que es ―solo amor‖ (González., 269) y en la que ―jamás se detuvo a aborrecer a 

nadie‖. Este Padre de la Patria fue la manifestación de una conciencia opuesta al 

imaginario español, que representa el odio y la maldad. 



 

 

84 

 

En el estudio de los documentos fundamentales de Bolívar, Ochoa encuentra el 

legado que enmarca la máxima realización del hombre latinoamericano. El estudio de 

dicha literatura, en palabras de Lucas Ochoa, refleja el estado de un hombre con una 

conciencia superior. De este modo, la lucha contra España fue, más que nada, un medio 

para acceder a ―la libertad espiritual, mejoramiento” y, por esto, de ella surgirá: ―EL 

HOMBRE ES PROMESA‖.  

En apariencia es imposible tener una percepción de obra culminada (como 

afirma el mismo Ochoa), gracias a las contradicciones contenidas en la personalidad de 

Fernando González (como en el mismo Libertador), como lo advierten algunos. Así, en 

la ficción, la cara del héroe aparece y es la prueba material de la existencia de un 

individuo solitario que ―supo dirigir las fuerzas sociales del futuro, del pasado y del 

presente de su tierra‖ (Ibíd., 276), puesto que fue un hombre que gozaba de una 

conciencia cósmica. 

Mi Simón Bolívar concluye, en su tercera parte, en la realización de su método 

filosófico. El Hombre que se documenta, como la representación del hombre que 

incasablemente lucha por alcanzar a su héroe mediante la colosal lectura de infinidad de 

documentos, los que termina por aborrecer, hasta el punto de odiar su tarea biográfica 

ya que para el personaje los documentos no son sino fragmentos, piezas, que 

constituyen la parte muerta de un hombre histórico. En esta medida, Lucas anhela 

recuperar los pasos perdidos de su héroe, alejándose como el asceta para encontrarse 

con el hombre de acción, así tendrá un motivo intelectual para superarse: parirlo como 

su hijo, ―ahora si se entiende el título de este libro‖ (Ibíd., 295). 

Así, en Mi Simón Bolívar aparece un Simón Bolívar vivo, materializado por el 

alter ego de Fernando González. El método propio de Ochoa le ha ayudado al personaje 

historiador a prepararse para materializar las representaciones; entonces es cuando 

aparece el hombre ―pequeño, de levita azul, con gorra de campaña y montado en 

mula
13

‖ (Ibíd., 311). Lucas está, ahora, en 1828 y Bolívar tiene 45 años, pero revela 50, 

                                                 

 

13 Esta imagen que Fernando González trae a la novela es aclarada en una nota a pie de página donde 

refiere que dicha descripción de Lucas Ochoa sobre atuendo de Simón Bolívar data del 27 de noviembre 

de 1820. Señala el primer encuentro entre Morillo y Bolívar, luego de preguntar a la comitiva que se 
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mientras que nuestro personaje, con tan solo 35, contempla la humanidad del libertador, 

contrastando detalle a detalle con la descripción que O‘Leary hiciera de él. Lo observa 

mientras se baña con Su Excelencia en el rio, contempla sus diáfanos ojos, escucha su 

voz metálica. De esta manera, el narrador despide a su héroe novelesco, ―dejándolo 

presa de los Ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola aplicándoselos a su héroe‖ 

(Ibíd., 324). 

De este modo, la novela de Fernando González nos permite entrever el trasegar 

hermenéutico de un hombre pragmático con método propio. El hombre que se dio a la 

tarea de revivir, no solamente la biografía de su héroe, explorando fechas, sucesos, 

nombres, etc., sino que se propuso reconstruir el pasado para traerlo al presente y 

hacerlo evento en la escritura. La ascensión al pasado, el trasegar prospectivo y 

retrospectivo de la escritura, se concreta en el devenir del espectro del prócer 

materializado. Se escinde como modelo figurativo para el heredero Fernando González, 

que, como observador contemporáneo, sucumbe al reencuentro con el Padre de la patria 

‒figura representativa de un proyecto inacabado que es necesario comprender‒ porque 

para él es de allí desde donde se puede direccionar el destino de una raza joven como la 

latinoamericana. 

A su vez, la composición de novela se distingue desde la disposición del 

cronotopo del viaje, para retomar la caracterización teórica de Bajtín. La naturaleza 

inacabada e inmutable de su héroe, Lucas Ochoa, le permite percibir el ascenso y el 

descenso a la historia, desplazándose por intrincados caminos y donde la ficción y la 

realidad, las reflexiones filosóficas y las revelaciones del espectro de Simón Bolívar, se 

muestran superpuestas en la escritura, de inicio a fin. Perseguir la imagen de Simón 

Bolívar, como máximo héroe latinoamericano, permite denotar un claro y emotivo 

contraste de emociones y un sentido nacionalista ampliamente desbordado en la obra 

gonzaliana. Esto difiere de la idea del indiferente sentido de pertenencia y se 

consideraba un llamado imperativo en tiempos de colisión política, donde la 

construcción del héroe cósmico del Padre de la Patria constituye un cohesionador de la 

conciencia y de la identidad nacional latinoamericana.  

                                                                                                                                               

 

acercaba cuál era Bolívar ―Al señalárselo exclamó: ―¡Cómo! ¿Aquel hombre pequeño, de levita azul, con 

gorra de campaña y montado en una mula?‖ (González 1930, 311). 
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La indefinible cantidad de máximas y aforismos, que evidencian los cambios de 

estados de ánimo y que se mueven entre autocontención, angustia, viajes, métodos, y las 

lecturas históricas y referentes intertextuales ‒que definen la transitoriedad del héroe 

novelesco como ejercicio metatextual dentro de la novela‒. Es así, que vemos plasmada 

en la novela la imagen de un pensador que reflexiona de acuerdo a su andar. 

 Finalmente, en la obra de González, la disposición heroica de Simón Bolívar 

contrasta con la disposición teórica planteada en El remordimiento (1935). Allí, refiere: 

―heroísmo y virtud consisten en atacar la dificultad, y, vencida, atacar otra y que durante 

la muerte se esté atacando‖ (González., 17); esta sería la máxima que ponderaría la 

lucha de su héroe Simón Bolívar. Fernando González, escritor contemporáneo, supo ver 

y también escuchar, el llamado de su Padre que, después de muerto, seguía emitiendo 

destellos de luz y palabras metálicas que sólo él, el historiador con método propio, 

estuvo preparado para revivir y dejar plasmado en la escritura, el testamento para los 

herederos que decidieran escuchar el diálogo sostenido entre el presente y el pasado. 
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Epílogo 

 

 

Al desplegar un breve mapeo en el que la literatura colombiana ha retomado la 

figura histórica de Bolívar, desde mediados del siglo XX hasta el XXI, encontramos un 

desplazamiento representacional heterogéneo y sumamente complejo, en escritores 

como Álvaro Mutis, Fernando Cruz Kronfly, Gabriel García Márquez y Andrés Hoyos, 

entre otros. Percibimos dicho desplazamiento como una constante preferencia que 

subyace a la comprensión del pasado histórico, estadio a partir del cual identificamos 

variadas referencias que del Padre de la Patria se desglosan. 

En este caso, el disponer de una sola verdad equivaldría a trabajar sobre un 

objeto inalterable, estático y uniforme; Simón Bolívar desborda estas tipologías. 

Cuestionarlo, mitificarlo, exonerarlo, negarlo o criticarlo se ha producido desde esta 

diversa e hibrida perspectiva, que dispone efectos simbólicos, históricos, sociales y 

culturales, confluyendo sobre cada escritor en el acto representacional. En esa medida, 

es la respuesta a la comprensión de deuda que constantemente fue y será objeto de 

revisita, como afirma William Ospina en su ensayo En busca de Bolívar (2010), al 

percibir que es claro que: 

 

La política intentó convertirlo en estatua, detenerlo en el mármol, pero su 

leyenda se fue extendiendo por la historia, por el arte y por la literatura; bibliotecas 

enteras se llenaron con sus hechos y con la reflexión sobre sus hechos; su obra y su vida 

merecieron todos los análisis, fueron sometidas como pocas al examen del tiempo, y se 

debate todavía sobre él como si estuviera vivo, como si estuviera a punto de tomar cada 

una de sus decisiones (Ospina, 57). 

  

Esta afirmación define categóricamente la permanencia de Simón Bolívar como 

el trasegar vivo de una presencia que se ha venido trasladando simbólicamente. No sólo 

a través de los anaqueles y archivos de la historia, sino también a través de las 

heterogéneas memorias que habitan en cada persona, donde cada calle, cada estatua, 

cada monumento, cada memoria, oral o escrita, revela y reactiva el llamado de esa 

figura, pues en las ficciones históricas que han retomado al personaje de Bolívar 

prevalece el deseo por retomar el pasado histórico desde cada presente. Se acentúa, 
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entonces, como la permanencia de un estado inconcluso ubicado en el presente y con 

pretensiones de alojarse en el futuro. 

Evelio Rosero pone en tensión este pasado, alojado en el futuro, a través de la 

revisión crítica de la historia de Bolívar en su novela. Luego que la misma herencia de 

sus padres, ancestros y demás genealogías (como lo sugiere Ricardo Piglia) lo 

convocaran a desplazarse al pasado y localizarse entre aquellos intersticios y pliegues de 

la historia oficial, para revelar al mundo aquellas capas ocultas, que la historia oficial ha 

omitido y callado. Así es como la imagen marmórea del Libertador es revaluada para 

que el heredero la confronte y deconstruya simbólicamente la imagen de los libros y las 

estatuas. La lectura crítica desarrollada por el heredero, descendiente de padres 

nariñenses, dispone, como él mismo lo afirma, de algo que lo ha remecido y de una 

verdad que le ha dolido desde sus lecturas de Rafael Sañudo. 

 

Y qué vil injusticia con Sañudo: todavía veo su sombra pasar por las calles de 

Pasto, sola siempre ¿Y cómo no? Nada menos que en 1925 se atrevió a lo peor en este 

país, decir la verdad. Es la memoria de la verdad que pugna por imponerse tarde o 

temprano. Corrigiendo el error histórico, denunciándolo, se corrige la ausencia de la 

memoria, una de las principales causas de este presente social y político fundado en 

mentiras y asesinatos (Rosero 2012, 140). 

 

De Rafael Sañudo, según documentos y por observación del historiador Enrique 

Herrera, entre otros estudiosos de su obra, sabemos que conoció a profundidad la 

historia de Nariño y que su preocupación provino del maltrato recibido por los pastusos 

en la versión oficial de la historia. Por ello, se propuso indagar de dónde provenía ese 

odio contra dicho pueblo. Esto se pone de manifiesto, cuando en el prólogo de su libro, 

Otro Panamismo, publicado en 1917, indica: ―Temo, empero, ser muy poco leído mi 

estudio, porque los escritores tontos de Ecuador y Colombia, que son bastantes, tienen 

el nombre pastuso, y por lo mismo un escritor de esta tierra, como igual bárbaro; de que 

se sigue que no leerán el escrito e influirían para que no se lea‖ (Sañudo 1917,2).  

Por tanto, para Rafael Sañudo, los Estudios sobre la Vida de Bolívar, son el 

resultado de una ardua investigación, donde objetivamente revela, desde el punto de 

origen, las calamidades cometidas por los republicanos cuando arremetieron contra su 

pueblo natal, enfatizando en la frase de Simón Bolívar: ―Los pastusos deben ser 
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aniquilados, y sus mujeres e hijos transportados a otra parte, dando aquel país una 

colonia militar. De otro modo Colombia se acordará de los pastusos cuando haya el 

menor alboroto o embarazo, aun cuando sea de aquí a cien años, porque jamás se 

olvidarán de nuestros estragos‖. Frase ante la cual Sañudo imprime, como máxima, que 

―ningún pastuso noble debe olvidarlas: pues no hay hidalguía en olvidar las ofensas de 

su madre, y es muy vil elogiar a quien se manchó con tantos crímenes contra ella‖, 

buscando, con ello, dejar un legado que pervive en la memoria del pueblo de Pasto. 

En este sentido, la reescritura contrahistórica del Padre de la Patria en La 

Carroza de Bolívar redefine estilísticamente la discusión sobre el papel del discurso 

histórico al interior de la ficción. Puesto que los dos elementos se reconfiguran al 

interior de una escritura marcada por las digresiones, los saltos temporales, las citas 

históricas, los datos intertextuales que, en suma medida producen una deformación de la 

―verdad histórica‖, permaneciendo inmersos dentro un marco arquitectónico, en el que 

el carnaval guía la narración. En ese mundo ―al revés‖ del carnaval, el discurso histórico 

se distorsiona, se invierte y se transfigura. 

Por otra parte, Fernando González recupera a Simón Bolívar con la intención de 

realizar una biografía del Libertador tal como le aconsejó el escritor francés Romain 

Rolland por medio de su hermano Alfonso González. Fernando accedió, inicialmente 

para ganar dinero y viajar a Europa, pero en su proceso creativo el libro terminó siendo, 

entre otras cosas, la apología a la conciencia y al nacionalismo latinoamericano. 

La novela histórica criollista, desde la denominación que propone Seymour 

Menton, realiza una lectura sacralizadora sobre la vida de Bolívar. Pero también, esta 

recuperación del personaje histórico respondió a una búsqueda ontológica donde el 

escritor antioqueño buscó revivir a su héroe como guía y modelo de ascensión 

espiritual. Bajo esta premisa, recordamos la frase de Fernando González cuando afirma, 

en Cartas a Estanislao (1935): ―no me importa el Libertador sino como medio para 

ascender en conciencia‖ (P.12). 

El método emocional será el mecanismo con el cual González a través Lucas 

Ochoa, su alter ego, podrá condensar su energía para vivir a su héroe, Simón Bolívar. 

La escritura será el dispositivo que le permitirá acercarse a su objeto vivo. Podrá 

absorber de él su energía mientras El Libertador monta una mula y Ochoa lo sigue en 

los caminos que antaño recorrió el venezolano. 
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Asimismo, aunque no constatamos definitivamente este argumento, inferimos 

que la lectura de González sobre la semblanza del Libertador mantuvo una cercanía por 

la influencia de los filósofos e historiadores como Thomas Carlyle y Ralph Emerson,
14

 a 

quienes ya podemos identificar en su obra Don Mirócletes cuando refiere: ―lo que me 

pasa con Emerson o Carlyle: que no puedo leerlos, porque cada proposición repercute 

en mí, en serie de ecos espirituales […], como si yo fuera un tambor y ellos fuera 

bolillos‖ (González 1932, 14).  

Así, observamos que las novelas de los colombianos reflejan, desde su 

individualidad y notable diferencia contrarias posiciones, dentro de las cuales el 

personaje histórico de Simón Bolívar, significó un llamado de la presencia que asediaba 

la memoria de cada heredero. Por medio de la escritura, se provocaría que la presencia 

simbólica de Bolívar fuera reinterpretada desde un plano afectivo y ontológico, para 

Fernando González; o, en contraste, desde un plano antigenealógico, como propone 

Evelio Rosero.  

En síntesis, la novela histórica oscila dentro de ese espacio discontinuo, en el que 

el pasado y el presente van configurando un nuevo espacio por el cual se va trazando el 

paso de la escritura. En este sentido, la historia como material narrable, ha permitido 

que la novela histórica sea el artefacto idóneo por medio del cual los hechos ocurridos 

en el pasado, sean percibidos desde una nueva mirada, con los ojos críticos del ahora; y 

miran hacia atrás buscando auscultar, entre aquellos intersticios, tratando de revelar 

aquellos secretos que fueron callados u omitidos. Desde esta perspectiva, la novela 

histórica se asemeja mucho a la visión de un organismo vivo, dentro del cual la historia 

y la ficción permiten dilucidar la marca de esa cosa que no es, que nos mira, que nos 

objeta y nos ordena silenciosamente. 

                                                 

 

14
 Por eso, para nosotros, estos ecos espirituales provienen, en su Simón Bolívar, de las conferencias 

elaboradas en 1840 por el escocés Tomas Carlyle y replicadas en 1850 por el estadounidense Ralph 

Emerson. Estas conferencias son compiladas en un libro del cual libro que Jorge Luis Borges escribe su 

prólogo denominado: De los héroes y hombres representativos (1863). Esta obra, que seguramente 

González leyó, se enfoca en la importancia de los hombres y héroes representativos como mecanismo de 

construcción de la historia de las naciones. Además, se prevé la ―necesidad‖ y el ―deber‖ que tienen los 

herederos por perpetuar el culto y la memoria de los grandes hombres que en el pasado forjaron el devenir 

y el futuro de las naciones. Así pues, Tomas Carlyle pondera el desarrollo histórico como medida en la 

cual el devenir de la historia es fruto de los grandes héroes y hombres que ayudaron a forjarla. En las 

conferencias se retoman personajes históricos como: Odín (héroe divinidad), Mahoma (héroe como 

profeta), Dante y Shakespeare (héroe poeta) Cromwell y Napoleón, (héroe como Rey).  
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Por eso, definimos que la novela histórica como traza que moldea, reasigna, 

posiciona, afirma, reafirma y transforma la realidad del que escribe, también lo hace con 

su lector. Escuchar y reinterpretar lo que los autores reconocen en el eco de esa voz del 

pasado, significa el encuentro de dos mundos que se superponen en uno sólo. Eso es la 

escritura: una marca que traslada el pasado a un ahora y que queda inmortalizada, como 

el signo de una revelación. Siempre mostrará algo nuevo, siempre conmoviéndonos, 

siempre mostrándonos sus personajes como dentro de una galería de espejos, donde se 

reflejan las innumerables caras de aquellos sucesos del pasado, que imprimieron en la 

eternidad su marca. Sin embargo, es una marca que está sujeta a deformaciones, 

cambios, reajustes y reinterpretaciones que cada heredero reproduce y examina de 

acuerdo a las necesidades que su tiempo le exige. Por eso, auscultar entre las cenizas de 

la historia y hablar de la presencia de Simón Bolívar en la novela histórica colombiana 

se debe asimilar como aquello que ―aún sigue en espera de ser revelado, y por ende, 

transformado. La redención implica la transformación del pasado (Benjamin en Shapira 

2012). 
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