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Resumen

Si el estereotipo de la mujer fatal que sobrevive en muchos aspectos en la literatura
publicada durante el siglo XX deja de leerse desde el deseo y la desgracia que se le
atribuyen para pensar en la violencia de género que permite justificar, hay por lo menos
dos observaciones importantes. La primera con respecto de la estructura social y de
género de la que se nutren las novelas para producir situaciones y caracteristicas
imaginables sobre las mujeres y las relaciones género y de poder que se establecen. La
segunda en torno a la funcién que desempefian las caracteristicas asociadas a la mujer
fatal en la estructura narrativa de los relatos. Entre las novelas que admiten esta lectura,
la presente investigacion toma a La Linares de lvan Egiiez y a Luna caliente de Mempo
Giardinelli. Ambas novelas utilizan personajes femeninos que son descritos por los otros
personajes como: seductoras, pecadoras, putas e insaciables y son victimas de distintos
niveles de violencia de género: acoso sexual y sefialamiento social en el caso de Maria
Linar de La Linares y violacion en el caso de Araceli de Luna caliente.

El presente trabajo pretende desentramar la funcion que cumple el estereotipo de
la mujer fatal en ambas novelas. A partir de ahi se desarrolla el concepto de cuerpo
disponible que refiere explicitamente a la justificacion de la violencia de género asi como
a una estructura que la provocay que se evidencia en los relatos. En cuanto a la estructura
narrativa la investigacion prueba que el cuerpo de la mujer sirve de excusa para referirse
a otra cosa, que en el caso de La Linares es la sociedad quitefia y la corrupcion; y, en
Luna Caliente es la propia conciencia del protagonista. La forma en que se plantean los
relatos demuestra que el cuerpo femenino que se relaciona de una u otra forma con el
estereotipo de mujer fatal resulta una razon valida para que una ciudad entera arroje sus
prejuicios y un hombre llegue a niveles extremos de violencia.

Palabras clave: cuerpo disponible, estructura social y de género, relaciones de género y

poder, violencia, estereotipo de mujer fatal.
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Introduccion

La Linares de Ivan Egiiez y Luna caliente de Mempo Giardinelli recurren a
personajes femeninos cuyo comportamiento es descrito por el resto de los personajes
como seductor, promiscuo, indecoroso y escandaloso, y su sexualidad es calificada de
insaciable. Asi mismo, se asocia a Maria Linar y a Araceli a la belleza sobrenatural y la
desgracia masculina lo que dibuja sobre ambas el imaginario de la mujer fatal. Ahora
bien, tales descripciones no solo reproducen un estereotipo, sino que cumplen la funcion
de justificar e invisibilizar, dentro de los relatos, violencias que se perpetran sobre los
cuerpos de los personajes femeninos. Araceli es victima de violacién y luego de asesinato;
mientras que Maria linar es seflalada socialmente como “puta”, y victima de acoso sexual.
Sin embargo, dentro de las novelas estas violencias pasan a un segundo plano de dos
formas; la primera ocurre en tanto tales violencias aparecen como pretexto para referirse
a los agresores, a sus estados de conciencia, su adhesion moral y religiosa, o al poder
que ostentan, para humanizar o para ridiculizar a estos personajes. La segunda forma que
pasa por alto estas violencias es la posibilidad de naturalizarlas dada por una estructura
social y cultural que condena la sexualidad femenina mientras que incita la masculina, y
que forma a la mujer como el objeto del deseo masculino. Esto permite pensar a Maria
Linar y a Araceli como cuerpos que el contexto cultural descrito en las novelas asi como
el contexto de recepcion han convertido en cuerpos disponibles. Es decir, en cuerpos que
pueden ser violentados y culpabilizados de las violencias que reciben en tanto su cuerpo
es sefialado o reconocido por otros personajes, y en el caso de Luna caliente también por
la voz narrativa, como seductor, incitador, pecaminoso, lujurioso, etc.

Las violencias que se perpetran en el cuerpo de estas mujeres, por lo tanto, son
parte de una estructura social y cultural que reproduce relaciones de género desiguales y
que aterriza en los cuerpos de los personajes. Se trata de una estructura que ademas
clasifica a los cuerpos entre aquellos que cumplen las normas de heterosexualidad,
productividad, salud, y, en el caso de ser mujer de una sexualidad restringida al
matrimonio y la reproduccion, y aquellos cuerpos que no cumplen con estas normas. Es
decir, aquellos cuerpos cuyas vidas merecen ser preservadas y los cuerpos y vidas que

estdn en los margenes y pueden ser desechadas; comparten este lugar los locos, los



mendigos, las prostitutas, las adolescentes embarazadas, las lesbianas, los homosexuales,
los alcohdlicos, entre otros. Asi, en los relatos, estas mujeres que, por ser sefialadas como
seductoras son vidas que se encuentran en los margenes, se enfrentan con hombres
prestigiosos, ya sea por haber recorrido mundo y alcanzar un posgrado en una universidad
francesa, en el caso de Ramiro de Luna caliente, o por ser poderoso econémica y
mediaticamente, en el caso de Boccaccio de La Linares. De este modo se construyen
relaciones de poder que subordinan a los personajes femeninos. Tal subordinacion no solo
se ejerce a través de la violencia sexual; el reconocimiento social también coloca a los
personajes femeninos en una situacion de desventaja frente a los personajes masculinos;
situacion que de hecho facilita que la violencia ocurra y se naturalice. De este modo, la
reputacién de Maria Linar le da un sentido de verdad a las calumnias publicadas en El
Mercantil como parte de la campafia de acoso de Boccaccio; es asi que el resto de
personajes no ve la violencia de la que es victima la protagonista y continda sefialando a
la Linares de pecadora, prostituta e inmoral. Por su parte, descrita solamente desde la
perspectiva de Ramiro, Araceli resulta un cuerpo hipersexualizado en tanto el
protagonista se refiere a ella como una adolescente “insaciable”, o enferma de “fiebre
uterina”, con lo que la violacion pasa a segundo plano, mientras que los titulos de Ramiro
y su posicion alejada de los grupos sociales opositores de la dictadura militar argentina
podrian salvarlo de ir preso por la muerte del padre de Araceli, a pesar de que la policia
conoce su culpabilidad. Las violencias, en ese sentido, no son perpetradas por hombres
que el resto de personajes sefialaria como violentos, sadicos o locos, son hombres
prestigiosos (vidas preservarles) los que incurren en el acoso, la violacion o el asesinato
de mujeres sefialadas social o individualmente como seductoras, pecadoras o “muy
putas”. Las violencias ocurridas en los relatos, por tanto, no son casos extremos sino
relatos posibles y faciles de reconocer en una estructura social y cultural que naturaliza

tales violencias y se empefia en invisibilizarlas.



Capitulo primero

Bajo el velo de la mujer fatal

1. Ecuador y Argentina: contextos

La Linares, de Ivan Egilez, se publica en 1975, y forma parte de lo que Antonio
Sacoto, entre otros criticos, en su momento, llamaron “la nueva novela ecuatoriana”. El
término alude a la narrativa de las décadas de 1970 y 80, que es descrita por sus
representantes como una ruptura con la tradicion narrativa apegada al realismo social de
la década de 1930. De hecho, en el articulo editorial “Aqui y ahora”, publicado en la
revista literaria La Bufanda del Sol (1972, 3), en la que Egiiez participd, se califica a esta
corriente como “repetidora” de la “literatura de denuncia social”. Tal necesidad de
renovacion responde a tres factores: a) el indigenismo resultd un discurso que si bien
denuncid la asimetria de las estructuras sociales y los excesos del poder terrateniente, no
consiguiod provocar accion, en palabras de Fernando Tinajero:

Los que se van fue el libro que abrié el siglo literario en Ecuador
contemporaneo. Los que se fueron en 1979 (Benjamin Carrion, Jorge Carrera
Andrade, Jorge lIcaza) cerraron la etapa que se inicio con el advenimiento del
indio, el cholo y el montubio al escenario cultural, pero no como sujetos de su
produccidn, sino como objetos de la atencion de una pequefia burguesia intelectual
que ha ido engrosandose con el correr de los afios. (1991, 318)

b) Durante las décadas anteriores, la narrativa de América Latina empez6 un

proceso de experimentacion que aumento las posibilidades expresivas del lenguaje a
través de recursos estilisticos que juegan con el tiempo, el escenario, los mondlogos
interiores, la voz del narrador, etc. C) La coyuntura nacional y regional, que podria
resumirse de la siguiente manera: “influencia de la revolucion cubana, y en los Gltimos
afios Nicaragua y, en general, la situacion centroamericana. La represion y el exilio que
han sufrido muchisimos latinoamericanos en los multiples regimenes dictatoriales. Las
intervenciones imperialistas y las posturas tercer-mundistas” (Araujo 1983, 78). En
Ecuador cabe destacar la intervencion de la Junta militar de 1963 en la Casa de la Cultura
en el afio 1966, asi como el boom petrolero en la década de 1970.

Ante una realidad tan compleja en la que intervienen distintos grupos sociales y

distintos escenarios, el escritor ha de cuestionarse por las posibilidades inagotables del



lenguaje para responder al contexto. De modo que las propuestas narrativas de la época
pretenden descomponer la realidad para ampliarla en los textos a traves de la ironia y la
burla. Las novelas de la época hacen gala de diversos recursos estilisticos. Sacoto destaca
los siguientes: “tiempo distorsionado, escritura barroca, mondlogos interiores directos,
montajes cinéticos, close ups, simultaneismo, multiplicidad de punto de vista, planos
oniricos y la caricatura” (1981, 102). Asi mismo, los ojos de los escritores empezaron a
privilegiar la ciudad como escenario, y es el fluir de un Quito en proceso de
modernizacion lo que muestra Egiiez a través de la Linares personaje. La Linares novela,
esta poblada de ironia y un sinfin de recursos estilisticos que remiten a la oralidad: “la
estrategia narrativa combina el anénimo ‘decian’, que lleva las huellas de una oralidad
colectiva” (Ortega 2011,65). En ese sentido serén las lenguas de los quitefios las que
construyan la historia; tal oralidad da buena cuenta del estilo y, por lo tanto, de la postura
de Ivan Egiiez en el debate sobre la renovacion estilistica y la funcion del escritor. El
autor de La Linares, citado por Diego Chauvin, resume su postura en las siguientes
palabras: “trato de que mi escritura sea la antipoda del lenguaje del poder de lo académico,
lo diplomatico, lo publicitario, lo oficial, lo burocréatico, lo obvio, lo machacado, lo
indiscutible, el discurso autoritario, unipolar, que siempre usa el imperativo, que se cree
la Gltima palabra” (2014, 23). De modo que el relato que se construye en La Linares no
solo recupera el lenguaje oral, sino que, a través de este, en su recorrido por ciertos hitos
histéricos, muestra la forma en la que opera el poder en distintos niveles, que van del
chisme al aparataje estatal.

Efectivamente, uno de los debates mas importantes entre los escritores jovenes de
la época era sobre el papel del escritor y la literatura en la cultura y la estructura social.
En ese sentido, La Bufanda del Sol, en su segunda etapa (1972-1977) no solo sirvi6 de
ventana para tal debate, sino que, como medio difusor manifestd una posicién clara: mas
gue una escritura comprometida, se trataba de una ética del artista que no se limitara a
hablar de revolucion por un lado, y, que por otro busgcara una madurez estética.
Participaron en la revista: Fernando Tinajero, Ulises Estrella, lvan Egilez, Alejandro
Moreano, Radl Arias, Agustin Cueva, lvan Carvajal, Guido Diaz, Raul Pérez Torres,
Antonio Correa, Francisco Proafio, Abdon Ubidia, Humberto Vinueza, Pablo Barriga,
Esteban del Campo, Leonardo Costa, Carlos Rojas y José Ron. La pregunta sobre la

funcién del escritor, sin embargo, continud abierta no solo en Ecuador, pues el contexto
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de América Latina asi lo exigia. Durante la década de 1970 Brasil, Bolivia, Perq,
Uruguay, Ecuador, Chile y Argentina vivieron procesos de dictadura militar, que en
algunos casos se extendieron hasta la siguiente década. La dictadura, asi como los
respectivos procesos de transicion a la democracia definitivamente provocarian cambios
en el campo intelectual y artistico de estos paises.

La Junta Militar dirigida por Jorge Videla gobierna Argentina de 1976 a 1981, a
partir de ese afio la presidencia estaria ocupada por Roberto Viola quien condujo el
autodenominado “Proceso de Reorganizacion Nacional” hasta 1983. El proceso
dictatorial que sufrié Argentina se caracterizd por la persecucion sistematica a escritores,
intelectuales, editores y editoriales, asi como la prohibicion de la circulacion de titulos de
libros. Algunos hechos relevantes son: “la clausura a Siglo XXI el dos de abril de 1976;
las presiones y clausuras que soporto el Centro Editor; la irrupcién de un destacamento al
mando del teniente Xifra en las oficinas de Eudeba el 26 de febrero de 1977 para
secuestrar y retirar de la circulacion de varios titulos” (De Diego 2006, 166). A ello se
suma el asesinato de escritores, entre ellos Rodolfo Walsh y el encarcelamiento de otros.
El exilio de intelectuales a paises como Espafia y México inicia meses antes del golpe de
Estado; una vez ocurrido el golpe, Mempo Giardinelli se veria obligado a dejar Argentina.
El afio en que ocurre el golpe de Estado es precisamente el afio en que Giardinelli publicé
la novela ¢ Por qué prohibieron el circo? Segun Mora Cordeu (2013), la edicion completa
es retenida y todos los ejemplares son quemados por orden del gobierno militar pues la
novela es considerada subversiva. Tras el hecho Giardinelli viaja a México. En este pais
recibe las noticias de las desapariciones y lo corrupto del sistema de justicia y la dictadura
es el trasfondo de la novela objeto de este estudio Luna caliente. No se trata de una novela
de dictadura, “la rabia ante la perversidad generada por las dictaduras militares argentinas
no se manifiesta a traves de grandes denuncias épicas o panoramas sociales” (Gerendas
1994, 71). Giardinelli aprovecha el crimen sobre el que versa la novela, para mostrar que
en un sistema dictatorial es posible salvar a un asesino si no tiene ‘“contaminacion
ideoldgica”.

Luna caliente aparece en México en 1983, afio en que gana el “Premio Nacional
de Novela” de ese pais. La critica literaria vincula a la novela con el género negro,
definido por el autor como: “aquella produccion en la cual el delito no es tratado como

un episodio o una motivacién, sino como tema basico, del cual se derivan o con el cual

11



estan relacionados en uno u otro grado, todas las acciones, dramas y conflictos humanos”
(Giardinelli 1996,55). El género, segun, Giardinelli seria bien acogido y repensado por
los autores que empiezan a publicar a partir de 1970 porque: los escritores “no creen que
sea un tipo de literatura que evita el contacto directo con la realidad, sino que al contrario,
la incorpora plenamente. No solo no admiran y aceptan menos la fuerza policial y el poder
de la justicia, sino que los temen, los cuestionan y los detestan. Y, estdn combatiendo
contra ello con obras desmariadas, variadas o perfectas” (244-245). Para Giardinelli la
realidad y la ficcion se intersecan en la literatura, y desde ahi las letras despliegan su
poder cuestionador. EI género negro, en ese sentido, aporta herramientas y posibilidades
expresivas en tanto puede escribirse desde el punto de vista de la victima o el victimario
para hablar tanto de la naturaleza humana como de un sistema social, de justicia, politico,
patriarcal, etc.

Mas alla del género negro, la literatura “no estd para hacer politica pero la hace.
Hace politica todo el tiempo. Su mision tampoco es escribir la Historia de una sociedad,
pero la escribe. Escribe Historia y la reescribe todo el tiempo” (Giardinelli 1997, 178).
Asi, tenemos que dos novelas formalmente disimiles: La Linares y Luna caliente tocan
la memoria de ecuatorianos y argentinos, y, sin embargo podria ser la memoria de
cualquier pais que estuviera a manos de la corrupcién y los abusos de poder. Giardinelli
aprovechara el crimen cometido por su protagonista para dar cuenta de la forma en que
opera el sistema de justicia durante la dictadura. Mientras que, Egilez muestra una
memoria colectiva que se construye de forma dinamica y en distintos niveles gracias a
los puntos de vista de los personajes y la voz narrativa. Sin embargo, este no es el Gnico
punto que ambas novelas comparten. El crimen que narra Giardinelli se perpetra sobre
una mujer; una de las motivaciones mas comunes, a decir del propio autor, en la literatura
de crimen. La violencia de género en La Linares se presenta en el nivel del acoso sexual
y el sefialamiento social. En ambos casos los personajes femeninos resultan objeto de
deseo de los personajes masculinos, esto, provoca, Yy, en los contextos de las novelas,
justifica las situaciones de violencia de las que ambos personajes son victimas. Cabe
preguntarse entonces, qué discursos alrededor de la mujer justifican las acciones de los
personajes masculinos, caracterizan a los femeninos y se reproducen en las voces de todos

los personajes.

12



2. Y de la mujer ¢qué se dice?

La obra literaria y la ficcion que esta nos presenta cobran significado en la cultura,
en tanto se produce y se lee con referencias y codigos dados por la cultura. En ese sentido,
las situaciones y los personajes resultan verosimiles en la medida en que es posible
imaginarlos. Asi, las relaciones de género que La Linares y Luna caliente plantean se
producen en el texto literario sin ser una esencia fija y mucho menos tener una relacion
transparente con la realidad. Sin embargo, cobran sentido en la articulacién con los
discursos disponibles tanto en el momento de la produccién del texto como de su
recepcion. En palabras de Nattie Golubov, “lo que ofrecen los textos son construcciones
de posibles formas de feminidad y masculinidad culturalmente disponibles —legibles,
imaginables— y sujetas a las normas de la literaturidad” (2011). Las novelas escogidas
para esta investigacion se producen en afos relativamente cercanos, marcados como se
vio, por la inestabilidad politica de la region. Epoca, que ademas, se caracteriza por una
ardua produccién de la critica literaria feminista, misma que devela formas estereotipicas
de representar a la mujer en las ficciones y el origen de tales estereotipos.

A finales de la década de 1970 Sandra Gilbert y Susan Gubar publican la
primera edicién de la obra La loca del desvan, en la que enfatizan en las “imagenes
extremas de la mujer como angel y monstruo” (1998, 114). Tales representaciones
opuestas se explican a través de las dicotomias naturaleza/femenino/ privado-
cultura/masculino/publico, en la que los primeros términos no solo son infravalorados en
relacion con los segundos, sino que: “la sobrevaloracion de lo masculino se nutre de la
devaluacion de lo femenino, esta sustentacion del poder patriarcal se fundamenta también
en un proceso esencial de descripcion y definicidn del elemento subordinado” (Guerra-
Cunningham 1994, 12). En ese sentido, en una estructura patriarcal se define lo femenino
a partir del elemento subordinado y en oposicion a lo masculino. La asociacion mujer-
naturaleza alude directamente a la madre que engendra; definicion en la que, como resulta
obvio, prima el determinismo bioldgico. Pero, también alude a la situacion social de la
mujer “se la define como naturaleza, y, por ende, como algo a ser controlado” (Osborne
2002, 75). Asi la asignacién de roles y espacios para hombres y mujeres responde a un
proceso de territorializacion que opera de dos formas: la primera es la exclusion de la
mujer de la esfera pablica. De ahi que, segin datos expuestos por Teresita de Barbieri

(1989), en la década de 1950, en algunos paises de la region se seguia discutiendo el
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derecho a la ciudadania de la mujer, y que, durante la década de 1970 las condiciones
laborales para las mujeres contintien siendo precarias. La segunda, es la creacion de
construcciones imaginarias sobre la mujer y lo femenino. En ese sentido, a la mujer y sus
representaciones positivas les corresponden los espacios privados ligados a la
reproduccion y el cuidado materno. Del lado negativo, la madre sera reemplazada por la
“Eva tentadora”, pues la naturaleza también puede ser dafiina. De modo que la categoria
mujer resulta: “una construccion imaginaria escindida entre lo deseado y lo
temido”(Guerra-Cunningham 1994, 13). Asi la narrativa escrita por hombres se puebla
de esposas, madres, mujeres enamoradas, de un lado y del otro, estan: la prostituta, la
lesbiana, la adolescente que explora su sexualidad. Estas Gltimas tienen algo en comun,
su sexualidad no estd controlada ni por la ley del matrimonio heterosexual, ni por la
monogamia, es decir que irrumpen con el orden.

A partir de los afios de 1920, con la publicacion de Dofia Barbara y La voragine,
la narrativa hispanoamericana escrita por hombres privilegia al mito preexistente de la
mujer devoradora de hombres, es decir: “un ser malévolo asociado con las fuerzas del
universo” (Magnatelli 1996, 506). Ahora bien, este ser malévolo es dafiino en la medida
en que es deseado, por tanto la mujer fatal resulta de ser objeto de deseo. Ya se dijo que
Araceli de Luna caliente y Maria Linar de La Linares son deseadas y ambas parecen
provocar el deseo de los personajes masculinos, pero también su desgracia, de ahi que la
violencia que ambas sufren queda medianamente justificada, al menos en imaginario
propuesto por las novelas. El deseo, por tanto es dafiino tanto para el hombre que cae
presa de él, como para la mujer objeto del mismo. Durante las décadas de 1970 y 80, las
representaciones de la mujer que en tanto objeto de deseo es capaz de dafiar a los
personajes masculinos y a si misma resulta bastante comdn. Maria Gabriela Aleman
define para este periodo tres estereotipos comunes “la prostituta, la solterona y la esposa”
(1997, 25). Sobre la prostituta Aleméan dice que entre otras formas comunes en las que
esta aparece en la narrativa escrita por hombres estan “la puta-bruja que encarna la maldad
y la crueldad, y la femme fatale, muy parecida a la anterior, solamente que el autor se
centra en las cualidades seductoras de la prostituta antes que en su lado malvado” (31).
Poder seductor y maldad aparecen separados, pero resultan igual de dafiinos, si no, el
adjetivo “fatale” no tendria sentido. De cualquier forma son extensiones del mito de la

mujer perniciosa, que en tanto mito arquetipico ha podido actualizarse para prolongarse,
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pero, enuncia siempre una sexualidad que no puede ser regulada, y por tanto es peligrosa.
Asi, hermosas y deseadas, pero peligrosas y misteriosas, Maria Linar, protagonista de La
Linares y Araceli, personaje de Luna caliente, se nutren de estos discursos, los enuncian.
Pero, también podrian desestabilizarlos, en tanto los personajes no son univocos, y, mas
alla del devenir de los personajes masculinos, las relaciones que se establecen en la novela
hablan tanto de una estructura de poder como de los personajes femeninos.

A continuacion se exploran los nexos entre ambos personajes y la mujer perniciosa
o fatal, para luego examinar el papel de la voz narrativa; la relacion que esta tiene con los
personajes mostrard la perspectiva desde la que se construye a la mujer fatal y su funcién
en laintencion de la novela. Y, finalmente plantearé el concepto de cuerpo disponible con
el que se pretende explicar las situaciones de violencia y acoso sexual como parte de una

estructura de poder y no desde el deseo que provocan los personajes femeninos.

3. Maria Linar y Araceli: tras los rastros de la mujer perniciosa

Criaturas a las que se considera responsables del deseo
que suscitan...

Virginie Despentes.

Los términos mujer fatal o mujer perniciosa enuncian perdicién, dolor, muerte,

pero ante todo una sexualidad desbordada que, en tanto tal, deviene amenaza tanto para
el hombre como para el orden social. El arquetipo de la mujer perniciosa se alimenta de
los discursos alrededor de la feminidad promovidos durante el siglo XIX. En tales
discursos “la mujer es el ser del exceso [...], el exceso puede ir en el sentido de la virtud
tanto como en el del pecado, pero como el angel se halla en un estado de pérdida de
velocidad, la exageracion en el mal impacta més, y el mal siempre es sexo” (Dottin-Orsini
1996, 39). La mujer perniciosa, en ese sentido, unira en su cuerpo maldad y sexualidad
irrefrenable. Ahora bien, esta sexualidad desbordada solo puede ser una amenaza si
despierta el deseo de otros, de lo contrario no tendria el poder para dafiar. De modo que
la mujer perniciosa debe ser bella; de ahi la expresion “tan hermosa que da miedo”. Y
Araceli de Luna caliente es hermosa, asi como Maria Linar de La Linares lo es. El
protagonista de Luna caliente, Ramiro, describe a Araceli desde la belleza y el miedo que
le provoca. Por su parte, sobre Maria Linar, uno de sus hombres “dejé escrito que [Sus]
ojos almendrados son como arenas movedizas [en el original, mis]” (Egiiez 2010, 101).

La comparacion con arenas movedizas necesariamente significa que esos 0jos atrapan y
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hunden en ellos a quien los mira, pero también que de nada sirve resistirse. Asi, la mujer
fatal despierta deseo y temor, pero también atrapa al hombre y es capaz de cambiar su
destino. Por tanto las representaciones de la mujer perniciosa “remiten a una imagen
radical del destino del varon” (Dottin-Orsini 1996, 39). Tan radical como el suicidio, el
destino de los personajes masculinos resulta siempre negativo. Asi Ramiro terminara
profugo de la justicia, y a la Linares se le acusara de provocar la muerte de varios de sus
admiradores.

Si Araceli y Maria Linar marcan la vida de los personajes masculinos y las
conducen a su perdicion, es Unicamente porque estos desean sus cuerpos. El hombre desea
y la mujer es deseada; en ese sentido, la mujer y, por lo tanto estos personajes femeninos,
resultan una suerte de objeto de deseo naturalizado. Ahora bien, el deseo es irracional, y
“uno de los miedos mas grandes de la civilizacion es el miedo al desborde de los deseos
egoistas de los ciudadanos y al interior de ese terror la sexualidad ocupa un lugar estelar”
(Abarca 2000, 105). Razon por la cual durante el siglo XIX e inicios del XX se pretendia
suprimir o controlar los deseos, sobre todo los sexuales, como una forma de instaurar la
modernidad en los cuerpos. El cuerpo ideal para la modernidad es el cuerpo productivo,
saludable, y, libre de pasiones: “templado, prudente, responsable, orgulloso de poseer un
reloj” (Federici 2016, 183). Ahora, si la mujer es el objeto de deseo por excelencia, serd
también el punto de fuga de los temores, de ahi que “la literatura de la segunda mitad del
siglo XIX dice claramente que la mujer da miedo, que es cruel, que puede matar” (Dottin-
Orsine 1996, 14). La mujer perniciosa, en esa medida, aparece para reforzar el discurso
de la peligrosidad del deseo sexual, en tanto ella provoca un desborde sexual que conduce
a los hombres y al orden social al colapso, ya que “la pasion sexual minaba no solo la
autoridad de los hombres sobre las mujeres, sino también la capacidad de un hombre para
gobernarse a si mismo” (Federici 2016, 263). Como resultado de estos discursos, durante
el siglo X1X se publica una extensa lista de novelas que muestran a personajes masculinos
que, presas del deseo sexual, se convierten en: marionetas, fugitivos, e incluso cadaveres.

La mujer fatal, sin embargo, se mantiene vigente durante el siglo XX, en tanto ha
sido convertida en mito o estereotipo de feminidad, dificil de delimitar ya que puede estar
en todas partes: “mas que un tema especifico, forma una suerte de constelacion confusa.
Rozando la vulgaridad, imagen flotante, ella se encuentra en todas partes y esta

ampliamente difundida [...], como consecuencia del efecto perverso de los fin de siglo
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centenarios, reaparece hoy con la misma exasperante ingenuidad, surtido de los mismos
prejuicios” (Dottin-Orsine 1996, 18-19). Ahora bien, vale la pena recorrer ciertos puntos
de Luna caliente y La Linares que dibujan a la mujer fatal, para develar lo que hay detras
del deseo que despiertan Araceli y Maria Linar. Si, tras el arquetipo de la mujer fatal
propagado durante el siglo X1X est un aleccionador discurso en contra del deseo sexual
propio de su época, es posible que los velos de mujer fatal colocados sobre Araceli y
Maria Linar digan mas sobre Ramiro y la sociedad quitefia de la época que de los
personajes femeninos.

Maria Linar lleva inscrito en su cuerpo, y, desde su nacimiento el destino de la
fatalidad. Asi, el ombligo, cicatriz que deja el nacimiento, proporciona la informacion de
su suerte. El punto del cuerpo que sefiala la union y separacion entre los cuerpos de Maria
y su madre le servira a Don Alsino, viejo curandero, para sentenciar que: “dos hombres
sabran su secreto. EI primero serd como un padre para ella y el segundo serd como su
hijo. Ambos se enteraran sin voluntad de ella. Fuera de ellos, todo aquel que se le acerque
tendra muerte tragica o sufrira padecimientos” (Egiiez 2010, 55). Ser parte de la vida de
Maria Linar significara enfrentar algun tipo de sufrimiento o verse abocado a la muerte.
Tal sentencia se origina en el cuerpo de quien seré llamada “la Linares”, pero condena a
quienes pretendan rodearla. EI mal, en ese sentido, esta en ella, y de ella saldra para
malograr el destino de quienes intenten amarla, en consecuencia su belleza es tan deseada
como maldita. Sin aludir a tal sentencia, Maria ve en su cuerpo una imagen capaz de
adentrarse en la mente y el recuerdo de los hombres que conoce. Por ello explicara la
muerte del pintor asociada a la imposibilidad de olvidarla: “aquel pintor extranjero que
hizo un retrato mio y después de finalizarlo desaparecié, habia retornado a su ciudad
creyendo que era posible olvidarme, pero después comprendio que la Unica alternativa
era lanzarse al crater del volcan tutelar” (109). Morir seria la Unica posibilidad que el
pintor encontro para olvidar a la Linares. El bello rostro que pintd, termind por convertirse
en una imagen de la que era necesario huir, pero nadie puede huir de sus propios
recuerdos, o de sus propios deseos. Para librarse del recuerdo de la Linares y su imagen
acechante era necesario librarse de la posibilidad de recordar y anhelar, y la muerte fue la
Ilave.

Ahora bien, no en todos los casos en los que Maria Linar se ve involucrada son

asumidos por la protagonista. La mayoria de estos han sido endilgados en forma de
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chismes. En el imaginario de los vecinos del Quito descrito en la novela, entre Maria
Linar y los hombres que han perdido sus fortunas, sus matrimonios e incluso sus vidas
hay una relacién marcada por la inevitable atraccion que la Linares ejerce sobre los
hombres, misma que condena a estos ultimos a su perdicién. Los vecinos “dicen de la
maldicion al tal, del suicidio de un coronel en el bafo de su casa, [...] dicen de los que
cayeron en desgracia por haberse atravesado usted en la paz de sus hogares, dicen de los
fondos de reconstruccion del Terremoto de las Flores que fueron a parar a sus manos y a
sus lujos” (Egiiéz 2010, 29-30). En los relatos de los quitefios, el destino de estos hombres
se ve alterado por la presencia de Maria Linar, ella seria la razon de su desgracia. Por lo
tanto, la Linares es responsable del deseo que despierta y de las consecuencias que este
les acarrea a los personajes masculinos. De ahi que los vecinos especulen sobre las
muertes del “Coronel” y del “ahorcado de El Ejido”. En ambos casos los chismes
determinan que las muertes fueron producto de sendos suicidios en razén del amor que
los dos personajes sentian por la Linares. El coronel se suicid6 en el bafio de la casa de
Maria Linar, por su parte, la historia del ahorcado de El Ejido afirma que en su mano “se
encontrd una foto suya aparentemente tomada a escondidas” (33). En ambas situaciones,
la muerte esta directamente asociada a Maria Linar, en los comentarios de los vecinos de
la ciudad su amor seria la causa, y la culpa, por tanto, recae en ella.

Asi mismo, Araceli, o el deseo que ella despierta en Ramiro, conducen al
protagonista de la novela a una vida de fugitivo. Ramiro viola a Araceli, mata al padre de
la joven y mantiene relaciones sexuales con Araceli, estas Ultimas consentidas por ella,
pero obligado por la incontrolable atraccion que siente por el personaje femenino. Todo
ello es calificado por la voz narrativa y el personaje como una locura a la que fue
arrastrado por su deseo: “se pasmaba, todavia, recordando su desborde, la locura a la que
lo arrastro la excitacion por esa muchacha a la que ya nunca mas nombraria” (Giardinelli
1999,103).Tales palabras reducen la responsabilidad del personaje masculino,
produciendo la idea de que el deseo es distinto a la voluntad de Ramiro, y no solo distinto,
también superior. Ramiro se ve a si mismo como presa del deseo sexual, y, en cierto
sentido, transfiere la culpa de ese deseo al cuerpo que lo despierta, es decir Araceli. De
ahi que el personaje diga: “esa chica era el demonio reencarnado; Mefistofeles que vino
a cagarme la vida” (82). Efectivamente, la prometedora vida de Ramiro, quien llega a

Argentina después de hacer un postgrado en Francia, cambia de forma abismal. Ya no
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seré profesor universitario, se ha convertido en un asesino y profugo de las leyes. Pero,
¢Cuél es la responsabilidad de Araceli en todo esto? Al igual que Maria Linar, Araceli
provoca, encanta a la vista, en fin, despierta el deseo sexual del protagonista.

Asi, vemos en Luna caliente a un personaje masculino que se deja arrastrar por el
deseo que le despierta Araceli; y en ese sentido deja de reconocerse como duefio absoluto
de su cuerpo y sus decisiones: “el miedo y la excitacidén que sentia lo bloqueaban (...) el
recuerdo de Araceli era desesperante y su excitacion incontenible” (Giardinelli 1999,14).
Miedo y excitacion aparecen como dos caras de una misma moneda. De este modo el
deseo representa un peligro en tanto es incontenible, y por lo mismo, superior al propio
Ramiro. El deseo, en ese sentido aparece como algo ajeno al cuerpo, el personaje explica
su ofuscacion y excitacion a partir del calor del Chaco, su luna y el recuerdo de Araceli
se apoderan de él: “la culpa habia sido de la luna. Demasiado caliente, la luna del Chaco.
Sobre todo después de ocho afios de ausencia” (34). Entonces, el ambiente del Chaco y
la luna incrementan el deseo; el calor se apodera del cuerpo de Ramiro y se manifiesta en
forma de fiebre, dolor de cabeza y erecciones incontrolables primero al recordar a Araceli,
luego al verla dormida y finalmente ante cualquier insinuacion de la joven, aun cuando él
en realidad quiere alejarse de ella. Ramiro, aparentemente, no tiene voluntad sobre su
cuerpo y en esto consiste el desborde que lo conduce a su desgracia.

Ya se dijo que aun cuando Ramiro queria alejarse de Araceli termina cediendo a
la voluntad de la joven. Ella le pide tener relaciones sexuales, se aferra al cuerpo de
Ramiro, pero €l se niega. Sin embargo, reconoce en su cuerpo la excitacion “empez6 a
balbucear y a temblar, de su propia excitacion, cuando sinti6 la mano de ella sobre su
pantalon. [...] supo que no podia resistirse, que habia llegado a la condicion de marioneta”
(Giardinelli 1999, 93-95). En la cita se evidencia una visién del deseo como algo
irrefrenable y distinto de la voluntad del personaje. En ese sentido, el deseo hace
vulnerable el cuerpo del hombre, en la medida en que el cuerpo responde al deseo sexual
aun en contra de la voluntad del personaje. Ramiro ya no es duefio de si, y para volver a
mandar sobre su cuerpo tiene que liberarse del deseo, es decir, de lo que lo origina. Si el
pintor extranjero de La Linares se libera del recuerdo de Maria suicidandose, Ramiro
elige matar a Araceli. En ambos casos es la muerte la tnica forma de desaparecer el deseo

del cuerpo.
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Ahora bien, este asesinato sexualizado sobre el personaje femenino remite a una
misoginia naturalizada sobre la que se erige la mujer fatal, en la medida en que el crimen
se justifica a partir de la necesidad del personaje de liberarse de Araceli para dejar de ser
una marioneta. De hecho, en las novelas del siglo XIX: “matarla no es solamente el deseo
de héroes presentados a veces como neuro6ticos, masoquistas, y por otra parte incapaces
de pasar al acto [...]. También es un deber solemne, el deber del hombre (de lo masculino)
para con sus semejantes, un acto de caridad, de justicia y de profilaxis” (Dottin-Orsini
1996, 340). En ese sentido, deshacerse de una mujer provocadora era considerado un acto
necesario para limpiar al personaje masculino y restablecer el orden dentro del relato del
siglo XIX. La idea de limpieza y profilaxis a partir del sacrificio del cuerpo femenino,
sin embargo, es mucho mas antigua pero con la capacidad de actualizarse. En su obra
Calibany la Bruja (2016), Silvia Federici retoma el tema de la caza de brujas durante los
siglos XV1'y XVII para mostrar como la persecucion institucionalizada de la mujer y del
proletariado naciente nutre la modernidad capitalista. Y es asi como la bruja del, todavia
supersticioso, siglo XVII deviene mujer fatal en el civilizado siglo XIX, en tanto la
funcién es la misma: seducir y engafiar al hombre dafiando con ello el orden social. En el
texto, Federici explica que a la bruja se le atribuian poderes sobre el cuerpo del varon,
especificamente sobre sus dérganos sexuales, ya sea para provocar un deseo sexual
incontrolable, como para causar la impotencia del varon. En todo caso, la bruja se apropia
del cuerpo del hombre, lo hace su marioneta y Ramiro se ve a si mismo como la marioneta
de Araceli, ella pide “Hacémelo mi amor, hacémelo” (Giardinelli 1999, 94), y aun contra
su voluntad, el cuerpo de Ramiro obedece. El mandato de siglos atras renace en Ramiro,
a la bruja hay que eliminarla para estar a salvo. EI mata a Araceli.

Si el calor del Chaco, su luna, vy, la propia Araceli se apoderan del cuerpo de
Ramiro, en el caso de los hombres sin rostro de la Linares lo hara la brujeria. En el Quito
que dibuja Egiiez, la cantidad de admiradores de Maria Linar, asi como su deseo sexual
capaz de conducirlos a la muerte, y los supuestos desfalcos para satisfacer los antojos de
la protagonista, solo podian explicarse con “los bebedizos y abluciones que usted [Maria
Linar] hacia con sus hombres” (Egiiez 2010, 30). En ese sentido, el deseo no solo tiene
un origen sobrenatural y externo al cuerpo; es también un origen oscuro, en la medida en
que la brujeria ha sido una actividad por siglos prohibida, negada, injuriada y ligada a la

mujer: “las mujeres con su glamour y sus hechizos de amor podian ejercer tanto poder
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como para hacer de los hombres los sucubos de sus deseos” (Federici 2016, 263). Maria
Linar no era recordada Unicamente por ser hermosa fisicamente, ni por mantener
relaciones amorosas con distintos hombres; los quitefios la sefialaban como: “la que
lavaba a sus hombres con aguas de lo llovido, la que amarraba los retratos y los punzaba
con alfileres de cabeza negra” (Egiiez 2010, 33). Los hechizos practicados por la Linares
(al menos en el imaginario de los quitefios) ingresan en el cuerpo de los personajes
masculinos a través de bebidas, mantienen contacto con este en forma de bafios, y sefialan
el cuerpo de la “victima” en fotografias punzadas con alfileres. En ese sentido, la
hechiceria es ajena al cuerpo, pero operaen él, y, por lo tanto debe ingresar en el cuerpo,
0 por lo menos tener contacto con este. La magia, o el poder sobrenatural del deseo que
en Luna caliente es algo tan abstracto que solo puede explicarse a través del ambiente, en
La Linares se hace material. Lo cierto es que en ambos casos el deseo sexual es capaz de
hacer vulnerables a los hombres.

Notese que, en las dos Ultimas citas de La Linares, la voz narrativa, al reproducir
los chismes que circulaban sobre la protagonista, utiliza la expresion “sus hombres”. El
adjetivo posesivo sefiala la reduccion de estos hombres a propiedades. Si, los personajes
masculinos se convierten en objetos que pueden ser poseidos, en consecuencia, seran
manipulables e incapaces de decidir por si mismos, aparentemente, presas de un hechizo.
Que el deseo tenga un origen sobrenatural, confundiéndose con el ambiente del Chaco o
la brujeria, explica facilmente el destino tragico de los personajes masculinos a la vez que
los libera de toda culpa sobre sus acciones e incluso llega a convertirlos en victimas. De
ahi que la voz narrativa describa a Ramiro como un hombre al que una mujer le arrebata
su futuro: “todos sus suefios se fracturaban. Y esa chica, esa adolescente, era la que lo
arrastraba ahora con una determinacion diabélica” (Giardinelli 1999, 67). Ramiro ve en
Araceli una fuerza maligna que desvia su camino para conducirlo al “fin de su carrera”
(67). Como es Araceli quien lo arrastra, él se convierte en victima. Asi mismo, los vecinos
de Quito dicen del desfalco de fondos publicos: “jAl Cuete le ha dado chamico la Linares
y le ha sangrado hasta el Gltimo centavo, hasta dejarlo en soletas!” (Egiiez 2010, 84). El
chamico es una planta con propiedades narcéticas y asociada a la brujeria. El personaje
masculino, ante los ojos de los quitefios, estaria obrando bajo los efectos de un hechizo
fraguado por la Linares, por lo que el robo en Gltima instancia seria culpa del personaje

femenino. De este modo, el desfalco queda explicado y el prestigio del Presidente
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impoluto, gracias a la amistad entre el Cuete Garcia, quien era el encargado de administrar
los fondos para la reconstruccion tras el terremoto, y Maria Linar.

Ante los ojos de los quitefios en La Linares, y, para Ramiro en Luna caliente, el
desborde del que se hablé arriba, y, que se traduce en cometer delitos, matarse o perderlo
todo, se explica solamente desde lo sobrenatural asociado a la mujer. Y es asi en la medida
en que los personajes masculinos aparentemente estan fuera de si. Solo de esta manera un
funcionario honrado robaria los fondos para la reconstruccion de una ciudad, o un joven
abogado que estudié en Francia podria ser un asesino y un fugitivo de la justicia. Ahora
bien, Maria Linar desmiente su participacion en actos de brujeria, y la voz narrativa deja
claro que es el Presidente quien desfalca los fondos publicos y no el Cuete Garcia. De
lo que se desprende que la mujer fatal, en tanto poseedora de poderes sobrenaturales, se
erige en los comentarios de los habitantes de la ciudad y los medios de comunicacion
dirigidos por uno de los mas acérrimos detractores de Maria Linar. La novela, en ese
sentido, ilustra la forma en que la mujer, en tanto objeto de deseo, es también el punto de
fuga de los miedos y deseos que los ciudadanos albergan. Y, en esa medida, la figura de
la Linares hecha por chismes le sirve al autor para hablar de los chismosos y con ellos de
la ciudad, de un tipo de sociedad y de una época. Pero también para entender que el origen
de estos chismes se asocia a discursos alrededor de la mujer que si bien se transforman
en apariencia, guardan en su interior los prejuicios misdginos institucionalizados en el
Renacimiento, reforzados en el siglo XIX y tan naturalizados como para creerlos
superados en el XX. De un modo similar, en Luna caliente no necesariamente se habla
de Araceli, sino del enfrentamiento de Ramiro a sus propios deseos y temores. Una vez
mas es la mujer, en tanto objeto de deseo, la que los despierta, pero la voz narrativa
mantiene las intenciones y pensamientos de Araceli en secreto. De ella solo se sabe lo
qgue Ramiro ve y piensa, tales pensamientos pueden decir méas del propio personaje que

de la mujer observada aqui.

4. Cercanias de la voz narrativa: ¢Quién hace a la mujer fatal?

La voz narrativa conduce el relato desde una perspectiva, y ese lugar, mas cercano
0 mas lejano de los personajes y sus acciones le dara sentido a la narracion. Méas adn,

“cuando se presentan acontecimientos, siempre se hace desde cierta concepcion. Se elige

22



un punto de vista, una forma especifica de ver las cosas, un cierto angulo” (Bal 1998,
107) que influye directamente en la idea que el lector se hace de los hechos, y por lo tanto
en las simpatia o antipatia que este siente por los personajes. Asi, a la voz narrativa le
debemos el conocimiento o el desconocimiento de los hechos, de ahi que Ramiro no
aparezca como un hombre violento a pesar de su crimen, pues asistimos a su sufrimiento.
Del modo contrario, Araceli es un misterio y resulta dificil identificarse con ella. En el
caso de La Linares las multiples perspectivas desde las que se narra la novela no solo que
permiten la identificacion con la protagonista, sino que revelan la forma en que se
construye el mito de la mujer fatal alrededor de ella.

Giardinelli elige un narrador en tercera persona, pero relata desde la perspectiva
del protagonista. La voz narrativa no es capaz de entrar en la conciencia de Araceli, mas
alla de eso, la voz narrativa describe a Araceli solo desde lo que Ramiro ve. Asi, la noche
de la violacion Araceli queda descrita fisicamente, pero desde el deseo y el asombro del
protagonista. De modo que el cuerpo de la joven se fragmenta, a la vez que se hace
explicita una voluntad mermada por parte de Ramiro: “fue una velada que a Ramiro le
resulté inquietante porque no podia dejar de mirar a Araceli, ni su falda corta que parecia
remontarse sobre las piernas morenas, suavemente velludas, impregnadas de sol, que en
ese momento brillaban a la luz de la luna” (Giardinelli 1999, 11). El cuerpo de Araceli,
en esta descripcion, es un cuerpo sin rostro, ni personalidad, cuyo foco de atencién esta
en las piernas dibujadas con una entonacién erética. El deseo de Ramiro se confunde con
la voz narrativa, en tanto hay una cercania total entre esta Gltima y el protagonista,
practicamente el narrador se ubica en su conciencia. De ahi que el lector tenga
conocimiento de la inquietud, que le produce a Ramiro el deseo que siente por Araceli,
asi como de la imposibilidad de este por evitarlo. Del lado contrario, de Araceli solo se
sabe a través de esta voz complice de Ramiro que tras la violacion de la que fue victima
desarroll6 un deseo sexual por el protagonista, deseo que €l califica de “insaciable” (90).
Este distanciamiento con el personaje femenino privilegia la visién que el protagonista se
hace de Araceli. Asi, el lector solo conoce a Araceli desde el pacto entre el protagonista
y el narrador que mantiene al personaje femenino inaccesible. Araceli tiene un cuerpo,
que se desea y se describe como provocador, pero no tiene voz para hablar de ella misma

y mucho menos de Ramiro.
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Como se vio en el apartado anterior, desde el punto de vista de Ramiro, que es el
punto de vista de la voz narrativa, Araceli es descrita desde el miedo y el deseo. Tal actitud
deja al comportamiento de Araceli en una cierta ambigiedad que oscila entre la
insinuacion y la casualidad: “Ramiro nunca sabria precisar en qué momento sintié miedo,
pero probablemente sucedi6 cuando descruzo las piernas para levantarse, al cabo del
segundo café, y bajo la mesa los pies frios, desnudos, de Araceli le tocaron el tobillo, casi
casualmente, aunque acaso no” (10). El contacto con los pies desnudos de Araceli queda
en la ambigiiedad de si fue o no intencional cuando la voz narrativa dice ‘“casi
casualmente”. Sin embargo, la voz insiste en la posibilidad de la intencion de la joven
cuando dice “aunque acaso no”. Y es esta posibilidad, el roce del tobillo intencional, leido
como provocacion sexual, lo que le produce miedo al protagonista. Ahora bien, el lector
solo conoce el miedo de Ramiro, y la intencion con la que este y la voz narrativa cargan
al comportamiento y al cuerpo de Araceli, por lo que la joven es leida como la amenaza.
Sin embargo, “en la focalizacion no solo importa lo que se focaliza sino también lo que
se queda afuera, lo que se deja” (Sarchione 2005,83). Y lo que se deja fuera es la
conciencia de Araceli, su voz, mas alla de los escuetos dialogos que tiene con Ramiro. En
ese sentido, Araceli se mantiene como un misterio para el lector por lo que resulta muy
dificil asegurar que Araceli verdaderamente quiere destruir a Ramiro. Sin embargo, ese
silencio hace que se mantenga la atencion en la conciencia del protagonista.

Las contradictorias interpretaciones que Ramiro hace de Araceli dicen mucho mas
de él que de la joven. Todo ocurre en su cabeza, la voz narrativa utiliza el estilo directo
para describir el pensamiento de Ramiro una vez que este constata que el personaje
femenino duerme y no esta esperandolo en su cuarto: “si, lo habia mirado mucho,
deslumbrada, pero no por eso con la intencién de seducirlo. Era muy chica para €so.”
(15). El narrador decide mostrar a un Ramiro capaz de evaluarse a si mismo y hacerse
responsable de las interpretaciones que hizo del comportamiento corporal de Araceli;
pero, al mismo tiempo deja abierta la posibilidad de la voluntad de Araceli de seducirlo.
Ahora bien, es obvio que ella no esta esperandolo en su habitacién, de ahi que el velo de
la seduccidn este colocado desde la perspectiva del protagonista.

Ramiro viola a Araceli, mata a su padre y luego intenta matar a la joven; todo ello
provocado en primera instancia por un incontrolable deseo, y luego por el temor de ser

arrestado de un lado, o controlado por Araceli por otro. De lo que se desprende que, mas
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alla de la presencia de Araceli en la vida de Ramiro, son las acciones del protagonista las
que lo conducen a su vida de fugitivo. Tales acciones son productos de distintos estados
de conciencia gque van de arranques de violencia a la plena conciencia del plan que hay
que seguir para no ser descubierto. EI mismo se sorprendera de lo que es capaz de hacer:
“lo habia dormido, sin dejar huellas. Su propia frialdad lo impresion6. Jamas habia
imaginado que un hombre, convertido involuntariamente en asesino, pudiera, de repente,
vencer tantos prejuicios y tornarse frio, inescrupuloso” (32). Ramiro se sabe violador, y
empieza a sospechar del resto. Cree que el padre de Araceli, el doctor Tennembaum, tiene
la certeza de que él viol6 a su hija y quiere tenderle una trampa, asi que decide matarlo.
Luego, cree que Araceli sabe que él mat6 a su padre y pretende vengarse, no consigue
conversar con ella ni resistirse a tener relaciones sexuales con la joven asi que la mata.
Ramiro simplemente se siente perseguido, y el lector, guiado por la voz narrativa, lo
acomparia en sus estados de conciencia, es testigo de sus miedos, de su dolor al saberse
asesino y violador. Todo ocurre en la mente de Ramiro y de eso habla la novela: “un
hombre en el limite es capaz de todo” (35). Giardinelli utiliza a la mujer, en tanto los
prejuicios alrededor de esta la ubican como fisura de todo orden. La mujer y el deseo que
esta provoca, serian la excusa para recorrer los miedos y los posibles estados de
conciencia de un individuo.

Por su parte, el juego narrativo de La Linares combina las an6nimas voces
quitefias con la voz de un narrador personaje que se distancia de los chismes a través de
la palabra “dicen”, para referirse a los chismes que el resto de personajes hacen sobre la
Linares. El verbo decir conjugado en la tercera persona del plural excluye al narrador de
los comentarios sobre de Maria Linar; tal distancia revela una posicion que duda del mito
de la mujer fatal y lo expone como meras habladurias de los quitefios. Tal efecto le
permite un acercamiento con el personaje femenino y muestra la simpatia que el personaje
narrador siente por Maria Linar. Méas alla de eso, el narrador personaje le hablara a la
protagonista directamente, y con un tono de admiracion: “nunca imaginé que al cabo de
afios y afios de oir hablar de usted, de haber conocido la casa de museo donde vivid, de
haberla visto en la calle abriendo flancos como una reina, yo haya llegado a conocerla de
la forma en que le conozco” (34). La cita revela admiracion y cercania fisica, el narrador
pasa de ser un observador de las caminatas de la Linares, para conocerla. Se trata de un

conocedor de la leyenda que ahora tiene a esa leyenda en carne y hueso, y, en el &nimo
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de reconstruir la biografia de Maria Linar hace un recuento de la historia de la patria
colocando al personaje femenino como su eje. Tal relato humaniza a la mujer “de mala
fama” convertida en el mito de la ciudad.

El narrador personaje muestra como se teje el mito tanto en las bocas de los
vecinos, a través de murmuraciones, como en los medios de comunicacion con titulares
mentirosos. La voz narrativa se dirige con una cierta familiaridad a Maria Linar y
menciona dos escandalos mediaticos en los que se involucro a Maria Linar: el ahorcado
de El Ejido en cuya mano se encontro una fotografia de Maria, y el desfalco del Terremoto
de las Flores del que ella seria la culpable. En ambos casos la estrategia narrativa
propuesta en la novela desmiente las noticias publicadas en EI Mercantil. En el primero,
lo hace a través de la propia Linares; utilizando el recurso del monélogo se sabe que la
noticia del ahorcado era parte de un chantaje de Bocaccio. Asi, la Linares de la que todos
dicen consigue responder y desmentir uno de los muertos que se le endilgan y la definen
como mujer fatal. En el segundo caso, el narrador, desde la certeza que produce la tercera
persona, hace explicita la camparia de desprestigio que el diario EI Mercantil, emprende
contra Maria Linar: “El Gran Difamador cobr6 caro la campaiia [...]. Y la boca de cacho,
la lengua de tornillo, el hocico de mecha, comenz6 a perforar, a borrar, a trasponer” (84).
Desde EIl Mercantil se acusa a Maria de provocar que el Cuete Garcia robe los fondos
para la reconstruccion del terremoto, y como dice la cita, se trata de una calumnia, pero a
la vez de una campafa. El objetivo es limpiar al verdadero culpable del desfalco: “el
Presi”. A través de la figura de Maria Linar, la voz narrativa desmonta la forma en que
opera el poder mediéatico tanto para chantajear como para encubrir.

La construccién de la biografia de la Linares resulta un recorrido por la historia
del pais de 1920 a 1950, que permite a la voz narrativa explicar la forma en que opera el
poder politico, desde la violenta masacre en Guayaquil de los afios de 1920, hasta el pacto
con el poder mediatico y las potencias extranjeras. De modo que el poder es el eje
articulador del relato, es lo que la novela exhibe detras de la Linares fatal. El relato
aprovecha el mito de la mujer fatal, para hablar, a través de la construccion del mito, de
una moral hipdcrita que se articula con las esferas de poder mediatico, politico y religioso.
La novela exhibe como se construye a la mujer fatal, y mientras los vecinos de la ciudad

y los medios de comunicacion sefialan la inmoralidad de la Linares, colocandola como el
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origen de todos los males de la ciudad, la estrategia narrativa sefiala, se burla e ironiza
sobre el poder politico, religioso y mediatico.

Dicho todo esto, tanto Luna caliente como La Linares hablan de la mujer, y nutren
a sus personajes con el velo misterioso y erotico de la mujer fatal, pero, en realidad sus
novelas no giran en torno a ellas, hablan de otra cosa. Hablan de quienes construyen a la
mujer fatal: el propio Ramiro en el caso de Luna caliente, y, la sociedad quitefia y las
formas en que opera el poder en el caso de La Linares. La mujer, y particularmente el
mito de la mujer fatal sirven como punto de fuga para despertar el deseo, el temor, la
violencia en Ramiro, o para ser el receptaculo de las injurias y deseos de toda la ciudad.
Ahora bien, estos personajes femeninos tienen un cuerpo que se desea y sobre el que se
comete distintas formas de violencia en diferentes niveles. Si las novelas hablan de los
estados de conciencia del protagonista y de la sociedad quitefia, también mostraran, desde
estos puntos de vista, las razones que justifican los actos de violencia de los que Maria

Linar y Araceli son victimas; razones que en cierto sentido son socialmente aceptadas.
5. De mujeres perniciosas a cuerpos disponibles

El cuerpo se forma en un sistema cultural, en este aprende ciertos gestos, sus
significados, lo que es permitido y lo que es prohibido, todo esto estrechamente vinculado
a la cuestion del género. Ahora bien, el patriarcado es un régimen politico occidental que
esta presente en las diversas culturas de América; y, en un orden patriarcal la sexualidad
privilegia al 6rgano sexual masculino, “el valor asignado al falo impone una comprension
de la sexualidad en términos de categorias masculinas, tales como la ereccidn, la rigidez,
y la longitud” (Guerra- Cuninham 1994, 160). De modo que al hombre se le asigna un rol
activo tanto en el acto sexual como en el proceso de cortejo, mientras que a la mujer se le
asigna un rol pasivo. Asi, la sexualidad masculina es mucho mas libre que la femenina,
de hecho la mujer es “educada fundamentalmente como la victima potencial de la
sexualidad masculina, ella no es un sujeto por derecho propio. A las mujeres jovenes se
las aisla y ensefia a temer y defenderse de la busqueda del deseo” (Fine 1999, 293). De lo
que se desprende que todos los cuerpos de mujer pueden ser victimas de alguna forma de
violencia sexual, en tanto la sexualidad masculina, entendida como dominante y a la que
se le adjudica el derecho del deseo, no solo es celebrada sino incitada. Y, por otro lado,

queda claro que la forma en que se pretende evitar que la mujer sea victima de violencia
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sexual es a través del control del cuerpo de la mujer, tanto para huir de sus propios deseos
como para no ser definida como “provocadora”. De este modo, si una mujer no cumple
con las reglas de control impuestas no solo sera mas vulnerable que otras para sufrir
alguna forma de violencia sexual, sino que la violencia estaria justificada para el agresor
e incluso a nivel social. Estos cuerpos sobre los que se puede decidir y agredir son cuerpos
disponibles; en ese sentido, el sistema patriarcal produce cuerpos disponibles. Asi,
Ramiro lee seduccion en el comportamiento corporal de Araceli y termina violando al
personaje femenino. Y Maria Linar ha tenido relaciones amorosas con mas de un hombre,
lo que la hace un blanco para el acoso. Si la una es vista como provocadora, la otra no
reprime sus deseos; ambas, por tanto, pasan a ser cuerpos disponibles, es decir cuerpos
sobre los que se puede disponer: mandar, utilizar, ocupar.

Queda claro que en un orden patriarcal el deseo masculino queda naturalizado y
el cuerpo femenino es el objeto de deseo por excelencia. En esa medida, la mirada
masculina que recorre el cuerpo de la mujer esta naturalizada. De ahi que la voz narrativa
de Luna caliente, y, sobre todo Ramiro, a través de ella, describa el cuerpo de Araceli de
forma detallada y cargada de erotismo:

Sabia qué iba a pasar; lo supo en cuanto la vio [...].Tenia el pelo negro.
Largo, grueso, y un flequillo altivo que enmarcaba perfectamente su cara delgada,
mondiglianesca, en la que resaltaban sus ojos oscurisimos, brillantes, de mirada
languida pero astuta. [...]. Ramiro la mird y supo que habria problemas: Araceli
no podia tener mas de trece afios. (Giardinelli 1999, 9-10)
La voz narrativa anticipa que algo va pasar, es un conocimiento que el

protagonista tiene en cuanto ve a Araceli. Pero la Unica informacién que Ramiro puede
obtener en un primer momento es que el cuerpo de Araceli es deseable, y que existe una
prohibicion en razon de la edad del personaje femenino. La prohibicion, por tanto, estaria
en la realizacion del deseo, pero no necesariamente en la mirada deseante. De ahi, que el
doctor Tennembaum, padre de Araceli, invite a Ramiro a quedarse a dormir en su casa a
pesar de notar la forma en que este veia a Araceli. Solo cuando Ramiro rechaza su
invitacion a beber, pues pretende huir del pueblo, Tennembaum le dice al protagonista:
“no me vas a dejar asi nomas, hijo de puta. ;Te crees que no te vi, esta noche, como
mirabas a Araceli?” (31). La mirada de Ramiro sobre el cuerpo de su hija no es percibida,
por el médico, como un peligro para la joven, pero si como una ofensa para él, en tanto
es el padre de Araceli. De ahi que Tennembaum pretenda que Ramiro haga lo que él

quiere. Si la mirada masculina sobre el cuerpo de una mujer no es leida como un peligro,
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es porque el deseo masculino esté legitimado, y no necesariamente significa que el deseo
serd satisfecho. Ni Tennembaum ni Ramiro creen que este Ultimo intentard seducir a
Araceli, y mucho menos que llegara a violarla. De hecho, el protagonista tiene claro que
existe una prohibicién, en tanto la joven no supera los 13 afios. ¢En qué momento el
cuerpo de Araceli pasa de objeto de deseo a cuerpo disponible?

Tras rozar los tobillos de Ramiro con sus pies desnudos, Araceli “tenia sus ojos
clavados en él; no parecia turbada. El si” (Giardinelli 1999, 10). Ramiro carga el contacto,
posiblemente accidental, de los pies de Araceli con sus tobillos de una intencion sexual,
gue en su mente es confirmada por la mirada insistente de la joven. El cree que Araceli
se exhibe frente a él, que ella esta consciente de su deseo y que de hecho los incita. De
ahi que, mientras la joven mueve la cabeza a un lado, la voz narrativa describa el gesto
con la intencidn siguiente: “Araceli hizo como que miraba algo, al costado, en un gesto
que Ramiro interpret6 cargado de la intencion de que €l viera su media sonrisa” (11).
Ramiro cree que todos los gestos que Araceli hace estan dirigidos a él o méas precisamente
a exhibirse para €l. Tal idea estd plenamente justificada en un orden patriarcal pues el
deseo masculino esta naturalizado y es incitado, y en esa media a las mujeres se les ensefia
a estar conscientes de ese deseo: “todas las nifias aprenden a que deben tener en cuenta la
mirada masculina, ya sea para atraerla, ya para evitarla. Para ellas es un dato fascinante,
excitante, deseable y peligroso a la vez, susceptible de provocar tanto el gran amor como
la violacion, tanto la felicidad como la desgracia” (Huston 2012, 25). Con esas palabras,
Huston deja claro que la conciencia de ser miradas desarrollada desde la infancia
femenina es un aprendizaje social que pretende que las mujeres autorregulen su
comportamiento corporal frente a los hombres. Y, si se lee la afirmacion de Huston desde
la propuesta de Fine de que la mujer es educada como la victima potencial del deseo
masculino se hace explicito que la forma en que se construyen las relaciones
sexogenéricas en el sistema patriarcal responsabiliza a la mujer de la violencia sexual de
la que es victima. La responsabilidad esta en despertar el deseo. De este modo, la mirada
masculina cuyo deseo esta legitimado se posa en el cuerpo de Araceli para interpretar sus
gestos, miradas y movimientos, y convierte a la joven en una “yegiita seductora”
(Giardinelli 1999, 15). Es decir en un cuerpo que rompe el pacto de cuidarse del deseo
del varon, y en tanto provoca ese deseo, el cuerpo de Araceli deviene cuerpo disponible.
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Al igual que Araceli, es la vision masculina recorriendo el cuerpo de Maria Linar
lo que la coloca como objeto de deseo. La voz narrativa describe la situacion de la
siguiente manera: “A los doce afios siete meses una hoguera de carne fulguraba con
exceso en los pechos de la nifia. Abud Dassor, el comerciante mas rico del lugar, quiso
qguemar sus manos Y sus labios en esa llama que amenazaba con incendiar el mundo”
(Egiiez 2010, 69). La voz narrativa repara en los senos del personaje femenino, unos senos
que apenas estan desarrollandose, pero que anuncian un cuerpo al que es posible desear
aun cuando todavia se trata del cuerpo de una nifia. La pubertad se presenta, en ambas
novelas, como un momento en el que el cuerpo de la mujer adquiere los rasgos que la
hacen deseable para los hombres, aqui iniciaria la conversion en objeto de deseo. Sin
embargo, mientras la edad resulta una prohibicion moral para Ramiro, no es un
impedimento para Abud Dassor: “hubo que pedir en matrimonio a la nifia. A sazon la
madre de ella ya estaba recluida en el Hospicio y el sastre que hacia las veces de padre y
madre, crey0 que esa boda era una bendicion del cielo” (69). Pareciera que solo la
voluntad del comerciante arabe convierte a Maria Linar en un cuerpo disponible, sobre el
que dos hombres pueden decidir. Sin embargo, a esta voluntad se le suma la tradicién
cultural de Abud y la situacion de desproteccion que vive Maria. Abud Dassor es arabe,
los matrimonios arreglados entre mujeres jovenes y un hombre mayor en su contexto
cultural son permitidos y aceptados socialmente. Por tal raz6n €l pide en matrimonio a la
joven, pero, el matrimonio es aceptado por el sastre en tanto Abud tiene dinero y Maria
ha quedado practicamente huérfana. EI matrimonio, por tanto, le garantizaria a la
protagonista una mejor posicion econdmica, de ahi que sea visto como “una bendicion”.
Maria Linar es un cuerpo sobre el que se puede disponer en tanto esta desprotegido. De
lo que se desprende que a una mujer en la etapa de pubertad no se le permite decidir sobre
si misma, son dos hombres adultos los que urden el destino de la Linares. Mientras ella
permanezca sola, su cuerpo sera visto como desprotegido y por tanto serd un cuerpo
disponible. EI matrimonio seria entonces tanto una salvacién econémica, como la forma
de mantener a Maria Linar a salvo del acoso de otros hombres.

En ambos parrafos, queda claro que el deseo masculino sobre el cuerpo de una
mujer esta legitimado. Y, en tanto estd legitimado, a pesar de no ser entendido
culturalmente como un peligro, coloca a la mujer en una condicion de vulnerabilidad en

tanto resulta objeto de deseo. Asi, confiadamente Abud Dassor pide en matrimonio a
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Maria Linar, y Ramiro ahoga el motor del auto para ser invitado a dormir en la casa de
Araceli. Ahora bien, como hemos visto, esta condicion de vulnerabilidad aumenta en
situaciones de descuido. Si en su pubertad Maria Linar pasa a ser un cuerpo disponible es
debido a su orfandad. Tennembaum, por su parte coloca a su hija en una situacion de
riesgo, precisamente al legitimar la mirada masculina. El ve como Ramiro mira a Araceli,
pero no supone un riesgo para su hija, en tanto Araceli esta en su casa, con toda la familia
y Ramiro es alguien de confianza. El protagonista esta consciente de todo ello, sin
embargo decide quedarse porque interpreto el comportamiento de Araceli desde su propio
deseo y determino que ella estuvo seduciéndolo.

Tanto el cuerpo de Araceli como el de Maria Linar son observados, interpretados,
juzgados y finalmente violentados. Si el cuerpo de Araceli es leido como incitador del
deseo masculino, el cuerpo de Maria es visto como pecaminoso en tanto rechazé el
matrimonio y mantiene relaciones amorosas con diferentes hombres. La sexualidad de
Maria Linar es juzgada de reprochable en tanto no se ajusta al modelo del matrimonio
monogamico y por lo tanto a la institucion familiar. Esto la expone al deseo de distintos
hombres, y el ejercicio libre de su sexualidad la condena moralmente, por lo que pasa a
ser un cuerpo disponible:

En la medida en que la familia es considerada como el nucleo de la sociedad

y los lazos familiares como elementales para los vinculos sociales, las mujeres que

no aceptan este papel social y exigen su independencia sexual seran consideradas

como putas; es decir como mujeres de segunda categoria, mujeres que “se venden”

y por ello no merecen el respeto y reconocimiento del sujeto masculino. (Nitschack
2008,113)

De modo que el ejercicio libre de su sexualidad le vale a Maria Linar ser el blanco

del acoso sexual masculino, tanto por parte del canénigo Moscoso como de Boccaccio,
el duefio del diario EI Mercantil. Si es evidente que la Linares acepta visitas e invitaciones
de distintos hombres, tanto Moscoso como Boccaccio dardn por hecho que sus
intenciones seran admitidas. Asi es como una madrugada, sin avisar y con un breve
acercamiento previo, Moscoso llega a la casa de Maria Linar con la pretensién de entrar.
Cuando ella pide explicaciones por su visita a esas horas ¢él responde “sed razonable,
deberias comprender [...] venia a participaros de un milagro” (Egiiez 2010, 119). A lo
que Maria Linar replica: “; Y pensaba que mi balcon era ptlpito?”, “No, es que se trataba
de un milagro... personal” responde el sacerdote. Queda claro que la visita de Moscoso

a casa de Maria Linar tenia el propdsito de seducirla, y no solo eso, él da por hecho que
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ella lo va a recibir. De ahi que acuda sin previos aviso a la madrugada. Ahora bien, la
Linares habla con él desde la ventana, no permite que entre y lo obliga a confesar sus
intenciones, despojandolo de la imagen de “hombre santo” que le dan los habitos. En
tanto la Linares decide sobre su cuerpo y vive libre y abiertamente su sexualidad su cuerpo
es visto como un cuerpo disponible por los ciudadanos de Quito; sin embargo, ella
consigue enfrentar el acoso del que es victima al decidir libremente sobre su cuerpo.
Conoce las intenciones de Moscoso, pero en lugar de pasarlas por alto, o aceptarlas obliga
al sacerdote a pronunciarlas. Los eufemismos que utiliza el cura demuestran la verglienza
que siente tanto de sus propias acciones como de haberlas realizado a pesar de su
condicion de sacerdote.

Ahora bien, que la Linares decida sobre su cuerpo y acepte o rechace invitaciones
segun su voluntad no la libra del acoso sexual, podria incluso hacerla mas vulnerable. Ya
en la adolescencia Maria rechaza a Boccaccio, pero este no se conforma: “me he de comer
esa tuna aunque me espine las manos” (99) —dice, y empieza una carrera para aproximarse
a la Linares. EI empefio de Boccaccio esta fundamentado en una forma de entender la
masculinidad y la sexualidad masculina. Como se vio en parrafos anteriores en un sistema
patriarcal el deseo masculino no solo que es legitimado, sino que es incitado; ahora bien,
esto hace que la sexualidad masculina sea vista como activa y el hombre como
conquistador. El reconocimiento de un hombre en un grupo homosocial depende en gran
medida de la capacidad de este hombre para conquistar mujeres. El rechazo de Maria
Linar, por tanto, constituye un fracaso: “un hombre mutilado es también aquel posee un
sexo, pero no consigue utilizarlo, el que fracasa cuando intenta desear y poseer” (Badinter
1993, 157). Es el ego masculino el que Boccacio siente vulnerado con el rechazo de una
adolescente, por lo que el cuerpo de la Linares pasa a ser un trofeo que confirmara su
capacidad para conquistar a las mujeres que desea. Hay que enfatizar en que la estrategia
de acoso que emprende Boccaccio pasa de la persecucién y el ofrecimiento de regalos al
chantaje mediatico: “Boccaccio siempre ha estado en primera linea en esto de imputarme
cosas, siempre intentd cercarme valiéndose de mil estratagemas. Unas veces eran regalos
que yo rechazaba. [...] al cabo de tres afios desatd una campafia en mi contra” (Egiiez
2010, 110). En ese sentido, el duefio del diario EI Mercantil demuestra un empefio en
conquistar a Maria, que al fracasar solo puede contentarse haciéndole dafio. De una u

otra forma Boccaccio decide sobre el cuerpo de Maria Linar, y sin poder “poseerlo” en
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términos sexuales, y ni tan siquiera mantener algun tipo de relacion con ella, sefiala su
cuerpo mediaticamente para desprestigiarlo moralmente. Asi, Boccaccio decide que el
cuerpo de la Linares debera ser sancionado, y la sancién como se vera en el siguiente
capitulo sera el sefialamiento social.

Tanto Maria Linar como Araceli rompen reglas alrededor del control del cuerpo
impuesto a la mujer. La primera rechaza el matrimonio, y con ello la proteccion
supuestamente necesaria de un hombre. La segunda rompe el imperativo de huir del deseo
masculino; ya sea para provocar el interés o para conquistar a Ramiro, el comportamiento
corporal y gestual de Araceli es leido como una insinuacion. Ambas, por tanto devienen
cuerpos disponibles, es decir que se puede decidir sobre ellos y esto incluye la “salvacion”
o el castigo. Asi, el sastre casa a Maria con Abud para resguardarla tanto de la pobreza
como del deseo masculino. Sin embargo, no deja de imponerle al cuerpo de Maria Linar
una voluntad ajena que reduce al cuerpo a bien intercambiable. El castigo llega para
ambas en forma de acoso, sefialamiento social e incluso la violacion.

Ser cuerpo disponible resulta de romper las reglas que el patriarcado ha impuesto
para controlar el cuerpo de la mujer, de ahi que los cuerpos puedan ser castigados. Si el
deseo masculino es entendido como activo y dominante, la sexualidad femenina debera
ser recatada y controlada si no quiere ser leida como seductora y por tanto pasar a ser
cuerpo disponible. Bajo este imperativo, el deseo masculino sera responsabilidad de los
cuerpos femeninos que lo susciten. De ahi que tanto Araceli como Maria Linar sean vistas
como provocadoras tanto del deseo masculino como de la desgracia de los hombres que
las desean. La mujer fatal levanta el velo de estos personajes para mostrar al cuerpo
disponible que ellas representan, y que es presa de una estructura de poder patriarcal.
Como se Vvio, no solo se trata de Evas tentadoras que llaman a la calamidad; Maria Linar
y Araceli, son leidas como mujeres perniciosas en tanto la mirada deseante del varon esta
legitimada, y culturalmente se pretende que la mujer se cuide de esta mirada. De no
hacerlo, la culpa recae en ellas y quienes sefialan a Maria y Araceli, ya se vio en el
apartado anterior, son los quitefios en el primer caso y Ramiro en el segundo. Finalmente
queda claro que ese dedo indice que las ubica en la figura de la mujer fatal tiene
naturalizada la estructura patriarcal que produce cuerpos disponibles, y desde esa
estructura apunta a la Linares y Araceli.
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Capitulo segundo

Despliegue de poder y cuerpos vulnerados

1. Los cuerpos que ostentan el poder

Ramiro, Boccaccio y el Candnigo Moscoso violentan los cuerpos de Araceli y
Maria Linar. Tal violencia resulta un ejercicio de poder de un cuerpo masculino sobre
otro femenino. Sin embargo, al cuerpo sexuado se le afiaden otros factores que le suman
un cierto estatus a los personajes masculinos. Asi, por ejemplo, el cuerpo de Ramiro deja
de ser el de un provinciano de Corrientes para envestirse bajo el titulo de “Doctor en
Jurisprudencia”. Del mismo modo, Boccaccio cubre los rasgos que afean su cuerpo con
signos del poder mediético y econémico que lo hacen aceptable entre la crema y nata
quiteia. Por su parte el Candnigo Moscoso se cubre con una sotana que lo presenta como
un hombre santo, y, por tanto, autoridad moral de la ciudad. De modo que los cuerpos
masculinos que ostentan el poder a través del uso de diversas formas de violencia sobre
el cuerpo de los personajes femeninos estan envestidos de un reconocimiento social.

Segun Bolivar Echeverria (2010) la vida centrada en la produccién capitalista
exige un modo especial de comportamiento humano que demuestre una racionalidad
productiva en rasgos visibles, mas alla de la blancura de piel. Echeverria habla de un
racismo ético que de algun modo ha superado al racismo étnico y que exige que los
cuerpos que se pretendan blancos, no desde el color de la piel, sino desde la busqueda y
pretension de un estatus que evidencie la adherencia al sistema productivo. Esto genera
un prestigio que en las novelas se exhibe, en una puesta en escena de rasgos que denotan
autoridad profesional o econémica. Tal autoridad coloca a los personajes masculinos en
una posicidn privilegiada con relacion a los personajes femeninos. Ramiro hace explicita
esta situacion al referirse a Araceli de la siguiente manera: “Pobre —agregd Ramiro—, estas
pibas provincianas creen que Paris queda aqui a la vuelta, y que cualquiera va. (Giardinelli
1999, 50). La cita confirma una relacion asimétrica entre los personajes masculinos y
femeninos, en ese sentido, la violencia que los personajes masculinos perpetran sobre
Maria Linar y Araceli resulta un doble ejercicio de subordinacion. El primero de indole

social que coloca al hombre prestigioso sobre la adolescente y la mujer promiscua, v el
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segundo, de indole fisica que se concreta en el cuerpo disponible y luego violentado de
los personajes femeninos.

La relacion de poder descrita en el parrafo anterior ocurre tanto desde el
imperativo masculino que Marqués (1997) define desde el “ser importante”, como desde
la l6gica de la productividad propuesta por Echeverria. En un orden patriarcal ambas
I6gicas se complementan de ahi que se forme a los hombres para ser fuertes, competitivos,
arriesgados y prestigiosos. Todo ello se resume en las siguientes palabras: “ser varén en
la sociedad patriarcal, es ser importante, de modo que quien es vardn sélo si consigue ser
importante llega a ser propia y plenamente varon” (Marqués 1997, 23). El prestigio en
muchas medidas se da en cuanto una persona porta rasgos visibles de su adherencia al
sistema productivo. El titulo académico de Ramiro y el dinero de Boccaccio son parte de
esa busqueda de reconocimiento tanto frente a otros hombres como frente a las mujeres.
La modernidad capitalista disciplina los cuerpos para que estos sean productivos.
Boccaccio y Ramiro resultan ejemplos perfectos, en tanto han interiorizado las exigencias
del sistema. En la medida en que el cuerpo es disciplinado, es ahi donde han de inscribirse
los signos de productividad y acumulacion de capital que facilitan que se cumpla el
imperativo masculino de “ser importante”. Por lo tanto se trata de “rasgos visibles que
acompafian a la productividad desde la apariencia fisica de su cuerpo y su entorno, limpia
y ordenada, hasta la propiedad de su lenguaje, la positividad discreta de su actitud y su
mirada y la mesura y compostura de sus gestos y movimientos” (Echeveria 2010, 59). De
ahi que Ramiro conduzca un Ford del afio 47 y hable de sus estudios en Francia, y
Boccaccio busque aparecer junto a la élite quitefia y el espacio que le rodea esté dotado
“de guardianes, teléfonos de mil colores, puertas de seguridad, pestillos automaticos,
cajas fuertes” (Egiiez 2010, 100).

Ramiro, ante los ojos de los habitantes de Corrientes, y Araceli entre ellos,
aparece como un hombre privilegiado y prestigioso porque “ha recorrido mundo, ha
vivido lejos, y regresa a su tierra después de ocho afos y tiene apenas treinta y dos”
(Giardinelli 1999, 10). Corrientes y Fontana constituyen el escenario principal de la
novela, y son descritos como ciudades pequefias, con algo de rural. El doctor
Tennembaum llega a referirse a Fontana como “este pueblo de mierda” (24). En ese
sentido, viajar a Europa constituye una especie de hazafia que muy pocos en Corrientes

pueden conseguir. Ramiro salié del pueblo y ha visto el mundo, tal hecho exhibe un
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prestigio que parece confirmarse en su prometedora carrera: “él era un joven abogado
egresado de una universidad francesa, doctor en jurisprudencia, especializado en Derecho
Administrativo, que muy pronto iba a incorporarse a la Universidad del Nordeste como
profesor” (20). Un titulo académico obtenido en Francia sera un signo de distincion que
ademés demuestra que Ramiro adscribe al sistema productivo y esté listo para acumular
capital, y, por lo tanto, para ejercer un cargo de reconocimiento social. De modo que,
Ramiro se encuentra envuelto en un brillo que lo distingue del resto de ciudadanos de
Corrientes, y que explica la mirada “deslumbrada” de Araceli la noche de la cena en casa
de los Tennembaum.

La adscripcion a la modernidad capitalista, es decir, el hecho de que Ramiro
asuma la productividad como caracteristica resulta una condicion necesaria para trabajar
dentro del sistema educativo de Argentina. Ahora bien, la novela estd ambientada en la
dictadura de Videla, lo que hace mas rigidas las condiciones para tener un cargo de
prestigio, como el ser profesor universitario. No se trataria solamente de la distincion que
le otorga un titulo obtenido en Francia, frente a otros ciudadanos de Corrientes, ni de
moverse con seguridad y mesura en los espacios. El propio Echeverria (2010) indica que
en casos de recomposicion del Estado capitalista el racismo ético puede extremarse. De
modo que Ramiro debe cumplir una condicion méas que el teniente coronel Alcides
Gamboa deja clara: “voy a ser claro nuevamente, doctor, usted no esta siendo admitido
en la universidad solo por sus estudios, ni por sus titulos. En el proceso en el que estamos
empenados las Fuerzas Armadas, ello no es posible sin nuestro consentimiento” (74). La
dictadura promueve el cuerpo disciplinado y productivo, pero los signos fisicos y los
méritos académicos son insuficientes si se pretende ascender en la esfera publica. La
razon real para que Ramiro sea admitido en la Universidad del Noreste es que se mantuvo
alejado de ideologias de izquierda. De todo ello se desprende que, en situaciones de
reordenamiento del Estado, el control que este ejerce sobre los cuerpos se hace mas rigido.
Y, a pesar de esta rigidez, Ramiro cabria dentro de los cuerpos que gozan de prestigio en
el sistema de control.

Luna caliente refiere a la situacion de la Argentina de 1977. No solo ubica a la
novela en el contexto de la dictadura, sino que expresa claramente el control que se ejerce
desde el Estado sobre los individuos. Como se vio en el parrafo anterior Ramiro calza en

el tipo de cuerpo promovido por el sistema dictatorial. El hecho de no “estar
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contaminado” (74) con ideologias de izquierda podria incluso librarlo de la carcel a pesar
de que el inspector conoce su culpabilidad. De este modo, el asunto de la dictadura dentro
del relato, va mas alla de la sola exposicién del tipo de cuerpo que se promueve y los
rasgos que le otorgan prestigio a un individuo en ese régimen. La novela apunta a un
sistema de justicia que plantea una diferenciacion entre vidas preservarles y vidas
desechables y se relaciona con lo expuesto por Echeverria en el parrafo anterior. De ahi
que el jefe de la Policia de la Provincia diga: “esperabamos mucho de usted. No nos
sobran hombres preparados y sin contaminacidén ideologica [...]. Si usted confiesa,
podemos ayudarlo [...]. Nos interesa usted; no ese borracho” (74-75). La cita muestra la
diferencia entre los cuerpos cuya vida vale la pena proteger y aquellos que no en un
determinado sistema. En palabras de Gabriel Giorgi se trata de “distribucion y el juego
biopolitico, es decir arbitrario e inestable, entre persona y no-persona, entre vidas
reconocibles y legibles socialmente, y vidas opacas al orden juridico de la comunidad”
(2014, 30). Tal distincion arbitraria plantea un modelo de ciudadano promovido por un
sistema disciplinatorio y productivo que en este caso no es solo capitalista, sino que se
relaciona con el régimen dictatorial. El “juego biopolitico” que establece la dictadura hace
a Ramiro un cuerpo prestigioso, una vida reconocible, y que incluso podria llegar a ser
impune en la medida en que el hombre asesinado era un “borracho”, una vida no valiosa
para el régimen. Hasta ahora el protagonista de Luna caliente se cobija bajo un halo de
prestigio social que lo situa por encima de Araceli y su padre, en tanto cumple con los
parametros del capitalismo moderno que se endurecen en periodos dictatoriales.

Ahora bien, como se vio més arriba, sobre Ramiro se intersecan tanto el
imperativo de prestigio masculino como el sistema civilizatorio de la modernidad
capitalista. Y, si bien ambos pueden complementarse, no son intercambiables. Ramiro no
es solo el prospecto del hombre exitoso en la esfera publica; es también un hombre con
conflictos personales, que atafien a una forma de entender la masculinidad y de
relacionarse con las mujeres. Segun, Mara Viveros (s.f.) existen diferentes vias para
probar la masculinidad, sin embargo unas son mas prestigiosas que otras. Para esta autora,
la capacidad de conquistar mujeres es una de las vias mas prestigiosas. Esto ocurre en
tanto la sexualidad masculina es incitada y sobre el hombre se construye la idea del
“conquistador”. Es decir que, el hombre debe demostrar que es hombre de diversas

maneras: ganando competencias, arriesgandose, haciendo deportes y conquistando
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mujeres. De ahi la frase comin entre los jovenes: “hazlo, si eres hombre”. Conquistar a
una mujer, en ese sentido, viene a ser una prueba de hombria, y, de no conseguirlo, el
fracaso golpearia al ego masculino. De ahi que Ramiro se defina a si mismo de la siguiente
manera: “él Ramiro Bernardez, ¢l gran macho, el argentino maula que no fue capaz de
alzarse a una francesita en Paris, anoche se habia convertido en un vulgar violador. Por
miedo, por terror” (Giardinelli 1999, 44). La cita manifiesta un conflicto interno del
protagonista en el que este resalta la conquista fallida de una mujer en Paris,
describiéndola como incapacidad; y, opone a esta incapacidad el hecho de haber violado
a Araceli.

El protagonista siente haber pasado del fracaso de la conquista a la violencia, en
ambos casos el punto de referencia es una mujer y responden a una forma de relacionarse
con las mujeres. Si estas son el objeto de deseo naturalizado, y el hombre ve la conquista
de una mujer como una prueba para confirmar su masculinidad, el cuerpo de la mujer
pasa a ser el misterio sobre el que la virilidad pretende erigirse, y que, al no poder
resolverse debe poseerse. En ese sentido, la mujer es la posibilidad de demostrar la
masculinidad asi como ver esa masculinidad fracasar, de ahi que despierte deseo y miedo.
Ramiro lo dice con las siguientes palabras: “por desearlas y necesitarlas, les tenemos
miedo. Nos causan pavor. ;O no era eso lo que habia sentido Frente a Araceli esa noche?
[...] ¢(No le habia pasado, antes, con muchas mujeres? Caray, si, con todas, cada mujer
que habia conocido en su vida habia dignificado un minuto de terror” (44). El miedo
marca la relacion de Ramiro con las mujeres y a este conflicto interno se suma la
constatacion del fracaso en una conquista amorosa. Ramiro, el hombre que viola a
Araceli, indudablemente cumple con el imperativo de “ser importante” en la esfera
publica, y sin embargo, presenta una masculinidad herida que es cuestionada
permanentemente, y que, como respuesta al temor encuentra la violencia.

De un modo similar, detrés de la elevada posicion econémica y social alcanzada
por Boccaccio se esconden conflictos alrededor de su origen humilde y su masculinidad.
En su juventud Boccaccio “trabajaba en un obscuro taller de provincia restaurando
imagineria colonial” (Egiiez 2010, 50). En esa situacion econdmica el Gran Difamador
sofiaba con “ser famoso y con su fama conseguir a la méas hermosa bailarina drabe o a la
mas bella modelo europea” (50). La cita deja claro el deseo del personaje masculino por

salir de la pobreza y con esta del anonimato, como condicidn previa para tener una mujer
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hermosa a su lado. Si la fama y el dinero son necesarios para “conseguir’ una mujer bella,
quiere decir que Boccaccio tiene el ego masculino resquebrajado, y la razon esta en su
propio cuerpo. El Gran Difamador era “calvo y arrugado casi desde nifio, siempre tuvo la
apariencia de un feto arropado” (99). A esta descripcion se le suma la baja estatura de
Boccacio, la voz narrativa varias veces lo llama “enano”.

Queda claro que Boccaccio ve en su propio cuerpo y su condicién econdémica
como obstaculos para cumplir con el imperativo masculino de “ser importante”, en tanto
dificilmente ganaria una competencia fisica, no tiene ningun signo visible que denote
prestigio social, las mujeres que él desea parecen inalcanzables, y es invisible en la esfera
publica. De modo que, si su capacidad fisica no puede otorgarle cierto reconocimiento
frente a hombres y mujeres, el ascenso social si lo hara después de todo Segun Bourdieu
“el hombre ‘realmente hombre’ es el que se siente obligado a estar a la altura de la
posibilidad que se le ofrece de incrementar su honor buscando la gloria y la distincion en
la esfera publica” (2000, 69), es decir aquel que decide y es capaz de buscar el
reconocimiento a través del diferentes vias. Tener distincion en la esfera pablica en la
modernidad capitalista es adherirse al sistema productivo, acumular capital y exhibir
rasgos que demuestren tal adherencia, poder adquisitivo o una elevada posicion social.
De ahi que, el Gran Difamador haya decidido “ser el hombre més poderoso del pais”
(Egiiez 2010,96). Ahora bien, su nueva posicion econdmica le garantizaria la aceptacion
de la élite quitefia, la admiracion y envidia de los hombres mas poderosos de la ciudad, e
incluso las galanterias de algunas mujeres, excepto de la que él deseaba: Maria Linar.
“Poseerla” era lo que le faltaba para conquistar todo lo que se habia propuesto.

El deseo de Boccaccio por “conseguir” a la mujer mas bella parece volverse
posible cuando conoce a Maria Linar, sin embargo ella lo rechaza: “es demasiado adefesio
para mi —dijo la nina acariciandose los senos” (99). El rechazo de la protagonista no es
aceptado, Boccaccio pretende tener a Maria Linar a su lado ya sea conquistandola con
flores, ya sea chantajeandola con escandalos publicados en su diario. En ese sentido “la
Linares fue la espina y el capricho de Boccaccio” (99). El rechazo de Maria seria el inicio
de afios de acoso que el hombre méas poderoso del pais emprende sobre la mujer de mala
fama de la ciudad. El Gran Difamador vio en la fama y en la elevada posicion econémica
la forma de conquistar mujeres y merecer el reconocimiento y respeto de la sociedad

quitefia. Una vez que el poder econdémico y mediatico esta en sus manos, cree merecer a
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la mujer que ¢l desea, y cree que es posible “tenerla” como tiene su fortuna. De ahi que
el gran difamador diga: “Me he de comer esa tuna aunque me espine las manos” (99). En
ese sentido, Boccaccio pretendia extender su poder econdémico al cuerpo de Maria Linar,
a quien no pudo impresionar con regalos ostentosos, y por esta razon utilizo la calumnia.
Tal puesta en escena del poder mediatico busca mas exhibir un dominio sobre la Linares
que llegar a ella. En palabras de Bourdieu: “el acoso sexual no siempre tiene por objetivo
la posesion sexual que parece perseguir exclusivamente. La realidad es que tiende a la
posesion sin mas, mera afirmacion de la dominacion en su estado puro” (2000, 35). En
ese sentido, el acoso no se direcciona al éxito de la conquista sino a la ostentacion de
poder, en tanto el acosador impone su voluntad, violenta la intimidad del otro, le
demuestra al acosado que es capaz de dafiarlo. Inventandole un muerto, o culpandola del
desfalco del terremoto de las flores en la seccion de noticias de EI Mercantil, Boccaccio
pretendia mostrar a Maria Linar el poder que tenia sobre ella y su reputacion, y obligar
a la protagonista a recurrir a él.

Boccaccio llegé a tener una posicién privilegiada, que se asienta sobre una
cuantiosa fortuna y la influencia politica que ofrece un medio de comunicacion
prestigioso, €l “era el puntal de la sociedad, era la mano divina que encubria todo, la voz
que silenciaba los escandalos, el billete que edulcoraba lo podrido, el poder que sostenia
el poder” (Egiiez 2010, 98). Si el Gran Difamador llega a esta posicion es por una absoluta
necesidad del reconocimiento que su cuerpo y su situacién econdémica inicial le habian
negado. Sin embargo, entre los suefios que Boccaccio abrazé para elevar su ego masculino
estaba “poseer” a la mujer mas bella. Si no conseguia su amor, al menos conseguiria el
prestigio masculino que otorga acompanarse de una mujer hermosa. Para ello Boccaccio
mueve todo el aparataje mediatico del que dispone, con la venia del Presidente de la
Republica, para difamar a una mujer de quien los quitefios creerian cualquier cosa, pues
siempre ha estado envuelta en un velo de misterio. Con esta estratagema Boccaccio
consigue ser visto en publico del brazo de Maria Linar. En palabras de la protagonista “él
lo que queria era demostrar mi aceptacion ante la gente” (113). En ese sentido, se trata de
cumplir con el imperativo masculino de elevar su prestigio, pero el Gran Difamador va
mas alla de eso, con sus acciones pretende demostrar que su voluntad puede cumplirse
por encima de quien sea. Tendra el contrato estatal que desee, su palabra sera creida,

comprara las empresas que quiera comprar y conseguird las mujeres que él decida,
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incluso si ya lo han rechazado antes. Boccaccio se propuso ser el hombre mas poderoso
del pais, pero no le bastd con conseguirlo, se esmera en demostrarlo, ya sea a través de la
palabra tomada por cierta de EI Mercantil, u ostentando un estilo de vida holgado, dando
regalos caros a todos los ahijados pertenecientes a la élite quitefia, 0 emprendiendo una
camparia de acoso sobre Maria Linar. Boccaccio pretende decidir sobre el cuerpo de otra
persona, en este caso la Linares. Sin embargo, toda esta exhibicion de poder es también
una forma de esconder su origen, de ahi el empefio en demostrar que su voluntad se
cumple por encima del resto, de ahi también que Boccaccio se empolve las mejillas. El
personaje masculino cubre su cuerpo, lo blanquea para deshacerse de cualquier signo que
contradiga su actual posicién. EI Gran Difamador, ahora llamado por todos: Don Aurelio,
resulta la obsesion por el poder, y, a través del ejercicio y abuso de ese poder, lo que
exhibe es una necesidad tremenda por ocultar la incapacidad que €l mismo vio en su
cuerpo de conquistar mujeres hermosas, y la condicion econémica y social de la que
proviene.

Por su parte, el Candnigo Moscoso hace lo opuesto. Como sacerdote, el personaje
masculino goza de prestigio y aceptacion social, mientras que la protagonista era
considerada “el escandalo de la grey o algo parecido” (Egiiez 2011,115). Y desde su
autoridad moral y eclesiastica, Moscoso no solo emprende una carrera para acercarse a la
Linares, sino que, como parte de esta carrera, Moscoso trata de “redimir” a la protagonista
e incluirla en las reuniones de las damas caritativas, donde siempre la rechazaron: “me
invitaban a una reunion de damas caritativas. Esta vez la esquela estaba firmada por el
Canonigo y traia el sello cardenalicio” (115). De esta forma, con su firma acompariada
del sello cardenalicio, el Canonigo exhibe la posicion privilegiada que tiene en tanto es
considerado una autoridad moral por la sociedad quitefia, y como tal, se rodea de quienes
se pretenden ejemplos de la ética y la caridad, que son precisamente quienes podrian
contribuir a mejorar la imagen de Maria Linar. Ofrecerle ser parte de ese grupo de
mujeres, era ofrecerle ser “una mujer respetable”. Un favor asi, debe ser agradecido, y
por ello el Candnigo Moscoso va a casa de Maria Linar sin previo aviso, a la madrugada,
y con la intencidn de mostrarle “un milagro... personal” (119). Ahora bien, la posicion
de prestigio del Canonigo Moscoso se evidencia gracias a la sotana que encubre su
cuerpo. La ropa de sacerdote lo designa como tal, distinguiéndole del resto de hombres

en tanto ha hecho votos de castidad. De ahi que simbolicamente se quita la sotana para
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ir casi desnudo a casa de Maria Linar. La desnudez expone el deseo sexual que la ropa de
sacerdote encubre. En ese sentido, el cuerpo descubierto de Moscoso, en la narrativa de
Egliez, reafirma las intenciones del sacerdote para con la Linares, a la vez que marca la
pérdida de su autoridad. El canonigo en calzoncillos largos, botines y sombrero de ala
ancha exhibe un estado “deplorable”; de la sobriedad de la sotana cae en la ridiculez.

Tanto Moscoso como Boccaccio utilizan todos los medios de los que disponen
para acercarse a Maria Linar. EI primero con la intencion de mantener un encuentro
sexual, el segundo con la sola intencidn de imponer su voluntad. En todo caso, se trata de
un ejercicio de poder, por parte de hombres prestigiosos sobre una mujer con mala
reputacion. Se trata de un poder que subordina a Maria Linar de dos maneras, por un lado
esta el prestigio social y por el otro una violencia estructural que reproduce relaciones de
género asimétricas, mantiene el status de los agresores y encubre la corrupcion del
gobierno. Ahora bien, Egilez desarrolla una estrategia narrativa que explicita la relacion
de poder entre la Linares y el Candnigo Moscoso o Boccaccio al punto de caricaturizar
a los personajes masculinos para hacerlos ver ridiculos y despreciables. De ahi que
podamos ver al sacerdote “parado ahi, arrimado a la puerta con las manos entre las
mangas de su sotana, como contando billetes por dentro, santificando la puteria” (116).
O, al hombre mas poderoso del pais, descrito desde la fealdad y la pequefiez fisica. Tales
descripciones, propuestas por el autor, hacen odiosos a los personajes, y mas alla de eso,
revelan y caricaturizan un lado oscuro del poder religioso y mediatico del que son parte
Boccaccio y Moscoso. Lo que genera cierta identificacion del lector con Maria, cosa que
no ocurre con Araceli.

Si los agresores en La Linares son odiosos y caricaturescos; en Luna caliente, la
estrategia narrativa propende cierta identificacion con el protagonista a pesar de que viola
e intenta asesinar al personaje femenino. En la estrategia narrativa propuesta en Luna
caliente, el prestigio del que goza Ramiro no solo establecen una relacion totalmente
asimétrica frente a Araceli sino que también aparecen para hablar de las posibilidades
extremas a las que puede llegar un individuo. El, que podria ser parte del aparataje estatal,
termind convertido en un violador y asesino que no deja de sorprenderse de si mismo. El
violador de Araceli, como vimos maés arriba, no solo es un hombre que cumple con el
imperativo masculino de ser importante en la esfera publica; es también un hombre con

miedo que transfiere todos sus temores y todo su deseo sexual al cuerpo de una
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adolescente. El resultado es una violencia que, como se vio en el primer capitulo, bajo
una perspectiva machista podria justificarse en tanto Araceli aparece como provocadorg;
y por otro lado, el lector asiste al sufrimiento, dudas, temores y planes de Ramiro. De ahi
que contrario a Boccaccio, Ramiro produce cierta identificacion con el lector. Sin
embargo, el hecho mismo de que la violencia pueda justificarse habla de un sistema

patriarcal presente en la estructura narrativa de la novela.

2. Luna caliente: hipersexualizacion del cuerpo, deseo y violencia sexual.

La violacion es un crimen que vulnera, humilla y despoja a la victima de todo
control sobre su propio cuerpo. De ahi que tal crimen quepa dentro del lenguaje de las
relaciones de poder, del que domina, subordina y humilla, frente al que es dominado,
subordinado y humillado. Ramiro viola a Araceli, es decir, ejerce poder sobre su cuerpo,
pero este poder no es solo fisico; se inscribe en las relaciones sexo-genéricas que
culturalmente se reproducen pues “el acto de violencia es muchas cosas a la vez. Es el
hombre individual ejerciendo poder en relaciones sexuales y, al mismo tiempo, la
violencia de una sociedad jerarquica, autoritaria, sexista proyectada a traves de un hombre
individual hacia una mujer individual”. (Kaufman 1989, 19). Kaufman inscribe la
violacion dentro de un tipo de sociedad que la posibilita e incluso podria justificarla en
tanto reproduce relaciones de género asimétricas. Por lo tanto una violacion sexual es
parte de una violencia estructural con la que operan las sociedades patriarcales. Esta
estructura se evidencia en la novela en la media en que la violencia sexual de la que
Araceli es victima, queda enmarcada por una serie de actitudes y comportamientos
corporales ambiguos por parte de Araceli, que Ramiro y la voz narrativa describen como
provocadores. Ahora bien, este velo de seduccion desde el que se describe a Araceli
convierte al cuerpo de la joven en un cuerpo hipersexualizado, y esto ultimo, en el
escenario propuesto en la novela y leido desde una cultura patriarcal, incita tanto el deseo
sexual como la violencia del protagonista.

En un primer momento al cuerpo de Araceli, descrito desde la mirada deseante de
Ramiro, se le adjudica una intencion provocadora; y, en un segundo momento, el deseo
gue Araceli experimenta por Ramiro es definido por el protagonista como “insaciable”.

Tal hipersexualizacion con la que se describe el cuerpo de Araceli consigue dibujar sobre
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el personaje femenino el fantasma de la victima incitadora. Esta idea es posible en la
l6gica patriarcal en tanto al hombre se le adjudica una sexualidad activa, el poder de
controlar a mujeres y nifios, asi como caracteristicas asociadas con la violencia y la fuerza,
mientras que a la mujer se le educa para controlar su sexualidad en tanto es el objeto de
deseo naturalizado y de hacer lo contrario pasa a ser cuerpo disponible. Solo bajo esta
I6gica, el comportamiento corporal de Araceli, leido como provocacion sexual, podria
considerarse la “motivacion” que justifica al violador. Que la violencia sexual pueda
justificarse bajo el relato de la provocacion ubica las acciones del agresor en el plano de
un “deseo incontrolable”. De ahi que Ramiro describa a Araceli como “la piel mas
excitante que jamas conoceria” (Giardinelli 1990, 106); y que llame a la violacion y a los
otros contactos sexuales consentidos con Araceli “arranque” o “desborde de locura”, y
los explique diciendo: “es que es hermosa, carajo, diabdlicamente hermosa” (82). El
deseo, en ese sentido, aparece contrario a la voluntad del protagonista, pero superior a
ella. Ramiro se ve a si mismo como victima de sus propios deseos, y, sin embargo, en
esta forma de explicar los hechos se confirma un orden cultural en el que es posible pensar
en una victima provocadora de su propia violacién, y en una sexualidad masculina
amenazante.

El cuerpo de Araceli descrito desde la mirada deseante de Ramiro es
hipersexualizado tanto por el deliberado recorrido que la vista del protagonista hace por
el cuerpo de Araceli como desde la adjudicacion de una intencion seductora a los gestos
de la joven. En tales descripciones hay una carga sexual en la forma en que la voz
narrativa aborda el cuerpo de Araceli. Asi, la atencion de Ramiro esta en los senos, las
caderas, la piel y las piernas de Araceli. Estos fragmentos del cuerpo femenino han tenido
historicamente una connotacion sexual, a ello se suma una narracion con cierta
entonacion erotica: “no podia dejar de mirar a Araceli, ni a su falda corta que parecia
remontarse sobre las piernas morenas, suavemente velludas, impregnadas de sol, que en
ese momento brillaban a la luz de la luna [...]. Araceli no dejo de mirarlo ni un minuto,
con una insistencia que lo turbaba y que él imaginé insinuante” (Giardinelli 1999,10-11).
Los ojos de Ramiro no solo examinan el cuerpo de Araceli; parece acariciarlo, atravesar
la ropa de la joven y finalmente dibujar las piernas de Araceli desde el deseo de quien

mira.
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A esta objetualizacion del cuerpo femenino se le suma la mirada insistente de
Araceli, una mirada calificada de insinuante. Ambos movimientos hipersexualizan el
cuerpo de Araceli, haciéndola aparecer bajo la figura de victima provocadora, y
justificando el deseo de Ramiro. Mas alla de eso, ubican al deseo del protagonista en el
terreno de lo incontrolable. Asi, cuando Ramiro va a la habitacion de Araceli y la mira
desde la puerta, ella duerme y sin embargo la imagen descrita se revela seductora y
altamente sexual: “Araceli estaba con los ojos cerrados, de cara a la ventana y a la luna.
Semidesnuda, solo una brevisima tanga apretaba sus caderas delgadas. La sdbana revuelta
cubria su pierna y mostraba la otra, como si la tela fuese un difuminado falo que
merodeaba su sexo” (15). De la insinuacion erdtica de las formas de Araceli vistas a través
de transparencias y juegos de luz y sombra, la voz narrativa pasa a la explicites del cuerpo
semidesnudo a punto de ser penetrado por un falo hecho de tela, que solo esta en la
imaginacion del protagonista. Ahora bien seguida de la imagen de Araceli, se presenta
otra, que hace alusion al sexo del protagonista: “Ramiro se quedé quieto, en la puerta,
contemplandola, azorado ante tanta belleza; respiraba por la boca, que se le resecé ain
mas, y en seguida reconocio la ereccion paulatina e irreversible, el temblor de todo su
cuerpo” (15). La voz narrativa utiliza la palabra “irreversible” para definir la ereccion de
Ramiro, lo que significa que no puede volver a su estado anterior, pero también que solo
puede continuar en Unico sentido. Asi, el deseo de Ramiro entra en el terreno de lo
incontrolable, y su sexo parece dominar todo el cuerpo del protagonista.

El deseo que Ramiro siente por Araceli es descrito desde lo irrefrenable, desde lo
que no se puede contener y se apodera del cuerpo, pero también desde el temor y la culpa.
En todas esas dimensiones el deseo de Ramiro se apodera de €él y la voz narrativa describe
al protagonista a partir de la renuncia a pensar mas alla del deseo que gobierna su cuerpo:
“no podia pensar. Pero enseguida se dio cuenta de que no queria hacerlo, porque algo le
decia que ya sabia lo que iba a pasar, su propia ansiedad le anunciaba una tragedia [...].
Porque el silencio era total y el recuerdo de Araceli era desesperante y su excitacion
incontenible” (14). “Excitacion incontenible” y “ereccidn irreversible” funcionan como
términos intercambiables. En ambos casos indican la imposibilidad de Ramiro para
controlar su cuerpo, asi como el poderoso impulso hacia una Unica direccién, Araceli. Tal
impulso del deseo se concentra en solo 6rgano, el pene de Ramiro, que funciona como

motor para todo el cuerpo. De ahi que la voz narrativa haga alusion a un miembro erecto,
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describiendo tal movimiento desde la dureza y la imposibilidad de regresar a su estado
anterior de flaccidez, todo ello en oposicion a un cuerpo debilitado, enfebrecido: “se
apretd el sexo, erecto, dolorosamente endurecido, como si estuviera por romper las
costuras del pantalon. Se sintio enfebrecido, Tenia la boca reseca. Le dolia la cabeza”
(13). Asi, el pene del protagonista aparece como independiente de su propio cuerpo, y
con el poder suficiente para controlarlo. Si la ereccion es una respuesta biologica a la
excitacion sexual, se ubica en el terreno del deseo. La violacion por lo tanto aparece en el
texto narrativo como producto de un deseo incontenible, y el cuerpo de Ramiro gobernado
por su sexo. Se reproduce la idea de una sexualidad masculina desbordada y amenazante,
idea que naturalizada ensefia a la mujer a protegerse del deseo masculino, a la vez que
hace aparecer al fantasma de la victima provocadora. De ahi que los gestos de Araceli,
incluyendo su puerta entreabierta, generen un ambiente de seduccion y la posibilidad de
que la joven esta esperando a Ramiro en su habitacion.

Ramiro imagina constantemente a Araceli, incluso podria decirse que la imagen
de la joven se apodera de la mente del protagonista: “le era imposible dejar de pensar en
ella, de imaginarla desnuda. No sabia qué hacer, pero algo tenia que hacer. Fumo varios
cigarrillos, muchos de ellos dejandolos a la mitad, y finalmente se puso de pie y miré su
reloj. La una y media de la mafana. ¢Qué estoy haciendo?, se preguntd, debo dormir.
Pero abri6 la puerta y volvio a asomarse al pasillo” (Giardinelli 1999,14-15). De este
modo los pensamientos y acciones de Ramiro quedan descritos como una batalla interna
en la que el protagonista decide dormir, regresar al cuarto, o solo mirar a Araceli; pero
hace lo contrario. Hay entonces una suerte de desdoblamiento del personaje, como si la
conciencia de Ramiro se separara de su cuerpo y mirara impotente y avergonzada sus
propias acciones. De ahi que el protagonista tenga que ahuyentar “una voz que le decia
que se habia convertido en una bestia” (18).

Ahora bien, a pesar de los pensamientos de reprobacion Ramiro no se detiene, y
mas alla de eso, encuentra la manera de justificar sus acciones aludiendo a la belleza de
Araceli, al deseo incontrolable que sinti¢ y llamando a la violacion “desborde” o “locura”
(103). La sola posibilidad de justificar la violencia sexual a partir de un deseo
incontrolable deja nula la voz que reprueba las acciones de Ramiro, a la vez que exhibe
un orden cultural que incita la sexualidad masculina, atribuyéndole caracteristicas como

incontenible, irrefrenable, o, desbordada, lo que naturaliza la violencia. La violacion, por
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lo tanto reafirma un poder socialmente construido, pero fundamentado en la diferencia
bioldgica de hombres y mujeres: “la violacion es un crimen que no s6lo demuestra poder
fisico sino que lo hace en el lenguaje de las relaciones hombre/mujer [...]. Es el crimen
por excelencia contra las mujeres ya que a través de €l se expresa plenamente la
diferenciacion de los seres humanos basada en el sexo” (Kaufman 1989, 45). En ese
sentido Ramiro ejerce, a través de la violacion, un poder sobre Araceli que no solo es
fisico, se trata de una violencia que domina y controla el cuerpo de la mujer en su
totalidad, a la vez que confirma las relaciones de poder entre los géneros.

De modo que la violacién que Ramiro perpetra es un asunto de poder: “poseer
sexualmente, como en francés baiser o en inglés to fuck, es dominar en el sentido de

299

someter a su poder, pero también engafiar, abusar o, como decimos, "tener’” (Bourdieu
2000, 33). La violencia sexual es posesion en tanto hay un cuerpo que domina y somete
a otro. Ambos términos, dominar y someter, refieren a mermar la voluntad ajena para
imponer la propia, en ese sentido, el cuerpo de Araceli es despojado de toda capacidad de
decidir, para dar paso a una sola voluntad, la de Ramiro. Entre Ramiro y Araceli hay
ademas una estructura biopolitica que se confirma en los pensamientos de Ramiro que
describen a Araceli como provocadora o en otras palabras como una mujer que rompe la
norma de cuidarse del deseo masculino. Se trata pues de una categorizacion de cuerpos
dentro de un orden, que para mantenerlo es necesario “sujetar los cuerpos Y la vida que
los atraviesa a una norma biopolitica que fue europea, capitalista y formateada en modelos
disciplinarios, un bios definido a partir de signos raciales, culturales y econdmicos [...]
que definen el terreno de las vidas propiamente humanas y las vidas a subordinar” (Giorgi
2014, 64). Las vidas propiamente humanas son aquellas que cumplen con el régimen
disciplinario de productividad, la heterosexualidad, la mesura, la familia como
institucién. Esto llevado a términos méas concretos de construccion de género es también
un modelo disciplinatorio que une sexualidad femenina, reproduccién y matrimonio. Por
lo tanto aprueba la subordinacion de aquellas que pueden ser descritas como seductoras
0 promiscuas. Si la voz narrativa puede insinuar que la actitud ambigua de Araceli
aprueba e incita el deseo de Ramiro entonces su vida queda al margen de la norma y
puede ser subordinada. Araceli esta en el umbral de la prostituta, la loca, el mendigo, la
lesbiana, la adolescente embarazada, la mujer promiscua. Se trata entonces del hombre

recién llegado de Francia a punto de iniciar una carrera como académico, frente a una
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adolescente que rompe las reglas del control de su sensualidad, en tanto muestra las
piernas y mira a ese hombre constantemente. Si era el orden dictatorial el que legitimaba
la vida de Ramiro frente a la del doctor Tennembaum en tanto la primer era Gtil para el
sistema, ahora es el deseo sexual de Ramiro, apoyado en el sistema sexogenerico, el que
reduce la vida de Araceli, en tanto ella parece estar “provocandolo”.

Como se vio mas arriba es el propio Ramiro quien se convence de que Araceli
estuvo seduciéndolo; luego de batallar consigo mismo descubre, tras la puerta entreabierta
de la joven, que ella duerme, entonces “se sintio desconcertado; se reprocho su fantasia
[...] toda la malicia de la situacion estaba en su propia cabeza, en su podrida lujuria se
dijo. Pero también pensé se ha dormido, la yeguita seductora tuvo miedo y se durmio. Lo
impresiono la rabia que sentia, pero en su estbmago hubo algo de alivio (Giardinelli 1999,
15). El desconcierto de Ramiro se debe a la constatacion de que la actitud seductora de
Araceli estaba méas en su propia cabeza que en la intencién de la joven. Ahora bien, tal
constatacién no es del todo aceptada, de ahi que, seguido de este razonamiento el
protagonista llame a Araceli “yegiiita seductora”. El calificativo alude directamente a la
intencion de provocar el deseo sexual, pero el término “yegiiita” hace referencia a un
animal que usualmente se monta y que en el imaginario cultural debe ser domado. Montar
y domar son términos que tienen altas connotaciones sexuales y que le confieren al acto
sexual una relacion de poder naturalizada entre dominador y dominada, activo y pasivo,
el que penetra y la que es penetrada. De modo que, el calificativo “yegiiita seductora”
podria significar: la que provoca y debe ser domada. De este modo, Ramiro sostiene una
imagen hipersexualizada de Araceli, que justificaria la agresion sexual en dos sentidos;
el primero, desde la provocacion o incitacion, y el segundo desde el disciplinamiento:
Araceli es provocadora, asi que debe ser “domada”, debe cumplir el imperativo del
control de su cuerpo. Sin embargo, ella duerme, a pesar de que Ramiro esta convencido
de la intencion seductora de Araceli este hecho le lleva a constatar que de haber tenido
tal intencidn, no pretendia llegar al acto sexual. A pesar de la fantasia rota el protagonista
aprovecha la puerta entreabierta de Araceli para acceder a ella: “¢l se acerco lentamente
hacia la cama y se sento, sin dejar de mirarla a los 0jos, penetrante, como si supiera que
esa era una manera de dominar la situacion” (16). La mirada que antes se paseaba

libremente por el cuerpo de Araceli, es ahora feroz, es una extension del sexo de Ramiro
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que pretende “dominar la situacién”, o dominar a Araceli para que no grite, para que no
ponga resistencia.

De la invasion del espacio, Ramiro pasa a la invasion del cuerpo, él acaricia a
Araceli. Aqui ocurre la segunda constatacion de que ella no quiere mantener relaciones
sexuales con el protagonista: “Qué divina que sos —le dijo, y fue entonces que advirtio en
ella el terror, el miedo que la paralizaba. Estaba a punto de gritar: tenia la boca abierta y
los ojos que parecian querer salirsele de la cara” (16-17). En este momento el deseo sexual
es deseo de poseer y dominar. Ambos son términos violentos que no solo aluden a los
golpes que Ramiro propina a Araceli para callarla, doblegarla y finalmente penetrarla;
una violaciéon es siempre una intrusién en otro cuerpo que genera sentimientos de
impotencia, vulnerabilidad y humillacion: “un ataque sexual representa una gran invasion
personal y una violacion extrema de la integridad corporal. Aunque la victima de un
ataque no sexual puede experimentar intensos sentimientos de impotencia, un ataque
sexual siempre implica un alto nivel de vulnerabilidad e intrusion que rara vez se
encuentra en los ataques fisicos” (Beneyto 2002, 60). En otras palabras la violacion
reduce por completo el cuerpo de la victima.Ramiro, por tanto, toma para si el control
absoluto del cuerpo de Araceli. La resistencia de la joven resulté una lucha perdida por
su propio cuerpo, que solo aumenta la fuerza con que Ramiro la somete a su voluntad. De
forcejeos y mordiscos el protagonista pasa rapidamente a golpes contundentes en el rostro
de Araceli que la dejan inconsciente: “como Araceli gimoteaba ahora ruidosamente
volvio a pegarle [...]. Para Ramiro no fue dificil contenerla, y poco a poco ella se fue
aquietando. Araceli habia dejado de resistirse, como cayendo en un suefio aletargado”
(Giardinelli 1999,18). La violacion en ese sentido es descrita como una lucha, en la que
Ramiro doblega y somete a su contrincante afirmando un poder fundamentado en el sexo.
Un poder que atraviesa el cuerpo de Araceli, lo que incluye su vida, de ahi que ella quede
inconsciente, Ramiro incluso cree haberla matado; si Araceli esta viva o muerta no
importa, él satisfara su deseo. La vida y el cuerpo de Araceli solo importan en la medida
en que lo sefialan como violador y asesino. Efectivamente, Ramiro no soporta la idea de
verse a si mismo como un violador, y mucho menos que otros lo sefialen como tal. De ahi
que todo el tiempo, desde que vio a Araceli en la cena, hasta que la viold, tuvo
pensamientos reprobatorios alrededor de sus acciones, y mas alla de eso, luego intentd

huir y ocultar su crimen aun a costa de la vida del doctor Tennembaum.
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Mientras Ramiro violenta el cuerpo de Araceli pensamientos reprobatorios pasan
por su mente; el protagonista, en el efecto de desdoblamiento del que se habld mas arriba
se ve a si mismo convertido en un ser completamente irracional, incapaz de sentir empatia
por Araceli. La voz narrativa opone los sentimientos de Ramiro entre la excitacion y el
miedo; del mismo modo los pensamientos del protagonista quedan divididos de sus
acciones. Su excitacion domina su cuerpo, y esa es la razon de que el miedo aparezca;
Ramiro siente miedo de su propia pasion porque no puede controlarla. En otras palabras,
siente miedo de él mismo y esto es lo que hace aparecer a un espectro observador, a una
conciencia que se separa de sus propias acciones y temerosa de sus propios actos emana
pensamientos impotentes frente a su deseo, porque “solo podia escapar actuando, sin
pensar” (Giardinelli 1999, 14). Si solo actuara, lo hara en direccion de lo que su excitacion
le pide por eso observa con temor su descontrol mientras aplaca a Araceli con violencia:
“en seguida, espantado pero enfebrecido por su apasionamiento, empezo6 a morderle los
labios, para que ella no pudiera gritar” (Giardinelli 1999, 18). Espantado y enfebrecido
funcionan como adjetivos adversos. El primero funciona como una introspeccién que
separa la accion del protagonista, en tanto Ramiro se asusta de lo que siente y lo que hace.
El segundo define la forma en la que actla el personaje masculino. Enfebrecido significa
“exaltado, arrebatado de una pasion” (RAE 2016), en ese sentido, Ramiro estaria poseido
por su propio deseo, cuyo objeto es Araceli. De este modo Ramiro actuaria bajo el
dominio de una pasion incontrolable, pero estaria consciente de que sus acciones son
violentas. Tal conciencia, incapaz de frenarlo, solo puede sentir vergiienza de haberse
convertido en un violador, de ahi que evite mirar a Araceli mientras la viola: “hasta que
Ramiro, embrutecido, ahuyentando una voz que le decia que se habia convertido en una
bestia, destapo la cara de la muchacha solo unos centimetros, fracturada, que lo veia con
pavor, como a un monstruo. Entonces volvio a cubrirla y a pegar trompadas sordas sobre
la almohada™ (18). Ramiro se sabe un monstruo pero no quiere parar, callar esa voz en su
cabeza es imposible cuando frente a sus ojos el terror en el rostro de Araceli se lo
recuerda. Ramiro cubre la cara de Araceli y con ella cubre también la expresiéon de miedo
que le hace saber el dolor y el espanto que esta provocando.

El hecho de que no quiera verse a si mismo como un violador confirma que el
personaje esta consciente de lo atroz que resulta el crimen. Sin embargo, continda con la

violacion porque, si bien el crimen es horrendo, el cuerpo de Araceli no le produce
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ninguna empatia, asi que puede ser sacrificado a su deseo. El precio de satisfacer el deseo
incontrolable del personaje masculino es el cuerpo violentado de Araceli, quien al “actuar
de forma seductora” se acerc6 al umbral de las vidas que no caben en el orden
disciplinatorio. En la narracion cuya focalizacion esta en la conciencia del protagonista
Araceli no solo se acerca a ese umbral, lo atraviesa pues tras la violacion desarroll6 un
deseo sexual por Ramiro calificado de insaciable. De este modo el juego narrativo de la
novela recurre a imaginarios que se sostienen en el patriarcado para quitar a Araceli del
papel de victima, pues, si bien la violacion y la resistencia de la joven fueron bastante
claras, al dia siguiente ella aparece compuesta y afirmando que le gustd y que quiere
repetirlo. Asi, el fantasma de la victima provocadora triunfa sobre el cuerpo violentado
de Araceli, gracias a la hipersexualizacion desde la que se describidé al personaje
femenino, que inicia con el fantasma de la provocacion y continua en la exigencia de

mantener relaciones sexuales con Ramiro.
3. La Linares: de la maledicenciay el acoso

La Linares de lvan Egiiez recrea el Quito de 1940 a través del personaje Maria
Linar, a la vez que Maria Linar es descrita por medio de lo que el resto de personajes sin
nombre dicen de ella. Asi, son los quitefios quienes, haciendo uso de chismes y juicios
morales, construyen a “la Linares fatal”. De Maria Linar se dice, y lo que se dice es
aceptado como verdad en las calles, casas y plazas quitefias. En el primer capitulo el
narrador refiere esta situacion de la siguiente manera: “en los comentarios a través de los
afios la gente le ha puesto un sombrero de mujer fatal (de esos con velo y mosquitos hasta
la mitad de la cara seguramente); le han puesto media nylon con linea oscura atras y han
hecho de esa linea zigzagueante, lugubre y trepadora la imagen mas lograda de su vida
(Egliez 2010, 29). Para materializar el imaginario de mujer fatal, los vecinos de la ciudad
recurren al vestido; la ropa cubre el cuerpo, y, segun Claudia Fernandez (2013), el
contexto social dota de significado al vestuario y, por medio de este, al cuerpo. Asi,
cuando los vecinos hablan de la ropa, los amores y la sexualidad de Maria Linar estan
hablando de su cuerpo, pero no solo eso; estan interpretandolo y especulando sobre este:
“especular en el fenomeno de la corporalidad, es pues construir en el cuerpo del otro,
desde su historia hasta sus temores y deseos [...] Es suponer en el otro su historia e

intencion” (Parada 1998,137). Cabe entonces hacer las siguientes preguntas; la primera,
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¢qué le hace la especulacion al cuerpo de Maria Linar? Y la segunda, ¢qué factores
permiten tales especulaciones en el contexto que la novela presenta?

Para responder la primera pregunta hay que tomar en cuenta que los comentarios
de los quitefios dibujan la historia de la protagonista, el origen de su ropa, la cantidad de
hombres que se han enamorado de ella, sus métodos de conquista y las intenciones que
ella ha tenido con esos hombres. Todas estas historias refieren a un nombre, “la Linares”;
pero el nombre no esta vacio, necesariamente enuncia algo: un cuerpo. Un cuerpo que es
interpretado por los vecinos de la ciudad, quienes le dotan de habitos y significaciones;
de esto Ultimo resulta que las especulaciones que se hacen sobre el cuerpo de Maria Linar
se hacen en el espacio publico pero se refieren a su vida privada. Hablar de la Linares era,
por tanto, construir una imagen publica de la protagonista, imagen que no necesariamente
se corresponde con las acciones del personaje. Aqui la respuesta a la primera pregunta:
tales especulaciones generan una imagen que sobrepasa el cuerpo material de Maria Linar
y a la que es posible atribuirle cualquier accion, siempre que esta calce con esa imagen
que, como se vio en el parrafo anterior se corresponde con “la mujer fatal”. Sin embargo,
si bien el imaginario que se construye de Maria Linar sobrepasa su cuerpo, continla
designandolo; es asi que el personaje seré juzgado y tratado durante el resto de su vida
como la mujer “mas publica que la pila de la plaza publica” (Egiiez 2010, 34).

Ya se dijo que a la Linares es posible atribuirsele cualquier accion que encaje con
la imagen que se construye de ella, y que esta imagen se corresponde con la de la mujer
perniciosa, bella, altiva y vanidosa. Ahora bien, el origen de la ropa que usa Maria Linar
es un ejemplo de que el nombre Linares puede convertir en verosimiles las situaciones
mas descabelladas. Las bocas de los quitefios encuentran en la vestimenta de Maria
Linares prendas extraordinarias, tanto que requieren de una explicacion igualmente
extraordinaria:

En las calles, en los cines, en los salones y en las plazas, todos al verla
decian que sus vestidos eran confeccionados en Paris, otros aseguraban que el
modisto que cosia para usted era un ruso blanco que después de hacer ahorcar a
todos sus sirvientes logré escapar con la ayuda de Dios hasta América en un baul
lleno de joyas e iconos medievales, que el ruso zarista se enamoro tanto de usted
que le prometio gastar todo el dinero en las més suaves cedas y en los mas finos
tafetanes para disefiar él mismo sus vestidos. (32)

En la cita queda manifiesta la peculiaridad atribuida a las prendas de vestir de

Maria Linar, si tal particularidad requiere de una explicacion se debe no solo al disefio y

confeccion de los vestidos, sino a la dimension extraordinaria con la que se construye la
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imagen de la Linares. De ahi que su ropa no pueda ser confeccionada con materiales y
mano de obra a los cuales el resto de mujeres pueda acceder, y por lo tanto, lo que
resultaria inverosimil, al tratarse de Maria Linar, puede ser creido. Ahora bien, se da por
sentado que las lenguas de los quitefios colocan a Maria Linar en el espacio de lo
extraordinario, pero ¢qué efectos tiene este desplazamiento? Por un lado, y como se dijo
antes, se ubica a la Linares en el terreno de lo abyecto y de lo pecaminoso que atenta con
la moral de la ciudad y en esa medida todo pecado puede atribuirsele; pero, por otro lado,
este rechazo con el que los vecinos describen a Maria Linar deja ver otra cosa:
admiracion. El narrador se percata de esta tension y dice: “He pensado que murmurar de
usted era también una forma de poseerla, de querer ser usted” (30).

Admiracion o deseo de ser ella, cualquiera sea el caso, tal situacion ocurre en tanto
Maria Linar era bella, pero, sobre todo, en tanto los quitefios estaban convencidos de que
todo lo que el cuerpo de la Linares desease seria satisfecho a pesar de lo que se diga; al
contrario del resto de vecinos y vecinas que tenian que mantener controlados sus apetitos
sexuales u ocultas sus historias por temor a los juicios que de estos se hagan. La sociedad
quitefia descrita en la novela establece formas de control del cuerpo; entre estas: la
definicién de espacios y vestimenta para hombres y mujeres, el establecimiento de la
familia heterosexual y monogamica y la moral que condena la libertad sexual de la mujer.
Tal control del cuerpo, que es un control sobre la sexualidad, produce una exacerbacion
del deseo, sobre esto Foucault dira: “la sexualidad, convirtiéndose en un objeto de
preocupacion y de analisis, en el blanco de vigilancia y de control, engendraba al mismo
tiempo la intensificacién de los deseos de cada uno por, en y sobre su propio cuerpo”
(1991, 105); asi, la intensificacion de los deseos y el control del cuerpo producen una
constante insatisfaccion del sujeto, que si cumple ciertos deseos sexuales considerados
inmorales debe sentir culpa y es vulnerable de ser presa de juicios morales; en definitiva,
lo que se admira de la Linares es la satisfaccion de sus deseos sexuales, que los quitefios
dan por hecho.

La historia de la tia Andela resulta un perfecto ejemplo de la tensidn descrita lineas
mas arriba, pues el personaje protagoniza un relato que termina con el duelo entre un
relojero y un militar. Andela, sin embargo, consciente de que su participacion en esa
historia se escapa a la moral de la época, se las arregla para no recibir censura alguna,

tanto en el momento de ocurridos los hechos como una vez que los narra. Andela no
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reprime sus deseos a pesar de las prohibiciones, pero debe ocultar tal satisfaccion para
evitar una posible penalidad. En el momento en que se da el enfrentamiento, el relojero
muere y la relacion entre Andela y el difunto se oculta de la siguiente manera: “la Andela
y el milico se idearon para consagrarlo [al relojero] héroe de los servicios de inteligencia
del ejército y evidenciaron a los deudos que él habia sido pieza importante entre los
cuadros de contraespionaje. Unos cuantos mocos, la bandera nacional encima y el asunto
de celos concluido” (Egiiez 2010, 30). Luego de pasados algunos afios, la historia, que
podria considerarse una hazarfia, es narrada por la tia Andela, pero se la atribuye a la
Linares evitando recibir la censura moral de quienes la escuchan. Sobre esto, la voz
narrativa cuenta: “Una tarde sorprendi a tia Andela sentada en la piedra de lavar, rodeada
de cinco o seis inquilinas boquiabiertas relatando con pelos y sefiales, en cabeza suya,
una historia que bajo discrecion familiar sabemos que ella protagonizé y no usted” (30).
Hablar de la Linares es, en este caso, exhibir una historia que se considera inmoral, pero
atribuyéndola a un nombre con un cuerpo que ya han sido sefialados como perniciosos.
Lo que resulta un juego en el que la protagonista de la historia se traslada al comodo sillén
del espectador, y desde ahi puede apuntar con el dedo indice lo reprensible del hecho. Sin
embargo, narrar tal historia y exhibirla hace de la misma un acto memorable, digno de ser
contado. Asi la reprobacion con la que se apunta a Maria Linar esconde cierta admiracion;
en esta tension se construye a la Linares fatal. La protagonista describe esta situacion con
las siguientes palabras: “me rechazaban y me admiraban a la vez, [...]. Siempre hubo
personas que me admiraban en secreto y me difamaban en publico” (109). Ademas de la
tension antes mencionada, esta cita revela el nivel de consciencia de Maria Linar sobre lo
que de ella se dice y la imagen que de ella se construye y se acepta como verdadera.

De todo lo dicho se desprende que las lenguas de los quitefios construyen una
suerte de leyenda, que queda materializada en el cuerpo de la protagonista, en la medida
que lo designa, por un lado, y, por otro, el personaje asume tal leyenda, o por lo menos
no intenta desmentirla. Maria Linar se limita a decir: “Muy a mi pesar las malas lenguas
me han convertido en mujer fatal” (109). El verbo convertir es cambiar una cosa en otra,
no hay un desdoblamiento, la misma cosa se transforma; Maria Linar no dice “las malas
lenguas inventan o dicen que soy una mujer fatal”; el personaje dice “me han convertido”,
que es decir “esto me ha cambiado”. Asi la protagonista revela estar consciente de que la

Linares, figura publica construida por los chismes antojadizos de los quitefios, reemplaza
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a Maria Linar y se instala en su cuerpo en la medida en que este es juzgado desde lo que
se dice de la Linares. La protagonista se apropia de la identidad construida por los vecinos
de la ciudad para decir:

Gracias a mi la gente tiene de que hablar, de otro modo se pasarian
rumiando sus tristuras y lloviznas interiores. Por mi las mujeres han aprendido a
lavarse bien las partes y a cambiarse de vestido y de peinado (...) Por mi no estan
solos los solos, inclusive Dios porque sus terremotos y procesiones han sido por
mi, por mis caderas que todo remecen y merecen castigo, exorcismo y reparo.
(101)

Del didlogo de la protagonista se desprende que tal apropiacion le permite ironizar

sobre la imagen de la mujer fatal que construyen los quitefios y quitefias, pues hace énfasis
en lo exagerado del discurso de los vecinos cuando asume la culpa de los terremotos y
dice merecer castigo, a la vez que se coloca como unico motivo de conversacion en una
ciudad donde no pasa nada méas que merezca ser contado. Con este énfasis, lo que en
realidad se revela es la capacidad del rumor para producir relatos que se alejan del
pensamiento racional moderno para inscribirse en una racionalidad religiosa y moralista
en la que es posible que un terremoto sea producto de un castigo divino debido a la
“desvergiienza” de una de las habitantes de la ciudad. Dicho esto es posible avanzar con
la segunda pregunta, ¢qué factores permiten tales especulaciones en el contexto que la
novela presenta?

Rafael Parada (1998) propone que el cuerpo esta inscrito en un orden social y
cultural que es asumido tanto por quienes miran como por quien es observado. De modo
que las convenciones sociales, asi como la subjetividad de los observadores generan
significados en el cuerpo del otro. Maria Linar, por lo tanto, es mirada y juzgada. Para
determinar lo que hace posible tales especulaciones hay que ir a las afirmaciones que los
vecinos de la ciudad hacen de ella:

Dicen de la maldicion al tal, del suicidio de un coronel en el bafio de su
casa, de la muerte de su padre por alferecia, del pagador que aun esta preso en el
penal por desfalco [...] dicen de los que cayeron en desgracia por haberse
atravesado usted en sus hogares, dicen de los fondos de reconstruccion del
terremoto de las flores que fueron a parar a sus manos y a sus lujos, en fin de los
bebedizos y abluciones que usted ha hecho con sus hombres. (Egiiez 2010, 29)

La presencia de la Linares es tachada de maldicion para los matrimonios, de sus

relaciones con los hombres se dice que estaban mediadas por el interés economico, la
razon para que los hombres se enamoren de ella es definida como embrujo. De las

primeras acusaciones sobre Maria Linar se desprende que las convenciones que rigen a
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la comunidad descrita en la novela condenan la libertad sexual de la mujer y no la del
hombre; asi, si un matrimonio se arruina a causa de una infidelidad del esposo, era culpa
de la Linares. Esto se explica desde la naturalizacion del control del cuerpo femenino, “el
comun denominador sobre el control del cuerpo femenino en las mas diversas sociedades
se ejerce sobre la sexualidad, una sexualidad para otros [...] reproductora de los otros
escindida y antagonizada en sexualidad procreadora y sexualidad erotica” (Lagarde 2005,
80). Si la sexualidad procreadora es antagonica a la erdtica, una serad positiva mientras
que la otra es negativa; el control sobre la sexualidad de la mujer privilegia la sexualidad
procreadora mientras que condena el deseo asi como el placer. Ahora, este control se
instaura en forma de moralidad a través de instituciones como la familia, el matrimonio,
laiglesiay la educacion. El cuerpo de Maria Linar se escapa a los controles, su sexualidad
es considerada peligrosa en tanto la promesa de su amor pone en riesgo matrimonios,
dinero publico e incluso la moral quitefia que es desde donde el cuerpo de la Linares es
interpretado y juzgado.

Otro elemento importante que se revela de las convenciones que rigen la
sociedad quitefia descrita por el autor es que estas admiten magia y supersticiones, de
modo que se asegura que Maria Linar hacia “bebedizos abluciones y nomeolvides” para
“sus hombres”; con ello se explica, se exalta y se condena el deseo que Maria Linar
provoca en los hombres. El deseo, por tanto, esta ligado a la brujeria; asi, el rechazo por
una sexualidad inscrita en el orden de lo prohibido se conjuga con la también prohibida
supersticion. Tal racionalidad mégica, que admite explicaciones que no pueden ser
demostradas, es compatible con la religiosidad de los quitefios. Si la primera le encuentra
al deseo una razén de ser, aunque sea en el orden de lo prohibido; la segunda, es decir la
religiosidad, lo condena. En esa medida, llevar una vida sexual no compatible con la
moral quitefia de la época es un pecado y, por lo tanto, merece un castigo. Asi se ve
reflejado en la escena del terremoto:

La casa de la Linares estaba aglomerada como iglesia. Muchos fueron a pedir
perdon por los malos pensamientos, los malos deseos, los comentarios antojadizos, las
murmuraciones, la envidia, las calumnias. Pero la mayoria acudi6 abrigando la
esperanza de escuchar a la Linares decir sus pecados a voz en cuello. No faltaron las
infaltables, aquellas que siempre piensan mas alla del comun de los comunes, quienes
portando pancartas y cacerolas decian que este fin del mundo era por la Linares, por su
desparpajo, desvergiienza y escandalo. (Egiiez 2010, 43)

En la cita se conjuga tanto el orden moral de control del cuerpo femenino —

cuando se definen las acciones de la Linares desde la desverglienza y el escandalo— como
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la racionalidad mégica religiosa que explica la razon de ser del temblor desde el castigo.
Asi, si sobre el nombre Linares se erige una leyenda de la mujer fatal, en la cual los hechos
mas extraordinarios pueden ser creidos, es porque asi lo admite el contexto social regido
por una moral cristiana y que admite una racionalidad magica.

En tanto el cuerpo de la Linares rompe con la moral impuesta haciendo pablicas
varias de sus relaciones amorosas, invitando hombres a su casa y vistiendo de forma
Ilamativa, los vecinos de Quito sefialan en ella el vicio y la corrupcion, pero también
encuentran en la figura de la Linares la posibilidad de cumplir sus deseos, unos, y un
objeto de admiracién, otros. Pronto las continuas insinuaciones, habladurias,
exageraciones e inventos hacen que la sexualidad, la vestimenta y el comportamiento de
Maria Linar se vuelven temas cotidianos. Por lo tanto, la especulacién de los quitefios
sobre la protagonista hace del cuerpo de Maria Linar un asunto publico, sobre el que se
crea a “La Linares fatal” y del que es posible apropiarse e inventar historias. Ahora bien,
el contexto cultural de los quitefios, ademas de estar atravesado por una moralidad
cristiana que pretende regular la sexualidad de la mujer, admite la posibilidad de que la
magia, los hechizos y las supersticiones expliquen ciertos acontecimientos. El resultado
es que la imagen publica que se construye de la Linares, méas alld de materializar en el
cuerpo de Maria Linar a la mujer fatal, se convierte en una figura extraordinaria, y, en esa
medida, todo cuanto se diga y calce con el imaginario de la mujer fatal puede ser creido
y asumido como verdad. La Linares, por tanto, es un cuerpo que desde las habladurias
adquiere una dimension publica que cubre y sobrepasa las verdaderas acciones de este;
sin embargo, no deja de enunciarlo y de determinar el trato que Maria Linar recibira del
resto de los ciudadanos.

De este modo, el cuerpo de la Linares es visto como el origen de los males que
atentan contra la moral y el estilo de vida aprobado por los quitefios. La racionalidad
magica-religiosa de los vecinos de la ciudad aunada a su conservadurismo ha desarrollado
una mentalidad persecutoria que “busca en el individuo el origen y la causa de todo lo
que la hiere. Real o no, la responsabilidad de las victimas sufre el mismo aumento
fantastico” (Girard 1986, 32). De ahi que se llegue a creer que los terremotos ocurren
como castigo al “escandalo y desparpajo” de la Linares. Maria, en ese sentido, resultaria
una suerte de chivo expiatorio, en quien los vecinos de la ciudad pueden colocar tanto la

mascara de quien hiere el orden social, como la razon de los problemas naturales y
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politicos; lo segundo viene como resultado de lo primero. Si la Linares huyé de su esposo,
es una mujer promiscua que ademas mantiene relaciones con hombres casados, y se la
acusa de practicar brujeria, entonces, atenta contra el orden religioso, familiar
monogamico, y de control de la sexualidad femenina. Esta seria la primera razon para que
Maria Linar sea sefialada como la causa de cualquier mal; la segunda esta ligada a su
belleza: “todas las cualidades extremas atraen, de vez en cuando, las iras colectivas; no
solo los extremos de la riqueza y de la pobreza, sino también del éxito y del fracaso, de
la belleza y de la fealdad, del vicio y de la virtud, del poder de seducir y del poder de
disgustar” (29). Estos dos motivos definen la imagen sobredimensionada de la Linares
que es aceptada como verdadera, y la sefialan como la causa material de todos los males
que se le puedan imputar. Ahora bien, sefialar a la Linares, de cierta manera, es una forma
de mantener un orden, culparla le permitia a la esposa traicionada continuar con su
matrimonio y a la tia Andela y su familia mantener su reputacion, pero tambien, le
permitia al gobierno calmar los animos del pueblo.

Boccaccio controla la opinion pablica desde EI Mercantil, y, aprovecha la imagen
desprestigiada y sobredimensionada de la Linares para culparla del desfalco de los fondos
para la reconstruccion del terremoto de las flores: “desaté una campafia en mi contra
diciendo que yo habia embrujado al Cuete Garcia para que desmantele la junta de
reconstruccion del terremoto de las flores (Egilez 2010,101-111). Si en la Linares podian
caber todos los males, este seria creido por los quitefios; pero, tomar por cierta la brujeria
sobre el Cuete Garcia no solo confirma el sefialamiento social del que es victima Maria
Linar, sino que mantiene el orden politico. Esto ultimo ocurre en tanto el verdadero
culpable del desfalco es el Presi, la ciudadania lo sospechaba, asi que era necesario darles
un culpable para mantener su prestigio y evitar fiscalizaciones y levantamientos populares
en su contra. Las artimafias de Boccaccio, financiadas por el Presi funcionan al grado de
cambiar la opinion puablica en favor del Presi, e incluso del Cuete quien, en la historia
inventada en el diario, seria el autor material del robo: “;Qué horror lo del pobre Cuete
metido en camisa de once varas por culpa de una mujer! [...] ;Y nosotros haciéndole
malos juicios al Presi, que puede ser lo que sea pero nadie puede decir que no sea honrado,
al fin y al cabo es de familia decente!” (84). Asi, los quitefios no solo dejan de acusar al
Presi, sino que perdonan a quien creen ladréon. Esto solo es posible en tanto los quitefios

estan convencidos de que “desparpajo” y las habilidades sobrenaturales atribuidas a
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Maria Linar son ciertas; esto, como se vio en el parrafo anterior la sefiala como culpable,
al menos en el imaginario de los perseguidores. Ahora bien, resulta interesante la
consciencia de Boccaccio sobre este hecho, de ahi que utilice el sefialamiento social del
que es victima Maria Linar para limpiar la imagen del presidente en la esfera publica,
pero también para chantajearla a nivel personal.

Si el cuerpo de Maria Linar es llevado a la esfera publica pintado de mujer fatal y
acusado de provocar dafios en el orden familiar y politico; sera el blanco perfecto para
levantar calumnias y chantajes que mantienen la corrupcion del gobierno en la impunidad
y responden a intereses personales y econdmicos. Que Boccaccio encubra al Presi
corresponde a un interés econdmico, de hecho el Gran Difamador exige como pago todos
“los contratos para construir carreteras en el paisito sin plazo de entrega ni ingenieros
fiscalizadores” (84). Pero los negocios no son el Unico interés de Boccaccio; existe otro:
la propia Linares. Desde que Maria era adolescente, Boccaccio intenta acercarse a ella
“valiéndose de mil estratagemas. Unas veces eran regalos que yo rechazaba a vuelta de
mensajero, eran cartas y flores, eran calidos serenos al pie de mi ventana refrescados con
el bacinicazo impecable de papa Joaquin” (110). Tal campana de acoso pasa de regalos y
encuentros que se pretenden casuales al uso del poder mediatico del que Boccaccio
dispone. El Gran Difamador explota la imagen de mujer fatal desde la que se juzga a
Maria Linar involucrandola en un suicidio. De este modo la obliga a aceptar su presencia:

Aquel ahorcado de El Ejido fue un chantaje, Boccaccio venia esperando la
oportunidad desde hacia afios. El mont6 todo. Ese ahorcado lo compré a la policia.
La foto mia en la mano del muerto la puso él mismo con las suyas escamosas. Si
habia conseguido de la policia un muerto queria decir que estaba en condicion de
conseguir, en reciprocidad con ella, un culpable de ese muerto. No tuve otro
remedio que hablar con Boccaccio. (112)

Es desde el poder mediatico y econémico que Boccaccio provoca un acercamiento

con Maria Linar, de lo que se desprende que él no busca la simpatia de Maria, quiere
imponerle su presencia y hacer pablico que él, Don Aurelio, ha conseguido lo que propuso
afios atras. De ahi que Maria Linar diga: “ese Boccaccio era poco hombre. No estaba
enamorado de mi sino de mi fama” (113). El chantaje mediatico funciona porque, si bien
Maria estaba acostumbrada a los chismes alrededor de ella, nunca le gustd que la
relacionaran con la muerte. Maria Linar recibe a Boccaccio en su casa Yy acepta salir en

publico con el duefio de ElI Mercantil, solo de esta manera consigue que el diario
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rectifique la historia. El ahorcado del Ejido ya no era un hombre enamorado de la Linares
sino un fotografo andnimo.

Difamar a Maria Linar en la prensa provoca un nuevo escandalo sobre su cabeza,
y, cOmo se vio mas arriba era imposible dudar de la culpabilidad de la Linares, sobre todo
cuando se trataba de desgracias relacionadas con el amor que ella era capaz de despertar.
Boccaccio, por tanto, se convierte tanto en el calumniador como en la Unica posibilidad
de desmentir los enunciados del periddico y callar las lenguas de los quitefios. Tras afios
de intentar acorralar a Maria con regalos y recaderos que exponen la fortuna y los
negocios de “don Aurelio”, su campafa de acoso al fin da resultado. La mala fama de la
Linares resulta la ventaja de Boccaccio. Asi, la violencia de la que es victima Maria Linar
ocurre en dos sentidos: acoso sexual y sefialamiento social. Lo segundo atenla el acoso.
En tanto ella es sefialada como provocadora, promiscua y bruja, la insistencia de
Boccaccio parece una estrategia de conquista como la de muchos de sus admiradores; y
que rectifique la noticia del ahorcado del Ejido simplemente aumenta la fama de la
Linares: “Al dia siguiente una insinuacion de que se trataba de un fotografo maniético y
nada mas. No se volvié a mencionar el caso en el periodico. Esto fue martes y el domingo
usted fue vista bajo la bdveda inmensa del teatro EI Mercantil, con su abrigo de tigresa,
acompaiiada por el duefio del periddico” (34). La cita no deja claro que el ahorcado del
Ejido no es mas que un montaje, por lo que el chantaje queda oculto. Solo la propia
Linares en su monologo aclara tal situacion, en el imaginario de los quitefios, y en esta
cita textual, ver a la Linares acompafiada del duefio del diario dias después de que este
rectificara la noticia deja abierta la posibilidad de que ella haya seducido a Boccaccio
para conseguir tal favor. De este modo la imagen sobredimensionada de Maria Linar
construida a partir de la maledicencia de los vecinos cumple dos funciones: primero, la
sefialan como potencial culpable de cualquier acto, en tanto su forma de actuar atraeria
castigos divinos e induciria a cualquier hombre a delinquir o quitarse la vida; segundo,
posibilita e invisibiliza otro tipo de violencias sobre su cuerpo como el acoso sexual. Tal
circulo de violencia en el que se encuentra la Linares esta matizado por ironias y astucias
de la protagonista que no la hacen aparecer como victima, en tanto la intencion no es que
la Linares se lamente o sufra por tales violencias, sino que gracias a ellas sefiale un sistema
moral, religioso y politico que no funciona. Egiiez hace explicita la participacion de los

vecinos en la construccion de la Linares fatal para esbozar los prejuicios desde los que
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se crea esta imagen, prejuicios que dicen mas del tipo de sociedad en el que se mueve
Maria Linar que de ella misma. De un modo similar, el autor muestra como esta imagen
sobredimensionada de la protagonista sirve de chivo expiatorio para mantener impune al
Presi. En ese sentido, la novela no habla precisamente de la Linares, sino que utiliza el
cuerpo sefialado, calumniado y acosado de la protagonista para hablar de un Quito
moralista, religioso, y supersticioso, y de una forma corrupta en la que opera el poder

politico, econdmico y mediatico.
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Capitulo tercero

Araceli y Maria Linar frente al poder ¢subversion o reproduccion?

Maria Linar y Araceli no solo son victimas de distintos niveles de violencia, sino
que son parte de un sistema sociocultural que permite y de hecho provoca esta violencia
en tanto incita la sexualidad masculina mientras que reprime la femenina. Tal sistema
funciona a traveés de la designacion de espacios, roles, vestimenta, y comportamientos que
se reproducen en las instituciones que forman a las personas en funcién del género. De
esta manera, el género es uno entre otros puntos sobre los que se erigen las relaciones de
poder. En ese sentido el poder se sostiene a través de précticas sociales y discursos
posicionados Y reiterados por medio de las instituciones que forman y disciplinan a los
cuerpos: “el poder nunca es solo una condicion externa o anterior al sujeto, ni tampoco
puede identificarse exclusivamente con éste. Para que puedan persistir, las condiciones
del poder han de ser reiteradas: el sujeto es precisamente el lugar de esa reiteracion”
(Butler 2011, 27). Para Butler una relacion de poder se sostiene gracias a la reiteracion
de las condiciones de los individuos que intervienen en ella. Las relaciones de género,
dentro de la sociedad patriarcal, requieren de la reproduccion de condiciones asimétricas
sobre las que se sostienen: la heteronormatividad, la familia como institucion
monogamica y heterosexual y la divisién sexual del trabajo. Las condiciones que se
reiteran a los individuos atraviesan sus cuerpos como la vestimenta, asignacion de
espacios, representaciones mediaticas, reglas de moralidad distintas para hombres y
mujeres, juegos, por mencionar algunos mecanismos de la reiteracion de la norma que
sostiene las relaciones de poder.

Las condiciones del poder que forman a Araceli y Maria Linar terminan por
ubicarlas como objetos del deseo masculino, en tanto el contexto familiar y social que
viven Araceli en el Chaco y la Linares en Quito naturaliza la mirada lasciva sobre los
cuerpos de ambos personajes desde el inicio de su adolescencia y reproduce Y justifica
otros niveles de violencia. Tal formacién termina por subordinar a los personajes,
convirtiéndolos en objeto de deseo sexual y valorandolos como buena o mala esposa,
roles definidos en la relacion de una mujer con un hombre o sus hijos. Ahora bien, tanto

Maria como Araceli se mueven dentro de estas condiciones en una respuesta que en el
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caso de Maria resulta una reaccion a la violencia que en el imaginario de los quitefios
termina por confirmar a la leyenda de la Linares construida sobre el cuerpo del personaje
femenino. En el caso de Araceli, su comportamiento ambiguo frente a Ramiro es leido
por el personaje masculino como una amenaza. Este resultado se traduce en las novelas
como una Maria Linar tan harta de lidiar con el fantasma de la mujer fatal construido por
las lenguas quitefias y perpetuado por la publicidad y el cine que intentd suicidarse; v,
una Araceli asesinada por Ramiro. Entonces ¢como entender las acciones de los
personajes femeninos frente a sus agresores? Y ¢queé explica la caida de ambas, en caso

de que el final de los dos personajes debe considerarse una caida?
1. Ramiroy Araceli: lo no dicho

Araceli es descrita tanto desde el deseo como desde el miedo que le produce al
protagonista. Ramiro ve en ella el eslabon que lo liga al asesinato del doctor Tennembaum
asi como la prueba viviente que lo sefiala como violador. En ese sentido, el temor de ser
descubierto y sefialado socialmente levantan un velo de sospecha sobre el personaje
femenino desde el que el protagonista lee su comportamiento y sobre todo su silencio.
Segun Jean Delumeau (2012) el miedo esta en todas partes y se dirige a “lo otro”, es decir
a aquello que es diferente a lo propio y se desconoce. En ese no saber esta la amenaza de
aquello que resulta incomprensible, en este caso el comportamiento y el silencio de
Araceli frente a los que Ramiro siente el riesgo de ser denunciado; la necesidad de
mantenerla callada y averiguar qué piensa del asesinato de su padre; y, una total
incertidumbre frente a sus acciones. Todo ello mantiene a Ramiro en una alerta y sospecha
constantes desde las que interpreta el comportamiento, las palabras y el silencio del
personaje femenino. De ahi que en la perspectiva del protagonista, que la voz narrativa
reproduce, la decision de Araceli de no hablar sobre la violacion de la que fue victima ni
del asesinato de su padre asi como el hecho de declarar a favor de Ramiro confirma el
conocimiento de la culpabilidad del protagonista por parte de la joven. Esto constituye un

peligro para Ramiro:

JY Araceli? ¢Por qué habia hecho todo eso? Estaba loca esa chica. Una especie de
Mefistofeles, de veras, y no era para reirse. ;Por qué lo habia salvado, con esa coartada
indestructible, si evidentemente ella sabia que él habia matado a su padre? ¢Era un monstruo, esa
muchacha? Loca o monstruo, se dijo, era de temer, porque lo tenia atrapado. Porque evidentemente
ella lo sabia todo, y ahora lo salvaba, si, pero él jamas podria confiar en ella. De hecho estaba
entrampado. (Giardinelli 1999, 89)
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La cita muestra la desconfianza con la que Ramiro lee el comportamiento de
Araceli y empieza a cargarle de intenciones dafiinas, de ahi que la denominé Mefistofeles.
En ese sentido, mas alla del comportamiento ambiguo de Araceli, que ni Ramiro ni la voz
narrativa alcanzan a comprender, es el propio protagonista quien ve en Araceli una
amenaza otorgandole cierto poder o dominio sobre él. EI miedo mantiene a Ramiro en un
estado de alerta y sospecha constantes que lo llevan a confirmar toda clase de
desconfianzas alrededor de la joven. La interpretacion que Ramiro hace del
comportamiento de Araceli oscila entre del deseo de venganza y la intencion de mantener

3

una relacion amorosa: “;y si estuviera haciendo todo eso, justamente para vengar la
muerte de su padre y la violacion de que habia sido objeto? [...] ;querria casarlo ella?
¢Querria cazarlo? Dios, era una idea abominable, absurda. El estaba en la plenitud de su
vida” (90). Venganza y enamoramiento, ambas interpretaciones le significan una
amenaza al protagonista porque por un lado siente el riesgo de una reaccion dafiina e
impredecible que puede incluir la muerte y por otro ve la posibilidad de estar atado a una
relacién que no desea.

Esta segunda interpretacion que Ramiro hace del comportamiento de Araceli
sefala un pensamiento en el que cabe la posibilidad de unir violaciéon y romance. “;Y si
se habia enamorado?” (90) se pregunta Ramiro, mostrando una forma imaginable de amor
que incluye abiertamente la violencia y reafirma una jerarquia sexo genérica socialmente
construida. EI amor no esta exento de construcciones sociales, al contrario adjudica roles
en los que se educa a la mujer para ser el objeto amoroso del hombre y desde ahi aceptar
la subordinacion. Segun Marcela Lagarde (2008) el amor, planteado desde occidente,
coloca al hombre como sujeto central mientras que a la mujer se le plantea el amor a un
hombre como un deber que tiende al sacrificio y a la union sexual monogamica. Lagarde
afirma que en occidente “sexo, sexualidad y amor son una triada natural asignada a las
mujeres” (2008). Es decir que la norma con la que se forma a la mujer y se plantea el
amor une relaciones sexuales y enamoramiento al tiempo que define la capacidad
amatoria femenina desde el sacrificio por el otro o a la voluntad del otro. Este discurso
coloca a la mujer y a su cuerpo al servicio del hombre “que ama”, de ahi que sea posible
justificar la violencia sexual y domestica desde la obligacion de entrega de la mujer, y
que Ramiro admita la probabilidad de que Araceli esté enamorada de él. No hay que

olvidar que tras la violacion, la novela narra varios encuentros sexuales consentidos por
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Araceli, esto sumado al hecho de sacarlo de la cércel se presentan en el imaginario de
Ramiro como un posible enamoramiento porque pueden entenderse dese la légica de
entrega, en este caso del cuerpo de Araceli y de la libertad de Ramiro que ella propicia.

Esta no es la primera vez que la narrativa latinoamericana exhibe una
romantizacion de la violacion. Carlos Fuentes y Augusto Roa Bastos, por mencionar dos,
lo hacen con Regina en La muerte de Artemio Cruz y Maria Regalada en Hijo de hombre.
Quienes tras ser agredidas sexualmente se enamoran de su violador. La union entre
violencia sexual y amor, fundada en una idea de sometimiento femenino parece un
discurso, si no aceptable, al menos imaginable en la literatura candnica escrita por
hombres. Esto habla tanto de la concepcion de amor, revisada mas arriba, como de una
forma de pensar a la mujer siempre receptiva al deseo masculino y portadora de un deseo
sexual oculto a la espera de un encuentro, aunque este fuese violento. Esta forma de
pensar a la mujer termina por matizar, justificar y finalmente naturalizar la violencia
sexual bajo la posibilidad de un romance. Ahora bien, en Luna Caliente aunque esta
posibilidad se menciona explicitamente, el enamoramiento de Araceli nunca es
confirmado por parte del personaje femenino. La voz narrativa se mantiene distante de la
joven, su pensamiento e intencién nunca se revelan y sus acciones y entonaciones son
leidas desde la sospecha de Ramiro manteniéndola en la ambigliedad. En ese sentido, es
Ramiro quien le atribuye a Araceli sentimientos amorosos hacia él y desde ahi plantea las
intenciones matrimoniales de la joven, asi como la posibilidad de tener una relacion con
ella. De ahi que la voz narrativa siguiendo el pensamiento del protagonista diga: “no
estaba seguro de que quisiera seguir con esa relacion” (76) y luego: “no, no se
iba a casar. Punto” (90). Estos pensamientos ocurren a pesar de que Araceli nunca ha
hablado de matrimonio ni de noviazgo, y responden al rechazo de una posibilidad que él
mismo plantea. En este sentido todo ocurre en la cabeza de Ramiro.

Las interpretaciones que Ramiro hace de las acciones y los dialogos de Araceli
son constantes, al punto que en repetidas ocasiones la voz del personaje femenino es
sustituida por el estilo indirecto, en otras palabras es atrapada por la voz de Ramiro. Por
definicion el estilo indirecto traduce las palabras de alguien mas, no se trata de una
reproduccion textual, sino de una apropiacion de las palabras de alguien en un nuevo
contexto que en este caso es definido en la cercania de la voz narrativa con Ramiro. Por

ejemplo, en el capitulo XXI Araceli llama por teléfono a Ramiro, sin embargo la
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conversacion es reemplazada por una breve descripcion en estilo indirecto: “Araceli lo
Ilamo por teléfono y le dijo que estaba en casa de una amiga, en Resistencia, y que queria
que €l la llevara a Fontana. Ramiro no pudo decirse después, cuando lo pensé de nuevo,
que la voz de ella hubiera sido perentoria, pero si que su tono tenia cierta firmeza
indiscutible” (91). De este modo, las palabras de Araceli no solo que se desconocen, sino
que quedan cargadas de una entonacién imperativa propuesta por el protagonista. La cita
también revela el estado de sospecha de Ramiro que le hace examinar las entonaciones y
palabras de Araceli y desde el que carga de adjetivos a los didlogos del personaje
femenino incluso si estos se narran con estilo directo. Al salir de la cércel, por ejemplo,
Araceli le dice “Mi amor” seguido de una descripcion de su voz “muy alta, que parecié
encontrar un sonoro eco en el salon” (86). Ramiro se mantiene en una sospecha
permanente desde la que describe lo que hace y dice Araceli. Parecer, no es ser. En la
palabra parecer queda claro que el eco sonoro es parte de una percepcion que en este caso
es producto del estado de alerta del protagonista. De ahi que Ramiro se paralice
avergonzado y luego piense en que le fue imposible evitar el escandalo. En esa media
aunque las palabras sean de Araceli, el sentido y la forma que Ramiro halla en ellas estan
cargados por el miedo, la sospecha y la incertidumbre del protagonista. En base a estas
conjeturas se describe a Araceli desde la amenaza, el misterio, un posible enamoramiento
y una sexualidad desbordada.

Las sospechas de Ramiro hacia Araceli se acentGan con su salida de la carcel
provocada por la declaracion de la joven, sin embargo inician en el momento en que
descubre que no esta muerta. Tras la violacion Ramiro podia recordar el cuerpo de Araceli
convulsionando, que luego aparezca viva en la sala de su casa deja en jaque al
protagonista. Por un lado corre el riesgo de que la violacion se sepa y que lo liguen al
asesinato de Tenenmbaum, por otro lado hay algo intuitivo que le hace ver en Araceli un
peligro: “sinti6 que habia algo provocativo, pecaminoso, abominable que le produjo
miedo” (49). En ese sentido, el miedo de Ramiro responde a causas evidentes asi como a
algo indefinible que Ramiro describe desde el pecado y la provocacién. Esto Gltimo
responde a un temor fundado sobre la sexualidad femenina: “en el inconsciente del
hombre, la mujer suscita la inquietud, no solo porque ella es juez de su sexualidad, sino
porque él la imagina insaciable, comparable al fuego que hay que alimentar sin cesar,

devoradora como la mantis religiosa” (Delemeau 2012, 383). Para Delemeau, el
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imaginario de la mujer lasciva cuyo deseo sexual desborda si bien fue aprovechado y
difundido por el cristianismo le antecede y se prolonga hasta la actualidad. De aqui se
desprende el estereotipo de la mujer fatal, la bruja copulando con el demonio y la idea de
la seductora que provoca de la violencia sexual. Esta idea de una sexualidad irrefrenable,
en Luna caliente y como se vio en el capitulo anterior, resulta en una hipersexualizacién
del cuerpo de Araceli que termina por levantar al fantasma de la victima provocadora
sobre el personaje femenino. Pero, ademas la ambigliedad en la que se mantiene a Araceli
también permite ciertas asociaciones con lo sobrenatural que inician con su no muerte
tras las convulsiones que parecian confirmarla. En ambos casos el resultado es una posible
justificacion de las acciones del protagonista entendiéndolas como respuestas frente al
deseo sexual irrefrenable o la sensacion de sentirse dominado o atrapado por Araceli.
Ahora bien, el hecho de que tal justificacion sea posible ocurre en la medida en que el
relato estd marcado por el pensamiento, temor, angustia y decisiones del protagonista. De
este modo la violencia de la que Araceli es victima pasa a segundo plano para abrirle
camino al drama de Ramiro, en el que él se ve a si mismo como la “marioneta” de Araceli,
por un lado, y por otro, como un hombre que ha perdido todo en tanto ya no existe la
posibilidad de trabajar en la Universidad del Norte y su relacién con el asesinato de
Tennembaum es publica gracias al diario del Chaco.

En los primero encuentros de Ramiro con Araceli tras la violacion, la
sobrenaturalidad alrededor de Araceli es muy tenue y se fundamenta en la seguridad
quebrada de que ella habia muerto y en su carencia de expresiones. Ambas dan paso a
pensar en Araceli como un espectro o un fantasma. En el velorio del doctor
Tennenmbaum Ramiro “mir6 de reojo a Araceli. Esa muchacha era casi una nifia, pero a
la que no habia visto soltar una sola lagrima, ni conmoverse, aunque no le faltaban
motivos. No tenia expresiones (...). La noche anterior, se habia resistido y luchado; ahora
era de acero” (Guardinelli 1999, 65). Ser de acero, basicamente es no sentir, como si la
violencia a la que sobrevivid, si lo hizo, le hubiese quitado todas las emociones posibles
0 como Ya si no se tratase de una humana. A esta actitud que podria describirse como
frialdad y que desdibuja la humanidad de Araceli se le suman los encuentros sexuales que
Ramiro describe como brutales, fogosos, increiblemente excitantes. En estos encuentros,
las descripciones de Ramiro tienden a sefialar a Araceli como provocadora e insaciable

colocando a la sexualidad del personaje femenino como una amenaza y a él como un ser
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incapaz de controlar su deseo. De ahi que piense cosas como: “no podia contener su
propia pasion; todas sus pasiones iban a desbordarse siempre, de ahi en adelante, como el
Parand cada afio. Araceli era insaciable; lo seria irrefrenablemente. Y él también.
Cualquier maldad era posible, para ellos, si estaban juntos” (67) o “increible: una
adolescente, apenas una nifia hiperdesarrollada, corrompida prematuramente, lo tenia en
sus manos. Y ¢l sin escapatoria” (90). Como las citas muestran, a medida que el relato
avanza y la situacion de Ramiro es mas desesperada el dominio que él le atribuye a
Araceli aumenta. En la primera cita la sexualidad desbordada de Araceli es equiparable a
la suya, y en esa union esta lo pernicioso; mientras que en la segunda cita él se ve a si
mismo un ser atrapado por Araceli y el deseo sexual desbordado de la joven.

Asi como avanza la sensacion de Ramiro de estar atrapado se unen la
sobrenaturalidad y la sexualidad irrefrenable con las que se describe a Araceli. Al punto
que las palabras de la joven manifiestan un discurso explicito del deseo sexual y el cuerpo
de Ramiro responde al deseo manifestado por Araceli mas que a su voluntad. La atraccién
sexual que Ramiro siente por Araceli es descrita siempre como una fuerza superior al
propio protagonista, al punto de controlar su cuerpo. Esto no solo que trae al mito de la
bruja al relato, sino que disocia a Ramiro de su propio 6rgano sexual. El ultimo encuentro
entre Ramiro y el personaje femenino es un ejemplo claro. El rechaza las pretensiones de
Araceli de tener relaciones sexuales, pero cuando siente la mano de la joven en su
pantalon “empez6 a balbucear y a temblar, de su propia excitacion” (93). Luego Araceli
“respird agitada, caliente, y volvid a poner la mano sobre su sexo, que respondid
erigiéndose como un mastil” (94). En las citas es claro que Araceli provoca a Ramiro
Cuyo sexo se erige en contra de su voluntad, es decir que responde al deseo de Araceli
pero “traiciona” a Ramiro. Aqui una de las preocupaciones que segin Pascal Quignard
obsesionaba al mundo romano y que aun preocupa al género masculino, se trata de “la
alternancia incomprensible e involuntaria de la potentia y la impotentia” (2006, 58). Si
bien en la antigua Roma la virtud era mantener la ereccién, la preocupacion de los
hombres era poder suscitarla a su voluntad, y es ahi, en la voluntad, donde radica el
problema para Ramiro. Su sexo lo traiciona en la medida en que se erige en contra de sus
propios deseos, su miembro por tanto deja de pertenecerle, ahora es Araceli quien lo
domina. De esta manera la ereccion de Ramiro que en un inicio era descrita como una

fuerza producto de un deseo desbordado, pero que en todo caso le pertenecia; pasa a
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convertirse en una debilidad, pues esta a merced del deseo de Araceli. De ahi que Ramiro
piense que “habia llegado a la condicion de marioneta” (Giardinelli 1999, 95).

Ramiro se ve a si mismo como la marioneta del deseo de Araceli. En ese sentido
el cuerpo del personaje femenino deja de entenderse desde la vulneracion que sufrié para
ser descrito como “Insaciable [...] muy puta” (90), “ardorosa, hirviente” (97), enferma de
“fiebre uterina” (93), y capaz de “exprimir” (93) a Ramiro para imponerle su deseo sexual
con una fuerza que sobrepasa la voluntad del protagonista al punto de asimilarse con lo
sobrenatural: una Araceli bruja que se ha apropiado del pene de Ramiro. En ese punto, la
hipersexualizacion y diabolizacion con la que se describe a Araceli posibilitan justificar
toda clase de violencia, en cuanto en el régimen patriarcal es necesario someter a la mujer
para asegurar un orden: “someter a la mujer es dominar el caracter peligroso que se
atribuye a su impureza fundamental y a su fuerza misteriosa” (Delumeau 2012, 383). Si
bien Delmeau habla directamente de los discursos religiosos de los siglos XVI1 'y XVIII,
es posible ver que la actualidad de estas palabras esta en un régimen disciplinatorio en el
que someter es educar el cuerpo de la mujer para que actue como se espera: “las violencias
contra las mujeres, todas y cada una de ellas, desde el insulto pasando por el pellizco, la
cachetada, la patada, hasta la violacion, la tortura y el asesinato, hacen parte de un
entramado, de un régimen politico, que requiere que las mujeres seamos maltratadas y
odiadas cada vez que vamos contravia de lo que ‘se espera’ de nosotras” (Barrera 2017).
El resultado en Luna caliente es el feminicidio® del personaje femenino perpetrado por

Ramiro:

Brutalmente, le encaj6 un pufietazo en la nuca, que hizo que ella se soltara. Y entonces
fue que la agarrd del cuello y empezé a apretar.

Y apretd con toda su alma, mientras se decia que otra vez estaba loco, loco porque estaba
atrapado, porque se habia arruinado la vida, porque de todos modos era un asesino. Y apretd mas
porque la odiaba, porque no podia dejar de poseerla cada vez que ella queria, y asi, lo sabia, seria
toda la vida, y porque tenia miedo, panico, y ya nada le importaba en ese momento. Y mientras
pensaba y apretaba se largd a llorar. (Giardinelli 1999, 98)

! Se utiliza el término feminicidio en tanto este articula el asesinato de mujeres con un sistema
cultural y social que permite y naturaliza tal violencia, en palabras de Marcela Lagarde: “el
feminicidio se fragua en la desigualdad estructura entre mujeres y hombres [...]. De esas
condiciones surgen otras condiciones culturales como son el ambiente ideoldgico y social de
machismo y misoginia, y de la normalizacion de la violencia contra las mujeres” (s.f. 217). La
hipersexualizacion con la que se describe el cuerpo de Araceli, asi como la justificacion de la
violencia sexual que ella sufre a partir de un deseo sexual masculino incontrolable son parte de
ese entramado que permite la violencia sobre el cuerpo de la mujer.
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Segun la cita Ramiro mata a Araceli, entre otras cosas, porque no podia dejar de
poseerla cada vez que ella quisiera. En esa frase se atribuye a Araceli un dominio sobre
el deseo sexual de Ramiro, lo que confirma que desde la violacidn hasta el feminicidio la
voz narrativa, siguiendo el pensamiento del personaje, se empefia sefialar al cuerpo de
Araceli como la razén del desborde de Ramiro. El asesinato, bajo la logica del
protagonista, seria la Unica forma de liberarse del dominio sexual de Araceli que deja
abierta la posibilidad de que exista una asociacion entre el personaje femenino y lo
sobrenatural. El cuerpo violentado de Araceli descrito desde el deseo urgente que
manifiesta y el domino sexual del que Ramiro se cree victima empieza a sefialar a la mujer
provocadora, a la puta, a la “yegiiita seductora” que merece castigo, de este modo el
asesinato de Araceli no es una accion desesperada de un hombre que ha cruzado el umbral
de la paranoia. El asesinato de Araceli es un feminicidio que confirma que al cuerpo de
la mujer se le pueden adjudicar los peores temores, que al cuerpo de la mujer no se le
permite lo que si se le permite al cuerpo del hombre, que la violencia contra la mujer
puede ser naturalizada al punto de creer que tras la violacion una respuesta posible es el
enamoramiento. Y, sobre todo que una mujer a la que es posible describir como “puta”
puede ser asesinada ante un lector que decide ver a donde lleg6 el protagonista en su
angustia.

Finalmente, el epilogo insinta que Araceli esta viva, y, que insiste en buscar a
Ramiro en el Paraguay. De este modo parece confirmarse la sobrenaturalidad con la que
es posible leer a Araceli. El juego narrativo de la novela aprovecha el imaginario de la
mujer fatal y su asociacion con fuerzas sobrenaturales, tan bien difundido, como el punto
de fuga que despierta distintos estados de conciencia en su personaje protagonista para
Ilevarlo al extremo. Lo que deja al cuerpo de Araceli como un mero recurso para suscitar
la excitacion y la paranoia; y asi mismo deja la vulneracion total de ese cuerpo como
meros efectos de lo que un hombre es capaz de hacer por excitacion y miedo. Como si la
violacion y el asesinato de mujeres no fuesen crimenes que confirman y reproducen
relaciones de poder asimétricas entre ambos sexos. Ramiro no solo es un hombre en el
limite, Ramiro es un hombre que cumple perfectamente los estandares de normalidad de
la blanquitud, y que desde esa posicion decidio violar y asesinar a una adolescente cuyo
cuerpo no tiene tanto valor como otros en la medida en que puede ser sefialada primero

como “yegiiita seductora” y luego como “muy puta”. En esta instancia el mérito de
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Ramiro es mostrar que los crimenes sexualizados no son cosas de hombres locos,
enfermos o psicopatas; sino que son parte de una forma de organizar el mundo que
requiere de mujeres disciplinadas y que levanta sobre todas al fantasma de la victima

provocadora.

2. LaLinares: a darle gusto al chisme y que la muerte diga de quién es el

cuerpo

Maria Linar hereda su sobrenombre de “las Linares”, es decir de su madre Maruja
Linar y de su tia Marieta. De esa forma llamaban en Guayaquil a las dos hermanas que
daban golpecitos “no solo en las patas de los cangrejos, sino también en las puertas de los
cuartos de hoteles y pensiones que abundaban cerca al muelle” (Egiiez 2011, 56). El
sobrenombre “la Linares” une a Maria con su madre y su tia, en tanto hay una continuidad
en la libertad con la que Maruja, Marieta y Maria vivieron su sexualidad, asi como en la
eleccion de enloquecer o morir, que Maria toma de su tia y de su madre. De un modo
similar al que Maruja dice “no nos acostabamos con el que nos proponia sino con el que
nos gustaba, con aquel a quien escogiamos” (61), Maria rechaza al que le tocara como
esposo, huye con un estudiante de medicina al Oriente y se pasea en la iglesia con su
“acompafante de turno” (108). Tal libertad, sin embargo levanta en las lenguas de los
quitefios al fantasma de la mujer fatal, en tanto los vecinos de la ciudad gustosamente
atribuyen a la Linares un poder seductor sobrenatural, la unen a la brujeria y a la muerte
de sus amantes, la sefialan como “puta” y por tanto culpable de los males de la ciudad.
Ahora bien, Maria se apropia de esa figura al punto de decir: “Por mi no estan solos los
solos, inclusive Dios, porque sus terremotos y procesiones han sido por mi, por mis
caderas que todo remecen y merecen castigo, exorcismo y reparo. El aire se perfuma a mi
paso y se hacen rojas las flores de todas las plantas” (101). Tal apropiacion resguarda a
Maria de los chismes, en tanto no la hieren, de hecho se dedica a confirmarlos en una
suerte de revancha. Asi mismo utiliza el interés de Boccaccio para conseguir la
rectificacion de una nota de prensa de ElI Mercantil que la involucr6 con la muerte del
“ahorcado de El Ejido” y las escrituras de su casa. Pero la Maria Linar que se divierte
retando a la maledicencia de la gente envejece, mientras que la figura de mujer fatal
designada en el sobrenombre de la Linares se convierte en una leyenda que la publicidad

y lareligion se empecinan en prolongar con fines comerciales por un lado y como ejemplo

71



para la predicacion, por otro. La Linares, vuelta mercancia para la publicidad, la television
y la religién, continta sefialando el cuerpo de Maria, de este modo el cuerpo de Maria
Linar ahora es acosado por la industria televisiva, publicitaria y por la religion, y, corre
el riesgo de volverse propiedad de estos poderes a través de un contrato. Si antes la
condena para Maria era el sefialamiento social, en su vejez la condena es no poder
deshacerse de la leyenda de la Linares, en tanto esta sefiala su propio cuerpo. De modo
que imitando a su madre decide volverse loca, y repitiendo el gesto que hiciera su tia se
envenena. Asi, la actitud astuta y divertida con la que Maria enfrenta el sefialamiento
social y el acoso sexual confirma en los Quitefios a la mujer fatal, que luego es perpetuada
por la television y los anuncios publicitarios en un Quito mas moderno. El resultado es
una Maria que para defenderse de la leyenda que en su juventud le divertiay le condenaba
a la vez decide morir, una vez mas en un gesto de revancha.

La libertad con la que Maria Linar vive su sexualidad esta directamente
relacionada a un ejercicio de autonomia del cuerpo. Marcela Lagarde lo explica de la
siguiente manera: “la autonomia es un proceso sexual, un conjunto de procesos de la
sexualidad para mujeres y para hombres. En el caso de las mujeres, es un doble proceso
sexual porque la definicion de género de las mujeres estd basada en la mutilacion de su
autonomia sexual” (1997, 8). En ese sentido, la busqueda de autonomia sexual consiste
en una revision de las normas con las que se construye el género y se forma a las mujeres,
puesto que estas normas estan pensadas para coartar la sexualidad femenina. Tal revision
permite desentramar el sistema sexogenérico y comprender de qué forma los reglamentos
sobre la sexualidad femenina apoyan y reproducen la jerarquia entre hombres y mujeres.
Asi, consciente del modo apropiado de ser mujer Maria rechaza la sexualidad tradicional
que se le ha asignado a la mujer que, en el contexto en que la novela fue escrita, y mucho
mas en el contexto que la novela recrea, puede ser descrita desde la monogamia, el
matrimonio, y, con fines de reproduccion. Se trata entonces de una sexualidad regida por
otros para sostener la familia como institucion. La batalla que Maria inicia por la
autonomia de su cuerpo tiene como puntos claves la negativa de mantener relaciones
sexuales con su esposo impuesto Abdul Dassor y luego con el canénigo Moscoso; asi
como su escapatoria total del matrimonio con el estudiante de medicina y las aventuras
amorosas a las que ella hace alusion. Desde este perspectiva, matrimonio arreglado que

convierte al cuerpo de Maria en un objeto de transaccion, en tanto ocurre como un pacto
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entre dos hombres adultos sin tomar en cuenta la voluntad de la novia adolescente, no
llega a vulnerar totalmente el cuerpo de Maria, pues ella evita todo contacto por medio
de miradas duras y arafiazos. El cuerpo de Maria Linar, por tanto, no era de su esposo
como daba por hecho el arabe tras la firma del acta matrimonial. En ese sentido, la
negativa de Maria, no solo que era inesperada, sino que desafia la autoridad de Abud
Dassor, lo que rompe el esquema con el que Abud ordenaba el mundo y su vida:

Vio por un instante, quiza como como un relampago, que habia otro mundo
mas alla de la imposicion y la obediencia [...]. Por primera vez alguien no estaba
bajo su dependencia, alguien no agachaba la cabeza ante el pufial de su vocecilla,
de su tiple lacerante, de sus palabras ganzias que abrian todo. Alguien no habia
recogido del suelo frases que él las hacia rodar metélicas como si fueran esterlinas,
céndores, soles, ayoras, lauritas, calés, nicles. (70-71)

Asi, la negativa de Maria deja claro, para Abud, que su sexualidad no esta para el

deleite de otros, aun cuando este otro sea su esposo. Por lo tanto, a pesar del acta
matrimonial el cuerpo de Maria no es completa jurisdiccion de Abud Dassor. Se trata de
un cuerpo enfrentado a un poder social y legalmente constituido, como lo es el
matrimonio en tanto institucion y la figura del “marido” dentro de este, y que en la medida
en que este cuerpo se ve enfrentado a tal poder busca cierta forma de autonomia. En dicha
busqueda reside la ventaja que Maria pueda tener frente a Abud y Moscoso. Tanto el
arabe como el sacerdote son rechazados sexualmente por Maria en un ejercicio de decidir
sobre su cuerpo y su sexualidad a pesar de estar casada con el primero, y tener el titulo
de “puta” frente al segundo. En el caso del matrimonio forzado Maria Linar no solo se
niega a complacer a su esposo, también consigue librarse del compromiso matrimonial al
conseguir una suerte de acuerdo mientras ella estudia para luego huir con un estudiante
de medicina. Frente a Moscoso, Maria no solo consigue ponerlo en vergienza al exhibir
su condicion de sacerdote y forzarlo a confesar su intencion; también le demuestra que el
titulo de mujer promiscua no le hace aceptar cualquier invitacion sexual. Ambos rechazos
escapan a las relaciones de poder que hay entre los personajes; en el primer caso, entre el
esposo impuesto con poder econdmico y la esposa huérfana y adolescente; y, en el
segundo caso, entre el hombre con un cargo de prestigio social y la mujer sefialada como
promiscua. La posicion inicial de los personajes masculinos frente a Maria Linar, es la de
hombres prestigiosos frente a un cuerpo sobre el que se sobreentiende que ellos pueden
decidir; sin embargo, Maria se apropia de su cuerpo y por lo tanto de sus deseos, Y, si no

puede evitar el matrimonio o el acoso, evita el contacto sexual. Su rechazo, por tanto
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desnaturaliza las pretensiones de Abdul y del candnigo Moscoso, les hace saber que su
cuerpo esta para complacer la voluntad masculina, ni como objeto de posesion sexual, ni
cuerpo productor de vida.

Ahora bien, escaparse de la autoridad del esposo impuesto; conocer, entablar
amistad y mantener amores con distintos hombres; rechazar invitaciones sexuales de
otros; y, permanecer soltera, lo que implica oponerse al tutelaje masculino y con ello a la
familia como institucion, funcionan como una busqueda de la autonomia del cuerpo. Digo
busqueda, en tanto “la autonomia es siempre un pacto social. Tiene que ser reconocida y
apoyada socialmente, tiene que encontrar mecanismos operativos para funcionar [...]. La
autonomia requiere un lecho social, un piso de condiciones sociales imprescindibles para
que pueda desenvolverse, desarrollarse y ser parte de las relaciones sociales” (Lagarde
1997, 7). Tal lecho social requiere de la desnaturalizacion de las relaciones sexogenéricas
que permita el respeto a la individualidad de las mujeres y sus decisiones. Setrata de
acuerdos que posibiliten la apropiacion total de las mujeres sobre sus cuerpos sin
condicionamientos legales o religiosos que generen ambientes violentos frente a
decisiones personales. En ese sentido, si bien Maria Linar obtiene, a través de esta
bdsqueda de autonomia, victorias que cambian las condiciones de poder dadas por el
género, la posicion econdmica y social, y, el contrato matrimonial; tal basqueda no
termina de resolverse. En tanto la sociedad quitefia de la época es moralista, apegada a la
religion, supersticiosa, machista, y chismosa; es desde esa estructura que se juzga a Maria
sefialandola como “puta”. De este modo, el precio que Maria Linar tendrd que pagar por
vivir su sexualidad fuera de la institucionalizacion del matrimonio y la familia es, como
se vio en los capitulos anteriores, el sefialamiento social, por parte de los quitefios y, el
acoso sexual por parte del candnigo Moscoso y Boccaccio. En ese sentido, Maria se forma
sabiéndose objeto de deseo masculino y el centro de las habladurias de la ciudad, por lo
que la blsqueda de una autonomia real y completa, si bien le da cierta distincion y libertad
con respecto del lugar que socialmente se determiné para la mujer de esa época, queda
limitada por las condiciones sociales, morales y de género que rigen a la sociedad quitefia.

El resultado es que el poder de las normas sociales violenta a Maria en tanto la
separa del resto de ciudadanos y justifica los acosos sexuales de los que es victima al
provocar y permitir juicios morales que califican el comportamiento de Maria Linar como

libertinaje, “escandalo”, y pecado. Tal violencia desde el poder de la estructura social
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tiene la pretension de disciplinar a Maria, sin embargo, en tanto ella se apropia de los
discursos que la juzgan hace lo opuesto, pues “el acto de apropiacion puede conllevar una
modificacion tal que el poder asumido o apropiado acabe actuando en contra del poder
que hizo posible esa asuncion” (Butler 2011, 23). Asumir las reglas también es
comprenderlas, ya sea para obedecerlas al punto de llegar a ser un modelo y gozar de
prestigio y privilegios dentro de la estructura de poder. Sin embargo, también es posible
renegar de estas reglas y desde ahi sefialar el montaje de las condiciones que reiteran la
estructura social, sexognenérica y economica. De este modo, Maria Linar, lejos de
desmentir a los quitefios, acepta las habladurias y asume para ella misma “yo soy la
Linares bella, soy la Linares fatal” (Egiiez 2011, 102) y desde ahi desafia a las habladurias
y convence a Boccaccio de rectificar la noticia de EI Mercantil que la asocia a la muerte
del Ahorcado del Ejido.

El sefialamiento social no disciplina a Maria Linar, al contrario, ella decide actuar
como las habladurias de los quitefios aseguran que hace. Asi lo confirmard en su
monologo: “si alguna vieja avara decia que su marido me hacia grandes regalos y aupaba
mis caprichos yo me empecinaba en el marido hasta dejarlo en la quiebra. Me di por
pasear en las narices de los que condenaban una relaciéon mia” (108). Se trata de una
especie de apropiacién de los comentarios insidiosos, que por un lado confirma el rechazo
a las normas que rigen la sexualidad de los quitefios de la época, y, por otro lado, muestra
un interés por burlarse e incluso dafiar a quienes la injurian. Sobre esto Gltimo la misma
Maria dird: “era una especie de revancha pero nada personal” (108). En todo caso, el
seflalamiento social que se pretende un castigo por abandonar las normas, funciona de
forma opuesta, en tanto incita, y de hecho determina, el comportamiento de Maria Linar.
Este empefio resulta una suerte de “revancha”, que golpea al chismoso precisamente con
la mentira inventada. De este modo, es la palabra de la mujer que inventa que su marido
gasta su dinero en la Linares la que la condena a ver su mentira vuelta verdad. En ese
sentido, en tanto la “revancha” de Maria Linar esta directamente relacionada con la injuria
que se diga de ella, su accionar estaria condicionado méas por las mentiras que se le
inventen que por sus propios deseos. Aqui la busqueda de autonomia de Maria Linar
queda trunca en tanto su cuerpo deja de lado la profundidad de deseo para asumir la
posicion de mujer fatal con la que los vecinos de la ciudad la envisten. Si bien desde esa

posicién consigue dafiar a quienes la injurian, y desafiar a los que condenan una relacion
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suya, su empefio en actuar de la forma en la que se le acusa termina por dejarla atrapada
en el mito de la Linares. De este modo la autonomia que pueda tener Maria Linar queda
trunca tanto por las normas que rigen el contexto en el que se desenvuelve el personaje
como por la forma en que ella se enfrenta al sefialamiento social.

Ahora bien, si el accionar de Maria Linar est4 directamente relacionado a las
mentiras que se dicen de ella en un empefio de desquitarse de los chismosos, su cuerpo
estaria actuando de forma artificiosa, ligado a la seduccion con el fin de hacer verdad la
mentira inventada. De este modo, la Linares se sabe objeto de deseo y desde ahi actla
tanto para desafiar a las lenguas que la difaman, como para acallar chismes en El
Mercantil. Asi Maria Linar exhibe una “puesta en escena artificial de su cuerpo”
(Baudrillard 1998, 15) tanto para seducir al marido de la esposa injuriadora, como para
convencer a Boccaccio de cambiar las versiones del diario sobre el ahorcado del Ejido y
ayudarla a conseguir las escrituras de la casa que fuera de su padre. El escandalo del
“ahorcado del Ejido, es parte de un chantaje para forzar a Maria a acercarse al duefio del
diario. Tomando en cuenta que a Maria nunca le gusto que la relacionaran con la muerte,
y que, si Boccaccio “habia conseguido de la policia un muerto queria decir que estaba en
condicion de conseguir, en reciprocidad con ella, un culpable de ese muerto” (Egiiez
2011, 112), Maria Linar cede ante el chantaje y decide hablar con Boccaccio. Sin embargo
no acude al duefio del diario para suplicar, pues la Linares conoce el interés de Boccaccio
hacia ella. Utiliza entonces una puesta en escena de su cuerpo afincada en la belleza y el
dominio de la situacion para recibirlo: “adivinando que me traeria rosas, prendi en mi
pecho la mas roja y bonita del mundo, de esas que la gente decia que yo regaba con la
sangre de mis muertos. Le recibi sentada en esa poltrona que uno de mis admiradores le
gand a él en una apuesta. Le pregunté sobre la posibilidad de ver la pelicula que el
Mercantil habia estado dando hasta la semana anterior” (112). Maria recibe a Boccaccio
sentada sobre la poltrona que sefiala su derrota en una apuesta, y en lugar de pedirle que
aclare la noticia del ahorcado le pregunta por una pelicula. Resulta un juego de apariencias
que deja de lado el hecho de que Maria cedi6 al chantaje para mostrar una Linares
serenamente acomodada sobre la derrota de Boccaccio, incapaz de suplicar. Su pregunta
por la pelicula, en realidad es una pregunta por las pretensiones de Boccaccio. “Deme el
gusto de engalanar con su presencia la funcion de especial del préximo domingo. Tendré

mucho placer en acompaiarla” (113) responde el duefio del teatro, y, para Maria la
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intencion del duefio del diario es clara: exhibirse junto a ella. De este modo, la
escenificacion de la Linares duefia de la situacion le arranca la verdad al chantajista, y le
permite llevar a cabo la negociacion sin tener que hacer explicito que salir con él es el
precio para cambiar la version del ahorcado del Ejido.

La Linares acepta ir al cine con Boccaccio, todos los asistentes la ven “con un
abrigo de tigresa, acompafiada al brazo por el duefio del periddico que también era duefio
de la radio y duefio también de El Mercantil” (34). El deseo de Boccaccio de exhibir la
compaiiia de la Linares es interpretado por la protagonista de la siguiente manera: “ese
Boccaccio era poco hombre. No estaba enamorado de mi sino de mi fama, para muchos
una mala fama, pero que en el fondo tenia cierta aureola capaz de dar luz a cualquier
favorecido. El lo que queria era demostrar mi aceptacion ante la gente” (113). La Linares
era una leyenda viviente, gozar de su compafiia por tanto, era también gozar de su fama,
y ser el acompafante de una mujer hermosa y socialmente reconocida eleva el prestigio
masculino: “el hombre desea disfrutar del cuerpo de la mujer fatal, pero también le atrae
la idea de ascender un escalén més en la escala del éxito masculino” (Billinghurst 2003,
118), en tanto el prestigio del vardn se asocia a su capacidad de conguista. Como se vio
en el capitulo anterior, la Linares representa una especie de trofeo para Boccaccio; €l
ansiaba demostrar que podia conquistarla, aunque fuese solo un montaje para los
admiradores de la Linares y los envidiosos. Ahora bien, lo que Boccaccio pretendia como
un logro que confirmaria a nivel social su capacidad de tener todo cuanto desea no pasa
de un escandalo que apunta a la Linares. Los quitefios no ven en esta cita una proeza de
conquista por parte de Boccaccio, pues es a partir de este encuentro que los vecinos de la
ciudad explican la rectificacion del diario: “al siguiente dia alguna insinuacion de que se
trataba de algin fotdgrafo maniatico y nada méas. No se volvié a mencionar el caso del
periddico. Esto fue martes, y el domingo siguiente usted fue vista bajo la boveda inmensa
del Teatro El Mercantil [...], acompafada al brazo por el duefio del periodico” (Egiiez
2011, 34). En el imaginario de los quitefios, la Linares es capaz de obtener lo que desee
de un hombre gracias a su belleza e incluso debido a hechizos, asi, el chantaje de
Boccaccio e incluso su pretension de prestigio quedan ocultos para los quitefios que
prefieren creer que Maria Linar sedujo al duefio del diario para que la separe publicamente
de la muerte del ahorcado del Ejido. A ello se suma que Maria Linar, consciente del

interés de Boccaccio de exhibirse con ella le pide ayuda para obtener las escrituras de las
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propiedades que fueron de su padre anadiendo luego: “si me consigue eso, es posible que
salgamos otra vez juntos al cine” (113), y, efectivamente la herencia le es entregada por
decreto presidencial en una pequefia ceremonia. Todo ello confirma, en el imaginario de
los quitefios, las habladurias sobre la Linares, sefialandola definitivamente como mujer
fatal, promiscua, bruja e interesada. Esta figura construida en la inmediatez y
tergiversacion del chisme anonimo, que es desde donde se juzga a Maria Linar
condenandola a la sospecha, sobrepasa a la verdadera Maria y trasciende a nivel mediatico
y comercial.

El cuerpo de Maria Linar sefialado de promiscuo e irreverente debido a la
busqueda de autonomia de la sexualidad y el deseo, se convierte en las lenguas de los
quitefios en una suerte de leyenda que la propia Maria en su intento de revancha y movida
por intereses personales confirmara. Si bien el sefialamiento social y el acoso sexual de
los que Maria Linar es victima no consiguen disciplinar su cuerpo, y Maria utiliza
precisamente las acusaciones para desquitarse de quienes la sefialan, su accionar no toca
la estructura social que permite estas violencias, de ahi que el sefialamiento se perpetue
en una suerte de leyenda de mujer fatal. De este modo, el cuerpo de Maria Linar queda
atrapado bajo la figura de la Linares fatal, bruja, prostituta, promiscua que vive entre
lujos. Tal figura, en tanto designa el cuerpo de Maria Linar lo reemplaza, a traves del
chisme, en la esfera de lo publico. Luego, con la modernizacion de la ciudad y los medios
de comunicacién, los comentarios de boca a boca son reemplazados por rifas, comerciales
y telenovelas que hacen de Maria, siempre nombrada la Linares, un cuerpo espectaculo:

En cada esquina hay letreros luminosos que anuncian la loteria deportiva
con mi nombre a ver si hay alguien, algin andnimo que acierte el acumulado
poniendo en nimeros de molde cuantos amantes ha tenido La Linares, cuantas
manchitas negras tiene su abrigo de tigre que se exhibe en el Palacio Comercial,
cuantos calzonarios usé en la década del cuarenta, cuantas noches de amor,
cuantas de orgia [...]. Antes no pasaban de mirarme detras de los visillos, pero
ahora quieren verme en la televisién haciendo un programa para menopausicas y
caballeros capones diciéndome como al final de la vida, de la buena o puta vida,
se puede encontrar a Dios [...]. Firme por un afio los derechos exclusivos para
nuestra empresa, firme para siempre la concesion de su perfil para nuestra
sociedad andnima, firme la autorizacion para que el barrio caliente lleve su
nombre, autorice por favor la canonizacion, si creemos necesaria, comprométase
a asistir al banquete que daran el proximo afio las damiselas de la Caridad. (123 -
124)

Si la chismografia de los quitefios hizo del cuerpo de Maria Linar un asunto

publico, por un lado, y por otro construyo sobre este una leyenda de mujer fatal que fue
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aceptada como verdad a nivel social; la industria televisiva y publicitaria se encarga de
tomar la leyenda para convertir a la Linares, y, al cuerpo que este nombre designa en una
mercancia. El producto la Linares, que se pretende vender al publico se alimenta de
especulaciones, tanto de las que aluden a la vida sexual de Maria Linar calificandola de
pecaminosa y promiscua, como de las que fantasean con la conversion y el
arrepentimiento de Maria. En todo caso, se trata de utilizar el nombre la Linares como
una marca comercial para atraer clientes al barrio caliente de un lado, y del otro mantener
contentos a los feligreses al comprobar que el arrepentimiento salva las almas, pero sobre
todo que la libertad sexual es algo de lo que una mujer debe arrepentirse. La Linares
convertida en una marca comercial de la puteria o de la redencidn, atosiga a Maria Linar
ya que al continuar designandola es a ella a quien acuden las empresas, los prostibulos,
las sociedades de beneficencia y las productoras de television para obtener la autorizacién
de utilizar el nombre que la designa asi como de exhibir su cuerpo en television si es
necesario. El acoso de los contratos no puede ser enfrentado igual que el sefialamiento de
los chismes, si Maria entreg6 su cuerpo a las lenguas de los quitefios en una especie de
regodeo y revancha, con la publicidad, la television y las sociedades de beneficencia que
ya han reclamado a ese cuerpo como suyo hara lo mismo que hizo con Moscoso y Abdul:
arrebatarselo. Asi, condenada a cargar a la Linares hasta el final de sus dias, Maria decide
morir, y de esa manera reclamar su cuerpo para si, arrancarlo de las garras de la industria
y la iglesia: “Ya nunca nadie volverd a ver a La Linares, me voy segura de lo que hago,
cansada de este mundo de trapos, de esta fiona infinita [...] a nadie se le ocurrid
prohibirme que me suicide y que les arruine sus negocios y sus religiones” (123-125). La
muerte de Maria Linar, por tanto, era la Gnica forma que ella encontrd para recuperar su
cuerpo. Solo asi podria dejar de ser el cuerpo viviente de la Linares, a la vez que dejaria
de existir la posibilidad de convertirse en mercancia exhibida por la television o las damas
caritativas bajo el nombre de la Linares. Sin embargo, la muerte le es negada y la leyenda
continva sefialandola.

La Linares, el nombre con el que designan, y desde el que se juzga, trata y
espectaculariza el cuerpo de Maria Linar, se forjé en el chisme y se prolongd en la
industria para dejar a Maria atrapada en él. Lo que inicié con la bdsqueda de una
autonomia del cuerpo y la sexualidad a pesar del matrimonio forzado, se convirtié gracias

al chisme y al acoso en un intento de revancha que no alcanzé a cambiar la estructura
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desde la que se juzga a Maria, al contrario endurece dicha estructura. Asi, entender que
en la sociedad quitefa ella era el objeto de deseo masculino y el punto de encuentro y
especulacion de las lenguas de la ciudad lejos de disciplinarla le hace asumir ese lugar.
Maria asume la violencia que se permite sefialarla como puta, “yo soy la Linares bella,
soy la Linares fatal” (102) dira el propio personaje femenino. Sin embargo, “el poder
asumido puede mantener y al mismo tiempo resistir la subordinacién” (Butler 2011, 24),
de este modo, a pesar de que Maria resiste la violencia desde la desobediencia y la
provocacion a la norma la estructura social moralista, machista, clasista, religiosa y
supersticiosa que la condena continGa intacta. Los quitefios confirman en la desobediencia
de la norma, que Maria se empefia en mostrar cada vez que escucha una nueva condena,
a la mujer fatal que construyeron en sus lenguas, y esa mujer fatal sobrepasa el cuerpo de
Maria Linar. No hay subversién al orden social, el cuerpo de Maria Linar que en un inicio
reclamé autonomia fue reclamado por las lenguas para convertirlo en leyenda y condenar
a Maria a cargar para siempre con la Linares. El cuerpo de Maria vuelto objeto de opinién
publica, y luego cuerpo espectaculo y mercancia, siempre bajo el nombre de la Linares
que lo designaba encuentra una salida en la muerte. El suicidio, es la forma en que Maria
pretende arrebatarle su cuerpo a la industria y a la iglesia, pero la muerte no llega. Maria
Linar, y la Linares con ella, se salvan de su tercer intento de envenenarse. En un juego
circular Egiiez le arrebata la muerte a Maria para confirmar la leyenda supersticiosa del
origen de la Linares, pues tal cual la partera que trajo al mundo a Maria Linar quedd ciega
y con la lengua empanizada, queda la monja que la arranca de las garras de la muerte.
Asi, de un modo definitivo el cuerpo de Maria seguird cargando con la leyenda de la
Linares fatal. Y ello confirma la imposibilidad del personaje femenino de romper, o al
menos huir de la estructura que permitié su sefialamiento social, su enmascaramiento y

finalmente el embargo de su cuerpo para satisfacer al chisme, a los negocios y a la iglesia.
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Conclusiones

El imaginario de la mujer fatal aparece en Luna caliente y La Linares con la
funcién de producir el conflicto o direccionar el tema de los relatos. Asi, la belleza
misteriosa de Araceli es usada en el Luna caliente para provocar el deseo supuestamente
irrefrenable, asi como la violencia en el protagonista. Ademéas, como se ha dicho
reiteradamente, la voz narrativa se apega al punto de vista de Ramiro, por lo que asistimos
al conflicto interno de este, mientras que de Araceli no sabemos mas que lo que Ramiro
piensa de ella. La novela por tanto no habla de Araceli, sino de Ramiro y sus estados de
conciencia; pero, para llevar a este personaje al limite de la violencia fue necesario el
cuerpo de una mujer sefialado por la voz narrativa en complicidad con el protagonista de
seductor y peligroso. De su lado, la suerte de leyenda de mujer fatal que la chismografia
quitefia construye sobre Maria Linar apunta a los prejuicios morales y religiosos con los
que convive esa sociedad, pero sobre todo sirve, dentro del relato, para ocultar la
corrupcion y el abuso de poder a través de la calumnia mediatica que sefiala a Maria como
culpable. Si la estrategia narrativa de La Linares resalta la forma en que se construye a la
Linares fatal y le permite a Maria desmentir las calumnias de Boccaccio, es precisamente
para apuntar a los abusos de poder mediatico y politico, asi como al tipo de sociedad que
cuestiona. Una vez mas, el punto capaz de reunir el odio y el deseo de los quitefios para
poner en evidencia los prejuicios moralistas y los abusos de poder es precisamente el
cuerpo de una mujer que ha sido sefialada de pecadora. De este modo, el cuerpo femenino
acusado de seductor y pecaminoso resulta el pretexto que les permite a los autores hablar
de otra cosa: de un hombre o de una ciudad; sin embargo, para hablar de ese hombre y de
esa ciudad estos cuerpos femeninos son violentados. ¢No fue necesario violar a Araceli
para que Ramiro llegue a niveles extremos que oscilan entre la desesperacion y la
violencia; la culpay la egolatria; los arranques de furia y los planes l6gicos? Solo después
de saberse capaz de violar a una mujer decide matar al padre de su victima, burlarse de
la ley, matar a Araceli y finalmente huir. (No fue necesario sefialar socialmente a Maria
Linar para que toda calumnia pueda ser creida y de este modo ocultar la corrupcién y el

acoso sexual del que Maria es victima a través del desprestigio mediatico?
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Ahora bien, mientras estas violencias quedan en un segundo plano en tanto
permiten sefialar otras cosas, es posible naturalizarlas o justificarlas dentro de los relatos.
De este modo se deja de lado el cuerpo vulnerado de Araceli para hablar del drama interno
de Ramiro, lo que nos provee de un punto de vista que juzga el comportamiento de Araceli
de seductor y presenta al deseo sexual del protagonista como una fuerza incontrolable.
Tal punto de vista no solo le pertenece al personaje, sino que refleja discursos culturales
disponibles y bien posicionados en los que se incita el deseo sexual masculino mientras
que se reprime al deseo sexual femenino, al tiempo que se ensefia a la mujer a cuidarse
del deseo del hombre; lo que naturaliza a la mujer como el objeto de deseo por excelencia
a la vez que deja abierta la posibilidad de responsabilizarla de las agresiones sexuales. De
ahi que el fantasma de la victima seductora se apodere del cuerpo de Araceli, no solo por
mirar constantemente a Ramiro durante la cena, o rozar su pie con el del protagonista bajo
la mesa y luego dejar la puerta de su cuarto entreabierta; sino, y sobre todo, porque al dia
siguiente de sufrir una violacion, Araceli aparece en la casa de Ramiro pidiéndole tener
relaciones sexuales. Lejos de cumplir el imperativo de cuidarse del deseo masculino, bajo
la perspectiva de Ramiro, Araceli lo provoca. Si esta es la Unica perspectiva disponible,
y ademas es una idea imaginable en el contexto cultural, el resultado es que la violacién
no se entiende desde la vulneracion del cuerpo de Araceli sino desde la urgencia del deseo
de Ramiro motivado por la propia Araceli, lo que posibilita justificar las acciones del
protagonista. De este modo la novela deja ver como la forma en la que se construyen los
géneros asi como las relaciones de género que se promueven en una estructura cultural
patriarcal generan cuerpos disponibles; es decir cuerpos sobre los que otros pueden
disponer: decidir, ocupar o violentar, y que tal accion puede ser justificada o naturalizada.

Maria Linar pasa a ser cuerpo disponible en una primera instancia por la orfandad
y luego porque su sexualidad no se rige al matrimonio y la reproduccién. La desproteccién
aunada a su belleza fisica convierten a Maria Linar en la esposa adolescente de Abdul
Dassor; no es ella quien quiere casarse, son dos hombres adultos los que deciden el
destino de la joven expropiandola de su cuerpo. En este caso la violencia se justifica,
porque un matrimonio asi era legal en el contexto propuesto por la novela, pero sobre
todo, porque segun el sastre que se quedo a cargo de Maria, a traves de este matrimonio
ella estaria protegida economicamente. De este modo la legalidad, el género, y la

situacion socioecondmica tienen un fuerte peso al momento de pensar qué cuerpos pueden
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decidir por si mismos y qué cuerpos son los disponibles para que otros decidan. Ya adulta
Maria Linar huye del matrimonio forzado y mantiene relaciones amorosas con distintos
hombres, lo que despierta una serie de prejuicios fundamentados en una idea de “buena o
mala mujer”. Estos prejuicios alimentan una suerte de leyenda de mujer fatal con la que
Maria convive y que al ser creida justificaria el acoso sexual por parte del sacerdote e
invisibiliza el acoso sexual y mediatico de Boccaccio. El can6nigo Moscoso acude a
Maria con el presupuesto de que sus propuestas seran bien recibidas, porque de la mujer
“promiscua” se espera que acepte la invitacion que se le haga, basta con golpear la
ventana con unas piedritas a la madrugada cubierto solo por un poncho. De su lado
Boccaccio emprende una camparia de regalos, serenos e injurias publicadas en el diario
El Mercantil para chantajear a Maria, y cuando estas Gltimas dan resultado es a Maria a
quien se juzga socialmente, los quitefios contintan creyendo las calumnias nunca se
piensa siquiera que Boccaccio chantajee a Maria. Es asi que los quitefios juzgan a Maria
Linar y en esos juicios las otras violencias de las que ella es victima se difuminan al punto
de perderse. Maria y Araceli quedan atrapadas en una estructura social y cultural que las
convierte en cuerpos disponibles al provocar y permitir que otros las sefialen de
seductoras o pecadoras y sobre todo al admitir que esto justifique en alguna medida la
violencia.

Pensar en cuerpos disponibles y en una estructura social y cultural que produce
estos cuerpos permite ver una cierta forma en la que se clasifican las vidas entre aquellas
que merecen ser preservadas y las que pueden ser desechadas. Entre las vidas y cuerpos
blanco-mestizos, heterosexuales, saludables, que ademéas adscriben al discurso de
productividad y lo demuestran en sus cuerpos a través del aseo, el orden y el uso de
articulos que reflejen cierto estatus, cuerpos que en el caso de ser femeninos asumen la
monogamia como la forma correcta de vivir la sexualidad; y las vidas y cuerpos que se
encuentran en los margenes y no calzan o son desplazados de lo descrito en las lineas
anteriores. Comparten este Gltimo lugar los cuerpos transgénero, las prostitutas, los locos,
los mendigos, las mujeres sefialadas de promiscuas, personas con adicciones entre otros.
Se trata entonces de una estructura social, cultural y econémica que interseca al género
con la clase, la raza y una idea del cuerpo productivo para generar relaciones asimétricas
de poder en las que nuestros personajes femeninos se ubican en una situacion de

desventaja frente a sus agresores. Ramiro, Boccaccio, el candnigo Moscoso, Abdul
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Dassor son hombres que gozan del prestigio social y dos de ellos también del poder
econdmico, lo que les da una cierta distincion frente a la adolescente descrita como “muy
puta” y la mujer sefialada socialmente como pecadora. Si ambas entran en la categoria de
cuerpos disponibles no se debe solo a que su comportamiento sale del imperativo de
cuidarse del deseo masculino y reservar la sexualidad para el matrimonio y con fines
reproductivos, como se vio mas arriba se debe también a que el deseo masculino es
naturalizado y ello permite justificar las violencias; por tanto estas violencias que van
desde la mirada lasciva, el matrimonio forzado, el acoso sexual hasta la violacion forman
aambos personajes femeninos como objetos de deseo. Esto Gltimo implica una conciencia
del deseo masculino que ambas provocan, asi como la naturalizacién de este deseo vy el
hecho de no reconocer estas violencias como tales. Por lo que el lugar que les queda a
Maria y Araceli para obtener algunos beneficios es precisamente el deseo masculino; sin
embargo, a pesar de conseguir ciertas ventajas frente a sus agresores como revanchas
personales y beneficios materiales en el caso de Maria, y, el hecho de dar 6rdenes a su
agresor en el caso de Araceli, los personajes femeninos no consiguen invertir las
relaciones de poder antes descritas.

El hecho de mantenerse actuando desde una puesta en escena artificial de su
cuerpo perpetla la objetualizacion del mismo, lo que reproduce las relaciones de poder
ya descritas y genera la dependencia del deseo masculino para conseguir las escrituras
de una herencia y desquitarse de los chismes en el caso de Maria. En el caso de Araceli
el deseo sexual urgente desde el que Ramiro la describe es entendido como una amenaza.
De ahi que Ramiro plantee la sexualidad de Araceli como insaciable y enferma, y que
ademas coloque al deseo que Araceli despierta en el terreno de lo sobrenatural en tanto
Ramiro pretende que sus erecciones responden a la voluntad de Araceli, como si él ya no
fuese duefio de su cuerpo. De este modo la sexualidad de Araceli percibida como amenaza
para Ramiro confirma, en el imaginario del protagonista, al fantasma de la victima
provocadora, de este modo matar a Araceli parece la Unica salida que le queda al
protagonista. El cuerpo de Araceli por tanto queda atrapado en una estructura narrativa y
sociocultural que justifica las violencias de la que es victima y que ademas deja de lado
la vulneracion de ese cuerpo para cubrirlo con el fantasma de la victima provocadora y la
mujer fatal. De un modo similar, el cuerpo de Maria Linar queda atrapado en una suerte

de leyenda de la Linares fatal que nace en las lenguas de los quitefios y oculta para estos
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el acoso y las calumnias de las que Maria es victima. La leyenda se confirma en el
imaginario de los quitefios con la aparicion de Maria Linar con Boccaccio en el cine, asi
como con el empefio de la protagonista por conquistar a los hombres con que la asocian
las mentiras de las esposas chismosas. La leyenda de mujer fatal tomada por cierta llega
al punto en que el sefialamiento social se convierte en marketing en un Quito méas
moderno. Ya no es la chismografia la que sefiala a Maria Linar, se trata de cadenas de
television, de la loteria, de publicidad para el barrio caliente, y de la iglesia intentando
apropiarse de ese cuerpo que lleva a cuestas la leyenda de la Linares fatal para vender su
“puteria” o su redencion. Convertido el cuerpo de Maria Linar en una mercancia que lleva
inscrita la leyenda de la Linares fatal la Unica salida que Maria encuentra es el suicidio
como una forma de arrebatarles su cuerpo a las cadenas de television y los publicistas del
barrio caliente. Sin embargo, Maria se salva de la muerte y queda condenada a cargar con
la leyenda que se confirma una vez mas con la monja que tras recibirla de vuelta de la
muerte queda con la lengua empanizada al igual que la partera que recibié a Maria en su
nacimiento. Asi, tanto Maria como Araceli terminan convirtiéndose en cuerpos
capturados en estructuras socioculturales que las condenan y narrativas que en tanto
hablan de una ciudad y de un hombre no solo que sacrifican esos cuerpos para justificar
sus relatos, sino que Unicamente sefialan las violencias para hacer referirse a esa ciudad
moralista que se moderniza mientras Maria Linar envejece y a ese hombre que concibe al

deseo sexual y a la violencia como dos caras de una misma moneda.
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