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Simón Bolívar ha sido objeto de diversas lecturas y representaciones dentro de 
las cuales Colombia y su literatura no ha sido la excepción. Se puede decir que 
el auge de la “literatura bolivarianista” tuvo su clímax en 1989 con la publicación 
de la novela El general en su laberinto de Gabriel García Márquez; pero la inquie-
tud revisionista que la novela histórica ha tomado de la historiografía no parte 
ni se finaliza con el nobel colombiano. De allí que el presente ensayo se inscribe 
bajo la revisión acerca de cómo y por qué se inicia este legado mítico rescritural 
de la figura de Simón Bolívar, a partir del escritor Fernando González, tomando 
su novela Mi Simón Bolívar (1930), para luego, hacer un salto de casi un siglo y 
observar la manera cómo se deconstruye esta representación mítica y contra-his-
tórica desde la reescritura que ejecuta Evelio Rosero con su novela La carroza de 
Bolívar (2012). Conceptos como herencia, escritura y padre de la patria permitirán 
dar cuenta de las necesidades que tuvieron los escritores para retomar la figura 
del líder americano al reescribirlo desde la literatura desde coyunturas sociales y 
políticas tan diferentes.
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El pasado 6 de mayo fue publicada en la revis-
ta Las2orillas una carta titulada “No queremos 
ninguna estatua de Simón Bolívar en Pasto”. La 

comunicación escrita por un ciudadano nariñense 
identificado como Roberto José Segovia, informa-
ba que debido al proyecto de reestructuración del 
espacio urbano en la zona del Ejido, fue retirada 
temporalmente la estatua de Simón Bolívar del 
mal llamado Parque Bolívar y, que aprovechando 
estos cambios urbanísticos, el ciudadano le solicita-
ba al alcalde de la capital de Nariño, Pedro Vicente 
Obando considere seriamente el retiro definitivo de 
la estatua del opresor, dictador y genocida Simón 

Bolívar del espacio público al ser un lugar inmere-
cido –como cualquier otro espacio del territorio na-
riñense– para un personaje que se comportó en el 
pasado como el “Atila andino, el azote tropical de 
Dios”.

Aunque desconozco la respuesta del alcalde nari-
ñense ante tal solicitud, la comunicación envuelta 
de un emotivo llamado a la memoria y a la reflexión 
del pueblo nariñense, no deja de generarme in-
quietudes; más aún cuando estaba preparando 
esta ponencia en la cual, el eje central a tratar es 
precisamente la figura de Simón Bolívar en dos no-
velas de la literatura colombiana.

Palabras clave: Simón Bolívar, literatura colombiana, escritura, herencia, padre de la 
patria.

El que escribe solo puede hablar de su padre o de sus padres y de sus abuelos, de sus parentescos y genealogías.
Ricardo Piglia

Los Simón Bolívar de Fernando González y Evelio Rosero: 
Del mito cósmico al caudillo genocida en la novela 
histórica colombiana1
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Reflexionar acerca de cómo a inicios del siglo XX, 
Fernando González con su novela Mi Simón Bolí-
var (1930), elabora una escritura de la figura de 
Simón Bolívar, en la que se propone rescatar el hé-
roe mítico y reescribirlo como el hombre portador 
de un nivel de conciencia cósmica mientras que, 
en contraste, a inicios del siglo XXI Evelio Rosero 
decide elaborar una escritura que va en contravía 
del canon y de la historiografía oficial al revelar un 
Simón Bolívar cobarde, traidor y genocida en su 
novela La carroza de Bolívar (2012). 

Luego de revisar los innumerables elementos que 
componen las obras, el enfoque nuclear que ata 
las dos novelas está siendo marcado en este traba-
jo por conceptos como herencia, escritura y padre 
de la patria. Conceptos que en conjunto, hilvanan 
el objeto con el cual cada escritor de acuerdo a 
su momento histórico y encontrados bajo valores 
económicos, sociales y políticos tan disímiles, de-
cidieron enfocar su mirada al pasado para de allí, 
invocar la figura de Simón Bolívar con el fin de re-
escribirla desde su presente.

Para Fernando González y Evelio Rosero, testigos 
cada uno de su tiempo y estremecidos cada uno 
desde su diferencia histórica y representacional, 
deciden reescribir la figura de Simón Bolívar par-
tiendo desde una inquietud, una conmoción que 
evidentemente permanecía incrustada en el pa-
sado. La única manera de generar una respuesta, 
estaba entonces, en el devenir de la escritura y la 
memoria de la que provenía cada uno como des-
cendiente de una herencia. Solo era cuestión de 
escucharlos. Y la escucha allí se localiza desde el 
presente, desde la individualidad de cada ejercicio 
hermenéutico.

Aquí la definición del heredero se enmarca para 
los autores-herederos desde aquello “vinculante y 
adherente a un lugar simbólico, ya sea por la trans-
misión de padres, ancestros, comunidad, cultura, 
valores, y en conjunto toda la red de tradiciones 
que lo hacen conectar con “las voces que llegan de 
atrás” (Saraceni 2008, 16).

De modo que la invocación que cada heredero 
realiza de la figura de Simón Bolívar queda enmar-
cada y, si se quiere, registrada dentro del ejercicio 
escritural en el que el escritor reconstruye y edifica 

la reinvención de la figura del padre Simón Bolívar 
bajo condiciones y necesidades de cada genealo-
gía. Bajo esta idea se inscribe lo que refería al inicio 
de esta ponencia en el epígrafe de Ricardo Piglia 
al decir que: “El que escribe solo puede hablar de 
su padre o de sus padres y de sus abuelos, de sus 
parentescos y genealogías”.

La escritura “como desplazamiento que al avanzar 
retrocede para darle existencia a lo ausente a lo 
que dejó de estar, para constituir el pasado y vol-
verlo evento” (Saraceni 2008, 207) se hace impera-
tivo en cada novela, al permanecer ampliamente 
marcada la existencia de un pasado que desea 
hacerse acto bajo un acento propio, que está sien-
do removido por la herencia, donde la huella que 
imprime cada escritor, demarca un camino en el 
que se promueve un acto de presencia, que busca 
auscultar dentro de las cenizas del tiempo y traer 
al presente la figura, el espectro de Simón Bolívar y 
confrontarlo en el presente.

La herencia y la escritura se producen bajo la uni-
dad del dispositivo del devenir, en el que el regis-
tro y la representación del padre de la patria Simón 
Bolívar al ser desenterrado por sus hijos-herederos, 
desencadena un acto de tensión de la genealogía 
en el que la revisión del pasado puede que actuali-
ce y construya una actualización del héroe –como 
veremos en la obra de Fernando González– o, más 
bien, en oposición a ello, el heredero al revisar las 
fisuras del pasado deconstruye y fractura, tanto su 
herencia como la representación del padre –como 
vemos en la obra de Evelio Rosero–. 

Bernardo Tovar Zambrano en su ensayo “Porque 
los muertos mandan: El imaginario patriótico de la 
historia colombiana” alude a la metáfora de la fa-
milia para explicar que para la época colonial, la 
relación entre “la metrópoli y las colonias se repre-
sentaba como un vínculo entre padre e hijos” de 
la cual, Simón Bolívar –el hijo– decide levantarse 
en armas y heroicamente asesinar al padre arreba-
tándole su poder. El nuevo padre de la patria fue 
entonces convertido por sus herederos en el mito 
solar bolivariano, dentro de un ejercicio 
que como vemos hasta el día de hoy se 
mantiene en el ejercicio en el que “los hi-
jos glorificando a los padres de la patria 
se glorifican a ellos mismos” (Tovar Zam-
brano 1998, 432).

América Latina
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Por tanto, en resumen, se puede decir que a nivel 
general que la novela histórica permite conjugar 
tanto para la obra de Fernando González como 
para la novela de Evelio Rosero, elementos en los 
cuales la figura del heredero, la escritura y el pa-
dre de la patria están tejidos, imbricándose en el 
devenir del artificio estético bajo elementos de la 
ficción y la historiografía en los que se busca como 
necesidad de remoción del pasado, el imperativo 
individual de reescribir la figura del padre. 

El Bolívar cósmico
de Fernando González2

La novela de Fernando González está inscrita den-
tro de lo que Seymour Menton identifica como 
novela histórica clásica, puesto que su carácter 
central radica en la recuperación y reconstrucción 
del personaje heroico Simón Bolívar. Aunque la 
obra puede ser leída como biografía, como texto 
histórico o documental, como libro de viajes, o 
como novela, tomaré esta última definición para 
observar la manera irónica cómo el heredero Fer-
nando González, crea en su alter ego Lucas Ochoa 
una manera de reescribir al padre de la patria. Su 
Simón Bolívar.

El método será la escritura de la biografía de su ve-
nerado Simón Bolívar para despojarlo del Bolívar 
anquilosado de las estatuas y de los historiadores; 
esa será la base argumental de la novela, y queda 
expresado directamente en la narración cuando el 
personaje Lucas Ochoa relata: “Ahora mi solo de-
seo y mi finalidad única son realizar en mí, vivirlo, a 
Simón Bolívar. [...] Necesito bañarme en los arroyos 
de las vecindades de Caracas, en el lago de Valen-
cia, en donde lo hizo pasar su niñez el preceptor. 
Recorrer el Orinoco y sus llanuras[...] En fin” La no-
vela dividida en tres partes, presenta de entrada 
la biografía de Lucas Ochoa; luego, la biografía de 
Simón Bolívar escrita y comentada por el mismo 

personaje (Luchas Ochoa) –quien para desmostar 
cómo el Libertador fue el hombre de conciencia 
cósmica– retoma y exalta documentos como el 
Manifiesto de Cartagena, la Carta de Jamaica y el 
Discurso de Angostura–. Finalmente, en la tercera 
parte de la novela titulada: “El hombre que se do-
cumenta” se presenta la evolución psicológica de 
Lucas Ochoa frente a la aproximación biográfica 
que hace de su héroe Simón Bolívar y termina con 
el viaje introspectivo en busca del Libertador.

El heredero, Fernando González, se inserta en la 
narración a través de su alter ego Lucas Ochoa te-
jiendo una escritura en aparente movimiento, que 
como su filosofía, pareciera caminar en el tiempo 
de forma circular; y en su guía espiritual, parece 
estar influenciada por el espectro de Simón Bolí-
var, de quien busca apropiarse y reconocerse en él 
a partir de su método emocional –“según el cual, 
comprender las cosas equivale a conmoverse con 
ellas” (Sanín 2015, 81–; como expansión de la ener-
gía y como búsqueda de la belleza humana. 

El posesivo mi Simón Bolívar, es entonces el deri-
vado directo de dicha apropiación de su método 
emocional: “echaré a don Simón delante de mí por 
calles, plazas y montes, y yo iré detrás, animándo-
lo y comparándome con él. Será mi hijo [...] Bolí-
var debe ser mi Bolívar, así como el mamón es de 
la mujer parida; tibio como el polluelo amarillo” 
(González 1930, 295).

El padre de la patria que revive Fernando González 
se reescribe y ficcionaliza en la novela bajo los dife-
rentes grados de conciencia que poseen los gran-
des hombres. Bolívar fue uno y en su proyecto bio-
gráfico su alter ego Lucas Ochoa decide edificar el 
estudio de los diferentes grados de conciencia que 
van en ascendencia a los méritos y virtudes de los 
hombres y que se definen a partir de la conciencia 
orgánica, la conciencia familiar, la conciencia cívi-

2 Este fenómeno de reescritura de la biografía de Simón Bolívar surgió inicialmente a mediados del XIX –luego de la muerte del líder latinoame-
ricano– debido a una “necesidad” desesperada de las élites por reivindicar a ultranza la idea de un nacionalismo en el que mediante el culto 
a Bolívar se lograra disimular el fracaso y se pudiera retardar el desengaño de un proyecto fallido, ampliándolo hasta ahora (Carrera Damas). 
Es en este ejercicio de glorificación en el que “los hijos glorificando a los padres se glorificaban a sí mismos” (Tovar Zambrano 1998, 432) des-
encadenó que desde finales del siglo XIX, historiadores como el venezolano Juan Vicente González, quien fuera uno de los precursores del 
denominado bolivarianismo que conocemos en la actualidad en las políticas de países como Venezuela y Ecuador, estuvo determinado por el 
dispositivo de la escritura, por el uso exacerbado de la retórica, dando como resultado la idealización de la figura mortal de Bolívar la cual fue 
metamorfoseando hasta llegar a convertirse en el ser mítico, enaltecido, no tanto por su ideas políticas, sino por sus hazañas y virtudes frente 
a la guerra.
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ca, la conciencia continental, la conciencia terres-
tre y por último; la más importante: la conciencia 
cósmica. De allí que el concienciometro –inven-
ción de Lucas Ochoa– será la herramienta para me-
dir y estudiar el grado de conciencia de cualquier 
ser humano y, es con ese metro, que decide instruir-
se en Bolívar: en su personalidad, en su acción, en 
su desilusión, sus escritos (Sanín 2015, 81).

El metro, señores, sirve para medir los pueblos. 
Más adelante diría: ¿Y cuál es el hombre más in-
dividuo que ha tenido la Tierra?: Simón Bolívar. 
Nadie influyó en él; era un gran centro de con-
ciencia. Llegó a tener, no solamente conciencia 
continental, sino ratos de conciencia cósmica. 
La individualidad, en él, se percibe tan de bulto 
como la más alta montaña. [...] ¡Sube, Lucas; as-
ciende hacia la conciencia absoluta; asimila en 
ti a este Simón Bolívar que llegó casi hasta la 
conciencia cósmica! (González 1930, 77)

Luego de asimilar al Bolívar vivo dentro de su mé-
todo emocional y encontrar en él la manera de 
revivir al padre de la patria, Fernando González a 
través de Lucas Ochoa retoma la herencia del pa-
dre y decide reescribirla bajo su método propio: lo 
invoca para habitarlo y vivirlo, asumiéndolo como 
suyo: “Vivo en Simón Bolívar, asimilándome su 
conciencia cósmica” (79). El encuentro ficcional lle-
ga a la materialización del héroe. El personaje alter 
ego, luego de evocarlo a lo largo de la narración se 
encuentra con él y decid   e apartarse en reflexión 
en su compañía. Viajan y lo describe en su fiso-
nomía, lo exalta al observar sus patillas, sus ojos, 
su nariz y hasta puede escuchar su voz metálica 
como un clarín. Luego, el personaje desaparece 
sumergido en las reflexiones metafísicas del padre 
Simón Bolívar.

Queda reflejado que el interés de Fernando Gon-
zález, como heredero, se fundamenta en un deve-
nir de la escritura en el que el fervor por el llamado 
del padre de la patria gravita en la necesidad de 
actualizar al héroe de cinco naciones. La coyuntu-
ra histórica entre 1930-1940 –año de biografías de 
Bolívar, Juan Vicente Gómez y Santander–. La idea 
de conmemorar el primer centenario de la muerte 

de Bolívar y con ello, rescatar su ideal bolivariano, 
dentro de una coyuntura política en la que el triun-
fo liberal rompía una hegemonía conservadora de 
casi 50 años.

Evelio Rosero y el Simón Bolívar
genocida montado en su carroza
La novela de Evelio Rosero está enmarcada dentro 
de lo que Fernando Aínsa considera como nueva 
novela histórica, pues se trata en este caso de una 
“relectura distanciada o acrónica de la historia me-
diante una escritura carnavalesca” (Perdomo 2013, 
24) en la que su intención radica en la deconstruc-
ción histórica del mito de Simón Bolívar al reescri-
birlo como el falso padre de la patria, y exhibir la 
cara del traidor, cobarde y vil genocida que marcó 
con sangre la historia del pueblo nariñense. 

La ficción se desarrolla en tres amplios momentos 
y su elemento central está localizado en el preám-
bulo de carnaval de Blancos y Negros del año 
1966. Su personaje central, el doctor Justo Pastor 
Proceso, aparece al inicio de la novela disfrazado 
de simio y planea hacer una broma con la cual el 
pueblo de Pasto y el mundo reconociera la verda-
dera cara del Simón Bolívar tramposo, que rom-
piera con el mito falso desbordado de las escuelas 
y en el que sería divulgado como fabula verdadera 
en el que quedarán:

hilvanadas cada una de sus infames y eviden-
tes maniobras [...] su extraordinaria capacidad 
para convencer a sus contemporáneos y de 
paso a las generaciones venideras (con cartas y 
proclamas ampulosas, intrigantes, delirantes y 
tramposas, pomposas y pedantes, ditirámbicas, 
simulacros de Alejandro Magno y Napoleón) de 
que era alguien que no era, que había hecho lo 
que no hizo, y pasar a la historia como el héroe 
que no fue. (Rosero 2012, 68)

El acento de la línea argumental parece unirse –
con Fernando González– al construir en el recur-
so ficcional del proyecto biográfico, que 
en Rosero, se elabora completamente 
opuesta, puesto que en este caso, el fin 
es escribir “La gran mentira de Bolívar o el 
mal llamado Libertador; biografía huma-
na” (Rosero 2012, 64), a través del ginecó-



12

Tema Central: América Latina, diversidad y grupos emergentes

logo, ahora convertido en historiador y recopila-
dor de historias orales fue elaborando desde hace 
más de veinticinco años infructuosamente.

Evelio Rosero va construyendo la cartografía de 
proyecto desmitificador en el devenir de su escri-
tura, al auscultar la voz de sus padres al invocar 
y darle voz en la novela al historiador nariñense 
Rafael Sañudo (1975); voz que viene acompaña-
da por el criticado y polémico Carlos Marx. La in-
tención deconstructora de la figura del padre, se 
hace efectiva en el heredero al trasladar a la novela 
documentos históricos como los Estudios sobre la 
vida de Bolívar (1925) y el artículo Bolívar y Ponte 
(1858) a la vez, que los testimonios que desper-
taban la curiosidad del doctor en lo concerniente 
a aquellos testimonios que “tenían que ver con la 
concupiscencia del mal llamado Libertador, y no 
con otras de las pasiones –ira, cobardía, ambición, 
vanidad– en las que tan prolijo estaba” (Rosero 
2012, 67).

El Bolívar genocida emerge con fuerza a través 
de los datos y archivos que presenta el personaje 
Arcaín Chivo catedrático de historia en la univer-
sidad de Nariño que busca revelar y transmitir la 
verdadera historia de Simón Bolíva a partir de la 
basta documentación del historiador José Rafael 
Sañudo y san Carlos Marx. La distinción despectiva 
y el odio referido al catedrático, quedan resaltados 
en la novela dentro de un tiempo en el que la re-
volución se cubría del manto bolivariano anclado 
a la errada lectura del Marx que no fue entendida 
por sus jóvenes y fanáticos lectores.

 De modo que el Bolívar mentiroso; el delirio del 
dictador de los Andes; el Napoleón de las retira-
das; el héroe de victorias ajenas transmisor del có-
digo napoleónico; el perpetuador de la guerra; el 
burgués conspirador y aprovechador; el violador 
de jovencitas; el asesino de Piar entre otras cua-
lidades como la desmitificación ante el mito de 
soledad, pobreza y desamparo en el que aparen-
temente recibió la llegada de su muerte; todo es-
tos argumentos quedan expuestos y desvirtuados 
en la reescritura del heredero que contrapuntea a 
través del mismo Rafael Sañudo quien definió en 
su tiempo, que la falsedad del mito del libertador 
fue creado por él mismo en vida y que luego de 
su muerte fue escrito y perpetuado por sus ante-

cesores como queda expuesto en la voz del cate-
drático:

Así describieron Carlos Marx y José Rafael Sañu-
do, cada uno a su manera, al Libertador Simón 
Bolívar, basados en testimonios y documentos 
irrefutables. Lo que no impediría que muchos 
años después de la pluma pluscuamperfec-
ta del taumaturgo hechicero escribiera que el 
general Bolívar “siempre tuvo la muerte como 
un riesgo profesional sin remedio. Había hecho 
todas sus guerras en línea de peligro, sin sufrir 
rasguño [...] su desinterés no era inconsistencia 
ni fatalismo, sino la certidumbre melancólica 
de que había de morir en su cama, pobre y des-
nudo, y sin el consuelo de la gratitud publica” 
(Rosero 2012, 185).

La deconstrucción definitiva del héroe queda efec-
tuada por el heredero a partir de los testimonios. 
Emerge de las cenizas el Bolívar genocida que en 
el devenir de la escritura es expuesto con dolor 
por los ancianos del pueblo. La guerra frente a una 
población que conscientemente se resistió a un 
proyecto “libertador” fue la coyuntura que desen-
cadenó el odio y el despotismo. La guerra desigual 
y la marcada arremetida de Simón Bolívar se des-
pliegan en la memoria de los abuelos y que aquí 
vale remarcar desde los relatos de Belencito Jojoa 
y Polina Agrado; de esta última, se citará un pasaje 
del terrible suceso ocurrido en la navidad del año 
1822:

Sería el primer gran ejemplo de barbarie de 
la historia de Colombia, la primera gran ma-
sacre de las tantas que seguirán” luego diría: 
“después de esa navidad negra 400 cadáveres 
de civiles de todas las edades amanecieron en 
las calles de Pasto, sin contar con los milicianos 
muertos en combate, y la barbarie continuaría 
por tres mil días más, con la aquiescencia del 
general Sucre, que “cumplía órdenes”. (Rosero 
2012, 238-42)

La batalla de Bomboná sería el antecedente de la 
primera masacre de la historia de Colombia fue 
originada por el mal llamado padre de la patria. 
El heredero resaltada la lucha y la muerte del pri-
mer guerrillero latinoamericano llamado Agustín 
Agualongo que junto a indios y montañeses a 
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punta de palos y chuzos combatieron incansa-
blemente contra los rifles, escuadrones de guías, 
cazadores montados y dragones de guardia en 
una guerra desigual que fue cobardemente mal 
atribuida al padre de la patria. Se narra entonces el 
suceso cobarde y genocida de Bolívar en su paso 
por Ibarra:

En Ibarra, sin armas, sin logística, cuando des-
cansaban, los pastusos fueron sorprendidos 
por un ataque de caballería demoledor: los 
hombres de Agualongo se abalanzaban al 
cuello de los animales, intentando derribarlos. 
Combatían sin rendirse: no creían. Como creer 
en la palabra de los libertadores si el mismo Li-
bertador brillaba por su falta de palabra [...] fue 
una batalla monstruosa, si pudo ser batalla, por 
lo desigual. Y como es tradición, ante ella cie-
rran los ojos los historiadores.

En este punto, la descripción genocida que realiza 
del padre se expone:

Bolívar a cierta altura del combate, enterado de la 
muerte de más de 500 guerrilleros patusos y solo 
8 republicanos, en lugar de suspender las accio-
nes, de llamar al juicio o mostrar por lo menos 
la indulgencia del vencedor [...] hizo lo contrario 
[...] y cabalgó a disparar contra desarmados, alec-
cionando a sus lanceros para que atravesaran 
cuerpos y más cuerpos sin clemencia, hasta que 
la noche llegó. (Rosero 2012, 256-57)

De modo que la conciencia del heredero revela 
los actos del padre, deja al descubierto la sevicia 
y el genocidio de un hombre que en su delirio de 
grandeza y ocultado por el manto heroico es mon-
tado en su carroza y expuesto al mundo. Aunque 
en la novela el proyecto del médico no se logra 
concluir, con la escritura el heredero permite en 
el acto de devenir reescribir la historia de padre 
al poner en evidencia el desajuste que no cuadra 
en la historiografía oficial. La coyuntura en la que 
se sitúa Evelio Rosero, invoca a sus herederos a la 
necesidad de revisar y cuestionar el heroísmo de 
los padres de la patria a la vez de construir y reela-
borar el tejido que une nuestra historia y nuestra 
memoria.

Como punto de llegada final, se concibe entonces 
que el acto de escribir es mirar hacia atrás con el 
fin de auscultar una mirada en el reflejo de aque-
llos espectros que devienen y ponen en tensión 
el presente, y es de allí, que las novelas descritas 
anteriormente, responden a procesos y variables 
históricas en las que los herederos responden a 
una pulsión, a una necesidad, a un efecto: el efecto 
Simón Bolívar; que como espectro, ronda el pre-
sente y lo seguirá haciendo por tiempo indefinido; 
posiblemente desde el legado de la renovación 
y el revestimiento de nuevos y anquilosados ins-
trumentos retóricos y símbolos políticos o, quizá, 
probablemente, los nuevos herederos extiendan 
la mirada a la elaboración de más carrozas que re-
fresquen la memoria y en su devenir, continúen re-
escribiendo la historia del padre para los próximos 
herederos.

 Para cerrar, retomando la carta con la que inicié 
esta ponencia, en la que un ciudadano solicitaba 
la prohibición de la estatua de Simón Bolívar del 
espacio simbólico en Nariño voy de vuelta a la no-
vela de Evelio Rosero para invocar la voz del perso-
naje Belencito Jojoa con el fin de fijar paralelismos 
frente a una realidad que parece ficción y poner 
en reflexión la manera como la simbología con-
tinúa demarcando una presencia de los muertos 
que actúa con fuerza entre los vivos –en especial 
en Colombia–.

Usted camine por sobre los departa-
mentos de Nariño, camíneselo a pie, 
si puede, si tiene fuerzas para romper 
montañas: en todas partes hay un es-
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crito un “por aquí pasó Bolívar”, “aquí durmió 
Bolívar”, “aquí se despertó”, “aquí dio un paso”, 
“aquí retrocedió”, “aquí volvió a retroceder”, 
“aquí siguió retrocediendo”. Si hay una piedra 
donde dice “aquí lloró Bolívar” tiene que existir 
un lugar que nos recuerde aquí se tendió, aquí 
se levantó, aquí dijo, aquí calló, aquí cagó, aquí 
se orinó pero del susto. (Rosero 2012, 157)
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