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Introduccion

Uno te ilumina con su ardor, otro pone en ti su duelo, jNaturaleza! Lo
que a uno dice: jSepultura!, dice a otro: ;Vida'y esplendor!* Asi inicia uno de los
poemas de Charles Baudelaire en el que nos muestra la dualidad de la vida. En
este caso presenta el dolor implicado en la naturaleza sensible del poeta en medio
de su creacion. Contradicciones de la existencia humana sin ser, necesariamente,
patologicas. Desde esta perspectiva se podria sugerir que, mds que un trastor-
no, el estado bipolar podria expresar la complejidad humana calificada luego
psiquidtricamente como una «anormalidad» de conducta. Y como humana con-
dicién esta puede transformarse en espacio reflexivo y de enriquecimiento para
las propias personas que lo «padecen». Aqui radica la importancia de trabajar la
forma en que estas experiencias se inscriben en la memoria de los sujetos desde
un enfoque de los Estudios de la Cultura y el arte visual, a partir de un registro
que incorpora los movimientos dancisticos como estimulos para generar testi-
monios® corporales integrados a los verbales. Al final de la investigacion aparece
la capacidad alquimica de este tipo de reflexion, pues tanto la autora como las
participantes transformaron ciertos supuestos iniciales sobre la marcacién del
diagnéstico del trastorno bipolar.

Por otro lado, la experiencia que nos ofrece el cuerpo ha sido descartada
como fuente de conocimiento cientifico racional, aunque es fuente de expresion y
memoria. Con esta premisa, se investigod las formas en que algunos sujetos mar-
cados con el trastorno bipolar presentan una cartografia* corporal de experiencias

2. Charles Baudelaire, «Alquimia del dolor», en Las flores del mal, Madrid, Edimat, 1998, p. 163.

3. Para Beverley «el testimonio es una narracién contada en primera persona gramatical por un
narrador que es a la vez el protagonista (o el testigo) de su propio relato. Su unidad narrativa
suele ser una <vida> o una vivencia particularmente significativa (situacién laboral, militancia
politica, encarcelamiento, etc.). El testimonio es uno de los modos personales de narrar la
memoria», en John Beverley, «Anatomfia del testimonio», en Del Lazarillo al sandinismo: El
espacio ideologico de la literatura espariola e hispanoamericana, Minnedpolis, Institute for
the Study of Ideologies and Literature, 1987, p. 157.

4. Estapostura es clave en esta investigacion. Para Suely Rolnik «la cartografia —a diferencia del
mapa, que es una representacion de un todo estdtico— es un diseflo que acompafia y se hace al
mismo tiempo que los movimientos de transformacion del paisaje», Suely Rolnik Cartogra-
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como consecuencia de dicho diagnéstico. En este trabajo, el trastorno mental fue
considerado como factor, por demds problemadtico, que incide directamente en
las vidas de aquellas personas que deben vivir con un «tratamiento adecuado»
desde el dambito social, médico, familiar y farmacoldgico. Por ende, el presente
documento parti6 del precepto de que no existen maneras de ser normales o anor-
males en el mundo, pues todo estd atravesado por la cuestién micropolitica, que
implica «cémo reproducimos los modos de subjetivacion dominantes» .’

De tal manera, esta investigacion constituyé una interrogante sobre las
maneras en que el diagndstico del «trastorno bipolar» contribuye al proceso de
marcacion del sujeto. Como primera y sustancial inferencia se consideré que a
partir del diagnéstico del «trastorno» mental bipolar se dejan huellas de otredad
en la memoria de los sujetos capaces de testimoniarlas, tanto verbal como cor-
poralmente, con el movimiento incitado por elementos dancisticos bdsicos. La
intencion de la investigacion fue que esas huellas de memoria fueran testimo-
niadas, haciendo eco de la préctica dancistica, en la que se asume a los sujetos y
los cuerpos como realidades mutuamente integradas, de tal modo que el sujeto
es su cuerpo y viceversa. Asi, desde el criterio metodoldgico manejado, la danza
intervino como un eje de generacién y registro audiovisual de testimonios sobre
la concepcidn de los sujetos marcados por el trastorno en cuestion.

Este libro estd estructurado en tres capitulos. En el primero, se presentan
los ejes centrales, tanto tedricos como metodoldgicos, que permiten comprender
como se teje esta propuesta de memorias en movimiento. Se explican las dis-
tintas motivaciones para llevarlo a cabo y la forma de hacerlo en el trabajo de
campo. En el segundo capitulo se abordan las marcas del diagnéstico del trastor-
no bipolar mediante una cartografia de los testimonios verbales y los lugares de
sentido encontrados, segiin un tratamiento que va desde el nivel molar (macro)
al molecular (micro). Aqui se habla de la experiencia de esos cuerpos en la re-
produccidn de la identidad social y la consiguiente singularizacion, expresados
en los testimonios.

Mientras que en el tercer capitulo se presentan la bitdcora corporal y
emocional de los testimonios dancisticos, con el que las participantes crearon y
reflexionaron sus propias historias de inscripcion del diagndstico desde el mo-
vimiento testimonial. Aqui nos preguntamos si el trastorno mental puede verse
como capacidad creadora y singularizacion. Al terminar, nos encontraremos las
reflexiones de cada participante con el tema trabajado, a manera de conclusiones
y las posibles interrogantes para despejarlas a futuro.

fia sentimental: Transformaciones contempordneas del deseo, Sao Paulo, Estacao Liberdade,
1989, p. 4.

5. Suely Rolnik y Félix Guattari, Micropolitica. Cartografia del deseo, Petrépolis, Vozes, 2005,
p. 144.
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Preludio

Para entender mejor los distintos ejes que mueven a este trabajo de memo-
ria es importante sefalar que el interés en el tema surgié de mi préctica profesional
como psicoterapeuta y antropdloga, espacios que me confrontan con la verbaliza-
cién de esos cuerpos marcados y silenciados por el estigma del trastorno mental.
La presuncién de que la danza mds elemental permite la expresion testimonial en
los sujetos se conecta con mi experiencia como bailarina. La investigacion exigio
garantizar la construccién de un espacio de interlocucion que hiciera posible re-
flexionar sobre los limites de la comunicacion intersubjetiva preponderantemente
verbal que reafirma un sistema de subjetivacion dominante. Por ello, por medio de
la danza® se exploraron los testimonios de personas consideradas marginalizadas
por el diagndstico mental, ademds por intermedio de una via concebida como mar-
ginal: sus cuerpos en movimiento.

En este sentido, trabajar desde tal enfoque con testimonios de personas
con diagndstico de trastorno mental buscé revalorizar el autorrelato de quienes
«normalmente» no constituirian la poblacién que estd en pleno uso de sus facul-
tades. La categoria «trastorno mental» en el presente trabajo es aquella estableci-
da y empleada por los diversos grupos de trabajo y manuales psiquidtricos en los
que se refiere a un conjunto de signos y sintomas que en la mayoria de casos se
asocian con el malestar. Y como dicha condicién clinica alude a la dificultad para
autogestionarse, entra en debate la capacidad del diagnosticado con el trastorno
mental para contar y reflexionar acerca de sus propias experiencias.

En este aspecto aparecen dos textos relevantes. El primero, Internados
de Erving Goffman’ que aborda, desde una mirada socioldgica, la situacion
social de los enfermos mentales en la institucion psiquidtrica, y el segundo, Yo,
Pierre Riviére, habiendo degollado a mi madre, a mi hermana y a mi herma-

6. Arte poco trabajado en estudios académicos, si se compara por ejemplo con otros como la
pintura.

7. Erving Goffman, Internados. Ensayos sobre la situacion social de los enfermos mentales,
Buenos Aires, Amorrortu, 2001.
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no, de Michel Foucault,® que reconstruye la motivacion de un hecho parricida
a partir de distintos relatos, especialmente del testimonio escrito del propio
Riviere en la carcel. En el primer caso, pese al indudable aporte del destacado
autor, su mirada atin contempla que los enfermos mentales (desde la asigna-
cién misma como enfermos) estan imposibilitados de dar cuenta de sus actos,
por lo que la institucién psiquidtrica y el sociélogo estan en mejor capacidad de
hablar por ellos. En el segundo caso, es el testimonio del mismo «trastornado»
el que ocupa el centro de atencién y sobre el que gira el contenido del texto. La
relacion hecho, texto y memoria presentada por Foucault fue una inspiracion
inicial para este libro. Dicha relacién implica una apropiacion cultural del tes-
timonio que se reconstruye segun el autor que lo reinterprete: el fiscal, el psi-
quiatra, el periodista y el publico que se distancian un poco de la explicacién
original del protagonista sobre su acto criminal.

En ambos textos se observa la omnipresencia institucional: psiquidtrica y
de justicia (a Riviere, el organismo legal le incita a la escritura de su testimonio
para asi poder castigarlo). Es asi como sobresale la interrogante sobre «;qué
especie de diferencia permite que el portador de sufrimiento o trastorno mental
pueda ser visto solamente como objeto y no como sujeto de derechos?».? De ahi
que la investigacion haya tenido un abordaje desde los Estudios de la Cultura y
no desde una vision clinica. Se trata, sin duda, de un tema de dignidad humana,
como del tratamiento social y cultural de un estado emocional determinado, el
cual va codificando aquella diferencia, tanto que, incluso el sujeto se empodera
del mismo. El tema sugiere que el diagndstico, construccion cultural e histdrica
de lo que se considera normal frente a lo anormal, deja una marca en el sujeto
(en su cuerpo, sus afectos). A partir de ello, se puede asegurar que la perso-
na diagnosticada va marcando una cartografia particularizada y susceptible de
transformacion sobre ese rétulo psiquidtrico; juega con €l y lo reconstruye, po-
sibilitando narrarlo desde el uso de distintos recursos, como en el caso de un
producto visual.

Por otro lado, para Goffman, «los pacientes mentales son personas que
han provocado en el mundo exterior un tipo determinado de desorden, que in-
dujo a otras —fisica si no socialmente cercanas— a entablarles juicio de insania»
(E. Goffman, 2001: 301). Esto es lo que conlleva el estigma, que se cierne
sobre el sujeto cuando «dejamos de verlo como una persona total y corriente
para reducirlo a un ser inficionado y menospreciado»."® Condicién que estig-

8. Michel Foucault, Yo, Pierre Riviére, habiendo degollado a mi madre, a mi hermana y a mi
hermano, Gallimard, 1973.

9. Virgilio de Matos, Crime e psiquiatria: uma saida: Preliminares para a desconstrugcdo das
medidas de seguranga, Rio de Janeiro, Revan, 2006, p. 18.

10. Erving Goffman, Estigma. La identidad deteriorada. Buenos Aires, Amorrortu, 2006, p. 12.
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matiza la credibilidad del testimonio vertido por el «enfermo mental». Por tal
motivo, se trabajo, precisamente, desde ese lugar desacreditado aunque, por
supuesto, la diferencia consistia en que las personas que participaron de esta
investigaciéon no permanecen internalizadas, aunque tengan experiencia pre-
via de esa situaciéon. Como en el caso Pierre Riviere, los/as «diagnosticados/
as» son capaces de relatar los sentidos alrededor de sus actos. En este estudio
se evitd colocar esa narracién en un sitio marginal, sino que se le otorga la
categoria de interpretacion valida, solo que desde otro lugar de enunciacion,
complementaria del tedrico y académico.

A diferencia de esta, en una investigacion anterior trabajé con testi-
monios de hombres y mujeres internalizados por padecer del llamado mal de
Hansen (lepra). Similar a la bisqueda de Goffman, el estudio indagaba las ma-
neras en que los sujetos se adaptaban a su nueva vida de internos, construyendo
nuevas subjetividades alrededor de los procesos de pérdida por quienes fueron
antes del reconocimiento de la enfermedad." En la presente investigacion, se
pretendio testimoniar la influencia del diagnéstico de un trastorno mental en
la construccién permanente de la relacion del sujeto con su realidad. En esta
ocasion los sujetos viven fuera de la internacion, aunque bajo el tratamiento
asistido por la institucion psiquidtrica.

Las experiencias exploradas en esta investigacion fueron especifica-
mente de personas diagnosticadas con el trastorno bipolar.”? Se escogié este
tipo de diagnéstico debido a que me llamo la atencion la creciente consulta psi-
coldgica de personas identificadas con dicho trastorno. Se trata de un trastorno
en debate, ya sea porque se pone en duda su existencia o se aduce debilidad
en el diagndstico. Algunos investigadores aseguran que se trata de un trastorno
sobrediagnosticado, porque la bipolaridad «comparte algunas caracteristicas
con otras enfermedades psiquidtricas, porque los médicos suelen diagnosticar
trastornos con cuyos tratamientos se sienten mas comodos».”* Vale decir que
muchas personas podrian serfan objeto de un tratamiento inadecuado. Esto es
importante, puesto que segun datos del Instituto Nacional de Estadisticas y

11. Lorena Campo, Despedirse de uno mismo. Pérdida y duelo en enfermedades estigmatizantes:
El caso de personas con Hansen, Quito, Abya-Yala, 2012.

12. El trastorno bipolar corresponde al grupo de malestares psiquicos clinicos del estado del dnimo.
Segtin la Royal College of Psychiatrists (2007), este solfa conocerse como trastorno maniaco de-
presivo. Como el antiguo nombre sugiere, alguien con trastorno bipolar tendrd severos cambios
del estado de dnimo. Estos cambios duran normalmente varias semanas o meses y van mds alld
de lo que 1a mayoria de nosotros experimenta. Royal College of Psychiatrists, Trastorno bipolar
(mantaco depresivo),en Folleto Sociedad Espaiiola de Psiquiatria, Northampton, St. Andrew’s,
2007, en <htpp://www.partnersincare.co.uk>. Fecha de consulta: 14 de septiembre de 2013.

13. Journal of Clinical Psychiatry, «EI trastorno bipolar estd sobre diagnosticado», Noticias Intra-
med, 18 de agosto de 2009, Intramed, <www.intramed.net>. Fecha de consulta: agosto de 2013.
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Censos (INEC), en el 2011 se atendieron 2.462 casos de trastornos del humor
(afectivos), en los hospitales del Ecuador,'* por lo que se advierte que en nues-
tro pafs también es significativo el diagndstico de este tipo de trastornos.

Partiendo de lo anteriormente planteado, he considerado que el uso so-
cial de este trabajo consiste en contribuir al reconocimiento y visibilidad de la
expresion reflexiva de personas marcadas por un diagndstico psicopatolégico. A
la vez, he pretendido abrir un campo poco explorado para contribuir a la com-
prension de relaciones mds integrales y complejas entre la salud mental y la
cultura. En este caso, se ha encontrado que se da por hecho que las personas
diagnosticadas con un trastorno mental, especialmente el bipolar, necesariamen-
te pasan a ser responsabilidad del dmbito psiquidtrico y con escasa posibilidad
de reflexionar sobre su propia condicién. Es por ello que el trabajo de co labor
entre las participantes y la investigadora (doble registro) establecié un nivel re-
flexivo desde las mismas personas diagnosticadas con dicho trastorno sobre la
forma en que la designacién social de una conducta distinta a la considerada
«normal» influye en la percepcion de si mismas y por ende en la relacién con
su entorno. Asimismo, el doble registro interpretativo permitié incorporar a las
protagonistas en el proceso de mejoramiento de su calidad de vida, porque el
sentido de portar aquella etiqueta psicopatoldgica se va transformando a lo largo
de la investigacion, dando cuenta de la capacidad terapéutica del juego creativo
del arte (danza).

Es importante sefialar dos aportes académicos a los que apunté este tra-
bajo, el primero de los cuales radicé en que, al explorar fenémenos subjetivos
inscritos en ciertas expresiones corporales, trazamos una critica a ciertos patro-
nes civilizatorios, tales como la epistemologia descorporalizada y las relacio-
nes intersubjetivas marcadas por lo estrictamente verbal. En segundo lugar, se
presentd un espacio de reflexiéon mutua acerca de los testimonios de personas
con trastorno bipolar (entre estas y la Academia), sobre cémo el diagndstico
contribuye a la construccion de subjetivacion.

Por ende, la investigacion intentd rastrear como el diagndstico psicopa-
tolégico marca, participa del proceso de subjetivacion e instituye una alteridad
subalternizada a los sujetos clasificados con trastorno bipolar con la explora-
cién de los dispositivos corporales en tres casos especificos de memoria tes-
timonial. Esto se vincula a la nocién de que el sujeto, en la vivencia corporal,
estd entrelazado a una economia del deseo socialmente instituida. Es decir, que
las micropoliticas reproducen modos de subjetivacion dominantes. En con-
secuencia, era indispensable registrar estos testimonios sobre algunas de las

14. Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INEC), «Anuario de estadisticas hospitalarias en
camas y egresos en el 2011», en INEC, <http://www.ecuadorencifras.gob.ec/anuario-de-ca-
mas-y-egresos-hospitalarios/> Fecha de consulta: 13 de septiembre 2013.
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implicaciones del diagnéstico psicopatolégico dentro del proceso del sujeto en
la comprension de si mismo y de su lugar en el mundo.

Por otro lado, el presente trabajo registra los testimonios de personas
diagnosticadas con «trastorno bipolar», partiendo del cuerpo como lenguaje en
la danza y movimientos corporales, segiin la modalidad de registro visual. Nin-
guna de las personas que participd en la investigacion es especialista del arte
visual, ni de la danza, sino que emplearon estos recursos como mecanismos de
generacion y registro de memoria. El interrogante que articul6 esta parte del
estudio fue el siguiente:

(De qué modo el cuerpo guarda memoria y es capaz de testimoniar las
huellas de la experiencia de ser marcado como portador del trastorno bipolar,
junto al testimonio verbal, por intermedio del movimiento, especificamente de
la danza? La respuesta hipotética fue que el cuerpo expresa memoria por inter-
medio del movimiento que emerge desde las experiencias «bipolares» inscritas.
Esto implica que tales movimientos propuestos como narrativa son a la vez un
registro de memoria de las micropoliticas, asi como experiencias de textualidad
que no ponen entre paréntesis el cuerpo.

A partir de estos recursos, la investigacion propuso la articulacion en-
tre la antropologia del cuerpo, la subjetivacion psicosocial y la metodologia
dancistica desde un enfoque interdisciplinario, propio de los estudios cultura-
les, asumido por la préctica profesional de la autora. Este corpus conceptual y
metodolégico se construy6 bajo la consideracion de que los criterios diagnés-
ticos inciden en la subjetivacion de la corporeidad. Dicho proceso no es solo
internalizado por el sujeto (individualmente), sino que se inscribe dentro de
un marco social y politico sobre el cuerpo de aquellas personas consideradas
como el «otro». Se trata de un proceso de construccidén de subjetividad que
aparece en medio de un sistema discursivo reproducido en micro espacios,
como lo son los cuerpos.

La intencién interdisciplinar de este trabajo implicé que, mas alld del
empleo de ejes tedricos y metodoldgicos de distintas disciplinas (danza, psico-
logia, antropologia), se llegue a lo planteado por Roland Barthes (1894, 1971):
la construccién de un objeto de conocimiento nuevo, sin pertenencia discipli-
nar.”” Por consiguiente, las memorias en movimiento de personas marcadas
por el diagndstico del trastorno bipolar refieren a un objeto fuera de la exclu-
sividad disciplinaria y que se sirve de muchas destrezas reflexivas y aplicadas
disciplinariamente. Que sean memorias en movimiento implica, por un lado, la
imagen que se tiene del vaivén emocional de la bipolaridad y que se muestra en
los antagénicos modos de las protagonistas de mostrar la marca del diagnésti-

15. Mieke Bal, «El esencialismo visual y el objeto de los estudios visuales», en Estudios Visuales,
No. 2, diciembre, Murcia, Journal of Visual Culture, 2004, p. 14.
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co; y por otro, que la investigacion conté con estd elaborada con cuerpos que
se expresaron frente a los testimonios, reconstruyéndolos.

Por tal razén, dentro de los estudios de la cultura, son los estudios vi-
suales los que aportan con argumentos analiticos para este tipo de investiga-
ciones. Porque estos son «estudios orientados al andlisis y desmantelamiento
critico de todo el proceso de articulacion social y cognitiva [...], son estudios
sobre la produccion de significado cultural a través de la visualidad».'® Como
tales, suponen un escenario conflictivo en cuanto a la representacion, en este
caso, de los testimonios en movimiento, porque en un documento académico
podemos correr el riesgo de mostrar una mirada objetivante (que vuelve objeto
al otro). A la vez, al ser un espacio conflictivo, presenta la posibilidad de evi-
denciar representaciones contra hegemonicas al dar cuenta de multiplicidad de
sentidos en torno a las memorias vertidas.

Siguiendo esta propuesta, fue necesario contemplar tres ejes bibliogra-
ficos. El primero alude al cuerpo como espacio de subjetivacion, especialmen-
te en cuerpos marcados por la «otredad». En este sentido, junto a los mencio-
nados autores, Rolnik y Guattari (2005), Foucault (1973) y Goffman (2001),
fue relevante la lectura analitica de los estudios socioantropolégicos del cuerpo
de David Le Breton."” Este eje permite entender la manera en que los discursos
de marcacion del diagndstico del trastorno mental influyen en la percepcion de
las personas sobre si mismas y el mundo. Para ello es importante el texto basi-
co de esta investigacion: Micropolitica: Cartografia del deseo, de S. Rolnik y
F. Guattari (2005), pues propone un andlisis extensivo sobre el problema de la
subjetivacion, un punto nuclear del presente trabajo. Segtin estos dos autores,
la cuestion micro politica es la de como reproducimos los modos de subjetiva-
cién dominantes, lo que permite analizar la manera en que estas experiencias
se inscriben en la memoria de los cuerpos de estos sujetos.

El segundo eje fue tedrico y, principalmente, metodolégico: la memo-
ria. Para ello fue imprescindible la conceptualizacién de Paul Ricoeur acerca
de los elementos contingentes y selectivos en su texto La memoria, la historia,
el olvido." Es asi como se considera que el campo de la memoria y el recuerdo
son construidos desde la representacion presente. En la investigacion, esta vi-

16. José Luis Brea, «Los estudios visuales: Por una epistemologia politica de la visualidad», José
Luis Brea, <http://www.joseluisbrea.net/articulos/losestudiosvisuales.htm>. Fecha de consulta:
agosto de 2013.

17. Se ha trabajado con cuatro obras de este autor: 1. El sabor del mundo: Una antropologia de
los sentidos, Buenos Aires, Nueva Vision, 2007; 2. Sociologia del cuerpo, Buenos Aires, Nue-
va Vision, 2002, 3. Las pasiones ordinarias: Antropologia de las emociones, Buenos Aires,
Nueva Vision, 1999 y 4. Antropologia del cuerpo y modernidad, Buenos Aires, Nueva Vision,
1995.

18. Paul Ricoeur La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003.
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sion de representacion de la memoria, en el caso del registro visual y corporal,
evidencio la manera en que los sujetos conciben su propio proceso de subjeti-
vidad, vinculado al diagnéstico de un «trastorno mental».

Estos conceptos se vinculan con la nocién de cartografia de la misma S.
Rolnik, pues la memoria del testimonio, junto al arte, puede entenderse como
espacio contingente del cual emerge un recuerdo que ordena transitoriamente
las experiencias vividas y les otorga sentido en el presente. Si bien no se en-
cuentra bibliograffa explicita sobre el tema tratado aqui, hay dos investigacio-
nes latinoamericanas que sirven de antecedentes: el ya citado Despedirse de
uno mismo..., de mi autoria, y la tesis de maestria de Viviane Monteiro Santa-
na, Violacion de la dignidad de los enfermos mentales en Brasil (2011). Ambos
exploran el método de narrativas y testimonios en personas estigmatizadas con
padecimientos crénicos.

Y el tercer eje invocé un vinculo privilegiado con el arte como acto crea-
tivo, evidenciado especialmente en la danza. Por ello se consideraron a varios
autores como Terry Eagleton' y Hal Foster,” y sus aportes sobre la relacion entre
arte y psicoandlisis; asi como la triada Suely Rolnik,* Gilles Deleuze,”? y Donald
W. Winnicott.? Este ultimo, psicoanalista britanico, formula algunos postulados
relevantes, como el objeto transicional, el cual es empleado por la artista Lygia
Clark para construir su obra y que luego es analizada por Rolnik en «EI arte cura»
(2001). Rolnik desarrolla la concepcién de Winnicott sobre la relacion entre crea-
tividad, la condicion de estar vivos y el arte. Rolnik también aporta con el con-
cepto de cuerpo vibrdtil o micropercepcion, que es la capacidad de los 6rganos
de los sentidos de dejarse afectar por la alteridad, e indica que es todo el cuerpo
el que tiene tal poder de vibracion con las fuerzas del mundo (Rolnik, 1989).
Se disuelven aqui las figuras de sujeto y objeto, con ellas aquello que separa el
cuerpo del mundo. Es decir, hay una narrativa constante de cuerpos emotivos.

Del mismo modo, Deleuze en Pintura. El concepto de diagrama contri-
buye al andlisis del arte en cuanto espacio narrativo que parte desde lo cadtico
hasta la presentacion de un lenguaje mas legible: la obra de arte. A la par,
me abrid el camino para redescubrir a Baruch Spinoza y la afectacion de los

19. Terry Eagleton, La estética como ideologia, Madrid, Trotta, 2006.

20. Hal Foster et al., Arte desde 1900. Modernidad, antimodernidad y posmodernidad, Madrid,
Akal, 2006.

21. En este trabajo son importantes dos obras de esta autora: 1. Cartografia sentimental: Trans-
Jformaciones contempordneas del deseo, Sao Paulo, Estacao Liberdade, 1989, y 2. «EI arte
cura», en Quaderns portdtils, No. 2, Barcelona, MACBA, p. 2-12, 2001.

22. Gilles Deleuze, Pintura: El concepto de diagrama, Buenos Aires, Cactus, 2007.

23. Donald Woods Winnicott, Realidad y juego, Barcelona, Gedisa, 1982.
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cuerpos en relacidn a las pasiones y el conocimiento, evocando la propuesta
nietzscheana sobre la voluntad de saber en tanto voluntad de vida.>*

En tanto que la bibliografia sobre técnicas dancisticas para estimular la
memoria corporal es casi inexistente, el cubano Ramiro Guerra ha aportado con
un ensayo sobre algunas discusiones fundamentales acerca de la concepcién de
la danza como manifestacion cultural y produccién escénica. Basicamente, la
relacién de danza y testimonio estd vinculada a los conceptos, autores y textos
seflalados anteriormente.

Adicionalmente a los ejes tedricos, la investigacion se guid por coorde-
nadas metodoldgicas registradas gracias a la siguiente pregunta desprendida de
la interrogante central: ;de qué manera emergen y testimonian las huellas de un
proceso de marcacién del cuerpo a partir del diagndstico de un «trastorno men-
tal»? En concordancia, se considera que el cuerpo guarda memoria y es capaz
de testimoniar las huellas de experiencias, incluso sin recurrir a las palabras, por
intermedio del movimiento, especificamente de la danza. Este movimiento es-
timula el registro de memoria de las micropoliticas del deseo. El arte dancistico
evidencia, mds que cualquier otro, la integracién del cuerpo en movimiento del
sujeto, por ello es el mecanismo empleado como dispositivo de emergencia y
expresion del testimonio y como recurso terapéutico (pese a no ser un objetivo
directo de la investigacion).

Por tal motivo, se puso en didlogo los espacios reflexivos y metodold-
gicos de la investigadora: la antropologia, la psicologia clinica y la practica
dancistica. Esto se entrelazé en el registro de memoria con entrevistas a tres
personas diagnosticadas con el «trastorno bipolar», que generaron historias
desde la vida » Los testimonios fueron verbalizados y luego explorados con el
cuerpo en movimiento, con la danza a manera de performance de las mismas
entrevistadas. La investigacién tuvo lugar en la ciudad de Quito, entre los me-
ses de junio a octubre de 2013.

Cabe mencionar que inicialmente se contemplaban registrar dos his-
torias de dos mujeres que se ofrecieron voluntariamente a colaborar con la

24. Alo largo de esta investigacion, se aludird a este tipo de nociones, ligadas a la contingencia,
recreacion, diagrama y cartografia de la realidad, reflejada en la manera en que se registran
y presentan los testimonios. Algo que también aparece entre los formalistas rusos al hablar
del «arte como artificio», en el que el acto creador irrumpe en medio de esa inconsciencia y
presenta una sucesioén de imagenes que reemplazan a la cotidianidad por un artificio que 1lama
a la conciencia de esa realidad, Viktor Shklovski, «El arte como artificio», en Teoria de la
literatura de los formalistas rusos: Antologia preparada y presentada por Tzvetan Todorov,
Meéxico DF-Buenos Aires, Siglo XXI, p. 55, 1970.

25. Patricio Guerrero establece la diferencia de la historia de vida (desde una perspectiva externa)
e historia desde la vida (perspectiva interna de las personas que vivencian el dolor que na-
rran), en Patricio Guerrero, Corazonar: Una antropologia comprometida con la vida, Quito,
Abya-Yala, p. 408-4015.
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investigacion. La unidad de andlisis consistié en personas diagnosticadas con
trastorno bipolar. Lamentablemente, una de ellas sufrié varios quebrantos de
salud y crisis emocionales en los meses iniciales de la investigacién, lo que
hizo tambalear su participacién en la misma. En aquel tiempo, me fue presen-
tada la tercera persona diagnosticada con el trastorno bipolar, que inicialmente
sustituiria a la segunda en cuestion. Pero mostré mejoria y sus crisis desapa-
recieron al final del proceso de registro y, debido a ello, el nimero de testimo-
nios, finalmente, ascendi6 a tres. Asi, contamos con personas de 24, 40 y 60
afios de edad con sus historias desde la vida. L. S. (40 afios), B. S. (24 afios) y
L. U. (60 anos).

Esta situacién dio paso a la reformulacion y reconsideracién de algunos
aspectos a lo largo del trabajo investigativo, por la posible inestabilidad de
los factores con los que al inicio cuenta la/el investigador/a y que deben ser
enfrentados dgilmente. De todos modos, este «<movimiento», en el nimero de
casos contemplados, enriquecid la investigacién. En los capitulos desplega-
dos a continuacién se podra vislumbrar los aparentes efectos positivos de la
participacion de las narradoras. Al mismo tiempo, los hallazgos movilizaron y
removieron algunas suposiciones preliminares de la investigacion.

Mais alld de estas precisiones, es pertinente sefialar que la investigacién
es de tipo cualitativo y se hizo basicamente en trabajo de campo, sustentada en
el corpus tedrico arriba mencionado. En la segunda parte de la investigacién se
us6 una observacion indirecta, en la que se analiza los testimonios expuestos
por las entrevistadas. Paralelamente, se implementé un doble registro consti-
tuido, primero, por las reflexiones de las participantes sobre su propio proce-
80y, luego por la bitdcora de la investigadora. Participantes e investigadora,
cada una a su vez, pusieron en juego sus propios tejidos de sentido frente a
la problemadtica indagada, segtn los requerimientos del trabajo en co labor.
Igualmente, las personas diagnosticadas fueron incluidas y puestas en contacto
con la construccién de las relaciones conceptuales que la investigadora iba
generando.

Los testimonios emergieron inicialmente de entrevistas semiestructura-
das con preguntas guias, de cardcter abierto; en una segunda instancia, los tes-
timonios fueron mds libres mediante el uso de dispositivos corporales, como el
movimiento dancistico, que sirvié de estimulo para expresar sus testimonios. El
dispositivo dancistico y las nociones de auto registro de la propia experiencia
fueron expuestos por la propia investigadora para la apropiacion y uso de las
personas participantes en la investigacion, de acuerdo al criterio metodolégico
de co labor. Durante cuatro semanas nos reunimos con cada una de ellas para
desplegar el instrumento dancistico con movimientos guiados y luego, libres.
Se procur6 ser lo menos directivos posibles en esta parte de la exposicién del
dispositivo de movimientos dancisticos, para evitar intervenir en los testimonios
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corporales posteriores. Incluso, en una de estas sesiones iniciales, una de las par-
ticipantes me registr6 fotograficamente mientras le mostraba algunos elementos
del movimiento corporal. En este proceso, las tres mujeres solicitaron conocerse
entre ellas. Esta fue otra modificacién a la metodologia planteada, introducida
por las mismas participantes.

Por supuesto, se conserva la prerrogativa de proteccion a la identidad
e informacién constante sobre la elaboracion de este trabajo. Las tres mujeres
se conocieron y esa reunioén formé parte tanto del plano analitico en cada caso,
como de la relacién conceptual al construir este documento. Posteriormente, se-
gui el planteamiento inicial y las personas escucharon sus testimonios y con los
insumos elementales de movimientos dancisticos entregados por la investiga-
dora, emitieron testimonios que integran su cuerpo a la narracién de experien-
cias. Dichas memorias corporales se filmaron bajo consentimiento informado
y correspondiente autorizacion documentada de las participantes. Lo mismo se
aplica para el registro en audio de las entrevistas. Cada una de ellas escogié una
fecha y lugar especificos para desplegar su testimonio corporal, filmado y edi-
tado gracias a la colaboracién del artista visual David Jara. A la par, grabé con
mi camara algunas escenas para ser trabajadas posteriormente con ellas y en la
reflexién para el documento escrito. Sus reflexiones se verdn mds claramente es-
tablecidas en las conclusiones, que he preferido separar por autora para no perder
la riqueza del procesamiento de informacion.

Bajo este lineamiento, en el siguiente acercamiento a los testimonios se
conversé con ellas acerca de sus experiencias como sujetos atravesados por el
diagndstico psiquico-clinico. Es decir, las participantes reflexionaron sobre el
registro de las huellas del diagndstico que se marcan en el cuerpo y el proceso
vivido dentro de esta investigacién. Pudieron escuchar y observar tanto sus
propios registros en audio y video como el de sus compaiieras. Esto da cuenta
de una investigacién con disefio narrativo y, de acuerdo a ello, el contenido de
los registros se convierte en material estructurante de comprension del feno-
meno explorado, por lo que debo dar cuenta de por qué recurro solo a tres ca-
sos pues del cardcter restringido de la muestra se podria inferir inconsistencia
en las conclusiones. Al respecto, sefialo dos argumentos desde la perspectiva
de la investigacidn cualitativa: el primero, proveniente de la tradicién psicoa-
nalitica; el segundo, de la tradicién etnografica critica latinoamericana.

El primer argumento, propio de la tradicién clinica psicoanalitica, pre-
sentada por Sigmund Freud en sus Historiales clinicos,?® segtn el cual reco-
noce las limitaciones deductivas del método expositivo de un solo caso clinico
para tratar fendmenos generalizables. El mismo Freud afirma que ningin caso

26. Sigmund Freud, Obras completas, vol. 11, Madrid, Biblioteca Nueva Madrid, 1968 [1925].
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puede contener todas las variaciones posibles, que deben ser expuestas para
debatirlo posteriormente. Asimismo, al exponer el caso de paranoia sobre el
doctor Schreber (1903), alude a la importancia de la autobiografia como ma-
terial para indagar la significacién de estas memorias (escritas por el propio
Schreber) en la transformacién de la vida del sujeto. Por otro lado, el segundo
argumento es el presentado por Rosana Guber,”” antrop6loga argentina, que
favorece el criterio de la muestra significativa pues todo/as lo/as actores/as
contactado/as son relevantes en el mundo social. Mientras que la muestra re-
presentativa es un criterio cuantitativo que corresponde a estratificar a los suje-
tos, seglin la importancia numérica establecida por los investigadores.

Finalmente, se precisa que para este libro la transcripcion de los testi-
monios orales de las participantes ha respetado la «fidelidad» de sus expresio-
nes. No se ha pulido o editado ninguna frase, con la intencién de presentar al
lector el lenguaje de cada participante, para no alterarlos con la intervencién de
la autora. Se ha usado el criterio metodolégico de la flexibilidad de la entrevis-
ta antropoldgica con el que las narrativas, relatos o respuestas ofrecidas por los
participantes permiten descubrir estrategias, sentidos y marcos de referencia
determinados (Guber, 2004: 217). Por ello, las reiteraciones de un tema, las
repeticiones de palabras o frases, las asociaciones libres o la emotividad en el
discurso son respetadas y han sido analizadas por la autora como lugares de
sentido. Siguiendo esta directriz metodoldgica, los lectores distinguiran cla-
ramente —porque aparecen en cursiva— los significados y expresiones de las
participantes, de las reflexiones y andlisis de la investigadora —que aparecen
con letra regular—.

27. Rosana Guber, El salvaje metropolitano: Reconstruccion del conocimiento social en el traba-
Jjo de campo, Buenos Aires, Paidés, 2004.






Capituro 11

Cartografia macropolitica de las marcas
del diagnostico del «trastorno bipolar»

Las construcciones molares (macrosociales) influyen directamente en
las manifestaciones moleculares (microsubjetivas). En este capitulo se desplie-
gan tres historias desde la vida alrededor del diagnéstico del trastorno bipolar.
Primero, cada participante de la investigacién narra su historia, a partir de las
relaciones familiares y sociales previas al diagndstico. Luego, cartografian tes-
timonios sobre las sefiales de diferencia en su comportamiento que han genera-
do preocupacion en su entorno y las primeras vinculaciones con la institucién
psiquidtrica. Mds adelante, el testimonio gira en torno al momento del diag-
noéstico y las perspectivas a partir de ello. Asi, se observa cémo la identidad
social se reproduce cuando alguien es llamado «bipolar», al mismo tiempo ese
discurso se singulariza en cada testimonio. En este capitulo, las palabras se so-
breexponen para intentar expresar experiencias y sensaciones, que no siempre
pueden y deben ser verbalizadas. A continuacion, se exploran esas posibilida-
des dindmicas de las marcas diagndsticas en la vida de las protagonistas.

TRAZOS DE PALABRAS PARA HISTORIAS
DESDE LA VIDA®

Contar historias. En el momento de escribir estas lineas, a lo lejos escu-
cho musica, algo que parece una 6pera. Hace pensar en que los seres humanos
siempre contamos historias en todo lo que producimos. Narramos para ubicar-

28. Fueron redactadas a partir de las entrevistas realizadas para esta investigacion. Si bien la selec-
cion de fragmentos y edicion es nuestra, para construir un relato continuo y dentro de un deter-
minado margen, se ha respetado el uso del lenguaje y expresiones de las participantes. A lo largo
de este estudio, los testimonios serdn presentados dentro del cuerpo del texto, evitando a prop6-
sito la modalidad de referencia o cita, pues su contenido es esencial para construir el enfoque de
conocimiento que se pretende. Debido a que el trabajo es colaborativo, sus elucidaciones forman
parte de la cartografia general del documento, cuidando siempre nombrar a las relatoras/autoras
y las respectivas fechas del testimonio. Para distinguir los testimonios aparecen en cursiva.
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nos, para describirnos, para justificarnos, para celebrar, para llorar, para sentir
que existimos. jQué mejor si es la historia de nuestra vida! Es esta la intencién
de explorar testimonios de vida, los cuales nos remiten a la memoria autobio-
gréfica, que es «el espacio de interseccion de la cognicién humana, central para
la construccion de la identidad».* 1o que se cuenta en determinada ocasion
es siempre germen de vida, pues estd en transformacion y crecimiento perma-
nente. Los testimonios que se despliegan a continuacién se forman de trazos
de palabras sentidas por las tres participantes en el momento de realizar esta
investigacion.

Puente entre lo sentido y lo vivido, el testimonio supera el nivel de las
«pruebas» irrefutables, evidenciando los diversos intereses y posturas que se pre-
sentan en un hecho determinado y marcado por la memoria. De ahi que Beatriz
Sarlo trate el «giro subjetivo» en los estudios sociales, en cuanto «la historia oral
y el testimonio han devuelto la confianza a esa primera persona que narra su vida
(privada, publica, afectiva, politica), para conservar el recuerdo o para reparar
una identidad lastimada».*® Esta posibilidad narrativa expone tanto satisfaccio-
nes, como heridas.

En el caso de personas marcadas con el diagndstico del trastorno bipo-
lar, sus testimonios verbales constituyen una cartografia o trazado contingente
de la experiencia de esos cuerpos en la reproduccion de identidad social y la
consiguiente singularizacién. En la primera, la identidad social, tenemos los
criterios estandarizados para diagnosticar un trastorno mental y los estereoti-
pos que generan. En la segunda instancia, la singularizacion, es provocada por
la cartografia de testimonios particularizados, dentro de la vivencia de cada
una de las mujeres que exponen sus historias. De tal modo, se empieza a enten-
der que las marcas que dejan un diagnéstico de trastorno mental tienen lugar,
tanto a nivel molar o macro social como molecular microsocial (S. Rolnik y F.
Guattari, 2005) y desde ahf se construye la memoria autobiografica.

Estas memorias son tratadas como cartografias porque el presente do-
cumento se maneja bajo la consideracién de que «no hay modelos universales
y cientificos para intentar comprender una situacion, y los propios modelos
cientificos se repelen, se intercambian, se conjugan entre si» (274). Los testi-
monios nos remiten a procesos de socializacién de individuos que estan impli-
cados en la construccion de sujetos, porque «no existe una subjetividad del tipo
«recipiente» donde se colocarfan cosas esencialmente exteriores, que serian
«interiorizadas» (49), sino un juego de entrelazamiento entre la construccién

29. Eva Muchinik, Envejecer en el siglo XXI, Buenos Aires, Lugar Ed., 2006, p. 96.
30. Beatriz Sarlo, «Tiempo pasado», en Tiempo pasado: Cultura de la memoria y giro subjetivo.
Una discusion, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, p. 22.
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macro social del individuo y la participacién del sujeto singularizado o micro
politico.

En este sentido, pensar en testimonios de personas marcadas con una
etiqueta macrosocial permite visualizar al sujeto en cuanto a su existencia
como tal, puesto que «el Sujeto no existe al margen de una determinada ecolo-
gia cultural e intelectual, de un marco tedrico y método de reflexion analitica
para poder ser pensado como sujeto. El Sujeto no existe si no es pensado como
tal, sujeto de lo que uno piensa, dice o hace» 3! Para socializarse la persona se
aliena, pero «para no quedar preso de las leyes y poder dar su lugar a un deseo
propio, mas alld de los limites estructurales de lo Real, para vivir en un mundo
organizado simbdlicamente [...], el sujeto debe también aceptar un proceso de
separacion que le distancie paulatinamente de su entorno mas préximo» (65).
Esta tendencia a la singularizacién, que promueve a los individuos a la cate-
goria de sujetos, puede palparse en cada testimonio sobre la inscripcién de la
marca del diagndstico del trastorno bipolar.

Cabe anotar que los términos empleados en este texto muchas veces
aluden a oposiciones, a bipolaridades. Esto muestra que como documento ge-
nerado dentro de un esquema académico no puede escindirse de la tendencia a
mirar la realidad desde dicotomias y dualidades. En el caso de los testimonios
de las personas que han participado en esta investigacion la realidad es mucho
mds compleja y esas oposiciones siempre estdn en contacto, en interrelacion
y construccién mutuas. Es asi que, de aqui en adelante, se considera que las
bipolaridades o «los dos espacios solo existen de hecho gracias a las combina-
ciones entre ambos: el espacio liso no cesa de ser traducido, transvasado a un
espacio estriado (fragmentado); y el espacio estriado es constantemente resti-
tuido, devuelto a un espacio liso (némada)».>> Mds que los conceptos tedricos,
tal vez, algunos fragmentos de los testimonios siguientes pueden dar la pauta
de la verdadera complejidad que supera las dicotomias.

31. Marie-Astrid Dupret y José Sanchez Parga, Teorias criticas del sujeto: De Freud y Lacan a
Foucault, Touraine y Lévi-Strauss, Quito, Abya-Yala, 2013, p. 97.

32. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Tex-
tos, 20006, p. 484.
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SITUANDOME ENTRE LUCES
Y SOMBRAS*

Soy L. U. Naci en Quito en 1953. Tengo sesenta aiios cumplidos. Soy
la hija mayor y tengo una hermana y un hermano opuestos totalmente a mi.
Mis papds me criaron de manera abierta. No les gusto cuando empezaron a
ver los resultados. Después, me «recogieron». Yo hacia muchisimas locuras.
Era una preocupacion para ellos. Toda la vida muy cuidada, casi esclavizada
de alguna forma, no me daban mucha libertad. Me castigaban bastante. Mi
mamd me castigaba mucho. Ella luché toda la vida por convertirme en una
dama y jamds lo logro. Ahora me da pena de mi mamd, creo que si me viera
estaria muy orgullosa y feliz de mi.

Me parece que parte de la juventud la farreé demasiado y no me de-
diqué a estudiar; debi haber estudiado. Era farra por aqui, farra por alld, y
me desaparecia. Hacia locura y media. Metia gente a la casa de mis papds.
Hablaba lo que no tenia que hablar. Era stiper hippie: me vestia, me peinaba,
me arreglaba, todo diferente. Era la oveja negra de la familia. Claro, la in-
madurez y tenia muchos hombres. El escdndalo, porque ser mujer. Si hubiera
sido hombre, «vaya, ;qué bien!, hijo de tigre sale pintado». Era mujer y estaba
jodida, mds bien dicho, recién debi haber nacido ahora porque yo, totalmente
anacronica. Nact en otra época.

Ast, me iba y volvia, porque me casaba y me divorciaba y volvia donde
mis papds. Ellos no me «aflojaban». Me agarraban y «métete otra vez a la
casa» (risa). Me volvia a enamorar y me iba, de nuevo. Siempre quise librarme
de ellos, toda la vida. Era una cosa terrible. Hasta ahora, tengo mi hermana,
que me «vigila». Claro que ya no les hago caso de nada y les desarmo, porque
me exigen cosas de formalidad y yo no acepto eso. Nada de formalidades con-
migo, soy quien soyy punto, hago lo que quiero.

En algiin momento de mi vida estuve metida con drogas duras. Afios
antes de que mi hija muera me meti en una clinica, yo misma. Sali y nunca
mds. Con la muerte de mi hija (complicacion en su parto) se esperaba la recai-
da casi segura, pero no, nunca mds. Fue como dar un paso del abismo afuera.

33. A partir de esta parte de esta investigacion, todos los testimonios serdn presentados como par-
te fundamental del documento, por ello se ha evitado, intencionalmente, el formato de citas. El
trabajo fue colaborativo, el contenido de los testimonios forma parte de la cartograffa general
del libro, es por eso que los pérrafos no son subordinados a las reflexiones de la autora. Para
distinguir los testimonios aparecen en cursiva y con la referencia respectiva a las relatoras y
las fechas en que se grabaron las entrevistas.
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Conocti el infierno con esas cosas. La muerte de mi hija me lleva como a una
situacion distinta de crecimiento.

Creo que desperdicié la vida de alguna forma. No faltaban ocasiones
en que me pegaba, por ejemplo, pastillas para dormir. Me escapaba de dia y
de noche, estaba dormida. Ast, me escapaba de la realidad, porque era dema-
siado dolorosa. Ha sido una caracteristica bien marcada en mi: he tenido una
capacidad de sufrir tremenda. También de ser feliz; he sufrido muchisimo y
creo que la gran mayoria de las cosas han sido por mi propia mano. La mano
de la escultora que estaba esculpiendo la pieza. Siempre busqué algo que es-
taba aht adentro, solo que no sabia como y al comienzo ast es la escultura: vas
encontrando la forma.

Todo lo anterior fue de crecimiento. Tenia muchos talentos, muchisimos.
En ese sentido, todo fue muy fdcil, podia aprender rapidisimo. El medio, el sis-
tema no me favorecia. Aun ahora siento que estoy contra el sistema. No me
convence. Hay muchas cosas que rechazo, me parecen malas y estoy super cons-
ciente de que tenemos una programacion. Claro, puedes cambiar esa programa-
cion, de alguna forma, educar a tu mente. Entonces, a eso me he dedicado en los
ltimos afios: a tratar de ser feliz y a educar mi mente, mds que nada. Sali de mi
inconsciencia casi total hasta mds o menos cerca de los cincuenta afios. Ahora
soy abuela. jMe encanta ser abuela! Mi nieta es una maravilla. Tiene dos ariitos.
Ella nacio el dia que muere mi hija (L. U., 22 de julio de 2013).

La cartografia de presentacion de L. U. es la de una mujer que vivi
en medio de una época de fuertes cambios culturales y lo evidenciaba en la
relacién con su familia, la crisis que esas transformaciones provocan. Renegé
de esas vinculaciones primarias tradicionales. Ese enfrentamiento le produjo
dolor e incertidumbre. Hay contradicciones humanas en su relato, tales como:
«Mi mama me castigaba mucho. Ella luché toda la vida por convertirme en una
dama y jamas lo logré» y enseguida se reivindica: «creo que si me viera ahora,
estaria muy orgullosa y feliz de mi».

Lamenta el haber «farreado su juventud», la inmadurez de vincularse
sexualmente con muchos hombres. Después reflexiona sobre lo injusto de ser
juzgada por algo que, en caso de ser hombre, seria festejada. L. U. refleja la
vida de sesenta afios de busqueda por alcanzar conciencia y encontrar la ex-
tension de si misma en su nieta. Los conflictos, que son tramas primordiales
en su narracién, aparecen por un entorno familiar y social particular, lleno de
cambios de perspectivas y la lucha entre conservar un sistema tradicional y
desapegarse de €1, aunque por vias tortuosas, como el consumo de drogas. De
aqui nos trasladamos al testimonio de una persona que crece en condiciones
diferentes alasde L. U.:

Soy L. S. Tengo cuarenta arios, actualmente vivo con mi madre y traba-
Jjo en el drea de la ensefianza. Tengo una hermana un ario y medio menor. Ella



30 Lorena Campo

tiene otro cardcter y no tiene esta situacion de depresion o trastorno bipolar,
ella no reacciond de la misma manera. Presenté la primera depresion cuando
tenia dieciséis afios, mds o menos a los seis meses después de que mi padre
fallecio. Antes de eso nunca habia tenido depresiones ni habia sido medicada.
El tenia este mismo problema (L. S., 19/07/2013). Mi papi fallecid con un in-
farto. Antes estuvo deprimido.

Después de su muerte mi vida fue una desgracia. Porque estaba recién
comenzando a enfrentar esto de la depresion, tratando de entender y perdia a mi
padre, después justo al afio siguiente, cuando acababa el colegio, a los diecisie-
te afios me voy de intercambio al extranjero. Para mi eso fue lo peor. Me alejo
de mi familia y significo irme lejos, sola a enfrentar mi depresion a un lugar
donde nadie sabia cudl era mi situacion. No aguanté. Extraiiaba demasiado a
mi madre y a mi hermana. La llamaba todo el tiempo. A mi regreso comencé a
estudiar, acabé los dos afios. Me deprimi. Traté de dejar los estudios, porque
sentia mucha presion. Finalmente, terminé.

En una época trabajé con un sefior que hacia regresiones, me ayu-
do bastante en el sentido de que me ayudaba a relajarme. Lo malo fue que
cuando me sentia bien queria dejar la medicacion. Hacia que vaya relajando
cada parte del cuerpo, que me imagine al principio un lugar donde me guste
descansar, por ejemplo, la playa. Definitivamente, necesitaba tomar la medi-
cacion. Muchos subes y bajas de dnimos, dejar los trabajos. Siento que huia,
como en la pelicula la «Novia fugitiva» (risas). Que al rato que va a entrar al
altar, se da la vuelta y se va. Tenia una mejor oportunidad laboral y ese rato
decia: «no voy a poder». O me daba miedo enfrentar gente que me tenia envi-
dia. Me decia: «mejor me voy».

Antes de los dieciséis afios nunca tuve depresiones y mi forma de ser
era totalmente diferente. A los diez arios entré a una escuela bilingiie, venia de
la Costa, de una ciudad muy pequeriita donde no me habian dado inglés. Mi
actitud siempre fue que si puedo, de que si yo me propongo algo en la vida,
voy a poder. A pesar de que no sabia nada, sacaba buenas notas. Ahora, he co-
menzado a sentir miedo de enfrentar ciertas cosas, lo que no me pasaba antes,
cuando no tenia depresiones. De todos modos, actualmente estoy terminando
la maestria en Lingiiistica y Diddctica de la ensefianza de idiomas extranjeros.

Al contrario de L. U., quien se adjudica el titulo de «oveja negra» de su
familia, L. S. trata de encajar en un sistema normativo marcado por una fuerte
presencia familiar, especialmente materna. Si bien, se presenta como una per-
sona llena de miedo y «depresiones», reconoce que es algo que aparecio a raiz
de la muerte de su padre y no una caracteristica esencial en ella. La pérdida de
un ser querido se presenta en los dltimos afios de L. U. y cuestiona su «inesta-
bilidad emocional». Mientras que para L. S. la pérdida definitiva de su padre
marca el inicio de una vida conducida por el eje de la depresion. Es interesante
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revisar que hay un antes y un después en el relato de L. S., en torno a la muerte
y eso complejiza su posicion de sujeto. No solo es una mujer «depresivax», sino
que lo es a partir de un suceso doloroso y con una base de seguridad personal
pasada distinta.

La tercera cartografia testimonial estd trazada sobre un plano distinto de
complejidad. Remite a un innegable paso de la socializacién en un ambiente
determinado para emerger como sujeto:

Soy B. S. Tengo veinticuatro aios, naci aqui en Quito, en la casa. Mis
papds son casados legalmente desde que yo tenia unos seis afios. Mi papd es
de la Sierra (Riobamba) y mi mamd es de la Costa (El Carmen, Manabi). Mi
hermano menor nacio en una clinica. No sé por qué él nacio en una clinica y
yo en la casa. No sé si fueron recursos o fueron los tiempos, no sé. A raiz de
nacer en la casa, mi salud no fue muy buena, porque no tuve todo los cuidados
necesarios. Siempre supe que era enfermiza. Hace algunos afios supimos cudl
era una de las causas: no tengo un rifion y una gldndula suprarrenal, lo cual
habian causado un desbalance hormonal siper fuerte, en consecuencia, mi
salud y mi metabolismo no funcionan igual.

El crecer con mi hermano (veinte arios), fue dificil porque me portaba
bien, siempre tuve una idea de ser la mds educada, buscando el cariiio y la
aprobacion de mi papd, en particular. Mi hermano no hacia deberes, yo chu-
paba; mi hermano se ensuciaba, a mi me pegaban; mi hermano no comia, me
pegaban. Hasta que a cierta edad, cuando querian pegarle a él, yo mismo
decia: «no, no le peguen a él, péguenme a mi». Ahora es distinto, ahora es el
amor de mi vida, él me cuida un monton. Tal vez, el trauma de que él me quito
muchas cosas, ahora siento que me ha devuelto con creces. [Es la persona que
mds amo en el mundo!

Desde nifia quise la aprobacion de mi papd. Alguna vez, con todos mis
primos estdbamos de vacaciones en Riobamba y todos estaban en el parque ju-
gando. Yo estaba sentadita, arrimada en un drbol con un vestido y se acerca una
tia y me dice: «mija, ;por qué no vas a jugar?, ;qué paso? Le contesto: «no tia,
Yo no quiero jugar, porque tengo que ser nifia buena y no ensuciarme, para que
mi papd me quiera». Ella contesta: «mijita, tu papd si te quiere». Respondi: «no,
mi papd no me quiere, y voy a ser niiia buena para que me quiera» y me puse a
llorar. Siempre fue el hecho de vivir para que él me apruebe.

Mi mamd fue muy cariiiosa, muy pendiente. Decia que sus hijos son lin-
dos, que sus hijos son guapos, que sus hijos son inteligentes, ddndonos dnimos.
Mi papd no. El siempre decia que éramos burros, que éramos tontos, incluso
mi papd es machista, y decia que: «él no hace mujeres». Creci en un niicleo
Sfamiliar un poco violento y alguna vez mis papds se separaron y cuando nos
ibamos de la casa, mi papd le dijo a mi hermano: «tii siempre vas a tener un
papd cuando necesites, biiscame». Y al despedirme, con la misma expectativa
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de escucharlo, a mi me dijo: «quitate». Entonces, yo no era nada, hasta que,
en una época me cansé de buscar su aprobacion (23 de julio de 2013).

B. S., la mds joven de las cartgrafas testimoniales, nos presenta un
relato tejido alrededor de la sensacion de carencia y el sentimiento de temor
por no ser lo suficientemente «buena» para ser aceptada y amada por su medio
mas elemental: en la figura de su padre. Se concentra en ubicar a cada actor/a
principal en esta «puesta en escena» del inicio de su vida: su madre, su padre
y su hermano. De la narracién que establece B. S., considero que emerge una
asociacion entre la figura de la madre con el equilibro afectivo; la del padre con
violencia que provoca deseo de alcanzar sus estdndares para ser amada por él.
Y el hermano con amor incondicional. Presenta un tridngulo de actores fami-
liares que muestran, por un lado bipolaridad (madre positiva/padre negativo)
y oportunidad de salir de esa dicotomia con lo que representa su hermano. Me
parece que la seleccion de esos recuerdos iniciales marca aquella tendencia.

Inicialmente, se habia dicho que los testimonios de estas mujeres co-
rresponden a una cartografia emocional, a un ordenamiento determinado por
la manera en que se emiten recuerdos en el momento de expresarlos. Con esta
premisa, diremos que hay una triple direccionalidad para construir el sentido
que tienen estos relatos. Por un lado, la memoria autobiografica que se desplie-
ga desde sus protagonistas. Luego, la manera en que es organizada y leida por
la autora del presente texto. Y por tltimo, la introduccién de material tedrico,
por mediacién de la misma investigadora, que permite trazar puentes de len-
guaje entre las cartografias de las participantes y la autora.

En todos los casos mencionados, es reconocible la asuncion del rol del
cartégrafo, el cual presenta trazos discursivos que de ninguna manera son neu-
trales. Porque, la practica del cartégrafo es inmediatamente politica (S. Rolnik,
1989: 4), y cada testimonio muestra lugares de sentido que son fundamentales
para ser expuestos en este tipo de documentos. Lo que L. U.,L.S.y B. S. tes-
timonian corresponde a aquello que consideran relevante para ser mostrado y
discutido a un nivel mds ptblico. De ahi, que el testimonio, visto como carto-
grafia, sea eminentemente politico. Las personas diagnosticadas con trastorno
bipolar que participaron con sus testimonios quieren evidenciar algo por medio
de su relato de vida. No importa si no es conscientemente intencionado. La in-
vestigadora, que establece un didlogo con esas narraciones y un marco teérico,
quiere presentar una cartografia de discusién académica y social. Por ello, para
la autora de este texto la teoria es, del mismo modo, cartografia que acompaina
a los paisajes recorridos (historias desde la vida).

A medida que se van desplegando los testimonios, se construyen cami-
nos y cartografias de la relacion entre el espacio social y el subjetivo personal
frente al diagndstico del trastorno mental. En las primeras presentaciones que
nos entregan arriba, es posible destacar los lazos familiares mas cercanos y
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centrales para las narradoras. En los tres casos, es el nicleo madre, padre y
hermano/as desde donde se parte para reafirmar quién es la relatora de la histo-
ria. Ese nicleo familiar, propio de la vida social moderna y urbana, sirve a las
narradoras como base para exponer fragmentos de su vida y explicar el origen
de su diferencia. Las tres mujeres efectian comparaciones con algin miembro
nuclear de su familia. L. U. y L. S. con sus respectivas hermanas y B. S. con
los deseos de su padre (aunque en medio se encuentre la figura de su hermano).
Para presentarse como un ser singularizado, primero establecen un campo de
identidad macro con aquellas normativas de comportamiento referenciales que
cumplen y que no satisfacen.

Cabe aqui insistir en la diferencia que hacen Rolnik y Guattari, entre
identidad y singularizacion, pues la 16gica de estos conceptos nos acompaia a
lo largo de esta investigacion. La identidad es el referente socialmente recono-
cible. No tiene nada que ver con la singularizacién, sino con la forma en que
sentimos y tenemos voluntad de vivir. Es decir, «la identidad es aquello que
hace pasar la singularidad de las diferentes maneras de existir por un solo y
mismo cuadro de referencia identificable» (S. Rolnik y F. Guattari, 2005: 86).

Cuando L. U., L. S. y B. S. empiezan su relato con los «personajes»
principales de su drama biografico y estos son sus familiares nucleares, mues-
tran una identidad con los pardmetros de parentesco de una sociedad que cada
vez mas gira alrededor de pequefias familias, conformadas por padre, madre e
hijos. Los demads tienen roles secundarios en la narracién de vinculos afectivos
primarios. Asi como cuando L. U. relata la relacion conflictiva con la madre
por el fracaso de su intencion de convertirla en «una dama» y esta se repite,
al parecer, en su vida de rechazo al «sistema», hablamos de singularizacion.

Porque si bien hay datos referenciales identificables de un mismo mar-
co social (identidad) que acoge a las tres narradoras, cada una reacciona dis-
tinto frente a las exigencias de un deber ser familiar. B. S. sufre para alcanzar
el supuesto deseo de su padre, que incluso la lleva a reprimir el juego y el
llanto para ser «perfecta». A L. U. su conflicto le sirve de agenciamiento para
oponerse al deber ser familiar y macro social de su época. Y, L. S. exhibe ma-
yor intencionalidad para adaptarse a condiciones molares, por lo que cuando
«falla» se rifie a s{ misma. Los tres posicionamientos frente a la vida se irdn
despejando atin mds en los siguientes momentos del relato.

En todo caso, hasta aqui se va hilvanando una primera interrelacién
hipotética existente entre los sistemas sociales amplios y estrechos y la confi-
guracion de actitudes molares de estas mujeres. Los testimonios de L. S., L. U.
y B. S. nos remiten a considerar que «es la subjetividad individual la que re-
sulta de un entrecruzamiento de determinaciones colectivas de varias especies,
no solo sociales, sino econdmicas, tecnolégicas, de medios de comunicacion
de masas, entre otras» (49). Si existen condiciones iniciales de vida similares,
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por ejemplo problemas con afectos primarios y cierto grado de violencia, es-
tas podrian en ciertos individuos modelar la tendencia a identificar lo que se
conoce como trastornos mentales. Las familias descritas son producto de una
sociedad particular, que reproducen exigencias macro en las relaciones micro
que afectan a las narradoras® en distintos niveles, pues son seres activos que
reaccionan singularmente a esas condiciones generales, aunque luego el diag-
nostico les atribuya una etiqueta homologante.

LAS MANOS DE LA INSTITUCION PSIQUIATRICA
TOMAN MIS SENALES DE DIFERENCIA

En las siguientes pdginas se presentan los testimonios de los casos en el
mismo orden para, en esta ocasion, relatar su experiencia al enfrentar aquellas
sefiales que las marcan como «personas distintas» y la preocupacién que gene-
ra esto en su entorno, por lo que son homologadas con el diagndstico. Luego,
los primeros encuentros con la institucionalidad de salud mental (psiquiatria y
psicologia) para tratar de comprender y someter a categorias clinicas la manera,
aparentemente «exagerada» de sufrir de las narradoras.

Desde niiia era depresiva, lloraba mucho. Pienso que desde los cinco
afios he estado con problemas de depresion, de mucha angustia. Vivia super
angustiada. Bueno, habia un ambiente de angustia en mi casa (L. U., 22 de
julio de 2013). Luego, la desilusion de sentirme deprimida. Te pones los lentes
de la depresion. Sientes que no vales nada. Creo que hubo algo que me afecto:
el no haberme aceptado fisicamente cuando era joven, porque no me acepta-
ba. No me gustaba lo que veia y eso creo que me afecto bastantisimo. No me
sentia comoda con mi fisico. Estaba un poco gordita, eso me afecto.

No sé como uno tiene esos pardmetros para juzgar cuando eres ado-
lescente. La sociedad me daba esos pardmetros. Asi, por ejemplo, admiraba a
unas hippies sin busto y sin sostén. En cambio, yo era «bustona», entonces mi
suefio era andar sin sostén, pero no tenia la libertad para hacerlo. No lo hacia
porque pensaba que era mucho. Era bien narizona y me quité lo mejor que
tenia: soy operada la nariz. Los estereotipos que estaban tan metidos en mi.
Después, con la edad, me doy cuenta de que debi dejarme en paz; estaba bien,
simplemente, era otro tipo de belleza. Miraba a mi hermana y a mi mamd.

34. Tal vez por ello, aparecen en la época actual un mayor nimero de diagnosticados con el tras-
torno bipolar (supra, p. 12), porque las reglas sociales contempordneas se reproducen en las
normas familiares y la sociedad entera identifica categorias de comportamiento «normales y
anormales» que corresponden a esta etapa histdrica.
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Ellas eran «cuerazos» y eran de narices respingadas, porque mi mamd era
guapisima. Mi hermana tiene la misma nariz. Le veia su cuerpo y no lo podia
creer. [Me sentia pésimo!

Creo que me traicioné, porque no tuve clara la pelicula de quién era.
En mi casa, en mi familia no tenia mucha identidad, no tenia clara la parte de
la identidad. A mi papd le faltaba identidad propia y lo mismo a mi mamd. Si
bien habian ciertos rasgos que si les definian, otras cosas les faltaba: querian
ser de una manera que no eran en realidad. St, me di cuenta de eso. Fue una
caracteristica eso de no tener identidad, de ser desarraigada, porque me saca-
ron de aqui. Eso ayudo a que no tenga una estabilidad que encontré, mds bien
después con horarios, con cosas a las que me he aferrado. Ellos (la familia) no
tenian tampoco la certeza de quiénes eran, porque pude darme cuenta de eso.

No encajaba en ningtin lado, siempre estaba asi como desadaptada (L.
U., 9 de agosto de 2013). Me senti siempre asi, todo el tiempo fragmentada,
hasta los ultimos afios en los que logré reconstruirme. Siempre me senti asi: en
pedazos toda la vida. Y recogiendo pedazos de aqui' y de alld. Nunca me acep-
taron, ni en el colegio, ni en la casa, siempre era criticada. Entonces, en vez de
hacerme al sistema, me hice mds extraiia a él, a la sociedad, cada vez mds dis-
tante, mds extraria y después me aislé.

A lo largo de mi vida las pasiones me tenian loca y apasionada del arte.
Toda la vida apasionada por el arte: apasionada por la poesia, apasionada
por la nuisica, apasionada por las imdgenes, apasionada por la danza. Loca.
Y nunca hice lo que tenia que hacer. Siempre quise entender qué me pasaba.
Pasados los treinta afios no queria estar con la gente con la que habia crecido,
con la gente de mi medio. Conoct a los artistas y por ahi no me senti criticada,
no me senti extraiia. En realidad, sentia que era diferente y que la gente no me
aceptaba, que metia la pata. Era una sensibilidad terrible, una sensibilidad
extrema para todo.

Me diagnosticaron cuando vivi en La Paz. [Imaginate, en Bolivia! Ahi
le dijeron a mi mamd que tenia esquizofrenia. Tenia alrededor de veinte aiios.
Cuando regresé acd empecé a buscar ayuda e hice aiios de psicoandlisis. Eso
me aclard bastante la pelicula y después, de todas maneras, estuve con otros
psicologos y psiquiatras (L. U., 22 de julio de 2013). Por suerte no me dieron
nada (medicamentos) o tal vez me negué a tomar. Recuerdo que una vez me
dieron una pastilla, tiré una taza, porque ya me habia tragado la pastilla para
dormir y no queria. Lancé la taza contra la pared y me ponia violenta y audaz
al mdximo. No encontraba algo que me centre.

Era rarisimo, porque todos maduraban y yo no, seguia guagiiita y sin
entender nada. Algunas veces intenté dejar las drogas, hasta que el homedpa-
ta me dijo que eso se hace en una clinica, encerrado y con vigilancia médica
veinticuatro horas al dia. Cuando tenia como unos veinticuatro anios, mds o
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menos, tuve una crisis y entonces me llevaron a una clinica psiquidtrica. Me
tenian amarrada, dopada. Un dia me levanté, me vesti con lo que encontré y
sali a buscar una ventana o una puerta para escaparme; no la encontré. Ob-
viamente, no me hizo nada bien, porque en otra ocasion me subi a un techo,
deprimida y queria lanzarme. Con unas tijeras, tonterias de esas. Ast de triste,
mal. Ahi me agarraron y «toma tu dulce», me metieron en la clinica, ja, ja, ja
(L. U., 9 de agosto de 2013).

L. U., siendo la de mayor en edad entre las tres participantes, se pre-
sentd en su testimonio como una desclasada, una persona «rara» en su medio,
«anacroénica», porque si su conducta hubiera asumido rasgos mds contempo-
rdneos quizds no habria recibido tantos cuestionamientos. En esta parte del
testimonio ella reafirma esa condicién y su lucha por caber en los pardmetros
fisicos de otros. Negd su cuerpo, por lo que se negd a si misma. Es interesante
como traza un relato en el que su familia estd totalmente «fuera de lugar».
Para ella, el hecho de no aceptarse representaba lo que sucedia dentro de su
hogar: sus padres no se aceptaban, su familia (identificada en una escala social
privilegiada) queria mostrar una méscara distinta a la realidad. Segin L. U. sus
padres «no tenian identidad», es decir, no se mostraban como eran realmente.
Parece una queja comun en una época de revolucién cultural, en la que ella
vivi6 su adolescencia. Por eso, se siente perdida y criticada, hasta que conoce
a un circulo de artistas y se siente mds a gusto.

El temperamento pasional que la caracteriza contrasta con el deber ser
de una familia tradicional, por eso parece «una loca». Eso le lleva a cometer
algunos excesos y a mirarse como una persona que nunca crece: «todos madu-
raban y yo no, seguia guagiiita y sin entender nada». Otro rasgo que la acompa-
fla es mds preocupante: «desde nifla era depresiva, lloraba mucho». Para ella,
la depresion es tristeza infinita por sentirse desadaptada y poco atractiva, si se
compara con los criterios sociales de aquellos afios y con las figuras femeninas
de su madre y hermana. A los veinte afios desemboca en su primer encuentro
con la institucién psiquidtrica: le diagnostican esquizofrenia. El hecho de ser
diagnosticada con varios trastornos, previo a la identificacién de la bipolaridad
es algo que, como veremos mds adelante, comparte con las otras dos mujeres.
Experimenta la internacion y los tratamientos para intentar controlar su singu-
laridad. Esto le lleva a sentirse atin mds «extraviada».

A continuacién el testimonio de L. S., «la novia fugitiva»:

Al viajar, vivia en una ciudad muy pequeiia, como el campo. Mi familia
postiza (de intercambio) me quito la medicacion cuando la encontré. No tenian
mucho conocimiento y habian escuchado de algiin caso de alguien que supues-
tamente habia agredido a su familia por tomar los antidepresivos que yo toma-
ba. Seguramente no era mi misma medicacion. Como mi mami era médica, me
mando algunas pastillas para cosas bdsicas como dolor de barriga y de cabeza,
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por eso creyeron que queria envenenarme. Decidieron hablar con la persona
del programa de intercambio y le dijeron que estaba tratando de envenenarme.

Todo eso me hizo sentir tan mal. Un dia, me desperté a media noche. No
s€ si fue ast, pero pedi que me lleven a un hospital psiquidtrico para que me
examinen. Lo malo de haber ido a este hospital fue que me pusieron en la parte
de las personas que habian tratado de suicidarse. Fue una muy fea impresion
ver a la gente ahi. Algunas personas dormian amarradas. La ducha no tenia
seguridad y alguien podia entrar y verle. Eso es lo que me paso a mi, alguien
entro 'y me encontro. Me senti muy intimidada. Fue muy fuerte oir el testimo-
nio de las personas que habian tratado de suicidarse. Eran casos mds graves
realmente. Cuando un psiquiatra me entrevisto me dijo: «ti no estds mal, no
deberias estar aqui, debes ir a la otra parte del hospital». Me mando al ala de
los jovenes rebeldes que habian tenido muchos problemas con sus padres, de
drogas o todo ese tipo de cosas. Aunque no era mi lugar, de todas maneras me
sentia mds tranquila, mds protegida.

Después de eso, un dia vino la sefiora del programa y me dijo: «bueno
L.S., ya tienes tu vuelo para regresar». Cuando regresé al pais me esperaba mi
madre con una silla de ruedas, me hizo sentir tan mal. Dije: «no estoy en ese
punto». Me senti como una enferma, algo muy feo. En resumen, mi padre murio,
después de acabar sexto me fui de intercambio; regresé a los seis meses, justo
hasta la Navidad. Luego, comencé a trabajar aqui. Tuve problemas en el primer
trabajo y sali de alli. Después, no sabia qué estudiar. Mi madre me dijo que por
qué no estudiaba secretariado, porque me ayudaria hasta ver qué me gusta. Dije
bueno, lo intentaré. Me compré un carro por mi cumpleaiios.

Me parece que algo que marco el inicio de mi condicion es que cuando
mi papd fallecio, una tia mia me dijo: «ti tienes que ser muy fuerte, porque tu
mami acaba de recibir esta noticia y eres la hija mayor». Entonces, bloqueé mis
sentimientos, no me permiti llorar y por eso hizo que estuviera como seis meses
sin poder expresar lo que sentia. Incluso cuando lo enterrdbamos, me acuerdo
que un primo me dijo: «tu no lo querias a tu papi, porque no lloras». No podia,
estaba totalmente bloqueada, sentia que tenia que ser fuerte en esa situacion
y no podia desahogarme. Claro, ya a los seis meses mds o menos, presenté la
primera depresion. No me acuerdo tanto como fue, sino que mi mami me llevo al
neurologo y me dieron una medicacion. Solo pasaba llorando, triste. Comencé a
sacar todo lo que tenia guardado en todo ese tiempo.

La palabra depresion ingresa a mi vida por mi papi y mi madre, los dos
médicos. Ella ya sabia, en ese tiempo, se hablaba solo de depresiones. Decia:
«tu papi tiene depresiones». Trataba de explicarnos como y porqué actuaba
asi. Trato de que le entendamos. No sé si en verdad eso me afecto para que yo
presente mi primera depresion. Creo que lo que mds me afecto fue el no haber
podido expresar mis sentimientos y que me hayan puesto tanta responsabili-
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dad, que yo asuma el papel de padre y que tenia que ser la persona fuerte en
la familia.

Recuerdo que mi padre era bastante agresivo, le insultaba a mi mami, le
trataba mal, golpeaba la mesa, se levantaba de la mesa golpedndola. Nunca le
pegaba, con ella se desahogaba. Lo recuerdo ast, porque justo en tercer aiio de
colegio escuché como se portaba con ella y le decia: «mami ;porque no te di-
vorcias, porque le aceptas eso? ». No entendia qué era lo que realmente pasaba.
Después, se pasaba durmiendo. Mi mami st le medicaba para que él duerma.
Lamentablemente, no habia un tratamiento apropiado y a la vez como a la ma-
yoria de médicos no les gusta tomar pastillas, entonces él decia que puede salir
adelante solo 'y que no necesitaba ninguna medicacion (19 de julio de 2013).

Haber pasado por la muerte de su padre, a los 16 afios, produjo en L.
S. —ahora de 40—, un cambio radical en su vida y caracter. Aparentemente, su
muerte le exigié asumir un rol que no le correspondia. Descifr6 su situacion de
orfandad paterna como la obligacién de tomar el lugar del padre y demostrar
fortaleza, con la anulacién de la expresion de sus sensaciones. Es la explica-
cién que L. S. encuentra para el origen de su primera «depresiéon». Un acon-
tecimiento tan humano como la pérdida de un ser querido produce emociones
contradictorias. Al identificarse con lo que entendié como ser «la hija mayor»
le condujo a bloquearse como persona «que siente». El lugar del «hijo mayor»
como aquel sostén simbdlico (a veces, real) que aparece en caso de la ausencia
de uno de los padres, es un tema comun en nuestra sociedad. Por supuesto, el
bloqueo no duré mucho y después de seis meses se desata una crisis emocional
(la que debia aparecer en algiin momento para enfrentarse a la realidad de la
muerte de su padre).

La escision de la realidad del sufrimiento y la pretendida fortaleza del
que «no llora» marca la adolescencia de L. S. La estructura como un ser que, al
no haber expresado debidamente el dolor de la pérdida, debe hacerlo repetida-
mente con «depresiones» contantes para recordar su falta. El referente directo
para su vida serd su padre. Aquel que sufria de depresiones y que murié joven.
Aquel que, pese a la violencia, tuvo la justificacién de estar «enfermo» y no
encontrar buen tratamiento.

De las tres narradoras, L. S. es la que presenta un discurso mds conci-
liador con los referenciales molares. Incluso buscé la atencion psiquidtrica por
cuenta propia. Ella misma advierte que la relacion con el diagndstico y los tra-
tamientos farmacolégicos aparecen en su vida por la intervencion del trabajo
de sus padres médicos. Tal vez, se inscribié en la marca del diagnéstico mucho
antes que las demds y previo al encuentro con la institucién psiquidtrica. La
necesidad del diagndstico para marcar las diferencias moleculares forma parte
delavidade L. S., de alguna manera el diagnéstico le da un lugar en el mundo
que conoce.
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Estas tltimas reflexiones pueden relacionarse con el comentario que B.
S. Ie hace precisamente a L. S. cuando se encuentran en la reunién que las tres
solicitaron en medio de esta investigacion. B. S. al escuchar el testimonio de
L. S. sobre la dependencia a los medicamentos para inducirse el suefio cuando
tiene un acontecimiento estresante, le dice: «no has sabido cémo diferenciar la
depresion quimica de la depresion con una razén [...] me parece que es la in-
fluencia médica de tu familia, como un «efecto» médico; debes darte la oportu-
nidad de ser mds td, mds humana».** Si bien, ambas aluden a la omnipresencia
de sus padres, tanto negativa como positivamente, B. S. suele interpelar mas
la intervencién de la institucién evaluadora mental y, como L. U., al sistema
molar que la roded:

Mi papd en esa época me decia muy seguido que ellos se habian sepa-
rado por mi culpa, porque mi papd era muy violento. Vivimos imdgenes muy
crudas, como verle sangrar a mi mamd hasta mds no poder. Un dia le dije
«mami, dndate». Era (el) «Dia de la Mujer» [...] «dndate, si tus amigas te in-
vitaron, te distraes, llega antes de las siete de la noche, porque mi papd llega
siete y cuarto». Esa era una hora muy tensa, porque nos asustabamos.

Ese dia en particular, mi papd llego cuarto para las siete. A mi me grito
y me dijo que era de lo peor, que le estoy socapando a mi mamd, que donde es-
tard. Ella estaba abriendo la puerta, mi papd brinco de la cama y se le lanzo y
le empezo a golpear. Esta vez fue tan fuerte, que mi mamd gritaba. Mi hermano
ya tenia once arios, yo le tapaba las orejas. Mi papd gritaba «te voy a matar».
Cogid unos fierros y mi mamd ya no gritaba por los golpes. No sé de donde
saqué fuerzas, me paré antes de que mi papd llegue donde mi mamd acostada y
sangrando. Me lancé y nos peleamos como dos varones. Mi hermano se asusto
yme dijo: «B, te estd pegando mi papi, jven acd!» y me jalo. Le grito a mi papd
v le dijo: «jya no mds papi, ya no mds!». Le dio la mano a mi hermano y se fue
a ver television, como si nada hubiera pasado. Me acerqué a mi mamd (llanto,
quiebra su voz) y estaba como inconsciente. Tenia la nariz al otro lado de la
cara. Le acomodé la nariz, le limpié un poco la sangre y le dije a mi mamd «ya
no mds, ya no mds», «vamos al hospital y vamos a la policia». Yo misma me
fui a buscar a la policia. La primera vez que los vecinos decian «;como?, la
familia perfecta» y nos ayudaron.

Me cansé de buscar la aprobacion de mi papd a los dieciséis. De cierta
forma fue simbdlico, fue la vez que tuve mi primera crisis. Por ser buena y
por ser «perfecta», no lloraba. Si me pegaban, yo agachaba la cabeza y no
lloraba. La primera vez que tuve una crisis, yo no sé qué paso. Tuve muchos

35. Reunién que tuvo lugar el 14 de agosto de 2013, en la que se conocieron y participaron las
tres narradoras. Cada una tuvo la oportunidad de escuchar el testimonio de las demds y en la
reunion dialogaron y se hicieron preguntas.
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problemas. Tenia un novio al que queria un monton, me peleé con él y mi
hermano me dijo «<muérete». Mi papd, era poco tiempo que se habia separado
oficialmente de mi mamd. Me encerré en mi cuarto y estaba muy angustiada,
cansada. Queria llorar, no podia, porque no tenia el hdbito. Estaba muy can-
sada y me quise morir. Me queria morir para descansar. Me sentia cansada.
Me hice un coctel con un monton de pastillas, valeriana, alcohol. No tomaba
alcohol, sabia el daiio que me iba a causar.

Me encerré, cogi un cuaderno y empecé a escribir. Escribi cosas muy
duras, muy dificiles, todavia tengo algunas palabras en la cabeza que solo de
acordarme se me hacen nudos en la garganta. Le escribia a mi papd, a mi mamd,
a mi hermano, a mi. Les decia que pidan por mi para que no me vaya al infierno.
Seguia teniendo esa sensacion de no querer ser mala. Sabia que habia casos
en que la gente no se muere tomando solo pastillas. Cuando empecé a escribir,
tomé un estilete, bien grande, de esos que son para pelar cables, y me lastimé
las manos. Primero la una y luego la otra. Me dolia y seguia escribiendo. Me
temblaba la mano y el cuaderno se lleno de sangre. Mi mamd entré y me desta-
po. Me hizo despertar y de ahi no me acuerdo. Me hicieron un lavado, eso me
cuentan. Y lloré como una semana sin parar.

Tenia un dolor que no sabia de donde venia, porque ya no sabia si llora-
ba porque estaba asustada, porque me habian llevado, no sé si estaba asustada
porque me habia peleado con mi novio, no sé si estaba asustada y triste porque
mi mamd me habia dejado tanto tiempo sola, ya no sabia. Y de ahi fue muy
dificil todo lo que paso después de eso, por mi mamd y el dolor de que su hija
quiso morir. Habia contado a medio mundo. Uno vive con el estereotipo de que
es débil el que no se sobrepone a un divorcio de sus papds, por ejemplo, porque
uno vive en entornos donde, por lo menos en el colegio o en la escuela, hay diez
chicas o chicos que tienen papds divorciados, entonces quien no se sobrepone es
el débil, es el loco o el tonto.

En el colegio, siempre fui como retraida, aislada. A mi me decian abue-
lita (B. S., 30 de julio de 2013). Al retorno al colegio, después de esa crisis,
estaba muy callada, mucho mds que antes. En el colegio se enteraron, asocia-
ron y la psicologa del colegio me llamo a una reunion, la verdad, lo tinico que
me acuerdo es que me dijo: « 1 te crees extraterrestre?»; era algo vinculado
al no llorar. Me hizo una prueba, un test estiipido, que decia algo asi como:
«explique sus sensaciones, ;qué haria usted si pudiera trabajar, seria narra-
dor o deportista o nada?». Con ese test me dijo que no soy apta para vivir en
sociedad y me califico. Me dijo que no puedo volver al colegio hasta que tenga
un certificado de que estoy bien mentalmente (23 de julio de 2013).

Violencia encubierta en el caso de la familia de clase social alta de L.
U. (60). Violencia justificada en la historia de depresién del padre médico de
L. S. (40). Mientras que, para B. S. (24) la violencia atraviesa todo relato y lo
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constituye. El padre violenta a la hija con su rechazo (ella siente que su padre
espera perfeccion de su parte), agrede a la madre y con ello a toda la «familia
perfecta» que crefan los vecinos. A la misma edad que L. S., B. S. presenta
su primera crisis y con ello deja, simbdlicamente, de esperar «la aprobacién»
paterna. En su busqueda de la perfeccion, B. S. habia omitido incluso el llanto
y tenia la actitud de una «abuelita» en la escuela. Queria ajustarse a la norma
molar de manera dréstica y estalld.

El mencionado estallido es de gran magnitud. B. S. quiere morir y para
eso prepara un ritual suicida con carta de despedida incluida. De haber podido,
de haberse «acostumbrado» a hacerlo, habria llorado. Deseaba «descansar» y
lo dnico que le permitiria hacerlo en ese momento es el camino de la autodes-
truccion. Ingiere un coctel de drogas, se corta las manos y escribe su despedi-
da, dirigida a cada miembro de su familia nuclear. Los detalles relatados y la
manera de hacerlo provocan mucha emocionalidad en B. S. Previamente, en
los testimonios de L. S. y L. U. se coquetea con la idea suicida y el temor que
genera hacerlo y que otro/as lo hagan. En B. S. el dolor se materializa en deseo
de autoeliminacion. Es su grito desesperado cuando cree que no es escuchada.
Una estrategia que seguramente le habrd aportado maneras de comunicarse
con el mundo, de sobrevivir.

Por otro lado, al frustrarse su primer intento de suicidio (vendran otros
después, incluso durante el desarrollo de esta investigacion), se ve obligada a
enfrentarse a la evaluacion psicolégica en la que, por medio de una bateria o
prueba aplicada en su colegio, es «calificada» como incapaz de vivir en socie-
dad y debe presentar una certificacion de su estado mental. Es la condicidn,
cuyo cumplimiento le permitiria retornar a su vida colegial. Desde este punto
en la historia, B. S. es una enferma mental y serd tratada como tal. Esto nos
recuerda aquello sefialado por Restrepo en cuanto «tras la denominacion de
enfermedad lo que se esconde en realidad es un afdn por segregar al diferente,
a quien se aplica un rétulo que lo estigmatiza, demonizando sus acciones y
comportamientos por el mero hecho de no tener el visto bueno del orden social
imperante».* Tal descripcion vale tanto para el caso de B. S. como para el de
las otras dos narradoras. Las tres experimentaron la categorizacion del término
enferma para explicar su aparente conducta extrafa.

En este momento de preocupacioén por las sefiales de diferencia que
emiten las tres mujeres, en sus historias se ensayan varias posibilidades de
diagndstico: esquizofrenia, depresién, conducta antisocial, etc. Cada ensayo
las estratifica desde el uso del lenguaje. Lo interesante es que las tres cons-
truyen esta parte del testimonio desde la aceptacidn de un estado «anormal» o

36. Luis Carlos Restrepo, Locura y libertad, Bogotd, Arango, 2000, 3a. ed., p. 42.
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distinto a lo que el sistema molar consideraria «normal». Lo aceptan como una
especie de castigo por el desorden que la conducta inadecuada al medio fue
«cometida» por ellas, que se convierten en pre pacientes. La adopcion de esta
forma de inconducta se justifica e incluso puede expresar un repudio moral al
sistema de valores y normativas impuestas, especialmente en el caso de B. S.
(24) y L. U. (60).

Por tal motivo, dicho «castigo» consiste en el encuentro con el discurso
de la institucion psiquidtrica que patologiza esa radical diferencia. En el caso
de L. S. (40), desde otra instancia de la sociedad: la familia. Para ella, una
familia postiza que la adopta mientras estd de intercambio y que categoriza de
manera particular la tenencia de medicacion para la depresion e incluso para
posibles dolencias mads comunes como cefaleas. Le despojan del tinico vinculo
real con su madre médica: la medicacion proporcionada por esta. Y, ante todo,
tanto la sociedad que la rodea, como ella misma trasladan a la autoridad médi-
ca el sufrimiento natural que estd padeciendo por el fallecimiento de su padre,
convirtiéndola en un cuerpo «discapacitado». Es asi como, «la relacién social
que se anuda con el hombre que sufre de una discapacidad es un analizador
fructifero de la manera en que un grupo social vive su relacion con el cuerpo
y con la diferencia».”” Nos remite a una sociedad que mira discapacidad en
bloquear el llanto, asi como en llorar «demasiado».

En sintesis, para las tres narradoras la internacion psiquidtrica y evalua-
cién psicopatoldgica les llega por obligacion. Pese a que L. S. habia solicitado
por su cuenta la visita al psiquidtrico, su estadia alli y su tratamiento no fue
para nada voluntario. Con la etiqueta de padecer algun trastorno (nada claro
atn), las marcan como enfermas (incluso L. S. cuando regresa al pais, es re-
cibida por su madre con una silla de ruedas) y con ello, con el estigma de ser
diferentes. Esta marca «de la enfermedad mental y la hospitalizacién involun-
taria son los medios con que respondemos a estos delitos contra la correccién»
(Goffman, 2001: 301). Para B. S. el «delito» del intento de suicidio la lleva
condicionar su permanencia en el colegio en el que estudiaba.

Recapitulando esta parte del testimonio, se dird que B.S.,L.S.y L. U.,
antes de que un suceso doloroso atravesara sus vidas, se miraban «fuertes»,
algo depresivas, pero «buenas nifias», casi «perfectas». El titulo posterior de
«enfermas» o «locas» aparece cuando el medio social y la institucién mental
clinica atrapan esos cambios dentro de su lenguaje. Tal vez por ello, cuando
cambia en algo el nivel referencial de identidad se preguntan si realmente estan
enfermas, porque no logran interiorizar completamente los valores del sistema
molar. Los procesos de singularizacion frustran esos «mecanismos de interio-

37. David le Breton, Sociologia del cuerpo, Buenos Aires, Nueva Vision, 2002, p. 77.
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rizacién de los valores capitalisticos, algo que puede conducir a la afirmacién
de valores en un registro particular, independientemente de las escalas de valor
que nos cercan y acechan por todos lados» (S. Rolnik y F. Guattari, 2005: 62).
Ese cambio/enfermedad quizds es el mecanismo molecular de singularizacién
para enfrentar la aplastante exigencia molar.

Por otro lado, los procesos de singularizacién enfrentan tentativas de ni-
velacion de la subjetividad, por lo que deben ser encasillados en categorias de
anormalidad. Me pregunto si el trastorno mental podria ser considerado un pro-
ceso de singularizacién de la subjetividad. Resistir dicha interiorizacién acarrea
riesgos. Como dicen Rolnik y Guattari, el suicidio puede ser visto como el pe-
ligro del proceso de singularizacion que «toma la disolucién como finalidad, en
lugar de ser solo la via necesaria para la creacion» (2005: 80). La singularizacion
deberia ser el camino para alternativas moleculares al sistema molar impues-
to. En el caso de B. S. pareceria que cuando trata de eliminarse estd buscando
descanso a la tarea desgastante del enfrentamiento a la «normalizacién». El sui-
cidio o su tentativa vistos asi, no serian la solucién definitiva y radical, sino la
expresion de agotamiento. El cansancio ante la resistencia frustrada frente a un
proceso social de homogeneizacion.

EL DIAGNOSTICO ME MARCA:
iSOY BIPOLAR! ;BIPOLAR?

i Te temo porque representas una amenaza! jMe intimidas porque eres
distinto y transgredes mis limites! jPor eso debo disciplinarte y corregirte!
Esto parece manifestar a gritos el discurso social de construccién del otro. El
peligro, la enfermedad, la pobreza y la degeneracion suelen proyectarse sobre
las figuras de los/as otros/as distintas/os, a quienes se sefiala como anormales.
Esto constituye la marca, el estigma de la pobreza y la patologia naturalizadas
en cuerpos de aquellos que son ubicados en el lugar de la representacion infe-
riorizada. Caben aqui corporalidades de las diversidades sexuales, conductas
que se alejan de la norma en salud mental, cuerpos racializados y demds subal-
ternizados. Es decir, se incluye a las expresiones corporales que refutan los c6-
digos normativos hegemonicos, representandolas como fuentes de «infeccién»
social de la degeneracion.

Las marcas con las luces y las sombras del diagndstico de trastorno bi-
polar desde las voces de tres personas diagnosticadas con tal condicién mues-
tran esta tension por el estigma al que convoca. De modo general, esta marca
0 estigma aparece como estereotipo, el cual presenta «ideas prejuiciadas res-
pecto a un grupo de personas, permaneciendo una imagen simplista de los in-



44 Lorena Campo

dividuos, grupos, instituciones o culturas».* En el caso de personas con diag-
ndstico de trastorno bipolar se observa su temor ante la idea que la sociedad las
juzgue como «incapaces». De ahi que su salud y tratamiento esté en manos de
la institucion psiquidtrica, pues gente con trastorno mental «comprobado» no
seria capaz de auto gestionarse completamente.

De tal forma, el ignorante como el loco presentan un comportamiento
préximo a la nifiez (desorganizado, sin limites marcados, irresponsable, in-
consciente), por lo que requieren ser encaminados y disciplinados para evitar
que irrumpan en el panorama adulto, ordenado y civilizado de la «normali-
dad». Por ello, para Foucault, «serdn psiquiatrizables todas las conductas del
adulto en la medida en que, de una u otra manera, con la forma de la seme-
janza, la analogia o la relacion causal, puedan asimilarse y referirse a las con-
ductas del nifio».** Su corporalidad, su presencia, llama a la implantacién de la
ley y el orden, pues lo amenazan. Se requiere del control policial, psiquidtrico,
médico, paternal, racional, organizado, masculino para volver «a la calma» y
el respeto al orden.

Mais alld de esas elucidaciones, las protagonistas de estas historias des-
de la vida han gestionado el diagnéstico y sus implicaciones. Experimentaron
la marcacién de la «anormalidad», aunque la reflexionan desde su propio do-
lor. Porque pese a todo, la «enfermedad mental se agencia en el conjunto de
varios niveles, aunque lo que aparezca sea Uinicamente un sintoma en el cuer-
po» (Guattari, 2005: 290). Uno de los factores que mds impulsé la realizacion
de esta investigacion fue entregarles a estas personas un espacio de exposicion
de lo vivido. En las dltimas décadas se ha dado espacio a testimonios de per-
sonas que han sido victimas de torturas y violencia social, ;por qué no conocer
testimonios sobre torturas emocionales? A continuacion, ese espacio brindado
es ocupado con testimonios alrededor de su encuentro con la marca del diag-
ndstico, las sensaciones reales de dolor animico y las re significaciones que
hacen cada una desde su memoria autobiogréfica, que expande el bosquejo
cartografico hacia perspectivas que superan ese contraste de luces y sombras
del trastorno bipolar.

L. U. (60) eleva el recuerdo del momento del diagndstico como bipolar
a una escena de alivio:

En los ultimos afios me diagnosticaron como bipolar. Ya era mayor.
Tenia como cuarenta y pico de aiios. Ast, ya grande, me diagnosticaron como
bipolar. Dije: «Ya, Dios mio, con razon, algo me pasaba». Después me puse
a investigar sobre eso, bastante. Lei y coincidian muchas cosas. Se decia que

38. Lorena Campo, Diccionario bdsico de Antropologia, Quito, Abya-Yala, 2008, p. 73.
39. Michel Foucault, «Clases del 12 y 19 de marzo de 1975», en Los anormales, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2008, p. 282.
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es una enfermedad de las emociones y que es cuando falla un amor primario.
Asumi que era el de mi mamd, porque en verdad fracaso ese amor, fallo. En-
tonces, siempre senti ese vacio, de que me faltaba esa madre incondicional.

Y bueno, luego, ya medicada, empecé a sentirme mucho mds tranquila,
mucho mds estable. Pasaron algunos afios, hubo épocas en que dejé la medica-
ciony tuve subidas y bajadas, muchos problemas, sobre todo depresion, mds que
estar elevada. En los ultimos afios, antes de que muera mi hija, que desde luego
fue un golpe, el peor que he tenido, ya habia sentido dolores ast de profundos,
terribles (22 de julio de 2013).

Siempre «desubicada», criticada, sin lugar, al marcarle el espacio nitido
e irrefutable del trastorno bipolar sintié que «por fin» se puede denominar a si
misma de algiin modo seguro. Hay que considerar que el diagnéstico le llega
tarde, después de idas y vueltas en su vida. Ser diagnosticada con trastorno
bipolar, el «mal de la emociones, en el que falla un amor primario», le coloca
en un sitio de autocomprension y ordenamiento de su propia vida afectiva. El
medicamento le cae bien, porque es el «adecuado». Hace pocos afios muere
su tnica hija y el hecho la golpea. El dolor inexplicable la habia acompafiado
desde nifia. Luego se hace comprensible. Por eso es importante conocer su des-
cripcién acerca de las sensaciones bipolarizadas que forman parte de su vida:

El dolor ha sido tan profundo cuando he estado deprimida, que parece
otra persona capaz de sentir eso y no yo misma (9 de agosto de 2013). Igual, he
notado que estoy con tendencia a subirme, a estar demasiado intensa y hablo
demasiado. Ahi me desgasto bastantisimo. Los dos lados stiper agotadores. Me
quedo despierta, inquieta y haciendo miles de cosas. Me quedo prendida y no
hay manera de apagarme (9 de agosto de 2013). Otras veces, es una tristeza tal
que, ahi comprendes porqué la gente se suicida. Sabes que el suicida estd enfer-
mo ese rato, que estd atravesando por un momento de tristeza inconmensurable.
Casi un dolor tan profundo que uno no sabe ni porqué es. Vives ese dolor. Se
vuelve casi como un ente. El dolor casi tiene vida propia; lo inunda todo y solo
eres capaz de sentirlo y estds para él. No puedes funcionar. Yo llegué a estar en
estado catatonico, asi tirada sin moverme, dos, tres dias en una misma pose.

Habia épocas en que estaba un poco mds controlada. Era cuestion de
entrenarme para poder funcionar de una manera distinta. Eso me ayudo bas-
tante, me ayudo mucho. Segui medicada, ya estaba mds consciente. Con eso
aprendi mil cosas que me ayudaron muchisimo. Actualmente, he reconstruido
mi vida y me siento capaz de ser feliz. He ganado el respeto de mi misma, para
mi misma, mds que nada con la escultura. Ahora, creo que estoy por lo menos
parada en la Tierra, en este planeta y sé mds o menos de qué se trata la vida.
Antes no tenia la menor idea (22 de julio de 2013).

«El dolor casi tiene vida propia» nos cuenta L. U. De ahi que nos acer-
quemos al entendimiento de por qué la gente llega al suicidio. Su relato es con-
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tundente y lleno de contrastes. Las sensaciones de dolor que experimenta y que
la llevaron a ser diagnosticada como bipolar son intensas. Con el tiempo, le con-
dujeron hacia el arte: encontr6 la escultura y descubrié un centro que la «equi-
libré». El «viaje» angustioso por reconocerse en un espejo propio se aquieta
cuando tropieza con un puerto seguro: la explicacién a su singularidad.

El diagndstico de trastorno bipolar llega a L. S. (40) después de un largo
recorrido. Nos cuenta que los diagndsticos cambiaban de acuerdo a cada mé-
dico. Lo que tenian era el diagndstico de depresion. Uno me decia «haber to-
mese esto». No me hacia efecto. Me iba a otro médico y «tomese esto». No me
ayudaba. No era suficiente solo tomar la medicacion. Yo, mds joven, inmadu-
ra, simplemente, dejé la medicacion y cuando me sentia bien mal mi mamd me
llevaba a otro médico, a otro psiquiatra. Y me decia: «a ver que tomo antes»,
entonces yo tenia que tener la lista de todo lo que habia tomado. Y me daban
otro medicamento distinto. La mayoria me dijeron era trastorno bipolar. Este
diagnastico es reciente, hace unos anios. Porque antes de eso, supuestamente,
tenia solo depresiones y la doctora que me diagnostico fue muy dura conmigo.
Fue la primera vez que me diagnostico y me dijo lo que tengo que hacer. Que
no puedo dejar el trabajo, que tengo que hacer ejercicio, etcétera.

Para llegar al diagndstico fue un proceso saber qué mismo tenia. Asi,
fue un alivio que me digan tienes trastorno bipolar, en lugar de depresion, pre-
fiero que me digan eso porque es mds suave, menos grave. Después hacerme
responsable de tomar mi medicacion, hacer una psicoterapia, logicamente a
la par y por tltimo saber que tengo que poner de parte, porque ninguna de las
otras cosas puede funcionar si simplemente me acuesto en la cama 'y digo «hoy
no me voy a levantar».

Aceptar, tomar la medicacion, confiar en que eso me estd haciendo bien,
la psicoterapia que me ha ayudado mucho y hacer ejercicio, por ejemplo, ha-
cerme responsable me ayuda. Mucho tiempo esperé que los demds hagan algo
por mi, en el sentido de que el médico haga algo por mi, la medicacion haga
algo por mi, mi mami haga algo por mi, que me cuide, mi fiaiia haga algo por
mi. Yo estaba sola, ahi acostada, para ver cudndo me sienta mejor. Lo malo del
trastorno bipolar es que la medicacion no es de efecto inmediato. Sino que los
antidepresivos empiezan a actuar en quince dias a tres semanas, entonces eso
es lo mds desesperante. Uno no puede decir: «mafiana me voy a sentir mejor».
Pienso que eso influyo en que me desanimara, porque tal vez ellos (médicos)
no me explicaban. Ahora, con el tiempo, he entendido que si se necesita tomar
medicacion, porque es algo que a uno le falta, por ejemplo para compensar la
serotonina, se necesita asimismo hacer ejercicio.

En este punto, se puede reconocer que cada una de las narradoras asume
el diagndstico entregado por el discurso psiquidtrico, de acuerdo a su historia
personal de vida. Cada detalle narrado anteriormente se entreteje para recibir



Memorias en movimiento 47

esa marca y el tratamiento psicofarmacolégico de modo irrefutable. L. S. sintié
alivio al reconocerse con una etiqueta «adecuada» a sus intensas sensaciones.
Aunque su aparente obediencia como paciente psiquidtrica es ejemplar, las
etapas de dolor emocional intenso no cesan:

Cuando estoy deprimida no quiero que amanezca, no quiero que comien-
ce el dia y tampoco quiero que acabe la noche, porque pienso que si se acaba
la noche ya viene el siguiente dia. Temo enfrentar la vida en general. Veo las
cosas mds grandes de lo que son. No tengo ganas de maquillarme, ni de salir
ni de hablar con mis amigas. Si me llaman, hago lo posible por no hablar, no
quiero que se enteren que me siento mal. A veces, veo que alguien habla con otra
persona y pienso que estdn hablando o se estdn riendo de mi. Alguna vez ya me
han explicado que no es ast, por lo que me digo: «no, tranquila, no es de ti». No
tengo ganas de comer, siento que mi estomago estd duro, como una piedra y lo-
gicamente bajo de peso esos dias. Creo que todas las personas normales tienen
dias en los que se sienten tristes, muy tristes. En el caso de las personas que son
como yo, tenemos varios dias que a veces se pueden hasta convertir en un mes en
que se necesita esfuerzo para llegar a decir: «bueno, no importa, me siento mal,
de todos modos, hoy me levanto y me voy al parque» o «no quiero ir a trabajar,
pero me voy a trabajar».

Por otro lado, me preocupa que la pareja me entienda. Como le va a de-
cir uno a la pareja: «oye, tengo depresiones». Porque, en algiin punto antes de
casarse, uno tiene que decirle. Entonces, cada vez que me deprimo, pienso en
todo lo negativo y digo «ningtin hombre va a querer casarse conmigo». O digo
que tiene que ser psiquiatra (risas) o psicologo. Pienso en estos prejuicios y qué
vaya a pensar: «se va a suicidar o va a intentar suicidarse y voy a tener que li-
diar con que ella». La persona que tenga que estar a mi lado deberia saber sobre
eso, porque si solo oye depresiones se piensa en cosas negativas. La verdad, si
he querido morirme, que me caiga un rayo, por ejemplo, pero no he hecho nada,
eso nunca ha estado de mi parte. A veces he dicho: «ay Diosito, ya llévame por-
que siento que ya no aguanto».

La verdad es que no he hecho, aunque tengo mucho miedo de que me
rechacen. Es que hay muchos prejuicios frente a las enfermedades mentales,
porque estd acd arriba (sefiala la cabeza). Diria que es mds grave, porque es
la mente la que se afecta. Por ejemplo, si tiene gastritis uno debe ir al médico
v le da la medicacion. Si estd deprimida y aparte de tomar su medicacion no
pone de su parte, terminan las cosas mal. En mi caso, dejaba mis trabajos o
estudio. Siempre me he dicho «es una enfermedad», eso es lo que marca.

Cuando me deprimo no cuido de mi cuerpo, porque comienzo a comer
mucho, desesperadamente. Se demuestra con la ansiedad y mi mente no para de
pensar en qué mds voy a comer. Cuando como st siento alivio, al mismo tiempo,
culpabilidad. Me digo: «me estoy haciendo daiio y si exagero en comer por la
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noche de ley no voy a dormir bien, voy a tener suerio cortado. El cuerpo sigue
trabajando y no descanso bien». No me importa, porque como estoy ast, con la
ansiedad, pienso que la uinica solucion es comer.

Ahora acepto mejor el tratamiento. Tal vez sea que, simplemente pienso
que la medicacion me ayuda y actiia de la manera que tiene que actuar, se ha con-
vertido en una necesidad. Ni siquiera sé qué hace cada pastilla; sé que las tengo
que tomar. En conjunto van a tener el efecto que yo necesito para controlarme. A
pesar de eso y que las tomo a diario, hay momentos en que me llego a deprimir.
Depende del medicamento como un cincuenta por ciento o tal vez hasta un treinta
por ciento, del otro setenta por ciento depende de mi.

Miro al futuro, podria estabilizarme unos aiios en el matrimonio, me or-
ganizo y después hago un PhD. No sé, lo que esté marcado en mi destino. Es-
peremos. En este momento, estoy stiper contenta, creo que he logrado muchas
cosas y lo que estd por venir depende mucho de mi. Me he dado cuenta que no
debo vivir lamentdndome, sino valorando lo que si he alcanzado (L. S., 8 de
agosto de 2013).

En el relato de L. S. hay una pelea interna entre lo que siente y lo que
valorativamente esta bien. A veces ha deseado morir, sin atreverse a intentar
una accién suicida. La vergiienza aparece a la par que el agradecimiento por ser
diagnosticada y tratada por el trastorno bipolar. Tiene anhelos por cumplir, como
tener una familia y pareja. Teme a los prejuicios sociales expuestos respecto a su
condicidn. Las sensaciones que experimenta, igual que en las otras narradoras,
no son aislados, se construyen desde una visién molar: ella lo acepta. Y, al mis-
mo tiempo, lo que siente afecta la relacién con el mundo. Desde una posicion
mads critica encontramos a B. S. (24) y su testimonio acerca del enfrentamiento
al diagnéstico de trastorno bipolar, que no implica ningtin «alivio magico», mas
bien, interrogantes:

El psiquiatra nunca me dijo: «usted tiene trastorno bipolar». Por acci-
dente miré en las hojas del doctor que decia: «trastorno bipolar». Me empie-
zan a mandar una medicacion en especifico para el trastorno bipolar. Ya no es
depresion, ya no es ansiedad, ya no es nada mds, eso era medicacion para el
trastorno bipolar. A veces creo que es mentira. Y si te dicen bipolar en algiin
rato, pues socialmente es un insulto. Incluso hay el dibujo, de «feliz/ triste». Si
uno en serio pudiera tener momentos de felicidad, por el trastorno seria super
compensatorio, no hay felicidad, es mania y no te da felicidad, te cansa.

El trastorno bipolar, visto desde afuera, te muestra como una persona
que no tiene la capacidad de mantener posturas, decisiones, que eres un dia si
y otro dia no. No es lo que he vivido. Yo he sido muy firme, muy estricta con-
migo, incluso a veces con los demds. Si fuese un dia si y otro dia no, pues no
seria yo. Son temporadas, son crisis, son momentos que solo quien vive puede
experimentarlos. El tener un episodio de depresion es mal visto socialmente.



Memorias en movimiento 49

El tener sentimientos de autodestruirse, el hecho de que no sea nadie mds el
que quiera hacerte daiio, sino uno mismo, luchar contra eso es muy fuerte.
Para mi morirme es descansar. O los episodios de mania en los que quieres
correr, gritar, en mi caso romper o hacer cosas repetidas. Saber que eso se ve
mal, que da vergiienza y no poder controlarlo es terrible, abrumante, dificil.
No es un dia si y un dia no.

Le conté a un amigo, hace poco, que tengo trastorno bipolar y me dijo:
«creo que es una enfermedad que estd de moda». No sabes lo que es, porque son
etiquetas absurdas. Incluso una crisis por trastorno bipolar, ahora sé que te lleva
al hospital y es una emergencia médica. No es que te traten mal o te traten bien,
es el hecho de que la presion diaria empieza a afectarte y llega a un punto donde
fisicamente te descompensas. Cuando sufro un periodo de presion, me acuerdo
hasta de mi infancia y sufro. Manejo bastante bien la depresion, porque es una
lucha entre mi consciente y mi inconsciente. Se podria decir que existen dos per-
sonas en mi, porque mientras hay algo que me dice que tengo la peor vida del
mundo, hay una parte en mi, muy profunda, que dice: «no es ast!».

Tengo dos condiciones que son estigmatizantes. Soy homosexual y ten-
go un trastorno mental. Oculto mds el trastorno, porque de cierta forma, la
homosexualidad vista desde afuera es una aberracion sexual, es algo que pasa
en la cama, no te incapacita, por lo menos en esta época no. Una enfermedad
mental estd asociada con la agresividad, estd asociada con la incapacidad,
con la falta de inteligencia, con cosas mucho mds estructurales. Al fin de cuen-
tas si trabajas con alguien que no tolera la homosexualidad te puede decir: «lo
que hagas en tu cama no me interesa, mientras a mi me cumplas aqui, basta y
sobra». Al contrario, un trastorno mental, aqui si lo ven como que «no vas a
poder». Definitivamente, no diria en mi trabajo que soy bipolar. Incluso hay
estudios en los que se dice que los nifios que crecen en entornos con padres
homosexuales, al ser mds deseados, tienen mds seguridad. No hay un estudio
que diga que bipolares pueden ser buenos padres (30 de julio de 2013).

Yo creo que asi como hay comentarios estigmatizantes para los negros,
para los cholos, para los indios, para los gays, para los ateos, para los cato-
licos, hay estigmas para las personas que se deprimen. Podriamos hacer un
libro y una lista bastante larga de los comentarios. Las personas que estdn del
otro lado de la depresion deben entender que es una lucha con uno mismo. La
tolerancia que se maneja es: «yo soy normal y perfecto y me aguanto que ti
seas asi, de un nivel inferior». Esos sentimientos para nada caben si queremos
ayudar a una persona que se deprime. Creo que lo importante es la empatia.
El problema es que ni siquiera los mismos profesionales tienen claro los alcan-
ces de la mente. Ni siquiera las personas que estudian neurologia, psiquiatria,
psicologia, tienen claro los alcances de la mente. Entonces para la humanidad
todo lo que es desconocido provoca miedo y el miedo provoca estigma. Mien-
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tras, que la diabetes es un proceso controlado, que todo el mundo sabe que
necesitas insulina, es conocimiento comin. Para las enfermedades mentales
hay solo el estigma presente como conocimiento popular.

La crisis depresiva es la mds identificable. Me puedo dar cuenta con mds
rapidez y lucho contra esa mds fuertemente. Los sentimientos de culpa, de tris-
teza se agudizan mucho y de ahi es como ir cayendo en un pozo. El dolor que voy
sintiendo no sé de donde viene. Dicen que es la serotonina que se baja, es lo que
te dice el doctor. El otro tipo de crisis, sensaciones de euforia, es mds dificil para
mi. Debo hacer movimientos repetitivos en cualquier circunstancia y en cual-
quier lugar y deben tener un ritmo, una sintonia y un niimero. Siento tanta pre-
sion en el cuerpo y es mucho mds dificil para mi explicar. Quiero salir corriendo.
Seria mds fdcil explicarlo en una pintura: poner algo blanco y coger rojoy negro
y revolver y eso es lo que siento con las ufias, con las manos, con los pies.

Ahora delineemos una cartografia que incluya ejes tedricos y emocio-
nales que acompaiien los paisajes testimoniales. Las introducciones de las tres
historias generan un claro enlace entre el marco social, reflejado en las relacio-
nes familiares mds cercanas a las protagonistas. Pese a existir algunas coinci-
dencias, destaca la relevancia de la singularidad de cada testimonio. No es lo
mismo el testimonio de una persona marcada por un trastorno mental, al de un
preso politico, al de una victima de secuestro o al de un enfermo terminal, por
sentar comparaciones generales. Asi, en el pasado indagué sobre testimonios
de personas que habian padecido la estigmatizacién por una enfermedad que
atacé sus cuerpos. En esa ocasion observé la transformacién que surge, a modo
de pérdida, en sus vidas a partir de la identificacion del mal de Hansen:

Era un hombre que empleaba con facilidad las manos para el trabajo duro
del campo [...] miraba mis manos y me miraba a mi mismo cuando se movian
[...] cuando la enfermedad empez6 a aparecer, mis manos se deformaban poco
a poco y me volvian un poco indtil [...] dejé de tener las mismas manos que
agarraban fuertemente los instrumentos de trabajo y que podian acariciar a los
familiares (O. O. en L. Campo, 2012: 60).

En aquel caso, como en las personas llamadas «bipolares» que presen-
tan su testimonio, la identificacién con una condicién de salud estigmatizante
marca un antes y un después en la vida de quienes la padecen. El diagnéstico
del trastorno bipolar en las historias desde la vida desplegadas ha sido prerro-
gativa de la institucion psiquidtrica. Mds alld de eso: ;cudles son los criterios
que se tejen para determinar quién es «sano» y quién «trastornado»? A pesar de
su poder y alcances todavia vigentes se le refuta lo siguiente:
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La psiquiatria no se ha constituido en modo alguno en relacién con el con-
cepto de locura, ni siquiera con una revision de ese concepto, sino mas bien en
relacion con su disolucién en esas dos direcciones opuestas. ;| No nos revela asi
la psiquiatria esa doble imagen que todos tenemos, parecer locos sin estarlo, es-
tarlo sin parecerlo? (Esa doble constatacion serd también el punto de partida del
psicoandlisis, su manera de enlazar con la psiquiatria: parecemos locos, pero no
lo estamos, ved si no el suefio, estamos locos, pero no lo parecemos, ved si no
la vida cotidiana) (G. Deleuze y F. Guattari, 2006: 125).

Segtin tal cuestionamiento, cualquiera de nosotros/as podria ser catego-
rizado como enfermo mental si lo «parecemos» y viceversa. En tal caso, el tras-
torno bipolar, como categoria diagnéstica psiquidtrica, obedece al espacio molar,
sedentario, estriado, segmentado o arboreo (en términos empleados por Deleuze
y Guattari). Mientras que, al expresar su testimonio, estas mujeres aportan una
narrativa molecular, singularizada en el espacio liso o ndmada. El bipolar no es
quien fluctda facilmente entre la alegria y la tristeza, «eso serfa compensatorio»
nos dice B. S. La «anomalia» que muestra su estado de dnimo es una bofetada
a la pretension estabilizadora y centralizada de una mal entendida salud mental.
Comprender la llamada «enfermedad mental» es mas complicado de lo que apa-
renta y conlleva mds elementos que los puramente clinicos.

Al testimoniar sobre su condicién de personas diagnosticadas con trastorno
bipolar, las tres narradoras se ubican en un espacio mds grande que su intimidad:
lo macro social, que innegablemente influye en el tratamiento de sus fluctuaciones
emocionales. Se reflejan en un espejo social identificable y por otro lado, dan
cuenta de un espacio molecular, creativo que se aparta de esa identidad macro. Es
que es importante «considerar como casos particulares los modos de individua-
cién de la subjetividad: momentos en los que la subjetividad dice yo, o stper yo
(ego o stper ego), momentos en los que la subjetividad se reconoce en un cuerpo
0 en una parte de un cuerpo, o en un sistema de pertenencia corporal colectiva»
(S. Rolnik y F. Guattari, 2005: 47). Esto se materializé cuando tuvieron la oportu-
nidad de conocerse (14 de agosto de 2013) y contrastar las vivencias de cada una.
Llegaron a esa sensacion de pertenencia corporal colectiva en la que se repiten
cosas en comun y pudieron verbalizar: «también soy bipolar», aunque diferente
a ustedes.

Por otro lado, al recoger algunos pasajes de los testimonios se puede
identificar el lugar relevante que tiene el consumo de medicamentos, que im-
plica una cierta «obediencia» al criterio médico. Recordemos que estas tres
mujeres, si bien alguna vez pasaron por la internacién psiquidtrica, son perso-
nas que viven fuera de ese espacio. Habitan las ciudades, trabajan, se enamoran
y sufren en la cotidianidad de su hogar. No estdn bajo el control del psiquidtri-
co. Restrepo alerta de la sustitucién del modelo de control manicomial con las
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tradicionales coerciones fisicas y mecdnicas, por el control ejercido mediante,
lo que €l denomina, «camisas de fuerza quimica». Es decir, la utilizacién de
farmacos para administrar la locura, a fin de imponer el comportamiento espe-
rado socialmente por medio del uso de incontables drogas que actian de forma
invasiva y agresiva sobre los pacientes (Restrepo, 2000: 46-47). La administra-
cion de esa singularizacion estd ahora en manos de las propias protagonistas,
que aceptan la medicacién como parte de su vida, no sin recelo.

De la misma manera que participan de la administracion de la medica-
cién, administran las lineas que presentan en sus testimonios (recordemos que
la memoria tiene capacidad de enunciacion politica) y con estos pueden partici-
par de la construccién del objeto de conocimiento del que forman parte. Es as{
que una de las cosas que mds me ha sorprendido en esta investigacion es que
al iniciar suponia que la marca del diagndstico de trastorno bipolar tendria un
tinte negativo. Ellas subrayaron el cardcter funcional de esa situacion. Las tres
mujeres identifican al momento del diagndstico como positivo, las alivié de la
incertidumbre por sus rasgos de conducta diferente a lo deseable. En tal caso,
(no sirve para eso el diagndstico, para sacarnos de la incertidumbre de no saber?
El mencionado diagnéstico se convierte, en el cuerpo del relato de las narradoras
en una cartograffa contingente para enfrentar la vida y resignificarla.

Dicho aporte de sentido por parte de las tres mujeres, cuestiona el lugar
del que sabe y conoce. Por eso me parecia, desde un inicio, fundamental el des-
pliegue de los sentidos que cada actora testimonial tenfa para entregar sobre el
tema del diagndstico. Porque, entre cada punto del cuerpo social, desde lo mo-
lar a lo molecular, entre el que supuestamente sabe y aquel que es tachado de
no saber «pasan relaciones de poder que no son la proyeccion pura y simple del
gran poder del soberano sobre los individuos; son mas bien el suelo movedizo
y concreto sobre el que ese poder se encadena, las condiciones de posibilidad
de su funcionamiento».* La voluntad de poder aparece para someter a la co-
lectividad dentro de un conjunto de practicas y creencias consideradas reales y
verdaderas, esto con la ayuda de una voluntad de saber que marca a los sujetos
que estdn inscritos dentro del discurso como «quien sabe» y deja al resto en el
no saber. Eso me plantea dos interrogantes: ;si la aparente obediencia y alivio
que muestran las participantes ante el diagndstico es producto de esa voluntad
de saber? Y ;Ese alivio frente al diagndstico es una forma de agenciamiento,
mas no de obediencia, siendo el reconocimiento de la diferencia?

De lo que nos presentan los relatos testimoniales se desprende el cuestio-
namiento de la permanencia del dolor en sus vidas. Tal vez, la aparente obedien-
cia al discurso psiquidtrico es mds bien una bisqueda por aliviar el dolor emo-

40. Michel Foucault, Microfisica del poder, Madrid, La Piqueta, 1992, p. 116.
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cional que sienten. Si después de ingerir medicacion, siente un nivel significativo
de mejoria es comprensible que traten de mantener el tratamiento farmacolégico.
No lo hacen acriticamente. B. S., por ejemplo, cuestiona la manera en que recibi6
el diagndstico y la forma en que la sociedad etiqueta el estado emocional bipolar.
Hace uso del espacio ofrecido para su testimonio, realizando, segtin considero,
un agenciamiento colectivo, el cual no corresponde a un espacio individual, ni
social preestablecido, sino por el poder de enunciacién que gestiona con su relato
(que produce subjetividad). De ahi que, «esos procesos son doblemente descen-
trados. Implican el funcionamiento de maquinas de expresion que pueden ser
tanto de naturaleza extra personal, extra individual como singulares» (S. Rolnik
y F. Guattari, 2005: 45). Parte de una vivencia personal, que tiene tintes grupales
comunes y establece un relato singularizado.

Es decir, la identificacién con el referente «bipolar» de las narradoras
no es pasiva. La eficacia del mismo consiste en que provoca deseo en el actor
social. Segtin el orden dominante el deseo es «un flujo que tiene que ser dis-
ciplinado, de modo que pueda instituirse una ley para establecer su control»
(256), consiste en la figura bestial del deseo. Este tiene mayores implicaciones.
«El deseo es siempre el modo de produccion de algo, el deseo es siempre el
modo de construccién de algo» (256). Esta percepcion mds «lidica» del de-
seo puede explicar mejor la actitud de las tres mujeres frente al momento del
encuentro con el diagnéstico del trastorno bipolar. Al aceptar esta categoriza-
cion clinica, ellas estdn actuando segiin unas micro politicas del deseo, estdn
construyendo una forma de enfrentar su dolor, causado quizds por un macro
entorno social determinado. Puesto que, «el deseo solo puede ser vivido en
vectores de singularizacidén» (62), del espacio molecular y liso, se presentard
en constante movilizacién y transformacion.

Asi, el diagndstico de trastorno mental mostraria una relacién alienante
en la que «el individuo se somete a la subjetividad tal como la recibe, o una
relacién de expresion y de creacion, en la cual el individuo se reapropia de los
componentes de la subjetividad, produciendo un proceso que se llamaria sin-
gularizacién» (48). La «sujecién» al deseo molar de un sistema catalogador de
las conductas «anormales» genera cambios en su mirada referencial del mundo.
Abre la posibilidad a que esta cartografia de aceptacion de la etiqueta sea recons-
truida en cualquier momento, por accion de la singularizacion. Quizés, ese es el
principal aporte que ellas nos entregan en sus testimonios. En conclusion, «una
cosa es la individuacién del cuerpo. Otra, la multiplicidad de los agenciamientos
de subjetivacion, la cual estd esencialmente fabricada y modelada en el registro
de lo social» (46). Si B. S.(24),L. S. (40) y L. U. (60) nos presentan testimonios
personales sobre las marcas del trastorno bipolar, necesariamente estos no estin
aislados, sino que convienen en un registro comun y agenciamiento macrosocial.
Los testimonios aparecen contextualizados en un mundo social determinado.






Capituro III

Bitacora corporal:
Memorias en movimiento

Habia una vez una bailarina que con
sus musicos habia arribado a la corte del
principe de Birkaska. Y, admitida en la cor-
te, bailo ante el principe al son del laiid y la
flauta y la citara. Bailo la danza de las lla-
mas,y la danza de las espadas 'y las lanzas;
bailo la danza de las estrellas y la danza
del espacio. Y, por ultimo, la danza de las
flores al viento. Luego se detuvo ante el tro-
no del principe y doblo su cuerpo ante él.
Y el principe le solicito que se acercara, y
dijo: Hermosa mujer, hija de la gracia y del
encanto, jdesde cudndo existe tu arte? ;Y
como es que dominas todos los elementos
con tus ritmos 'y canciones? Y la bailarina,
inclindndose nuevamente ante el principe,
dijo: Poderosa y agraciada Majestad, des-
conozco la respuesta a tus preguntas. Solo
esto sé: el alma del filosofo habita en su
cabeza; el alma del poeta en su corazon;
mas, el alma de la bailarina late en todo
su cuerpo.

Khalil Gibran.

En este capitulo se presenta la memoria en movimiento de las expe-
riencias «bipolares» inscritas en el cuerpo. Esto no implica dejar de lado las
palabras, sino vincular el testimonio verbal con el corporal, aspiracién maxima
de esta investigacion. Los movimientos de los que se habla son un registro de
la memoria autobiografica de las narradoras, asi como experiencias de textua-
lidad de aquello que el testimonio verbal no alcanza a relatar. A partir de una
«puesta en escena» de las participantes, se presenta la «bitdcora corporal» de
los testimonios dancisticos, fruto de la creacion y reflexion de las tres muje-
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res acerca de sus propias historias de inscripcién del diagndstico del trastorno
bipolar. El producto visual no puede ser apreciado por obvias razones del for-
mato de un texto escrito, pero se intentard describirlo lo mejor posible, consi-
derando las limitaciones de las palabras.

Hablamos de «bitdcora corporal» para tratar el trabajo del cuerpo en fun-
cién de la bisqueda y construccién de una cartografia de memorias y sensa-
ciones vinculadas a experiencias determinadas. La bitdcora corporal, bajo esa
concepcion, es una propuesta mia, que la he aplicado en algunas sesiones de
psicoterapia y clases de expresion corporal. La bitdcora, como el testimonio y la
memoria aluden a procesos dindmicos, variantes y de percepciones construidas
en un tiempo y espacio determinado. Se «dibujan» desde el presente. El mo-
vimiento implica el producto del testimonio corporal, como la posibilidad de
reconstruir y representar lidicamente las marcas de diferencia que llevan a la
aceptacion de un diagndstico mental. En el presente capitulo las tres participan-
tes y la investigadora nos cuestionamos sobre la capacidad creadora del trastorno
bipolar, dentro del espacio de singularizacién, discutiendo acerca de distintas
entradas conceptuales al arte del movimiento (la danza) como fuerza creadora y
terapéutica.

EL CUERPO COMO CONDUCTOR
DE CONOCIMIENTO

Después de revisar los testimonios verbalizados de las tres participan-
tes en la presente investigacion, tratamos de visualizar las marcas que deja el
diagnéstico del trastorno mental en su subjetividad. Uno de los aspectos que
se destaca en el capitulo anterior consiste en que, pese a la determinacién por
verbalizar 1o mejor posible sus sensaciones «bipolares» y el dolor existencial
que las acompaia, a veces las palabras son insuficientes. B. S. (24), por ejemplo,
al intentar describir sus sensaciones durante la fase «eufdrica» tuvo dificultad,
admitiendo que hay cosas que simplemente rebasan los limites de las palabras:
«siento tanta presion en el cuerpo y es mucho mas dificil para mi explicar. Quie-
ro salir corriendo. Serfa mas facil explicarlo en una pintura: poner algo blanco y
coger 10jo y negro y revolver y eso es lo que siento con las ufias, con las manos,
con los pies». Esto nos lleva a considerar que atn si otorgamos un lugar central
a los testimonios de personas estigmatizadas, la verbalizacion es insuficiente y
deja de lado otras formas de aprehender la realidad. Con ello, la danza muestra
su cardcter expresivo.

En tal sentido, podemos hacer nuestra cartograffa autobiografica de
nuestros momentos de aprendizaje, especialmente académicos. Aunque, nos
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ufanemos por emitir palabras mds que los demds para dar cuenta de nuestros
«avances» e interés en el conocimiento, también se aprehende con las sensa-
ciones del cuerpo. Sin el cuerpo no seriamos capaces de emitir palabras. No se
pretende presentar otras dualidades o bipolaridades, tales como cuerpo/palabra
o cuerpo/alma. Sino, resaltar el hecho de que si las narradoras nos cuentan sus
impresiones acerca de la marcacién a partir del trastorno mental y sus «anor-
malidades», las sensaciones corporales tendrian algo que decirnos. Porque, «ni
el cuerpo puede determinar al alma a pensar, ni el alma puede determinar al
cuerpo al movimiento ni al reposo, ni a otra cosa alguna (si la hay)».*! Existe
una correspondencia entre el cuerpo y lo que concebimos como alma. Una re-
ciprocidad entre lo que construimos como memoria y las intensidades con las
que las relatamos y sentimos en las corporalidades subjetivas/singularizadas.

Siguiendo el pensamiento deleuziano, se dird que «todo tiene una histo-
ria. La filosofia también cuenta historias. Las cuenta con conceptos».** Del mis-
mo modo, las personas con diagndstico de trastorno mental tienen una historia y
la cuentan con cimientos testimoniales hechos de palabras y cuerpo. Este tltimo
es mds complicado registrar para un trabajo académico y escrito como el que
nos atafie, aunque necesario porque «el cuerpo parece algo evidente, pero nada
es, finalmente, mds inaprehensible que él. Nunca es un dato indiscutible, sino
el efecto de una construccién social y cultural».* Y, dado que a lo largo de esta
investigacion se ha discutido la interrelacién molar y molecular, lo liso y estria-
do, lo social y subjetivo, es el momento propicio para explorar las cartografias
que las tres mujeres han testimoniado y que dan pauta para pensar y sentir una
bitdcora corporal de las marcas inscritas en sus subjetividades.

En las lineas de los testimonios que siguen observaremos palabras que
nos conducen a sus cuerpos. Entre otras cosas B. S. comenta que ha pasado por
varios intentos de suicidio, mds de cinco, mds de diez, no sé cudntos. Todas
las veces que he intentado nunca he sentido dolor. Quieres aplacar el dolor
emocional con el dolor fisico, que no lo siento. La depresion te destruye todas
esas motivaciones para vivir y te presenta razones para morirte [ ...] Cuando
estds deprimido, compungido, quieres proteccion. Que te recojan. Un abrazo
de cierta manera te alivia esa presion que tienes en el pecho. Igual cuando
estds muy hiperactivo se podria decir, o con mucha energia pasa lo mismo, y
las diferentes posiciones del cuerpo, de la cabeza ayudan mucho. La corpo-

41. Baruch Spinoza, Etica demostrada segiin el orden geométrico, Ed. Nacional, Madrid, 1980,
p. 126.

42. Gilles Deleuze, ;Qué es el acto de crear?, conferencia en la Femis (La Escuela Superior de
Oficios de Imagen y Sonido), 15 de mayo de 1987, en YouTube, <http://www.youtube.com/
watch?v=GYGbL5tyi-E>. Fecha de consulta: 13 de septiembre 2013.

43. David le Breton, Antropologia del cuerpo y modernidad, Buenos Aires, Nueva Vision, 1995,
p- 14.
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ralidad y la quimica corporal brindan mucho beneficio, entonces, es como la
energia de la tierra.

Una no sabe donde tocarse para parar eso. Cuando te duele el estomago
te tocas la panza. Cuando te vas deprimiendo no sabes qué tocarte para soste-
nerte 'y que se vaya. Cuando estoy deprimida las manos tienen que estar cerca
del cuerpo. Como sensacion de abrazo. Al estar triste una trata de esconderse,
de taparse, autoconsolarse. Incluso cuando te dan una mala noticia, la reaccion
automdtica de las manos a la cara. Me parece que es de mis reacciones llevar
las manos al pecho, a la cara, como simbolo de tratar de protegerse. Ahora,
pues es mucho mds decente. Encontré una forma de canalizarlo: rompo cosas
de vidrio. Es como si quisiera que pase con mi cuerpo ese chasquido ast, ;pug!
jQue se reviente en mi cuerpo! Que se empiecen a romper vasos seria como el
desfogar esa sensacion, me provoca alivio. Lanzo con fuerza y suena como me
siento. Ayuda a que se baje la euforia. Para la descripcion, seria como un gara-
bato. Esto es lo que siento. Mientras que si me pides que dibuje la depresion es
dificil. Puedo verbalizarlo. Lo otro no, es mds complicado (30 de julio de 2013).

B. S. remite a lugares de sentido que no son suficientemente explica-
dos y vividos por la verbalizacién. Resulta interesante que aluda en esta parte
del testimonio a situaciones del deseo de autodestruccion para aliviar el do-
lor. Puede servir para empezar una nueva investigacion que intente esclarecer
las tentativas suicidas. Para B. S. el dolor es experimentado por su cuerpo,
por ella que es su cuerpo. Y solo por medio de proyecciones violentas puede
«desfogar» ese dolor, en su caso, por medio de cosas que se rompen, que se
convierten en disolucién del sufrimiento, por ejemplo, en el sonido del vidrio
que se rompe. Posiblemente porque, «el ser humano se representa compuesto
por un espiritu y un cuerpo, distintos y unidos a la vez».** El cuerpo, la piel es
la corteza del yo del sujeto. La relacion entre las sensaciones y la subjetivacion
(el yo) construyen el posicionamiento del sujeto frente al mundo, tanto como
mecanismo de identidad, como de malestar con la marcacién de esa subjetiva-
cion. El dolor se alivia al romper cosas existentes en la realidad corporalizada,
no en la abstraccion de las palabras.

En parte del testimonio de L. S. (40) se refuerza la nocién de correspon-
dencia entre el ambito de las sensaciones y las emociones, que se construyen
segtn el material cultural circundante. Cuenta que un sentimiento de culpa la
acompaid por afios. L. S. dice: he pensado que soné que él se iba a moriry yo
pude hacer algo. Sé que es algo absurdo, pasé muchos afios pensando eso, que
pude impedir que él se muera. Yo creo que Dios queria decirme y prepararme
de alguna manera para ese momento. Yo no lo entendi. Un dia, justo seis me-

44. Didier Anzieu, El pensar. Del yo-piel al yo-pensante, Madrid, Biblioteca Nueva, 1995, p. 21.
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ses antes de que él se muera, soiié que entraba simplemente a una habitacion
como de hospital y él estaba alli. Entraba y solo habia una cama, sdbanas
blancas, él acostado y ya estaba muerto. Preguntaba: «;Dios qué paso?».
El me decia «ya se murio», desesperadamente le decia «no, no puede ser, no
se puede morir, estamos tan contentos, no te lo puedes llevar ahora». El me
decta: «bueno, te voy a dejar que viva un dia mds, para que ese dia que viva,
pases con él». Entonces, paso ese dia 'y se acabo y yo igual me quedaba triste.
Con las creencias que tienen los viejitos, mi abuelita dijo: «como no contaste
el sueio antes del desayuno, se cumplio». Siendo joven de dieciséis arios, le
crel'y comenzo a fabricarse un pensamiento ahi dentro de mi que termind en:
«por mi culpa mi padre se murio, pude haber hecho algo». A él nunca se lo
dije (19 de julio de 2013).

Ahora, me veo en mi padre de alguna manera. Como murio de cuaren-
ta y uno, un tiempo yo estaba con la idea fija de que me va a dar un infarto,
de que me voy a morir pronto. Habia épocas en que cuando estaba en crisis,
cuando me deprimia, no podia dormir, me levantaba varias veces por la noche
y la molestaba a mi mami. Decia: «me duele el brazo, mami es que me va a
dar infarto, es que me voy a morir». Queria de alguna manera parecerme a
él 'y espero que esa idea ya haya salido un poco de mi cabeza porque, a ratos,
pienso que yo debo morir pronto. También he razonado que ahora yo tengo
una medicacion, tengo un tratamiento, estoy haciendo muchas cosas que él no
pudo hacer. Hay muchas cosas que me esperan: una familia, una pareja por lo
menos (19 de julio de 2013).

Cuando me miro al espejo quiero ser mds delgada. No me gusta ser gor-
dita, siempre me han llamado gordita en la familia. Parece que siempre lo fui.
Quiero ser mds delgada para que me guste mi cuerpo. A veces pienso que vivo
de la opinion de los demds, a ver si ellos me aprueban, yo me apruebo. Si me
acepto en mi cuerpo no voy a sacar nada, capaz y que hasta subo un poco mds
de peso (risas). Como quiero conseguir a alguien, si yo mismo no me siento bien,
$€ que transmito eso a las otras personas y no me ven bien (19 de julio de 2013).

En el relato de L. S. hay dos circunstancias que marcan su relacién an-
gustiosa con la corporalidad: la muerte prematura de su padre (que vincula con
el inicio de sus crisis depresivas) y el considerarse «gordita», respecto a los para-
metros sociales establecidos. En cuanto a esto tltimo, cabe relacionar con lo que
L. U. (60) vivi6 en una época social de cambios culturales y los conflictos que
le generd con su cuerpo. Asi: «admiraba a unas hippies sin busto y sin sostén.
En cambio, yo era bustona [...], era bien narizona y me quité lo mejor que tenia:
soy operada la nariz. Los estereotipos que estaban tan metidos en mi...» (cfr., p.
36). Debido a una sociedad de mercado, que contempla las «competencias» y las
relaciones de compra y venta, «los individuos dejan de ser un cuerpo para tener
su cuerpo, este pierde su caracter de relacion con los otros; segtin Lacan, ya no
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es el cuerpo el lugar del Otro, para convertirse en un medio de las relaciones
mas objetivas con los otros; instrumento de su manipulacién, dominacién, ex-
plotacion, exclusion» (M-A. Dupret y J. Sanchez Parga, 2013: 195). La relacién
con una subjetividad corporeizada estd ligada a la vida molar y sus parametros.

Por ende, las marcas de diferencia en las relatoras las estacionan en una
mirada funcional y moderna del cuerpo. Pues, «si el cuerpo es el principio de
individuacion, la marca fisica (espacial) de sus diferencias, a partir del cual se
toma conciencia de subjetividad, hay que preguntarse cudles son los efectos en
individuos modernos que estan pasando de ser un cuerpo subjetivado a tener un
cuerpo objetivado» .**> Asi, es posible comprender su relacion con el dmbito far-
macoldgico y la vergilienza de ser catalogadas como «incapaces». De tal forma,
se identifica como caso ejemplar de esa separacion efectiva entre cuerpo y sub-
jetividad cuando «se cuida el cuerpo como si se tratase de una maquina de la que
hay que obtener un rendimiento éptimo» (Le Breton, 1995: 158). Es asi que, el
malestar con «uno mismo» no implica aislamiento, sino correspondencia con lo
que sucede en el entorno. Por eso, la otra relacion angustiosa con la corporalidad
de L. S. abre un puente de didlogo con el siguiente testimonio de L. U.

Paraella: el primero de diciembre era la segunda Navidad que iba a pa-
sar sin mi hija, me voy al «Salon del Juguete» y cae tremenda lluvia. Cuando
salgo a la Amazonas y Orellana, caigo sobre un poste de la ciclo via y me doy
en el corazon. Tengo dos costillas hundidas, estas dos sobre el corazon 'y con
fracturas aqui'y alld. Hasta el dia de hoy me duele. Pasé como cinco meses sin
moverme. O sea, me di en el co-ra-zon, justo ahi, eso me podia haber matado,
porque fue impacto directo en el corazon, y no me mato, cai a un lado, tengo
hundidas las costillas. Hundidas dos sobre el corazon. Creo que fue algo que
de alguna forma me hice a mi misma, porque lo que ocurrio en ese tiempo me
hirio en el corazon. Casi pierdo la vida realmente, sobrevivi porque no me
llego el dia de morirme. Pasé siiper mal, una buena época, y después ya, me
recuperé. Es una muestra de que somos una sola cosa, no estamos la mente se-
parada por acd, creo que todos somos asi. Mente y cuerpo es lo mismo. Siento
que estoy ast, hundida en todo (22 de julio de 2013).

En esta parte del texto, tanto el testimonio de L. U. (60), como el de
L. S. (40) refieren a la integralidad del sujeto con el cuerpo, mostrando una
nocién comiin de interconexion vida/muerte y cuerpos/otras realidades. En esa
direccién, Deleuze, reinterpretando a Baruch Spinoza, sefiala que la nociones
comunes «se revelan como esencialmente politicas, a saber: se trata de la cons-
truccién de una comunidad», porque «todos los cuerpos son lazos tendidos,
la velocidad y el movimiento como nocién comiin a todos los cuerpos» (G.

45. José Sanchez Parga, La transformacion antropologica del siglo XXI: El homo oeconomicus,
Quito, Abya-Yala, 2013, p. 106.
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Deleuze, 2007: 289), relacionandose con la construccion de un conocimiento
colectivo. A pesar de que las narradoras establecen una distancia entre el cuer-
po y su mente (como al afirmar que es mas vergonzosa la enfermedad mental
que la «fisica» o corporal), convienen en una parte del testimonio en que hay
percepciones que conectan su sensacion personal con la de su entorno.

La separacion entre «mi» cuerpo y el «de los demds» es propia de una so-
ciedad moderna, escindida, como la que marca la vida de las tres narradoras. Sin
embargo, «en las sociedades tradicionales, de composicion holistica, comunita-
ria, en las que el individuo es indiscernible, el cuerpo no es objeto de una escision
y el hombre (ser humano) se confunde con el cosmos, la naturaleza, la comuni-
dad» (Le Breton, 1995: 22). De modo inesperado, se escurre en los testimonios
una vinculacién de la corporalidad que nos recuerda a sociedades «ancestrales»,
en las que los suefios aparecen en otra modalidad de la existencia corporal o los
actos estan sometidos a la interaccién con el ambiente. Por ejemplo, en una re-
presentacion andina de la corporalidad y la enfermedad, esta es concebida como
transanatomica, en la que «caracterizan el mal como una situacion critica del
individuo al interior de su grupo: el organismo enfermo somatiza un trauma del
cuerpo social» *° Resulta una vision similar a la propuesta trabajada en este libro,
en la que el sistema molar incide en la produccién de deseo y accion molecular.

De tal manera, el dolor por la muerte del padre en L. S. y el de la hija en
L. U. es una de aquellas circunstancias de la vida en la que la verbalizacién se
limita y debe extender su lengua al cuerpo, volverlo mds «palpable», corteza
de la sensacion. ; Por qué no ensayar la posibilidad de que las bruscas expresio-
nes del estado de animo sean una manera de «palpar» mejor la realidad? Estas
personas diagnosticadas habitan una sociedad que requiere establecer distancia
con la diferencia y someterla al tratamiento de control, volverlo décil, silen-
cioso. Porque, «es décil un cuerpo que puede ser sometido, que puede ser
utilizado, que puede ser transformado y perfeccionado».*’ Incluso, L. U., més
alld de su oposicion a un sistema coercitivo busca «entrenarse», claro esta, para
disminuir el dolor, lo cual es comprensible. Existen otras vias y es lo que se
explora en el siguiente apartado. La misma B. S. llega a esta posibilidad, cuan-
do, al explicar su angustia «euférica» con palabras, estas se escapan y solo el
lenguaje del arte podria auxiliarle. Porque para ella, «el beneficio del arte son
cosas que no estan estudiadas cientificamente, pero esas tonalidades tan armo-
niosas provocan sensaciones de sosiego, de euforia, de paz, por intermedio de
la musica, danza, la pintura, la escultura, el teatro» (B. S., 30 de julio de 2013).

46. José Sanchez Parga, Antropo-ldgicas andinas, Quito, Abya-Yala, 1997, p. 173.
47. Michel Foucault, Vigilar y castigar, Buenos Aires, Siglo XXI, 1976, p. 83.
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BITACORA CORPORAL:
LA POTENCIA CREATIVA DE CUERPOS
MARCADOS/SINGULARIZADOS

A lo largo de este estudio se ha reflexionado sobre las marcas del tras-
torno bipolar y sus implicaciones en los sujetos que llevan dicha inscripcion.
Después de la exposicion de tres historias desde la vida de personas marcadas
con dicho diagndstico se abre la posibilidad de considerar al cuerpo como es-
pacio testimonial. Puesto que, la interrogante que surge es si, desde la pers-
pectiva molecular: jel trastorno mental/bipolar podria leerse como capacidad
creadora y de singularizacion?, se encuentra que el arte es el mejor mecanismo
para expresar esa cartografia emocional que habita en el cuerpo como territorio
en el que se teje la existencia testimonial. En este sentido, el arte, la creacion
es una construccion con potencial de singularizacion, por lo que se advierte
que «el arte es, por lo tanto, una practica de experimentacion que participa
de la transformacién del mundo» (S. Rolnik, 2001: 6). Las tres participantes
aceptaron la propuesta de presentar sus relatos corporales, haciendo uso de
movimientos sugeridos por el arte de la danza.

Siguiendo la propuesta, cada una de las narradoras escogi6 un dia, hora y
lugar para elaborar el registro de la biticora o testimonio corporal. L. U. lo hizo
en su propio hogar. L. S. en la misma sala en la que ejercitamos, con las tres
mujeres, algunos movimientos dancisticos, previos a dicho registro (aproxima-
damente durante un mes). Y, B. S. escogi6 un lugar que para ella es su «segundo
hogar»: el Teatro Drag Dionisios. Cada lugar seleccionado «habla» de la relato-
ra. L .U. asegurd en su testimonio que fuera de su casa se sentia «desubicada»,
porque es dificil sacarla de alli (L. U., 9 de agosto de 2013). L. S., por el con-
trario, se sintié mds segura utilizando el mismo espacio en el que desplegd, por
primera vez, movimientos que le posibilitaron «danzar» su testimonio. Mientras,
B.S. retorné al sitio que la acogi6 cuando, finalmente, asumi6 su identidad se-
xual, por lo que al exponer su historia personal desde el cuerpo escogié un sitio
que la «protege» de la vulnerabilidad de la exposicion. B. S. fue la tnica que
prepard un «escenario» para el trabajo corporal testimonial.

Tal como se explico en la introduccion del presente trabajo, el registro
de la bitdcora corporal consiste en emplear movimientos corporales bésicos y
libres, segtin la conexién que la narradora establezca con el audio de sus testi-
monios verbalizados previamente. Es decir, ellas bailaron al ritmo de sus propias
voces e historias desde la vida. En este caso, el testimonio verbalizado debe
ser entendido como sonido, mas que como emisor de palabras. Al igual que se
considera «en ciertas sociedades, en que el poder de penetracion del sonido lleva
su energia transformadora al corazon del sujeto o de los acontecimientos. En
la cultura popular hindd, un mantra es una férmula sagrada a la que se le otor-
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ga eficacia en la transformacion del mundo».**En la elaboracién de la bitdcora
corporal, el testimonio verbal fue empleado como mantra, cuyo sonido vibré en
los cuerpos de las participantes al ejecutar sus sensaciones. La propia voz vi-
brando en el cuerpo. Por ello, pese a que las tres fueron inducidas al movimiento
dancistico, cada una relaté con su cuerpo aquellas experiencias y sensaciones
que las palabras no alcanzan a expresar.*’ Debido a lo expuesto, me limitaré a
plantear didlogos con algunas aristas explicativas acerca de la pertinencia de este
tipo de testimonio y la creatividad. Porque, «la utilizacién de algunos segmentos
corporales como instrumento no convierte tampoco al hombre (ser humano) en
un instrumento. Los gestos que lleva a cabo, inclusive los mds elaborados téc-
nicamente, ocultan significacién y valor» (Le Breton, 2002: 46). Las narradoras
entraron en contacto con sus historias desde la vida, con su corporalidad en mo-
vimiento, empledndola como instrumento de expresion testimonial. Cada una,
desde su memoria autobiografica fue entrelazando su relato verbal, registrado en
audio, con una bitdcora o cartografia corporal singularizada.

Asfi que, «al igual que la lengua, el cuerpo entero es un constante pro-
veedor de significados. Frente a una misma realidad, individuos con cuerpos
impregnados por culturas e historias diferentes no experimentan las mismas
sensaciones y no descifran los mismos datos» (24). Esto cuenta tanto para las
participantes con sus testimonios, como para los lectores del presente docu-
mento. Cada quien establece una cartografia significativa e interpretativa, de
lo que se le presenta, segtin sus propios codigos socioculturales.

Del mismo modo que, encontrarse con otro sujeto (la investigadora)
para contarle su historia de las marcas inscritas por el diagnéstico del trastorno
bipolar implica hablar desde un cuerpo vibrdtil,* lo es al enfrentarse a la vi-
bracion del propio relato. Se disuelven aqui las figuras de sujeto y objeto, y con
ellas aquello que separa el cuerpo del mundo. No se debe descuidar el hecho
de que «si bien el sistema perceptivo se encuentra estrechamente ligado al len-

48. David le Breton, El sabor del mundo: Una antropologia de los sentidos, Buenos Aires, Nue-
va Visién, 2007, p. 133.

49. Las bitacoras corporales fueron editadas para que, en pocos minutos, se pueda tener una
«muestra estéticay de la experiencia. Principalmente, la edicion obedece a la condicion de
confidencialidad establecida para participar en esta investigacion, por lo que debia elimi-
narse el material en el que se pudiera identificar los rostros. La propuesta consiste en que el
sonido de sus voces marcan el ritmo de sus testimonios. Para los «espectadores externos» los
movimientos por si mismos, cuenten parte de esos relatos. Por supuesto, se debe poner en
dialogo el registro visual y los testimonios verbalizados que se han desplegado en este trabajo
para evitar caer en dualismos que eliminen la conexion de palabra y experiencia. El video es
empleado como recurso explicativo en la exposicion de esta propuesta.

50. Para S. Rolnik (1989) el cuerpo vibratil es una micropercepcion, una capacidad de los orga-
nos de los sentidos de dejarse afectar por la alteridad, e indica que es todo el cuerpo el que
tiene tal poder de vibracion con las fuerzas del mundo.
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guaje, no estd enteramente subordinado a él» (Le Breton, 2007: 26). No existe
una correspondencia univoca entre lo que se dijo en el testimonio verbalizado
y grabado y los movimientos que emitieron. Su bitdcora corporal es producto
de la cartografia creativa, emotiva y contingente de la memoria autobiografica.

Igualmente, es una estrategia molecular, micropolitica de mostrarse
mds alld de la etiqueta diagndstica. Por tal motivo, previo a la emisién del
testimonio de las participantes en la investigacion, se dirfa que su reflexion
acerca del trastorno mental se planted como transcripcion oculta. Esta implica
«una critica al poder por parte de los oprimidos, que se realiza a escondidas —
en privado— para que los que tienen poder no puedan verla» (L. Campo, 2008:
158). Contrariamente, a lo que sucede cuando se presentan estos testimonios
con posibilidad de socializacién, actuando como transcripcién ptblica de esa
reflexion. Y, jqué mds evidenciable que testimoniar sus impresiones sobre la
marca del diagnéstico de trastorno bipolar con la exposicién de sus propios
cuerpos!

BITACORA CORPORAL
COMO DANZA CREATIVA

De la manera en que se ha expuesto el tema testimonial del cuerpo, se
determina que «el rostro y el cuerpo son el escenario donde se leen los signos
que expresan la emocidn, la parte ocupada en la interacciéon. Uno y otro se
prestan a la ambivalencia, porque el hombre nunca es puramente una expresion
de su cogito» (Le Breton, 1999: 219). No aparece una sola forma de expresar
la marca del diagnéstico del trastorno bipolar y cada bitdcora corporal implica
una puesta en escena, a la que otorgamos sentido. No obstante, la propuesta
de la bitdcora corporal podia degenerar en una objetivacién de personas con
diagndstico de trastorno bipolar, en la «espectacularizacién» de sus vivencias.
Para evitarlo, sirve lo que afirma Rolnik (2006), en cuanto a reconocer que
la préctica artistica puede vulnerar al otro. Para ello, el que propone la cons-
truccion escénica debe entrar en contacto con la vulnerabilidad, que es la con-
dicién para que el otro deje de ser simplemente un objeto de proyeccién de
imdgenes preestablecidas y pueda convertirse en una presencia viva, con la
cual construimos nuestros territorios de existencia y los contornos cambiantes
de nuestra subjetividad.

Aquella presencia viva se ratifica, tanto en su entrega al realizar el tes-
timonio corporal, como en el registro co laborativo del proceso (en sus cons-
tantes reflexiones que forman parte del presente trabajo). Esa presencia es co
labor, que se entiende como «una forma proactiva de participacién que incluye
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la toma compartida de decisiones y la distribucién de tareas colectivas segin
las habilidades de las participantes».®! En ellas brota el deseo de construir his-
torias para dar a otros esos relatos y que los entiendan. Y de manera menos
evidente, mds enriquecedora, para entenderse a si mismas. Porque el deseo
implica «todas las formas de voluntad de vivir, de crear, de amar; a la voluntad
de inventar otra sociedad, otra percepcién del mundo, otros sistemas de valo-
res» (Rolnik y Guattari, 2005: 255). De tal forma que aparece el deseo como
impulsor de narrativas y la danza como relato en movimiento.

Es por eso que, lo que presentan las participantes en sus bitdcoras cor-
porales es un relato activo. Cuando se pretende proyectar una imagen precisa,
«surge la danza de accidén, de narracién o caracterizacién. Es esta una danza
en la que siempre existe una imagen a plasmar o reproducir: una visién de he-
chos, acontecimientos o sujetos que se reviven».>? Las tres narradoras debieron
testimoniar las marcas inscritas en sus cuerpos por la historia del diagnéstico
del trastorno bipolar.

Se puede establecer un parangén entre la puesta en escena de los actores
y el que presentan las participantes de esta investigacion en su testimonio en
movimiento. Le Breton habla de esta escenificacién como el cuerpo que se
hace relato, gracias a un juego de memoria afectiva. En su andlisis cita a Lee
Strasberg, quien aduce que:

La memoria afectiva no es la mera memoria, es una memoria que compro-
mete al actor personalmente, al punto que comienzan a reaccionar experiencias
profundamente enterradas. Su instrumento se despierta y se vuelve capaz de
recrear en el escenario esa manera de vivir que es esencialmente «revivir». La
experiencia emocional original puede relacionarse con los celos, el odio o el
amor; puede ser una enfermedad o un accidente [...]. Si su mente no recuerda
enseguida este tipo de experiencia, es sefial, en general, de que se produjo pero
quedd enterrada en el inconsciente y no quiere que la saquen de alli.

En este punto, «revivir» no quiere decir reproducir una realidad mo-
nolitica, sino construir el relato de la experiencia, aludiendo al nivel de las
emociones. En términos empleados en este trabajo: es una cartografia del de-
seo (como voluntad creativa) en torno a las vivencias de tres mujeres como

51. José Alfredo Jiménez Pérez y Axel Kohler, «Produccion videografica y escrita en co-labor.
Un camino donde se encuentran y comparten conocimientos», en Ingrid Kummels, edit.,
Espacios medidticos: Cultura y representacion en México, Berlin, Tranvia, 2012, p. 3.

52. Ramiro Guerra, Apreciacion de la danza,La Habana, Letras Cubanas, 2003, p. 12.

53. L. Strasberg, Le Travail de l"Actor’s Studio, Paris, Gallimard, 1969, p. 111, citado por David
le Breton, Las pasiones ordinarias: Antropologia de las emociones, Buenos Aires, Nueva
Vision, 1999, p. 226.
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personas diagnosticadas con trastorno bipolar. Estas bitdcoras, estas escenifi-
caciones del cuerpo/relato provocan reacciones integrales (emotivo-cognitiva)
en el «espectador», ya que «la excesiva intelectualizaciéon no es la mds ade-
cuada linea para el espectdculo danzario, sin embargo, es justo valorar que una
relacién solo basada en los aspectos emocionales estard posiblemente lastrada
de superficialidad» (R. Guerra, 2003: 208). Si se explicara detenidamente las
razones de cada movimiento expresado en el registro visual se caeria en la in-
telectualizacion estéril. Por el contrario, si se mostrara solamente el video de la
bitdcora corporal y las transcripciones de los testimonios verbales, despojado
de un trabajo analitico, se perderia en el campo anecdoético.

Retomando la importancia del movimiento corporal dancistico, es per-
tinente mencionar el papel de la creatividad en estas cartografias mnemonicas.
Para ello hay que sefialar que la relacién de arte moderno y psicoandlisis ha sido
importante como método y critica interpretativa, por lo que «en la actualidad, el
psicoandlisis sigue siendo un recurso en la critica y la historia del arte, aunque su
papel en la creacidn artistica dista mucho de estar claro» (H. Foster, 2006: 18).
Uno de sus representantes es Donald W. Winnicott quien trabajé durante mucho
tiempo la relacién entre juego y creatividad que desemboca en la construccién
de la subjetividad. De ahi que para Winnicott, un rasgo importante del juego
consiste en «que en él, y quizd solo en €l, el niflo o el adulto estdn en libertad de
ser creadores» (D. W. Winnicott, 1982: 51). Jugar es crear; crear es generar arte
y danzar es crear relatos con movimientos corporales. Para construir los testimo-
nios corporales, las tres participantes «jugaron» al escuchar los mantras de sus
voces e ingresaron en un espacio lidico de expresion de sus vivencias.

De acuerdo con ello, la lidica de la bitidcora corporal de marcas ins-
critas por el diagnéstico del trastorno bipolar evidencia la capacidad creativa
de las narradoras, porque «en el juego, y solo en él, pueden el nifio o el adulto
crear y usar toda la personalidad y el individuo descubre su persona solo cuan-
do se muestra creador» (52). Esta capacidad creativa enfrenta la reproduccion
permanente de la maquinaria infantilizante del sistema molar. Cuando jugamos
hacemos uso de la creatividad, contribuimos a la generacién de subjetividades
singularizadas, cuya micro politica contrasta con esa «suerte de reciclaje o
de formacién permanente para volver a ser mujer o madre, para volver a ser
nifio, 0 mejor, para pasar a ser nifio, pues los adultos son infantiles. Los nifios
consiguen no ser infantiles por algtin tiempo, en tanto no sucumben a esa pro-
duccién de subjetividad» (S. Rolnik y F. Guattari, 2005: 39-40). La infantiliza-
cién ocurre cuando dejamos de crear y nos estancamos en la reproduccién de
modelos de subjetividades en serie.

Por el contrario, en este trabajo de tesis se buscé jugar con otras posi-
bilidades de relato, por medio de movimientos corporales. Esta intencién se
conecta con la nocién de la creatividad como «condicion de estar vivo» (D.
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W. Winnicott, 1982: 63). Igualmente, para Nietzsche esta necesidad lidica y
constructiva se traduce en la voluntad de poder como voluntad de vida, que no
implica encontrar verdades tnicas. La voluntad de poder, de erigirse sobre el
otro, no es otra cosa que voluntad de vida. Una vida en constante movimiento y
re creacion. Se tiene la voluntad de poder, de crear una verdad con el propésito
de enfrentar lo contingente del mundo. El fin en si mismo no es la verdad, sino
la vida. Esta udltima es preexistente y perenne, mientras que la verdad es un
instrumento utilitario y variable. La filosofia y la ciencia son producto de esa
voluntad de poder para crear el mundo, empleando un criterio de verdad, que
luego se tiraniza. De ahi, la importancia de golpear esa verdad, para construir
una nueva y que la vida, por decirlo en términos metafisicos, fluya. Para las
participantes testimoniar verbal y corporalmente representd colocarse en la
aceptacion de la constante re creacion de sus experiencias.

Asi, al reflexionar sobre dicha re creacion, las participantes reconocen
el efecto transformador de la construccién de sus bitdcoras corporales. Por
ejemplo, B.S. afirma: «para mi fue una obra de arte, fue la historia de mi vida
en arte en la que no solo la recordé y escuché, sino fue un simbolismo mds alla
que me permite aferrarme a una experiencia que me ayudé» (19 de septiembre
de 2013). Coincide con Nietzsche en que lo que mueve a la vida es la trans-
formacién y lo que aparece como incuestionable y definitivo debe ser objeto
de sospecha:

Esta forma de enjuiciar el tema constituye el prejuicio que caracteriza a
los metafisicos de todos los tiempos [...] Partiendo de esta «creencia» suya se
esfuerzan por alcanzar su «saber», algo a lo que acabardn ddndole solamente el
nombre de «verdad» [...] Llegados a este umbral, ni a los mds prudentes se les
ocurrié dudar, pese a ser el momento en que se hacia mds necesario y a que se
habian prometido a s mismos que dudarfan de todo.>*

De tal modo, con los testimonios verbales/corporales de las tres parti-
cipantes no se buscé alcanzar una «verdad» definitiva e incuestionable. No es
esa clase de implicacion testimonial juridica la que se trabajé en esta investi-
gacion, sino la de verdades y recuerdos contingentes, que adquieren sentido en
la vida de los sujetos que la exponen, dentro de un contexto determinado. Asf,
es imposible negar que la puesta en escena o la propuesta ludica del registro
testimonial/corporal corresponde a un marco situacional especifico. Incluso,
«la construccién de la nocién moderna de artefacto estético no se puede desli-
gar de la construccion de las formas ideolégicas dominantes de la sociedad de

54. Friedrich Nietzsche, Mds alld del bien y del mal: Preludio de una filosofia del futuro, Madrid,
M.E., 1993, p.28.
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clases moderna, asi como, en realidad, de toda una nueva forma de subjetivi-
dad humana apropiada a ese orden social» (T. Eagleton, 2006: 53). A lo largo
de este documento se reflexiona sobre el diagnéstico del trastorno bipolar, la
manera en que las personas marcadas con tal clasificacién reaccionan frente a
ello y la vinculacién con el entorno social, molar del que forman parte.

Por ende, juego y creatividad se entretejen para permitir que se emitan
testimonios corporales, empleando recursos dancisticos. Pese a que ninguna de
las participantes tiene relacidn previa con la danza, el juego creativo expuesto
les puso en contacto con las emociones hacia sus propias historias desde la
vida. En el caso de bailarines profesionales, la realidad no es muy distinta, ya
que movimiento corporal estd ligado a emocionalidad. Es el recurso que el
cuerpo tiene para conocer moviéndose y tocando la realidad.

MIRARSE COMO FUNCION TACTIL
DEL CONOCIMIENTO

Todo el proceso de esta investigacion se vincula con la creatividad y
generacion de didlogos de conocimiento co laborativo. En tal sentido, las par-
ticipantes (incluyéndome) tuvieron que mirarse y por ende, tocarse en la ver-
balizacién de sus testimonios. Solo asi, la experiencia reflexiva fue posible.
Porque, incluso «el soflador busca pincharse para convencerse de su estado.
Al tocar las cosas, se reconoce que existen. El mundo, y por tanto la presencia
del otro, es ante todo una modalidad tactil» (D. Le Breton, 2007: 148). Con el
testimonio danzado, este se vuelve mas tactil.

Se conviene en que «hdptico es mejor término que tactil, puesto que
no opone dos 6rganos de los sentidos, sino que deja entrever que el propio ojo
puede tener esa funcién que no es Sptica» (G. Deleuze y F. Guattari, 2006:
499). Los ojos no se oponen a la piel, sino que cuando miramos tocamos la
experiencia registrada, la envolvemos en nuestras propias apreciaciones y la
restituimos cargada de una significacién nueva, no Unica. Las participantes
de la investigacidn contaron una historia personal y verbalizada, alrededor de
la marca del diagnéstico del trastorno bipolar. Luego, se conocieron entre sf,
escuchando cada relato: la inscripcién del diagndstico se hacia mds palpable.
Mais tarde, al danzar al ritmo de sus propias voces, la narracion se traslada al
terreno de lo hdptico. Finalmente, miraron sus propios registros y el de las
otras participantes, construyendo un sentido contingente grupal.

Asi, el registro reflexivo posterior a las bitdcoras corporales es el re-
sultado de la creatividad activa de las narradoras. Puesto que, «dirigir los ojos
hacia otro nunca es un hecho anodino; la mirada, en efecto, da pabulo, se apo-
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Imagen 1
MIRAR A LA INVESTIGADORA.
TRABAJO CO LABORATIVO DE L. U.

Imagen 2
BITACORA TESTIMONIAL DE L. U.

dera de algo para bien o para mal, es sin duda inmaterial pero actda simboli-
camente» (Le Breton, 1999: 195). En cuanto el recuerdo es una construccion
cartografica de su realidad, incluso cuando revisan los registros visuales de
sus mismos cuerpos y hablan sobre ellos, estdn reconfigurando la experiencia
y, por ello, dirigiendo sus ojos hacia otro/as. De tal modo, hay implicaciones
cartograficas con un posicionamiento molecular determinado y es uno de los
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motivos para que en este trabajo no se aplique ningiin «manual» de lectura para
lenguaje corporal, ya que este es contingente y liso/némada.

En este sentido, uno de los «movimientos» creativos y fuera de planifi-
cacion fue la iniciativa de L. U. para co laborar en el registro fotografico de su
preparacion en expresion dancistica. La dltima sesion previa a la elaboracion de
la bitdcora corporal, me pidié que le tomara algunas fotografias durante la ejecu-
cién de ejercicios para la danza narrativa. Pidi6 que le permitiera fotografiarme
(con su camara) mientras le daba indicaciones, cuando danzaba para explicarle
la propuesta (imagen 1). En aquella sesién miré (imagen 2) y fui mirada, recons-
truida en y desde el enfoque de su cdmara, de sus propios sentidos. Debido a que,
generalmente, el lugar del investigador se coloca fuera y por encima de los suje-
tos relacionados con objeto del conocimiento tratado, ser el objetivo de aquella
cartografia hdptica me introdujo en este trabajo como otro cuerpo vibrétil. Esto
ratifica lo inevitable de la presencia integra de la persona cuando se danza y de
su vulnerabilidad frente al ojo que la toca.

Abhora, revisemos las cartografias de sentido, planteadas por las par-
ticipantes, luego de mirarse en sus bitdcoras corporales: «la idea era que yo
exprese lo que tengo adentro y que el cuerpo se mueva de la manera en la que
yo he ido guardando las cosas. Tal vez, si estd un poco encorvado (el cuerpo),
con un poco de necesidad de proteccion, con timidez. Me muevo en un drea
pequeiia, porque quiero estar protegida, no quiero salirme de ahi» (L. S., 18 de
septiembre de 2013).

B. S. (19 de septiembre de 2013) advierte: tenia muchos nervios, pero
tenia que llorarlo, sentirlo, porque era como cuando ti te das cuenta que al-
guien en realidad estd muerto, porque ya no lo ves dos meses. Entonces, pienso
«es algo que en serio paso, no me inventé y en serio me marco». Tengo (en el
cuerpo) una emocionalidad que hace parte de mi. Entonces, es stper impor-
tante haberme dado cuenta de quién soy, por mi misma.

Y L. U. (20 de septiembre de 2013) dice: al mirarme en el registro
visual, siento primero que, hay una cosa mia que llora por dentro; definitiva-
mente hay algo que llora. Luego, que me cautiva el dolor. Para mi es fasci-
nante el dolor, y si siento una identificacion profunda con el dolor. El dolor me
gusta mds que nada en la vida, es para mi, con lo que mds me siento identifi-
cada, a pesar de poder estar muy bien, el dolor me cautiva y todo lo que tiene
que ver con el dolor, la expresion del dolor.

En este sentido, son testimonios verbalizados, reflexiones silenciosas
de emotividad danzada: son cartografias autobiogréficas que disefian un orden
discursivo, que emerge del caos de las experiencias atn sin narrar. Previo al
relato de una vivencia, estd el caos de la memoria, porque «en el momento del
puro caos, no hay ojo, estd fundido, el ojo es completamente rojo, ya no ve
nada. Comienzo a ver el paisaje, quiere decir que existe una relacién de vision»
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(G. Deleuze, 2007: 31). La memoria como elemento contingente y selectivo
(Ricoeur, 2003) abandona el caos y origina un relato diagramado del que po-
dria emerger un testimonio estructurado, pues «el diagrama seria caos-germen,
seria catdstrofe-germen [...], un diagrama es una posibilidad de hecho» (G.
Deleuze, 2007: 44-50). Asi, el juego, la creatividad, la memoria, la cartografia
y el diagrama comparten esa posibilidad de hacer y hacerse (la accién de y para
otro/as, a la vez que la accién para desde si mismo/a).

Asf, antes de la cartografia testimonial, las experiencias existian en ple-
no caos: el dolor cadtico, la vision de si mismas como fuente cadtica, etcétera.
La bitdcora corporal y su posterior visualizacién hacen posible disefiar una via
de recorrido de ese dolor, de esa vida marcada por la diferencia y la inscripcién
de un trastorno mental. Tal vez, el diagrama emergente fue mds impactante
para sus cartdgrafas, porque se realizé con movimientos dancisticos y es nece-
sario recalcar que «la danza te expone totalmente, ti no puedes pretender bailar
escondida, que no te vean».” La instancia hdptica de los testimonios aparece
por intermedio de ese tipo de movimientos. Para danzar los testimonios tuvie-
ron que exponerse integramente. De ahi que, su cuerpo «desnudara» sus mas
intimas percepciones, como lo explican en las reflexiones arriba referenciadas.

Esa exposicion integral del sujeto nos conduce a otra cuestion: la ca-
pacidad de las participantes de controlar su vulnerabilidad expuesta. Es que el
cuerpo, mds aun el rostro, es sello de singularidad. Por ello, «por naturaleza
paisaje lunar, con sus poros sus planicies, sus palideces, sus brillos, sus blancu-
ras y sus agujeros: no hace falta tomar de él un primer plano humano, pues por
naturaleza lo es y por naturaleza inhumano, monstruoso capirote» (G. Deleuze
y F. Guattari, 2006: 194). Por peticion de las participantes se protegieron los
nombres y rostros en este trabajo. Los rostros fueron difuminados en el video
de testimonios corporales.

Paradéjico trabajo: los cuerpos, los rostros se iluminaron y «hablaron»
desde los limites de las palabras grabadas previamente y el lenguaje verbal in-
tenta por todos los medios sustituir y traducir lo que los rostros y cuerpos grita-
ron y susurraron en sus testimonios. El rostro «es la parte mds individualizada,
mds singular. El rostro es la marca de la persona. De ahi, su uso social en una
sociedad en la que el individuo comienza a afirmarse con lentitud» (Le Breton,
1995: 43). El ocultamiento de parte del rostro es el modo que encontraron las
participantes para apropiarse de la exposicion de su testimonio (por ello, para
la publicacidn seleccionaron imdgenes a contraluz o cuerpos distanciados de la
lente). Asimismo, en la elaboracién del video fue el enfrentamiento a la inven-
cion moderna del rostro como marca principal de consumo. Obligatoriamente,

55. Silvia Tamayo, maestra de danza de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, entrevista, 20 de
septiembre de 2013.
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el posible morbo hacia el reconocimiento del rostro debe redirigirse hacia la
memoria narrada. Por lo tanto, volvamos el sentido hdptico hacia el rostro de
los testimonios, en esta parte, acerca de las nociones comunes que se constru-
yeron en el encuentro de estos cuerpos vibratiles:

Al compartir con ellas digo: «bueno, no soy la unica; aparte tenemos
experiencias parecidas y podemos salir adelante. Depende lo que cada una
quiera lograr, puede hacerlo como cualquier otra persona. Digamos que, so-
mos igual de sensibles, como caracteristica especial (L. S., 19 de septiembre
de 2013).

B. S. menciona que al ver la expresion de L. U.y de L. S. también,
como en su caso, se nota como son. Como es la una 'y como es la otra. Incluso
parecia que L. U. se ve muy joven en algunos videos y muy curvilinea y en su
postura ya se ve madurez, a diferencia de L. S.y yo, que todavia le tengo un
poquito de miedo (a la vida). En cambio, ella como que tiene muy recta su
espalda y a mi me da la sensacion de que ve la vida con otros ojos, con otro
brillo, con madurez (19 de septiembre de 2013).

En cambio L. U. resalta la sensacién de sentir a las otras dos mujeres.
Les senti a las dos —dice— como si compartieran algo conmigo, como una cierta
complicidad, porque cuando hablamos dos cosas me hicieron reir y me aliviaron
en cierto modo: hablando de economia, las tres estamos en la misma situacion.
Y hablando de que sueltas cosas que no tienes que hablar, porque eso me pasa
a mi'y he notado que otra gente, supuestamente bipolar, aparece diciendo unas
cosas rarisimas [...] encontré similitudes y cosas con ellas y claro, cierta fami-
liaridad, sientes como que son tus hermanas (20 de septiembre de 2013).

Siguiendo estas reflexiones y de acuerdo a Spinoza «no puedo formar
nocién comun —es decir la idea de algo en comtn entre mi cuerpo y un cuerpo
exterior— sin que se constituya un tercer cuerpo del cual el cuerpo exterior y
yo no somos mds que las partes» (B. Spinoza, 1980: 288), y esto constituye
el encuentro entre las tres narradoras. En el trabajo interdisciplinario que pro-
mueve los Estudios de la Cultura, se genera un objeto de conocimiento nuevo,
que finalmente no pertenece natural ni exclusivamente a ninguna disciplina
participante. De igual forma, los relatos de las tres mujeres generaron un «ter-
cer cuerpo», un conocimiento sobre sus testimonios y sobre si mismas, que ya
funciona en un plano micro politico mas amplio.

Aquello que condujo a las participantes a plantearse la posibilidad de
diagramar una nocién comtin es la presencia de deseos, generadores de vida,
que se expresan en pasiones con potencial de accién, como dirfa el mismo
Spinoza. Son pasiones que les movieron a testimoniar su historia con el tras-
torno bipolar. Ese tipo de pasién (alegre) «no se trata de una necesidad. Las
pasiones alegres no me obligan a formar la nocién comtn, me dan la ocasién»
(Deleuze, 2007: 286). Las pasiones son reales, pues los deseos sirven a los
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seres humanos como punto de partida para conocer. Las pasiones alientan a
construir estrategias de enunciacion ética y politica. En el testimonio corporal
se pretende dar cuenta de ese espacio comiin de conocimiento, generado por
el encuentro de personas conectadas por el cuerpo vibrdtil. Sus historias no
emergen en foros aislados, parten de la realidad molar circundante, para luego
convertirse, al mismo tiempo, en relatos moleculares que esperan resonancia
en otros cuerpos.

Finalmente, las bitdcoras corporales expresan la potencia creativa y
emotiva de cuerpos marcados por el diagnéstico de un trastorno mental para
generar conocimiento. Como espacio de expresion molecular y liso tienden a
liberar de la carga estigmatizante a sus «portadoras». Advirtiendo que, «los
espacios lisos no son liberadores de por si. En ellos la lucha cambia, se despla-
za, y la vida reconstruye sus desafios, afronta nuevos obstdculos, inventa nue-
vos aspectos, modifica los adversarios» (Deleuze y Guattari, 2006: 506). Esas
invenciones estratégicas de reconstruccion de perspectivas establecen nuevas
«marcas» en la inscripcion del diagndstico psicopatoldgico testimoniado. Apa-
recen marcas de resignificacion en la cartografia «bipolar» que permiten enten-
der sus reflexiones posteriores al registro corporal. Quizds, porque la «cura» se
relaciona «con la afirmacién de la vida como fuerza creadora, con su potencia
de expansion, lo que depende de un modo estético de aprehensién del mundo
[...] con la experiencia de participar en la construccion de la existencia, lo que,
segin Winnicott, da sentido al hecho de vivir y promueve el sentimiento de
que la vida vale la pena ser vivida» (Rolnik, 2001: 10). La importancia de la
«cura» estd en el relato y la investigacién como «agenciamiento colectivo» de
testimoniar para si y para otro/as.






CONCLUSIONES

La alquimia:
Giros y apertura a la transformacion
de la cartografia iniciada

LA ALQUIMIA DE L. U. (60 ANOS)

El testimonio corporal me parecié lindo y dificil, porque no tengo nada
de expresion corporal, ni mucho menos. Creo que este tipo de investigaciones
tiene mucha importancia, porque es otro planteamiento, desde otro punto de
vista, de que no necesariamente es una enfermedad y que muchos de nosotros
somos o tenemos algtin tipo de cosa medio patolégica. Porque, todo el mundo
tiene sus «cosas» y los prejuicios son tremendos.

Considero que la importancia de mis testimonios para otras personas
reside en que es un camino recorrido, que yo hubiera querido tener o encontrar
a alguien que hubiera podido decirme: «verd, estas cosas son asi». Ver a otra
persona que ya es grande, que es madura, que estd ya en el otofio de su vida,
demuestra que si se puede llegar a mds, como en el caso del suicidio, que ha
estado presente en mi vida siempre, con excepcion de los dltimos afios.

LA ALQUIMIA DE L. S. (40 ANOS)

Conocer a las compafieras me hizo sentir que no era un caso raro; la
Unica persona en la ciudad con mi situacién. Darme cuenta que sienten lo mis-
mo, que pasan por las mismas experiencias. Que tal vez en algunos aspectos
es hasta mds duro para ellas. Después de esto, siento que lo mio ha sido fécil,
hasta cierto punto, comparado con lo de ellas. Antes, pensaba que lo que me
ha pasado era muy dificil. Fue bonito compartir entre las tres nuestras expe-
riencias, ayudarnos, aconsejarnos. Conocerlas fue agradable, ellas son unas
personas muy agradables.

Mi aporte es que, tal vez cuando alguien escuche los testimonios, pue-
dan decir «justo a mi me pasa lo mismo» o «yo también puedo salir adelante,
yo puedo hacer esto, si sigo un tratamiento, si hago una terapia, si me cuido,
si me doy la oportunidad voy a poder tener una vida normal». Que la perso-
na que, tal vez, hasta ese momento dijo «no, yo no puedo trabajar, no puedo
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estudiar, no puedo», diga finalmente: «si, si puedo, si es posible». Con lo que
aprendi en la investigacion, pienso que todavia tengo mucho por conocer, por
saber. Puedo decir que conozco, desde mi propia experiencia. No de modo
general, para comprenderme mejor, aceptarme, no juzgarme. Entonces, ha sido
algo muy positivo, nuevo, algo por lo que no esperaba pasar.

LA ALQUIMIA DE B. S. (24 ANOS)

Participar en esta investigacién me parecié interesante por los meca-
nismos que utiliza, tomando en cuenta que la danza y las artes visuales son
espacios, por decirlo asi, que estdn vinculados mucho a la sensibilidad de las
personas y el trastorno (bipolar). Te permite acercarte a extremos de sensibili-
dades, por lo que es un mecanismo interesante para presentar los testimonios.

Mais que nada, en el desarrollo de la investigacién me di cuenta de que
el verbalizar muchas cosas, el documentarlas tiene una etiqueta que me marca.
Hay otras cosas que me permiten ser libre cada vez mas y alejarme de esa
etiqueta. Me di cuenta de que no todos queremos depender Unicamente de la
parte cientifica, médica, porque se nos anula como seres humanos, como per-
sonas que tenemos derecho a sentir, emocionarnos, llorar. Vi reflejado esto en
las compaiieras de investigacion, que se preocupan por no dormir, cuando en
serio tienen un estimulo racional por no dormir. Puede ser una preocupacion
por una tarea que te exige esfuerzo y responsabilidad y eso les pasa a todas las
personas que tienen el mismo tipo de preocupacion y no necesariamente estan
catalogadas como enfermas.

Me parece incluso que el trastorno bipolar es una enfermedad contem-
poranea, como en su momento fue considerada la homosexualidad o en su épo-
ca la esquizofrenia. De lo que he leido, hay temporadas para los diagndsticos
sobre todo mentales. Incluso el trastorno bipolar antes ni siquiera era diagnos-
ticado como tal, sino como depresiones agudas, psicosis. Ahora se le pone el
nombre de trastorno bipolar y se empieza a manejar literaturas, medicamentos
y cosas de ese tipo, cada vez mds especializados y comerciales. Otra vez, va
de lo macro a lo micro.

El hecho de investigar y buscar él por qué y cémo te marca (el diagnds-
tico) es interesante. Entiendo que hay una afectacion del entorno, de lo macro a
lo micro, entonces creo que si la investigacion se profundizara e involucrara a
muchos mds profesionales se podria llegar a una premisa mas alld del testimonio.
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LA ALQUIMIA DE LA INVESTIGADORA

Al inicio de esta cartografia sobre las marcas del diagnéstico del tras-
torno bipolar se tom6 un fragmento del poema «Alquimia del dolor» (Baude-
laire, 1998: 163) en el que habla de la contingencia del dolor y su capacidad
para transformarse tanto en potencial de vida como de muerte. Por eso, cada
participante de la investigacion presenta la manera en que esta transformoé par-
cialmente su cartografia autobiografica.

Desde el lugar de la autora/investigadora, parti de la idea de que la mar-
ca del diagnéstico del trastorno bipolar era totalmente estigmatizante para las
personas que lo presentan. Con el desarrollo de la investigacion y la propuesta
metodolégica, fui aprendiendo, entre otras cosas, el lado estratégico y singula-
rizador de dicha marca, pues les permite enfrentar la angustia del caos inicial y
dibujar un diagrama de sentido, que siempre es contingente. En el presente texto
se exploraron las distintas formas de asumir un dolor emocional, traducido en
trastorno mental a partir del diagnéstico psiquidtrico, por lo que no se buscaba
la verdad absoluta en el contenido de los testimonios, sino la expresion de esas
sensaciones, generalmente bloqueadas por el discurso cientifico academicista
tradicional. En ese sentido, puede decirse, que se consigui6 el objetivo.

En este punto encuentro una potencialidad etnografica del diagrama cor-
poral para trabajar con historias desde la vida. Los etndgrafos estamos siempre a
la busqueda de modos de registro de sentidos de las vivencias de la gente desde
su propio lugar de enunciacién y cdmo estos se relacionan con otros entornos
socioculturales. Pensando en investigaciones futuras, la técnica de la bitdcora
corporal y cartografias desde la vida aparecen como alternativas para tal trabajo.
Entrevistas a profundidad semiestructuradas que apelen también a las memorias
de los cuerpos.

Evidentemente, cada espacio empirico y tedrico explorado aqui deja
abierta la necesidad de investigar desde otros horizontes explicativos. La in-
tencionalidad de esta investigacion fue establecer una cartografia de encuentro
entre disciplinas variadas, tal como lo hacen los estudios de la cultura. Con esto
también queda abierta la posibilidad de investigar mas asiduamente el tema de la
salud mental, considerado dentro de un contexto social y cultural especifico. Eso
obliga a establecer una mirada mds transdisciplinaria e integral de la compleji-
dad que implica estudiar los llamados trastornos mentales desde una vision mas
amplia que la tradicional médico/psiquidtrica.
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Este libro trata sobre las maneras en que
el diagnéstico del «trastorno bipolar» contri-
buyen a un proceso de marcacién del sujeto.
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de sus facultades mentales. De hecho, este tra-
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no existen maneras de ser normales o anormo-
les, pues todo estd atravesado por una micro-
politica que implica una reproduccién de mo-
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social y cultural. Aqui radica la importancia de
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ser diagnosticados con trastornos mentales se
inscriben en la memoria de los sujetos. La in-
vestigacién se ha hecho a partir de un registro
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mo estimulos para generar testimonios corpo-
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