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Este libro trata sobre las maneras en que
el diagnóstico del «trastorno bipolar» con tri -
buyen a un proceso de marcación del sujeto.
El trastorno mental, y específicamente el «bi -
po lar», ha sido estudiado como una en fer me -
dad, más que como una expresión de la com -
plejidad humana. Por ello, la autora bus ca re -
va lo rizar el autorrelato de quienes «nor mal -
mente» están marginalizadas por conside rar -
se que son personas que no están en ple no uso
de sus facultades mentales. De he cho, es te tra -
 bajo parte del precepto de que, en esencia,
no existen ma neras de ser normales o anor ma -
les, pues todo está atravesado por una mi cro -
política que implica una reproducción de mo -
dos de subjetivación dominantes en el entorno
social y cultural. Aquí radica la im por tancia de
explorar las formas en que las ex pe riencias de
ser diagnosticados con trastornos mentales se
inscriben en la memoria de los sujetos. La in -
vestigación se ha hecho a partir de un registro
que incorpora los movimientos dancísticos co -
mo estímulos para generar testimonios corpo -
rales integrados a los verbales de tres muje-
res diagnosticadas con trastorno bipolar.
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Uno te ilumina con su ardor, otro pone en ti su duelo, ¡Naturaleza! Lo 
que a uno dice: ¡Sepultura!, dice a otro: ¡Vida y esplendor!2 Así inicia uno de los 
poemas de Charles Baudelaire en el que nos muestra la dualidad de la vida. En 
este caso presenta el dolor implicado en la naturaleza sensible del poeta en medio 
de su creación. Contradicciones de la existencia humana sin ser, necesariamente, 
patológicas. Desde esta perspectiva se podría sugerir que, más que un trastor-
no, el estado bipolar podría expresar la complejidad humana calificada luego 
psiquiátricamente como una «anormalidad» de conducta. Y como humana con-
dición esta puede transformarse en espacio reflexivo y de enriquecimiento para 
las propias personas que lo «padecen». Aquí radica la importancia de trabajar la 
forma en que estas experiencias se inscriben en la memoria de los sujetos desde 
un enfoque de los Estudios de la Cultura y el arte visual, a partir de un registro 
que incorpora los movimientos dancísticos como estímulos para generar testi-
monios3 corporales integrados a los verbales. Al final de la investigación aparece 
la capacidad alquímica de este tipo de reflexión, pues tanto la autora como las 
participantes transformaron ciertos supuestos iniciales sobre la marcación del 
diagnóstico del trastorno bipolar.

Por otro lado, la experiencia que nos ofrece el cuerpo ha sido descartada 
como fuente de conocimiento científico racional, aunque es fuente de expresión y 
memoria. Con esta premisa, se investigó las formas en que algunos sujetos mar-
cados con el trastorno bipolar presentan una cartografía4 corporal de experiencias 

2. Charles Baudelaire, «Alquimia del dolor», en Las flores del mal, Madrid, Edimat, 1998, p. 163.
3. Para Beverley «el testimonio es una narración contada en primera persona gramatical por un 

narrador que es a la vez el protagonista (o el testigo) de su propio relato. Su unidad narrativa 
suele ser una ‹vida› o una vivencia particularmente significativa (situación laboral, militancia 
política, encarcelamiento, etc.). El testimonio es uno de los modos personales de narrar la 
memoria», en John Beverley, «Anatomía del testimonio», en Del Lazarillo al sandinismo: El 
espacio ideológico de la literatura española e hispanoamericana, Minneápolis, Institute for 
the Study of Ideologies and Literature, 1987, p. 157.

4. Esta postura es clave en esta investigación. Para Suely Rolnik «la cartografía –a diferencia del 
mapa, que es una representación de un todo estático– es un diseño que acompaña y se hace al 
mismo tiempo que los movimientos de transformación del paisaje», Suely Rolnik Cartogra-

Introducción
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como consecuencia de dicho diagnóstico. En este trabajo, el trastorno mental fue 
considerado como factor, por demás problemático, que incide directamente en 
las vidas de aquellas personas que deben vivir con un «tratamiento adecuado» 
desde el ámbito social, médico, familiar y farmacológico. Por ende, el presente 
documento partió del precepto de que no existen maneras de ser normales o anor-
males en el mundo, pues todo está atravesado por la cuestión micropolítica, que 
implica «cómo reproducimos los modos de subjetivación dominantes».5

De tal manera, esta investigación constituyó una interrogante sobre las 
maneras en que el diagnóstico del «trastorno bipolar» contribuye al proceso de 
marcación del sujeto. Como primera y sustancial inferencia se consideró que a 
partir del diagnóstico del «trastorno» mental bipolar se dejan huellas de otredad 
en la memoria de los sujetos capaces de testimoniarlas, tanto verbal como cor-
poralmente, con el movimiento incitado por elementos dancísticos básicos. La 
intención de la investigación fue que esas huellas de memoria fueran testimo-
niadas, haciendo eco de la práctica dancística, en la que se asume a los sujetos y 
los cuerpos como realidades mutuamente integradas, de tal modo que el sujeto 
es su cuerpo y viceversa. Así, desde el criterio metodológico manejado, la danza 
intervino como un eje de generación y registro audiovisual de testimonios sobre 
la concepción de los sujetos marcados por el trastorno en cuestión.

Este libro está estructurado en tres capítulos. En el primero, se presentan 
los ejes centrales, tanto teóricos como metodológicos, que permiten comprender 
cómo se teje esta propuesta de memorias en movimiento. Se explican las dis-
tintas motivaciones para llevarlo a cabo y la forma de hacerlo en el trabajo de 
campo. En el segundo capítulo se abordan las marcas del diagnóstico del trastor-
no bipolar mediante una cartografía de los testimonios verbales y los lugares de 
sentido encontrados, según un tratamiento que va desde el nivel molar (macro) 
al molecular (micro). Aquí se habla de la experiencia de esos cuerpos en la re-
producción de la identidad social y la consiguiente singularización, expresados 
en los testimonios.

Mientras que en el tercer capítulo se presentan la bitácora corporal y 
emocional de los testimonios dancísticos, con el que las participantes crearon y 
reflexionaron sus propias historias de inscripción del diagnóstico desde el mo-
vimiento testimonial. Aquí nos preguntamos si el trastorno mental puede verse 
como capacidad creadora y singularización. Al terminar, nos encontraremos las 
reflexiones de cada participante con el tema trabajado, a manera de conclusiones 
y las posibles interrogantes para despejarlas a futuro.

fía sentimental: Transformaciones contemporáneas del deseo, Sao Paulo, Estaçao Liberdade, 
1989, p. 4.

5. Suely Rolnik y Félix Guattari, Micropolítica. Cartografía del deseo, Petrópolis, Vozes, 2005, 
p. 144.



Para entender mejor los distintos ejes que mueven a este trabajo de memo-
ria es importante señalar que el interés en el tema surgió de mi práctica profesional 
como psicoterapeuta y antropóloga, espacios que me confrontan con la verbaliza-
ción de esos cuerpos marcados y silenciados por el estigma del trastorno mental. 
La presunción de que la danza más elemental permite la expresión testimonial en 
los sujetos se conecta con mi experiencia como bailarina. La investigación exigió 
garantizar la construcción de un espacio de interlocución que hiciera posible re-
flexionar sobre los límites de la comunicación intersubjetiva preponderantemente 
verbal que reafirma un sistema de subjetivación dominante. Por ello, por medio de 
la danza6 se exploraron los testimonios de personas consideradas marginalizadas 
por el diagnóstico mental, además por intermedio de una vía concebida como mar-
ginal: sus cuerpos en movimiento.

En este sentido, trabajar desde tal enfoque con testimonios de personas 
con diagnóstico de trastorno mental buscó revalorizar el autorrelato de quienes 
«normalmente» no constituirían la población que está en pleno uso de sus facul-
tades. La categoría «trastorno mental» en el presente trabajo es aquella estableci-
da y empleada por los diversos grupos de trabajo y manuales psiquiátricos en los 
que se refiere a un conjunto de signos y síntomas que en la mayoría de casos se 
asocian con el malestar. Y como dicha condición clínica alude a la dificultad para 
autogestionarse, entra en debate la capacidad del diagnosticado con el trastorno 
mental para contar y reflexionar acerca de sus propias experiencias.

En este aspecto aparecen dos textos relevantes. El primero, Internados 
de Erving Goffman7 que aborda, desde una mirada sociológica, la situación 
social de los enfermos mentales en la institución psiquiátrica, y el segundo, Yo, 
Pierre Rivière, habiendo degollado a mi madre, a mi hermana y a mi herma-

6. Arte poco trabajado en estudios académicos, si se compara por ejemplo con otros como la 
pintura.

7. Erving Goffman, Internados. Ensayos sobre la situación social de los enfermos mentales, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2001.

Capítulo I

Preludio



14 Lorena Campo

no, de Michel Foucault,8 que reconstruye la motivación de un hecho parricida 
a partir de distintos relatos, especialmente del testimonio escrito del propio 
Rivière en la cárcel. En el primer caso, pese al indudable aporte del destacado 
autor, su mirada aún contempla que los enfermos mentales (desde la asigna-
ción misma como enfermos) están imposibilitados de dar cuenta de sus actos, 
por lo que la institución psiquiátrica y el sociólogo están en mejor capacidad de 
hablar por ellos. En el segundo caso, es el testimonio del mismo «trastornado» 
el que ocupa el centro de atención y sobre el que gira el contenido del texto. La 
relación hecho, texto y memoria presentada por Foucault fue una inspiración 
inicial para este libro. Dicha relación implica una apropiación cultural del tes-
timonio que se reconstruye según el autor que lo reinterprete: el fiscal, el psi-
quiatra, el periodista y el público que se distancian un poco de la explicación 
original del protagonista sobre su acto criminal.

En ambos textos se observa la omnipresencia institucional: psiquiátrica y 
de justicia (a Rivière, el organismo legal le incita a la escritura de su testimonio 
para así poder castigarlo). Es así como sobresale la interrogante sobre «¿qué 
especie de diferencia permite que el portador de sufrimiento o trastorno mental 
pueda ser visto solamente como objeto y no como sujeto de derechos?».9 De ahí 
que la investigación haya tenido un abordaje desde los Estudios de la Cultura y 
no desde una visión clínica. Se trata, sin duda, de un tema de dignidad humana, 
como del tratamiento social y cultural de un estado emocional determinado, el 
cual va codificando aquella diferencia, tanto que, incluso el sujeto se empodera 
del mismo. El tema sugiere que el diagnóstico, construcción cultural e histórica 
de lo que se considera normal frente a lo anormal, deja una marca en el sujeto 
(en su cuerpo, sus afectos). A partir de ello, se puede asegurar que la perso-
na diagnosticada va marcando una cartografía particularizada y susceptible de 
transformación sobre ese rótulo psiquiátrico; juega con él y lo reconstruye, po-
sibilitando narrarlo desde el uso de distintos recursos, como en el caso de un 
producto visual.

Por otro lado, para Goffman, «los pacientes mentales son personas que 
han provocado en el mundo exterior un tipo determinado de desorden, que in-
dujo a otras –física si no socialmente cercanas– a entablarles juicio de insania» 
(E. Goffman, 2001: 301). Esto es lo que conlleva el estigma, que se cierne 
sobre el sujeto cuando «dejamos de verlo como una persona total y corriente 
para reducirlo a un ser inficionado y menospreciado».10 Condición que estig-

8. Michel Foucault, Yo, Pierre Rivière, habiendo degollado a mi madre, a mi hermana y a mi 
hermano, Gallimard, 1973.

9. Virgílio de Matos, Crime e psiquiatría: uma saída: Preliminares para a desconstrução das 
medidas de segurança, Río de Janeiro, Revan, 2006, p. 18.

10. Erving Goffman, Estigma. La identidad deteriorada. Buenos Aires, Amorrortu, 2006, p. 12.
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matiza la credibilidad del testimonio vertido por el «enfermo mental». Por tal 
motivo, se trabajó, precisamente, desde ese lugar desacreditado aunque, por 
supuesto, la diferencia consistía en que las personas que participaron de esta 
investigación no permanecen internalizadas, aunque tengan experiencia pre-
via de esa situación. Como en el caso Pierre Rivière, los/as «diagnosticados/
as» son capaces de relatar los sentidos alrededor de sus actos. En este estudio 
se evitó colocar esa narración en un sitio marginal, sino que se le otorga la 
categoría de interpretación válida, solo que desde otro lugar de enunciación, 
complementaria del teórico y académico.

A diferencia de esta, en una investigación anterior trabajé con testi-
monios de hombres y mujeres internalizados por padecer del llamado mal de 
Hansen (lepra). Similar a la búsqueda de Goffman, el estudio indagaba las ma-
neras en que los sujetos se adaptaban a su nueva vida de internos, construyendo 
nuevas subjetividades alrededor de los procesos de pérdida por quienes fueron 
antes del reconocimiento de la enfermedad.11 En la presente investigación, se 
pretendió testimoniar la influencia del diagnóstico de un trastorno mental en 
la construcción permanente de la relación del sujeto con su realidad. En esta 
ocasión los sujetos viven fuera de la internación, aunque bajo el tratamiento 
asistido por la institución psiquiátrica.

Las experiencias exploradas en esta investigación fueron específica-
mente de personas diagnosticadas con el trastorno bipolar.12 Se escogió este 
tipo de diagnóstico debido a que me llamó la atención la creciente consulta psi-
cológica de personas identificadas con dicho trastorno. Se trata de un trastorno 
en debate, ya sea porque se pone en duda su existencia o se aduce debilidad 
en el diagnóstico. Algunos investigadores aseguran que se trata de un trastorno 
sobrediagnosticado, porque la bipolaridad «comparte algunas características 
con otras enfermedades psiquiátricas, porque los médicos suelen diagnosticar 
trastornos con cuyos tratamientos se sienten más cómodos».13 Vale decir que 
muchas personas podrían serían objeto de un tratamiento inadecuado. Esto es 
importante, puesto que según datos del Instituto Nacional de Estadísticas y 

11. Lorena Campo, Despedirse de uno mismo. Pérdida y duelo en enfermedades estigmatizantes: 
El caso de personas con Hansen, Quito, Abya-Yala, 2012.

12. El trastorno bipolar corresponde al grupo de malestares psíquicos clínicos del estado del ánimo. 
Según la Royal College of Psychiatrists (2007), este solía conocerse como trastorno maníaco de-
presivo. Como el antiguo nombre sugiere, alguien con trastorno bipolar tendrá severos cambios 
del estado de ánimo. Estos cambios duran normalmente varias semanas o meses y van más allá 
de lo que la mayoría de nosotros experimenta. Royal College of Psychiatrists, Trastorno bipolar 
(maníaco depresivo), en Folleto Sociedad Española de Psiquiatría, Northampton, St. Andrew’s, 
2007, en ‹htpp://www.partnersincare.co.uk›. Fecha de consulta: 14 de septiembre de 2013.

13. Journal of Clinical Psychiatry, «El trastorno bipolar está sobre diagnosticado», Noticias Intra-
med, 18 de agosto de 2009, Intramed, ‹www.intramed.net›. Fecha de consulta: agosto de 2013.
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Censos (INEC), en el 2011 se atendieron 2.462 casos de trastornos del humor 
(afectivos), en los hospitales del Ecuador,14 por lo que se advierte que en nues-
tro país también es significativo el diagnóstico de este tipo de trastornos.

Partiendo de lo anteriormente planteado, he considerado que el uso so-
cial de este trabajo consiste en contribuir al reconocimiento y visibilidad de la 
expresión reflexiva de personas marcadas por un diagnóstico psicopatológico. A 
la vez, he pretendido abrir un campo poco explorado para contribuir a la com-
prensión de relaciones más integrales y complejas entre la salud mental y la 
cultura. En este caso, se ha encontrado que se da por hecho que las personas 
diagnosticadas con un trastorno mental, especialmente el bipolar, necesariamen-
te pasan a ser responsabilidad del ámbito psiquiátrico y con escasa posibilidad 
de reflexionar sobre su propia condición. Es por ello que el trabajo de co labor 
entre las participantes y la investigadora (doble registro) estableció un nivel re-
flexivo desde las mismas personas diagnosticadas con dicho trastorno sobre la 
forma en que la designación social de una conducta distinta a la considerada 
«normal» influye en la percepción de sí mismas y por ende en la relación con 
su entorno. Asimismo, el doble registro interpretativo permitió incorporar a las 
protagonistas en el proceso de mejoramiento de su calidad de vida, porque el 
sentido de portar aquella etiqueta psicopatológica se va transformando a lo largo 
de la investigación, dando cuenta de la capacidad terapéutica del juego creativo 
del arte (danza).

Es importante señalar dos aportes académicos a los que apuntó este tra-
bajo, el primero de los cuales radicó en que, al explorar fenómenos subjetivos 
inscritos en ciertas expresiones corporales, trazamos una crítica a ciertos patro-
nes civilizatorios, tales como la epistemología descorporalizada y las relacio-
nes intersubjetivas marcadas por lo estrictamente verbal. En segundo lugar, se 
presentó un espacio de reflexión mutua acerca de los testimonios de personas 
con trastorno bipolar (entre estas y la Academia), sobre cómo el diagnóstico 
contribuye a la construcción de subjetivación.

Por ende, la investigación intentó rastrear cómo el diagnóstico psicopa-
tológico marca, participa del proceso de subjetivación e instituye una alteridad 
subalternizada a los sujetos clasificados con trastorno bipolar con la explora-
ción de los dispositivos corporales en tres casos específicos de memoria tes-
timonial. Esto se vincula a la noción de que el sujeto, en la vivencia corporal, 
está entrelazado a una economía del deseo socialmente instituida. Es decir, que 
las micropolíticas reproducen modos de subjetivación dominantes. En con-
secuencia, era indispensable registrar estos testimonios sobre algunas de las 

14. Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INEC), «Anuario de estadísticas hospitalarias en 
camas y egresos en el 2011», en INEC, ‹http://www.ecuadorencifras.gob.ec/anuario-de-ca-
mas-y-egresos-hospitalarios/› Fecha de consulta: 13 de septiembre 2013.
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implicaciones del diagnóstico psicopatológico dentro del proceso del sujeto en 
la comprensión de sí mismo y de su lugar en el mundo.

Por otro lado, el presente trabajo registra los testimonios de personas 
diagnosticadas con «trastorno bipolar», partiendo del cuerpo como lenguaje en 
la danza y movimientos corporales, según la modalidad de registro visual. Nin-
guna de las personas que participó en la investigación es especialista del arte 
visual, ni de la danza, sino que emplearon estos recursos como mecanismos de 
generación y registro de memoria. El interrogante que articuló esta parte del 
estudio fue el siguiente:

¿De qué modo el cuerpo guarda memoria y es capaz de testimoniar las 
huellas de la experiencia de ser marcado como portador del trastorno bipolar, 
junto al testimonio verbal, por intermedio del movimiento, específicamente de 
la danza? La respuesta hipotética fue que el cuerpo expresa memoria por inter-
medio del movimiento que emerge desde las experiencias «bipolares» inscritas. 
Esto implica que tales movimientos propuestos como narrativa son a la vez un 
registro de memoria de las micropolíticas, así como experiencias de textualidad 
que no ponen entre paréntesis el cuerpo.

A partir de estos recursos, la investigación propuso la articulación en-
tre la antropología del cuerpo, la subjetivación psicosocial y la metodología 
dancística desde un enfoque interdisciplinario, propio de los estudios cultura-
les, asumido por la práctica profesional de la autora. Este corpus conceptual y 
metodológico se construyó bajo la consideración de que los criterios diagnós-
ticos inciden en la subjetivación de la corporeidad. Dicho proceso no es solo 
internalizado por el sujeto (individualmente), sino que se inscribe dentro de 
un marco social y político sobre el cuerpo de aquellas personas consideradas 
como el «otro». Se trata de un proceso de construcción de subjetividad que 
aparece en medio de un sistema discursivo reproducido en micro espacios, 
como lo son los cuerpos.

La intención interdisciplinar de este trabajo implicó que, más allá del 
empleo de ejes teóricos y metodológicos de distintas disciplinas (danza, psico-
logía, antropología), se llegue a lo planteado por Roland Barthes (1894, 1971): 
la construcción de un objeto de conocimiento nuevo, sin pertenencia discipli-
nar.15 Por consiguiente, las memorias en movimiento de personas marcadas 
por el diagnóstico del trastorno bipolar refieren a un objeto fuera de la exclu-
sividad disciplinaria y que se sirve de muchas destrezas reflexivas y aplicadas 
disciplinariamente. Que sean memorias en movimiento implica, por un lado, la 
imagen que se tiene del vaivén emocional de la bipolaridad y que se muestra en 
los antagónicos modos de las protagonistas de mostrar la marca del diagnósti-

15. Mieke Bal, «El esencialismo visual y el objeto de los estudios visuales», en Estudios Visuales, 
No. 2, diciembre, Murcia, Journal of Visual Culture, 2004, p. 14.
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co; y por otro, que la investigación contó con está elaborada con cuerpos que 
se expresaron frente a los testimonios, reconstruyéndolos.

Por tal razón, dentro de los estudios de la cultura, son los estudios vi-
suales los que aportan con argumentos analíticos para este tipo de investiga-
ciones. Porque estos son «estudios orientados al análisis y desmantelamiento 
crítico de todo el proceso de articulación social y cognitiva [...], son estudios 
sobre la producción de significado cultural a través de la visualidad».16 Como 
tales, suponen un escenario conflictivo en cuanto a la representación, en este 
caso, de los testimonios en movimiento, porque en un documento académico 
podemos correr el riesgo de mostrar una mirada objetivante (que vuelve objeto 
al otro). A la vez, al ser un espacio conflictivo, presenta la posibilidad de evi-
denciar representaciones contra hegemónicas al dar cuenta de multiplicidad de 
sentidos en torno a las memorias vertidas.

Siguiendo esta propuesta, fue necesario contemplar tres ejes bibliográ-
ficos. El primero alude al cuerpo como espacio de subjetivación, especialmen-
te en cuerpos marcados por la «otredad». En este sentido, junto a los mencio-
nados autores, Rolnik y Guattari (2005), Foucault (1973) y Goffman (2001), 
fue relevante la lectura analítica de los estudios socioantropológicos del cuerpo 
de David Le Breton.17 Este eje permite entender la manera en que los discursos 
de marcación del diagnóstico del trastorno mental influyen en la percepción de 
las personas sobre sí mismas y el mundo. Para ello es importante el texto bási-
co de esta investigación: Micropolítica: Cartografía del deseo, de S. Rolnik y 
F. Guattari (2005), pues propone un análisis extensivo sobre el problema de la 
subjetivación, un punto nuclear del presente trabajo. Según estos dos autores, 
la cuestión micro política es la de cómo reproducimos los modos de subjetiva-
ción dominantes, lo que permite analizar la manera en que estas experiencias 
se inscriben en la memoria de los cuerpos de estos sujetos.

El segundo eje fue teórico y, principalmente, metodológico: la memo-
ria. Para ello fue imprescindible la conceptualización de Paul Ricoeur acerca 
de los elementos contingentes y selectivos en su texto La memoria, la historia, 
el olvido.18 Es así como se considera que el campo de la memoria y el recuerdo 
son construidos desde la representación presente. En la investigación, esta vi-

16. José Luis Brea, «Los estudios visuales: Por una epistemología política de la visualidad», José 
Luis Brea, ‹http://www.joseluisbrea.net/articulos/losestudiosvisuales.htm›. Fecha de consulta: 
agosto de 2013.

17. Se ha trabajado con cuatro obras de este autor: 1. El sabor del mundo: Una antropología de 
los sentidos, Buenos Aires, Nueva Visión, 2007; 2. Sociología del cuerpo, Buenos Aires, Nue-
va Visión, 2002, 3. Las pasiones ordinarias: Antropología de las emociones, Buenos Aires, 
Nueva Visión, 1999 y 4. Antropología del cuerpo y modernidad, Buenos Aires, Nueva Visión, 
1995.

18. Paul Ricoeur La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003.
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sión de representación de la memoria, en el caso del registro visual y corporal, 
evidenció la manera en que los sujetos conciben su propio proceso de subjeti-
vidad, vinculado al diagnóstico de un «trastorno mental».

Estos conceptos se vinculan con la noción de cartografía de la misma S. 
Rolnik, pues la memoria del testimonio, junto al arte, puede entenderse como 
espacio contingente del cual emerge un recuerdo que ordena transitoriamente 
las experiencias vividas y les otorga sentido en el presente. Si bien no se en-
cuentra bibliografía explícita sobre el tema tratado aquí, hay dos investigacio-
nes latinoamericanas que sirven de antecedentes: el ya citado Despedirse de 
uno mismo..., de mi autoría, y la tesis de maestría de Viviane Monteiro Santa-
na, Violación de la dignidad de los enfermos mentales en Brasil (2011). Ambos 
exploran el método de narrativas y testimonios en personas estigmatizadas con 
padecimientos crónicos.

Y el tercer eje invocó un vínculo privilegiado con el arte como acto crea-
tivo, evidenciado especialmente en la danza. Por ello se consideraron a varios 
autores como Terry Eagleton19 y Hal Foster,20 y sus aportes sobre la relación entre 
arte y psicoanálisis; así como la triada Suely Rolnik,21 Gilles Deleuze,22 y Donald 
W. Winnicott.23 Este último, psicoanalista británico, formula algunos postulados 
relevantes, como el objeto transicional, el cual es empleado por la artista Lygia 
Clark para construir su obra y que luego es analizada por Rolnik en «El arte cura» 
(2001). Rolnik desarrolla la concepción de Winnicott sobre la relación entre crea-
tividad, la condición de estar vivos y el arte. Rolnik también aporta con el con-
cepto de cuerpo vibrátil o micropercepción, que es la capacidad de los órganos 
de los sentidos de dejarse afectar por la alteridad, e indica que es todo el cuerpo 
el que tiene tal poder de vibración con las fuerzas del mundo (Rolnik, 1989). 
Se disuelven aquí las figuras de sujeto y objeto, con ellas aquello que separa el 
cuerpo del mundo. Es decir, hay una narrativa constante de cuerpos emotivos.

Del mismo modo, Deleuze en Pintura. El concepto de diagrama contri-
buye al análisis del arte en cuanto espacio narrativo que parte desde lo caótico 
hasta la presentación de un lenguaje más legible: la obra de arte. A la par, 
me abrió el camino para redescubrir a Baruch Spinoza y la afectación de los 

19. Terry Eagleton, La estética como ideología, Madrid, Trotta, 2006.
20. Hal Foster et al., Arte desde 1900. Modernidad, antimodernidad y posmodernidad, Madrid, 

Akal, 2006.
21. En este trabajo son importantes dos obras de esta autora: 1. Cartografía sentimental: Trans-

formaciones contemporáneas del deseo, Sao Paulo, Estaçao Liberdade, 1989, y 2. «El arte 
cura», en Quaderns portátils, No. 2, Barcelona, MACBA, p. 2-12, 2001.

22. Gilles Deleuze, Pintura: El concepto de diagrama, Buenos Aires, Cactus, 2007.
23. Donald Woods Winnicott, Realidad y juego, Barcelona, Gedisa, 1982.
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cuerpos en relación a las pasiones y el conocimiento, evocando la propuesta 
nietzscheana sobre la voluntad de saber en tanto voluntad de vida.24

En tanto que la bibliografía sobre técnicas dancísticas para estimular la 
memoria corporal es casi inexistente, el cubano Ramiro Guerra ha aportado con 
un ensayo sobre algunas discusiones fundamentales acerca de la concepción de 
la danza como manifestación cultural y producción escénica. Básicamente, la 
relación de danza y testimonio está vinculada a los conceptos, autores y textos 
señalados anteriormente.

Adicionalmente a los ejes teóricos, la investigación se guió por coorde-
nadas metodológicas registradas gracias a la siguiente pregunta desprendida de 
la interrogante central: ¿de qué manera emergen y testimonian las huellas de un 
proceso de marcación del cuerpo a partir del diagnóstico de un «trastorno men-
tal»? En concordancia, se considera que el cuerpo guarda memoria y es capaz 
de testimoniar las huellas de experiencias, incluso sin recurrir a las palabras, por 
intermedio del movimiento, específicamente de la danza. Este movimiento es-
timula el registro de memoria de las micropolíticas del deseo. El arte dancístico 
evidencia, más que cualquier otro, la integración del cuerpo en movimiento del 
sujeto, por ello es el mecanismo empleado como dispositivo de emergencia y 
expresión del testimonio y como recurso terapéutico (pese a no ser un objetivo 
directo de la investigación).

Por tal motivo, se puso en diálogo los espacios reflexivos y metodoló-
gicos de la investigadora: la antropología, la psicología clínica y la práctica 
dancística. Esto se entrelazó en el registro de memoria con entrevistas a tres 
personas diagnosticadas con el «trastorno bipolar», que generaron historias 
desde la vida.25 Los testimonios fueron verbalizados y luego explorados con el 
cuerpo en movimiento, con la danza a manera de performance de las mismas 
entrevistadas. La investigación tuvo lugar en la ciudad de Quito, entre los me-
ses de junio a octubre de 2013.

Cabe mencionar que inicialmente se contemplaban registrar dos his-
torias de dos mujeres que se ofrecieron voluntariamente a colaborar con la 

24. A lo largo de esta investigación, se aludirá a este tipo de nociones, ligadas a la contingencia, 
recreación, diagrama y cartografía de la realidad, reflejada en la manera en que se registran 
y presentan los testimonios. Algo que también aparece entre los formalistas rusos al hablar 
del «arte como artificio», en el que el acto creador irrumpe en medio de esa inconsciencia y 
presenta una sucesión de imágenes que reemplazan a la cotidianidad por un artificio que llama 
a la conciencia de esa realidad, Viktor Shklovski, «El arte como artificio», en Teoría de la 
literatura de los formalistas rusos: Antología preparada y presentada por Tzvetan Todorov, 
México DF-Buenos Aires, Siglo XXI, p. 55, 1970.

25. Patricio Guerrero establece la diferencia de la historia de vida (desde una perspectiva externa) 
e historia desde la vida (perspectiva interna de las personas que vivencian el dolor que na-
rran), en Patricio Guerrero, Corazonar: Una antropología comprometida con la vida, Quito, 
Abya-Yala, p. 408-4015.
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investigación. La unidad de análisis consistió en personas diagnosticadas con 
trastorno bipolar. Lamentablemente, una de ellas sufrió varios quebrantos de 
salud y crisis emocionales en los meses iniciales de la investigación, lo que 
hizo tambalear su participación en la misma. En aquel tiempo, me fue presen-
tada la tercera persona diagnosticada con el trastorno bipolar, que inicialmente 
sustituiría a la segunda en cuestión. Pero mostró mejoría y sus crisis desapa-
recieron al final del proceso de registro y, debido a ello, el número de testimo-
nios, finalmente, ascendió a tres. Así, contamos con personas de 24, 40 y 60 
años de edad con sus historias desde la vida. L. S. (40 años), B. S. (24 años) y 
L. U. (60 años).

Esta situación dio paso a la reformulación y reconsideración de algunos 
aspectos a lo largo del trabajo investigativo, por la posible inestabilidad de 
los factores con los que al inicio cuenta la/el investigador/a y que deben ser 
enfrentados ágilmente. De todos modos, este «movimiento», en el número de 
casos contemplados, enriqueció la investigación. En los capítulos desplega-
dos a continuación se podrá vislumbrar los aparentes efectos positivos de la 
participación de las narradoras. Al mismo tiempo, los hallazgos movilizaron y 
removieron algunas suposiciones preliminares de la investigación.

Más allá de estas precisiones, es pertinente señalar que la investigación 
es de tipo cualitativo y se hizo básicamente en trabajo de campo, sustentada en 
el corpus teórico arriba mencionado. En la segunda parte de la investigación se 
usó una observación indirecta, en la que se analiza los testimonios expuestos 
por las entrevistadas. Paralelamente, se implementó un doble registro consti-
tuido, primero, por las reflexiones de las participantes sobre su propio proce-
so y, luego por la bitácora de la investigadora. Participantes e investigadora, 
cada una a su vez, pusieron en juego sus propios tejidos de sentido frente a 
la problemática indagada, según los requerimientos del trabajo en co labor. 
Igualmente, las personas diagnosticadas fueron incluidas y puestas en contacto 
con la construcción de las relaciones conceptuales que la investigadora iba 
generando. 

Los testimonios emergieron inicialmente de entrevistas semiestructura-
das con preguntas guías, de carácter abierto; en una segunda instancia, los tes-
timonios fueron más libres mediante el uso de dispositivos corporales, como el 
movimiento dancístico, que sirvió de estímulo para expresar sus testimonios. El 
dispositivo dancístico y las nociones de auto registro de la propia experiencia 
fueron expuestos por la propia investigadora para la apropiación y uso de las 
personas participantes en la investigación, de acuerdo al criterio metodológico 
de co labor. Durante cuatro semanas nos reunimos con cada una de ellas para 
desplegar el instrumento dancístico con movimientos guiados y luego, libres. 
Se procuró ser lo menos directivos posibles en esta parte de la exposición del 
dispositivo de movimientos dancísticos, para evitar intervenir en los testimonios 
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corporales posteriores. Incluso, en una de estas sesiones iniciales, una de las par-
ticipantes me registró fotográficamente mientras le mostraba algunos elementos 
del movimiento corporal. En este proceso, las tres mujeres solicitaron conocerse 
entre ellas. Esta fue otra modificación a la metodología planteada, introducida 
por las mismas participantes.

Por supuesto, se conserva la prerrogativa de protección a la identidad 
e información constante sobre la elaboración de este trabajo. Las tres mujeres 
se conocieron y esa reunión formó parte tanto del plano analítico en cada caso, 
como de la relación conceptual al construir este documento. Posteriormente, se-
guí el planteamiento inicial y las personas escucharon sus testimonios y con los 
insumos elementales de movimientos dancísticos entregados por la investiga-
dora, emitieron testimonios que integran su cuerpo a la narración de experien-
cias. Dichas memorias corporales se filmaron bajo consentimiento informado 
y correspondiente autorización documentada de las participantes. Lo mismo se 
aplica para el registro en audio de las entrevistas. Cada una de ellas escogió una 
fecha y lugar específicos para desplegar su testimonio corporal, filmado y edi-
tado gracias a la colaboración del artista visual David Jara. A la par, grabé con 
mi cámara algunas escenas para ser trabajadas posteriormente con ellas y en la 
reflexión para el documento escrito. Sus reflexiones se verán más claramente es-
tablecidas en las conclusiones, que he preferido separar por autora para no perder 
la riqueza del procesamiento de información.

Bajo este lineamiento, en el siguiente acercamiento a los testimonios se 
conversó con ellas acerca de sus experiencias como sujetos atravesados por el 
diagnóstico psíquico-clínico. Es decir, las participantes reflexionaron sobre el 
registro de las huellas del diagnóstico que se marcan en el cuerpo y el proceso 
vivido dentro de esta investigación. Pudieron escuchar y observar tanto sus 
propios registros en audio y video como el de sus compañeras. Esto da cuenta 
de una investigación con diseño narrativo y, de acuerdo a ello, el contenido de 
los registros se convierte en material estructurante de comprensión del fenó-
meno explorado, por lo que debo dar cuenta de por qué recurro solo a tres ca-
sos pues del carácter restringido de la muestra se podría inferir inconsistencia 
en las conclusiones. Al respecto, señalo dos argumentos desde la perspectiva 
de la investigación cualitativa: el primero, proveniente de la tradición psicoa-
nalítica; el segundo, de la tradición etnográfica crítica latinoamericana.

El primer argumento, propio de la tradición clínica psicoanalítica, pre-
sentada por Sigmund Freud en sus Historiales clínicos,26 según el cual reco-
noce las limitaciones deductivas del método expositivo de un solo caso clínico 
para tratar fenómenos generalizables. El mismo Freud afirma que ningún caso 

26. Sigmund Freud, Obras completas, vol. II, Madrid, Biblioteca Nueva Madrid, 1968 [1925].
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puede contener todas las variaciones posibles, que deben ser expuestas para 
debatirlo posteriormente. Asimismo, al exponer el caso de paranoia sobre el 
doctor Schreber (1903), alude a la importancia de la autobiografía como ma-
terial para indagar la significación de estas memorias (escritas por el propio 
Schreber) en la transformación de la vida del sujeto. Por otro lado, el segundo 
argumento es el presentado por Rosana Guber,27 antropóloga argentina, que 
favorece el criterio de la muestra significativa pues todo/as lo/as actores/as 
contactado/as son relevantes en el mundo social. Mientras que la muestra re-
presentativa es un criterio cuantitativo que corresponde a estratificar a los suje-
tos, según la importancia numérica establecida por los investigadores.

Finalmente, se precisa que para este libro la transcripción de los testi-
monios orales de las participantes ha respetado la «fidelidad» de sus expresio-
nes. No se ha pulido o editado ninguna frase, con la intención de presentar al 
lector el lenguaje de cada participante, para no alterarlos con la intervención de 
la autora. Se ha usado el criterio metodológico de la flexibilidad de la entrevis-
ta antropológica con el que las narrativas, relatos o respuestas ofrecidas por los 
participantes permiten descubrir estrategias, sentidos y marcos de referencia 
determinados (Guber, 2004: 217). Por ello, las reiteraciones de un tema, las 
repeticiones de palabras o frases, las asociaciones libres o la emotividad en el 
discurso son respetadas y han sido analizadas por la autora como lugares de 
sentido. Siguiendo esta directriz metodológica, los lectores distinguirán cla-
ramente –porque aparecen en cursiva– los significados y expresiones de las 
participantes, de las reflexiones y análisis de la investigadora –que aparecen 
con letra regular–.

27. Rosana Guber, El salvaje metropolitano: Reconstrucción del conocimiento social en el traba-
jo de campo, Buenos Aires, Paidós, 2004.





Las construcciones molares (macrosociales) influyen directamente en 
las manifestaciones moleculares (microsubjetivas). En este capítulo se desplie-
gan tres historias desde la vida alrededor del diagnóstico del trastorno bipolar. 
Primero, cada participante de la investigación narra su historia, a partir de las 
relaciones familiares y sociales previas al diagnóstico. Luego, cartografían tes-
timonios sobre las señales de diferencia en su comportamiento que han genera-
do preocupación en su entorno y las primeras vinculaciones con la institución 
psiquiátrica. Más adelante, el testimonio gira en torno al momento del diag-
nóstico y las perspectivas a partir de ello. Así, se observa cómo la identidad 
social se reproduce cuando alguien es llamado «bipolar», al mismo tiempo ese 
discurso se singulariza en cada testimonio. En este capítulo, las palabras se so-
breexponen para intentar expresar experiencias y sensaciones, que no siempre 
pueden y deben ser verbalizadas. A continuación, se exploran esas posibilida-
des dinámicas de las marcas diagnósticas en la vida de las protagonistas.

TRAZOS DE PALABRAS PARA HISTORIAS
DESDE LA VIDA28

Contar historias. En el momento de escribir estas líneas, a lo lejos escu-
cho música, algo que parece una ópera. Hace pensar en que los seres humanos 
siempre contamos historias en todo lo que producimos. Narramos para ubicar-

28. Fueron redactadas a partir de las entrevistas realizadas para esta investigación. Si bien la selec-
ción de fragmentos y edición es nuestra, para construir un relato continuo y dentro de un deter-
minado margen, se ha respetado el uso del lenguaje y expresiones de las participantes. A lo largo 
de este estudio, los testimonios serán presentados dentro del cuerpo del texto, evitando a propó-
sito la modalidad de referencia o cita, pues su contenido es esencial para construir el enfoque de 
conocimiento que se pretende. Debido a que el trabajo es colaborativo, sus elucidaciones forman 
parte de la cartografía general del documento, cuidando siempre nombrar a las relatoras/autoras 
y las respectivas fechas del testimonio. Para distinguir los testimonios aparecen en cursiva.

Capítulo II

Cartografía macropolítica de las marcas
del diagnóstico del «trastorno bipolar»
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nos, para describirnos, para justificarnos, para celebrar, para llorar, para sentir 
que existimos. ¡Qué mejor si es la historia de nuestra vida! Es esta la intención 
de explorar testimonios de vida, los cuales nos remiten a la memoria autobio-
gráfica, que es «el espacio de intersección de la cognición humana, central para 
la construcción de la identidad».29 Lo que se cuenta en determinada ocasión 
es siempre germen de vida, pues está en transformación y crecimiento perma-
nente. Los testimonios que se despliegan a continuación se forman de trazos 
de palabras sentidas por las tres participantes en el momento de realizar esta 
investigación.

Puente entre lo sentido y lo vivido, el testimonio supera el nivel de las 
«pruebas» irrefutables, evidenciando los diversos intereses y posturas que se pre-
sentan en un hecho determinado y marcado por la memoria. De ahí que Beatriz 
Sarlo trate el «giro subjetivo» en los estudios sociales, en cuanto «la historia oral 
y el testimonio han devuelto la confianza a esa primera persona que narra su vida 
(privada, pública, afectiva, política), para conservar el recuerdo o para reparar 
una identidad lastimada».30 Esta posibilidad narrativa expone tanto satisfaccio-
nes, como heridas.

En el caso de personas marcadas con el diagnóstico del trastorno bipo-
lar, sus testimonios verbales constituyen una cartografía o trazado contingente 
de la experiencia de esos cuerpos en la reproducción de identidad social y la 
consiguiente singularización. En la primera, la identidad social, tenemos los 
criterios estandarizados para diagnosticar un trastorno mental y los estereoti-
pos que generan. En la segunda instancia, la singularización, es provocada por 
la cartografía de testimonios particularizados, dentro de la vivencia de cada 
una de las mujeres que exponen sus historias. De tal modo, se empieza a enten-
der que las marcas que dejan un diagnóstico de trastorno mental tienen lugar, 
tanto a nivel molar o macro social como molecular microsocial (S. Rolnik y F. 
Guattari, 2005) y desde ahí se construye la memoria autobiográfica.

Estas memorias son tratadas como cartografías porque el presente do-
cumento se maneja bajo la consideración de que «no hay modelos universales 
y científicos para intentar comprender una situación, y los propios modelos 
científicos se repelen, se intercambian, se conjugan entre sí» (274). Los testi-
monios nos remiten a procesos de socialización de individuos que están impli-
cados en la construcción de sujetos, porque «no existe una subjetividad del tipo 
«recipiente» donde se colocarían cosas esencialmente exteriores, que serían 
«interiorizadas» (49), sino un juego de entrelazamiento entre la construcción 

29. Eva Muchinik, Envejecer en el siglo XXI, Buenos Aires, Lugar Ed., 2006, p. 96.
30. Beatriz Sarlo, «Tiempo pasado», en Tiempo pasado: Cultura de la memoria y giro subjetivo. 

Una discusión, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, p. 22.
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macro social del individuo y la participación del sujeto singularizado o micro 
político.

En este sentido, pensar en testimonios de personas marcadas con una 
etiqueta macrosocial permite visualizar al sujeto en cuanto a su existencia 
como tal, puesto que «el Sujeto no existe al margen de una determinada ecolo-
gía cultural e intelectual, de un marco teórico y método de reflexión analítica 
para poder ser pensado como sujeto. El Sujeto no existe si no es pensado como 
tal, sujeto de lo que uno piensa, dice o hace».31 Para socializarse la persona se 
aliena, pero «para no quedar preso de las leyes y poder dar su lugar a un deseo 
propio, más allá de los límites estructurales de lo Real, para vivir en un mundo 
organizado simbólicamente [...], el sujeto debe también aceptar un proceso de 
separación que le distancie paulatinamente de su entorno más próximo» (65). 
Esta tendencia a la singularización, que promueve a los individuos a la cate-
goría de sujetos, puede palparse en cada testimonio sobre la inscripción de la 
marca del diagnóstico del trastorno bipolar.

Cabe anotar que los términos empleados en este texto muchas veces 
aluden a oposiciones, a bipolaridades. Esto muestra que como documento ge-
nerado dentro de un esquema académico no puede escindirse de la tendencia a 
mirar la realidad desde dicotomías y dualidades. En el caso de los testimonios 
de las personas que han participado en esta investigación la realidad es mucho 
más compleja y esas oposiciones siempre están en contacto, en interrelación 
y construcción mutuas. Es así que, de aquí en adelante, se considera que las 
bipolaridades o «los dos espacios solo existen de hecho gracias a las combina-
ciones entre ambos: el espacio liso no cesa de ser traducido, transvasado a un 
espacio estriado (fragmentado); y el espacio estriado es constantemente resti-
tuido, devuelto a un espacio liso (nómada)».32 Más que los conceptos teóricos, 
tal vez, algunos fragmentos de los testimonios siguientes pueden dar la pauta 
de la verdadera complejidad que supera las dicotomías.

31. Marie-Astrid Dupret y José Sánchez Parga, Teorías críticas del sujeto: De Freud y Lacan a 
Foucault, Touraine y Lévi-Strauss, Quito, Abya-Yala, 2013, p. 97.

32. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Tex-
tos, 2006, p. 484.
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SITUÁNDOME ENTRE LUCES
Y SOMBRAS33

Soy L. U. Nací en Quito en 1953. Tengo sesenta años cumplidos. Soy 
la hija mayor y tengo una hermana y un hermano opuestos totalmente a mí. 
Mis papás me criaron de manera abierta. No les gustó cuando empezaron a 
ver los resultados. Después, me «recogieron». Yo hacía muchísimas locuras. 
Era una preocupación para ellos. Toda la vida muy cuidada, casi esclavizada 
de alguna forma, no me daban mucha libertad. Me castigaban bastante. Mi 
mamá me castigaba mucho. Ella luchó toda la vida por convertirme en una 
dama y jamás lo logró. Ahora me da pena de mi mamá, creo que si me viera 
estaría muy orgullosa y feliz de mí.

Me parece que parte de la juventud la farreé demasiado y no me de-
diqué a estudiar; debí haber estudiado. Era farra por aquí, farra por allá, y 
me desaparecía. Hacía locura y media. Metía gente a la casa de mis papás. 
Hablaba lo que no tenía que hablar. Era súper hippie: me vestía, me peinaba, 
me arreglaba, todo diferente. Era la oveja negra de la familia. Claro, la in-
madurez y tenía muchos hombres. El escándalo, porque ser mujer. Si hubiera 
sido hombre, «vaya, ¡qué bien!, hijo de tigre sale pintado». Era mujer y estaba 
jodida, más bien dicho, recién debí haber nacido ahora porque yo, totalmente 
anacrónica. Nací en otra época.

Así, me iba y volvía, porque me casaba y me divorciaba y volvía donde 
mis papás. Ellos no me «aflojaban». Me agarraban y «métete otra vez a la 
casa» (risa). Me volvía a enamorar y me iba, de nuevo. Siempre quise librarme 
de ellos, toda la vida. Era una cosa terrible. Hasta ahora, tengo mi hermana, 
que me «vigila». Claro que ya no les hago caso de nada y les desarmo, porque 
me exigen cosas de formalidad y yo no acepto eso. Nada de formalidades con-
migo, soy quien soy y punto, hago lo que quiero.

En algún momento de mi vida estuve metida con drogas duras. Años 
antes de que mi hija muera me metí en una clínica, yo misma. Salí y nunca 
más. Con la muerte de mi hija (complicación en su parto) se esperaba la recaí-
da casi segura, pero no, nunca más. Fue como dar un paso del abismo afuera. 

33. A partir de esta parte de esta investigación, todos los testimonios serán presentados como par-
te fundamental del documento, por ello se ha evitado, intencionalmente, el formato de citas. El 
trabajo fue colaborativo, el contenido de los testimonios forma parte de la cartografía general 
del libro, es por eso que los párrafos no son subordinados a las reflexiones de la autora. Para 
distinguir los testimonios aparecen en cursiva y con la referencia respectiva a las relatoras y 
las fechas en que se grabaron las entrevistas.



 Memorias en movimiento 29

Conocí el infierno con esas cosas. La muerte de mi hija me lleva como a una 
situación distinta de crecimiento.

Creo que desperdicié la vida de alguna forma. No faltaban ocasiones 
en que me pegaba, por ejemplo, pastillas para dormir. Me escapaba de día y 
de noche, estaba dormida. Así, me escapaba de la realidad, porque era dema-
siado dolorosa. Ha sido una característica bien marcada en mí: he tenido una 
capacidad de sufrir tremenda. También de ser feliz; he sufrido muchísimo y 
creo que la gran mayoría de las cosas han sido por mi propia mano. La mano 
de la escultora que estaba esculpiendo la pieza. Siempre busqué algo que es-
taba ahí adentro, solo que no sabía cómo y al comienzo así es la escultura: vas 
encontrando la forma.

Todo lo anterior fue de crecimiento. Tenía muchos talentos, muchísimos. 
En ese sentido, todo fue muy fácil, podía aprender rapidísimo. El medio, el sis-
tema no me favorecía. Aún ahora siento que estoy contra el sistema. No me 
convence. Hay muchas cosas que rechazo, me parecen malas y estoy súper cons-
ciente de que tenemos una programación. Claro, puedes cambiar esa programa-
ción, de alguna forma, educar a tu mente. Entonces, a eso me he dedicado en los 
últimos años: a tratar de ser feliz y a educar mi mente, más que nada. Salí de mi 
inconsciencia casi total hasta más o menos cerca de los cincuenta años. Ahora 
soy abuela. ¡Me encanta ser abuela! Mi nieta es una maravilla. Tiene dos añitos. 
Ella nació el día que muere mi hija (L. U., 22 de julio de 2013).

La cartografía de presentación de L. U. es la de una mujer que vivió 
en medio de una época de fuertes cambios culturales y lo evidenciaba en la 
relación con su familia, la crisis que esas transformaciones provocan. Renegó 
de esas vinculaciones primarias tradicionales. Ese enfrentamiento le produjo 
dolor e incertidumbre. Hay contradicciones humanas en su relato, tales como: 
«Mi mamá me castigaba mucho. Ella luchó toda la vida por convertirme en una 
dama y jamás lo logró» y enseguida se reivindica: «creo que si me viera ahora, 
estaría muy orgullosa y feliz de mí».

Lamenta el haber «farreado su juventud», la inmadurez de vincularse 
sexualmente con muchos hombres. Después reflexiona sobre lo injusto de ser 
juzgada por algo que, en caso de ser hombre, sería festejada. L. U. refleja la 
vida de sesenta años de búsqueda por alcanzar conciencia y encontrar la ex-
tensión de sí misma en su nieta. Los conflictos, que son tramas primordiales 
en su narración, aparecen por un entorno familiar y social particular, lleno de 
cambios de perspectivas y la lucha entre conservar un sistema tradicional y 
desapegarse de él, aunque por vías tortuosas, como el consumo de drogas. De 
aquí nos trasladamos al testimonio de una persona que crece en condiciones 
diferentes a las de L. U.:

Soy L. S. Tengo cuarenta años, actualmente vivo con mi madre y traba-
jo en el área de la enseñanza. Tengo una hermana un año y medio menor. Ella 
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tiene otro carácter y no tiene esta situación de depresión o trastorno bipolar, 
ella no reaccionó de la misma manera. Presenté la primera depresión cuando 
tenía dieciséis años, más o menos a los seis meses después de que mi padre 
falleció. Antes de eso nunca había tenido depresiones ni había sido medicada. 
Él tenía este mismo problema (L. S., 19/07/2013). Mi papi falleció con un in-
farto. Antes estuvo deprimido.

Después de su muerte mi vida fue una desgracia. Porque estaba recién 
comenzando a enfrentar esto de la depresión, tratando de entender y perdía a mi 
padre, después justo al año siguiente, cuando acababa el colegio, a los diecisie-
te años me voy de intercambio al extranjero. Para mí eso fue lo peor. Me alejó 
de mi familia y significó irme lejos, sola a enfrentar mi depresión a un lugar 
donde nadie sabía cuál era mi situación. No aguanté. Extrañaba demasiado a 
mi madre y a mi hermana. La llamaba todo el tiempo. A mi regreso comencé a 
estudiar, acabé los dos años. Me deprimí. Traté de dejar los estudios, porque 
sentía mucha presión. Finalmente, terminé.

En una época trabajé con un señor que hacía regresiones, me ayu-
dó bastante en el sentido de que me ayudaba a relajarme. Lo malo fue que 
cuando me sentía bien quería dejar la medicación. Hacía que vaya relajando 
cada parte del cuerpo, que me imagine al principio un lugar donde me guste 
descansar, por ejemplo, la playa. Definitivamente, necesitaba tomar la medi-
cación. Muchos subes y bajas de ánimos, dejar los trabajos. Siento que huía, 
como en la película la «Novia fugitiva» (risas). Que al rato que va a entrar al 
altar, se da la vuelta y se va. Tenía una mejor oportunidad laboral y ese rato 
decía: «no voy a poder». O me daba miedo enfrentar gente que me tenía envi-
dia. Me decía: «mejor me voy».

Antes de los dieciséis años nunca tuve depresiones y mi forma de ser 
era totalmente diferente. A los diez años entré a una escuela bilingüe, venía de 
la Costa, de una ciudad muy pequeñita donde no me habían dado inglés. Mi 
actitud siempre fue que sí puedo, de que si yo me propongo algo en la vida, 
voy a poder. A pesar de que no sabía nada, sacaba buenas notas. Ahora, he co-
menzado a sentir miedo de enfrentar ciertas cosas, lo que no me pasaba antes, 
cuando no tenía depresiones. De todos modos, actualmente estoy terminando 
la maestría en Lingüística y Didáctica de la enseñanza de idiomas extranjeros.

Al contrario de L. U., quien se adjudica el título de «oveja negra» de su 
familia, L. S. trata de encajar en un sistema normativo marcado por una fuerte 
presencia familiar, especialmente materna. Si bien, se presenta como una per-
sona llena de miedo y «depresiones», reconoce que es algo que apareció a raíz 
de la muerte de su padre y no una característica esencial en ella. La pérdida de 
un ser querido se presenta en los últimos años de L. U. y cuestiona su «inesta-
bilidad emocional». Mientras que para L. S. la pérdida definitiva de su padre 
marca el inicio de una vida conducida por el eje de la depresión. Es interesante 
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revisar que hay un antes y un después en el relato de L. S., en torno a la muerte 
y eso complejiza su posición de sujeto. No solo es una mujer «depresiva», sino 
que lo es a partir de un suceso doloroso y con una base de seguridad personal 
pasada distinta.

La tercera cartografía testimonial está trazada sobre un plano distinto de 
complejidad. Remite a un innegable paso de la socialización en un ambiente 
determinado para emerger como sujeto:

Soy B. S. Tengo veinticuatro años, nací aquí en Quito, en la casa. Mis 
papás son casados legalmente desde que yo tenía unos seis años. Mi papá es 
de la Sierra (Riobamba) y mi mamá es de la Costa (El Carmen, Manabí). Mi 
hermano menor nació en una clínica. No sé por qué él nació en una clínica y 
yo en la casa. No sé si fueron recursos o fueron los tiempos, no sé. A raíz de 
nacer en la casa, mi salud no fue muy buena, porque no tuve todo los cuidados 
necesarios. Siempre supe que era enfermiza. Hace algunos años supimos cuál 
era una de las causas: no tengo un riñón y una glándula suprarrenal, lo cual 
habían causado un desbalance hormonal súper fuerte, en consecuencia, mi 
salud y mi metabolismo no funcionan igual.

El crecer con mi hermano (veinte años), fue difícil porque me portaba 
bien, siempre tuve una idea de ser la más educada, buscando el cariño y la 
aprobación de mi papá, en particular. Mi hermano no hacía deberes, yo chu-
paba; mi hermano se ensuciaba, a mí me pegaban; mi hermano no comía, me 
pegaban. Hasta que a cierta edad, cuando querían pegarle a él, yo mismo 
decía: «no, no le peguen a él, péguenme a mí». Ahora es distinto, ahora es el 
amor de mi vida, él me cuida un montón. Tal vez, el trauma de que él me quitó 
muchas cosas, ahora siento que me ha devuelto con creces. ¡Es la persona que 
más amo en el mundo!

Desde niña quise la aprobación de mi papá. Alguna vez, con todos mis 
primos estábamos de vacaciones en Riobamba y todos estaban en el parque ju-
gando. Yo estaba sentadita, arrimada en un árbol con un vestido y se acerca una 
tía y me dice: «mija, ¿por qué no vas a jugar?, ¿qué pasó? Le contesto: «no tía, 
yo no quiero jugar, porque tengo que ser niña buena y no ensuciarme, para que 
mi papá me quiera». Ella contesta: «mijita, tu papá sí te quiere». Respondí: «no, 
mi papá no me quiere, y voy a ser niña buena para que me quiera» y me puse a 
llorar. Siempre fue el hecho de vivir para que él me apruebe. 

Mi mamá fue muy cariñosa, muy pendiente. Decía que sus hijos son lin-
dos, que sus hijos son guapos, que sus hijos son inteligentes, dándonos ánimos. 
Mi papá no. Él siempre decía que éramos burros, que éramos tontos, incluso 
mi papá es machista, y decía que: «él no hace mujeres». Crecí en un núcleo 
familiar un poco violento y alguna vez mis papás se separaron y cuando nos 
íbamos de la casa, mi papá le dijo a mi hermano: «tú siempre vas a tener un 
papá cuando necesites, búscame». Y al despedirme, con la misma expectativa 
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de escucharlo, a mí me dijo: «quítate». Entonces, yo no era nada, hasta que, 
en una época me cansé de buscar su aprobación (23 de julio de 2013).

B. S., la más joven de las cartógrafas testimoniales, nos presenta un 
relato tejido alrededor de la sensación de carencia y el sentimiento de temor 
por no ser lo suficientemente «buena» para ser aceptada y amada por su medio 
más elemental: en la figura de su padre. Se concentra en ubicar a cada actor/a 
principal en esta «puesta en escena» del inicio de su vida: su madre, su padre 
y su hermano. De la narración que establece B. S., considero que emerge una 
asociación entre la figura de la madre con el equilibro afectivo; la del padre con 
violencia que provoca deseo de alcanzar sus estándares para ser amada por él. 
Y el hermano con amor incondicional. Presenta un triángulo de actores fami-
liares que muestran, por un lado bipolaridad (madre positiva/padre negativo) 
y oportunidad de salir de esa dicotomía con lo que representa su hermano. Me 
parece que la selección de esos recuerdos iniciales marca aquella tendencia.

Inicialmente, se había dicho que los testimonios de estas mujeres co-
rresponden a una cartografía emocional, a un ordenamiento determinado por 
la manera en que se emiten recuerdos en el momento de expresarlos. Con esta 
premisa, diremos que hay una triple direccionalidad para construir el sentido 
que tienen estos relatos. Por un lado, la memoria autobiográfica que se desplie-
ga desde sus protagonistas. Luego, la manera en que es organizada y leída por 
la autora del presente texto. Y por último, la introducción de material teórico, 
por mediación de la misma investigadora, que permite trazar puentes de len-
guaje entre las cartografías de las participantes y la autora.

En todos los casos mencionados, es reconocible la asunción del rol del 
cartógrafo, el cual presenta trazos discursivos que de ninguna manera son neu-
trales. Porque, la práctica del cartógrafo es inmediatamente política (S. Rolnik, 
1989: 4), y cada testimonio muestra lugares de sentido que son fundamentales 
para ser expuestos en este tipo de documentos. Lo que L. U., L. S. y B. S. tes-
timonian corresponde a aquello que consideran relevante para ser mostrado y 
discutido a un nivel más público. De ahí, que el testimonio, visto como carto-
grafía, sea eminentemente político. Las personas diagnosticadas con trastorno 
bipolar que participaron con sus testimonios quieren evidenciar algo por medio 
de su relato de vida. No importa si no es conscientemente intencionado. La in-
vestigadora, que establece un diálogo con esas narraciones y un marco teórico, 
quiere presentar una cartografía de discusión académica y social. Por ello, para 
la autora de este texto la teoría es, del mismo modo, cartografía que acompaña 
a los paisajes recorridos (historias desde la vida).

A medida que se van desplegando los testimonios, se construyen cami-
nos y cartografías de la relación entre el espacio social y el subjetivo personal 
frente al diagnóstico del trastorno mental. En las primeras presentaciones que 
nos entregan arriba, es posible destacar los lazos familiares más cercanos y 
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centrales para las narradoras. En los tres casos, es el núcleo madre, padre y 
hermano/as desde donde se parte para reafirmar quién es la relatora de la histo-
ria. Ese núcleo familiar, propio de la vida social moderna y urbana, sirve a las 
narradoras como base para exponer fragmentos de su vida y explicar el origen 
de su diferencia. Las tres mujeres efectúan comparaciones con algún miembro 
nuclear de su familia. L. U. y L. S. con sus respectivas hermanas y B. S. con 
los deseos de su padre (aunque en medio se encuentre la figura de su hermano). 
Para presentarse como un ser singularizado, primero establecen un campo de 
identidad macro con aquellas normativas de comportamiento referenciales que 
cumplen y que no satisfacen.

Cabe aquí insistir en la diferencia que hacen Rolnik y Guattari, entre 
identidad y singularización, pues la lógica de estos conceptos nos acompaña a 
lo largo de esta investigación. La identidad es el referente socialmente recono-
cible. No tiene nada que ver con la singularización, sino con la forma en que 
sentimos y tenemos voluntad de vivir. Es decir, «la identidad es aquello que 
hace pasar la singularidad de las diferentes maneras de existir por un solo y 
mismo cuadro de referencia identificable» (S. Rolnik y F. Guattari, 2005: 86).

Cuando L. U., L. S. y B. S. empiezan su relato con los «personajes» 
principales de su drama biográfico y estos son sus familiares nucleares, mues-
tran una identidad con los parámetros de parentesco de una sociedad que cada 
vez más gira alrededor de pequeñas familias, conformadas por padre, madre e 
hijos. Los demás tienen roles secundarios en la narración de vínculos afectivos 
primarios. Así como cuando L. U. relata la relación conflictiva con la madre 
por el fracaso de su intención de convertirla en «una dama» y esta se repite, 
al parecer, en su vida de rechazo al «sistema», hablamos de singularización.

Porque si bien hay datos referenciales identificables de un mismo mar-
co social (identidad) que acoge a las tres narradoras, cada una reacciona dis-
tinto frente a las exigencias de un deber ser familiar. B. S. sufre para alcanzar 
el supuesto deseo de su padre, que incluso la lleva a reprimir el juego y el 
llanto para ser «perfecta». A L. U. su conflicto le sirve de agenciamiento para 
oponerse al deber ser familiar y macro social de su época. Y, L. S. exhibe ma-
yor intencionalidad para adaptarse a condiciones molares, por lo que cuando 
«falla» se riñe a sí misma. Los tres posicionamientos frente a la vida se irán 
despejando aún más en los siguientes momentos del relato.

En todo caso, hasta aquí se va hilvanando una primera interrelación 
hipotética existente entre los sistemas sociales amplios y estrechos y la confi-
guración de actitudes molares de estas mujeres. Los testimonios de L. S., L. U. 
y B. S. nos remiten a considerar que «es la subjetividad individual la que re-
sulta de un entrecruzamiento de determinaciones colectivas de varias especies, 
no solo sociales, sino económicas, tecnológicas, de medios de comunicación 
de masas, entre otras» (49). Si existen condiciones iniciales de vida similares, 
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por ejemplo problemas con afectos primarios y cierto grado de violencia, es-
tas podrían en ciertos individuos modelar la tendencia a identificar lo que se 
conoce como trastornos mentales. Las familias descritas son producto de una 
sociedad particular, que reproducen exigencias macro en las relaciones micro 
que afectan a las narradoras34 en distintos niveles, pues son seres activos que 
reaccionan singularmente a esas condiciones generales, aunque luego el diag-
nóstico les atribuya una etiqueta homologante.

LAS MANOS DE LA INSTITUCIÓN PSIQUIÁTRICA
TOMAN MIS SEÑALES DE DIFERENCIA

En las siguientes páginas se presentan los testimonios de los casos en el 
mismo orden para, en esta ocasión, relatar su experiencia al enfrentar aquellas 
señales que las marcan como «personas distintas» y la preocupación que gene-
ra esto en su entorno, por lo que son homologadas con el diagnóstico. Luego, 
los primeros encuentros con la institucionalidad de salud mental (psiquiatría y 
psicología) para tratar de comprender y someter a categorías clínicas la manera, 
aparentemente «exagerada» de sufrir de las narradoras.

Desde niña era depresiva, lloraba mucho. Pienso que desde los cinco 
años he estado con problemas de depresión, de mucha angustia. Vivía súper 
angustiada. Bueno, había un ambiente de angustia en mi casa (L. U., 22 de 
julio de 2013). Luego, la desilusión de sentirme deprimida. Te pones los lentes 
de la depresión. Sientes que no vales nada. Creo que hubo algo que me afectó: 
el no haberme aceptado físicamente cuando era joven, porque no me acepta-
ba. No me gustaba lo que veía y eso creo que me afectó bastantísimo. No me 
sentía cómoda con mi físico. Estaba un poco gordita, eso me afectó.

No sé cómo uno tiene esos parámetros para juzgar cuando eres ado-
lescente. La sociedad me daba esos parámetros. Así, por ejemplo, admiraba a 
unas hippies sin busto y sin sostén. En cambio, yo era «bustona», entonces mi 
sueño era andar sin sostén, pero no tenía la libertad para hacerlo. No lo hacía 
porque pensaba que era mucho. Era bien narizona y me quité lo mejor que 
tenía: soy operada la nariz. Los estereotipos que estaban tan metidos en mí. 
Después, con la edad, me doy cuenta de que debí dejarme en paz; estaba bien, 
simplemente, era otro tipo de belleza. Miraba a mi hermana y a mi mamá. 

34. Tal vez por ello, aparecen en la época actual un mayor número de diagnosticados con el tras-
torno bipolar (supra, p. 12), porque las reglas sociales contemporáneas se reproducen en las 
normas familiares y la sociedad entera identifica categorías de comportamiento «normales y 
anormales» que corresponden a esta etapa histórica.
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Ellas eran «cuerazos» y eran de narices respingadas, porque mi mamá era 
guapísima. Mi hermana tiene la misma nariz. Le veía su cuerpo y no lo podía 
creer. ¡Me sentía pésimo!

Creo que me traicioné, porque no tuve clara la película de quién era. 
En mi casa, en mi familia no tenía mucha identidad, no tenía clara la parte de 
la identidad. A mi papá le faltaba identidad propia y lo mismo a mi mamá. Si 
bien habían ciertos rasgos que sí les definían, otras cosas les faltaba: querían 
ser de una manera que no eran en realidad. Sí, me di cuenta de eso. Fue una 
característica eso de no tener identidad, de ser desarraigada, porque me saca-
ron de aquí. Eso ayudó a que no tenga una estabilidad que encontré, más bien 
después con horarios, con cosas a las que me he aferrado. Ellos (la familia) no 
tenían tampoco la certeza de quiénes eran, porque pude darme cuenta de eso.

No encajaba en ningún lado, siempre estaba así como desadaptada (L. 
U., 9 de agosto de 2013). Me sentí siempre así, todo el tiempo fragmentada, 
hasta los últimos años en los que logré reconstruirme. Siempre me sentí así: en 
pedazos toda la vida. Y recogiendo pedazos de aquí y de allá. Nunca me acep-
taron, ni en el colegio, ni en la casa, siempre era criticada. Entonces, en vez de 
ha cerme al sistema, me hice más extraña a él, a la sociedad, cada vez más dis-
tante, más extraña y después me aislé.

A lo largo de mi vida las pasiones me tenían loca y apasionada del arte. 
Toda la vida apasionada por el arte: apasionada por la poesía, apasionada 
por la música, apasionada por las imágenes, apasionada por la danza. Loca. 
Y nunca hice lo que tenía que hacer. Siempre quise entender qué me pasaba. 
Pasados los treinta años no quería estar con la gente con la que había crecido, 
con la gente de mi medio. Conocí a los artistas y por ahí no me sentí criticada, 
no me sentí extraña. En realidad, sentía que era diferente y que la gente no me 
aceptaba, que metía la pata. Era una sensibilidad terrible, una sensibilidad 
extrema para todo.

Me diagnosticaron cuando viví en La Paz. ¡Imagínate, en Bolivia! Ahí 
le dijeron a mi mamá que tenía esquizofrenia. Tenía alrededor de veinte años. 
Cuando regresé acá empecé a buscar ayuda e hice años de psicoanálisis. Eso 
me aclaró bastante la película y después, de todas maneras, estuve con otros 
psicólogos y psiquiatras (L. U., 22 de julio de 2013). Por suerte no me dieron 
nada (medicamentos) o tal vez me negué a tomar. Recuerdo que una vez me 
dieron una pastilla, tiré una taza, porque ya me había tragado la pastilla para 
dormir y no quería. Lancé la taza contra la pared y me ponía violenta y audaz 
al máximo. No encontraba algo que me centre.

Era rarísimo, porque todos maduraban y yo no, seguía guagüita y sin 
entender nada. Algunas veces intenté dejar las drogas, hasta que el homeópa-
ta me dijo que eso se hace en una clínica, encerrado y con vigilancia médica 
veinticuatro horas al día. Cuando tenía como unos veinticuatro años, más o 



36 Lorena Campo

menos, tuve una crisis y entonces me llevaron a una clínica psiquiátrica. Me 
tenían amarrada, dopada. Un día me levanté, me vestí con lo que encontré y 
salí a buscar una ventana o una puerta para escaparme; no la encontré. Ob-
viamente, no me hizo nada bien, porque en otra ocasión me subí a un techo, 
deprimida y quería lanzarme. Con unas tijeras, tonterías de esas. Así de triste, 
mal. Ahí me agarraron y «toma tu dulce», me metieron en la clínica, ja, ja, ja 
(L. U., 9 de agosto de 2013).

L. U., siendo la de mayor en edad entre las tres participantes, se pre-
sentó en su testimonio como una desclasada, una persona «rara» en su medio, 
«anacrónica», porque si su conducta hubiera asumido rasgos más contempo-
ráneos quizás no habría recibido tantos cuestionamientos. En esta parte del 
testimonio ella reafirma esa condición y su lucha por caber en los parámetros 
físicos de otros. Negó su cuerpo, por lo que se negó a sí misma. Es interesante 
cómo traza un relato en el que su familia está totalmente «fuera de lugar». 
Para ella, el hecho de no aceptarse representaba lo que sucedía dentro de su 
hogar: sus padres no se aceptaban, su familia (identificada en una escala social 
privilegiada) quería mostrar una máscara distinta a la realidad. Según L. U. sus 
padres «no tenían identidad», es decir, no se mostraban como eran realmente. 
Parece una queja común en una época de revolución cultural, en la que ella 
vivió su adolescencia. Por eso, se siente perdida y criticada, hasta que conoce 
a un círculo de artistas y se siente más a gusto.

El temperamento pasional que la caracteriza contrasta con el deber ser 
de una familia tradicional, por eso parece «una loca». Eso le lleva a cometer 
algunos excesos y a mirarse como una persona que nunca crece: «todos madu-
raban y yo no, seguía guagüita y sin entender nada». Otro rasgo que la acompa-
ña es más preocupante: «desde niña era depresiva, lloraba mucho». Para ella, 
la depresión es tristeza infinita por sentirse desadaptada y poco atractiva, si se 
compara con los criterios sociales de aquellos años y con las figuras femeninas 
de su madre y hermana. A los veinte años desemboca en su primer encuentro 
con la institución psiquiátrica: le diagnostican esquizofrenia. El hecho de ser 
diagnosticada con varios trastornos, previo a la identificación de la bipolaridad 
es algo que, como veremos más adelante, comparte con las otras dos mujeres. 
Experimenta la internación y los tratamientos para intentar controlar su singu-
laridad. Esto le lleva a sentirse aún más «extraviada».

A continuación el testimonio de L. S., «la novia fugitiva»:
Al viajar, vivía en una ciudad muy pequeña, como el campo. Mi familia 

postiza (de intercambio) me quitó la medicación cuando la encontró. No tenían 
mucho conocimiento y habían escuchado de algún caso de alguien que supues-
tamente había agredido a su familia por tomar los antidepresivos que yo toma-
ba. Seguramente no era mi misma medicación. Como mi mami era médica, me 
mandó algunas pastillas para cosas básicas como dolor de barriga y de cabeza, 
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por eso creyeron que quería envenenarme. Decidieron hablar con la persona 
del programa de intercambio y le dijeron que estaba tratando de envenenarme.

Todo eso me hizo sentir tan mal. Un día, me desperté a media noche. No 
sé si fue así, pero pedí que me lleven a un hospital psiquiátrico para que me 
examinen. Lo malo de haber ido a este hospital fue que me pusieron en la parte 
de las personas que habían tratado de suicidarse. Fue una muy fea impresión 
ver a la gente ahí. Algunas personas dormían amarradas. La ducha no tenía 
seguridad y alguien podía entrar y verle. Eso es lo que me pasó a mí, alguien 
entró y me encontró. Me sentí muy intimidada. Fue muy fuerte oír el testimo-
nio de las personas que habían tratado de suicidarse. Eran casos más graves 
realmente. Cuando un psiquiatra me entrevistó me dijo: «tú no estás mal, no 
deberías estar aquí, debes ir a la otra parte del hospital». Me mandó al ala de 
los jóvenes rebeldes que habían tenido muchos problemas con sus padres, de 
drogas o todo ese tipo de cosas. Aunque no era mi lugar, de todas maneras me 
sentía más tranquila, más protegida.

Después de eso, un día vino la señora del programa y me dijo: «bueno 
L. S., ya tienes tu vuelo para regresar». Cuando regresé al país me esperaba mi 
madre con una silla de ruedas, me hizo sentir tan mal. Dije: «no estoy en ese 
punto». Me sentí como una enferma, algo muy feo. En resumen, mi padre murió, 
después de acabar sexto me fui de intercambio; regresé a los seis meses, justo 
hasta la Navidad. Luego, comencé a trabajar aquí. Tuve problemas en el primer 
trabajo y salí de allí. Después, no sabía qué estudiar. Mi madre me dijo que por 
qué no estudiaba secretariado, porque me ayudaría hasta ver qué me gusta. Dije 
bueno, lo intentaré. Me compró un carro por mi cumpleaños.

Me parece que algo que marcó el inicio de mi condición es que cuando 
mi papá falleció, una tía mía me dijo: «tú tienes que ser muy fuerte, porque tu 
mami acaba de recibir esta noticia y eres la hija mayor». Entonces, bloqueé mis 
sentimientos, no me permití llorar y por eso hizo que estuviera como seis meses 
sin poder expresar lo que sentía. Incluso cuando lo enterrábamos, me acuerdo 
que un primo me dijo: «tú no lo querías a tu papi, porque no lloras». No podía, 
estaba totalmente bloqueada, sentía que tenía que ser fuerte en esa situación 
y no podía desahogarme. Claro, ya a los seis meses más o menos, presenté la 
primera depresión. No me acuerdo tanto cómo fue, sino que mi mami me llevó al 
neurólogo y me dieron una medicación. Solo pasaba llorando, triste. Comencé a 
sacar todo lo que tenía guardado en todo ese tiempo.

La palabra depresión ingresa a mi vida por mi papi y mi madre, los dos 
médicos. Ella ya sabía, en ese tiempo, se hablaba solo de depresiones. Decía: 
«tu papi tiene depresiones». Trataba de explicarnos cómo y porqué actuaba 
así. Trató de que le entendamos. No sé si en verdad eso me afectó para que yo 
presente mi primera depresión. Creo que lo que más me afectó fue el no haber 
podido expresar mis sentimientos y que me hayan puesto tanta responsabili-
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dad, que yo asuma el papel de padre y que tenía que ser la persona fuerte en 
la familia.

Recuerdo que mi padre era bastante agresivo, le insultaba a mi mami, le 
trataba mal, golpeaba la mesa, se levantaba de la mesa golpeándola. Nunca le 
pegaba, con ella se desahogaba. Lo recuerdo así, porque justo en tercer año de 
colegio escuché como se portaba con ella y le decía: «mami ¿porque no te di-
vorcias, porque le aceptas eso?». No entendía qué era lo que realmente pasaba. 
Después, se pasaba durmiendo. Mi mami sí le medicaba para que él duerma. 
Lamentablemente, no había un tratamiento apropiado y a la vez como a la ma-
yoría de médicos no les gusta tomar pastillas, entonces él decía que puede salir 
adelante solo y que no necesitaba ninguna medicación (19 de julio de 2013).

Haber pasado por la muerte de su padre, a los 16 años, produjo en L. 
S. –ahora de 40–, un cambio radical en su vida y carácter. Aparentemente, su 
muerte le exigió asumir un rol que no le correspondía. Descifró su situación de 
orfandad paterna como la obligación de tomar el lugar del padre y demostrar 
fortaleza, con la anulación de la expresión de sus sensaciones. Es la explica-
ción que L. S. encuentra para el origen de su primera «depresión». Un acon-
tecimiento tan humano como la pérdida de un ser querido produce emociones 
contradictorias. Al identificarse con lo que entendió como ser «la hija mayor» 
le condujo a bloquearse como persona «que siente». El lugar del «hijo mayor» 
como aquel sostén simbólico (a veces, real) que aparece en caso de la ausencia 
de uno de los padres, es un tema común en nuestra sociedad. Por supuesto, el 
bloqueo no duró mucho y después de seis meses se desata una crisis emocional 
(la que debía aparecer en algún momento para enfrentarse a la realidad de la 
muerte de su padre).

La escisión de la realidad del sufrimiento y la pretendida fortaleza del 
que «no llora» marca la adolescencia de L. S. La estructura como un ser que, al 
no haber expresado debidamente el dolor de la pérdida, debe hacerlo repetida-
mente con «depresiones» contantes para recordar su falta. El referente directo 
para su vida será su padre. Aquel que sufría de depresiones y que murió joven. 
Aquel que, pese a la violencia, tuvo la justificación de estar «enfermo» y no 
encontrar buen tratamiento.

De las tres narradoras, L. S. es la que presenta un discurso más conci-
liador con los referenciales molares. Incluso buscó la atención psiquiátrica por 
cuenta propia. Ella misma advierte que la relación con el diagnóstico y los tra-
tamientos farmacológicos aparecen en su vida por la intervención del trabajo 
de sus padres médicos. Tal vez, se inscribió en la marca del diagnóstico mucho 
antes que las demás y previo al encuentro con la institución psiquiátrica. La 
necesidad del diagnóstico para marcar las diferencias moleculares forma parte 
de la vida de L. S., de alguna manera el diagnóstico le da un lugar en el mundo 
que conoce.
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Estas últimas reflexiones pueden relacionarse con el comentario que B. 
S. le hace precisamente a L. S. cuando se encuentran en la reunión que las tres 
solicitaron en medio de esta investigación. B. S. al escuchar el testimonio de 
L. S. sobre la dependencia a los medicamentos para inducirse el sueño cuando 
tiene un acontecimiento estresante, le dice: «no has sabido cómo diferenciar la 
depresión química de la depresión con una razón [...] me parece que es la in-
fluencia médica de tu familia, como un «efecto» médico; debes darte la oportu-
nidad de ser más tú, más humana».35 Si bien, ambas aluden a la omnipresencia 
de sus padres, tanto negativa como positivamente, B. S. suele interpelar más 
la intervención de la institución evaluadora mental y, como L. U., al sistema 
molar que la rodeó:

Mi papá en esa época me decía muy seguido que ellos se habían sepa-
rado por mi culpa, porque mi papá era muy violento. Vivimos imágenes muy 
crudas, como verle sangrar a mi mamá hasta más no poder. Un día le dije 
«mami, ándate». Era (el) «Día de la Mujer» [...] «ándate, si tus amigas te in-
vitaron, te distraes, llega antes de las siete de la noche, porque mi papá llega 
siete y cuarto». Esa era una hora muy tensa, porque nos asustábamos.

Ese día en particular, mi papá llegó cuarto para las siete. A mí me gritó 
y me dijo que era de lo peor, que le estoy socapando a mi mamá, que dónde es-
tará. Ella estaba abriendo la puerta, mi papá brincó de la cama y se le lanzó y 
le empezó a golpear. Esta vez fue tan fuerte, que mi mamá gritaba. Mi hermano 
ya tenía once años, yo le tapaba las orejas. Mi papá gritaba «te voy a matar». 
Cogió unos fierros y mi mamá ya no gritaba por los golpes. No sé de dónde 
saqué fuerzas, me paré antes de que mi papá llegue donde mi mamá acostada y 
sangrando. Me lancé y nos peleamos como dos varones. Mi hermano se asustó 
y me dijo: «B, te está pegando mi papi, ¡ven acá!» y me jaló. Le gritó a mi papá 
y le dijo: «¡ya no más papi, ya no más!». Le dio la mano a mi hermano y se fue 
a ver televisión, como si nada hubiera pasado. Me acerqué a mi mamá (llanto, 
quiebra su voz) y estaba como inconsciente. Tenía la nariz al otro lado de la 
cara. Le acomodé la nariz, le limpié un poco la sangre y le dije a mi mamá «ya 
no más, ya no más», «vamos al hospital y vamos a la policía». Yo misma me 
fui a buscar a la policía. La primera vez que los vecinos decían «¿cómo?, la 
familia perfecta» y nos ayudaron.

Me cansé de buscar la aprobación de mi papá a los dieciséis. De cierta 
forma fue simbólico, fue la vez que tuve mi primera crisis. Por ser buena y 
por ser «perfecta», no lloraba. Si me pegaban, yo agachaba la cabeza y no 
lloraba. La primera vez que tuve una crisis, yo no sé qué pasó. Tuve muchos 

35. Reunión que tuvo lugar el 14 de agosto de 2013, en la que se conocieron y participaron las 
tres narradoras. Cada una tuvo la oportunidad de escuchar el testimonio de las demás y en la 
reunión dialogaron y se hicieron preguntas.
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problemas. Tenía un novio al que quería un montón, me peleé con él y mi 
hermano me dijo «muérete». Mi papá, era poco tiempo que se había separado 
oficialmente de mi mamá. Me encerré en mi cuarto y estaba muy angustiada, 
cansada. Quería llorar, no podía, porque no tenía el hábito. Estaba muy can-
sada y me quise morir. Me quería morir para descansar. Me sentía cansada. 
Me hice un coctel con un montón de pastillas, valeriana, alcohol. No tomaba 
alcohol, sabía el daño que me iba a causar.

Me encerré, cogí un cuaderno y empecé a escribir. Escribí cosas muy 
duras, muy difíciles, todavía tengo algunas palabras en la cabeza que solo de 
acordarme se me hacen nudos en la garganta. Le escribía a mi papá, a mi mamá, 
a mi hermano, a mí. Les decía que pidan por mí para que no me vaya al infierno. 
Seguía teniendo esa sensación de no querer ser mala. Sabía que había casos 
en que la gente no se muere tomando solo pastillas. Cuando empecé a escribir, 
tomé un estilete, bien grande, de esos que son para pelar cables, y me lastimé 
las manos. Primero la una y luego la otra. Me dolía y seguía escribiendo. Me 
temblaba la mano y el cuaderno se llenó de sangre. Mi mamá entró y me desta-
pó. Me hizo despertar y de ahí no me acuerdo. Me hicieron un lavado, eso me 
cuentan. Y lloré como una semana sin parar.

Tenía un dolor que no sabía de dónde venía, porque ya no sabía si llora-
ba porque estaba asustada, porque me habían llevado, no sé si estaba asustada 
porque me había peleado con mi novio, no sé si estaba asustada y triste porque 
mi mamá me había dejado tanto tiempo sola, ya no sabía. Y de ahí fue muy 
difícil todo lo que pasó después de eso, por mi mamá y el dolor de que su hija 
quiso morir. Había contado a medio mundo. Uno vive con el estereotipo de que 
es débil el que no se sobrepone a un divorcio de sus papás, por ejemplo, porque 
uno vive en entornos donde, por lo menos en el colegio o en la escuela, hay diez 
chicas o chicos que tienen papás divorciados, entonces quien no se sobrepone es 
el débil, es el loco o el tonto.

En el colegio, siempre fui como retraída, aislada. A mí me decían abue-
lita (B. S., 30 de julio de 2013). Al retorno al colegio, después de esa crisis, 
estaba muy callada, mucho más que antes. En el colegio se enteraron, asocia-
ron y la psicóloga del colegio me llamó a una reunión, la verdad, lo único que 
me acuerdo es que me dijo: «¿tú te crees extraterrestre?»; era algo vinculado 
al no llorar. Me hizo una prueba, un test estúpido, que decía algo así como: 
«explique sus sensaciones, ¿qué haría usted si pudiera trabajar, sería narra-
dor o deportista o nada?». Con ese test me dijo que no soy apta para vivir en 
sociedad y me calificó. Me dijo que no puedo volver al colegio hasta que tenga 
un certificado de que estoy bien mentalmente (23 de julio de 2013).

Violencia encubierta en el caso de la familia de clase social alta de L. 
U. (60). Violencia justificada en la historia de depresión del padre médico de 
L. S. (40). Mientras que, para B. S. (24) la violencia atraviesa todo relato y lo 
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constituye. El padre violenta a la hija con su rechazo (ella siente que su padre 
espera perfección de su parte), agrede a la madre y con ello a toda la «familia 
perfecta» que creían los vecinos. A la misma edad que L. S., B. S. presenta 
su primera crisis y con ello deja, simbólicamente, de esperar «la aprobación» 
paterna. En su búsqueda de la perfección, B. S. había omitido incluso el llanto 
y tenía la actitud de una «abuelita» en la escuela. Quería ajustarse a la norma 
molar de manera drástica y estalló.

El mencionado estallido es de gran magnitud. B. S. quiere morir y para 
eso prepara un ritual suicida con carta de despedida incluida. De haber podido, 
de haberse «acostumbrado» a hacerlo, habría llorado. Deseaba «descansar» y 
lo único que le permitiría hacerlo en ese momento es el camino de la autodes-
trucción. Ingiere un coctel de drogas, se corta las manos y escribe su despedi-
da, dirigida a cada miembro de su familia nuclear. Los detalles relatados y la 
manera de hacerlo provocan mucha emocionalidad en B. S. Previamente, en 
los testimonios de L. S. y L. U. se coquetea con la idea suicida y el temor que 
genera hacerlo y que otro/as lo hagan. En B. S. el dolor se materializa en deseo 
de autoeliminación. Es su grito desesperado cuando cree que no es escuchada. 
Una estrategia que seguramente le habrá aportado maneras de comunicarse 
con el mundo, de sobrevivir.

Por otro lado, al frustrarse su primer intento de suicidio (vendrán otros 
después, incluso durante el desarrollo de esta investigación), se ve obligada a 
enfrentarse a la evaluación psicológica en la que, por medio de una batería o 
prueba aplicada en su colegio, es «calificada» como incapaz de vivir en socie-
dad y debe presentar una certificación de su estado mental. Es la condición, 
cuyo cumplimiento le permitiría retornar a su vida colegial. Desde este punto 
en la historia, B. S. es una enferma mental y será tratada como tal. Esto nos 
recuerda aquello señalado por Restrepo en cuanto «tras la denominación de 
enfermedad lo que se esconde en realidad es un afán por segregar al diferente, 
a quien se aplica un rótulo que lo estigmatiza, demonizando sus acciones y 
comportamientos por el mero hecho de no tener el visto bueno del orden social 
imperante».36 Tal descripción vale tanto para el caso de B. S. como para el de 
las otras dos narradoras. Las tres experimentaron la categorización del término 
enferma para explicar su aparente conducta extraña. 

En este momento de preocupación por las señales de diferencia que 
emiten las tres mujeres, en sus historias se ensayan varias posibilidades de 
diagnóstico: esquizofrenia, depresión, conducta antisocial, etc. Cada ensayo 
las estratifica desde el uso del lenguaje. Lo interesante es que las tres cons-
truyen esta parte del testimonio desde la aceptación de un estado «anormal» o 

36. Luis Carlos Restrepo, Locura y libertad, Bogotá, Arango, 2000, 3a. ed., p. 42.
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distinto a lo que el sistema molar consideraría «normal». Lo aceptan como una 
especie de castigo por el desorden que la conducta inadecuada al medio fue 
«cometida» por ellas, que se convierten en pre pacientes. La adopción de esta 
forma de inconducta se justifica e incluso puede expresar un repudio moral al 
sistema de valores y normativas impuestas, especialmente en el caso de B. S. 
(24) y L. U. (60).

Por tal motivo, dicho «castigo» consiste en el encuentro con el discurso 
de la institución psiquiátrica que patologiza esa radical diferencia. En el caso 
de L. S. (40), desde otra instancia de la sociedad: la familia. Para ella, una 
familia postiza que la adopta mientras está de intercambio y que categoriza de 
manera particular la tenencia de medicación para la depresión e incluso para 
posibles dolencias más comunes como cefaleas. Le despojan del único vínculo 
real con su madre médica: la medicación proporcionada por esta. Y, ante todo, 
tanto la sociedad que la rodea, como ella misma trasladan a la autoridad médi-
ca el sufrimiento natural que está padeciendo por el fallecimiento de su padre, 
convirtiéndola en un cuerpo «discapacitado». Es así como, «la relación social 
que se anuda con el hombre que sufre de una discapacidad es un analizador 
fructífero de la manera en que un grupo social vive su relación con el cuerpo 
y con la diferencia».37 Nos remite a una sociedad que mira discapacidad en 
bloquear el llanto, así como en llorar «demasiado».

En síntesis, para las tres narradoras la internación psiquiátrica y evalua-
ción psicopatológica les llega por obligación. Pese a que L. S. había solicitado 
por su cuenta la visita al psiquiátrico, su estadía allí y su tratamiento no fue 
para nada voluntario. Con la etiqueta de padecer algún trastorno (nada claro 
aún), las marcan como enfermas (incluso L. S. cuando regresa al país, es re-
cibida por su madre con una silla de ruedas) y con ello, con el estigma de ser 
diferentes. Esta marca «de la enfermedad mental y la hospitalización involun-
taria son los medios con que respondemos a estos delitos contra la corrección» 
(Goffman, 2001: 301). Para B. S. el «delito» del intento de suicidio la lleva 
condicionar su permanencia en el colegio en el que estudiaba.

Recapitulando esta parte del testimonio, se dirá que B. S., L. S. y L. U., 
antes de que un suceso doloroso atravesara sus vidas, se miraban «fuertes», 
algo depresivas, pero «buenas niñas», casi «perfectas». El título posterior de 
«enfermas» o «locas» aparece cuando el medio social y la institución mental 
clínica atrapan esos cambios dentro de su lenguaje. Tal vez por ello, cuando 
cambia en algo el nivel referencial de identidad se preguntan si realmente están 
enfermas, porque no logran interiorizar completamente los valores del sistema 
molar. Los procesos de singularización frustran esos «mecanismos de interio-

37. David le Breton, Sociología del cuerpo, Buenos Aires, Nueva Visión, 2002, p. 77.
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rización de los valores capitalísticos, algo que puede conducir a la afirmación 
de valores en un registro particular, independientemente de las escalas de valor 
que nos cercan y acechan por todos lados» (S. Rolnik y F. Guattari, 2005: 62). 
Ese cambio/enfermedad quizás es el mecanismo molecular de singularización 
para enfrentar la aplastante exigencia molar.

Por otro lado, los procesos de singularización enfrentan tentativas de ni-
velación de la subjetividad, por lo que deben ser encasillados en categorías de 
anormalidad. Me pregunto si el trastorno mental podría ser considerado un pro-
ceso de singularización de la subjetividad. Resistir dicha interiorización acarrea 
riesgos. Como dicen Rolnik y Guattari, el suicidio puede ser visto como el pe-
ligro del proceso de singularización que «toma la disolución como finalidad, en 
lugar de ser solo la vía necesaria para la creación» (2005: 80). La singularización 
debería ser el camino para alternativas moleculares al sistema molar impues-
to. En el caso de B. S. parecería que cuando trata de eliminarse está buscando 
descanso a la tarea desgastante del enfrentamiento a la «normalización». El sui-
cidio o su tentativa vistos así, no serían la solución definitiva y radical, sino la 
expresión de agotamiento. El cansancio ante la resistencia frustrada frente a un 
proceso social de homogeneización.

EL DIAGNÓSTICO ME MARCA:
¡SOY BIPOLAR! ¿BIPOLAR?

¡Te temo porque representas una amenaza! ¡Me intimidas porque eres 
distinto y transgredes mis límites! ¡Por eso debo disciplinarte y corregirte! 
Esto parece manifestar a gritos el discurso social de construcción del otro. El 
peligro, la enfermedad, la pobreza y la degeneración suelen proyectarse sobre 
las figuras de los/as otros/as distintas/os, a quienes se señala como anormales. 
Esto constituye la marca, el estigma de la pobreza y la patología naturalizadas 
en cuerpos de aquellos que son ubicados en el lugar de la representación infe-
riorizada. Caben aquí corporalidades de las diversidades sexuales, conductas 
que se alejan de la norma en salud mental, cuerpos racializados y demás subal-
ternizados. Es decir, se incluye a las expresiones corporales que refutan los có-
digos normativos hegemónicos, representándolas como fuentes de «infección» 
social de la degeneración.

Las marcas con las luces y las sombras del diagnóstico de trastorno bi-
polar desde las voces de tres personas diagnosticadas con tal condición mues-
tran esta tensión por el estigma al que convoca. De modo general, esta marca 
o estigma aparece como estereotipo, el cual presenta «ideas prejuiciadas res-
pecto a un grupo de personas, permaneciendo una imagen simplista de los in-
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dividuos, grupos, instituciones o culturas».38 En el caso de personas con diag-
nóstico de trastorno bipolar se observa su temor ante la idea que la sociedad las 
juzgue como «incapaces». De ahí que su salud y tratamiento esté en manos de 
la institución psiquiátrica, pues gente con trastorno mental «comprobado» no 
sería capaz de auto gestionarse completamente.

De tal forma, el ignorante como el loco presentan un comportamiento 
próximo a la niñez (desorganizado, sin límites marcados, irresponsable, in-
consciente), por lo que requieren ser encaminados y disciplinados para evitar 
que irrumpan en el panorama adulto, ordenado y civilizado de la «normali-
dad». Por ello, para Foucault, «serán psiquiatrizables todas las conductas del 
adulto en la medida en que, de una u otra manera, con la forma de la seme-
janza, la analogía o la relación causal, puedan asimilarse y referirse a las con-
ductas del niño».39 Su corporalidad, su presencia, llama a la implantación de la 
ley y el orden, pues lo amenazan. Se requiere del control policial, psiquiátrico, 
médico, paternal, racional, organizado, masculino para volver «a la calma» y 
el respeto al orden.

Más allá de esas elucidaciones, las protagonistas de estas historias des-
de la vida han gestionado el diagnóstico y sus implicaciones. Experimentaron 
la marcación de la «anormalidad», aunque la reflexionan desde su propio do-
lor. Porque pese a todo, la «enfermedad mental se agencia en el conjunto de 
varios niveles, aunque lo que aparezca sea únicamente un síntoma en el cuer-
po» (Guattari, 2005: 290). Uno de los factores que más impulsó la realización 
de esta investigación fue entregarles a estas personas un espacio de exposición 
de lo vivido. En las últimas décadas se ha dado espacio a testimonios de per-
sonas que han sido víctimas de torturas y violencia social, ¿por qué no conocer 
testimonios sobre torturas emocionales? A continuación, ese espacio brindado 
es ocupado con testimonios alrededor de su encuentro con la marca del diag-
nóstico, las sensaciones reales de dolor anímico y las re significaciones que 
hacen cada una desde su memoria autobiográfica, que expande el bosquejo 
cartográfico hacia perspectivas que superan ese contraste de luces y sombras 
del trastorno bipolar.

L. U. (60) eleva el recuerdo del momento del diagnóstico como bipolar 
a una escena de alivio:

En los últimos años me diagnosticaron como bipolar. Ya era mayor. 
Tenía como cuarenta y pico de años. Así, ya grande, me diagnosticaron como 
bipolar. Dije: «Ya, Dios mío, con razón, algo me pasaba». Después me puse 
a investigar sobre eso, bastante. Leí y coincidían muchas cosas. Se decía que 

38. Lorena Campo, Diccionario básico de Antropología, Quito, Abya-Yala, 2008, p. 73.
39. Michel Foucault, «Clases del 12 y 19 de marzo de 1975», en Los anormales, Buenos Aires, 

Fondo de Cultura Económica, 2008, p. 282.
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es una enfermedad de las emociones y que es cuando falla un amor primario. 
Asumí que era el de mi mamá, porque en verdad fracasó ese amor, falló. En-
tonces, siempre sentí ese vacío, de que me faltaba esa madre incondicional.

Y bueno, luego, ya medicada, empecé a sentirme mucho más tranquila, 
mucho más estable. Pasaron algunos años, hubo épocas en que dejé la medica-
ción y tuve subidas y bajadas, muchos problemas, sobre todo depresión, más que 
estar elevada. En los últimos años, antes de que muera mi hija, que desde luego 
fue un golpe, el peor que he tenido, ya había sentido dolores así de profundos, 
terribles (22 de julio de 2013).

Siempre «desubicada», criticada, sin lugar, al marcarle el espacio nítido 
e irrefutable del trastorno bipolar sintió que «por fin» se puede denominar a sí 
misma de algún modo seguro. Hay que considerar que el diagnóstico le llega 
tarde, después de idas y vueltas en su vida. Ser diagnosticada con trastorno 
bipolar, el «mal de la emociones, en el que falla un amor primario», le coloca 
en un sitio de autocomprensión y ordenamiento de su propia vida afectiva. El 
medicamento le cae bien, porque es el «adecuado». Hace pocos años muere 
su única hija y el hecho la golpea. El dolor inexplicable la había acompañado 
desde niña. Luego se hace comprensible. Por eso es importante conocer su des-
cripción acerca de las sensaciones bipolarizadas que forman parte de su vida:

El dolor ha sido tan profundo cuando he estado deprimida, que parece 
otra persona capaz de sentir eso y no yo misma (9 de agosto de 2013). Igual, he 
notado que estoy con tendencia a subirme, a estar demasiado intensa y hablo 
demasiado. Ahí me desgasto bastantísimo. Los dos lados súper agotadores. Me 
quedo despierta, inquieta y haciendo miles de cosas. Me quedo prendida y no 
hay manera de apagarme (9 de agosto de 2013). Otras veces, es una tristeza tal 
que, ahí comprendes porqué la gente se suicida. Sabes que el suicida está enfer-
mo ese rato, que está atravesando por un momento de tristeza inconmensurable. 
Casi un dolor tan profundo que uno no sabe ni porqué es. Vives ese dolor. Se 
vuelve casi como un ente. El dolor casi tiene vida propia; lo inunda todo y solo 
eres capaz de sentirlo y estás para él. No puedes funcionar. Yo llegué a estar en 
estado catatónico, así tirada sin moverme, dos, tres días en una misma pose.

Había épocas en que estaba un poco más controlada. Era cuestión de 
entrenarme para poder funcionar de una manera distinta. Eso me ayudó bas-
tante, me ayudó mucho. Seguí medicada, ya estaba más consciente. Con eso 
aprendí mil cosas que me ayudaron muchísimo. Actualmente, he reconstruido 
mi vida y me siento capaz de ser feliz. He ganado el respeto de mí misma, para 
mí misma, más que nada con la escultura. Ahora, creo que estoy por lo menos 
parada en la Tierra, en este planeta y sé más o menos de qué se trata la vida. 
Antes no tenía la menor idea (22 de julio de 2013).

«El dolor casi tiene vida propia» nos cuenta L. U. De ahí que nos acer-
quemos al entendimiento de por qué la gente llega al suicidio. Su relato es con-
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tundente y lleno de contrastes. Las sensaciones de dolor que experimenta y que 
la llevaron a ser diagnosticada como bipolar son intensas. Con el tiempo, le con-
dujeron hacia el arte: encontró la escultura y descubrió un centro que la «equi-
libró». El «viaje» angustioso por reconocerse en un espejo propio se aquieta 
cuando tropieza con un puerto seguro: la explicación a su singularidad.

El diagnóstico de trastorno bipolar llega a L. S. (40) después de un largo 
recorrido. Nos cuenta que los diagnósticos cambiaban de acuerdo a cada mé-
dico. Lo que tenían era el diagnóstico de depresión. Uno me decía «haber tó-
mese esto». No me hacía efecto. Me iba a otro médico y «tómese esto». No me 
ayudaba. No era suficiente solo tomar la medicación. Yo, más joven, inmadu-
ra, simplemente, dejé la medicación y cuando me sentía bien mal mi mamá me 
llevaba a otro médico, a otro psiquiatra. Y me decía: «a ver que tomó antes», 
entonces yo tenía que tener la lista de todo lo que había tomado. Y me daban 
otro medicamento distinto. La mayoría me dijeron era trastorno bipolar. Este 
diagnóstico es reciente, hace unos años. Porque antes de eso, supuestamente, 
tenía solo depresiones y la doctora que me diagnosticó fue muy dura conmigo. 
Fue la primera vez que me diagnosticó y me dijo lo que tengo que hacer. Que 
no puedo dejar el trabajo, que tengo que hacer ejercicio, etcétera.

Para llegar al diagnóstico fue un proceso saber qué mismo tenía. Así, 
fue un alivio que me digan tienes trastorno bipolar, en lugar de depresión, pre-
fiero que me digan eso porque es más suave, menos grave. Después hacerme 
responsable de tomar mi medicación, hacer una psicoterapia, lógicamente a 
la par y por último saber que tengo que poner de parte, porque ninguna de las 
otras cosas puede funcionar si simplemente me acuesto en la cama y digo «hoy 
no me voy a levantar».

Aceptar, tomar la medicación, confiar en que eso me está haciendo bien, 
la psicoterapia que me ha ayudado mucho y hacer ejercicio, por ejemplo, ha-
cerme responsable me ayuda. Mucho tiempo esperé que los demás hagan algo 
por mí, en el sentido de que el médico haga algo por mí, la medicación haga 
algo por mí, mi mami haga algo por mí, que me cuide, mi ñaña haga algo por 
mí. Yo estaba sola, ahí acostada, para ver cuándo me sienta mejor. Lo malo del 
trastorno bipolar es que la medicación no es de efecto inmediato. Sino que los 
antidepresivos empiezan a actuar en quince días a tres semanas, entonces eso 
es lo más desesperante. Uno no puede decir: «mañana me voy a sentir mejor». 
Pienso que eso influyó en que me desanimara, porque tal vez ellos (médicos) 
no me explicaban. Ahora, con el tiempo, he entendido que sí se necesita tomar 
medicación, porque es algo que a uno le falta, por ejemplo para compensar la 
serotonina, se necesita asimismo hacer ejercicio.

En este punto, se puede reconocer que cada una de las narradoras asume 
el diagnóstico entregado por el discurso psiquiátrico, de acuerdo a su historia 
personal de vida. Cada detalle narrado anteriormente se entreteje para recibir 
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esa marca y el tratamiento psicofarmacológico de modo irrefutable. L. S. sintió 
alivio al reconocerse con una etiqueta «adecuada» a sus intensas sensaciones. 
Aunque su aparente obediencia como paciente psiquiátrica es ejemplar, las 
etapas de dolor emocional intenso no cesan:

Cuando estoy deprimida no quiero que amanezca, no quiero que comien-
ce el día y tampoco quiero que acabe la noche, porque pienso que si se acaba 
la noche ya viene el siguiente día. Temo enfrentar la vida en general. Veo las 
cosas más grandes de lo que son. No tengo ganas de maquillarme, ni de salir 
ni de hablar con mis amigas. Si me llaman, hago lo posible por no hablar, no 
quiero que se enteren que me siento mal. A veces, veo que alguien habla con otra 
persona y pienso que están hablando o se están riendo de mí. Alguna vez ya me 
han explicado que no es así, por lo que me digo: «no, tranquila, no es de ti». No 
tengo ganas de comer, siento que mi estómago está duro, como una piedra y ló-
gicamente bajo de peso esos días. Creo que todas las personas normales tienen 
días en los que se sienten tristes, muy tristes. En el caso de las personas que son 
como yo, tenemos varios días que a veces se pueden hasta convertir en un mes en 
que se necesita esfuerzo para llegar a decir: «bueno, no importa, me siento mal, 
de todos modos, hoy me levanto y me voy al parque» o «no quiero ir a trabajar, 
pero me voy a trabajar».

Por otro lado, me preocupa que la pareja me entienda. Cómo le va a de-
cir uno a la pareja: «oye, tengo depresiones». Porque, en algún punto antes de 
casarse, uno tiene que decirle. Entonces, cada vez que me deprimo, pienso en 
to do lo negativo y digo «ningún hombre va a querer casarse conmigo». O digo 
que tiene que ser psiquiatra (risas) o psicólogo. Pienso en estos prejuicios y qué 
va ya a pensar: «se va a suicidar o va a intentar suicidarse y voy a tener que li-
diar con que ella». La persona que tenga que estar a mi lado debería saber sobre 
eso, porque si solo oye depresiones se piensa en cosas negativas. La ver dad, sí 
he querido morirme, que me caiga un rayo, por ejemplo, pero no he hecho nada, 
eso nunca ha estado de mi parte. A veces he dicho: «ay Diosito, ya llévame por-
que siento que ya no aguanto».

La verdad es que no he hecho, aunque tengo mucho miedo de que me 
rechacen. Es que hay muchos prejuicios frente a las enfermedades mentales, 
porque está acá arriba (señala la cabeza). Diría que es más grave, porque es 
la mente la que se afecta. Por ejemplo, si tiene gastritis uno debe ir al médico 
y le da la medicación. Si está deprimida y aparte de tomar su medicación no 
pone de su parte, terminan las cosas mal. En mi caso, dejaba mis trabajos o 
estudio. Siempre me he dicho «es una enfermedad», eso es lo que marca.

Cuando me deprimo no cuido de mi cuerpo, porque comienzo a comer 
mucho, desesperadamente. Se demuestra con la ansiedad y mi mente no para de 
pensar en qué más voy a comer. Cuando como sí siento alivio, al mismo tiempo, 
culpabilidad. Me digo: «me estoy haciendo daño y si exagero en comer por la 
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noche de ley no voy a dormir bien, voy a tener sueño cortado. El cuerpo sigue 
trabajando y no descanso bien». No me importa, porque como estoy así, con la 
ansiedad, pienso que la única solución es comer.

Ahora acepto mejor el tratamiento. Tal vez sea que, simplemente pienso 
que la medicación me ayuda y actúa de la manera que tiene que actuar, se ha con-
vertido en una necesidad. Ni siquiera sé qué hace cada pastilla; sé que las ten go 
que tomar. En conjunto van a tener el efecto que yo necesito para controlarme. A 
pesar de eso y que las tomo a diario, hay momentos en que me llego a de primir. 
Depende del medicamento como un cincuenta por ciento o tal vez hasta un  treinta 
por ciento, del otro setenta por ciento depende de mí.

Miro al futuro, podría estabilizarme unos años en el matrimonio, me or-
ganizo y después hago un PhD. No sé, lo que esté marcado en mi destino. Es-
peremos. En este momento, estoy súper contenta, creo que he logrado muchas 
cosas y lo que está por venir depende mucho de mí. Me he dado cuenta que no 
debo vivir lamentándome, sino valorando lo que sí he alcanzado (L. S., 8 de 
agosto de 2013).

En el relato de L. S. hay una pelea interna entre lo que siente y lo que 
valorativamente está bien. A veces ha deseado morir, sin atreverse a intentar 
una acción suicida. La vergüenza aparece a la par que el agradecimiento por ser 
diagnosticada y tratada por el trastorno bipolar. Tiene anhelos por cumplir, como 
tener una familia y pareja. Teme a los prejuicios sociales expuestos respecto a su 
condición. Las sensaciones que experimenta, igual que en las otras narradoras, 
no son aislados, se construyen desde una visión molar: ella lo acepta. Y, al mis-
mo tiempo, lo que siente afecta la relación con el mundo. Desde una posición 
más crítica encontramos a B. S. (24) y su testimonio acerca del enfrentamiento 
al diagnóstico de trastorno bipolar, que no implica ningún «alivio mágico», más 
bien, interrogantes:

El psiquiatra nunca me dijo: «usted tiene trastorno bipolar». Por acci-
dente miré en las hojas del doctor que decía: «trastorno bipolar». Me empie-
zan a mandar una medicación en específico para el trastorno bipolar. Ya no es 
depresión, ya no es ansiedad, ya no es nada más, eso era medicación para el 
trastorno bipolar. A veces creo que es mentira. Y si te dicen bipolar en algún 
rato, pues socialmente es un insulto. Incluso hay el dibujo, de «feliz/ triste». Si 
uno en serio pudiera tener momentos de felicidad, por el trastorno sería súper 
compensatorio, no hay felicidad, es manía y no te da felicidad, te cansa.

El trastorno bipolar, visto desde afuera, te muestra como una persona 
que no tiene la capacidad de mantener posturas, decisiones, que eres un día sí 
y otro día no. No es lo que he vivido. Yo he sido muy firme, muy estricta con-
migo, incluso a veces con los demás. Si fuese un día sí y otro día no, pues no 
sería yo. Son temporadas, son crisis, son momentos que solo quien vive puede 
experimentarlos. El tener un episodio de depresión es mal visto socialmente. 
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El tener sentimientos de autodestruirse, el hecho de que no sea nadie más el 
que quiera hacerte daño, sino uno mismo, luchar contra eso es muy fuerte. 
Para mí morirme es descansar. O los episodios de manía en los que quieres 
correr, gritar, en mi caso romper o hacer cosas repetidas. Saber que eso se ve 
mal, que da vergüenza y no poder controlarlo es terrible, abrumante, difícil. 
No es un día sí y un día no. 

Le conté a un amigo, hace poco, que tengo trastorno bipolar y me dijo: 
«creo que es una enfermedad que está de moda». No sabes lo que es, porque son 
etiquetas absurdas. Incluso una crisis por trastorno bipolar, ahora sé que te lleva 
al hospital y es una emergencia médica. No es que te traten mal o te traten bien, 
es el hecho de que la presión diaria empieza a afectarte y llega a un punto donde 
físicamente te descompensas. Cuando sufro un período de presión, me acuerdo 
hasta de mi infancia y sufro. Manejo bastante bien la depresión, porque es una 
lucha entre mi consciente y mi inconsciente. Se podría decir que existen dos per-
sonas en mí, porque mientras hay algo que me dice que tengo la peor vida del 
mundo, hay una parte en mí, muy profunda, que dice: «¡no es así!».

Tengo dos condiciones que son estigmatizantes. Soy homosexual y ten-
go un trastorno mental. Oculto más el trastorno, porque de cierta forma, la 
homosexualidad vista desde afuera es una aberración sexual, es algo que pasa 
en la cama, no te incapacita, por lo menos en esta época no. Una enfermedad 
mental está asociada con la agresividad, está asociada con la incapacidad, 
con la falta de inteligencia, con cosas mucho más estructurales. Al fin de cuen-
tas si trabajas con alguien que no tolera la homosexualidad te puede decir: «lo 
que hagas en tu cama no me interesa, mientras a mí me cumplas aquí, basta y 
sobra». Al contrario, un trastorno mental, aquí sí lo ven como que «no vas a 
poder». Definitivamente, no diría en mi trabajo que soy bipolar. Incluso hay 
estudios en los que se dice que los niños que crecen en entornos con padres 
homosexuales, al ser más deseados, tienen más seguridad. No hay un estudio 
que diga que bipolares pueden ser buenos padres (30 de julio de 2013).

Yo creo que así como hay comentarios estigmatizantes para los negros, 
para los cholos, para los indios, para los gays, para los ateos, para los cató-
licos, hay estigmas para las personas que se deprimen. Podríamos hacer un 
libro y una lista bastante larga de los comentarios. Las personas que están del 
otro lado de la depresión deben entender que es una lucha con uno mismo. La 
tolerancia que se maneja es: «yo soy normal y perfecto y me aguanto que tú 
seas así, de un nivel inferior». Esos sentimientos para nada caben si queremos 
ayudar a una persona que se deprime. Creo que lo importante es la empatía. 
El problema es que ni siquiera los mismos profesionales tienen claro los alcan-
ces de la mente. Ni siquiera las personas que estudian neurología, psiquiatría, 
psicología, tienen claro los alcances de la mente. Entonces para la humanidad 
todo lo que es desconocido provoca miedo y el miedo provoca estigma. Mien-
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tras, que la diabetes es un proceso controlado, que todo el mundo sabe que 
necesitas insulina, es conocimiento común. Para las enfermedades mentales 
hay solo el estigma presente como conocimiento popular.

La crisis depresiva es la más identificable. Me puedo dar cuenta con más 
rapidez y lucho contra esa más fuertemente. Los sentimientos de culpa, de tris-
teza se agudizan mucho y de ahí es como ir cayendo en un pozo. El dolor que voy 
sintiendo no sé de donde viene. Dicen que es la serotonina que se baja, es lo que 
te dice el doctor. El otro tipo de crisis, sensaciones de euforia, es más difícil para 
mí. Debo hacer movimientos repetitivos en cualquier circunstancia y en cual-
quier lugar y deben tener un ritmo, una sintonía y un número. Siento tanta pre-
sión en el cuerpo y es mucho más difícil para mí explicar. Quiero salir corriendo. 
Sería más fácil explicarlo en una pintura: poner algo blanco y coger rojo y negro 
y revolver y eso es lo que siento con las uñas, con las manos, con los pies.

Ahora delineemos una cartografía que incluya ejes teóricos y emocio-
nales que acompañen los paisajes testimoniales. Las introducciones de las tres 
historias generan un claro enlace entre el marco social, reflejado en las relacio-
nes familiares más cercanas a las protagonistas. Pese a existir algunas coinci-
dencias, destaca la relevancia de la singularidad de cada testimonio. No es lo 
mismo el testimonio de una persona marcada por un trastorno mental, al de un 
preso político, al de una víctima de secuestro o al de un enfermo terminal, por 
sentar comparaciones generales. Así, en el pasado indagué sobre testimonios 
de personas que habían padecido la estigmatización por una enfermedad que 
atacó sus cuerpos. En esa ocasión observé la transformación que surge, a modo 
de pérdida, en sus vidas a partir de la identificación del mal de Hansen:

Era un hombre que empleaba con facilidad las manos para el trabajo duro 
del campo [...] miraba mis manos y me miraba a mí mismo cuando se movían 
[...] cuando la enfermedad empezó a aparecer, mis manos se deformaban poco 
a poco y me volvían un poco inútil [...] dejé de tener las mismas manos que 
agarraban fuertemente los instrumentos de trabajo y que podían acariciar a los 
familiares (O. O. en L. Campo, 2012: 60).

En aquel caso, como en las personas llamadas «bipolares» que presen-
tan su testimonio, la identificación con una condición de salud estigmatizante 
marca un antes y un después en la vida de quienes la padecen. El diagnóstico 
del trastorno bipolar en las historias desde la vida desplegadas ha sido prerro-
gativa de la institución psiquiátrica. Más allá de eso: ¿cuáles son los criterios 
que se tejen para determinar quién es «sano» y quién «trastornado»? A pesar de 
su poder y alcances todavía vigentes se le refuta lo siguiente:
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La psiquiatría no se ha constituido en modo alguno en relación con el con-
cepto de locura, ni siquiera con una revisión de ese concepto, sino más bien en 
relación con su disolución en esas dos direcciones opuestas. ¿No nos revela así 
la psiquiatría esa doble imagen que todos tenemos, parecer locos sin estarlo, es-
tarlo sin parecerlo? (Esa doble constatación será también el punto de partida del 
psicoanálisis, su manera de enlazar con la psiquiatría: parecemos locos, pero no 
lo estamos, ved si no el sueño, estamos locos, pero no lo parecemos, ved si no 
la vida cotidiana) (G. Deleuze y F. Guattari , 2006: 125).

Según tal cuestionamiento, cualquiera de nosotros/as podría ser catego-
rizado como enfermo mental si lo «parecemos» y viceversa. En tal caso, el tras-
torno bipolar, como categoría diagnóstica psiquiátrica, obedece al espacio molar, 
sedentario, estriado, segmentado o arbóreo (en términos empleados por Deleuze 
y Guattari). Mientras que, al expresar su testimonio, estas mujeres aportan una 
narrativa molecular, singularizada en el espacio liso o nómada. El bipolar no es 
quien fluctúa fácilmente entre la alegría y la tristeza, «eso sería compensatorio» 
nos dice B. S. La «anomalía» que muestra su estado de ánimo es una bofetada 
a la pretensión estabilizadora y centralizada de una mal entendida salud mental. 
Comprender la llamada «enfermedad mental» es más complicado de lo que apa-
renta y conlleva más elementos que los puramente clínicos.

Al testimoniar sobre su condición de personas diagnosticadas con trastorno 
bipolar, las tres narradoras se ubican en un espacio más grande que su intimidad: 
lo macro social, que innegablemente influye en el tratamiento de sus fluctuaciones 
emocionales. Se reflejan en un espejo social identificable y por otro lado, dan 
cuenta de un espacio molecular, creativo que se aparta de esa identidad macro. Es 
que es importante «considerar como casos particulares los modos de individua-
ción de la subjetividad: momentos en los que la subjetividad dice yo, o súper yo 
(ego o súper ego), momentos en los que la subjetividad se reconoce en un cuerpo 
o en una parte de un cuerpo, o en un sistema de pertenencia corporal colectiva» 
(S. Rolnik y F. Guattari, 2005: 47). Esto se materializó cuando tuvieron la oportu-
nidad de conocerse (14 de agosto de 2013) y contrastar las vivencias de cada una. 
Llegaron a esa sensación de pertenencia corporal colectiva en la que se repiten 
cosas en común y pudieron verbalizar: «también soy bipolar», aunque diferente 
a ustedes.

Por otro lado, al recoger algunos pasajes de los testimonios se puede 
identificar el lugar relevante que tiene el consumo de medicamentos, que im-
plica una cierta «obediencia» al criterio médico. Recordemos que estas tres 
mujeres, si bien alguna vez pasaron por la internación psiquiátrica, son perso-
nas que viven fuera de ese espacio. Habitan las ciudades, trabajan, se enamoran 
y sufren en la cotidianidad de su hogar. No están bajo el control del psiquiátri-
co. Restrepo alerta de la sustitución del modelo de control manicomial con las 
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tradicionales coerciones físicas y mecánicas, por el control ejercido mediante, 
lo que él denomina, «camisas de fuerza química». Es decir, la utilización de 
fármacos para administrar la locura, a fin de imponer el comportamiento espe-
rado socialmente por medio del uso de incontables drogas que actúan de forma 
invasiva y agresiva sobre los pacientes (Restrepo, 2000: 46-47). La administra-
ción de esa singularización está ahora en manos de las propias protagonistas, 
que aceptan la medicación como parte de su vida, no sin recelo.

De la misma manera que participan de la administración de la medica-
ción, administran las líneas que presentan en sus testimonios (recordemos que 
la memoria tiene capacidad de enunciación política) y con estos pueden partici-
par de la construcción del objeto de conocimiento del que forman parte. Es así 
que una de las cosas que más me ha sorprendido en esta investigación es que 
al iniciar suponía que la marca del diagnóstico de trastorno bipolar tendría un 
tinte negativo. Ellas subrayaron el carácter funcional de esa situación. Las tres 
mujeres identifican al momento del diagnóstico como positivo, las alivió de la 
incertidumbre por sus rasgos de conducta diferente a lo deseable. En tal caso, 
¿no sirve para eso el diagnóstico, para sacarnos de la incertidumbre de no saber? 
El mencionado diagnóstico se convierte, en el cuerpo del relato de las narradoras 
en una cartografía contingente para enfrentar la vida y resignificarla.

Dicho aporte de sentido por parte de las tres mujeres, cuestiona el lugar 
del que sabe y conoce. Por eso me parecía, desde un inicio, fundamental el des-
pliegue de los sentidos que cada actora testimonial tenía para entregar sobre el 
tema del diagnóstico. Porque, entre cada punto del cuerpo social, desde lo mo-
lar a lo molecular, entre el que supuestamente sabe y aquel que es tachado de 
no saber «pasan relaciones de poder que no son la proyección pura y simple del 
gran poder del soberano sobre los individuos; son más bien el suelo movedizo 
y concreto sobre el que ese poder se encadena, las condiciones de posibilidad 
de su funcionamiento».40 La voluntad de poder aparece para someter a la co-
lectividad dentro de un conjunto de prácticas y creencias consideradas reales y 
verdaderas, esto con la ayuda de una voluntad de saber que marca a los sujetos 
que están inscritos dentro del discurso como «quien sabe» y deja al resto en el 
no saber. Eso me plantea dos interrogantes: ¿si la aparente obediencia y alivio 
que muestran las participantes ante el diagnóstico es producto de esa voluntad 
de saber? Y ¿Ese alivio frente al diagnóstico es una forma de agenciamiento, 
mas no de obediencia, siendo el reconocimiento de la diferencia?

De lo que nos presentan los relatos testimoniales se desprende el cuestio-
namiento de la permanencia del dolor en sus vidas. Tal vez, la aparente obedien-
cia al discurso psiquiátrico es más bien una búsqueda por aliviar el dolor emo-

40. Michel Foucault, Microfísica del poder, Madrid, La Piqueta, 1992, p. 116.
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cional que sienten. Si después de ingerir medicación, siente un nivel significativo 
de mejoría es comprensible que traten de mantener el tratamiento farmacológico. 
No lo hacen acríticamente. B. S., por ejemplo, cuestiona la manera en que recibió 
el diagnóstico y la forma en que la sociedad etiqueta el estado emocional bipolar. 
Hace uso del espacio ofrecido para su testimonio, realizando, según considero, 
un agenciamiento colectivo, el cual no corresponde a un espacio individual, ni 
social preestablecido, sino por el poder de enunciación que gestiona con su relato 
(que produce subjetividad). De ahí que, «esos procesos son doblemente descen-
trados. Implican el funcionamiento de máquinas de expresión que pueden ser 
tanto de naturaleza extra personal, extra individual como singulares» (S. Rolnik 
y F. Guattari, 2005: 45). Parte de una vivencia personal, que tiene tintes grupales 
comunes y establece un relato singularizado.

Es decir, la identificación con el referente «bipolar» de las narradoras 
no es pasiva. La eficacia del mismo consiste en que provoca deseo en el actor 
social. Según el orden dominante el deseo es «un flujo que tiene que ser dis-
ciplinado, de modo que pueda instituirse una ley para establecer su control» 
(256), consiste en la figura bestial del deseo. Este tiene mayores implicaciones. 
«El deseo es siempre el modo de producción de algo, el deseo es siempre el 
modo de construcción de algo» (256). Esta percepción más «lúdica» del de-
seo puede explicar mejor la actitud de las tres mujeres frente al momento del 
encuentro con el diagnóstico del trastorno bipolar. Al aceptar esta categoriza-
ción clínica, ellas están actuando según unas micro políticas del deseo, están 
construyendo una forma de enfrentar su dolor, causado quizás por un macro 
entorno social determinado. Puesto que, «el deseo solo puede ser vivido en 
vectores de singularización» (62), del espacio molecular y liso, se presentará 
en constante movilización y transformación.

Así, el diagnóstico de trastorno mental mostraría una relación alienante 
en la que «el individuo se somete a la subjetividad tal como la recibe, o una 
relación de expresión y de creación, en la cual el individuo se reapropia de los 
componentes de la subjetividad, produciendo un proceso que se llamaría sin-
gularización» (48). La «sujeción» al deseo molar de un sistema catalogador de 
las conductas «anormales» genera cambios en su mirada referencial del mundo. 
Abre la posibilidad a que esta cartografía de aceptación de la etiqueta sea recons-
truida en cualquier momento, por acción de la singularización. Quizás, ese es el 
principal aporte que ellas nos entregan en sus testimonios. En conclusión, «una 
cosa es la individuación del cuerpo. Otra, la multiplicidad de los agenciamientos 
de subjetivación, la cual está esencialmente fabricada y modelada en el registro 
de lo social» (46). Si B. S. (24), L. S. (40) y L. U. (60) nos presentan testimonios 
personales sobre las marcas del trastorno bipolar, necesariamente estos no están 
aislados, sino que convienen en un registro común y agenciamiento macrosocial. 
Los testimonios aparecen contextualizados en un mundo social determinado.





Había una vez una bailarina que con 
sus músicos había arribado a la corte del 
príncipe de Birkaska. Y, admitida en la cor-
te, bailó ante el príncipe al son del laúd y la 
flauta y la cítara. Bailó la danza de las lla-
mas, y la danza de las espadas y las lanzas; 
bailó la danza de las estrellas y la danza 
del espacio. Y, por último, la danza de las 
flores al viento. Luego se detuvo ante el tro-
no del príncipe y dobló su cuerpo ante él. 
Y el príncipe le solicitó que se acercara, y 
dijo: Hermosa mujer, hija de la gracia y del 
encanto, ¿desde cuándo existe tu arte? ¿Y 
cómo es que dominas todos los elementos 
con tus ritmos y canciones? Y la bailarina, 
inclinándose nuevamente ante el príncipe, 
dijo: Poderosa y agraciada Majestad, des-
conozco la respuesta a tus preguntas. Solo 
esto sé: el alma del filósofo habita en su 
cabeza; el alma del poeta en su corazón; 
mas, el alma de la bailarina late en todo 
su cuerpo.

Khalil Gibran.

En este capítulo se presenta la memoria en movimiento de las expe-
riencias «bipolares» inscritas en el cuerpo. Esto no implica dejar de lado las 
palabras, sino vincular el testimonio verbal con el corporal, aspiración máxima 
de esta investigación. Los movimientos de los que se habla son un registro de 
la memoria autobiográfica de las narradoras, así como experiencias de textua-
lidad de aquello que el testimonio verbal no alcanza a relatar. A partir de una 
«puesta en escena» de las participantes, se presenta la «bitácora corporal» de 
los testimonios dancísticos, fruto de la creación y reflexión de las tres muje-

Capítulo III

Bitacóra corporal:
Memorias en movimiento
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res acerca de sus propias historias de inscripción del diagnóstico del trastorno 
bipolar. El producto visual no puede ser apreciado por obvias razones del for-
mato de un texto escrito, pero se intentará describirlo lo mejor posible, consi-
derando las limitaciones de las palabras.

Hablamos de «bitácora corporal» para tratar el trabajo del cuerpo en fun-
ción de la búsqueda y construcción de una cartografía de memorias y sensa-
ciones vinculadas a experiencias determinadas. La bitácora corporal, bajo esa 
concepción, es una propuesta mía, que la he aplicado en algunas sesiones de 
psicoterapia y clases de expresión corporal. La bitácora, como el testimonio y la 
memoria aluden a procesos dinámicos, variantes y de percepciones construidas 
en un tiempo y espacio determinado. Se «dibujan» desde el presente. El mo-
vimiento implica el producto del testimonio corporal, como la posibilidad de 
reconstruir y representar lúdicamente las marcas de diferencia que llevan a la 
aceptación de un diagnóstico mental. En el presente capítulo las tres participan-
tes y la investigadora nos cuestionamos sobre la capacidad creadora del trastorno 
bipolar, dentro del espacio de singularización, discutiendo acerca de distintas 
entradas conceptuales al arte del movimiento (la danza) como fuerza creadora y 
terapéutica.

EL CUERPO COMO CONDUCTOR
DE CONOCIMIENTO

Después de revisar los testimonios verbalizados de las tres participan-
tes en la presente investigación, tratamos de visualizar las marcas que deja el 
diagnóstico del trastorno mental en su subjetividad. Uno de los aspectos que 
se destaca en el capítulo anterior consiste en que, pese a la determinación por 
verbalizar lo mejor posible sus sensaciones «bipolares» y el dolor existencial 
que las acompaña, a veces las palabras son insuficientes. B. S. (24), por ejemplo, 
al intentar describir sus sensaciones durante la fase «eufórica» tuvo dificultad, 
admitiendo que hay cosas que simplemente rebasan los límites de las palabras: 
«siento tanta presión en el cuerpo y es mucho más difícil para mí explicar. Quie-
ro salir corriendo. Sería más fácil explicarlo en una pintura: poner algo blanco y 
coger rojo y negro y revolver y eso es lo que siento con las uñas, con las manos, 
con los pies». Esto nos lleva a considerar que aún si otorgamos un lugar central 
a los testimonios de personas estigmatizadas, la verbalización es insuficiente y 
deja de lado otras formas de aprehender la realidad. Con ello, la danza muestra 
su carácter expresivo.

En tal sentido, podemos hacer nuestra cartografía autobiográfica de 
nuestros momentos de aprendizaje, especialmente académicos. Aunque, nos 
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ufanemos por emitir palabras más que los demás para dar cuenta de nuestros 
«avances» e interés en el conocimiento, también se aprehende con las sensa-
ciones del cuerpo. Sin el cuerpo no seríamos capaces de emitir palabras. No se 
pretende presentar otras dualidades o bipolaridades, tales como cuerpo/palabra 
o cuerpo/alma. Sino, resaltar el hecho de que si las narradoras nos cuentan sus 
impresiones acerca de la marcación a partir del trastorno mental y sus «anor-
malidades», las sensaciones corporales tendrían algo que decirnos. Porque, «ni 
el cuerpo puede determinar al alma a pensar, ni el alma puede determinar al 
cuerpo al movimiento ni al reposo, ni a otra cosa alguna (si la hay)».41 Existe 
una correspondencia entre el cuerpo y lo que concebimos como alma. Una re-
ciprocidad entre lo que construimos como memoria y las intensidades con las 
que las relatamos y sentimos en las corporalidades subjetivas/singularizadas.

Siguiendo el pensamiento deleuziano, se dirá que «todo tiene una histo-
ria. La filosofía también cuenta historias. Las cuenta con conceptos».42 Del mis-
mo modo, las personas con diagnóstico de trastorno mental tienen una historia y 
la cuentan con cimientos testimoniales hechos de palabras y cuerpo. Este último 
es más complicado registrar para un trabajo académico y escrito como el que 
nos atañe, aunque necesario porque «el cuerpo parece algo evidente, pero nada 
es, finalmente, más inaprehensible que él. Nunca es un dato indiscutible, sino 
el efecto de una construcción social y cultural».43 Y, dado que a lo largo de esta 
investigación se ha discutido la interrelación molar y molecular, lo liso y estria-
do, lo social y subjetivo, es el momento propicio para explorar las cartografías 
que las tres mujeres han testimoniado y que dan pauta para pensar y sentir una 
bitácora corporal de las marcas inscritas en sus subjetividades.

En las líneas de los testimonios que siguen observaremos palabras que 
nos conducen a sus cuerpos. Entre otras cosas B. S. comenta que ha pasado por 
varios intentos de suicidio, más de cinco, más de diez, no sé cuántos. Todas 
las veces que he intentado nunca he sentido dolor. Quieres aplacar el dolor 
emocional con el dolor físico, que no lo siento. La depresión te destruye todas 
esas motivaciones para vivir y te presenta razones para morirte [...] Cuando 
estás deprimido, compungido, quieres protección. Que te recojan. Un abrazo 
de cierta manera te alivia esa presión que tienes en el pecho. Igual cuando 
estás muy hiperactivo se podría decir, o con mucha energía pasa lo mismo, y 
las diferentes posiciones del cuerpo, de la cabeza ayudan mucho. La corpo-

41. Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, Ed. Nacional, Madrid, 1980, 
p. 126.

42. Gilles Deleuze, ¿Qué es el acto de crear?, conferencia en la Femis (La Escuela Superior de 
Oficios de Imagen y Sonido), 15 de mayo de 1987, en YouTube, ‹http://www.youtube.com/
watch?v=GYGbL5tyi-E›. Fecha de consulta: 13 de septiembre 2013.

43. David le Breton, Antropología del cuerpo y modernidad, Buenos Aires, Nueva Visión, 1995, 
p. 14.
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ralidad y la química corporal brindan mucho beneficio, entonces, es como la 
energía de la tierra.

Una no sabe dónde tocarse para parar eso. Cuando te duele el estómago 
te tocas la panza. Cuando te vas deprimiendo no sabes qué tocarte para soste-
nerte y que se vaya. Cuando estoy deprimida las manos tienen que estar cerca 
del cuerpo. Como sensación de abrazo. Al estar triste una trata de esconderse, 
de taparse, autoconsolarse. Incluso cuando te dan una mala noticia, la reacción 
automática de las manos a la cara. Me parece que es de mis reacciones llevar 
las manos al pecho, a la cara, como símbolo de tratar de protegerse. Ahora, 
pues es mucho más decente. Encontré una forma de canalizarlo: rompo cosas 
de vidrio. Es como si quisiera que pase con mi cuerpo ese chasquido así, ¡pug! 
¡Que se reviente en mi cuerpo! Que se empiecen a romper vasos sería como el 
desfogar esa sensación, me provoca alivio. Lanzo con fuerza y suena como me 
siento. Ayuda a que se baje la euforia. Para la descripción, sería como un gara-
bato. Esto es lo que siento. Mientras que si me pides que dibuje la depresión es 
difícil. Puedo verbalizarlo. Lo otro no, es más complicado (30 de julio de 2013).

B. S. remite a lugares de sentido que no son suficientemente explica-
dos y vividos por la verbalización. Resulta interesante que aluda en esta parte 
del testimonio a situaciones del deseo de autodestrucción para aliviar el do-
lor. Puede servir para empezar una nueva investigación que intente esclarecer 
las tentativas suicidas. Para B. S. el dolor es experimentado por su cuerpo, 
por ella que es su cuerpo. Y solo por medio de proyecciones violentas puede 
«desfogar» ese dolor, en su caso, por medio de cosas que se rompen, que se 
convierten en disolución del sufrimiento, por ejemplo, en el sonido del vidrio 
que se rompe. Posiblemente porque, «el ser humano se representa compuesto 
por un espíritu y un cuerpo, distintos y unidos a la vez».44 El cuerpo, la piel es 
la corteza del yo del sujeto. La relación entre las sensaciones y la subjetivación 
(el yo) construyen el posicionamiento del sujeto frente al mundo, tanto como 
mecanismo de identidad, como de malestar con la marcación de esa subjetiva-
ción. El dolor se alivia al romper cosas existentes en la realidad corporalizada, 
no en la abstracción de las palabras.

En parte del testimonio de L. S. (40) se refuerza la noción de correspon-
dencia entre el ámbito de las sensaciones y las emociones, que se construyen 
según el material cultural circundante. Cuenta que un sentimiento de culpa la 
acompañó por años. L. S. dice: he pensado que soné que él se iba a morir y yo 
pude hacer algo. Sé que es algo absurdo, pasé muchos años pensando eso, que 
pude impedir que él se muera. Yo creo que Dios quería decirme y prepararme 
de alguna manera para ese momento. Yo no lo entendí. Un día, justo seis me-

44. Didier Anzieu, El pensar. Del yo-piel al yo-pensante, Madrid, Biblioteca Nueva, 1995, p. 21.
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ses antes de que él se muera, soñé que entraba simplemente a una habitación 
como de hospital y él estaba allí. Entraba y solo había una cama, sábanas 
blancas, él acostado y ya estaba muerto. Preguntaba: «¿Dios qué pasó?». 
Él me decía «ya se murió», desesperadamente le decía «no, no puede ser, no 
se puede morir, estamos tan contentos, no te lo puedes llevar ahora». Él me 
decía: «bueno, te voy a dejar que viva un día más, para que ese día que viva, 
pases con él». Entonces, pasó ese día y se acabó y yo igual me quedaba triste. 
Con las creencias que tienen los viejitos, mi abuelita dijo: «como no contaste 
el sueño antes del desayuno, se cumplió». Siendo joven de dieciséis años, le 
creí y comenzó a fabricarse un pensamiento ahí dentro de mí que terminó en: 
«por mi culpa mi padre se murió, pude haber hecho algo». A él nunca se lo 
dije (19 de julio de 2013).

Ahora, me veo en mi padre de alguna manera. Como murió de cuaren-
ta y uno, un tiempo yo estaba con la idea fija de que me va a dar un infarto, 
de que me voy a morir pronto. Había épocas en que cuando estaba en crisis, 
cuando me deprimía, no podía dormir, me levantaba varias veces por la noche 
y la molestaba a mi mami. Decía: «me duele el brazo, mami es que me va a 
dar infarto, es que me voy a morir». Quería de alguna manera parecerme a 
él y espero que esa idea ya haya salido un poco de mi cabeza porque, a ratos, 
pienso que yo debo morir pronto. También he razonado que ahora yo tengo 
una medicación, tengo un tratamiento, estoy haciendo muchas cosas que él no 
pudo hacer. Hay muchas cosas que me esperan: una familia, una pareja por lo 
menos (19 de julio de 2013).

Cuando me miro al espejo quiero ser más delgada. No me gusta ser gor-
dita, siempre me han llamado gordita en la familia. Parece que siempre lo fui. 
Quiero ser más delgada para que me guste mi cuerpo. A veces pienso que vivo 
de la opinión de los demás, a ver si ellos me aprueban, yo me apruebo. Si me 
acepto en mi cuerpo no voy a sacar nada, capaz y que hasta subo un poco más 
de peso (risas). Como quiero conseguir a alguien, si yo mismo no me siento bien, 
sé que transmito eso a las otras personas y no me ven bien (19 de julio de 2013).

En el relato de L. S. hay dos circunstancias que marcan su relación an-
gustiosa con la corporalidad: la muerte prematura de su padre (que vincula con 
el inicio de sus crisis depresivas) y el considerarse «gordita», respecto a los pará-
metros sociales establecidos. En cuanto a esto último, cabe relacionar con lo que 
L. U. (60) vivió en una época social de cambios culturales y los conflictos que 
le generó con su cuerpo. Así: «admiraba a unas hippies sin busto y sin sostén. 
En cambio, yo era bustona [...], era bien narizona y me quité lo mejor que tenía: 
soy operada la nariz. Los estereotipos que estaban tan metidos en mí...» (cfr., p. 
36). Debido a una sociedad de mercado, que contempla las «competencias» y las 
relaciones de compra y venta, «los individuos dejan de ser un cuerpo para tener 
su cuerpo, este pierde su carácter de relación con los otros; según Lacan, ya no 
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es el cuerpo el lugar del Otro, para convertirse en un medio de las relaciones 
más objetivas con los otros; instrumento de su manipulación, dominación, ex-
plotación, exclusión» (M-A. Dupret y J. Sánchez Parga, 2013: 195). La relación 
con una subjetividad corporeizada está ligada a la vida molar y sus parámetros.

Por ende, las marcas de diferencia en las relatoras las estacionan en una 
mirada funcional y moderna del cuerpo. Pues, «si el cuerpo es el principio de 
individuación, la marca física (espacial) de sus diferencias, a partir del cual se 
toma conciencia de subjetividad, hay que preguntarse cuáles son los efectos en 
individuos modernos que están pasando de ser un cuerpo subjetivado a tener un 
cuerpo objetivado».45 Así, es posible comprender su relación con el ámbito far-
macológico y la vergüenza de ser catalogadas como «incapaces». De tal forma, 
se identifica como caso ejemplar de esa separación efectiva entre cuerpo y sub-
jetividad cuando «se cuida el cuerpo como si se tratase de una máquina de la que 
hay que obtener un rendimiento óptimo» (Le Breton, 1995: 158). Es así que, el 
malestar con «uno mismo» no implica aislamiento, sino correspondencia con lo 
que sucede en el entorno. Por eso, la otra relación angustiosa con la corporalidad 
de L. S. abre un puente de diálogo con el siguiente testimonio de L. U.

Para ella: el primero de diciembre era la segunda Navidad que iba a pa-
sar sin mi hija, me voy al «Salón del Juguete» y cae tremenda lluvia. Cuando 
salgo a la Amazonas y Orellana, caigo sobre un poste de la ciclo vía y me doy 
en el corazón. Tengo dos costillas hundidas, estas dos sobre el corazón y con 
fracturas aquí y allá. Hasta el día de hoy me duele. Pasé como cinco meses sin 
moverme. O sea, me di en el co-ra-zón, justo ahí, eso me podía haber matado, 
porque fue impacto directo en el corazón, y no me mató, caí a un lado, tengo 
hundidas las costillas. Hundidas dos sobre el corazón. Creo que fue algo que 
de alguna forma me hice a mí misma, porque lo que ocurrió en ese tiempo me 
hirió en el corazón. Casi pierdo la vida realmente, sobreviví porque no me 
llegó el día de morirme. Pasé súper mal, una buena época, y después ya, me 
recuperé. Es una muestra de que somos una sola cosa, no estamos la mente se-
parada por acá, creo que todos somos así. Mente y cuerpo es lo mismo. Siento 
que estoy así, hundida en todo (22 de julio de 2013).

En esta parte del texto, tanto el testimonio de L. U. (60), como el de 
L. S. (40) refieren a la integralidad del sujeto con el cuerpo, mostrando una 
noción común de interconexión vida/muerte y cuerpos/otras realidades. En esa 
dirección, Deleuze, reinterpretando a Baruch Spinoza, señala que la nociones 
comunes «se revelan como esencialmente políticas, a saber: se trata de la cons-
trucción de una comunidad», porque «todos los cuerpos son lazos tendidos, 
la velocidad y el movimiento como noción común a todos los cuerpos» (G. 

45. José Sánchez Parga, La transformación antropológica del siglo XXI: El homo oeconomicus, 
Quito, Abya-Yala, 2013, p. 106.
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Deleuze, 2007: 289), relacionándose con la construcción de un conocimiento 
colectivo. A pesar de que las narradoras establecen una distancia entre el cuer-
po y su mente (como al afirmar que es más vergonzosa la enfermedad mental 
que la «física» o corporal), convienen en una parte del testimonio en que hay 
percepciones que conectan su sensación personal con la de su entorno.

La separación entre «mi» cuerpo y el «de los demás» es propia de una so-
ciedad moderna, escindida, como la que marca la vida de las tres narradoras. Sin 
embargo, «en las sociedades tradicionales, de composición holística, comunita-
ria, en las que el individuo es indiscernible, el cuerpo no es objeto de una escisión 
y el hombre (ser humano) se confunde con el cosmos, la naturaleza, la comuni-
dad» (Le Breton, 1995: 22). De modo inesperado, se escurre en los testimonios 
una vinculación de la corporalidad que nos recuerda a sociedades «ancestrales», 
en las que los sueños aparecen en otra modalidad de la existencia corporal o los 
actos están sometidos a la interacción con el ambiente. Por ejemplo, en una re-
presentación andina de la corporalidad y la enfermedad, esta es concebida como 
transanatómica, en la que «caracterizan el mal como una situación crítica del 
individuo al interior de su grupo: el organismo enfermo somatiza un trauma del 
cuerpo social».46 Resulta una visión similar a la propuesta trabajada en este libro, 
en la que el sistema molar incide en la producción de deseo y acción molecular.

De tal manera, el dolor por la muerte del padre en L. S. y el de la hija en 
L. U. es una de aquellas circunstancias de la vida en la que la verbalización se 
limita y debe extender su lengua al cuerpo, volverlo más «palpable», corteza 
de la sensación. ¿Por qué no ensayar la posibilidad de que las bruscas expresio-
nes del estado de ánimo sean una manera de «palpar» mejor la realidad? Estas 
personas diagnosticadas habitan una sociedad que requiere establecer distancia 
con la diferencia y someterla al tratamiento de control, volverlo dócil, silen-
cioso. Porque, «es dócil un cuerpo que puede ser sometido, que puede ser 
utilizado, que puede ser transformado y perfeccionado».47 Incluso, L. U., más 
allá de su oposición a un sistema coercitivo busca «entrenarse», claro está, para 
disminuir el dolor, lo cual es comprensible. Existen otras vías y es lo que se 
explora en el siguiente apartado. La misma B. S. llega a esta posibilidad, cuan-
do, al explicar su angustia «eufórica» con palabras, estas se escapan y solo el 
lenguaje del arte podría auxiliarle. Porque para ella, «el beneficio del arte son 
cosas que no están estudiadas científicamente, pero esas tonalidades tan armo-
niosas provocan sensaciones de sosiego, de euforia, de paz, por intermedio de 
la música, danza, la pintura, la escultura, el teatro» (B. S., 30 de julio de 2013).

46. José Sánchez Parga, Antropo-lógicas andinas, Quito, Abya-Yala, 1997, p. 173.
47. Michel Foucault, Vigilar y castigar, Buenos Aires, Siglo XXI, 1976, p. 83.
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BITÁCORA CORPORAL:
LA POTENCIA CREATIVA DE CUERPOS
MARCADOS/SINGULARIZADOS

A lo largo de este estudio se ha reflexionado sobre las marcas del tras-
torno bipolar y sus implicaciones en los sujetos que llevan dicha inscripción. 
Después de la exposición de tres historias desde la vida de personas marcadas 
con dicho diagnóstico se abre la posibilidad de considerar al cuerpo como es-
pacio testimonial. Puesto que, la interrogante que surge es si, desde la pers-
pectiva molecular: ¿el trastorno mental/bipolar podría leerse como capacidad 
creadora y de singularización?, se encuentra que el arte es el mejor mecanismo 
para expresar esa cartografía emocional que habita en el cuerpo como territorio 
en el que se teje la existencia testimonial. En este sentido, el arte, la creación 
es una construcción con potencial de singularización, por lo que se advierte 
que «el arte es, por lo tanto, una práctica de experimentación que participa 
de la transformación del mundo» (S. Rolnik, 2001: 6). Las tres participantes 
aceptaron la propuesta de presentar sus relatos corporales, haciendo uso de 
movimientos sugeridos por el arte de la danza.

Siguiendo la propuesta, cada una de las narradoras escogió un día, hora y 
lugar para elaborar el registro de la bitácora o testimonio corporal. L. U. lo hizo 
en su propio hogar. L. S. en la misma sala en la que ejercitamos, con las tres 
mujeres, algunos movimientos dancísticos, previos a dicho registro (aproxima-
damente durante un mes). Y, B. S. escogió un lugar que para ella es su «segundo 
hogar»: el Teatro Drag Dionisios. Cada lugar seleccionado «habla» de la relato-
ra. L .U. aseguró en su testimonio que fuera de su casa se sentía «desubicada», 
porque es difícil sacarla de allí (L. U., 9 de agosto de 2013). L. S., por el con-
trario, se sintió más segura utilizando el mismo espacio en el que desplegó, por 
primera vez, movimientos que le posibilitaron «danzar» su testimonio. Mientras, 
B.S. retornó al sitio que la acogió cuando, finalmente, asumió su identidad se-
xual, por lo que al exponer su historia personal desde el cuerpo escogió un sitio 
que la «protege» de la vulnerabilidad de la exposición. B. S. fue la única que 
preparó un «escenario» para el trabajo corporal testimonial.

Tal como se explicó en la introducción del presente trabajo, el registro 
de la bitácora corporal consiste en emplear movimientos corporales básicos y 
libres, según la conexión que la narradora establezca con el audio de sus testi-
monios verbalizados previamente. Es decir, ellas bailaron al ritmo de sus propias 
voces e historias desde la vida. En este caso, el testimonio verbalizado debe 
ser entendido como sonido, más que como emisor de palabras. Al igual que se 
considera «en ciertas sociedades, en que el poder de penetración del sonido lleva 
su energía transformadora al corazón del sujeto o de los acontecimientos. En 
la cultura popular hindú, un mantra es una fórmula sagrada a la que se le otor-
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ga eficacia en la transformación del mundo».48En la elaboración de la bitácora 
corporal, el testimonio verbal fue empleado como mantra, cuyo sonido vibró en 
los cuerpos de las participantes al ejecutar sus sensaciones. La propia voz vi-
brando en el cuerpo. Por ello, pese a que las tres fueron inducidas al movimiento 
dancístico, cada una relató con su cuerpo aquellas experiencias y sensaciones 
que las palabras no alcanzan a expresar.49 Debido a lo expuesto, me limitaré a 
plantear diálogos con algunas aristas explicativas acerca de la pertinencia de este 
tipo de testimonio y la creatividad. Porque, «la utilización de algunos segmentos 
corporales como instrumento no convierte tampoco al hombre (ser humano) en 
un instrumento. Los gestos que lleva a cabo, inclusive los más elaborados téc-
nicamente, ocultan significación y valor» (Le Breton, 2002: 46). Las narradoras 
entraron en contacto con sus historias desde la vida, con su corporalidad en mo-
vimiento, empleándola como instrumento de expresión testimonial. Cada una, 
desde su memoria autobiográfica fue entrelazando su relato verbal, registrado en 
audio, con una bitácora o cartografía corporal singularizada.

Así que, «al igual que la lengua, el cuerpo entero es un constante pro-
veedor de significados. Frente a una misma realidad, individuos con cuerpos 
impregnados por culturas e historias diferentes no experimentan las mismas 
sensaciones y no descifran los mismos datos» (24). Esto cuenta tanto para las 
participantes con sus testimonios, como para los lectores del presente docu-
mento. Cada quien establece una cartografía significativa e interpretativa, de 
lo que se le presenta, según sus propios códigos socioculturales.

Del mismo modo que, encontrarse con otro sujeto (la investigadora) 
para contarle su historia de las marcas inscritas por el diagnóstico del trastorno 
bipolar implica hablar desde un cuerpo vibrátil,50 lo es al enfrentarse a la vi-
bración del propio relato. Se disuelven aquí las figuras de sujeto y objeto, y con 
ellas aquello que separa el cuerpo del mundo. No se debe descuidar el hecho 
de que «si bien el sistema perceptivo se encuentra estrechamente ligado al len-

48. David le Breton, El sabor del mundo: Una antropología de los sentidos, Buenos Aires, Nue-
va Visión, 2007, p. 133.

49. Las bitácoras corporales fueron editadas para que, en pocos minutos, se pueda tener una 
«muestra estética» de la experiencia. Principalmente, la edición obedece a la condición de 
confidencialidad establecida para participar en esta investigación, por lo que debía elimi-
narse el material en el que se pudiera identificar los rostros. La propuesta consiste en que el 
sonido de sus voces marcan el ritmo de sus testimonios. Para los «espectadores externos» los 
movimientos por sí mismos, cuenten parte de esos relatos. Por supuesto, se debe poner en 
diálogo el registro visual y los testimonios verbalizados que se han desplegado en este trabajo 
para evitar caer en dualismos que eliminen la conexión de palabra y experiencia. El video es 
empleado como recurso explicativo en la exposición de esta propuesta.

50. Para S. Rolnik (1989) el cuerpo vibrátil es una micropercepción, una capacidad de los órga-
nos de los sentidos de dejarse afectar por la alteridad, e indica que es todo el cuerpo el que 
tiene tal poder de vibración con las fuerzas del mundo.
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guaje, no está enteramente subordinado a él» (Le Breton, 2007: 26). No existe 
una correspondencia unívoca entre lo que se dijo en el testimonio verbalizado 
y grabado y los movimientos que emitieron. Su bitácora corporal es producto 
de la cartografía creativa, emotiva y contingente de la memoria autobiográfica.

Igualmente, es una estrategia molecular, micropolítica de mostrarse 
más allá de la etiqueta diagnóstica. Por tal motivo, previo a la emisión del 
testimonio de las participantes en la investigación, se diría que su reflexión 
acerca del trastorno mental se planteó como transcripción oculta. Esta implica 
«una crítica al poder por parte de los oprimidos, que se realiza a escondidas –
en privado– para que los que tienen poder no puedan verla» (L. Campo, 2008: 
158). Contrariamente, a lo que sucede cuando se presentan estos testimonios 
con posibilidad de socialización, actuando como transcripción pública de esa 
reflexión. Y, ¡qué más evidenciable que testimoniar sus impresiones sobre la 
marca del diagnóstico de trastorno bipolar con la exposición de sus propios 
cuerpos!

BITÁCORA CORPORAL
COMO DANZA CREATIVA

De la manera en que se ha expuesto el tema testimonial del cuerpo, se 
determina que «el rostro y el cuerpo son el escenario donde se leen los signos 
que expresan la emoción, la parte ocupada en la interacción. Uno y otro se 
prestan a la ambivalencia, porque el hombre nunca es puramente una expresión 
de su cogito» (Le Breton, 1999: 219). No aparece una sola forma de expresar 
la marca del diagnóstico del trastorno bipolar y cada bitácora corporal implica 
una puesta en escena, a la que otorgamos sentido. No obstante, la propuesta 
de la bitácora corporal podía degenerar en una objetivación de personas con 
diagnóstico de trastorno bipolar, en la «espectacularización» de sus vivencias. 
Para evitarlo, sirve lo que afirma Rolnik (2006), en cuanto a reconocer que 
la práctica artística puede vulnerar al otro. Para ello, el que propone la cons-
trucción escénica debe entrar en contacto con la vulnerabilidad, que es la con-
dición para que el otro deje de ser simplemente un objeto de proyección de 
imágenes preestablecidas y pueda convertirse en una presencia viva, con la 
cual construimos nuestros territorios de existencia y los contornos cambiantes 
de nuestra subjetividad.

Aquella presencia viva se ratifica, tanto en su entrega al realizar el tes-
timonio corporal, como en el registro co laborativo del proceso (en sus cons-
tantes reflexiones que forman parte del presente trabajo). Esa presencia es co 
labor, que se entiende como «una forma proactiva de participación que incluye 
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la toma compartida de decisiones y la distribución de tareas colectivas según 
las habilidades de las participantes».51 En ellas brota el deseo de construir his-
torias para dar a otros esos relatos y que los entiendan. Y de manera menos 
evidente, más enriquecedora, para entenderse a sí mismas. Porque el deseo 
implica «todas las formas de voluntad de vivir, de crear, de amar; a la voluntad 
de inventar otra sociedad, otra percepción del mundo, otros sistemas de valo-
res» (Rolnik y Guattari, 2005: 255). De tal forma que aparece el deseo como 
impulsor de narrativas y la danza como relato en movimiento.

Es por eso que, lo que presentan las participantes en sus bitácoras cor-
porales es un relato activo. Cuando se pretende proyectar una imagen precisa, 
«surge la danza de acción, de narración o caracterización. Es esta una danza 
en la que siempre existe una imagen a plasmar o reproducir: una visión de he-
chos, acontecimientos o sujetos que se reviven».52 Las tres narradoras debieron 
testimoniar las marcas inscritas en sus cuerpos por la historia del diagnóstico 
del trastorno bipolar.

Se puede establecer un parangón entre la puesta en escena de los actores 
y el que presentan las participantes de esta investigación en su testimonio en 
movimiento. Le Breton habla de esta escenificación como el cuerpo que se 
hace relato, gracias a un juego de memoria afectiva. En su análisis cita a Lee 
Strasberg, quien aduce que:

La memoria afectiva no es la mera memoria, es una memoria que compro-
mete al actor personalmente, al punto que comienzan a reaccionar experiencias 
profundamente enterradas. Su instrumento se despierta y se vuelve capaz de 
recrear en el escenario esa manera de vivir que es esencialmente «revivir». La 
experiencia emocional original puede relacionarse con los celos, el odio o el 
amor; puede ser una enfermedad o un accidente [...]. Si su mente no recuerda 
enseguida este tipo de experiencia, es señal, en general, de que se produjo pero 
quedó enterrada en el inconsciente y no quiere que la saquen de allí.53

En este punto, «revivir» no quiere decir reproducir una realidad mo-
nolítica, sino construir el relato de la experiencia, aludiendo al nivel de las 
emociones. En términos empleados en este trabajo: es una cartografía del de-
seo (como voluntad creativa) en torno a las vivencias de tres mujeres como 

51. José Alfredo Jiménez Pérez y Axel Köhler, «Producción videográfica y escrita en co-labor. 
Un camino donde se encuentran y comparten conocimientos», en Ingrid Kummels, edit., 
Espacios mediáticos: Cultura y representación en México, Berlín, Tranvía, 2012, p. 3.

52. Ramiro Guerra, Apreciación de la danza, La Habana, Letras Cubanas, 2003, p. 12.
53. L. Strasberg, Le Travail de l´Actor´s Studio, París, Gallimard, 1969, p. 111, citado por David 

le Breton, Las pasiones ordinarias: Antropología de las emociones, Buenos Aires, Nueva 
Visión, 1999, p. 226.



66 Lorena Campo

personas diagnosticadas con trastorno bipolar. Estas bitácoras, estas escenifi-
caciones del cuerpo/relato provocan reacciones integrales (emotivo-cognitiva) 
en el «espectador», ya que «la excesiva intelectualización no es la más ade-
cuada línea para el espectáculo danzario, sin embargo, es justo valorar que una 
relación solo basada en los aspectos emocionales estará posiblemente lastrada 
de superficialidad» (R. Guerra, 2003: 208). Si se explicara detenidamente las 
razones de cada movimiento expresado en el registro visual se caería en la in-
telectualización estéril. Por el contrario, si se mostrara solamente el video de la 
bitácora corporal y las transcripciones de los testimonios verbales, despojado 
de un trabajo analítico, se perdería en el campo anecdótico.

Retomando la importancia del movimiento corporal dancístico, es per-
tinente mencionar el papel de la creatividad en estas cartografías mnemónicas. 
Para ello hay que señalar que la relación de arte moderno y psicoanálisis ha sido 
importante como método y crítica interpretativa, por lo que «en la actualidad, el 
psicoanálisis sigue siendo un recurso en la crítica y la historia del arte, aunque su 
papel en la creación artística dista mucho de estar claro» (H. Foster, 2006: 18). 
Uno de sus representantes es Donald W. Winnicott quien trabajó durante mucho 
tiempo la relación entre juego y creatividad que desemboca en la construcción 
de la subjetividad. De ahí que para Winnicott, un rasgo importante del juego 
consiste en «que en él, y quizá solo en él, el niño o el adulto están en libertad de 
ser creadores» (D. W. Winnicott, 1982: 51). Jugar es crear; crear es generar arte 
y danzar es crear relatos con movimientos corporales. Para construir los testimo-
nios corporales, las tres participantes «jugaron» al escuchar los mantras de sus 
voces e ingresaron en un espacio lúdico de expresión de sus vivencias.

De acuerdo con ello, la lúdica de la bitácora corporal de marcas ins-
critas por el diagnóstico del trastorno bipolar evidencia la capacidad creativa 
de las narradoras, porque «en el juego, y solo en él, pueden el niño o el adulto 
crear y usar toda la personalidad y el individuo descubre su persona solo cuan-
do se muestra creador» (52). Esta capacidad creativa enfrenta la reproducción 
permanente de la maquinaria infantilizante del sistema molar. Cuando jugamos 
hacemos uso de la creatividad, contribuimos a la generación de subjetividades 
singularizadas, cuya micro política contrasta con esa «suerte de reciclaje o 
de formación permanente para volver a ser mujer o madre, para volver a ser 
niño, o mejor, para pasar a ser niño, pues los adultos son infantiles. Los niños 
consiguen no ser infantiles por algún tiempo, en tanto no sucumben a esa pro-
ducción de subjetividad» (S. Rolnik y F. Guattari, 2005: 39-40). La infantiliza-
ción ocurre cuando dejamos de crear y nos estancamos en la reproducción de 
modelos de subjetividades en serie.

Por el contrario, en este trabajo de tesis se buscó jugar con otras posi-
bilidades de relato, por medio de movimientos corporales. Esta intención se 
conecta con la noción de la creatividad como «condición de estar vivo» (D. 
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W. Winnicott, 1982: 63). Igualmente, para Nietzsche esta necesidad lúdica y 
constructiva se traduce en la voluntad de poder como voluntad de vida, que no 
implica encontrar verdades únicas. La voluntad de poder, de erigirse sobre el 
otro, no es otra cosa que voluntad de vida. Una vida en constante movimiento y 
re creación. Se tiene la voluntad de poder, de crear una verdad con el propósito 
de enfrentar lo contingente del mundo. El fin en sí mismo no es la verdad, sino 
la vida. Esta última es preexistente y perenne, mientras que la verdad es un 
instrumento utilitario y variable. La filosofía y la ciencia son producto de esa 
voluntad de poder para crear el mundo, empleando un criterio de verdad, que 
luego se tiraniza. De ahí, la importancia de golpear esa verdad, para construir 
una nueva y que la vida, por decirlo en términos metafísicos, fluya. Para las 
participantes testimoniar verbal y corporalmente representó colocarse en la 
aceptación de la constante re creación de sus experiencias.

Así, al reflexionar sobre dicha re creación, las participantes reconocen 
el efecto transformador de la construcción de sus bitácoras corporales. Por 
ejemplo, B.S. afirma: «para mí fue una obra de arte, fue la historia de mi vida 
en arte en la que no solo la recordé y escuché, sino fue un simbolismo más allá 
que me permite aferrarme a una experiencia que me ayudó» (19 de septiembre 
de 2013). Coincide con Nietzsche en que lo que mueve a la vida es la trans-
formación y lo que aparece como incuestionable y definitivo debe ser objeto 
de sospecha:

Esta forma de enjuiciar el tema constituye el prejuicio que caracteriza a 
los metafísicos de todos los tiempos [...] Partiendo de esta «creencia» suya se 
esfuerzan por alcanzar su «saber», algo a lo que acabarán dándole solamente el 
nombre de «verdad» [...] Llegados a este umbral, ni a los más prudentes se les 
ocurrió dudar, pese a ser el momento en que se hacía más necesario y a que se 
habían prometido a sí mismos que dudarían de todo.54

De tal modo, con los testimonios verbales/corporales de las tres parti-
cipantes no se buscó alcanzar una «verdad» definitiva e incuestionable. No es 
esa clase de implicación testimonial jurídica la que se trabajó en esta investi-
gación, sino la de verdades y recuerdos contingentes, que adquieren sentido en 
la vida de los sujetos que la exponen, dentro de un contexto determinado. Así, 
es imposible negar que la puesta en escena o la propuesta lúdica del registro 
testimonial/corporal corresponde a un marco situacional específico. Incluso, 
«la construcción de la noción moderna de artefacto estético no se puede desli-
gar de la construcción de las formas ideológicas dominantes de la sociedad de 

54. Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal: Preludio de una filosofía del futuro, Madrid, 
M. E., 1993, p. 28.
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clases moderna, así como, en realidad, de toda una nueva forma de subjetivi-
dad humana apropiada a ese orden social» (T. Eagleton, 2006: 53). A lo largo 
de este documento se reflexiona sobre el diagnóstico del trastorno bipolar, la 
manera en que las personas marcadas con tal clasificación reaccionan frente a 
ello y la vinculación con el entorno social, molar del que forman parte.

Por ende, juego y creatividad se entretejen para permitir que se emitan 
testimonios corporales, empleando recursos dancísticos. Pese a que ninguna de 
las participantes tiene relación previa con la danza, el juego creativo expuesto 
les puso en contacto con las emociones hacia sus propias historias desde la 
vida. En el caso de bailarines profesionales, la realidad no es muy distinta, ya 
que movimiento corporal está ligado a emocionalidad. Es el recurso que el 
cuerpo tiene para conocer moviéndose y tocando la realidad.

MIRARSE COMO FUNCIÓN TÁCTIL
DEL CONOCIMIENTO

Todo el proceso de esta investigación se vincula con la creatividad y 
generación de diálogos de conocimiento co laborativo. En tal sentido, las par-
ticipantes (incluyéndome) tuvieron que mirarse y por ende, tocarse en la ver-
balización de sus testimonios. Solo así, la experiencia reflexiva fue posible. 
Porque, incluso «el soñador busca pincharse para convencerse de su estado. 
Al tocar las cosas, se reconoce que existen. El mundo, y por tanto la presencia 
del otro, es ante todo una modalidad táctil» (D. Le Breton, 2007: 148). Con el 
testimonio danzado, este se vuelve más táctil.

Se conviene en que «háptico es mejor término que táctil, puesto que 
no opone dos órganos de los sentidos, sino que deja entrever que el propio ojo 
puede tener esa función que no es óptica» (G. Deleuze y F. Guattari, 2006: 
499). Los ojos no se oponen a la piel, sino que cuando miramos tocamos la 
experiencia registrada, la envolvemos en nuestras propias apreciaciones y la 
restituimos cargada de una significación nueva, no única. Las participantes 
de la investigación contaron una historia personal y verbalizada, alrededor de 
la marca del diagnóstico del trastorno bipolar. Luego, se conocieron entre sí, 
escuchando cada relato: la inscripción del diagnóstico se hacía más palpable. 
Más tarde, al danzar al ritmo de sus propias voces, la narración se traslada al 
terreno de lo háptico. Finalmente, miraron sus propios registros y el de las 
otras participantes, construyendo un sentido contingente grupal.

Así, el registro reflexivo posterior a las bitácoras corporales es el re-
sultado de la creatividad activa de las narradoras. Puesto que, «dirigir los ojos 
hacia otro nunca es un hecho anodino; la mirada, en efecto, da pábulo, se apo-
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Imagen 2
BITÁCORA TESTIMONIAL DE L. U.

Imagen 1
MIRAR A LA INVESTIGADORA.

TRABAJO CO LABORATIVO DE L. U.

dera de algo para bien o para mal, es sin duda inmaterial pero actúa simbóli-
camente» (Le Breton, 1999: 195). En cuanto el recuerdo es una construcción 
cartográfica de su realidad, incluso cuando revisan los registros visuales de 
sus mismos cuerpos y hablan sobre ellos, están reconfigurando la experiencia 
y, por ello, dirigiendo sus ojos hacia otro/as. De tal modo, hay implicaciones 
cartográficas con un posicionamiento molecular determinado y es uno de los 
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motivos para que en este trabajo no se aplique ningún «manual» de lectura para 
lenguaje corporal, ya que este es contingente y liso/nómada.

En este sentido, uno de los «movimientos» creativos y fuera de planifi-
cación fue la iniciativa de L. U. para co laborar en el registro fotográfico de su 
preparación en expresión dancística. La última sesión previa a la elaboración de 
la bitácora corporal, me pidió que le tomara algunas fotografías durante la ejecu-
ción de ejercicios para la danza narrativa. Pidió que le permitiera fotografiarme 
(con su cámara) mientras le daba indicaciones, cuando danzaba para explicarle 
la propuesta (imagen 1). En aquella sesión miré (imagen 2) y fui mirada, recons-
truida en y desde el enfoque de su cámara, de sus propios sentidos. Debido a que, 
generalmente, el lugar del investigador se coloca fuera y por encima de los suje-
tos relacionados con objeto del conocimiento tratado, ser el objetivo de aquella 
cartografía háptica me introdujo en este trabajo como otro cuerpo vibrátil. Esto 
ratifica lo inevitable de la presencia íntegra de la persona cuando se danza y de 
su vulnerabilidad frente al ojo que la toca.

Ahora, revisemos las cartografías de sentido, planteadas por las par-
ticipantes, luego de mirarse en sus bitácoras corporales: «la idea era que yo 
exprese lo que tengo adentro y que el cuerpo se mueva de la manera en la que 
yo he ido guardando las cosas. Tal vez, si está un poco encorvado (el cuerpo), 
con un poco de necesidad de protección, con timidez. Me muevo en un área 
pequeña, porque quiero estar protegida, no quiero salirme de ahí» (L. S., 18 de 
septiembre de 2013).

B. S. (19 de septiembre de 2013) advierte: tenía muchos nervios, pero 
tenía que llorarlo, sentirlo, porque era como cuando tú te das cuenta que al-
guien en realidad está muerto, porque ya no lo ves dos meses. Entonces, pienso 
«es algo que en serio pasó, no me inventé y en serio me marcó». Tengo (en el 
cuerpo) una emocionalidad que hace parte de mí. Entonces, es súper impor-
tante haberme dado cuenta de quién soy, por mí misma.

Y L. U. (20 de septiembre de 2013) dice: al mirarme en el registro 
visual, siento primero que, hay una cosa mía que llora por dentro; definitiva-
mente hay algo que llora. Luego, que me cautiva el dolor. Para mí es fasci-
nante el dolor, y sí siento una identificación profunda con el dolor. El dolor me 
gusta más que nada en la vida, es para mí, con lo que más me siento identifi-
cada, a pesar de poder estar muy bien, el dolor me cautiva y todo lo que tiene 
que ver con el dolor, la expresión del dolor.

En este sentido, son testimonios verbalizados, reflexiones silenciosas 
de emotividad danzada: son cartografías autobiográficas que diseñan un orden 
discursivo, que emerge del caos de las experiencias aún sin narrar. Previo al 
relato de una vivencia, está el caos de la memoria, porque «en el momento del 
puro caos, no hay ojo, está fundido, el ojo es completamente rojo, ya no ve 
nada. Comienzo a ver el paisaje, quiere decir que existe una relación de visión» 
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(G. Deleuze, 2007: 31). La memoria como elemento contingente y selectivo 
(Ricoeur, 2003) abandona el caos y origina un relato diagramado del que po-
dría emerger un testimonio estructurado, pues «el diagrama sería caos-germen, 
sería catástrofe-germen [...], un diagrama es una posibilidad de hecho» (G. 
Deleuze, 2007: 44-50). Así, el juego, la creatividad, la memoria, la cartografía 
y el diagrama comparten esa posibilidad de hacer y hacerse (la acción de y para 
otro/as, a la vez que la acción para desde sí mismo/a).

Así, antes de la cartografía testimonial, las experiencias existían en ple-
no caos: el dolor caótico, la visión de sí mismas como fuente caótica, etcétera. 
La bitácora corporal y su posterior visualización hacen posible diseñar una vía 
de recorrido de ese dolor, de esa vida marcada por la diferencia y la inscripción 
de un trastorno mental. Tal vez, el diagrama emergente fue más impactante 
para sus cartógrafas, porque se realizó con movimientos dancísticos y es nece-
sario recalcar que «la danza te expone totalmente, tú no puedes pretender bailar 
escondida, que no te vean».55 La instancia háptica de los testimonios aparece 
por intermedio de ese tipo de movimientos. Para danzar los testimonios tuvie-
ron que exponerse íntegramente. De ahí que, su cuerpo «desnudara» sus más 
íntimas percepciones, como lo explican en las reflexiones arriba referenciadas.

Esa exposición integral del sujeto nos conduce a otra cuestión: la ca-
pacidad de las participantes de controlar su vulnerabilidad expuesta. Es que el 
cuerpo, más aún el rostro, es sello de singularidad. Por ello, «por naturaleza 
paisaje lunar, con sus poros sus planicies, sus palideces, sus brillos, sus blancu-
ras y sus agujeros: no hace falta tomar de él un primer plano humano, pues por 
naturaleza lo es y por naturaleza inhumano, monstruoso capirote» (G. Deleuze 
y F. Guattari, 2006: 194). Por petición de las participantes se protegieron los 
nombres y rostros en este trabajo. Los rostros fueron difuminados en el video 
de testimonios corporales.

Paradójico trabajo: los cuerpos, los rostros se iluminaron y «hablaron» 
desde los límites de las palabras grabadas previamente y el lenguaje verbal in-
tenta por todos los medios sustituir y traducir lo que los rostros y cuerpos grita-
ron y susurraron en sus testimonios. El rostro «es la parte más individualizada, 
más singular. El rostro es la marca de la persona. De ahí, su uso social en una 
sociedad en la que el individuo comienza a afirmarse con lentitud» (Le Breton, 
1995: 43). El ocultamiento de parte del rostro es el modo que encontraron las 
participantes para apropiarse de la exposición de su testimonio (por ello, para 
la publicación seleccionaron imágenes a contraluz o cuerpos distanciados de la 
lente). Asimismo, en la elaboración del video fue el enfrentamiento a la inven-
ción moderna del rostro como marca principal de consumo. Obligatoriamente, 

55. Silvia Tamayo, maestra de danza de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, entrevista, 20 de 
septiembre de 2013.
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el posible morbo hacia el reconocimiento del rostro debe redirigirse hacia la 
memoria narrada. Por lo tanto, volvamos el sentido háptico hacia el rostro de 
los testimonios, en esta parte, acerca de las nociones comunes que se constru-
yeron en el encuentro de estos cuerpos vibrátiles:

Al compartir con ellas digo: «bueno, no soy la única; aparte tenemos 
experiencias parecidas y podemos salir adelante. Depende lo que cada una 
quiera lograr, puede hacerlo como cualquier otra persona. Digamos que, so-
mos igual de sensibles, como característica especial (L. S., 19 de septiembre 
de 2013).

B. S. menciona que al ver la expresión de L. U. y de L. S. también, 
como en su caso, se nota como son. Como es la una y como es la otra. Incluso 
parecía que L. U. se ve muy joven en algunos videos y muy curvilínea y en su 
postura ya se ve madurez, a diferencia de L. S. y yo, que todavía le tengo un 
poquito de miedo (a la vida). En cambio, ella como que tiene muy recta su 
espalda y a mí me da la sensación de que ve la vida con otros ojos, con otro 
brillo, con madurez (19 de septiembre de 2013).

En cambio L. U. resalta la sensación de sentir a las otras dos mujeres. 
Les sentí a las dos –dice– como si compartieran algo conmigo, como una cierta 
complicidad, porque cuando hablamos dos cosas me hicieron reír y me aliviaron 
en cierto modo: hablando de economía, las tres estamos en la misma situación. 
Y hablando de que sueltas cosas que no tienes que hablar, porque eso me pasa 
a mí y he notado que otra gente, supuestamente bipolar, aparece diciendo unas 
cosas rarísimas [...] encontré similitudes y cosas con ellas y claro, cierta fami-
liaridad, sientes como que son tus hermanas (20 de septiembre de 2013).

Siguiendo estas reflexiones y de acuerdo a Spinoza «no puedo formar 
noción común –es decir la idea de algo en común entre mi cuerpo y un cuerpo 
exterior– sin que se constituya un tercer cuerpo del cual el cuerpo exterior y 
yo no somos más que las partes» (B. Spinoza, 1980: 288), y esto constituye 
el encuentro entre las tres narradoras. En el trabajo interdisciplinario que pro-
mueve los Estudios de la Cultura, se genera un objeto de conocimiento nuevo, 
que finalmente no pertenece natural ni exclusivamente a ninguna disciplina 
participante. De igual forma, los relatos de las tres mujeres generaron un «ter-
cer cuerpo», un conocimiento sobre sus testimonios y sobre sí mismas, que ya 
funciona en un plano micro político más amplio.

Aquello que condujo a las participantes a plantearse la posibilidad de 
diagramar una noción común es la presencia de deseos, generadores de vida, 
que se expresan en pasiones con potencial de acción, como diría el mismo 
Spinoza. Son pasiones que les movieron a testimoniar su historia con el tras-
torno bipolar. Ese tipo de pasión (alegre) «no se trata de una necesidad. Las 
pasiones alegres no me obligan a formar la noción común, me dan la ocasión» 
(Deleuze, 2007: 286). Las pasiones son reales, pues los deseos sirven a los 
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seres humanos como punto de partida para conocer. Las pasiones alientan a 
construir estrategias de enunciación ética y política. En el testimonio corporal 
se pretende dar cuenta de ese espacio común de conocimiento, generado por 
el encuentro de personas conectadas por el cuerpo vibrátil. Sus historias no 
emergen en foros aislados, parten de la realidad molar circundante, para luego 
convertirse, al mismo tiempo, en relatos moleculares que esperan resonancia 
en otros cuerpos.

Finalmente, las bitácoras corporales expresan la potencia creativa y 
emotiva de cuerpos marcados por el diagnóstico de un trastorno mental para 
generar conocimiento. Como espacio de expresión molecular y liso tienden a 
liberar de la carga estigmatizante a sus «portadoras». Advirtiendo que, «los 
espacios lisos no son liberadores de por sí. En ellos la lucha cambia, se despla-
za, y la vida reconstruye sus desafíos, afronta nuevos obstáculos, inventa nue-
vos aspectos, modifica los adversarios» (Deleuze y Guattari, 2006: 506). Esas 
invenciones estratégicas de reconstrucción de perspectivas establecen nuevas 
«marcas» en la inscripción del diagnóstico psicopatológico testimoniado. Apa-
recen marcas de resignificación en la cartografía «bipolar» que permiten enten-
der sus reflexiones posteriores al registro corporal. Quizás, porque la «cura» se 
relaciona «con la afirmación de la vida como fuerza creadora, con su potencia 
de expansión, lo que depende de un modo estético de aprehensión del mundo 
[...] con la experiencia de participar en la construcción de la existencia, lo que, 
según Winnicott, da sentido al hecho de vivir y promueve el sentimiento de 
que la vida vale la pena ser vivida» (Rolnik, 2001: 10). La importancia de la 
«cura» está en el relato y la investigación como «agenciamiento colectivo» de 
testimoniar para sí y para otro/as.





LA ALQUIMIA DE L. U. (60 AÑOS)

El testimonio corporal me pareció lindo y difícil, porque no tengo nada 
de expresión corporal, ni mucho menos. Creo que este tipo de investigaciones 
tiene mucha importancia, porque es otro planteamiento, desde otro punto de 
vista, de que no necesariamente es una enfermedad y que muchos de nosotros 
somos o tenemos algún tipo de cosa medio patológica. Porque, todo el mundo 
tiene sus «cosas» y los prejuicios son tremendos.

Considero que la importancia de mis testimonios para otras personas 
reside en que es un camino recorrido, que yo hubiera querido tener o encontrar 
a alguien que hubiera podido decirme: «verá, estas cosas son así». Ver a otra 
persona que ya es grande, que es madura, que está ya en el otoño de su vida, 
demuestra que sí se puede llegar a más, como en el caso del suicidio, que ha 
estado presente en mi vida siempre, con excepción de los últimos años.

LA ALQUIMIA DE L. S. (40 AÑOS)

Conocer a las compañeras me hizo sentir que no era un caso raro; la 
única persona en la ciudad con mi situación. Darme cuenta que sienten lo mis-
mo, que pasan por las mismas experiencias. Que tal vez en algunos aspectos 
es hasta más duro para ellas. Después de esto, siento que lo mío ha sido fácil, 
hasta cierto punto, comparado con lo de ellas. Antes, pensaba que lo que me 
ha pasado era muy difícil. Fue bonito compartir entre las tres nuestras expe-
riencias, ayudarnos, aconsejarnos. Conocerlas fue agradable, ellas son unas 
personas muy agradables.

Mi aporte es que, tal vez cuando alguien escuche los testimonios, pue-
dan decir «justo a mí me pasa lo mismo» o «yo también puedo salir adelante, 
yo puedo hacer esto, si sigo un tratamiento, si hago una terapia, si me cuido, 
si me doy la oportunidad voy a poder tener una vida normal». Que la perso-
na que, tal vez, hasta ese momento dijo «no, yo no puedo trabajar, no puedo 

ConClusIones

La alquimia:
Giros y apertura a la transformación

de la cartografía iniciada
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estudiar, no puedo», diga finalmente: «sí, sí puedo, sí es posible». Con lo que 
aprendí en la investigación, pienso que todavía tengo mucho por conocer, por 
saber. Puedo decir que conozco, desde mi propia experiencia. No de modo 
general, para comprenderme mejor, aceptarme, no juzgarme. Entonces, ha sido 
algo muy positivo, nuevo, algo por lo que no esperaba pasar.

LA ALQUIMIA DE B. S. (24 AÑOS)

Participar en esta investigación me pareció interesante por los meca-
nismos que utiliza, tomando en cuenta que la danza y las artes visuales son 
espacios, por decirlo así, que están vinculados mucho a la sensibilidad de las 
personas y el trastorno (bipolar). Te permite acercarte a extremos de sensibili-
dades, por lo que es un mecanismo interesante para presentar los testimonios.

Más que nada, en el desarrollo de la investigación me di cuenta de que 
el verbalizar muchas cosas, el documentarlas tiene una etiqueta que me marca. 
Hay otras cosas que me permiten ser libre cada vez más y alejarme de esa 
etiqueta. Me di cuenta de que no todos queremos depender únicamente de la 
parte científica, médica, porque se nos anula como seres humanos, como per-
sonas que tenemos derecho a sentir, emocionarnos, llorar. Vi reflejado esto en 
las compañeras de investigación, que se preocupan por no dormir, cuando en 
serio tienen un estímulo racional por no dormir. Puede ser una preocupación 
por una tarea que te exige esfuerzo y responsabilidad y eso les pasa a todas las 
personas que tienen el mismo tipo de preocupación y no necesariamente están 
catalogadas como enfermas.

Me parece incluso que el trastorno bipolar es una enfermedad contem-
poránea, como en su momento fue considerada la homosexualidad o en su épo-
ca la esquizofrenia. De lo que he leído, hay temporadas para los diagnósticos 
sobre todo mentales. Incluso el trastorno bipolar antes ni siquiera era diagnos-
ticado como tal, sino como depresiones agudas, psicosis. Ahora se le pone el 
nombre de trastorno bipolar y se empieza a manejar literaturas, medicamentos 
y cosas de ese tipo, cada vez más especializados y comerciales. Otra vez, va 
de lo macro a lo micro.

El hecho de investigar y buscar él por qué y cómo te marca (el diagnós-
tico) es interesante. Entiendo que hay una afectación del entorno, de lo macro a 
lo micro, entonces creo que si la investigación se profundizara e involucrara a 
muchos más profesionales se podría llegar a una premisa más allá del testimonio.
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LA ALQUIMIA DE LA INVESTIGADORA

Al inicio de esta cartografía sobre las marcas del diagnóstico del tras-
torno bipolar se tomó un fragmento del poema «Alquimia del dolor» (Baude-
laire, 1998: 163) en el que habla de la contingencia del dolor y su capacidad 
para transformarse tanto en potencial de vida como de muerte. Por eso, cada 
participante de la investigación presenta la manera en que esta transformó par-
cialmente su cartografía autobiográfica.

Desde el lugar de la autora/investigadora, partí de la idea de que la mar-
ca del diagnóstico del trastorno bipolar era totalmente estigmatizante para las 
personas que lo presentan. Con el desarrollo de la investigación y la propuesta 
metodológica, fui aprendiendo, entre otras cosas, el lado estratégico y singula-
rizador de dicha marca, pues les permite enfrentar la angustia del caos inicial y 
dibujar un diagrama de sentido, que siempre es contingente. En el presente texto 
se exploraron las distintas formas de asumir un dolor emocional, traducido en 
trastorno mental a partir del diagnóstico psiquiátrico, por lo que no se buscaba 
la verdad absoluta en el contenido de los testimonios, sino la expresión de esas 
sensaciones, generalmente bloqueadas por el discurso científico academicista 
tradicional. En ese sentido, puede decirse, que se consiguió el objetivo.

En este punto encuentro una potencialidad etnográfica del diagrama cor-
poral para trabajar con historias desde la vida. Los etnógrafos estamos siempre a 
la búsqueda de modos de registro de sentidos de las vivencias de la gente desde 
su propio lugar de enunciación y cómo estos se relacionan con otros entornos 
socioculturales. Pensando en investigaciones futuras, la técnica de la bitácora 
corporal y cartografías desde la vida aparecen como alternativas para tal trabajo. 
Entrevistas a profundidad semiestructuradas que apelen también a las memorias 
de los cuerpos.

Evidentemente, cada espacio empírico y teórico explorado aquí deja 
abierta la necesidad de investigar desde otros horizontes explicativos. La in-
tencionalidad de esta investigación fue establecer una cartografía de encuentro 
entre disciplinas variadas, tal como lo hacen los estudios de la cultura. Con esto 
también queda abierta la posibilidad de investigar más asiduamente el tema de la 
salud mental, considerado dentro de un contexto social y cultural específico. Eso 
obliga a establecer una mirada más transdisciplinaria e integral de la compleji-
dad que implica estudiar los llamados trastornos mentales desde una visión más 
amplia que la tradicional médico/psiquiátrica.
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Este libro trata sobre las maneras en que
el diagnóstico del «trastorno bipolar» con tri -
buyen a un proceso de marcación del sujeto.
El trastorno mental, y específicamente el «bi -
po lar», ha sido estudiado como una en fer me -
dad, más que como una expresión de la com -
plejidad humana. Por ello, la autora bus ca re -
va lo rizar el autorrelato de quienes «nor mal -
mente» están marginalizadas por conside rar -
se que son personas que no están en ple no uso
de sus facultades mentales. De he cho, es te tra -
 bajo parte del precepto de que, en esencia,
no existen ma neras de ser normales o anor ma -
les, pues todo está atravesado por una mi cro -
política que implica una reproducción de mo -
dos de subjetivación dominantes en el entorno
social y cultural. Aquí radica la im por tancia de
explorar las formas en que las ex pe riencias de
ser diagnosticados con trastornos mentales se
inscriben en la memoria de los sujetos. La in -
vestigación se ha hecho a partir de un registro
que incorpora los movimientos dancísticos co -
mo estímulos para generar testimonios corpo -
rales integrados a los verbales de tres muje-
res diagnosticadas con trastorno bipolar.
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