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Resumen

Este ensayo pone en didlogo el pensamiento y la obra de dos referentes de la cultura afrodescendiente en el Ecuador: Juan
Garcia y Juan Montafio. Desde una perspectiva historico-literaria, analiza las maneras cémo un investigador de la cultura
-Garcia- y un escritor -Montafio- ponen en escena el tema de la memoria. El primero va en busca de la tradicién oral como
portadora de los valores ancestrales capaces de sostener un proceso de resistencia cultural. El segundo, en cambio, inventa
otra poética y construye nuevos sentidos acerca de la condicion afro en el escenario urbano. Temas como la oralidad, la
musica, la comunidad, la ciudad, la noche, el amor adquieren significados particulares desde la mirada de dos intelectuales
que se expresan desde una profunda conciencia afrodescendiente.

Palabras clave: literatura, comunicacion, historia, cultura afro, memoria, resistencia

Resumo

Este ensaio p6e em didlogo o pensamento e a obra de duas referéncias da cultura afrodescendente no Equador: Juan Garcia
e Juan Montano. A partir de uma perspectiva histérico-literdria, analisa as maneiras como um pesquisador da cultura -
Garcia — e um escritor — Montano - p6em em cena o tema da memdria. O primeiro vai em busca da tradicéo oral como
portadora dos valores ancestrais capazes de sustentar um processo de resisténcia cultural. O segundo, em troca, inventa
outra poética e constréi novos sentidos sobre a condi¢do afro no cendrio urbano. Temas como a oralidade, a musica, a
comunidade, a cidade, a noite e o amor adquirem significados particulares sob o olhar dos dois intelectuais que se
expressam a partir de uma profunda consciéncia afrodescendente.

Palavras-chave: literatura, comunicacdo, histdria, cultura afro, memdria, resisténcia




Un concierto de salsa en Esmeraldas

El concierto estd anunciado para las siete de la noche,
pero a las tres de la tarde ya los instrumentos y equipos
de amplificacién reposan sobre la tarima para las pruebas
de sonido. Antonio, bajista, lider y manager del grupo
de salsa, ensaya los primeros sonidos para mostrar
entusiasmo. Sin embargo, no puede ocultar un gesto
de preocupacién. La esposa del pianista ha llamado
para avisar que su marido esta enfermo y no vendra. A
pocas horas de subir al tablado y sin poder encontrar a
un reemplazante entre los musicos de la zona, Antonio
mira instintivamente hacia el teclado en busca de una
solucion. Un par de segundos después, en su mente
comienza a tomar forma una idea loca.

Ahi esta Jacinto, un muchacho de veinte afhos, que hace
pocas semanas se unié al grupo como utilero. En ese
tiempo, Antonio lo ha visto aprovechar cada pausa, cada
montaje y desmontaje de los equipos para acercarse al
teclado y ensayar acordes de las canciones de moda.
Ahora lo ve de nuevo en esas faenas y su desesperacion lo
hace descubrir en el utilero a un pianista en ciernes. Oye,
Jacinto ;desde cudndo practicas piano?... Desde nunca, yo
solo sé tocar marimba... No jodas, a ver, ensayemos un
acorde: tu serds el pianista esta noche... No joda usted, yo
nosénada... Si sabes, a ver, yo te doy tres notas, tu sigueme...
(Asi?... Asi, bien, ahora dale de nuevo, como si estuvieras
con la marimba, pero mds suave, dale...

Una hora después, la preocupacion de Antonio se troca
en alegria contagiosa. Jacinto casi domina la linea basica
de acompafamiento y el concierto queda asegurado
para la gente del barrio Veinte de Noviembre, que ya
comienza a tomarse la calle principal para celebrar las
fiestas de fundacion de Esmeraldas.’

En ese momento no lo comprendi, pero ahora entiendo
que lo que vi esa noche, en la sonrisa imperturbable
de Jacinto, apoderado del teclado como si hubiera
estado siempre ahi, fue la sefal visible de un proceso de
transicion personal, de la entrada a un nuevo territorio
cultural, del encuentro entre una memoria musical
aprendida en la comunidad y el universo sonoro de
la industria del espectaculo. Jacinto tocaba el piano
con progresiva solvencia gracias a que antes tocaba la
marimba con seguridad. Lo uno no era posible sin lo otro.
Musica nueva y memoria antigua se juntaban de manera
sorprendente en un concierto de salsa.

1 Notas de mi trabajo de campo de reportero cultural, agosto de 2002

Territorio ancestral y ecosistema urbano

La historia anterior viene aqui para abrir un poco el
camino a un conjunto de ideas que pretendo desarrollar
con el fin de poner en didlogo el pensamiento y la obra
de Juan Garcia Salazar y Juan Montafo Escobar, dos
referentes contemporaneos de la tradicion oral y de la
literatura afroecuatoriana respectivamente. Investigador
el primero y escritor el segundo, transitan por territorios
diferentes y escriben de manera diferente. Sin embargo,
Garcia y Montafio no son opuestos como parece. Mas
bien, entre ellos hay muchas lineas complementarias -no
siempre armdnicas-, aunque usan estrategias discursivas
distintas, como veremos en lo que sigue.

Para comenzar, los dos producen sus relatos y proponen
modos de entender el mundo desde su condicion
afrodescendiente. Cada uno, a su manera, ratifica que
esa condicion de los individuos y las colectividades es
determinante en su relacion con el resto de la sociedad
local, nacional y mundial. En otras palabras, tanto el
trabajo de investigacién de Garcia, como la narrativa
urbana de Montano, provienen de un lugar social, politico
y cultural que podriamos definir como afrocentrista.
Desde ahi, ambos plantean el problema de la memoria
de los individuos y colectividades de origen africano,
independientemente de las formas que adquieren sus
relatos en esa compleja interaccion con la diversidad
cultural.

Juan Garcia es un investigador de la cultura afro en el
Ecuador y su principal eje de trabajo es la recuperacién
de la memoria y la tradicion oral de las comunidades del
norte de Esmeraldas. Ha expuesto los resultados en varios
documentos educativos®. En tanto que Juan Montafio es
un escritor y periodista, que ha publicado dos volimenes
de cuentos y participa en el debate publico como
columnista del diario Hoy?3. Se trata de dos intelectuales,
no tanto por alguna adscripciéon académica, sino por
su actividad de buscadores y, a la vez, productores de
sentidos. Cada uno, desde su actividad, genera relatos de
intervencién politica, social y cultural.

Cémo lo hacen, qué los junta y qué los diferencia es lo
que intentaremos entender a partir de varios materiales
de Garcia respecto de la tradicién oral, asi como de
varios cuentos de Montano. Pondremos la mirada en tres
aspectos principales: 1. Los territorios, fisicos y culturales
desde donde producen; 2. Los relatos que ponen a

2 Garcia es uno de los principales mentores de la propuesta politico-educativa denominada etnoeducacion. Algunos de sus trabajos son: Cuentos y
décimas afro-esmeralderias (1988), Los guardianes de la tradicion: compositores y decimeros (2002); La tradicion oral: una herramienta para la

etnoeducacion (sf) y otros.

3 Montaio es autor de los libros de cuentos Asi se compone un son, Vol. 1y 11 (1998 y 2005 respectivamente) Hace 15 afios mantiene la columna
Jam Session en la que se define a si mismo como un Jazzman. Escribe sobre temas diversos, pero con preferencia politicos, sociales y culturales

relacionadas con la provincia de Esmeraldas.
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circular desde esos lugares; 3. La relaciéon dramdtica con
la memoria.*

La angustia cultural en los cuentos de
Montano

La rebambaramba salsera le consume la vigilia. Esta
asociacién simbolica de pellejos, metales y madera
le escamotea el suefio. Hay mas desasosiego en las
fibras del alma que en las nervaduras del cuerpo. Jair
Quinodnez apresura el sueno, pero es un insomnio
pertinaz que trafica con su tranquilidad. El intuye
que no es la guaracha la gastadora de su quietud
(...)Enrealidad es su fe la que esta disparada, son sus
dogmas hereditarios los que estan descontrolados y
por lo mismo su fe se esta volviendo inservible...*
(Montafio, 1999: 49)

Escojo este primer parrafo del cuento Hanil de Juan
Montano, porque contiene algunas pistas de lo que
podemos llamar el territorio de este escritor. En este caso,
la palabra territorio no se refiere solo al espacio material
de existencia, sino también al lugar donde el autor
posiciona una voz narrativa.

El cuento describe la angustia del futbolista Jair Quiidnez
la noche anterior a un partido decisivo. Jair no puede
dormir porque en su conciencia se ha instalado la idea
de estar huérfano de sus dioses ancestrales. Su padre,
Nemesio Quifdnez, creyente de una tradicién religiosa
africana, que ha llegado al borde de la extincién en las
ciudades contemporaneas, ha intentado prolongar “con
las hilachas de su africanidad” en su hijo la creencia. La
desolacién de Jair se debe a que ha perdido la esperanza
de quealguno de esos dioses avejentados —“arqueologias
teogonicas” las llama el narrador- venga a ayudarlo
cuando los necesite en el nuevo templo, el estadio de
futbol, donde juegan y luchan los semidioses de esta
nueva religion de masas. La Unica redencion de Jair estd
en los ojos cafés de una fan adolescente, de nombre
incierto, que suena algo asi como “Hanil"...

Muchos cuentos de Montafo tienen como escenario
la ciudad y la noche. La mayoria de sus personajes
comparten el rasgo emocional de la desolaciéon y el
sentimiento de fracaso. En muchos sentidos, viven
la angustia cultural de habitar un lugar al que no
pertenecen, al menos no del todo. Un lugar donde viven
y luchan pero también sufren y agonizan. Con esos
elementos, Montafo construye unas historias de amores

destructivos, de alegrias truncadas, llenas de alusiones
musicales, especialmente de son y boleros antiguos, que
corren a manera de banda sonora. Esto, que parece un
topico recurrente de la literatura mundial, tiene en la
narrativa de Montafo un desarrollo particular debido a la
remarcada condicion afro de los personajes y su conflicto
con la memoria.

Montafo desarrolla unlenguajey una estrategia narrativa
para dar cuenta de la crisis existencial del individuo afro
en la ciudad. Coloca a sus personajes en el escenario
paradigmatico de la vida moderna, la urbe y su dindmica
destructiva, un territorio artificial, incierto e inestable, sin
referentes sélidos que permitan construir sentidos de
pertenencia ni de comunidad.

Garcia y la memoria como resistencia
cultural

En la otra cara de esta reflexion estd Juan Garcia,
un investigador con casi cuarenta afos dedicados
a la recuperacion de la tradiciéon oral de los pueblos
afrodescendientes: historias de vida, testimonios,
cuentos y décimas esmeraldefas. Al contrario de
Montano, el territorio donde Garcia extrae su material
narrativo comprende las comunidades rurales. Se trata
de un entorno de vida distinto, que el investigador asocia
con valores deseables, como la vida en comunidad
y el respeto por la naturaleza. En el centro de sus
preocupaciones esta una ética, una sabiduria heredaday
unas enseflanzas que no pierden vigencia.

El espacio por el que transita Garcia alberga modos
de vida tradicionales pero asediados por la accién
del capitalismo extractivista, especialmente de la
agroindustria y la mineria, que arrasa territorios y, con
ellos, las formas culturales que los habitan. Ha recogido y
sistematizado importante informacién sobre este temay
la aplica en proyectos educativos.®

En la gran cantidad de testimonios, cuentos y décimas
que ha logrado recopilar y difundir, Garcia encuentra
una tradicion oral portadora de una ética propia, capaz
de sostener un proyecto de resistencia cultural ante el
asedio externo. Las décimas constituyen un relato de la
experiencia de vida de una colectividad. El decimero’
verbaliza los temas que tocan la sensibilidad y la
preocupacién de la comunidad. Se trata de un narrador
individual pero a la vez colectivo, porque en sus palabras

4 Pese a que la obra de estos dos autores es mas amplia y compleja, escojo estos tres ejes de analisis debido a la extension limitada de este ensayo.
Por ello, no incluimos la obra periodistica de Montafo, que podria ser motivo de otro analisis por si misma.

5 Fragmento del cuento Hanil, de Montafio

6 El investigador expone ampliamente el tema del territorio en un trabajo reciente acerca de la actividad agroindustrial en su provincia. Ver: Garcia,
Juan, ed. Territorios, territorialidad y desterritorializacion: un ejercicio pedagogico para reflexionar sobre los territorios ancestrales, Fundacion

Altrépico, 2010

7 Un decimero puede ser autor o intérprete. En el primer caso se lo reconoce como compositor y en el segundo como echador de décimas.
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también la comunidad se narra a si misma. Asi lo expresa
en su testimonio el decimero Remberto Escobar:

Componer décimas y cantar versos en los bailes
de marimba son las cosas que mas me gustan para
mantener el corazén amarrado en la tradicion de
los mayores y para buscar mi madre de Dios que
es la que alimenta el cajon donde vive el corazén,
me gusta la caceria en las montafas. Por eso yo me
reconozco como un compositor, cantor y medio
poeta del monte. Aunque ahora ya para viejo vivo
en el pueblo... (Garcia, 2002: 17)

Ese aferramiento a la tradicion de los mayores implica
también una oposicién al tutelaje politico-administrativo
del Estado, por considerarlo ajeno a un modo de vida
originario. En la tradicion del pueblo afro, el concepto de
familia es mas importante que el concepto de pais, segun
el testimonio del mismo decimero:

En el tiempo que nosotros nos criamos esto de
colombianos y ecuatorianos era una cosa que casi
no se tenfa en cuenta, la gente caminaba costa
arriba, costa abajo buscando su madre de Dios (...)
Para nuestros mayores, saber de qué familia era una
persona, era mas importante que esto de ser de
este lado o del otro de la frontera (...) por lo menos
los que somos negros, hemos sido y todavia somos
como una sola familia... (Garcia, 2002: 18)

Asi, Garcia ejerce de puente entre una tradicién oral,
portadora de valores éticos ancestrales, y una cultura
letrada, portadora de autoridad intelectual, con el fin
de sumar fuerzas en la lucha por la conservaciéon de
ese territorio y ese legado cultural. Esto se expresa con
mayor claridad en su propuesta politico-educativa
de etnoeducacién, que surge como respuesta ante el
peligro de desaparicién de esa heredad. En palabras del
propio Garcia:

Las nuevas generaciones de afroecuatorianos
tienen que saber que la historia oficial no tiene
interés en resaltar los conocimientos de nuestros
mayores. Por eso nuestro deber tiene que ser el
de recordarlos, reconocerlos y poner sus aportes
en esta nueva historia que los pueblos negros del
mundo estamos interesados en construir: nuestra
historia. (Garcia, sf: 22)

Un recurso frecuentemente usado por Garcia es la voz
del abuelo Zendn, que funciona como un alter-ego del
investigador. “Nosotros los que tenemos sembrado en
nuestro corazén el sentido de pertenencia ala comunidad,
no solo hablamos de la comunidad, sufrimos con la
comunidad, nuestro dolor es el de la comunidad, somos
la comunidad” (Garcia 2010: 12), dice el abuelo Zenén.

Garcia protege la oralidad y Montaho
busca la interculturalidad

Tenemos ya algunos elementos para dilucidar las
principales interrogantes de este ensayo: ;donde se
juntan, cdmo se complementan y qué diferencias hay
entre la propuesta politico-educativa de Garcia y la
narrativa urbana de Montano?

Quiza la clave esta en lo que Garcia ha identificado como
aprendizajes “casa adentro” y “casa afuera”® (Garcia, sf:
14). En términos generales, casa adentro significa un
proceso de autoreconocimiento como pueblo con
valores propios, mientras que casa afuera es el didlogo
que, desde ese reconocimiento, es posible sostener con
el resto de la sociedad nacional y mundial.

Las décimas y los testimonios recuperados por Garcia
cubren la necesidad de todo individuo o colectividad de
verbalizar su experiencia, de ofrecer un relato duradero
acerca de las propias condiciones de vida. Son una suerte
de crénica histérica y de actualidad, que le otorga sentido
a un proyecto politico-educativo en cuya base esta la
defensa de un territorio como sustento de la cultura afro.
Predomina en ello, aunque no de manera exclusiva, una
dindmica hacia adentro.

En algunas décimas se encuentra
reconocimiento cultural:

este tépico de

A Esmeraldas han llegado/ Gente de varios paises/
Que la cultura del negro/ Ya no haya quien la pise/
Esta décima la hice/ Donde habia bastante gente/
Unidos de diez paises/ Y asi se los contaremos/
Del Afro Americano/ Algo les redactaremos (...)
Estan bien estos paises/ Negros ya no habran
perdidos/ México, Peru y Brasil/ Ni en los Estados
Unidos / Delegaciones correctas/ Que de lejos han
venido/ Hasta llegar al Ecuador/ Como esos fuertes
maderos/ Para asi seguir luchando/ Por la cultura
del Negro.? (Garcia, 2002: 130,131)

Montano, en cambio, inventa otra poética y construye
nuevos sentidos acerca de lo afro. Recarga sus textos de
nuevas simbologias, crea nuevos sonidos, los llena de
referencias culturales diversas. Uno de sus personajes,
Juancito Trucupey'®, es negro y Montano lo describe
dentro de un sistema de referencias urbano:“poeta de los
bailaderos’, “El mago del swing" Su lenguaje es hibrido:
“’na’man que la laif (life) es solo esto” Juancito es:“el man,
el golden bacan”; “el mas fajao de los hijos de la acera”
(Montano, 1999: 5-13). La ciudad como territorio mas
cercano a la violencia que a los dioses.

8 Al referirse a al etnoeducacion, Garcia la define como “El proceso de ensefiar y aprender casa adentro, para fortalecer lo propio de lo que nos

hablan los ancestros...”

9 Una reunion de negros, décima de Aparicio Arce, recopilada por Juan Garcia. El autor alude a un encuentro internacional de pueblos afrodescen-

dientes.
10 Protagonista del cuento Sombras nada mas, de Montafio

o A

ensayos



ensayos

Al final, Juancito Trucupey muere asesinado apenas
unos segundos después de un encuentro sexual con
una mujer blanca llamada Claudia, con quien “siente diez
mil tambores repicandole en la venas”. La africanidad de
este personaje se manifiesta aqui de manera epidérmica
y eventual. Nada trascendente, solo el reflejo de una
memoria extinta y, por eso mismo, angustiada.

Esto se podria entender como una estrategia para superar
modelos preestablecidos, representaciones agotadas de
lo afro. Quizé sea un modo de borrarlo todo y decirlo todo
de nuevo. Esa diversificacion de las referencias lo ayuda
a desarmar ciertos esquemas rigidos: “nosotros” contra
“ellos”. Montafio desarrolla una narrativa exuberante y
polisémica. Podemos decir que domina en ello, aunque
tampoco de manera exclusiva, una dindmica hacia afuera.

Muchos pasajes de sus cuentos revelan esa intencion
narrativa:

Hundo el pie en el acelerador para alejarme de los
absurdos basureros de la memoria resentida. Pero
no, los muertos cabreados se me han instalado en
el asiento de atrds. Casi los veo por el retrovisor.
Estos muertos no tienen forma, no tienen lugar en
el espacio: ellos son el vacio. Ellos crean espacios.
La vitalidad de estos muertos es la fortaleza de
mi memoria. Los recuerdos cizafiean un coraje
extemporaneo..."" (Montafo 1999: 103-112)

Asi, un cotejamiento entre los relatos de la tradicion
oral, recuperados por Garcia, y los cuentos de Montaio,
permite decir que en ambos prevalece una preocupacién
por la memoria. Se trata, en el caso de Garcia, de una
memoria viva y respetable. En los personajes de Montafo,
la memoria es débil y extraviada. Parece que el primero
se aferra a la comunidad como certeza ante el mundo,
mientras que el segundo dialoga con el mundo desde el
eco de una comunidad incierta o, mas bien, desde una
ciudad donde los dioses se han extraviado.

Elmodelo etnoeducativo de Garcia propone desaprender
lo aprendido (en la historia oficial) y aprender lo propio
(en la memoria ancestral) para subvertir unos valores
impuestos. Esto significa respetar la herencia de los

11 Narrador del cuento Lagrimas negras de Montafio
12 Fragmento del cuento Hanil de Montafio
13 Citado por Michael Handelsman
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mayores sin modificarla ni interpretarla sino, por el
contrario, dejar que los individuos y las colectividades
afro se interroguen y transformen por si mismos sus
modos de vida y sus presupuestos éticos.

La narrativa de Montafo, en cambio, se inserta en otro
campo semantico, el de la globalizacion y la industria
cultual, pero siempre a partir del reconocimiento de su
condicion afro. En lugar de cerrar el horizonte de sus
representaciones, lo abre hacia el didlogo intercultural.
Montafo usa palabras de origen musical para describir
situaciones emocionales: “La rebambaramba salsera le
consume la vigilia” (Montaho, 1999: 49); reproduce
mundos sonoros artificiales: “El estéreo le saca todos los
secretos polifénicos al bolero”®* (Montafo, 1999: 103-
112). Eso, en el contexto de la cultura nacional, provoca
otra mirada hacia el individuo afro, no a su esencialidad,
sino a su complejidad.

El escritor explica de manera mas clara lo que significa
escribir desde la negritud:

Es reconocernos en todos los rostros y en todas
las almas. Es que nos conozcan en todas las vidas
del poliedro infinito que somos. Es reconocernos
liberados de los esquemas, de las sintesis culturales
asesinas y de los prejuicios del resto de la sociedad.
Escribir desde la negritud es derrotar en la
cotidianidad filoséfica la persistencia ideoldgica del
racismoA'* (Handelsman, 2005: 92)

Parafinalizar,podemosdecirque, mientras Garciacustodia
un patrimonio oral ante el asedio exterior, Montafo
subvierte el lenguaje exterior para asediarlo desde lo
afro. Mientras el primero regresa la mirada al origen
comunitario, el segundo explora nuevas posibilidades
para dialogar con el mundo y sus lenguajes. En muchos
sentidos, Garcia es el letrado que desanda el camino en
busca de un saber original; Montano, en cambio, es el
escritor que apunta con su saber hacia otras culturas. No
hay oposicion en ello, sino complemento. Nuevamente,
lo uno no es posible sin lo otro. Garcia se nutre de la voz
del abuelo Zenén aunque Montano estaria mas cémodo
escuchando al marimbero que ahora toca el piano gracias
a la memoria instalada en su oido. %
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