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Presentación

El maestro Juan García, en su paso por los pueblos, ríos, 
montañas y las diversas comunidades de la provincia de Esme-
raldas, supo iluminar a todos con el resplandor de su dignidad: 
“Negro a mayor gloria de Dios”. 

Supo investigar con amor y recopilar con paciencia muchos 
testimonios que hoy son las bases culturales para una investigación 
antropológica seria. 

En la personalidad de Juan García, sobresalía su gran sen-
cillez, que creaba cercanía con todos los que con él colaboraban. 

Siempre pensó, miró y habló con dignidad sobre la realidad 
cultural afroesmeraldeña. 

Su seriedad, metodología y constancia en la investigación 
son las características que recibimos como herencia y gustosos 
estaremos de seguir el Camino que él elaboró. 

Mons. Eugenio Arellano
Obispo de Esmeraldas





Introducción

Catherine Walsh

“Los hermanos y hermanas dicen que soy el 
Bambero mayor, eso es un personaje un poco 

como ancestral que guía, que orienta, 
que propone políticas, que ayuda a la creación de propuestas. 

Yo me autodefino más como un obrero del proceso. 
Entonces un obrero del proceso es como me desempeño”.

(Juan García Salazar)

Juan García Salazar no necesita una introducción. Este 
Bambero mayor, obrero del proceso, guardián de la tradición, o 
simplemente “maestro” y “hermano” como muchos y muchas 
le llamábamos, ha caminado y andado con los pies y la cabeza 
por esta Gran Comarca que hoy se llama Colombia y Ecuador, 
entrando los corazones de mucha gente, incluyendo las personas 
que escribimos aquí. Pero tal vez por la gente que no lo conocía, 
o tal vez para las nuevas generaciones que, como él decía, van 
perdiendo los lazos con los y las mayores, o tal vez para re-memo-
rar, les voy a contar algo sobre nuestro querido hermano-maestro 
Juan. 

Nació en 1944 en el norte de Esmeraldas en la comunidad 
de Cuerval, de padre español y madre esmeraldeña. Fue durante 
su adolescencia y desde su convivencia con sus abuelos maternos 
—Débora Nazareno y Zenón Salazar— que comenzó interesarse 
por las tradiciones culturales de origen africano; de allí empezó a 
asumir algunos encargos ancestrales.

Así, y a lo largo de casi 50 años, el maestro Juan caminó por 
el monte, por las comunidades ribereñas y mareñas del Pacífico 
—a ambos lados de la “raya” que nunca ha logrado dividir a la 
gente y los territorios— y por las comunidades del Valle de Cho-
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ta-Mira, registrando los saberes propios y los testimonios de vida, 
fortaleciendo, reconstruyendo y documentando la memoria colec-
tiva, y dando pasos “casa adentro” hacia la afro-etnoeducación. 

En los años 70, organizó y lideró un esfuerzo colectivo e 
investigativo entre jóvenes afroecuatorianos y afroecuatorianas, 
estableciendo una metodología acorde con las prácticas locales 
culturales, adelantando procesos de registro oral y visual, los 
cuales siguió asumiendo hasta casi al final de su vida. La mayoría 
de este trabajo se encuentra digitalizado y clasificado dentro del 
Fondo Documental Afro-Andino, establecido en 2002 como con-
venio entre el Proceso de Comunidades Negras (representado por 
el maestro Juan) y la Universidad Andina Simón Bolívar-UASB. 
Hoy este Fondo se mantiene en coordinación con el Consejo 
Comunitario del Proceso de Comunidades Negras del Fondo, 
Consejo que el maestro nombró en marzo 2017, y con el proyecto 
en marcha de establecer enlaces virtuales que permitiría accesos 
a estos materiales desde Esmeraldas e Imbabura. Además, vale la 
pena mencionar que los numerosos cuadernos, cartillas y textos 
que Juan elaboró para así circular y caminar la memoria colectiva 
casa adentro y casa afuera, se encuentran también digitalizados y 
de libre acceso en el repositorio de la UASB (ver https://goo.gl/
os2n5p). 

La caminata del maestro Juan lo llevó por varios territorios 
de los pueblos de raíz africana, incluyendo África misma (con su 
compañera de vida Mónica Márquez), el Caribe y los Estados 
Unidos, además de América Latina. Fue en esta dinámica que 
recibió una maestría en Historia de John Hopkins University 
(EEUU) en 1989. Fue autor de más de treinta libros y artículos, 
y recipiente de varios premios y reconocimientos nacionales e 
internacionales por sus contribuciones culturales. En 2011, fue 
nombrado profesor honorario de la UASB. 

No obstante, nunca se identificó con la “academia”, y la 
“academia” —particularmente la ecuatoriana— tampoco se 
identificó con él. El maestro Juan incomodó tanto a la institución 
académica como a sus académicos cómodos (algo que también 
hicieron en sus tiempos Aimé Cesaire y Frantz Fanon). Con su 
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pensamiento cimarrón, su filosofía ancestral de vida y re-existencia 
y sus estudios históricos que revelaba lo que “La Historia” y “Los 
Historiadores” han venido ocultando, borrando y negando por 
siglos -que son las historias protagonizadas por el pueblo negro- 
Juan era como piedra en el zapato de los que dicen que saben; era 
provocación a la hegemonía blanca-blanqueada-occidentalizada y 
al sistema racista, patriarcal y aún colonial, hegemonía y sistema 
que siguen rigiendo, estructurando y organizando el conocimiento 
y la universidad ecuatoriana y latinoamericana. Claro y a pesar de 
su contribución enorme a la historia y pensamiento afroecuatoria-
no, el reconocimiento en vida al maestro Juan García era más de 
corte “folklorista” cuando era —y es— el pensador afroecuatoria-
no más importante de esos tiempos. 

Este pedagogo de excelencia, sembrador y caminador de 
conocimientos, de la memoria colectiva y de la tradición ances-
tral-cultural, era hombre humilde de mucho corazón, intelectual 
destacado y de otro modo; maestro y obrero de un proceso que 
buscaba plantar las semillas necesarias para que el pueblo de ori-
gen africano, así recordando las palabras del Abuelo Zenón que 
son palabras también del maestro Juan, podría “volver a ser donde 
no habíamos sido”. 

Recuerdo muy bien el día que le conocí. Fue en enero de 
1999, poco después de la aprobación en diciembre de 1998, de la 
primera Constitución en la historia del país a reconocer la existen-
cia de los pueblos afroecuatorianos, y en el contexto del encuen-
tro que organicé en la UASB con las organizaciones afros para 
reflexionar sobre los derechos colectivos afroecuatorianos en gene-
ral y la territorialidad en particular. Nel Pimental (cuyo texto está 
presente en este libro), participante en la mesa principal, nombró 
Juan García Salazar —quien estuvo presente en la audiencia— 
como líder mayor de las luchas por los derechos territoriales y le 
pidió hablar. Le vi y le escuché; también atestigüé el respetuoso 
silencio del público de más de 300 afroecuatorianos y afroecuato-
rianas, al momento que el maestro Juan empezó a hablar. 

Pero fue un par de meses después en marzo 1999 que tuve la 
oportunidad de intercambiar palabras con él. Así un día apareció 
en mi oficina en la UASB con dos dirigentes del norte de Esme-
raldas. Me dijo: “venimos a proponer y conversar; cierra la puerta 
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y siéntate a escuchar”. En esta “conversa” me dio los primeros 
encargos o tareas: a abrir un espacio en la Universidad para las 
organizaciones afroecuatorianas a nivel nacional donde podrían 
debatir entre ellas el camino por tomar con respecto a los derechos 
colectivos, incluyendo territorio, identidad y educación. Mi papel 
era de abrir el espacio, convocar y acompañar, no hablar. De esta 
manera inició lo que se denominaba el “taller afro” que funcionó 
de 1999 hasta finales de 2001, culminando con la presentación de 
un borrador de ley al Congreso Nacional. 

Con los años los encargos se ampliaron y extendieron; 
traté de nunca fallar. Aprendí desaprendiendo y reaprendiendo, 
así tomándolos todos con cariño, compromiso, aché y respon-
sabilidad, entendiendo siempre su sentido y proyecto colectivo, 
no personal o individual. En este contexto, fue tomando forma 
la idea y el proyecto del Fondo Documental Afro-Andino que 
caminábamos juntos. También tomó forma nuestra metodolo-
gía-pedagogía de co-labor de hacer la memoria colectiva andar y 
caminar; en una práctica muy nuestra —construida y cultivada a 
lo largo de los años— empezábamos escribir conversando, conver-
sar escribiendo, un pensar y sembrar que continuó tomando nue-
vos niveles de profundidad durante el tiempo de su enfermedad, 
reflejados en el libro Pensar sembrando/Sembrar pensando con el Abuelo 
Zenón, publicado en 2017, unos pocos meses antes de su partida. 

Familia. Esa es lo que el hermano Juan y yo siempre decía-
mos: somos familia. Familia no de sangre; la sangre, como Juan 
decía, no asegura nada. Somos familia sembrada y cultivada des-
de el corazón. Un corazón que siente a la vez que piense. Esa fue 
mi relación con el hermano-maestro-abuelo Juan, una relación 
que no terminó con su partida al encuentro con sus ancestros, sino 
que ha tomado otra forma; un encargo más que como muchos y 
muchas que escriben aquí, y todavía estamos intentado aceptar 
y asimilar, comprender y aprender, algo sin duda aún más difícil 
para Mónica, su amada compañera de vida. 

Siento-pienso Juan hoy como este árbol africano que vive 
por miles de años, el árbol baobab reconocido en África como el 
árbol de vida. Es un árbol que adapte y persiste. Durante periodos 
de sequía, deja sus hojas y da la apariencia de un árbol al revés, 
es decir un árbol con las raíces arriba. Con el agua guardado en 
su ancho tronco, se mantiene vivo para luego y con las lluvias, 
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compartir sus frutos, flores, hojas y corteza como sustento a y de 
la comunidad. En muchos países de África, el baobab es símbolo 
de fuerza, poder, presencia, existencia y continuidad. Bajo sus 
ramas-raíces, se sientan los abuelos y las abuelas para narrar 
historias, a contar cuentos y sembrar el saber y el hacer cultural 
ancestral que se guardan en la memoria colectiva —como raíz y 
tronco— de los ancestros y las ancestras, del colectivo vivo que es 
la comunidad. 

Este libro que usted tiene en sus manos es testimonio a este 
árbol de vida. Si ponen mucha atención, tal vez pueden imaginar 
y hasta ver su tronco, sus raíces puestas al cielo, sentir su presencia 
y existencia en las palabras compartidas aquí, tanto casa adentro 
como desde lejos. ¿Siente y escucha su fuerza y continuidad? 
El maestro-hermano está con nosotros y nosotras, está en esta 
memoria colectiva que él mismo sembró debajo y como parte de 
este árbol de vida. El reto –o encargo- que nos dejó es aprender a 
desaprender para reaprender esta nueva forma de estar, caminar 
y andar con él. 

Más que solo homenaje, tal vez este libro nos deja algunas 
semillas. Semillas para cuidar, sembrar y cultivar, haciendo crecer 
y prevalecer este árbol de vida-memoria colectiva viva que es 
nuestro querido maestro-hermano Juan García Salazar. 

Quito, junio 2018





Nota de la editorial

Este libro recoge voces y testimonios de quienes querían a 
Juan García Salazar. Es una manera de unirnos al homenaje que 
sus seres queridos han hecho para conmemorar el año de su par-
tida. No es un libro académico ni de análisis sobre los aportes del 
personaje, más bien es un libro sobre el cariño y sobre los recuer-
dos. En él se deja escuchar el canto de Esmeraldas con voz propia, 
original y auténtica. No hemos intervenido en los testimonios. 
Están publicados tal como Isabel Padilla, compiladora, nos los 
ha hecho llegar. Hemos querido respetar la escritura de cada uno 
de los participantes de estas páginas y, por lo tanto, hemos hecho 
mínimas intervenciones en los textos presentados.





Memoria casa adentro

El compartir de la vida: MoniJuan

Mónica Márquez

Tal vez muchos de los hermanos no me conocieron o no me 
conocen, soy Mónica “Moniquita” como solía llamarme Juan; su 
compañera de vida en los últimos 25 años, y él “mi vida” como 
le decía.

Quiero escribir unas pocas palabras de “mi compañero 
de vida” como a Juan le gustaba que lo presente a los amigos, y 
no como esposo ni como “experto-conocedor” de la cultura afro 
ecuatoriana. Dedicar estas palabras de recuerdo al ser humano, 
compañero, amigo y el gran amor que fue y será para mí. Una 
persona con un corazón enorme, lleno de bondad, amor, cariño y 
comprensión para todos.

Le conocí en Maldonado cuando él trabajaba en el proyec-
to Tagua y yo hacía mi año de salud rural. Me impresionó mucho 
su forma de relacionarse con las personas, su solidaridad en el 
trabajo, su amabilidad al tratar a los demás, su gentiliza y sobre 
todo su sencillez (al conversar como también al vestir) a pesar de 
lo mucho que conocía y de su experiencia adquirida en su largo 
caminar y andar. Todas esas cualidades tan humanas me llevaron 
a apreciarlo, quererlo y amarlo.

En esos tiempos de mi trabajo en el norte de Esmeral-
das-Eloy Alfaro (a pesar de ser esmeraldeña no conocía el terri-
torio, y menos aún sobre nuestra cultura-ancestros), cuando Juan 
me empezaba a contar las historia de la esclavitud, de la llegada 
de Alonso de Illescas, de las minas de Wimbi, Playa de Oro, de 
la comuna Río-Santiago Cayapas, en fin de tantos temas que yo 
no conocía e iba aprendiendo como una niña de escuela, fue una 
especie de encantamiento y de abrir la mente a una persona igno-
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rante de su historia. Además me motivaba siempre a la lectura y 
las veces que me iba a visitar me llevaba un libro para que leyera; a 
él debo el hábito de la lectura, en especial de las novelas históricas; 
y sobre todo a la persona que soy ahora.

Así nos fuimos conociendo, compartiendo lindos momen-
tos: en mi trabajo, cuando se presentaba alguna emergencia en 
la noche y me tocaba ir al sub centro de salud a atenderla, no sé 
cómo él se enteraba e iba con su linterna (no había energía eléc-
trica en ese entonces) para que pueda trabajar mejor y me acom-
pañaba hasta que terminara; un fin de semana me invitó a su casa 
en Limones, allí conocí a doña Juanita (su mamá), su tía María, 
a sus hijos, a algunos hermanos y amigos, porque siempre la casa 
de Limones estaba llena de gente. Enrique que trabajaba con él 
en el proyecto Tagua, me decía “Mónica a mi compadre tú le 
gustas” igual me decía mi compañera médica rural Tamara; hasta 
que al fin un día me lo dijo, lo acepte y después de que termine 
mi segundo año de trabajo en Maldonado decidimos vivir juntos.

Como me propusieron trabajar en la Universidad Católica 
de Esmeraldas, le conversé y me dijo que acepte que él vendría 
conmigo a vivir en Esmeraldas, aunque nunca le gustó la ciudad 
de Esmeraldas, él prefería vivir en las comunidades del norte o en 
Quito. 

Así en la ciudad de Esmeraldas iniciamos una vida de 
pareja, de adaptaciones, de concesiones mutuas, de aprendizajes, 
de compartir y de amar. Ese amar sin restricciones y de ceder 
para que el otro mejore su vida. Él me decía siempre “Moniquita 
yo vivo su vida”, “usted es el último amor de mi vida”, por eso 
siempre me motivaba a seguir estudiando (logré obtener un título 
de cuarto nivel), en el 2012, cuando tenía que defender mi tesis, 
me animaba y me decía que no me ponga nerviosa “que yo era 
la que más sabía sobre el tema, que todo saldría bien”; siempre 
admiré en Juan esa tranquilidad, esa paz, la energía que transmi-
tía y el dominio que tenía al presentarse en público y afrontar los 
problemas. Además nunca puso objeciones por mi trabajo, que en 
los últimos años me demandaban muchos viajes y largos tiempos 
fuera de casa; más bien seguía paso a paso mis programaciones y 



19
Isabel Padilla y Juan Montaño

nos sentábamos a ver las agendas para que alguien pudiera que-
dar en casa…. En los últimos años, a él le tocaba “cuidar y hacerse 
cargo de la labores de casa como él le comentaba a los amigos”.

Era una persona que amaba quedarse en casa; tuvimos 
nuestra casita en La Tolita I, la fuimos arreglando poco a poco; 
él le dio su toque, decorándola con los tejidos de cultura afro 
(algunos batik regalados por amigos-as), máscaras, utensilios 
(catanga, mates, susungas, canastas entre otras), plantas, bancos 
y las repisas de madera con sus adorados libros que le daban a la 
casa tranquilidad y buenas energías, como decían los que venían 
a visitarnos. Además su amor por la naturaleza, le motivó a hacer 
un pequeño jardín interior, al que cuidaba con mucho cariño; 
mientras trabajaba en la computadora, su descanso era poner 
música para las plantas, podarlas, limpiar sus hojas, trasplantar 
aquellas que necesitaban más tierra “era el sembrador-cuidador 
oficial de nuestro jardín”.

El jardín interior se convirtió en el espacio más apreciado 
de nuestra casa, mientras Juan ponía la comida —el agua de azú-
car— que preparaba con mucho cariño al colibrí que nos visitaba 
todos los días y a la vez tomábamos el “cafecito conversado” íba-
mos poniéndonos al día de lo que sucedía en nuestro entorno: él 
me contaba cómo iban sus “encargos-documentos que tenía que 
escribir”, lo que sucedía con su familia, los amigos que le visita-
ban, las propuestas que le hacían y yo le contaba cómo me había 
ido en el trabajo, malestares, problemas familiares, en fin todo lo 
que me sucedía. Era maravilloso tenerlo escuchándome, consolán-
dome y dándome consejos; sentir todo ese cariño y amor que me 
prometió darme para toda la vida.

El jardín interior, también sirvió de espacio de encuentro, 
diálogo, discusiones, reflexiones, propuestas, de todas aquellas 
personas que venían a nuestra casa (que fueron muchísimas entre 
hermanos de la comunidad, jóvenes, estudiantes, pasantes de uni-
versidades locales y extranjeras, profesores, periodistas, políticos) 
para que Juan les contara la historia del pueblo negro-afro (la his-
toria de la llegada de nuestros ancestros, cuentos, leyendas, mitos, 
tradición oral: décimas, arrullos, entre otras), su filosofía-posición 
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política; en fin todo lo que la gente quería saber; además de 
brindarles siempre “un cafecito, un tecito, su agüita de piña o sus 
dulces de piña o papaya que hacía”. Cuando a veces yo coincidía 
con alguien que venía y participaba de las conversaciones; veía, 
escuchaba y me admiraba cómo Juan explicaba todo lo que la 
gente quería saber y como trasmitía ese saber de la manera más 
sencilla para que lo entendieran y los motivaba para que ellos sean 
la voz del pueblo y escriban sobre esto.

No tenía ningún reparo en sacar de la computadora lo que 
él había escrito y dárselo a los hermanos-as para que lo usaran en 
conferencias, ponencias, artículos; “prestar o regalar” los libros, 
documentos que él había escrito o los que tenía de consulta para 
sus trabajos. Él me decía que el conocimiento es de todos y lo que 
él escribía venía de la memoria colectiva y tenía que regresar al 
que le interesaba y le diera buen uso. 

Muy meticulosa y disciplinado en lo que hacía; su espacio 
de trabajo siempre debía estar limpio, sus papeles en carpetas o 
fundas organizadas por temas, guardaba todo: apuntes, textos 
corregidos a mano, fotografías, casete; muy amante de la lectu-
ra. En su mesa de trabajo continúan los casetes de las últimas 
entrevistas que hizo y que quería trascribir para hacerle su ficha; 
además su grabadora de casete (muy escasas actualmente) que 
salimos a buscar y logramos encontrar en un centro comercial 
de Quito, la cual no quería que su hija Cecilia la tomara porque 
podría “perderla o dañarla”.

Era una persona muy generosa, preocupada siempre por 
los otros, dejando de lado su bienestar por el de los demás. Muy 
dedicado a la familia, atento a las necesidades de su mamá, su 
tía María, sus hijos, después sus nietos, los hermanos de etnia. 
Muy cariñoso con los niños, todos los que iban a nuestra casa, 
incluido los nietos, él los atendía: les ponía los juguetes, los lápices 
de colores y los motivaba a pintar, leer cuentos y siempre le tenía 
algún premio que era el postre que compartíamos juntos después 
de las tareas (gelatina con yogurt, chocolates, galletas, inclusive 
sus famosos tecitos, agüitas y dulces). Con los dos nietos (Lucero y 
Maikel), después de hacer las tareas y si nos daba el tiempo veía-
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mos una película (así vimos con ellos las del rey León, la era del 
hielo, entre otras). 

También conmigo, después de las jornadas de trabajo en 
casa (limpieza de la casa, lavado de ropa, cocinada, podada de 
plantas) y si el tiempo nos daba veíamos alguna película de su inte-
rés o que él pensaba que me gustaría y en otros momentos cami-
nábamos por la playa (Cumilinche o Same cuando nos invitaban 
los amigos Juan y Cathy). En tiempos de navidad, era el encargado 
de colocar en la sala el árbol de ficus que teníamos, arreglar las 
mesitas, comprobar los foquitos para ver si funcionaban, todo me 
dejaba listo para que yo arregle el arbolito de navidad y el pesebre; 
pues a Maikel (el nieto) cuando estaba pequeño le gustaba ver el 
arbolito con sus luces. 

Otro lindo momento compartido, fue cuando tuvimos la 
oportunidad de viajar juntos a África- Burkina Faso (gracias al 
apoyo del CECOMET, donde Juan era muy apreciado por todos-
as las compañeras); fuimos con un grupo de promotores de salud 
y auxiliares de enfermería a un intercambio de experiencia y de 
re encuentro con los ancestros. Juan fue nuestro traductor oficial 
pues hablaba el francés; fue una experiencia maravillosa e inolvi-
dable, yo veía a Juan cómo se comunicaba con los hermanos afri-
canos, les preguntaba sobre algunos de los cuentos de la tradición 
oral conocidos acá y terminaban contándolos juntos, también 
cuando íbamos a las comunidades, él caminaba observando todo, 
se acercaba a niños y ancianos, allí encontró algunos utensilios 
de cocina que eran iguales a los que usábamos nosotros, fue muy 
lindo el reencuentro con nuestras raíces. 

Durante el tiempo compartido, llevamos una vida muy sen-
cilla, de muchas alegrías, de acuerdos y compromisos, de mucha 
comprensión y amor; y de brindar apoyó a quien lo necesitara. 
Juan era muy sensible con dolor de los demás, por eso siempre 
fue solidario con los que necesitaban y regalaba lo poco que tenía. 

Ese Juan de todo-as, es “mi Juan amado” por siempre y 
para siempre. Él que me escribía sus notitas de amor en servilletas 
o cualquier papel que encontraba y me las dejaba en algún rincón 
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de la casa cuando tenía que viajar para que me acompañen en su 
ausencia:

Monita te amo mucho:
Te dejo un gran Sol para que te de “luz” y “calor”

La “luz” para darte fe y esperanza
El “calor” para darte amor y vida

Mona te amo mucho:
Te dejo la luz, mi calor, mii fe, mi esperanza

Para que vivas feliz los días que no estoy aquí.

El Juan amigo, guía, compañero de vida que con su siembra y 
el caminar-andar juntos 25 años, logró que florezca la semilla: 
formar y transformar a esta mujer, en un mejor ser humano; pero 
que queda con la duda si logró darle todo lo que merecía. 

El poema de Maya Angelou (poeta afro americana falleci-
da) que lo leí por primera vez cuando me fue enviado por el per-
sonal del Museo Nacional del Smithsonian de Historia y Cultura 
Africana Americana, como carta de pésame; expresa y me hace 
sentir de alguna manera su muy sentida pérdida y a la vez moti-
vada a que sus enseñanzas nos lleven a ser mejores:

“Cuando los grandes árboles caen”

Cuando los grandes árboles caen
en los bosques, las pequeñas cosas se tapan de silencio,
sus sentidos quedan desgastados más allá del miedo.

Cuando las grandes almas mueren,
el aire a nuestro alrededor se vuelve ligero, raro estéril,

respiramos apenas.
Nuestros ojos apenas ven con una claridad que duele.

Nuestra memoria, de pronto agudizada,
examina, rumia en las palabras bondadosas no dichas,

los prometidos paseos que no dimos.
Las grandes almas mueren y

nuestra realidad, pegada a ellas, también se retira.
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Nuestras almas, dependientes de su alimento,
ahora se encogen y marchitan.

Nuestras mentes, formadas
e informadas por su brillo, se abandonan.

No nos volvemos locos
más bien nos reducimos a una ignorancia indecible

de oscuras y frías cuevas.

Y cuando las grandes almas mueren,
después de un tiempo la paz florece,

lentamente y siempre con irregularidad.
Los espacios se llenan con una especie de

confortante vibración eléctrica.
Nuestros sentidos, restaurados, nunca

los mismos otra vez, nos susurran.
Existieron. Ellos existieron.

Podemos Ser, Ser y Ser mejores.
Porque ellos existieron.





Pinceladas para el hermano mayor

Cercanía del maestro

Isabel Padilla, la tataranieta de Cayetano Padilla

Aquel día del año 1985, no recuerdo si era verano o invier-
no, pero sus pasos silenciosos, llegaron hasta mi escritorio, en esa 
época yo era la secretaria del Vicariato Apostólico de Esmeraldas, 
lo acompañaba una señora alta, flaca, rubia, diferente; como esos 
tan seguros de su ser, en constante búsqueda de información, con 
un saludo pausado, pregunta por la biblioteca de la Curia, quería 
encontrar libros de escritores esmeraldeños que hablaran de la 
cultura negra. La Biblioteca estaba cerrada en esos momentos y 
de los pocos libros que yo conservaba le pasé algunos y entre ellos 
unos cuentos y unos cuadernillos que habían llegado a mi poder 
y muy emocionada le dije que eran del maestro Juan García, le 
dije que era un escritor esmeraldeño que gustaba contar cuentos 
a lo humano y a lo divino, que era muy famoso en la zona porque 
recuperaba la cultura y la tradición del pueblo negro; no sé qué 
más le habré dicho, lo que si se es que muy agradecido se marchó 
por los pasillos de la casa cural.

En esa época yo participaba del Movimiento Afroecuatoria-
no Conciencia –MAEC, y siempre participábamos de encuentros, 
reuniones conferencias. El P. Rafael Savoia, era el ideólogo del 
movimiento y siempre estaba muy preocupado en la formación 
de los líderes y de los jóvenes, con certeza puedo decir que segu-
ramente se organizó alguna charla formativa con Juan y donde 
fuimos invitados todos los del movimiento, para mi gran sorpresa 
el conferencista era el maestro Juan García, la misma persona a la 
que yo había atendido, le había hablado en mi oficina y que no se 
identificó en aquella ocasión. Me dije ese señor me tomó el pelo, he 
hizo hablar tanto de él y era la misma persona, me sentí acholada, 
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avergonzada, pero al mismo tiempo encantada de conocerlo perso-
nalmente. Así fue mi primer contacto con el maestro Juan García.

Personalmente, me siento privilegiada de la cercanía que tuve 
con Juan García, y su esposa, Mónica Márquez, enfermera de pro-
fesión y cofundadora de CECOMET (Centro de medicina tropical) 
que es parte del Vicariato Apostólico de Esmeraldas. Mónica es 
comadre de mi hermana Narcisa Padilla y ese lazo también nos ha 
permitido frecuentar su casa y ellos han sido muy recíprocos al visitar 
la casa de mi hermana. Han sido muy cercanos, solidarios, consejeros 

Enseñanzas compartidas

Juan ha sido una persona con alta capacidad de escucha, 
un orientador nato, un consejero, un conservacionista, protector 
del territorio, los ancestros, la cultura, la unidad; recuerdo cuantas 
veces lo busqué por mi tesis de antropología de la Universidad 
Salesiana, porque yo quería saber, porque el abuelo de mi abuelo, 
Cayetano Padilla, se vino del Valle del Chota de la Concepción 
y se posesionó en Wimbí, cuál fue el motivo, que pasó por la 
mente de Cayetano para abandonar su tierra y quedarse en toda 
la vida en Wimbí. Él, como sabio maestro, escuchaba todas mis 
interrogantes y contaba la historia del Ecuador y sacaba libros 
donde subrayaba las lecturas que debía de hacer. Al final me dice 
realicé su propia tesis, es usted la que tiene que narrar los aconte-
cimientos de esa época histórica y los sucesos por los años 1830, 
las haciendas de los Jesuitas, el camino de Malbuco, etc., etc. 

Casa Palenque, se siente afortunada de ser una de las ins-
tancias donde Juan García, preparaba su “Hojita”, como él lo 
decía y nos las hacía leer a todos en los conversatorios, recuerdo 
que en alguna ocasión le pedimos que preparara algunos apuntes 
para el conversatorio sobre la etnoeducación y me dijo, Isabelita, 
pero yo pensé que me convocaban para hablar sobre las cartillas, 
un material que estaba preparando para los niños y niñas de las 
escuelas, inspiradas en la Enciclopedia del saber ecuatoriano que 
conjuntamente con el P. Martin Balda y Catherine Chalá, se jun-
taron para dejar ese legado a los afroecuatorianos y afroecuatoria-
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nas; sin embargo, al final, nos explicó de manera sencilla las car-
tillas y lo que debería contener los textos educativos y resumió, lo 
que entendemos por etnoeducación, que me permito transcribir: 
“Creemos que una propuesta que incorpore contenidos culturales 
de los pueblos y nacionalidades en los procesos educativos o de 
reflexión casa adentro, permite que las comunidades participen en 
los procesos educativos a partir de la puesta en valor de sus saberes 
y haceres culturales”.

Cuando la escuela asume como valor los elementos de la 
identidad de los niños y niñas, el sentido de pertenencia de esos 
niños y niñas cobra una dimensión más protagónica al momento 
de inter-actuar con los otros, con los distintos. “La identidad se 
convierte en el soporte que nos permite mantener los diálogos 
interculturales”.

Dicho de otra manera. Cuando una persona de Las Anto-
nia, nos narra un cuento y ese cuento es incorporado a los textos 
que los estudiantes de esa y otras comunidades usan para pensar 
valores, saberes y haceres, entonces el proceso de la educación 
endógena recupera una importancia particular, “el cuento se con-
vierte en un saber, en una herramienta para pensar y ver el mundo 
desde la voz de Las Antonia”. 

Con los ejercicios de socialización y validación de las 
cartillas en comunidades rurales se quería motivar otro proceso 
que resulta vital al momento de pensar un proyecto educativo 
”La retro-alimentación”. Algo así como dejarse enseñar por la 
comunidad.

Este proceso fue muy enriquecedor, porque nos permitió 
aprender sobre la visión que algunos “colectivos” de las comuni-
dades tienen sobre el cómo participar en los procesos educativos. 
Aprendimos que algunas personas de la comunidad tienen sus 
propuestas para diseñar un proyecto endógeno:

• Nos gustaría que los textos educativos que nuestros 
niños y niñas reciben en las escuelas tengan más imá-
genes de nuestra gente.
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• Que los textos educativos hablen de nuestras prácticas 
curativas y otros saberes culturales propios.

• Que los textos que leen nuestros niños y niñas narren 
las luchas de las comunidades para mantener sus terri-
torios ancestrales

• Que las clases de historia hablen de los hombres y 
mujeres que son importantes para las comunidades: 
parteras, curanderos…

• Que los textos educativos narren las vidas de los hom-
bres y mujeres que fundaron las comunidades y preci-
sen las fechas de fundación de las parroquias.

Llenar todos estos requerimientos y contestar preguntas 
como: ¿Por qué los afroecuatorianos y afroecuatorianas no apare-
cemos en los textos educativos que el Estado pone en las escuelas? 
Sería uno de los encargos de la educación propia de la educación 
afroecuatoriana. Algo así como: Diseñar un proceso educativo 
donde “el saber propio, el conocimiento endógeno fortalezca el 
sentido de pertenencia del educando y posicione al educador 
como conocedor/a de su cultura”.

Por eso el abuelo Zenón definía la educación “casa aden-
tro” como: “Un proceso de “enseñar” y “aprender” desde lo 
propio, desde lo que viene de adentro. Desde la identidad del ser. 
Esa identidad que cada hombre y cada mujer de este Ecuador 
intercultural y plurinacional, requiere para participar en todas las 
dimensiones de los diálogos interculturales que se anuncian en la 
constitución y las leyes”. 

Esmeraldas, 5 de octubre de 2017
Conversatorio en Casa Palenque, Inauguración de la 

Escuela del Pensamiento Crítico “Juan García Salazar”
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Escuela de la vida 

Sonia Viveros

Hablar de Juan García Salazar es hablar de la historia 
contemporánea de los afroecuatorianos; es encontrar entre sus 
palabras, sus escritos y sus fotografías, aquello que, en ninguna 
escuela habríamos aprendido.

Recordar al Juanito, es para mí regresar a una cajas de 
cartón que mostraban en su exterior el paso del tiempo y en su 
interior la memoria de vida de decenas de hombres y mujeres 
grabadas en cintas de casetes enmohecidas; encontrar fotografías 
en papel y en blanco y negro con imágenes que dan fe de más de 
medio siglo de investigación y recuperación de la memoria oral 
de nuestro pueblo.

Vaya tiempo aquel (2002-2003), cuando en el proceso de 
visitas para recoger información y completar el proyecto para 
declarar a la marimba como Patrimonio Inmaterial, tuve el pri-
vilegio de ser recibida junto a otros compañeros en su domicilio 
en la ciudad de Esmeraldas, momento aquel en que compartió 
con nosotros todo su trabajo y con un cierto dolor en sus pala-
bras nos decía que “…no quisiera que se pierda tan importante 
material…”, y con limpión en mano iba sacudiendo sus archivos 
manuscritos, fotográficos y aquellos casetes con las cintas blancas 
agarradas de la humedad; y nos iba enseñando.

No pasó mucho tiempo y tuve el gran honor de ser parte del 
equipo que daba forma a lo que ahora es el Fondo Documental 
Afro Andino —en la Universidad Andina Simón Bolívar (abril 
2004), junto a la maestra, compañera y amiga Catherine Walsh y, 
a mi entrañable amiga Jacqueline Pavón recibimos aquellas cajitas 
viejas y con el mismo cuidado con que el Juanito las manipulaba, 
con limpiones y gracias a la tecnología fuimos trasladando de 
esa antigua forma de archivar la memoria a medios virtuales sus 
contenidos y a cajas herméticas anti hogos y humedades el mate-
rial en audio, manuscritos e imágenes. Un proceso que para mí 
fue una escuela, qué privilegio, pues tenía junto a mí al Maestro 
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Juan García y también escuchaba a viva voz a los mayores, sabios, 
curanderas, cantores, cantoras, cuenteros, decimeros, sobrevi-
vientes de las luchas por la tierra y la libertad de sus cuerpos, sus 
mentes y sus almas. Huy, conocí de la “Guerra de Concha”; de 
la lucha por los manglares; de los inicios de los procesos bina-
cionales en la construcción del pensamiento negro en torno a la 
“etnoeducación”. 

Cómo no aprender, cómo no sentir, si con cada testimonio 
mi corazón latía fuerte, se emocionaba, confieso que muchas veces 
lloré tras imaginarme estar en esos tiempos, esos espacios y en 
esas circunstancias; y aprendí lo que es “ser líder”, aprendí lo que 
significa ser parte del proceso de lucha por los derechos del pueblo 
negro. Pero lo que fue más importante es que aprendí a escuchar, 
a callar y hablar cuando es necesario; es decir aprendí del Maestro 
Juan su paciencia y su prudencia.

Por eso después decidí transmitir lo que pude aprender a 
ese grupo con el que ya veníamos encontrándonos desde 1993, 
mi Azúcar del alma, mi proyecto de vida, mi sueño que gracias 
al Maestro, pinito a pinito va haciéndose realidad. El Juanito, 
nunca me negó su apoyo, su consejo; y su compañía sobre todo 
cuando se trataba de estar con los niños y los jóvenes. En Azúcar 
nunca olvidaremos sus consejos, y de nuestras memorias nunca 
se borrara el Abuelo contándonos cuentos alrededor de la fogata; 
que hermoso momento, que hermosa noche. Esa imagen en un 
espacio urbano en Quito, nos llevó allá los patios y las cocinas de 
antes, esas de bareque donde junto a la tupa nos reunían nuestros 
abuelitos. Tiempos aquellos.

Estando aún con vida Juanito, pude darle gracias porque lo 
que soy se lo debo primero a Dios, luego a mis padres y a usted, 
humilde maestro. Ahora que ya no está en cuerpo en materia, 
sigue vivo en nuestras mentes y corazones, su legado sigue pre-
sente en muchas personas que como yo aprendimos de usted a 
sentirnos y a reconocernos.

Diosito le tenga a su diestra y desde allí nos sigua guiando.

Junio 4 de 2018



Sembrador de saberes 

Edizon León

Nosotros estamos aquí hoy 
porque ustedes estaban aquí ayer. 

(Filosofía Ubuntu) 

Nació en El Cuerval, un pequeño pueblo del norte de Esme-
raldas donde los cuervos abundaban, y de ahí el nombre. En ese lugar 
fue donde recibió su primer mandato de asumir el encargo de “dar 
tierra” a su abuelo Zenón, que no era más que cuidar de un familiar 
“que estaba esperando la muerte”, y para cumplir con esa tarea se 
escogía a la persona más fiel a la tradición. Esta práctica cultural tenía 
la intención de heredar los secretos y saberes que la persona mayor 
guardaba en su cabeza. Juan García nunca pensó que eso le cambia-
ría su vida, al tiempo que esa sería su semilla de sabiduría.

“Algunos de estos secretos son historias de nuestros actos 
de resistencia que pertenecen a la memoria de nuestros pueblos”. 

Reflexionar sobre la memoria como fuente y matriz de 
pensamiento es pensar en como Juan García se ombliga (práctica 
del nacimiento que consiste transferir un don al recién nacido a 
través del ombligo), en el pensamiento del abuelo Zenón.1 Así 
podríamos decir que el maestro Juan fue ombligado con la palabra 
de la memoria por este abuelo. 

En ese caminar y andar —tal como los mayores enseña-
ban—, “caminar y andar, andar y caminar, caminaba con los pies 
y andaba con la cabeza”, continuó labrando e hilando el Proceso, 
de ahí su autonombramiento como obrero del proceso, constru-
yendo proyectos de vida “casa adentro” para interpelar desde su 
militancia las historias de sumisión y obediencia que nos metieron 
con sangre en la cabeza. 

1 Zenón es abuelo materno, y a quien “dio tierra”, y este le transfirió saberes 
a través de historias de la comunidad y filosofías de vida. 



32 
La palabra está suelta

Sin lugar a dudas, Juan García Salazar ha sido una de las 
personas que más le ha aportado al pueblo afroecuatoriano en 
estos tiempos modernos. Un hombre excesivamente sencillo, de 
figura delgada, pero enérgico con su palabra. Yo le conocí por el 
año 2002 en la Universidad Andina, y partir de ese momento no 
me he separado de su pensamiento y de su ser, y hasta llegué a 
quererlo como a un padre. 

Hablar del pensamiento político de Juan García es sumar 
a la genealogía de académicos, intelectuales y pensadores afro-
diaspóricos, que han contribuido con otras formas de ver, pensar 
y actuar en el mundo, a partir de la experiencia de la esclavitud, 
colonización, colonialidad, y de la existencia. Entre los que se 
podrían citar: Manuel Zapata Olivella, Obeso Candelario, Fanon, 
Ceseaire, Roger Bastide, Dubois, Malcom X, Martín Luther King, 
Maya Angelou, Angela Davis, Fredrick Douglas, Booker T. Was-
hington, los filósofos afrocaribeños Lewis Gordon, Sylvia Wynter, 
Piaget Henry, Tony Bogues, Almícar Cabral, Patricio Lumumba, 
Mandela, Desmont Tutu, etc. 

El pensamiento de este obrero del proceso se caracteriza por 
la radicalidad de su posicionamiento político y epistémico, que ido 
construyendo desde la palabra y la memoria de los mayores, esta-
bleciendo teorías y categorías originales para la emancipación. El 
criterio del maestro es mucho más que un lugar de enunciación, 
conlleva una profundidad política: “El posicionamiento es un obs-
táculo para el otro, porque si yo sigo excluido, solo sigo excluido, 
dejando el campo expedito para el otro, cuando yo me posiciono 
me salgo de la exclusión que el otro me está haciendo asumir”.

Todo esto lo fue armando y recomponiendo desde los 
saberes de los mayores, con la vocación de ir como un juglar de 
la diáspora africana, recopilando testimonios, historias e imágenes 
de decimeros, curanderos de culebras, cantadoras de arrullos y 
chigualos, cuenteros y otros tantos personajes de las comunidades 
del pueblo afroecuatoriano.

Así, por los años ochenta, organizó a un equipo de jóvenes 
que habían migrado a Quito como resultado de esa diáspora 
interna, y con grabadora y cámara en mano, empezaron a reco-
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rrer las tierras secas y polvorientas del Valle Chota-Mira y los ríos 
y esteros de Esmeraldas, buscando guardianes de la tradición, 
poseedores de saberes y conocimientos. De esta forma creó el 
Centro de Estudios Afroecuatorianos, una escuela donde se ense-
ñaba y se aprendía a “volver a ser lo que habían dejado de ser”, 
en palabras del maestro. 

En uno de esos caminares-andares un abuelo les dijo: “Si 
toda la gente que se fue a la ciudad para estudiar y aprender de 
los otros regresa donde los ancianos para saber, quiere decir que 
los negros estamos retomando el timón de la historia”. 

Sin embargo, no con esto terminó su trabajo. Continuó ela-
borando discursos y prácticas políticas con base en estos testimo-
nios, y por primera vez después de muchos años, los afroecuato-
rianos tenían una historia que no era la que figuraba en los textos 
escolares. Dedicó años a revisar y estudiar los legados históricos, 
desempolvando cientos de folios de varios archivos nacionales, ofi-
cio que aprendió mientras estudiaba Historia en Estados Unidos, 
gracias a una beca que recibió de la Universidad John Hopkins. 
Fue harto interesante, porque le permitieron realizar una maestría 
a pesar de no haber terminado el colegio.

Por primera vez había un discurso político que servía para 
hacer las demandas de los derechos. “Para los mayores, la histo-
ria arranca en el momento en que empezamos a ser personas”. 
Habíamos vivido muchos años con una crónica que no era nues-
tra y esa era la razón de nuestra despertenencia, por eso habíamos 
dejado de ser, entonces era necesario emprender el camino de vol-
ver a ser. Esta gran conclusión es la que nos dejó como enseñanza. 

Sus siembras culturales y filosóficas en el territorio como 
desaprender y reaprender lo propio, desobediencia, pertenencia 
(orgullo de ser), antagónicos, resistencia, cimarrón, palenques, 
casa adentro-casa afuera, etnoeducación, derechos colectivos, y 
territorios ancestrales, entre otras, florecieron como los guayaca-
nes del escritor Estupiñán-Bass. 

Explicaba cómo los mayores tenían la filosofía del estar 
bien colectivo, que se basaba en una relación armoniosa entre las 
personas y la “madre de Dios” (naturaleza), y esta filosofía tenía 
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como mandato el manejo racional de los recursos: “yo no podía 
coger más que mi hermano, porque él también necesita, era una 
racionalidad colectiva”. 

Esto fue el germen del que partieron las primeras organiza-
ciones sociales afroecuatorianos, con el liderazgo de este cimarrón 
mayor; el Proceso de Comunidades Negras de Ecuador. Empren-
dió su utopía de reestablecer la Gran Comarca, o lo que es lo mis-
mo, unir esa gran comunidad afropacífica de troncos familiares 
que la raya (frontera) los separó. 

Siempre entendió que esos conocimientos aprehendidos 
debían sembrarse en las nuevas generaciones, y fue así como 
muchos fuimos sus discípulos, y ahora que el maestro se ha trasla-
dado al panteón de los Orishas, se ha convertido en el ancestro cuya 
luz iluminará los caminos de la obediencia a la tradición. Adiós, 
nuestro querido, amado y respetado hermano-maestro Juan. 

La cabeza del cristiano es un zumbo donde se guardan muchas 
clases de semillas. Una de las siembras más productivas y de más 
largo alcance que nuestros mayores hicieron en los territorios 
ancestrales, fue la siembra del saber que nuestros ancestros 
trajeron en el zumbo de la cabeza (Abuelo Zenón).
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Aprendiendo con Juan 

Nel Enrique Pimentel Portocarrero,
El hijo de la Señorita Adela

Quisiera recordar la cronología de mi relación con Juan, 
pero las vivencias son tantas y tan cercanas que de verdad no 
podría precisar cuándo se inició esta relación de enseñanza-apren-
dizaje donde Juan era el hermano mayor que enseñaba y yo su 
hermano menor que aprendía, aunque como él decía y lo repito 
sólo porque él lo decía, en esta relación “él también aprendía”. 
Por eso hablaré sin orden cronológico de mis experiencias con 
él vividas, que debo reconocer, fueron para mí de un continuo y 
enorme aprendizaje.

Lo que voy a contar es casa adentro, porque en mi relato 
está el enorme corazón de Juan, la respuesta de muchos de aque-
llos a quienes servía y mi aprendizaje que nunca antes lo conté.

Creo que aquí comenzó, no puedo asegurarlo. Eran los 
años de su relación con la Fundación Interamericana y entre otras 
cosas él había conseguido un proyecto de apoyo a los pescadores 
de La Tola y Limones agrupados en la ACEA, Asociación de 
Cooperativas de Eloy Alfaro; lo que muy pocos pescadores tenían, 
motores fuera de borda, lanchas, aperos de pesca, un cuarto frío, 
oficinas equipadas y apoyo para la comercialización, llegó gracias 
a él. ¿Para qué?, para que él continuara por el camino de la des-
ilusión que nunca lo detuvo, y yo, que daba mis primeros pininos 
en apoyo a las organizaciones comunitarias y de manera particu-
lar a las organizaciones comunitarias con prevalencia de socios 
afroecuatorianos, iniciará también mi camino por el desencanto, 
que hoy todavía, me toca: los pescadores, que deberían traer lo 
capturado al centro de acopio, vendían el 80% de la pesca en alta 
mar y al centro de acopio llegaban con el 20%; los volúmenes de 
comercialización eran muy bajos por lo que la rentabilidad era 
pobre y el cuarto frío estaba subutilizado trabajando a pérdida 
por el consumo de energía eléctrica; así fue el desarrollo del pro-
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yecto hasta que terminó y finalmente terminaron destruyéndose 
las oficinas y vendiendo el cuarto frío en partes, !Qué desilusión!

Así fue que llegué a su casa, primero al Cuerval donde 
las primeras noches, contado literalmente, “no pude dormir”, 
es que, al acostarme en la cama que él me había cedido y mirar 
para el techo de paja que además estaba muy bajo, me encontré 
con una enorme culebra. Salté y llamé a gritos al hermano Juan, 
quien muy tranquilamente me pidió disculpas con la sencillez que 
lo caracterizaba por no haberme puesto sobre aviso, acerca de 
la “señora nupa” que vivía en la casa y me pidió que orinara al 
acostarme ya que si me levantaba en la noche podía pisarla por-
que ella bajaba del techo a buscar su alimento entre ratas y otros 
animales pequeños como ranas y sapos; lo entendí, oriné, nunca 
me levanté pero igual me fue muy difícil conciliar el sueño. Aquí 
conocí a “doña Juanita”, la madre de Juan, que desde ese día se 
transformó en mi “madrecita” como yo solía llamarla, no sólo 
por el cariño que le guardé, sino porque además tenía un enorme 
parecido físico y espiritual con mi madre, eran como dos gotas de 
agua; con ella comí por primera y única vez en mi vida la “jaiva a 
la naranja” más rica del mundo.

Fue Juan quien me introdujo en el mundo de la querencia, 
el respeto y el trabajo por el desarrollo de los pueblos afroecuato-
rianos, con él conocí y aprendí a querer a la gente buena, honesta 
y luchadora de la zona norte de Esmeraldas, Angelita, Marlene, 
Pablo, Inés, los hermanos Nazareno, Amada, Fausto Chirán, 
Alejandro Caicedo; con él aprendí a conocer a los Chachis y a los 
Eperas de quienes guardo excelentes recuerdos y grandes amista-
des; y con él aprendí a conocer a un incansable luchador por los 
derechos y reivindicaciones de los pueblos Negros de Esmeraldas, 
Jacinto Fierro.

Con estos negros y con la dirección de Juan, construimos los 
Palenques, construimos la CANE y fortalecimos las organizacio-
nes negras como la UONNE, FEDARPOM y FEDARPROBIM. 
Recuerdo la gran fiesta que por nuestros derechos armamos en 
Santa María y cómo bajamos en gran algarabía cantando por el 
río Cayapas en el enorme lanchón maderero de Richard Mina; 
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Juan nos había entregado grandes lecciones en esos días de trabajo 
en la comunidad.

Con la orientación y las lecciones aprendidas de Juan, con 
Jacinto Fierro representamos a todo el pueblo negro del Ecuador 
en la discusión nacional de la Ley de Tierras, por primera vez 
los negros nos sentábamos con los indígenas, los terratenientes, 
la Iglesia Católica y el entonces presidente de la República, Sixto 
Durán Ballén, a discutir nuestros derechos, y al regreso de esas 
discusiones llegábamos corriendo donde el maestro Juan a con-
tarle sobre el proceso y a seguir recibiendo sus sabias enseñanzas.

Es con la orientación y lecciones brindadas por el maestro 
Juan que, trabajando para el Ministerio del Ambiente y cuando se 
da la oportunidad de entregar en propiedad las tierras de Playa de 
Oro a la Comuna del mismo nombre, prevalido del sentimiento 
de querencia étnica y de respeto a sus derechos, trabajé ardoro-
samente porque la superficie que el Estado quería entregarles, se 
ampliara significativamente hasta llegar a la zona de amortigua-
miento de la Reserva Cotacachi-Cayapas, y ¡lo logramos!

Pero por él también aprendí a conocer a unos pocos hom-
bres negros, malos, deshonestos y luchadores incansables por sus 
propios intereses, cobijados por el supuesto de su querencia a los 
pueblos afroecuatorianos; estos me ganaron porque hicieron todo 
lo posible por destruirme y aunque nunca lo lograron porque 
aquí estoy con mi corazón solidario, mi honestidad reconocida y 
mi incólume querencia al pueblo afroecuatoriano, si lograron que 
me retirara del proceso organizativo, ya que ellos no se iban a ir 
y yo no podía trabajar con gente de esas características; ellos se 
convirtieron en mis enemigos por que no accedí a sus mezquinos 
intereses personales, y aunque eran pocos, hacían mucho daño 
porque sabían engañar a la población. 

De los hombres negros malos, ¿sabían ustedes qué decía 
casa adentro Juan?, “que había que desollarlos y con su piel cual 
pedazo de brea, asfaltar las carreteras y que sus blancos dientes 
sirvieran para señalizarla”, ¡qué duro era pero expresaba lo que 
le decía su corazón dolido! Pero sepan que a esos mismos negros, 
Juan nunca les negó sus enseñanzas. Era demasiado bueno.
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¡Qué aleccionador era trabajar con Juan! Siempre buscan-
do el mejor y mayor beneficio para la comunidad negra, y con ese 
corazón trabajó en el Proyecto Tagua, proyecto con el cual, gra-
cias a los recursos conseguidos, entró en una franca competencia 
por precios con los intermediarios de la zona, subiendo el precio 
tan significativamente desde el proyecto, que los intermediarios 
tuvieron que retirarse de la zona y los productores quedaron reci-
biendo un precio justo. Ahí se conoció con Mónica.

¡Qué gran corazón!, subíamos a trabajar con las comuni-
dades del río Santiago, llevábamos nuestra comida cruda y en 
donde parábamos a trabajar pedíamos nos prepararan; paramos 
en Playa de Tigre donde luego de trabajar y sentarnos a comer, 
un grupo de niños se sentó alrededor de la mesa a vernos comer, 
Juan se levantó, entregó su plato de comida a los niños y salió de 
la casa. Yo su alumno naturalmente, hice lo mismo. Ese día en 
la noche nos comimos algo en Chanuzal donde fuimos a dormir.

Finalmente el caminar con Juan me dejó una lección de 
vida en mi relacionamiento con las comunidades que se resume 
en, “por muchísimos años otros han tomado las decisiones por 
nosotros y si bien es cierto, algunas veces han acertado, la gran 
mayoría de veces se han equivocado. Por eso ahora y para siem-
pre, sí, acompáñennos pero déjenos tomar nuestras propias deci-
siones y equivocarnos nosotros por nosotros”.

Gracias maestro, amigo, pero sobre todo, hermano Juan.
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Mi historia con el maestro

Catherine Chalá Angulo

Después de acompañar el traslado de las cenizas del maes-
tro Juan García Salazar en Playa de Oro, provincia de Esmeral-
das, recibí la invitación de mi amiga Isabel Padilla para escribir 
algo sobre mi experiencia de vida con el maestro. Me sentí privi-
legiada, pues no muchos podrán decir que trabajaron tan de cerca 
durante más de un año en un proyecto que nos apasionaba a él, a 
mí, al P. Martín José Balda, a Mons. Eugenio Arellano, Obispo del 
Vicariato de Esmeraldas, y al fotógrafo Jaime Delgado, por allá en 
el importante año 2008.

Aunque ese año fue el año en que se consolidó mi amistad 
y admiración por el maestro Juan, lo conocí mucho antes, en 1997 
en el marco de los talleres de formación afroecuatoriana, que se 
organizaban desde la Pastoral Afro de la Conferencia Episcopal. 
Él era uno de los expositores del IFA, un colaborador del Centro 
Cultural Afroecuatoriano que preparó los argumentos para la 
Declaración del Día Nacional del Pueblo Negro y los aportes a la 
Constituyente del 98.

Hoy me doy cuenta de la generosidad y la gran sapiencia 
del maestro Juan, que, siendo un hombre tan inteligente, con títu-
los universitarios, que había viajado por el mundo y conocido paí-
ses africanos que le permitían comparar nuestra historia, cultura y 
costumbres, y cómo los descendientes de aquellos primeros africa-
nos, nos hemos ido adaptando en el tiempo en este país, lo mismo 
hablaba ante grandes personajes, como ante grupos de personas 
sencillas y siempre, siempre nos, dejaba una enseñanza de vida.

Vale mencionar que 2008 era un año de grandes cambios 
en la vida del país, pues es el año en que se aprobó la nueva Cons-
titución del Ecuador y previo a ello, las organizaciones afroecua-
torianas tuvimos un activismo muy fuerte frente a la Asamblea 
Constituyente. Este activismo tuvo como objetivo incluir en la 
Carta Magna, el reconocimiento de nuestros afroecuatorianos 
como pueblo, la inclusión detallada de nuestros derechos colecti-
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vos y la inclusión de temas tan importantes para mejorar la vida y 
participación política del pueblo afroecuatoriano con temas como 
el respeto a los tratados internacionales de combate al racismo, la 
generación de acciones afirmativas, la posibilidad de tener repa-
ración y resarcimiento ante actos de discriminación, entre otros.

Para ello, gran parte de los postulados y argumentos fueron 
fruto de aportes valiosos de ilustres hombres y mujeres afroecuato-
rianos, entre ellos obviamente los del maestro Juan García Salazar. 
Simultáneamente, compartíamos con este grupo la inquietud por 
tener gran parte de esta información y materiales organizados 
para su difusión y para el conocimiento de las generaciones más 
jóvenes afroecuatorianas y para todos aquellos que les interese 
conocer nuestra historia, cultura, sociología, economía, política y 
espiritualidad. La Enciclopedia del Saber del pueblo afroecuato-
riano empieza a tener vida y a juntarnos hasta tenerla como un 
producto terminado.

Dos años de trabajo junto al maestro Juan, muchas idas a 
Esmeraldas, muchas venidas a Quito, un sinfín de llamadas y lar-
gas conversaciones hicieron que mi compartir con el maestro Juan, 
vaya más allá de lo laboral. Cada jornada sentía el cálido abrazo 
de amistad que se fortaleció mucho y se mantuvo los siguientes 
años. Debo decir que compartimos sueños, frustraciones, dificul-
tades técnicas y hasta fríos y calores, según donde nos reuníamos 
a trabajar, pero nada de ello impedía sumergirnos en ese trabajo 
dedicado y cariñoso que al final, presentamos al público.

Compartir con el maestro Juan, me alegraba el alma, 
enriquecía mis conocimientos y acrecentaba mi conciencia de 
ser mujer afroecuatoriana. “Hermanita, yo ya no quiero hacer 
charlas, eso ya les toca a ustedes las jóvenes... yo estoy dedicado a 
devolver por escrito, todo el saber que aprendí de los mayores...”, 
a quienes él llamaba “los guardianes de la tradición”. El maestro 
Juan constantemente me animaba a estudiar más, a investigar 
más, a generar conocimiento propio, para que lo escribamos noso-
tros mismos. Ello me motivó a dar los primeros pasos para abrazar 
mis ganas de ser historiadora. 
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Así mismo, el maestro Juan constituyó un pilar fundamental 
en el proceso de etnoeducación en Casa Palenque; los conver-
satorios ayudaban a identificar elementos, pensamientos, ideas 
particulares de nuestros hombres y mujeres para luego convertirse 
en materiales pedagógicos que luego podamos compartir con los 
demás. Solo su presencia y ahora su nombre, debe constituirse en 
una fuerte motivación para rendirle homenaje a su dedicación de 
vida, para continuar como obreros de un proceso que aún tiene 
mucho por andar.

El mejor homenaje al maestro Juan, es leer más, investigar 
más y escribir más sobre nosotros mismos, mi deseo sincero para 
que la Escuela de pensamiento crítico, tenga éxito.
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Pensador cimarrón

Jacqueline Pabón

 “Hermanita la palabra está suelta” era su frase favorita, 
cuando sonreído y lleno de esperanza la mencionaba para pedir-
me que le cuente cómo van los proyectos de la Cátedra Afro y el 
Fondo Documental que hoy lleva su nombre. Todo se escucha 
muy bien me decía, pero hay que ir a las comunidades hablar con 
los ancestros, con nuestros abuelos, con nuestros padres, ellos son 
quienes tienen el conocimiento, con ellos hay que aprender para 
reaprender y desaprender, y como retándome agregaba, ¡Cuida-
do! con creer todo lo que dicen los libros, muchas veces mienten y 
exageran, el conocimiento profundo sobre nuestras raíces y nues-
tra historia está en las comunidades repetía.

Juan, sin duda fue un gran pensador, cimarrón, historiador 
crítico, pedagogo de excelencia, méritos que adornaban su perso-
nalidad, elementos de lo cual hay mucho que aprender, más sin 
embargo, el recuerdo más valioso sembrado en mi corazón ha 
sido conocer al ser humano, su sencillez, su humildad, su solidari-
dad, su compromiso inquebrantable con el pueblo afro, su pasión 
con la cual casa adentro y casa afuera luchaba para mantener 
el bienestar colectivo del pueblo afroecuatoriano porque para 
él estaba muy claro lo que significaba el territorio, hablaba con 
muchísimo sentimiento sobre lo que era la memoria colectiva, 
tenía un infinito respecto por nuestros ancestros, agachando su 
cabeza escuchaba y respetaba lo que sus mayores le contaban y el 
anhelo de su corazón era ser testigo de la reparación del pueblo 
afro como justicia.

  Hoy Juan ha dejado de vivir entre nosotros, ha pasado a 
vivir en nosotros, pues las enseñanzas que aprendió de su abuelo 
Zenón las sembró en nuestro pensamiento. Juan practicó y preser-
vó al dedillo lo que su abuelo Zenón le enseñó cuando le decía: 

El sembrador o la sembradora no deciden ser sembradores, ni 
deciden lo que tienen que sembrar, ni pueden escoger la tierra 
donde tienen que sembrar eso es un encargo de los ancestros 
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y las ancestras, es la magia que de ellos y de ellas nace, que les 
ordena que semilla sembrar, dónde y cuando sembrar. Ustedes 
son sembradores, entonces siembren y cultiven la semilla que 
los ancestros y las anecestras ponen en sus manos. Rindamos 
un justo homenaje al mejor homenaje y agradecimiento al 
bambero mayor, al guardián de la tradición oral.

Es justo y necesario seguir preservando y divulgando lo que 
nuestro gran Maestro, Bambero Mayor, Guardián de la Tradición 
Oral, nos inculcó, ese será el mayor tributo a su perseverante 
lucha en beneficio del bienestar de todo el pueblo afroecuatoriano.
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Un gracias para el maestro

Myriam Padilla

Tengo a bien reconocer que no se mucho de ancestralidad, 
territorialidad, negritudes, esclavitud y demás. Lo que sí sé es que, 
lo poco que aprendí, lo aprendí bien y fue por boca del gran maes-
tro y hermano Juan García Salazar. Llegué un poco tarde a estas 
enseñanzas, a este mundo de pensar y repensar la historia de los 
negros. Lo importante es que ya estoy en el camino y no descan-
saré hasta dar conocer a cada uno de mis amigos y familiares la 
importancia de nuestras raíces, el valioso aporte y lucha entregado 
por hombres y mujeres a lo largo de este proceso.

Ahora es cuando entiendo porqué en la escuela y en el cole-
gio donde nunca me hablaron ni me enseñaron sobre ello. Todo 
mi entender inicio cuando llegue a la mayoría de edad, y escu-
chaba a mi hermana Isabel Padilla que debía reunirse con otras 
personas, hombres y mujeres negras, quienes empezaban a hablar 
de temas culturales, ancestrales, temas de respeto a los negros. En 
ocasiones la acompañaba a las reuniones del grupo que se llamaba 
Movimiento Afroecuatoriano Conciencia (MAEC).

Cuando asistía a estas reuniones escuchaba opiniones, cri-
terios, cada uno daba su razón, su pensar, su sentir. No niego que 
esto, en ocasiones, me confundía aún más. Poco a poco mi círculo 
académico y social fue creciendo, viaje de Esmeraldas a Guaya-
quil a cursar mis estudios de jurisprudencia, y eso sí ya fueron 
palabras mayúsculas. La gran ciudad, la metrópoli, lugar donde 
todo era diferente, lugar donde convergían todo tipo de etnias, 
gente de todos los colores, con diferentes culturas.

Fue ese convivir el que me fue acercando a la realidad, a lo 
que significaba ser afro descendiente, es decir, a ser negra. Empecé 
a reunirme con jóvenes estudiantes negros, unos nacidos en Esme-
raldas y otros hijos de esmeraldeños nacidos en Guayaquil, Quito 
y otras ciudades del país. Jóvenes que empezábamos a buscar 
nuestra verdadera identidad. No fue fácil, la verdad. Los nacidos y 
criados en Esmeraldas aún conservábamos cosas muy autóctonas, 
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muy nuestras, y para los nacidos en Guayaquil ellos ya habían 
adquirido las costumbres y dialectos de los guayacos, a tal punto 
que en ocasiones entrabamos en serias discrepancias.

Considero yo, que para ellos tampoco era fácil, adentrarse 
en un mundo desconocido para ellos, pues sus padres nunca les 
habían hablado de sus raíces, de sus orígenes, por lo que estos 
crecieron en un total y absoluto desconocimiento. En cada reu-
nión realizábamos sendos conversatorios, asistíamos a eventos 
culturales, y fue, de a poco, creciendo en nosotros esas ganas de 
reunirnos, de encontrarnos, de organizarnos, de crear espacios 
donde poder compartir nuestros sueños, anhelos y necesidades. 

De esa forma fuimos encontrando en nuestro camino otras 
agrupaciones que buscaban lo mismo que nosotros y fue esa bús-
queda la que nos llevó a conocer al gran maestro y hermano Juan 
García Salazar y el trabajo que este venía realizando a favor del 
pueblo negro.

Nuestras dudas fueron siendo despejadas de a poco. Escu-
char hablar a Juan García Salazar, era para nosotros un remon-
tarse en el tiempo, en la historia, en el espacio. Era hacer volar 
la imaginación, ubicándote exactamente en el mismo momento 
y lugar de lo que él se estaba refiriendo. Juan García Salazar nos 
enseñó a hablar, a atender y entender el lenguaje del mayor, a 
hacer que ese diálogo, esa conversación se convirtiera en trasmi-
sora de la memoria y la palabra.

Juan García Salazar nos motivó también a multiplicar esas 
enseñanzas, esas palabras, esos pensamientos y esos saberes ances-
trales a los otros, es decir a los más pequeños. Para nuestros ances-
tros, el derecho es entendido por los guardianes de la tradición 
como el “derecho mayor”, dentro de la tradición afroecuatoriana 
significa “el que nació primero y por eso tiene que ser primero”. 

El derecho que nace después es el menor y este no se puede 
anteponer ante el mayor. El derecho mayor se refiere sobre todo 
al derecho ancestral de las comunidades, el mismo que se gana-
ron los antiguos moradores por vivir en esos territorios que aún 
comparten y que están de manera colectiva y que además son 
reconocidos por los demás pueblos.
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Es importante centrarnos en retomar y continuar con el 
ejercicio de volver a ver los derechos colectivos y eso significa tener 
conocimiento pleno de los derechos y saber los espacios donde 
poder acudir para de esta manera eliminar la ignorancia y poder 
denunciar los abusos, arbitrariedades y la sordera de aquellas 
instituciones que a sabiendas del daño que se produce, no hacen 
cumplir esos derechos que, por ley, corresponden a los pueblos 
negros del norte de Esmeraldas e Imbabura y del país.

Hemos escuchado, a lo largo de todos estos años, sobre 
el derecho a nuestros territorios ancestrales de boca de nuestros 
mayores y estos afirman que para tener el reconocimiento de los 
mismos no se necesita de papeles, solo de testigos. Para nuestros 
ancestros el derecho mayor es ante todo la razón, es por eso que 
“el derecho y la razón, causa de fuerza no son”.

Por eso acojo las palabras del amigo del maestro y herma-
no mayor Juan García Salazar. La palabra está suelta. Sigamos 
soltando esa palabra para que retumbe a lo largo y ancho del 
país, que retumbe hasta cualquier lugar donde haya un negro, 
una negra, hasta que el mundo entienda nuestras ideas, nuestras 
luchas, nuestro sentir y entienda de una vez por todas que noso-
tros fuimos, somos y seremos libres siempre, que quizás en algún 
momento han acallado nuestra voz, pero que nuestro sentir sigue 
allí, fuerte, latente, que esa sangre que recorre nuestras venas, es 
la misma sangre de aquellos a quienes persiguieron, encerraron, 
maltrataron, pero que, pese a ello, demostraron su fuerza, su valor, 
a través de la unión, de cada pelea, consiguiendo la libertad y 
demostrando su fiereza. 
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De cómo conocí a Juan

Xavier Vera Kooke

Fue más producto de la casualidad que otra cosa. San 
Lorenzo 1992, mientras esperaba a un grupo de amigos en una de 
las esquinas, de la llamada “cinco esquinas”, llamó mi atención un 
señor que caminaba tranquilo y descomplicado por las pequeñas 
calles del pueblo. Traía puestas unas sandalias tipo romana, un 
blue jean algo gastado y una camiseta gris llana. Atuendo muy 
parecido al que yo usaba; y, fue tal vez eso, lo que llamó mi aten-
ción, de pronto me vi a mi mismo dentro de algunos años, miré al 
hombre, hasta que finalmente entró en única la Iglesia del lugar, 
y ese fue mi primer acercamiento con el maestro Juan, como yo y 
muchos otros solíamos llamarle. Quién diría que años más tarde 
la vida volvería a encontramos, sólo que con la misma pretensión. 
Varios años después, cuando sonaba con fuerza, aquello de la 
afrodescendencia, y en la ciudad se preparaban, toda clase de 
eventos culturales, como festivales internacionales de música y 
danza afro, conferencias magistrales a las que Juan, empezó a 
llamarles conversatorios. Él tenía la firme convicción de que nadie 
sabía más que nadie y que todos conocemos, por lo tanto, todos 
teníamos algo que aportar a la llamada construcción del conoci-
miento, de manera que con él no se iba a escuchar a alguien que 
sabía mucho de un tema, sino, que se iba a conversar con alguien 
que, según él sólo había explorado un poquito más de ese tema. 
Para entonces yo formaba parte de un colectivo llamado raíces y 
como acto central de un evento que habíamos preparado estaba 
la intervención de Juan García Salazar.

Todos hablaban de lo genial que él era, de que con eso 
tendríamos asegurado el éxito de nuestro evento, lo que despertó 
mi curiosidad de conocer a Don Juan y, como era de suponer, yo, 
con un cerebro alienado por Occidente, con una carga enorme de 
prejuicios, reafirmando los clichés establecidos.
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Esperaba ver a un hombre blanco elegantemente vestido, 
tal vez con su portafolio y un puntero listo para dar una confe-
rencia magistral, que nos enseñe a los negros como ser afros. Sin 
embargo, quien se colocó en el lugar central de la mesa, era el 
mismo hombre delgado y sencillo que años atrás yo había visto 
en San Lorenzo. Y que en contraste con su modesta apariencia, 
el contenido de sus palabras fue calando hondo en mi cerebro. 
Quise hablar con él, luego de su intervención para felicitarle, pero 
me resultó imposible. Y ahí se cerró el tema. Pero la vida que 
tiene sus cosas, sabía cuándo tendrían que cruzarse nuevamente 
nuestros caminos. 

Ya como estudiante universitario y con una conciencia 
plena de mis objetivos en la vida, mientras cursaba la carrera de 
antropología cultural, uno de los profesores invitó a Juan García, 
a una de nuestras clases y a decir verdad, fue de lo mejor que 
tuvimos mientras estudiábamos en la Universidad. Movidos por la 
emoción inicial, fuimos a hablar con el director de la carrera, para 
que se le asigne al menos un módulo al maestro Juan, sin embar-
go el director se negó argumentando que Juan García carecía de 
méritos académicos y sin más ahí murió el tema. Tiempo después 
la Pastoral Social de Esmeraldas daría inicio a una serie de con-
versatorios dirigidos por Juan García Salazar, eso hizo que todos 
los jueves yo esté puntual esperando la charla con el maestro Juan. 

Luego el Ministerio de Cultura y Patrimonio dictó una serie 
de charlas a las que llamó Taller de Tradición Oral, que también 
fue tutorado por Juan García. Coincidir, no sólo en los actos; sino 
que además, en algunos puntos de vista hizo que fuésemos de a 
poco convirtiéndonos en amigos, lo que para mí constituyó un 
verdadero honor. Ahora podría decir que es verdad, que la vida 
tiene un propósito, quien diría que aquel hombre sencillo que yo 
había visto años atrás, con el tiempo incluiría tan poderosamente 
en mi vida.

Una de las cosas que hizo que admirara mucho a este 
señor es sin duda el hecho de dar prioridad a los portadores de 
los saberes y conocimientos, sin menospreciar a la academia. Y 
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como diría Fanón, él prefería “mirar hacia allá donde está la gente 
sencilla aquella a la que los intelectuales desprecian”.

Cuando supimos la noticia de su muerte en el aire que-
dó un sonido mudo, la voz del guardián de la palabra se había 
callado, el Griot, el Orlate, ya no aportaría más al conocimiento, 
ahora sus palabras se hallaban sueltas entre nosotros, entre los 
que lo admiramos y creemos que ese trabajo no debe morir, que 
el esfuerzo de toda una vida no puede quedar ahí en el olvido, 
que su pensamiento debe trascender así como trascendió su alma. 
Cuando me invitaron a participar de la Escuela de Pensamiento 
Crítico Juan García Salazar, acepté sin pensarlo dos veces, ahora 
todos tenemos que dar continuidad al trabajo empezado años 
atrás por el maestro Juan, ahora como hace tiempo… “La palabra 
está suelta”.
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Lo llaman maestro

Alexander Ortiz Prado

“Hay un país en el mundo
colocado

En el mismo trayecto del sol.
Oriundo de la noche.

Colocado
en un inverosímil archipiélago 

de azúcar y de alcohol”.

(Pedro Mir)

Juan, aparece como aquél que guarda la memoria colectiva 
de una Esmeraldas “negra” producida al norte de la provincia. 
Es guardián de los recursos y las tecnologías culturales de un 
territorio-región que reclama su presencia, desde sus maneras de 
existir y producir sentidos y significaciones propias encaminadas 
a vivir. Juan utilizó la memoria colectiva como un recurso peda-
gógico y político en el sentido de reivindicar la experiencia de las 
comunidades negras, teniendo en cuenta sus formas de gestionar 
el territorio. Su lucha estuvo centrada en los distintos modos como 
aparece el racismo, los sistemas de expropiación territorial y los 
imaginarios culturales. Él hacía de la memoria colectiva un ele-
mento de pensamiento-acción.  

El nombre de Juan García me llega a través de un libro. Era 
un libro de color anaranjado, cuyo contenido hacía referencia al 
territorio y las formas de desterritorialización de las comunidades 
negras en el Ecuador. En ese momento, me encontraba trabajan-
do en un proyecto sobre la construcción étnico-identitaria de la 
comunidad afropacífica en Cali. No me imaginada su aspecto físi-
co y mucho menos su personalidad. Aparecía como un personaje 
distante para mis intereses. Aún, su pensamiento no era relevante 
para mí. Ese caminandar, propio de la experiencia que llevaba a 



51
Isabel Padilla y Juan Montaño

cuestas, era un camino que no se encontraba con la ruta que me 
había trazado, como una manera de reencontrarme con la expe-
riencia colectiva del mundo afrodescendiente.

En los inicios de la segunda década del presente siglo, el 
nombre de Juan se me iba presentando con mayor cercanía. Fue 
cuando llegué a Ecuador para hacer la maestría que su nombre 
empezó a sonar con mayor fuerza. Era el referente de los estudios 
afrodescendientes en este país. Parecía que la vida había decidido 
que yo encontrara, o por lo menos, reflexionara sobre la forma 
cómo él producía el conocimiento sobre el mundo afrodescen-
diente en este lugar. Su militancia reforzaba la valoración de la 
memoria colectiva de aquellos pueblos afrodescendiente someti-
dos a la desgracia histórica de la colonización y el capitalismo. 
Razón que me generaba cierta inquietud sobre su manera de ser 
y pensar.

A medida que iba pasando mi estadía en el Ecuador, el pen-
samiento de Juan se hacía más cercano. Su nombre y la manera 
como trabajaba la memoria colectiva venía a ser un hecho espe-
cialmente particular posicionado desde un sentido pedagógico. 
De ahí que la experiencia histórica, presentadas en maneras de 
producción de la viva de la comunidad afrodescendiente, fuera su 
recurso militante elemental. Él entendía la vida en un estado de 
militancia, es decir, como pensamiento y acción desde donde la 
comunidad se rehacía permanentemente. 

Por fin llegó el momento en el que “conocí” al Juan de 
carne y hueso. El imaginario que me habían producido, y que 
producía sobre él, se fue desvaneciendo paulatinamente. Ya no era 
el de los libros, los folletos, ni mucho menos, el del fondo docu-
mental afroandino. Era Juan, la persona. El ser humano que había 
decidido ofrecerle la vida, su vida, a un proceso de liberación 
consciente. Esa vida dedicada a la dignificación de existencia de 
la comunidad afrodescendiente como un acto de liberación, hacía 
de él un ser puramente humano. El dolor de la comunidad era su 
dolor. Su cuerpo reflejaba la serenidad adquirida en esa lucha por 
la existencia colectiva.
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El día en que lo conocí me dijo, con una voz solidaria, 
“cómo le va hermano”. Un saludo cargado de familiaridad. Una 
familiaridad aprendida en la experiencia de la comunidad. Ahí 
donde todos somos hermanos, con unas experiencias comparti-
das. Es la encarnación de una “solidaridad política”2 que se hace 
explícita en el escenario de la convivencia. En ese momento sentí 
a Juan como una persona cercana. Un ser humano al cual debía 
conocer más de cerca. 

La familiaridad como reflejo de esa solidaridad política, la 
sostenía en la forma de compartir lo aprendido. Juan no privati-
zaba el conocimiento, ya que para él era un conocimiento de la 
comunidad; por lo tanto, debía regresar a ella. El conocimiento es 
concebido en un estado colectivo. Es la experiencia de los mayores 
la que se trasmite y se comparte. De ahí que lo llamen el maestro, 
el hermano mayor de todo. Esas significaciones de Juan como un 
ser solidario y colectivo, hablaban de su forma de ser y pensar.

A medida que iba conociendo a Juan, pensaba que esa 
significación de maestro no era solamente por su trabajo con 
las comunidades. Ella estaba vinculaba a su carácter espiritual. 
La manera como él transformaba la experiencia en una manera 
de pensar y sentir la realidad de la comunidad afrodescendiente. 
Tenía la capacidad de establecer o comprender, en el mejor de los 
casos, la vida material a través de las significaciones internas de 
dicha comunidad. Herramienta que ofrecía a todas las personas, 
de manera solidaria, en defensa de la propia existencia, es decir, 
de la vida. 

El maestro, siempre invitaba a todas las personas a pensar 
y actuar de manera solidaria. Su actuar y sentir estaba direccio-
nado hacia el establecimiento de una “minga de pensamiento”, 
en función de vivir bien. Esta manera de pensar y reflexionar 
sobre la acción me la compartía cada vez que nos encontrábamos. 
Alrededor de un café, compartía conmigo su experiencia reflexiva 
a manera de consejo. Siempre me decía que el mundo de los her-

2 Categoría expresada en las jornadas de pensamiento crítico en la casa Palen-
que ubicada en Esmeraldas.
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manos es complejo porque se había dejado plagar por la codicia y 
el individualismo. A su vez, hacía hincapié en las capacidades que 
tenía la comunidad para producir y reproducirse en ese mundo 
que la niega, la construye y la explota.

Para mi fortuna, llegué a vivir al barrio la Tolita uno en 
Esmeraldas, donde vivía el maestro Juan. La casa que alquilé 
estaba ubicada a unas cuadras de la suya. Era un paso obligatorio 
para ir a buscar el bus. En ese recorrido cotidiano llegué a identi-
ficar cuándo él se encontraba. La señal de su presencia era la reja. 
Cada vez que la reja interna se encontraba medio abierta, quería 
decir que estaba ahí. Escogía las tardes después de la universidad 
para ir a visitarlo y conversar un rato. Lo que pude percibir en esas 
tardes de tertulias con el maestro, era su capacidad de proyectar 
una paz absoluta. Sus palabras me producían una tranquilidad, 
que resultaba ser importante a la hora de reflexionar sobre la rea-
lidad que estaba viviendo.

Ahora, cada vez que paso frente a su casa anhelo ver la reja 
abierta. Tener la ilusión de poder volver a conversar con él. Pero 
la verdad, no he vuelto a ver la reja abierta. Lo que puedo decir 
es, que el maestro Juan es la expresión de una memoria colectiva 
afrodescendiente rebelde, reflexiva y espiritual que invita a una 
acción política solidaria en defensa de la vida. Desde ahí sembró 
su semilla.

El valor de la semilla tiene que ser recuperado por la memoria 
del que logra recuperar esa semilla. Es una memoria que va 
a tener una larga vida, porque puede ser usada en cualquier 
momento (Abuelo Zenón)3.

 

3 Ver en: García, Juan, Walsh, Catherine. (2017). Pensar sembrando/sembrar 
pensando con el Abuelo Zenón. Quito: Universidad Andina Simón Bolívar, sede 
Ecuador; Ediciones Abya-Yala.
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El legado

Jacinto Fierro

Cuando pienso en el maestro Juan, como que sí, pero no es 
suficiente, para describir todo lo que significa. Cuando pienso en Juan 
como historiador igual no lo veo en su totalidad, como lo que real-
mente era. Pero cuando pienso en Juan como hermano, realmente 
me siento complacido, feliz de recordar cuantas experiencias vividas 
juntos, especialmente en las comunidades del Norte de Esmeraldas. 
Es que realmente Juan era un hermano y el hermano mayor.

Nuestro primer encuentro no fue de lo más amable, pero 
el tiempo permitió que nos conociéramos y cultiváramos una 
relación que permitió que, junto a muchos hermanos, emprendié-
ramos una lucha que concluyó en el reconocimiento del pueblo 
negro como pueblo ancestral y parte de este país y por lo tanto, el 
reconocimiento con las escrituras, el derecho a los territorios que 
durante muchos años, habitan. 

En el proceso de comunidades negras, la enseñanza mayor 
que aprendí fue a escuchar la sabiduría de los mayores. La pacien-
cia y el tiempo que dedicaba para escuchar a los que sabían (ancia-
nos) era increíble. Por eso el hermano Juan es el Hermano Grande.

En estos tiempos en que poco tiempo dedicamos para escu-
char a los que tienen la sabiduría, que tanta falta nos hace en este 
tiempo en que es importante el deconstruir para construir. Sale 
la voz fuerte y candente del hermano Juan que nos trae el pensa-
miento del Abuelo Zenon. Que dice:

En estos tiempos, donde se nos habla mucho de lo que no somos 
y poco de lo que somos, resulta vital mantener viva la palabra de 
los mayores, como referente de lo que fuimos, como guía para 
reflexionar lo que somos ahora y como apoyo para construir lo 
que necesitamos ser mañana. 

Gracias hermano mayor.
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Obrero del proceso

Inés Morales
Palenquera mayor, comarca afroecuatoriana del norte de Esmeraldas

“El don de la palabra es una virtud por eso se la 
tiene que usar solo para enseñar y testificar. El que usa 
la palabra para dañar y deformar la verdad se pone en 
contra de la fuerza de la palabra”. 

(Juan García)

En nombre del proceso organizativo de la Comarca Afro-
ecuatoriana del Norte de Esmeraldas CANE, territorio ancestral 
transfronterizo, de la costa pacífica colombo- ecuatoriano y en 
nombre de nuestros ancestros, de las comunidades negras y del 
Pueblo Negro de la frontera norte de la provincia de Esmeraldas 
en mi calidad de Palenquera Mayor, en nombre del proceso y del 
mío propio doy testimonio del aprendizaje adquirido del maestro 
Juan García Salazar.

Si me preguntan ¿quién fue Juan García?, respondo que un 
obrero del proceso de comunidades negras, maestro que desarrolló 
un proceso de desaprender y aprender casa adentro y casa afuera, 
investigador de la verdadera historia del Pueblo Negro del Ecuador, 
sus investigaciones se basaron en retrotraer de la memoria colectiva 
de nuestros mayores, en diferentes momentos y comunidades.

¿Cómo conocí al maestro Juan García? entre 1990 a 1992 
en el cantón San Lorenzo un grupo de personas preocupados por 
lo que históricamente venía sucediendo en nuestros territorio, en 
relación a la presencia de madereros, que seguían causando el mal 
uso, indiscriminado de nuestros recursos madereros y posterior a 
ello, la tala del ecosistema manglar, ambos fuentes de vida y hábi-
tat de muchas especies vegetales y animales.

En esos momentos despertó en mí el interés por conocer al 
maestro Juan García, de quien me habían hablado mucho que era 
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una persona que desde muy joven andaba por las comunidades 
conversando con las personas mayores, escribiendo lo que pasaba 
en las comunidades negras, y se podía conversar con él, sobre lo 
que pasaba en la zona.

Decidí mandarle una carta escrita en manuscrito, a Limo-
nes, a los dos meses él me visitó, le expliqué muchas de mis 
inquietudes y preocupaciones que yo tenía, y este gran hombre 
me contó un motón de cosas sobre nosotros los negros y sobre las 
comunidades negras.

En ese entonces cuando le conocí Juan tenía 44 años de 
edad, yo estaba en 32 años de docente con siete años de servicio, 
me dejó varias tareas de leer en una enciclopedia sobre la historia 
del Pueblo Negro, de lo cual yo ignoraba porque en la escuela, 
el colegio nunca nos hablaron de nuestra verdadera historia, eso 
motivó en mi al cursar la Universidad planteé como tesis de grado 
para la Universidad Técnica Particular de Loja: Influencia de los 
planteles educativos en el comportamiento del hombre negro del 
cantón San Lorenzo.
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El espíritu de Juan

Julio Micolta Cuero

Hablar de Juan García, no resulta nada difícil, al contrario, 
es sumamente fácil poder definir su personalidad. Es que sus ras-
gos, o para mejor decir, su modo ser, como el común de la gente 
sencilla, de tanta humildad, se vuelve espiritual.

Era un afroecuatoriano, nacido en Esmeraldas, con una 
capacidad extraordinaria para acercarse a la gente, y de esa 
manera mantener viva la tertunia. Sus investigaciones antro-
pológicas han sido divulgados hasta convertirse en los insumos 
alimentadores del conocimiento de quienes logran a través de él, 
el aprendizaje de los aspectos que guardan relación con la cultura 
afroancestral; donde la identidad va tomando cuerpo a través de 
su palabra tan llena de saberes y de todo cuanto recopila para ir 
vertebrando la memoria histórica del pueblo negro.

Los diferentes grupos de hombres y mujeres afroecuatorianas que 
actualmente vivimos en el Ecuador, tanto en las comunidades de 
la costa como de la sierra, somos lo descendientes directos de los 
hombres y mujeres, que contra su voluntad, fueron traídos del 
continente africano, para aportar con su fuerza de trabajo y saberes 
ancestrales en la construcción económico, socio-política y cultural 
del Ecuador. Pero también descendemos de otras migraciones, 
anteriores y posteriores, a la triste institución de la esclavitud.

La gente, nosotros, los que sentimos que “la misma sangre 
nos condecora el alma”, quienes estamos cada vez más orgullosos 
de nuestras raíces africanas, le debemos a Juan García la real visi-
bilización, o dicho de otra manera, el reconocimiento de lo que 
somos, la necesidad inminente de defendernos de esas taras que 
aún persisten en nuestro entorno, como son: el racismo, la segre-
gación y las desigualdades.

Claro está, que junto con él podemos citar a un innume-
rable grupo de personajes cuyos tesoneros aportes ameritan ser 
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mencionados, pero ahora se trata de Juan García, y la mención se 
centra en su vida y obra a favor de una causa, que se la considera 
magna y encomiástica. 

Tener una conciencia colectiva sobre esta problemática, 
significa unificar esfuerzos por avanzar hacia la materialización de 
las acciones afirmativas, donde las políticas de gobierno, de este 
o de cualquiera otro, deben cumplir los objetivos, de concederle 
mayor oportunidades a la comunidad afroecuatoriana en lo con-
cerniente al trabajo, a la salud, a la educación, a la vivienda, entre 
otros aspecto tan necesarios para una vida en condiciones equita-
tivas e igualitarias. En este sentido hay que reconocer los grandes 
avances logrados en materia legal y constitucional, con ciertas 
garantías consagradas a favor del pueblo negro afroecuatoriano, 
constantes en la Constitución llamada de Montecristi.

Y es justamente a eso, es lo que ha aportado Juan 
García, al convertirse en un auténtico maestro y líder de 
esas legítimas conquistas y consecuentes aspiraciones. 
En lo cultural, se ha adentrado en el territorio propicio y ha man-
tenido intrínsecos allegamientos con los actores principales, para 
extraer toda esa riqueza que forma parte del acervo de un pueblo 
con genuinas formas de sentir, construir y difundir el tesoro de la 
costumbre, de la transparencia de su dación solidaria, que siendo 
tan peculiar, se convierte en aporte a la diversidad, para fusionarse 
sin perder sus rasgos característico ni su razón de ser.

Hoy4 se le está tributando el merecido homenaje al herma-
no Juan García. Así, “hermano”, como él siempre nos ha ense-
ñado a llamarnos, como para no perder la inextinguible huella, y 
volver la vista atrás, para observar el largo y azaroso camino de la 
diáspora, para que a la altura de las actuales circunstancias, llegar 
a la reflexión de cuánto hemos avanzados, para sentirnos más 
hermanados. Y en un acto de plena justicia, reconocerlo como el 
cimarrón mayor, y otorgarle la fraternal ovación.

4 Texto leído en el Teatro Nacional de la Casa de la Cultura, en los funerales 
de Juan García. 
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 “Quiero ser yo el que digo cómo me llamo”

Richard Garcés Sanclemente (diácono)

La búsqueda incesante de su identidad y la de su pueblo 
llevo al maestro a identificarse con la defensa del territorio, lugar 
donde se lucha, donde el negro se reconoce como tal, donde se 
toma decisión de sí mismo, lugar bendito donde entramos en 
armonía con el Creador, por medio de la religiosidad.

Solo en el “territorio” puedo preguntarme ¿qué soy? ¿quién 
soy? Y viene un hermano sabio y talentoso desde la periferia (El 
Cuerval) a encontrarse con su pueblo para poner cada día el con-
tador de la investigación a cero, y ayudarnos a descifrar tantos 
enigmas e interrogantes, viene a colocar un rayito de luz en la 
oscuridad del asalto al territorio; que hoy muy dolorido manifies-
to, con la complicidad de muchos de los nuestros, que vendieron 
sus conciencias a cambio de la entrega criminal de ese territorio.

Hago remembranza de esta etapa de Juan García, ya que 
fue el momento histórico donde estuve más cerca de él, acom-
pañándolo en charlas, encuentros, escuela de liderazgo y otros 
momentos que nos ayudaban a todos a apropiarnos del proceso y 
a identificarnos como pueblo negro en defensa del territorio.

Juan, durante su largo periodo como investigador y socia-
lizador de la esencia de la negritud, nos enseñó a afrontar la 
vida con mucho ánimo y liberalidad, sin agachar la cabeza, con 
dignidad, ya que el pueblo negro no le ha quitado nada a nadie, 
al contrario es nuestro pueblo que ha aportado positivamente 
a la construcción de la historia de nuestro país, aunque eso no 
se refleje de manera clara y contundente, al fin de cuentas, es a 
nuestro pueblo que le han quitado su identidad, su dignidad, su 
territorio. Y nosotros cobardemente nos hemos dejado vilipendiar 
algo sagrado como es la territorialidad.

Que la partida al paraíso del hermano Juan, sirva para que 
el pueblo negro encuentre nuevamente la llave de su casa, que la 
ha perdido, la ha vendido, y pueda entrar en sí mismo, generar 
los cambios profundos desde dentro, no esperar que de fuera nos 
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solucionen los problemas. “Si quieres cambiar al mundo cambia 
tu primero” tengamos la capacidad de entrar en nosotros para 
evaluar el proceso y de esta manera tomar la posta con valentía y 
profetismo, este es el legado que nos deja Juan García.

Queridos amigos, déjenme decirles, que Juan no ha muerto, 
y no ha muerto por que es deber de todos los que lo conocimos 
poner en práctica su ideal, su sabiduría ancestral conservacionis-
ta, su forma de vida, su empeño por la investigación y todas esas 
cualidades preciosas que hacían del hermano mayor una persona 
especial. Sólo así lo resucitaremos, lo mantendremos siempre vivo 
como un recuerdo imperecedero, recuerdo que es la levadura que 
fermentara la masa del pueblo negro, para así convertirnos en 
comunidades dignas, respetuosas de la creación de Dios y cons-
tructores de paz.

Quiero terminar diciendo que la vida es un caminar, un 
recorrido, un itinerario, una historia. Toda la vida de Juan fue una 
peregrinación junto a su pueblo, un drama de amor, de relación 
personal con las comunidades… una gran pedagogía, no por la 
progresiva acumulación de datos, sino por la vivencia y experien-
cia de juan en las comunidades. Actitud profundamente espiritual 
que le permitió identificarse con su pueblo. “De alguna manera 
hay que perderlo todo, para encontrarlo todo”.
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El poder cimarrónico

Ibsen Hernández Valencia
Hijo de Nicolasa y Lisandro

Los abuelos entendían el poder como la fuerza motora que 
es impulsada por la voluntad y el respaldo colectivo. Esto significa 
que ejercer el poder es hacer la voluntad del pueblo, porque es 
donde reside la sabiduría popular, donde los anhelos y las aspira-
ciones de los hombres y las mujeres se expresan en creatividad y 
en las forma de hacer y rehacer las cosas. Los abuelos nos ense-
ñaron que la voluntad es soberanía cultural, y eso implica todo lo 
bueno que la comunidad crea y recrea; por lo tanto, cada pueblo 
tiene una razón de vida distinta, donde la filosofía ancestral es el 
modo de interpretar la realidad, cuando liberamos el cuerpo de 
las ataduras del sistema y a la mente la dejamos volar con inde-
pendencia, estamos agregando valor a la vida que, entre cantos y 
bailes, estamos adicionando entusiasmo y alegría por vivir, para 
construir escenarios de libertad. 

La diáspora africana en las Américas está dando origen a 
un pensamiento cimarrónico, y ese movimiento se fundamenta 
en la voluntad que tuvieron los abuelos para superar la muer-
te. La construcción de los palenques libertarios, se basó en los 
pensamientos de hombres y mujeres fugitivos, materializados en 
espacios de reconstrucción de la cultura y de la vida. Los palen-
ques fueron pueblos, laboratorios y paraísos de vida; estos espacios 
mágicos transformaron en palanqueras y palanqueros mayores a 
las/os abuelas y abuelos, a estos aprendices y conductores de pro-
yectos de vida, de deseos y voluntades colectivas.

Hoy, Juan García nos convoca a repensar la existencia, la 
naturaleza, y la sociedad. El obrero del proceso decía: “el accionar 
del Estado es perverso por lo tanto, ¿cuál es la razón de su existen-
cia?, sí unos hombres y mujeres están delante gozando de todos 
los beneficios y de los derechos humanos, y por lo contrario, otros 
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detrás sin derechos sin ninguna posibilidad de superar la situación 
de pobreza y marginalidad”.

El abuelo Zenón nos decía: 

Este Estado nació después de que fuimos secuestrados y 
esclavizados en estas tierras, nosotros fuimos primero y 
participamos activamente en los procesos libertarios para dar 
origen a su nacimiento como Estado. Trabajaron duro, sin 
paga y en nombre del progreso fueron mutilados y asesinados. 
Esta entelequia llamada Ecuador nos sigue mirando a través 
de un cristal, aún no toma la decisión de reparar para sanar 
las heridas causadas y ponerse frente a frente a nosotros, 
asumir su responsabilidad y hacer del Ecuador, una verdadera 
comunidad social, la cual, organizada políticamente, potencialice 
los territorios, estructurando órganos de gobierno que sean 
propios, basados en nuestros procesos organizativos y que reflejen 
soberanía e independencia. Entonces remediar los daños causados 
a los hijos de los trabajadores esclavizados en la Colonia.

Es necesario reconocer en la esclavización que sufrieron los 
abuelos el “trabajo forzoso sin paga”, considerando a esa deuda 
como imprescriptible, de modo que el Estado ecuatoriano conta-
bilice el trabajo realizado sin paga, asuma la deuda y la pague, a 
través de políticas públicas a favor de los hijos descendientes de 
los esclavizados. Los palenques representaron y posesionaron la 
igualdad y la simetría social, rompieron con el machismo colonial, 
configuraron una sociedad distinta donde se reafirmó la existencia 
de la esperanza por una sociedad de iguales donde primaba el 
amor y el respeto por la vida y la naturaleza.

¿Dónde andaba Juan?, Juan García andaba transitando, de 
allá para acá, y de acá para allá, buscando mecanismos y nuevas 
formas de cómo descolonizar el pensamiento, para renovar y 
reinventar un nuevo conocimiento que nos de independencia, 
para desaprender y construir desde el lodo y el manglar, desde la 
piquigua y el guandal, desde nuestras propias realidades; lo cual 
dará paso a una filosofía que des construya el poder del otro, para 
la construcción de una epistemología propia que le devuelva a la 
sociedad una nueva forma de hacer y de concebir el poder.
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Esta sociedad excluyente y racista fue pensada y diseñada 
en y desde la esclavitud, donde unos seres humanos trabajaban 
para satisfacer los vicios y las avaricias de los esclavizadores. Se nos 
deshumanizó desde la cristiandad, con un Dios distante y sordo, 
omnipresente y omnipotente, era tal el poderío de su Dios que 
sus representantes en su nombre apoyaban todas las injusticias y 
crímenes que se cometieron a lo largo de la historia.

Esta forma conceptual y filosófica de la sociedad dominante 
de concebir a su Dios, fue el origen de la esclavitud y la exclu-
sión, que dio inicio al racismo epistémico, el cual fundamentó y 
deslegitimó la existencia del otro, para fortalecer sus aberraciones 
sociales. Esta lógica occidental y cristiana concibió y legítimo la 
presencia soberana del blanco occidental europeo y sus descen-
dientes, para disponer del destino delos explotados del sur. Ellos 
se creen los predestinados por la voluntad divina para calificar y 
descalificar, lo que es bueno, y lo que es malo. Ellos se creen due-
ños de la verdad, creen que están sobre el bien y el mal.

Los abuelos y las abuelas se encarnaron en Juan García, en 
Mamá Zolita y en tantos otros luchadores por la vida. Con entu-
siasmo en el movimiento y la palabra nos convocan a despertar 
y ser artífices de una nueva forma de ver e interpretar el mundo, 
que nos permita salvar al planeta, porque no solamente caerá el 
considerado ser dominante, sino, que nos llevara a todos al abismo 
en esta loca carrera por consumir. Es irreversible la destrucción 
del mundo si se los permitimos.

Esta sociedad capitalista, racista, machista y suicida cree 
que tiene el derecho a dominarlo todo, y que está sobre el resto de 
seres humanos, poniendo por delante sus privilegios y su soberbia. 
Por todo eso, se hace necesario establecer ideologías nuevas que 
rompan con el individualismo e impongan los deseos colectivos, 
donde el accionar del hombre dominante se vea obligado a ade-
cuarse a las voluntades colectivas, que no es otra cosa que la suma 
de miles de voluntades, sólo eso genera poder verdadero y trans-
forma sociedades.

El abuelo Zenón nos decía: podemos y debemos soñar sin 
miedo nuevas sociedades, si lo hicieron los abuelos cimarrones 
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creando los palenques, podemos nosotros pensar estructuras 
sociales que sean capaces de repensar los derechos humanos, 
para proteger la vida; por lo tanto necesitamos transformar a los 
excluidos en sujetos epistémicos, capaces de hacer lecturas de su 
entorno, y desde esas lecturas proponer cambios que tengan la 
aprobación consensuada de la comunidad, que es la única que le 
da el sello de aprobación y validación al poder. Por lo tanto nada 
debe escaparse a esa aprobación.

El sujeto excluido y oprimido, necesita renovarse concep-
tual y filosóficamente, eso implica hacer una construcción de su 
pensamiento, que a su vez impulse razonamientos críticos que le 
dé capacidad para observar y escuchar a los mayores, porque es 
en ellos dónde están los saberes, porque ellos tienen historias para 
tomar decisiones y transformar la realidad. Es imperativo dialogar 
con el pasado y ese pasado está en la voz de los abuelos.

Mientras más caminaba, más andaba Juan, y en su andar 
asumía con responsabilidad el encargo de los abuelos, y eso lo 
hacía inquieto, observador. Era un curioso incansable que escu-
driñaba cuentos, mitos, dichos, las trampas, el corral, las velas, y 
el telar. Ni cuenta se daba que él y su pueblo estaban avanzando, 
porque estaba tan concentrado en escuchar y aprender de los 
abuelos. Para Juan García era muy fácil interpretar la realidad y 
entender los principios ancestrales de la comunidad. ¡Cómo no va 
a ser fácil para él sí fue aprendiz del abuelo Zenón! Él supo escu-
char la voz de los mayores y aprendió a seguir las huellas dejadas 
por los cimarrones; las observó en el corral, en la catanga, en las 
balanzas, en las piedras, en los ríos, y en el mar. Juan García era 
incansable, buscaba en todos lados la verdad y la voluntad de su 
pueblo; fueron 500 años de construcción de este sistema capitalis-
ta, que no solamente se expresa en la economía y su arquitectura 
de la explotación, en la literatura, en la espiritualidad, sino que 
estén todo lo que vemos y tocamos.

Somos hijos de hombres y mujeres valientes que resistie-
ron al genocidio y rompieron las ataduras del poder, inventaron 
cuentos y mitos para ocultar sus luchas y las formas de proyectar 
la vida; cuidaron y protegieron los manglares y las montañas, 
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pintaron los cangrejos de azul como una expresión de rebeldía 
y de pasión por la vida. Liberarse del colonialismo es construir 
nuevos pensamientos desde nuestras realidades, dando paso a una 
filosofía que des construya el poder del otro, por la construcción 
de una epistemología propia que replantee el poder y que respete 
la voluntad diversa e intercultural del pueblo.





Voces que vienen de lejos

Por los caminos de la identidad del  
pueblo afroesmeraldeño

Lajones Bone
Mauro Overman

Desde los primeros registros de la llegada de los primeros 
negros a las costas de la provincia de a las Esmeraldas según 
(Cabello de Balboa, 1577) llegaron 17 negros y 6 negras a las pla-
yas de Portete, en el año de 1553, pero también otro negro llegó a 
la Bahía de San Mateo, este negro se llamaba Andrés Mangache, 
desde su llegada los negros fueron hostigados, desacreditados e 
invisibilizados por el poder esclavizador.

Frente a todos estos desajustes del poder por pretender por 
siglos mantener invisibilizado al pueblo afroesmeraldeño, es necesa-
rio presentar propuestas con la finalidad que no se vea que el pueblo 
afroesmeraldeño no tiene la capacidad de decidir sus derroteros.

No muchos se atreven a desafiar el orden establecido en 
una sociedad, unos por cobardía, otros porque sencillamente se 
han entregado al poder dominante, y es mucho más cómodo usu-
frutuar con el dolor y la tragedia humana; por siglos se ha llegado 
a decir y criticar a quienes osan en tratar de romper ese orden 
establecido, para ello se valen de argucias legales e ilegales con tal 
de mantener su estatus quo.

Es importante destacar entonces quienes rompiendo todos esos 
esquemas mantuvieron su firme convicción de imponer otras formas 
de pensar y ver el mundo, luchando contra viento y marea contra ese 
sistema opresor y sistemático de ocultar lo evidente para mantener 
políticas perjudiciales para las aspiraciones de la mayoría de la socie-
dad, cabe mencionar que uno de los primeros datos registrados de 
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negro que se revelaron al sistema, data de La primera insurrección de 
esclavos negro, estallo en Santo Domingo el 26 de diciembre de 1522, 
en el ingenio azucarero del almirante y gobernador don Diego Colón 
(José Luciano Franco La Habana 1973), esto demuestra la capacidad 
de respuesta a las barbaries de los esclavizadores.

Dentro de este esquema de los diferentes, por así llamarlos, 
podemos mencionar a un gran hombre como lo fue Juan Gar-
cía Salazar, nació en el Cuerval zona norte de la provincia de 
Esmeraldas, allá por los años de 1944; de padre español que vino 
escapándose de la guerra franquista y madre negra esmeraldeña, 
Juan desde muy pequeño fue criado por sus abuelos maternos, 
de los que poco a poco fue aprendiendo las tradiciones de sus 
mayores, los mismos que día a día le inculcaron valores que más 
tarde fueran dando esa carga identitaria que de allí en adelante 
fuera madurando e interiorizándose para luego convertirse en 
uno de los mayores defensores e investigadores de la tradición del 
pueblo afro esmeraldeño, en su juventud Juan comenzó su inquie-
tud por las expresiones culturales del pueblo negro como hasta la 
época había sido reconocido por las esferas del poder dominante, 
emprendió la difícil tarea de comenzar a plasmar cosas que le 
llamaban mucho la atención, lo que le dio la oportunidad de 
ser apadrinado por miembros de la iglesia católica donde tuvo 
la oportunidad de obtener una beca para estudiar en los EEUU 
llegando a obtener el título de Historiador en la Universidad de 
Johns Hopkins University, en ese país del norte. Luego de obtener 
el título vuelve a Ecuador.

García no es uno de los personajes que buscó ganar dinero 
con un título académico, más bien con los conocimientos adquiri-
dos quiso ponerlos a disposición de su gente, para ello volvió a la 
tierra donde nació, vestido siempre con un jean, camiseta, y lonas, 
junto a una mochila en la cual siempre llevaba una grabadora, 
libreta de apuntes y un esfero. Comenzó a recorrer la provincia 
de Esmeraldas, porque se había trazado la misión de rescatar la 
tradición orar del pueblo afrodescendiente. Fue así como logró 
grabar más de tres mil horas de audio y unos mil trecientos trein-
ta escritos que quedan como fiel testigo de sus obras y el arduo 
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trabajo y dedicación que le dio a valorar las expresiones de la 
cultura del pueblo afro esmeraldeño, además de haber trabajado 
por la valoración de las expresiones del pueblo afro esmeraldeño, 
también estuvo atento para ayudar a los hermanos afro imbabu-
reños, especialmente de los afro-choteños, donde realizó trabajos 
sobre sus tradiciones, como también a los hermanos de Tumaco 
en Colombia e investigaciones en la gran madre patria África. 

Una de las grandes virtudes de Juan fue la humildad con 
la que realizaba sus trabajos investigativos, siempre manifestaba 
que los conocimientos siempre deben ser para compartirlo con los 
demás, manifestaba que si un conocimiento se quedaba solo con 
quien lo había investigado entonces de qué valía, por esa razón 
siempre que alguien necesitaba algún documento él siempre estaba 
presto a cederlo sin ningún miramiento o requerimiento económi-
co; en el año 2009 Juan García junto con un grupo de amigos se 
realizó un proyecto para recuperar la tradición oral de la provincia 
de Esmeraldas, donde tuve la oportunidad de conocerlo y com-
partir experiencia del trabajo que el por años se había dedicado 
a recopilar y valorizar, de los trabajos realizados por Juan existen 
muchos y muy importantes, hay trabajos sobre los mitos, ritos y 
rituales, los cuentos tradicionales, reales de mina, los territorios, casi 
todos sus trabajos estuvieron orientados a expresiones del pueblo 
afro ecuatoriano es decir que Juan García fue un ferviente defensor 
de esta etnia, por lo cual se convirtió en un verdadero cultor de los 
afrodescendientes, dentro del campo investigativo. 

En el ámbito de la investigación escribió alrededor de trein-
ta libros cada uno de ellos enfocados a la cultura del pueblo afro-
ecuatoriano, de los cuales voy a hacer una breve crítica a una de 
sus últimas obras cuyo título es: Pensar Sembrando/Sembrar Pensando 
con el Abuelo Zenón. Esta obra describe o enfoca, todo lo aprendido 
de sus ancestros y pone como guía tanto espiritual como cultural 
al abuelo Zenón, pero ¿quién era el abuelo Zenón?

Este personaje en el que gira todo el pensamiento de Juan 
García, fue su abuelo materno, quien le inculcó todos los saberes 
y sentimientos culturales, fue quien le hizo crear y recrear con-
ciencia de los saberes del pueblo afrodescendiente, en una de sus 
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consejos Zenón manifestaba que: “el anciano/na escogía entre sus 
descendientes a la persona que consideraba más obediente y res-
petuosa de la tradición para que cumpla este encargo”, pero ¿cuál 
era el encargo que debía cumplir la persona elegida, y por qué lo 
hacían así los mayores?, dentro de los aspectos de la tradición oral 
existía encargos de los saberes y quienes eran los guardianes de 
estos saberes debían de transmitirlos de generación en generación, 
pero como se ha manifestado anteriormente los elegidos debían 
cumplir con el encargo de forma estricta, pero no como un acto de 
cumplimiento u obligación simple, más bien era tan profundo la 
identidad que tenía esta persona elegida que los mayores estaban 
seguros que iba a continuar su legado. 

Es así como el abuelo Zenón no se equivocó al delegar a 
Juan todos sus conocimientos culturales, cuando Juan habla del 
otro lado de la raya se refiere a un imaginario de lo profundo 
de lo más intrínseco de la identidad que aún se mantiene con 
los hermanos que viven actualmente en Tumaco, hoy República 
de Colombia; hay que manifestar que los afrodescendientes que 
viven en la costa pacífica desde lo que es el Choco Colombia, 
hasta el norte de Esmeraldas en Ecuador mantienen un aspecto 
cultural similar por cuanto en los reales de mina los esclavizados 
eran trasladados desde el Choco pasando por Barbacoas, Patia, 
hasta llegar a Wimbí, Cachabi y Playa de Oro en lo que hoy es 
Ecuador, por tal razón las vivencias de creaciones y recreaciones 
culturales son idénticas; es por ese motivo que los afrodescendien-
tes no consideran que esa línea imaginaría que divide al Ecuador 
con Colombia para los afrodescendientes no existe porque lo iden-
titario se impone a una simple línea política que no ha logrado 
separarlos culturalmente, como lo manifiesta Juan en sus escritos, 
la gente lo lleva guardado en la cabeza es decir es un siembra cul-
tural como le enseño el abuelo Zenón, y al parecer esas semillas 
han caído en tierra fértil, porque a pesar que desde la época de la 
esclavitud les fue prohibido cualquier forma propia de expresarse 
culturalmente, nunca el poder dominante logro desarraigar los 
sentimientos de la cultura, y es allí donde Juan García va des-
cribiendo y fortaleciendo todo esos vínculos de generosidad de 
respeto y amor por la madre tierra.
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Relación nieto-abuelo

De acuerdo con lo manifestado por Juan, la relación de 
parentesco fue muy profunda por cuanto en todos sus consejos de 
mayor siempre relaciona sus respetos a abuelo Zenón a tal pun-
to que todas sus apreciaciones de respeto y revalorización están 
encaminadas a unas enseñanzas recibidas por este abuelo que 
a través de todo el ciclo investigativo siempre trato de seguir las 
enseñanzas, para que otros tomaran algún día esa posta, y así no 
dejar morir la tradición oral que está fuertemente amenazada por 
la transculturización que se está viviendo en estos tiempos.

Ahora que sabemos sobre el abuelo Zenón y cómo va 
tomando vida a través del diario trajinar de Juan García, él mani-
fiesta que en 1996 en un taller es donde comienza a tomar vida el 
abuelo Zenón, a través de las historias contadas por Juan, es decir 
que Juan reencarna al abuelo Zenón y este cuenta que Zenón era 
hija directo de africanos que fueron traídos a trabajar en las minas 
de Playa de Oro, Zenón un hombre sencillo pero con mucha 
sapiencia y respeto por sus orígenes, por esta razón fue acumu-
lando conocimientos y cada día poniéndolas en práctica, más aun 
cultivándolas y sembrándolas en las mentes de los otros hermanos 
para que estos saberes no murieran, es de allí que Juan recibe sus 
primeras siembras como él las denomina.

Cundo Juan dice sobre las siembras en los territorios ances-
trales, nos está diciendo que uno de los aspectos más importantes 
para el desarrollo de la identidad, es el territorio, porque manifies-
ta que sin territorio no se puede construir identidad. 

Viéndolo así, entonces, el territorio es el espacio donde las 
sociedades pueden ejercer o estructurar una jerarquía social para 
poder madurar y fortalecer una identidad, de allí la importancia 
de la defensa de los territorios.

Si los territorios como lo manifiesta Juan permiten reencon-
trarse con la historia con la vida misma, es necesario entonces la 
defensa de los territorios del norte de Esmeraldas, porque es allí 
donde se encuentra la cosmovisión del pueblo afro esmeraldeño, es 
decir que en estos territorios fue donde el esclavizado vino a recons-
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truir su identidad después de haber sido arrancado de sus pueblos 
natales como manifiesta en sus análisis, el estudio del territorio que 
Juan hace es muy profundo, indica sobre los espacios territoriales 
que los Cimarrones construyeron en el Ecuador y especialmente 
en Esmeraldas, más que hombres y mujeres escapados del proceso 
esclavizador, tiene que ser visto y entendido como espacios territo-
riales construidos para la resistencia. Visto desde el punto de vista, 
lo que manifiesta Juan es muy comprensible que en este análisis 
está llevando a reconstruir o a desprender la historia escrita por el 
poder dominante como siempre lo manifestaba, dentro del aspecto 
de resistencia podemos manifestar que lo que los Cimarrones hicie-
ron fue romper los esquemas establecidos en el poder y valorar sus 
derechos de igualdad de derechos que poseían y que habían sido 
negados de forma arbitraria e injusta, porque el poder siempre los 
había visto como simples salvajes, como lo manifiesta Julio Estu-
piñán Tello, citando a Siesa de león, el cual manifiesta: no tenían 
pueblos ni casa, Vivian en huecos de arbólese las montañas. Es así 
como desde la época de la colonia se ha visto a los negros o afrodes-
cendientes por el poder (Estupiñán, 1983). 

La visión que Juan tenía sobre los territorios ancestrales, 
manifiesta que no tiene el mismo significado la tierra para el Esta-
do que para los pueblos ancestrales, mientras que para el Estado 
es un bien de consumo, para los pueblos ancestrales la tierra for-
ma parte de la misma vida, es el espacio donde se crea y recrea la 
identidad de los pueblos.

Mientras que la tierra para el poder dominante significa la 
oportunidad de obtener ingresos económicos y placenteros, para 
los pueblos ancestrales comenzaba por el respeto de solo coger lo 
necesario para vivir y esos territorios siempre son de propiedad 
colectiva por lo que todos están en la obligación de defender y 
respetar, porque decían que si abusaban de las bondades de la 
tierra esta podría quedar desnuda, no así los del poder dominante 
solo piensan en usufructuar de una forma despiadada y una vez 
despojada de los recursos estos tienden a abandonarla o reempla-
zar con productos que nunca la madre tierra había parido, esto 
causa daños es así como va muriendo la madre tierra en manos de 
quienes no la entienden o no la quieren.
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Descripción sobre la diáspora

Más adelante el maestro habla de la diáspora, y manifiesta 
nuevamente reencarnando al abuelo Zenón:

Cuando un pueblo pierde la tradición de usar, manejar los dones 
que ofrece la montaña madre y sobre todo cuando pierde el 
derecho sobre la propiedad de sus territorios ancestrales, los que 
más pierden son las nuevas generaciones, porque no tienen los 
espacios culturales para aprender sobre la tradición y no tienen 
los materiales para poner en práctica su cultura (García citando 
al abuelo Zenón 2017).

Este pensamiento ancestral pone la madre tierra como eje 
central del desarrollo de la sociedad es decir nada se debe hacer 
que afecte el equilibrio de la madre tierra porque todo aquello que 
se haga en contra de ella esto reflejara a las futuras generaciones, 
más aun si la diáspora que aplicaron en estos territorios fue más 
cruel y despiadada que en los territorios del norte de lo que hoy 
se conoce como América por cuanto en estas tierras se desinte-
gro totalmente a las familias, cuando hijos eran arrancado de los 
brazos de sus madres para ser vendidos a amos tan lejanos que 
muchos nunca se pudieron reencontrar, esposas que perdían a sus 
esposos, hermanos a sus hermanas; es decir que la crueldad del 
esclavizador no tuvo límites para separar y desarraigar el núcleo 
de las sociedades de los pueblos ancestrales africanos, todos estos 
ultrajes tuvieron que pasar nuestros ancestros, y así aun cultivaron 
ese acervo cultural al que debemos honrar y respetar. 

Cuando Juan habla de la gran comarca no solo se refiere a 
territorio es la forma diferente de ver la vida que engloba todo lo 
concerniente al ser humano, desde la misma concepción de la vida 
y el respeto a la naturaleza en donde el pueblo afroesmeraldeño 
mas allá de las leyes del poder, pone sus esperanza en el equilibrio 
que debe mantener con la madre tierra y además siente preocu-
pación, a tal punto de dar propuestas para enmendar el daño que 
se ha causado el poder dominante a la madre tierra, la defensa del 
territorio es en respuesta a la desazón que está viviendo el pueblo 
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afroesmeraldeño por políticas erradas o mal intencionadas de los 
administradores del poder de turno.

Cuando los pueblos ancestrales que fueron traídos en con-
tra de su voluntad a estas tierras a servir a quienes no conocían 
ni querían servir, pero que los designios de la vida así lo marco, 
aprendieron a continuar con su predisposición de rehacer sus 
vidas y vivir en armonía, a pesar de ser de diferentes etnias en su 
natal África, es de manifestar que en África existen hasta el día 
de hoy alrededor de cinco mil pueblos originarios, cada uno con 
estructura de desarrollo acorde a necesidades específicas.

Esa relación fue trasladada a su nueva casa lo que hoy se 
conoce como América y algo importante en este infortunio surgió 
algo que ha identificado al pueblo afroesmeraldeño la solidaridad 
es decir que este gesto viene desde lo más profundo de los pueblos 
originarios africanos y se mantiene hasta nuestros días. 

El no reconocimiento de lo aportado

Como lo manifiesta Juan “los afrodescendientes a pesar 
de haber dado mucho para el desarrollo de esta nación seguimos 
pobres económicamente, pero muy ricos en cultura y mucha dig-
nidad”. Así mismo manifiesta la vida simple que llevaban era una 
vida de dar y recibir y eso es el legado que el maestro ha dejado 
a las futuras generaciones en el saber y hacer cultural, va desglo-
sando las vicisitudes por la que estuvo que pasar el pueblo afrodes-
cendiente después de la mal llamada manumisión de los esclavos, 
porque en la manumisión el que salió ganado como siempre fue 
el esclavizador, a este se le pago hasta el último centavo por cada 
uno de los esclavo que había humillado, vilipendiado, explotado 
al esclavizado; es decir le pagaron por haber destruido a un ser 
humano que cometió el pecado de ser diferente en el color de piel 
y con otras costumbres. 

Por esa razón el maestro Juan insiste en el desprender para 
reaprender, de reescribir la historia que sea contada casa adentro 
como en todos sus comentarios insiste, es como un grito deses-
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perado para que las futuras generaciones tomen la posta como 
siempre lo manifestaba.

Cuando en la crítica de los estudiosos entre comillas como 
solía decir, manifestaba que los estudiosos definían al pueblo 
afrodescendiente y justificaban el subdesarrollo porque el pueblo 
afroesmeraldeño es un pueblo recolector, pero el maestro contra-
pone esa definición al afirmar que lo que se recolecta es algo que 
no tiene dueño y que en esta gran comarca todo tiene dueño, que 
más bien se debería decir es apañar por lo tanto estas definiciones 
solo contribuyen a la negación que sistemáticamente hemos sido 
sometidos por el poder, para el pueblo afro esmeraldeño, lo de 
apañar es ir aprovechando lo que la madre naturaleza les entrega 
por ese cuidado que se ha tenido sobre ella, entonces Juan rechaza 
esa imposición que se ha impuesto desde afuera como negación de 
lo otro, todo estos aportes realizados por García deben ser anali-
zados y repensados por el pueblo afroesmeraldeño, como forma 
de resistencia para que el poder del Estado se sensibilice y den el 
reconocimiento que como pueblo este grupo humano merece por 
los aportes brindados en cada una de las etapas de la construcción 
de la casa-nación como la denomina el maestro Juan. 

Dentro de la categoría de identidad y ancestro el maestro 
Juan reencarnando al abuelo Zenón dice “la cultura nace como 
resultado de lo que se guarda en el corazón y en el alma de la 
comunidad, y de un pueblo, todo saber y hacer que se usa como 
práctica diaria para vivir y morir. Es un continuo crear y recrear 
para cumplir con el encargo de los ancestros de seguir siendo 
diferentes”. Para García, identidad es el sentimiento más intrín-
seco que debe guardar la comunidad tanto de sus valoraciones 
materiales como inmateriales, además la forma que perduren, es 
a través de la tradición oral, porque según él, es la manera más 
pura de preservar los sentimientos de un pueblo, es por eso que el 
mensaje del maestro siempre es, desaprender lo aprendido desde 
lo colonialidad, para valorizar estos saberes por el que por toda 
su vida lucho, para siempre mantener vivas las tradiciones, y las 
futuras generaciones tengan la oportunidad de conocer sus raíces 
y puedan ellos también tener una verdadera identidad.
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Critica también la forma de cómo hemos sido vistos por 
los otros, sin valorar lo que somos, ya que ellos nos dicen lo que 
somos, que nosotros no sentimos lo que ellos dicen que somos, 
es hora de retomar la tradición oral para sentir lo que realmente 
nosotros sentimos que somos, y no seguir viéndonos como lo que 
ellos dicen que somos. 

Dentro de la identidad cultural el investigador busca una 
respuesta dentro del marco de la resistencia y dice: “la resistencia 
a lo que se impone desde el poder y la sociedad dominante, es 
el único camino”. El pueblo afroesmeraldeño no ha aceptado 
ni acepta las formas de dominaciones que el poder ha impuesto 
y frente a ello conmina al pueblo afroesmeraldeño a resistir, la 
única forma de resistencia es valorizando la identidad cultural del 
pueblo afroecuatoriano en general y el esmeraldeño en particu-
lar, además dice que uno de los mayores iconos de la resistencia 
debe ser la recuperación del territorio, porque manifiesta que sin 
territorio no puede fortalecerse los hilos identitarios de un pueblo, 
sus escritos son como un verdadero grito desesperado para que el 
pueblo afroecuatoriano despierte de ese letargo al que por siglos 
ha sido sometido por el poder dominante, manifiesta la necesidad 
de comenzar a valorar cada una de las expresiones de la cultura 
de los pueblos que fueron traídos en contra de su voluntad a estas 
tierras que los acogió y más tarde aceptaron como su nuevo hogar, 
valorizar cada tradición, tanto la música, canto, poesía, que guar-
daron celosamente en la memoria colectiva los ancestros, entonces 
porque olvidar todo estos conocimientos que tanto sacrificio costo 
a los esclavizados, como manifesté anteriormente la preocupación 
de Juan fue ante los constantes embates de la transculturización, 
todo los secretos de los mayores pronto quedaran en el olvido y 
para eso hay que hacer algo, es un legado que está vivo que toca 
a quienes seguimos por la senda de la vida.

Ese no reconocimiento ha quedado en el olvido, pero es 
importante agregar que la identidad de los afrodescendientes 
trascendió fronteras hasta lo inimaginable, como lo manifiesta 
la investigadora María del Carmen Borrego. Cuando estos eran 
empleados en casa:
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…el negro se utilizaba principalmente en las caballerizas o en 
el huerto (en caso de conventos), y las negras para las faenas 
domésticas, … la negra que actuó como ama de cría de los 
criollos recién nacidos … le infundieron rasgos de su cultura, 
principalmente su mitología y su folklor, a través de canciones y 
cuentos (Borrego, 1973).

Es por esta razón que muchos criollos después de haber sido 
influenciados por las tradiciones de los esclavizados, tomaron par-
te activa en los movimientos independentistas de toda América, 
tenemos casos muy relevantes como el libertador Simón Bolívar, 
sabemos que su nana fue una negra llamada Hipólita, la cultura 
de los esclavizados fue una práctica muy cadenciosa en el caso de 
los esclavos que trabajaban en casa de los esclavizadores, pero que 
a la larga rindió sus frutos. No se diga de los cimarrones en sus 
palenques, los cuales pudieron reconstruir su cultura de una forma 
libre, a pesar de las dificultades por la diáspora que sufrieron, este 
fenómeno se dio en todo lo que hoy se conoce como América y 
Esmeraldas no fue la excepción, en este territorio tanto en el cam-
po como en la ciudad el apoyo entre esclavizados y cimarrones fue 
muy dinámica, manteniendo así una armonía de hermandad para 
lograr mantener viva la llama de su cultura. 

El coraje del cimarrón y sus palenques

Si en la cultura del pueblo afroesmeraldeño uno de sus 
iconos es la cimarronaje, que ejemplifico e identifico a los esclavi-
zados que marcaron un hito en el rompimiento de los esquemas 
de establecidos por el poder dominante, y demostrando ese tem-
ple del lema que más tarde fue plasmado por Quiñonez George 
cuando realizó el escudo de la provincia de Esmeraldas, con su 
frase simbólica “Libres por rebelde y por rebelde grandes” quedó 
entonces grabada en cada uno de los hijos de los afroesmeraldeños 
que somos el producto de ese puñado de valientes que desafío al 
sistema, ese ejemplo de valentía y resistencia que realizaron los 
cimarrones y cimarronas de aquella época se viene replicando en 
el día a día del pueblo afroesmeraldeño, según lo dice Juan que los 
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palenques de la provincia de las Esmeraldas existieron en diferen-
tes puntos del territorio de lo que hoy se conoce como Esmeraldas 
estaban ubicados en Portete, Viche, Dobe, Tabuche, Cachabi. 

En estos sitios fueron donde los cimarrones tuvieron la 
oportunidad de fortalecer esa fuerza identitaria que ha identifica-
do al pueblo afroesmeraldeño, pero que también en estos lugares 
deben ser considerados como un lugar de respeto y valoración por 
todo el engranaje sistemático, por la construcción de un sistema 
contrapuesto a lo establecido por el poder, es decir que hay que 
hacer un análisis profundo de como se pudo crear un sistema de 
resistencia y gobernanza al mismo tiempo, se pudo establecer en 
los palenque ese sistema prohibitivo al que desafío porque mante-
nía ese ideal de ser igual a los demás, pero estos espacios también 
se convirtieron en sitios de negociación con otros poderes tanto de 
piratas y corsarios; e incluso con los mismos esclavizadores, queda 
claro entonces que los palenques fueron reductos de pequeños 
estados establecidos con la capacidad suficientes de decidir tanto 
en lo político, militar y económico de esas micro-sociedades, la 
pregunta es ¿Qué hubiese sido si estos pequeños micro gobiernos 
se los hubiese dejado desarrollar?, ¿Estaríamos frente a modelos 
diferentes de administrar una sociedad?, toca entonces comenzar 
a valorizar todos estos aspectos que han quedado evidenciados 
por el maestro Juan García para profundizar la construcción de 
un modelo que apunte a satisfacer un buen vivir para el pueblo 
afroesmeraldeño.

En el análisis de García describe como coexistía la relación 
indígena-negro, como estos habían llegado a un compromiso de 
subsistencia frente al peligro inminente de los esclavizadores del 
cual los indios también tenían conocimiento, es así como Juan cita 
las diferentes expediciones para tratar de apoderarse de los recur-
sos que los invasores ambicionaban, pero que, por las alianzas 
realizadas por los negros con los indios, siempre fue un dolor que 
cabeza para los conquistadores, mostrando así una férrea resisten-
cia a la que nunca renunciaron. 

Para el poder siempre fue indispensable mantener una 
estructura de dominio, para esto busco por todos los medios posi-
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bles de desestabilizar las organizaciones, y ataco principalmente 
al aspecto cultural, pretendieron por todos los medios de borrar 
los aspectos simbólicos, esta fue una de las luchas más fuertes del 
pueblo afrodescendiente por mantener vivo ese fuego de identidad 
que lo pudo guardar gracias a la tradición oral.

Si la cultura nace del corazón y en el espíritu como lo mani-
festara el abuelo Zenón, entonces el maestro Juan dice, citando a 
Aime Cesaire …toda obra de hombre o mujer, todo movimiento 
de la naturaleza se basa en la palabra. La jerarquía de los hom-
bres y mujeres se establece según la fuerza de la palabra, el ser 
humano ejerce su dominio en las cosas de este mundo por la 
magia de la misma, y toda magia es magia de la palabra (García 
citando a Cesaire, 2017, p. 117). Entonces por esa razón nuestros 
ancestros tenían a la palabra como fuente de verdad absoluta, 
que sirvió para alcanzar un equilibrio en las sociedades, por los 
tiempos ancestrales el ser humano no necesitaba firmar un papel 
para cumplir con sus responsabilidades, es el hombre blanco el 
que comenzó a desconfiar de la palabra, por esa razón comenzó 
a firmar papel porque nunca confiaron entre ellos, lo que no paso 
con nuestros ancestros.

Frente a la interculturalidad él hace una clara reflexión de 
cómo nos siguen viendo los otros frente a nosotros, mientras que 
para ello sus expresiones es cultura, lo nuestro es folclor, es decir 
que la subvaloración es constante de una forma sistemática para 
ellos fortalecer su hegemonía de poder y nuestro pueblo subyuga-
do a la dominación, hace una clara definición de lo que significa 
pluriculturalidad y multiculturalidad, manifiesta que, estas son 
realidades vivas y sentidas y vividas, mientras que intercultura-
lidad no tiene cuerpo, es decir que no tiene vida está muerta es 
algo que no se lo vive ni se lo siente, por lo que la interculturalidad 
no puede ser una expresión que la desee o haya sido creada por 
el pueblo afrodescendiente, más bien es creación del poder para 
crear confusión frente a lo evidente. 

En cuanto a los mitos y ritos, Juan dice que: como parte de 
la cosmovisión del pueblo afroesmeraldeño, los ritos fueron for-
mando y fortaleciendo su identidad y los mitos es parte intrínseca 
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de su cosmovisión, sirvió para educar a los niños, para mantener 
una sociedad en equilibrio, una sociedad que respete y cumpla, 
una sociedad que viva y deje vivir en paz y armonía. 

En este trabajo Juan hace un recuento de los datos histó-
ricos de quienes antecedieron y lucharon por darnos libertad, 
como el ejemplo claro de Haití, donde los esclavizados pusieron 
un pare a los abusos y atrocidades del esclavizador, llegando hacer 
conciencia y luchar por la libertad para tener una plena libertad 
del dominio esclavizador, uno de sus líderes Makndal que a pesar 
de haber sufrido un accidente en el cual perdió parte de sus extre-
midades, esto no fue impedimento para continuar ayudando a sus 
hermanos en el ideal de encontrar la libertad, libertad que al final 
del camino le fue otorgada.

Juan hace énfasis, en uno de los mayores problemas que el 
pueblo afrodescendiente tiene es la desterritorialización, partien-
do en lo que hoy se conoce como Esmeraldas, los esclavizados, 
haciendo un gran esfuerzo, lograron comprar grandes extensio-
nes de tierra para poder gobernarse y desarrollar su identidad, 
es así como se organizan y compran una extensión de cien mil 
hectáreas, formando una comuna conocida como Cayapa-Río 
Santiago, y también las minas de playa de Oro, dando lugar así a 
uno de los primeros territorios cuyos propietarios legalmente, eran 
los negros de acuerdo a lo establecido por el poder, pero desgra-
ciadamente estas extensiones de tierra han sido cercenadas poco a 
poco, quedando en la actualidad un 30% del total de ella.

Cómo fortalecer la cultura

Como lo manifestara Juan, “no hay cultura sin tierra”, por 
ende, donde se forma la cultura es en el territorio, entonces hay 
que defender la tierra si deseamos fortalecer la cultura, el abuelo 
Zenón iba más allá, al manifestar que: “placenta y ombligo se 
siembran sobre la tierra”, es por esa razón que el afrodescendiente 
siempre está ligado a esa tierra es parte intrínseca de ella, por eso 
debe de defenderla y respetarla. 

Una de las partes más tristes del pensar y repensar de 
Juan, es como cada día van desapareciendo los bosques, se secan 
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los ríos, escasean los animales que es el sustento de la gente del 
campo, todo estos aspectos que embellecían y daban un colorido 
especial al norte de Esmeraldas, poco a poco se están diluyendo 
por la avaricia del poder, se ha establecido la idea de gano pierdes, 
mientras los que están despojando del territorio a los afrodescen-
dientes del norte de Esmeraldas para siembra de grandes exten-
siones de palma aceitera y explotación de minas de oro, el pueblo 
afrodescendiente otrora propietario de esas tierras, ahora muchos 
de ellos son los nuevos peones y esclavos modernos del supuesto 
desarrollo del país, cuáles han sido nuestras debilidades, no es que 
se trate de justificar, pero creo que una de las principales debilida-
des según lo escrito por Juan, radica en el desarraigo cultural del 
pueblo afrodescendiente, puesto que una vez desconocida nuestra 
heredad, no sentimos ni reaccionamos cuando otros están usur-
pando lo que es nuestro, más bien lo vemos como algo generoso y 
en muchas ocasiones justificamos el accionar de los que transgre-
den nuestros intereses.

Como reflexión final Juan invocando siempre al abuelo 
Zenón manifiesta: “los hijos/as de la diáspora africana en el 
Ecuador nunca hemos visto una acción política o social orientada 
a defender y fortalecer los derechos particulares del pueblo afro-
ecuatoriano”. Dicho esto, es una gran verdad, porque desde que 
llegaron los primeros esclavizados a lo que conocemos hoy como 
Ecuador, la lucha del poder por mantener su hegemonía a través 
de los articulados “constitucionales”, siempre ha sido favorecer 
a los que dominan, un ejemplo claro cuando en la manumisión 
de los esclavizados en el año de 1952, es Estado ecuatoriano 
indemnizó a cada uno de los esclavizadores, por golpear, matar y 
explotar a nuestros antepasados, para ello crearon leyes especiales 
que favorecieron a quienes además de cometer actos de barbarie, 
se llenaron los bolsillos producto del trabajo de los esclavizados, 
recién en la Constitución de 1998 aparecieron ciertos derechos 
del pueblo afrodescendiente y estos fueron ratificados y ampliados 
en la Constitución de 2008, pero estas leyes constitucionales al 
parecer están hechas en piedras puesto que solo son letras muer-
tas, ya van casi tres años desde la declaración del decenio por 
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parte de Naciones Unidas, siendo el Ecuador suscriptor de dichos 
reconocimientos y haber el Estado ecuatoriano dispuesto el cum-
plimiento de los tres ejes de la declaración los cuales son: Justicia, 
Reconocimiento, y Desarrollo, al parecer todo está quedando en 
letra muerta.
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Recordando a Juan García

Sabine Speiser 
Berlín

Recordando a Juan García significa para mí, volver atrás a 
los años ochenta, cuando por primera vez pisé tierra esmeraldeña, 
como turista primero y luego como investigadora y colaboradora 
encantada de la causa afro-esmeraldeña.

Era en estos años, por allá 82 o 83, cuando tuve el chance 
de encontrar a Juan, entonces en su museo en La Tolita- Pampa 
de Oro.

Un museo, no afro-esmeraldeño si no arqueológico que dio 
albergue a las vasijas y hallazgos, testigos de la cultura Tumaco-La 
Tolita en la isla. En estos años fue una acción hacia el futuro, 
apostando a los valores de la cultura, la historia, y del compartir 
de conocimientos.

Era novedoso abrir y mantener un museo en una cabaña 
en una isla, conocida ya en estos tiempos entre arqueólogos e 
historiadores, pero absolutamente desconocida entre el resto de 
la población, tanto la población inclinada a visitar muesos como 
población en cuya cotidianidad museos no ocupan un lugar 
relevante.

Era novedoso también porque en este entonces, la educa-
ción formal aun no estaba bien organizada en la provincia, por 
lo menos, no fuera de los cascos urbanos. De esta forma para la 
población de la Tolita, este museo ofreció una oportunidad de 
abrir el propio mundo hacia la historia de los pueblos indígenas 
que vivían en la isla antes de la población negra, y que consti-
tuyen una de las importantes raíces culturales e históricas de la 
población de la Costa del Pacífico sudamericano. Era novedoso 
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porque en este entonces recién iniciaron las estructuras de apoyo 
al trabajo cultural, actualmente conocidas. 

Así conocí a Juan García, quien personalmente me mostró 
su pequeño museo en una cabaña de esta isla encantada. Crear 
un museo en una cabaña es dar un lugar que refleja y que ofre-
ce raíces. Significa hacerse parte de estas raíces en el sentido de 
una continuidad interrumpida, no lineal compleja, no fácil, pero 
continuidad siempre. Articular con ello la propia cultura afro-es-
meraldeña de la Tolita fue la gran labor de esta pequeña cabaña 
museo de este entonces, a principios de los años 80.

Debo decir que al principio no entendí aquello del pequeño 
museo de vasijas de culturas indígenas Tumaco- La Tolita en La 
Tolita- Pampa de Oro, en este entonces como joven antropóloga 
completamente orientada a las culturas afro de la región. Con la 
distancia de los años y del espacio, puedo ver unas líneas impor-
tantes que Juan había visto y trabajado en este tiempo: hacerse 
parte, como pueblo afro, de un proceso histórico más complejo, 
más largo en tiempo y ofrecerse como los que respetan, cuidan y 
siguen estas culturas primarias, originarias de la isla.

El museo logró también que los pobladores —afro-es-
meraldeños en su mayoría—no vendan las vasijas y hallazgos 
arqueológicos, encontrados en las tierras de su isla. Vendiéndolas 
a turistas y comerciantes solo se lograba la pérdida del patrimonio. 
Más bien, con la fundación del pequeño museo, los pobladores 
las podían vender al Banco Central del Ecuador, entre otros, para 
establecer este museo mismo, en su isla, en el lugar de los indíge-
nas Tumaco-La Tolita de antaño, y por ende, para enriquecer su 
propio entorno. Gracias Juan por esta labor y esta lección.

Durante mi estadía en Esmeraldas entre los años 83 a 86 
tuve varias oportunidades más de volver a encontrarme con Juan 
García, discutir con él lo que encontré en las comunidades que él 
mucho antes ya había visitado, de los ritos que él mucho antes ya 
estaba registrando, de la música y la poesía que él hace muchos ya 
estaba documentando. 

Pero a veces es bueno volver al inicio de todo. Por eso les 
quise contar esta breve historia del museo. 
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¿Maestro u obrero?

Rafael Savoia MCCJ

Encontré a Juan en 1969 en la población de la Tola, cantón 
Eloy Alfaro, provincia de Esmeraldas. Alto y delgado, era como 
una figura extraña en el ambiente. La gente decía que enseñaba a 
los muchachos el abc, gratuitamente, sin pedir nada. Su presencia 
era valorada en un periodo en que no había clases. Como joven 
misionero llegado de Italia para trabajar en Latinoamérica, me 
vi gratamente sorprendido por la integridad y el entusiasmo que 
irradiaba Juan. Supe que era del Cuerval, un pueblito cercano 
ubicado en la orilla izquierda del río Santiago. 

Por lo general, los habitantes de los ríos Santiago, Cayapas 
y afluentes, bajaban hacia la costa: al sur para Esmeraldas y Gua-
yaquil, al norte para San Lorenzo y Colombia. A veces, ni siquiera 
la gente de un pueblito de abajo se iba al de arriba. Juan, a lo largo 
de su vida, hizo un proceso inverso. Se fue cada vez más arriba, no 
sólo a Borbón, sino también a Maldonado, La Concepción, Selva 
Alegre. Y se enamoró de Playa de Oro. Este es el último pueblo en 
las cabeceras del río Santiago donde deseaba ser sepultado, por-
que quería quedarse para siempre en las entrañas del territorio de 
su pueblo afro, por quien gastó todas las energías de su vida. Fue 
un proceso de enraizamiento progresivo, que le hizo profundizar 
en las comunidades negras del norte su estilo de vida, su cultura, 
sus tradiciones y sus valores ancestrales. Fue una recuperación de 
su ser ‘mulato’ y de un mundo casi desconocido.

Juan ha dado una importancia esencial a la oralidad del 
pueblo afro, en ese entonces poco valorada por los investigadores), 
dándole la misma relevancia que los escritos y otras formas de 
documentación. Al respecto escribe Ninfa Patiño en la biografía 
sobre Juan García:

Finalmente y ante todo (re)asumir el poder de la palabra frente a 
la palabra del poder, como instrumento insurgente, más allá de 
la palabra y la retórica, más bien de la acción, orientada hacia 
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la transformación, el cambio y la búsqueda de una verdadera 
democracia, pluralista y diversa.

Historia y tradiciones

Juan, el soñador de los años sesenta desprendido de intere-
ses personales, sin sueldo y sin ventajas sociopolíticas, fue entran-
do con respeto y amor en el alma de los habitantes de los ríos, 
en sus problemas de identidad y reconocimiento de su territorio, 
particularmente de la extensa comuna río Santiago-Cayapa. En 
la obra Pensar sembrando/Sembrar pensando con el Abuelo Zenón se dice:

La tradición enseña que el mundo de los ríos es parte del gran 
universo que forman los territorios ancestrales en los que hemos 
nacido y crecido como pueblos de origen africano, por eso, los 
ríos y sus aguas no se pueden entender sin los territorios y sin la 
cultura que vive en ese territorio (García, Walsh, 2016).

Para eso se puso a la búsqueda y a la escucha, sobre todo de 
los ancianos, para recuperar la historia y entender la cosmovisión 
de los pueblos de la selva y del agua, y el mundo de los cimarrones, 
para luego completarlo con la búsqueda en archivos y biblioteca, 
como relata en la obra citada:

La propuesta que nació en la resistencia de los cimarrones y 
las cimarronas, y el empeño de sus herederos y herederas de 
construir un proyecto de vida en los territorios colectivos del 
norte de Esmeraldas, tienen que ser la trinchera ideológica desde 
donde se organice la resistencia política contra los proyectos que 
los palmeros, madereros y mineros hoy quieren imponer sobre 
nuestro derecho territorial.

Y sigue:

Nuestros mayores vivieron en estas tierras por un poco más de 
cuatrocientos años, y nunca mataron ni un río, ni sepultaron 
una quebrada, pero llegaron los otros, los que vienen de la 
modernidad, los que dicen que saben, y en menos de diez 
años han matado muchos ríos, sepultado muchas quebradas 
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y despreciado muchas tradiciones de la cultura del que nunca 
mato un río: Sin los ríos y sus aguas, moriremos como pueblos 
de origen africano, porque nuestra identidad cultural está ligada 
al mundo de las aguas, al mundo de los ríos y al mundo de los 
territorios que es nuestro derecho principal.

Territorio y expresiones culturales

Un tema central en el pensamiento y en la preocupación de 
Juan ha sido el territorio como fundamento de las comunidades 
negras, de su identidad y fuente de sus expresiones culturales.

Ese retorno a lo propio, a los ancestros, será el eje vital que 
impulsa sus luchas por la revitalización de la identidad negada, 
pero también por la recuperación de ese espacio material y sim-
bólico en donde el negro teje la totalidad de la cultura y la exis-
tencia, el territorio; de ahí que Juan mira el territorio: “...como 
casa grande, como el lugar donde yo soy, donde nadie es más que 
yo, trae aparejada cultura, tradiciones, vida, por eso luchamos por 
revitalizar los palenques, la gran Comarca Negra.”

La defensa del territorio es la fuerza vital de la lucha por la 
existencia, y por la revitalización de la cultura, la identidad y la 
memoria, ahí está la matriz que nos articula al mundo, la fortaleza 
que sostiene las propuestas de la lucha política cimarrona, pues, 
como dice Juan en la biografía citada de Ninfa Patiño: 

....el territorio es para mí la matriz de cualquier propuesta 
política... el territorio sin su cultura ancestral es sólo un terreno, 
no se puede hablar de territorio sin que se hable de la pertenencia 
de ese territorio a una cultura que lo constituye y lo anima, sin 
la fuerza que da el sentido de pertenencia a un territorio, siento 
que estoy fuera del mundo...

Juan puso atención a las expresiones culturales del pueblo 
afro, como las décimas. Primero publicó él mismo una colección 
de seis folletos en los años 70, que más tarde fue retomada por la 
editorial Abya-Yala. También publicó cuentos y proverbios, junto 
con documentos históricos que eran propuestos de diversas mane-
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ras a la reflexión de las comunidades. Era un dar y un recibir. En 
este contexto se entiende su acercamiento a uno de los más cono-
cidos decimeros de los últimos años:

En la obra citada de Juan García y Catherine Walsh escri-
ben: “Don Benildo era un fiel guardián de la tradición, pero tam-
bién un gran “cuidandero” de los dones de la montaña madre, era 
una especie de “Bambero Mayor” de los montes de su querido río 
Onzole. “Yo no sé porque será, pero me duele adentro del pecho 
todo lo que le duele a la madre tierra”, decía Don Benildo, “me 
desangro por la heridas que sin necesidad se le causan a la madre 
naturaleza. No alcanzo a comprender cuál es la razón que la gente 
no escucha lo que ella nos dice, lo que ella nos grita; entonces yo 
hablo por ella”. 

Como “obrero del proceso”, defendía la sabiduría del pue-
blo afro y luchaba por sus derechos a la identidad, a la cultura, al 
territorio, a los derechos de ciudadanía y a la participación políti-
ca. Ha contribuido a rescatar la tradición oral y la herencia de los 
mayores en diversos modos escritos, grabaciones, audio y video, 
que han constituido la base del Fondo Afroandino de la Universi-
dad Simón Bolívar de Quito.

Decía “Devolver la vida a la tradición y a la historia oral, 
es hacernos escuchar la voz y alma a todo lo que se mueve, ladra, 
vuela, silba y representa vida en la naturaleza”. Participó en las 
fiestas con los bailes de marimba y los arrullos y en los eventos de 
la muerte de los adultos con los alabados y de los muchachos con 
los chigualos. 

“Desterritorialización” y auto-reparación

Juan quería comprender mejor este mundo para darlo a 
conocer y aplicar la sabiduría de los ancianos como clave de inter-
pretación de los problemas actuales de tierras, bosques y minería.

Muchos de nosotros hemos entendido que fue la ambición por 
el dinero y el poder de los capitalistas, lo que nos despojó de 
nuestras tierras comunitarias. Pero también entendemos que 
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fue la mala fe del estado la que legalizó este despoj. (García, y 
Walsh, 2017).

A continuación el comentario:

El resultado final de estos acomodos y despojos, es algo que los 
testigos de este drama están llamando la “desterritorialización”, 
y es entendida como la expulsión de todos los troncos familiares 
que puedan reclamar propiedad o derecho ancestral sobre los 
territorios donde viven. Mientras que ayer la ambición del 
capital estaba orientada a la explotación de los recursos naturales 
renovables, ahora está orientada al territorio: a las orillas, a las 
playas, a los ríos, a las vertientes. Además, se nota una lucha por 
el control político, social y organizativo de la región. 

Juan sintió la necesidad de conseguir instrumentos socio-ju-
rídicos a través del estudio, preocupación que lo llevó hasta las 
universidades de Ecuador y Estados Unidos. No era un estudio 
para conseguir títulos académicos, trabajo, fama y provecho, sino 
para contribuir como obrero a la construcción de la identidad de 
un pueblo. Colaboró al reconocimiento de territorios y propuso 
nuevas formas de organización políticas, como la gran comarca 
del norte basada en la estructura ancestral. Por eso, estaba a la 
escucha de los mayores y, al mismo tiempo, iba reflexionando 
sobre la historia y la realidad actual para descubrir nuevos cami-
nos de progreso. Hemos hablado más arriba del gran obstáculo 
que era el fenómeno de la desterritorializacion. 

En la obra de Ninfa Patiño S., al respecto, está escrito: 

Decimos desterritorialización porque son acciones que, viniendo 
desde actores externos y desde el poder, buscan expulsar a las 
familias de los espacios del territorio donde siempre han vivido. 
De hecho, la desterritorialización desconoce lo que estamos 
llamando las siembras culturales en los espacios del territorio.

Juan estaba convencido que su tarea era recoger la palabra 
de los sabios de las comunidades negras, que él se sentía llama-
do a recoger para reflexionarla con las nuevas generaciones y 
difundirla.
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Entre otras, importante es la idea de la autorreparación que le 
gustaba no solo al abuelo Zenón y a la abuela sino al mismo Juan:

Al comienzo del Decenio Internacional de los Afrodescendientes 
(nombrado por la ONU) pensábamos que la autorreparación 
se tenía que estrenar como palabra generadora, para darle 
contenido en el Decenio, empezando por mostrar que ya no 
estamos pidiendo reparación ni desde el Estado ni desde la 
sociedad dominante. Ya no estamos pidiendo que se nos dé, sino 
que se reconozca lo que hemos reconstruido, mejor dicho que se 
respete lo que nuestros ancestros construyeron en el camino de 
la autorreparación.

Sobre esto de la autorreparación, el Abuelo Zenón dice: 
“Nuestro derecho a estos territorios nació ayer, cuando nuestros 
mayores entendieron que la reparación del inmenso daño que 
significó la esclavitud no vendría de los otros, si no de nosotros 
mismos”. Nosotros teníamos el encargo de sanar y reparar los 
cuerpos porque los cuerpos que dañó la esclavitud eran nuestros 
propios cuerpos: sangre de nuestra sangre. 

Desinterés y amistad

Juan era de los pocos líderes al cual no le importaban las 
ganancias y los puestos públicos, en una palabra el tener y el 
poder. ¿Quién puede decir que Juan se haya enriquecido con pro-
yectos o con cargos? Podía hacerlo, pero prefirió la sencillez y se 
preocupaba solo por su familia y los numerosos ahijados. Nunca 
se dejó atrapar por la ambición, ni siquiera cuando mensajeros 
de diferentes partidos políticos le ofrecían candidaturas a nombre 
del pueblo negro. Fue amante de su libertad y dignidad. No entró 
en competencias por intereses personales. Fue uno de los motivos 
por los cuales muchos lo buscaban y lo invitaban a todo tipo de 
convenciones del movimiento afro y formulación de proyectos, 
inclusive de corte político. No veían en él a un rival, sino a un 
sabio y amigo. Y Juan era un buen amigo franco en su palabra y 
fuerte en su amistad, aún con los que no pensaban como él. 
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No se echaba atrás en la colaboración que se le pedía. Sería 
suficiente recordar el aporte que ha dado a centros de estudios de 
Estados Unidos y de Europa, y sobre todo de Ecuador, como la 
Universidad Andina Simón Bolívar con la donación del fruto de 
su investigación de años y la colaboración que ha dado a la publi-
cación de la “Enciclopedia del saber afro ecuatoriano”. 

Fue un hombre que construyó puentes por su mismo ser 
hijo de español y afro ecuatoriana, estableció conexiones entre 
ancestralidad y actualidad, entre grupos de ideologías sociopolí-
ticas diferentes, entre organizaciones de ayuda e inclusive entre 
diversas creencias

Compañías mineras

En los últimos años, Juan dedicó tiempo y esfuerzo, a pesar 
de la enfermedad, a investigar los problemas ambientales relacio-
nados con la presencia de las compañías ‘oreras’ en el norte de 
Esmeraldas, particularmente en el alto río Santiago y en el estero 
de Wimbí. Durante la conversación, mencionada arriba, sobre los 
relatos orales de los ancianos, me contaba que estaba investigan-
do las diferentes compañías ‘oreras’ que entraron a trabajar por 
el estero Wimbí: la de finales del siglo XIX, la de los años treinta 
y las compañías que en las últimas décadas están invadiendo y 
explotando territorios afros. La historia nos ayuda a entender el 
presente y nos da pautas para la luchas del futuro.

Juan se preocupó especialmente por la continuidad del 
proceso de recuperación de la historia afro, como uno de los prin-
cipales elementos para reflexionar sobre su realidad. En la citada 
conversación, me repitió varias veces que intentó formar jóvenes 
en este camino, pero con cierta amargura me manifestó que no 
lo había conseguido. Al hacerle presente que numerosos jóvenes, 
tanto a nivel personal como de grupo, están metidos en el proceso 
y que él tuvo parte en todo esto, quedó tranquilo. En realidad, 
quien conoce el movimiento afro en Ecuador y en América sabe 
cuánto la obra de Juan ha sido apreciada y aprovechada por gru-
pos de jóvenes afro. Se está volviendo inspiradora para sus vidas y 
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sus trabajos, en los grupos de estudio, en las mesas de trabajo, en 
las tesis de grado, de licenciaturas, de maestrías y doctorados; lo 
que constituye motivo de esperanza para el futuro. Seguirán otros 
obreros de la causa afro. Lo que Juan y los mayores sembraron 
tarde o temprano dará fruto.

Homenaje

Fue acertada la iniciativa de la Universidad Andina Simón 
Bolívar de hacerle un homenaje bajo la guía de Catherine Walsh, 
una profesional y amiga, poco antes de su despedida definitiva. 
Era un recordar décadas de trabajo juntos y, sobre todo, resaltar 
un legado para quienes desean sinceramente continuar su lucha 
junto con el pueblo afro. 

Cuando falleció Juan tuvo un solo acto de cuerpo presente 
en la sala de velaciones en Quito o sea la eucaristía celebrada 
por Mons. Eugenio Arellano Hernández, obispo de Esmeraldas y 
presidente de la Conferencia Episcopal del Ecuador, admirador y 
amigo. Al día siguiente hubo un homenaje, en el Consejo provin-
cial de Esmeraldas, presentes las cenizas. Fue memorable el velo-
rio y el ritual en Playa de Oro, con la presencia de los moradores 
y unas doscientas personas procedentes del exterior y de varias 
regiones del país. Los participantes se enfrentaron con ánimo al 
no fácil viaje de Esmeraldas a alto Santiago para rendir el saludo 
al maestro como compañero y amigo. Parte de las cenizas reposan 
en el cementerio del pueblo y otras fueron, según su deseo, espar-
cidas en el río Santiago.

Juan, cambiándose a sí mismo, fue cambiando también la 
visión, la actitud y la obra de algunos investigadores cercanos, 
como Catherine Walsh, que por más de veinte años colaboró codo 
a codo con Juan, lo testimonia en la introducción al libro citado:.

En todo esto, he entendido mi papel no como estudiosa “de y 
sobre” los temas afrodescendientes, sino como acompañante, 
facilitadora y pedagoga comprometida “con” el trabajo 
liderado por Procesos de Comunidades Negras (y su “obrero 
del proceso” Juan García) y “con” la labor más amplia aún, 



95
Isabel Padilla y Juan Montaño

de abrir y animar reflexiones, caminar y andar pensamientos 
y conocimientos que apuntan el reexistir y revivir ante la 
colonialidad continua y los proyectos de muerte constitutivos del 
capitalismo particularmente en su fase actual (extractivismos, 
monocultivos, despojo, y desterritorialización). Así comprendo 
y contemplo mi papel en este libro, en este “pensar sembrando/
sembrar pensando” con Juan García y el Abuelo Zenón, en sus 
siembras y resiembras “casa adentro” y en las semillas que dejan 
sembradas “casa afuera”. 

Numerosos ahora son los que se declaran los únicos herede-
ros del pensamiento del maestro Juan García, pero pocos en reali-
dad los que están dispuestos a pagar de persona, seguir su ejemplo 
de sencillez y libertad interior, de desprendimiento del lucro y de 
intereses personales. El protagonista, para Juan, ha sido el pueblo 
afro y él se puso a su servicio. En este sentido, son de entender las 
palabras que me dijo en esa larga y amistosa conversación:

“Si volviera atrás, no metería mi nombre en ninguna 
obra”. Practicó el dicho: abrir camino a los vulnerables sin abrirse 
camino.

Una vida en ascenso y contra corriente, de la bocana de la 
Tola al alto rio Santiago, ahora se verán los verdaderos amigos y 
seguidores del ‘maestro’ en la medida en que surgirán personas 
y grupos decididos a llevar adelante la causa del pueblo afro con 
dedicación, desinterés y entrega generosa al pueblo afro, como lo 
manifestó en su vida el obrero del proceso, Juan García, auténtico 
maestro de vida.

Terminamos con las palabras que pronunció Juan en el 
discurso del 26 de febrero del 2002 en la “Cruzada por la vida en 
contra de la violencia social, cultural y ambiental en el norte de 
Esmeraldas”, realizada en la Universidad Andina Simón Bolívar 
de Quito:

La defensa de nuestro último patrimonio, que es la Dignidad, 
es por la que debemos luchar. No importa si seguimos viviendo 
pobres, no importa si tenemos que caminar horas y horas para 
llegar a la civilización; no importa si no tenemos televisión, 
Internet, no importa, pero la dignidad es lo último que nos queda, 
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y es lo que nuestros mayores nos han dicho que guardemos con 
el mayor respeto, la dignidad.

Desde una mirada política de lucha y resistencia 

Oswaldo Ruiz Peralta

Cuando caminamos con los pies, y pensamos con la cabe-
za, es una forma de darnos cuenta como negros y negras que 
el Estado y los gobiernos nos siguen mirando como los pobres 
miserables.

Cuando el maestro Juan y el abuelo Zenón decían “La 
palabra esta suelta”, es para decirnos casa adentro que ya es hora 
de nosotros organizarnos y no permitir más injusticias de los otros.

Casa afuera decir al Estado, a los gobiernos, que nosotros si 
tenemos más de 500 años viviendo y aportando al desarrollo del 
país y tenemos los mismos derechos y oportunidades como pueblo 
negro, o descendientes africanos.

Cuando el abuelo Zenón y el maestro Juan pensaban y nos 
decían que nuestros ancestros, nuestros hermanos negros y negras, 
comenzaron la lucha contra el sistema opresor, nos están propo-
niendo y ordenando que tenemos que seguir la lucha por la defen-
sa de nuestro territorio (palenque) con sentido de pertenencia.

Cuando andamos y caminamos es otra mirada política de 
resistencia y tenemos que verla como ejemplo de nuestros her-
manos cimarrones que defendieron sus territorios y sus derechos 
frente al colonizador explotador.

No olvidemos del trato, de la forma brutal, y el uso como mer-
cancía, y que muchos pretenden decir que eso ya pasó… “sí, pasó”.

Esa es la historia que debemos tener en la memoria colecti-
va y enseñarles a los que vienen atrás de nosotros, que la injusticia 
no ha terminado, “sigue”. Y que son ustedes, los jóvenes, los que 
tienen que seguir con una nueva propuesta política social, de 
igualdad para las comunidades descendientes de africanos.

Me cuesta trabajo pensar y repensar que el maestro Juan 
se fue triste de ver cómo el territorio se está perdiendo, la conta-
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minación de los ríos, y de yapa nuestros hermanos consumiendo 
el agua contaminada y nosotros “ni pío ni pao” para decir nada.

Eso le molesta al abuelo Zenón pero su espíritu está con 
nosotros para que reaccionemos y seamos más contestatarios con-
tra el problema que está acabando con la vida de las comunidades 
del norte de Esmeraldas.

Cuando un hermano negro o una hermana negra se siente 
con identidad nos está recordando que estamos en resistencia y pre-
ocupado lo que le está pasando a su hermano o hermana en la vida 
socio política y económica, también tenemos que ser críticos y pen-
sar que va a pasar de ti, de los otros, y mañana por todos nosotros.

Quiero recordar al maestro Juan y las veces que nos sentá-
bamos en el patio de su casa y cuando analizábamos el comporta-
miento de nosotros y nos poníamos cabreros, siempre llegaba un 
picaflor que nos calmaba y nos alegraba con su canto y la energía 
que tiene ese pájaro.

Una de las cosas que nos ponía furiosos era la pregunta de 
¿cómo era posible que cuando un hermano llegaba a un puesto 
público se olvidaba que era negro y su hermano en ese momento 
era invisible?

Es por eso que quiero tomar unas palabras de los herma-
nos Garifonas de Honduras, que a veces somos como la, “galleta 
oreo”, negros por fuera y blanco por dentro, esto es una reflexión 
que nos va ayudar mucho, y a llenarnos de energía.

Quiero terminar diciendo que la lucha sigue, estamos en 
resistencia, pero el día que estemos unidos romperemos cualquier 
sistema.
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¡Palenque de mis sentidos, a lo humano y a lo divino!

Javier Valencia A.

“¡A Dios! amigos queridos que tanto hemos jugado no digan 
que es por ingrato que me aparto de su lado”. (Decimero del 
Pueblo Negro, Rafael Alarcón 2008)

El tiempo aproximado a 500 años de haber llegado por aquí 
en esta orilla de las Esmeraldas, “pregonan tus luchas y las mías”; 
así como subyacen los aciertos y desaciertos del ser-estar-partici-
par-liderar con los nuestros. La misma sociedad “que aplica y se 
expresa diferente” al dicho negro/afro, pueblos que esperan ya el 
ver posicionar el dicho de la oralidad a escalas “verdaderas de jus-
ticia y acento jurídico de la palabra que aun esta suelta”, pero en 
bocas deshumanizadoras que aun sabiendo que existimos “como 
fuerza de sonidos y colores”, aun nos quisieren ignorar por miedo 
a decir y contar nuestros faltantes que convocan al mundo entero 
por sus mismos derechos. 

(Nos dice el hermano Juan García) 

Lo vivido a lo largo de este evento, me enseñó sobre la 
nobleza que nace y renace en el alma de nuestro pueblo, más que 
cientos de lecturas teóricas y reflexiones filosóficas sobre nuestro 
ser de origen. Frente a tantas muestras de cariño, me preguntaba: 
qué valor y significado, puede entonces tener aquello que: negro no 
quiere a negro… Palabras vacías que tenemos que repensar al calor 
de eventos como este, como aporte donde el amor por lo que 
somos nos junta y nos convoca. 

Para arriba corre el agua, para abajo a borbollón y así 
correrá mi fama en varias conversación… (Decimero del Pueblo 
Negro, Rafael Alarcón 2008). 

Así como en esta orilla pacífica, nos presenta la imagen de 
lo humano del ser, vinculamos el pedido a profundidad divina, 
para encontrarnos en la palabra suelta y conocernos mejor, con 
esperanza que brota la gran sociedad savia, como a buen árbol 
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con naturaleza abierta en nuevo tiempo y con el abrazo de mi 
hermano mayor que viajo para volver en tiempo de paz y unidad 
familiar. 

Espacio para la pausa y que se adentra a la belleza de nues-
tra poesía —“cuento”, relato cultural y creencias que habitan en 
nuestro equilibrio cósmico. Comprender esta realidad, conocer 
sus obras para repasar sus ideas y para las vidas que han quedado 
en escena de la corriente a lo humano de esta lucha. 

Proponemos ahondar en nuestra cultura Afrodescendien-
te, sin prejuicios, sin encasillarnos y permitiéndonos sobrepasar 
límites, barreras alienadas y dirigidas más de ser necesario borrar 
fronteras de idiosincrasia y entrar a otros continentes con el man-
dado de sabia ideología y de multicolores sentidos de respeto a 
los pueblos con raíces profundas. Y que los mismos generen su 
propio silencio para su re engranaje de encuentro con la belleza 
de sus poesías. 

¡Yo me perdí un rato! entre la vegetación espesa de los 
sentidos sociales; mientras equivocadamente tire la mirada a otro 
horizonte por cuestiones de ignorancia y/o de supervivencia.

Y mientras al regresar lo encontré en la ruta al hermano 
mayor Juan García, quien me pregunto ¿Qué le pasa hermanito 
Javier? ¡Le respondí estoy un poco confundido no tengo ruta para 
caminar hermano Juan!. Otra vez me respondió ¡No entiendo! 
Hábleme más claro, le conteste hermano juan ya tengo 18 años y 
no hay empleo ni oportunidades para los jóvenes “negros” en esta 
ciudad de Esmeraldas, ni en este país…1985. 

Otra vez me pregunto con mirada gacha y al mismo tiempo 
con una sonrisa noble en su rostro, algo como de un padre hacia 
un hijo.

¿Y usted está estudiando? ¡No por el momento le respondí! 
Y ¿qué sabe hacer me volvió a preguntar?.. Le respondí soy arte-
sano ¡uhuuu uhuuuu!, murmuro.

Allí está la respuesta suya me dijo, hay que continuar 
estudiando y más fortalecer estas capacidades de saberes con los 
mayores de las comunidades del norte, ¡Ustedes la juventud deben 
ir a quedarse unos días a aprender con ellos muchas cosas redar-
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guyo! y los pondré en contacto con la Fundación Comunidec en 
Quito para que puedan fortalecer estos saberes, concluyó.

Desde ese momento emprendimos con fuerza esta ruta de 
poner en valor el símbolo de las artesanías afroesmeraldeñas con 
énfasis en lo ancestral de “pueblo negro” y como capacidades pro-
ductivas no le resta de las otras profesiones. Porque se puede vivir 
de esto, y mucho más ahora en tiempos de fortalecer la etnoe-
ducación. Una mirada que surge de un largo proceso de lucha y 
sometida en la salud de ¡mi hermano mayor Juan García Salazar, 
el mismo que nos deja la encomienda de revitalizar y continuar 
armonizando el mismo camino que me “alumbro” en la oscura 
menguante de ese entonces! 32 años…

Y que nuestro ritual funeral no deba importar más que el 
cuerpo, la boda más que el amor, “la amistad” más que la her-
mandad, la esperanza más que la fe, el físico más que los sentidos 
de pertenencia. El envase no debe despreciar el contenido del 
nombre y de las cosas que están allí para defenderlas con la pala-
bra suelta.

Axé/Javier V. Mandagua Malaki Ma Kongo 
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New things in jams5

(Tribute to Juan García)

Juan Montaño Escobar

“García ejerce de puente entre una tradición oral, portadora de 
valores éticos ancestrales, y una cultura letrada, portadora de 
autoridad intelectual, con el fin de sumar fuerzas en la lucha por 
la conservación de ese territorio y ese legado cultural”.

(Gustavo Abad, periodista e investigador
Revista Latinoamericana Chasqui Nº 120, diciembre, 2012)

Boogaloo: al maestro con cariño

Debí conocerlo a mediados de los noventa, para ese enton-
ces su buena fama iba más de prisa que sus largos pasos. Algunos 
hermanos solían decirme con sorprendente fervor: “tienes que 
conocer al Maestro Juan”. Y un día nos encontramos y acepté que 
aquello de ‘Maestro’ no correspondía a la generosidad de la admi-
ración, el hombre se lo merecía; ese título no es regalo ni apodo. 
Este jazzman no sería él que es ni hubiera podido ser sin sus nobles 
préstamos intelectuales. Es Juan García Salazar, vino del norte de 
la provincia de Esmeraldas y allá sigue su ánima errante, aunque 
ambos se encuentran con vital frecuencia, para que los saberes 
sean conocidos y aplicados por todos. 

Hay que explorar en cada papelito de la historia para 
conocer aquello que debió ser y no lo que el cronista del colonia-
lismo quiso que se supiera. Aquello suele decir para obligarnos a 
lecturas y relecturas. Historiador por la Johns Hopkins University, 
fue de una rigurosidad testimonial, sencillez en argumentos y en 
lo personal como para que nadie se fuera sin comprender sus 
matemáticas de la Historia. Después de leer miles de documentos 
y gastarse varias vidas investigando la historia nuestra (la historia 

5 Traducción libre: cosa nuevas en improvisación.
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negra, como diría Joe Arroyo) dio certezas muy aproximadas de la 
conexión de sucesos en la geografía colonizadora europea.

Antes de irnos aquella vez a Portete 2014, para la celebración 
colectiva de los 461 años del desembarco de las seis mujeres, los die-
cisiete hombres y Alonso de Illescas, fuimos a visitarle y el Maestro 
volvió a la cátedra. De repente supimos que su valor épico y trasce-
dente aún es insuficientemente conocido. Algo breve de mis apun-
tes: haber comprendido la importancia de la región de las Esmeral-
das para los imperios europeos y fundar este Palenque de Libertad 
(los colonialistas la llamarían la República de los Negros y Zambos 
Libres) en el paso obligado de sus mercancías y las riquezas; su afán 
sincero de entender las culturas indígenas para fortalecer la alianza 
indoafricana al punto de aprender sus idiomas; y una diplomacia 
efectiva para ganar batallas sin tener que combatir.

El maestro Juan García se definía a sí mismo como el 
‘obrero del proceso afroecuatoriano’, ‘el guardián de la tradición’ 
y para la totalidad de la negritud ecuatoriana fue (es) el maestro. 
El poeta Antonio Preciado escribió unos versos biográficos (diría-
mos de maestro a maestro): “A un hombre como él, así de espejo 
para tantos rostros, y así de Juan, de nombre hace tiempo visible 
a la cabeza de tanto anonimato; a un García en verdad singular, 
tan así de plural, tan compartido en una muchedumbres de otros 
apellidos; […]”.

El maestro solía abandonar el gabinete de estudio y se iba 
a las comunidades a contarles ‘su’ historia, para que no sean solo 
sombras políticas de la República del Ecuador. Ahí, devuelto 
aguas arriba, fue un griot porque cumplió la tarea de hormiga de 
crear pequeños palenques de conocimiento y saberes; siempre que 
pude fui a sus apalencamientos. Por ahora, axê, Maestro. 

Dub mix: minga del pensamiento

De una conversación con el maestro Juan García Salazar. 
Esa parla de ekobios buscó y encontró darle la vuelta a esa nega-
ción tenaz del sistema educativo ecuatoriano y de las universida-
des al pensamiento crítico afroecuatoriano. Así empezó el nkame 
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con el nieto de Zenón: si hay palabra sin pensamiento, entonces, 
¿cómo empezar esta minga del pensamiento crítico? Aquello de 
minga del pensamiento le corresponde a Arturo Escobar, este 
jazzman la descubrió en el artículo titulado: “Desde abajo, por 
la izquierda y con la Tierra”, publicado en el periódico digital 
Rebelión, del 25 de enero de 2016.

Nuestras condiciones históricas han determinado que la 
palabra fuera el mejor recurso comunitario para procesar la 
cosmovisión de los cabildos cimarrones; donde quiera que se 
reunieran pocos o muchos combinaban ideas liberacionistas y de 
derechos humanos; los cuerpos pasaban dificultades sin nombre, 
pero la palabra comunitaria andaba suelta. En los troncos familia-
res se consagra aquello de la sangre se estira pero no se arranca; 
mas en idea del Abuelo Zenón y en referencia a la línea fronteriza 
entre Colombia y Ecuador: “no es posible separar una sangre”. 
País adentro, el Pueblo Negro es uno solo, apenas se matizan 
diferencias (no distancias de sangre) por el entorno geográfico: el 
Valle del Chota, las comunas del Oriente o las barriadas urbanas. 
Extendiendo a las mentes de estos días, la frase regañona de los 
mayores: “No hay esa frontera, ¡la frontera es una raya!”. 

El Abuelo Zenón y los mayores no predicaban o andaban 
con divisionismos miserables y pendejos, ellos sabían de aliados y 
enemigos en la totalidad política y social de ambos países, en la gue-
rra civil de 1913 a 1916, acaso no cruzaron esa raya o bajaron del 
monte para apoyar esa minga bélica. En palabras bien pensadas: 
“en cualquier lugar, donde nos encontremos, nos reconozcamos 
(hombres, mujeres, hijos e hijas) como gente activa de la nación 
cultural de origen africano asentada en el Pacífico y unida por una 
misma historia y una misma sangre”. Ese reconocimiento reconfi-
gura las veces que sea necesario resistencia individual y colectiva. El 
andarele de resistencia debe entenderse como resiliencia. 

El maestro entrega la palabra a sus apellidos y se pone de 
ejemplo para hablar de los troncos familiares: “yo soy Salazar 
Nazareno, los Nazareno nacieron en los reales de mina (distrito 
minero en la colonia española) de este lado de la raya, los Salazar 
nacieron en los reales de mina del otro lado de la raya”. Nuestras 
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divisiones son líneas de imaginación, porque si damos pasos hacia 
el cimarronismo comunitario cada línea desaparece como ciertos 
males después del baño de hierbas con plegarias herméticas.

Aquello de ‘minga’ proviene del quechua, sin embargo para 
las comunidades indígenas y afroecuatorianas es expresión del 
poder comunitario. En la negritud se inscribe en el Ubuntu. 

Bonus beat: proceso de comunidades negras

La observación, más o menos atenta de la realidad social y 
política inmediata por las comunidades negras urbanas y rurales, 
en espacio y tiempo, produce preguntas, pero si las respuestas no 
satisfacen, son mediadas por explicaciones larguísimas o el silen-
cio es el mejor argumento, es cuando “los mayores son nuestros 
testigos imprescindibles (JME) y de su palabra tenemos mucho que 
aprender”. El entrecomillado proviene del paper escrito a cuatro 
manos por Catherine Walsh y Juan García Salazar, titulado: Memo-
ria colectiva, escritura y Estado, publicado en Cuadernos de literatura 
Vol. XIX Nº 38. Ocurrió con la juventud de Colombia y Ecuador, 
avanzando el siglo pasado, que decidió procesar verdades instala-
das por los sistemas educativos, por las prédicas religiosas y por la 
cuerda de próceres y académicos blancos. Esas certezas formaron 
las clases políticas y los Estados de los dos países.

A las bibliotecas estatales hubo (¿o hay?) que cantarles el 
alabao más triste, porque tampoco tenían respuestas o estaban 
soterradas, entonces se apeló a la memoria colectiva y una de 
esas voces inmensas es la del Abuelo Zenón. Fue así que comenzó 
el proceso de comunidades negras en la costa pacífica colom-
bo-ecuatoriana, no como una actividad organizativa típica más 
bien se extendió y entendió como un proceso de la gente, de las 
individualidades que conforman las comunidades. Cada abuelo y 
cada abuela fue (aún lo son) la biblioteca que los Estados olvida-
ron destruir, empezaron a contar cosas grandiosas con palabras 
fáciles, a explicar dichos que destilaban la filosofía negada en las 
cátedras universitarias, a materializar saberes en líneas paralelas 
a las ciencias oficiales y se comprendió que la religiosidad, casa 
adentro, era enredo de espiritualidades. De este lado de la raya 
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colombo-ecuatoriana, Juan García adquiría su magisterio direc-
tamente de la sonoridad vocal reflexiva de sus abuelos y abuelas, 
sobresaliendo la voz de Zenón.

El maestro García Salazar no precisaba fecha de inicio del 
proceso comunidades negras, él dice que comenzó con el segundo 
aire después del acarreo forzoso de esclavizados a estas costas. En 
los años años setenta del siglo pasado, la juventud negra colom-
bo-ecuatoriana volvió a tomar ese ‘segundo aire’ y con la física 
emotiva de la edad temprana reemprendieron la causa, de esta 
manera se asumió el traspaso histórico de los Ancestros comba-
tientes sin más ceremonias que el mandato de la sabiduría. El 
proceso de comunidades negras se cumple ahí donde está una 
hermana o un hermano, en un alto cargo oficial, cumpliendo una 
función media o barrio adentro haciendo ‘algo’. Ese ‘algo’ es pen-
samiento o actividad crítica, es soberanía colectiva y es perseverar 
en la voz propia y de la comunidad. No se distraigan, es política 
renovada y renovadora.

El proceso de comunidades negras, de ambos lados de la 
raya, son millones de memorias quizás perdidas para siempre, por 
acá en el Valle del Chota, en Esmeraldas, Pichincha, Azuay y en 
Guayas. Ahora se recuperan.

Scracht: sobre siembras culturales (reparaciones)

En el Decenio de la Afrodescendencia debemos calentar 
las aguas frías del trinomio formal (reconocimiento, justicia y 
desarrollo) con demandas de ‘reparación’. El Abuelo Zenón, ora-
lidad filosófica al fin al cabo, insistió en aquello. Aplausos para la 
Asamblea General de la ONU que aprobó la Resolución 68/237, 
del 23 de diciembre de 2013, proclamando el Decenio, pero nues-
tras andaduras no comienzan ni terminan ahí, porque no hemos 
caminado por la nada y sí creamos los prodigios para ser el Pueblo 
que somos. Por ejemplo, en este noviembre se cumplen cien años 
del fin de una etapa de siglos ‘gritado llegadas al mismo tiempo 
que las luces se encendían en todas las esquinas de América’. La 
referencia es antonio-preciadista. 
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De aquellas satisfacciones personales. Estuve en un encuen-
tro palabrero de dos grandes de nuestro Pueblo: Antonio Preciado 
y Juan García. El Maestro J. García pasa por un punto difícil en 
su salud, pero con el legendario ánimo cimarrón juntó su palabra 
de historia a la del poeta y este jazzman volvió al pupitre escolar. 
Es que cuando hablan los mayores que saben… Cada uno de ellos 
habló desde su territorialidad, ese espacio-tiempo de ‘vías más 
andadas’ y desandadas vueltas a andar con otros axês, el poeta 
despliega su afán de oralidad en la ciudad, Barrio Caliente como 
punto de llegada (y partida) para la Historia de la gente negra, un 
desiderátum convocatorio a la diáspora de Casa adentro y Casa 
afuera. Allá está esa porción de territorio con sus leyendas vivas, 
por la intensidad oculta del probable relato; su mural de figuras 
exuberantes, al fondo de la calle Ricaurte o los nombres de los que 
se fueron para instalarse en el imaginario esmeraldeño. 

La biofísica es comprensible con personas y hazañas, refie-
re el Poeta, los del mítico Amenaza Verde quedan menos de los 
dedos de una mano, Jaime Hurtado González salió de por ahí a 
Guayaquil, pasando por el famoso colegio 5 de Agosto, o el mismo 
Antonio Preciado con un candil alcanzando en la educación las 
medallas que no logró en el deporte. Al Maestro Juan García su 
abuela (pedagogía de la necesidad para perpetuar memorias), le 
narró con cada jeme de su vida las vidas de nuestro Pueblo Negro. 
Ratificó la sentencia del Abuelo Zenón: “No hay fronteras, ¡la 
frontera es una raya!” Aquella mujer sembró en su ser el desvelo 
para conjurar los olvidos que antes y ahora mantiene el Estado 
intercultural con una parte de su ciudadanía, la afroecuatoriana. 

Escuchando a esos dos Maestros del pensamiento crítico, 
creí percibir el susurro del Abuelo Zenón pidiendo, en conside-
ración, una autorreparación. Reparación epistemológica de los 
grupos y centros de investigación, de escritores y ‘borroneadores 
de cuartillas’ (como este jazzman) y de las universidades de Esme-
raldas. Reparación para mentes y corazones de la niñez y juven-
tud ecuatorianas que crecerán con desigualdades cognoscitivas. 
Esa siembra reparadora debería empezar por la obra A. Preciado 
y J. García.
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Soul: así de Juan

El así de esta costa pacífica colombo-ecuatoriana es mitoló-
gico; comprendiendo mitología como aquella verdad bambuquia-
da con metáforas. Los grados académicos importan, pero esa sen-
cillez comunitaria de respetuosa largura es material de la memoria 
colectiva. Aquello se explica muy bien en la cuantificación ver-
sificada de Antonio Preciado: “A un hombre así como él, así de 
espejo para tantos rostros, y así de Juan, de nombre hace tiempo 
visible…” Está en Con todos los que soy, p. 178, ediciones Matanzas, 
2013. El bambero del poema y de esa jam-session es Juan García 
Salazar. “Un García en verdad singular […] tan compartido en 
una muchedumbre de otros apellidos...”, este otro antonio-precia-
dismo nos exime de recargar las tintas de la simpatía.

La Red Cultural Afroecuatoriana, con el apoyo generoso 
de la Casa de la Cultura (matriz), dedicó “un arrullo al Maestro J. 
García”, el miércoles 21 de diciembre de 2017, desde las 7 de la 
noche. El arrullo tiene sus dedicatorias a lo divino (chigualo) y a 
lo humano; no contempla tristeza ni sirve para refundir el ánimo 
(o el ánima) en nostalgias sin término, para nada, es una conexión 
voz-tambores-guasá-maracas con divinidad o persona, en clave de 
celebración de la vida. Sépase, también se arrulla a los niños falle-
cidos y a los santos u orishas. Hay el arrullo dirigido al humano 
más humanizado de la comunidad, a quien hemos cargado (y se le 
carga aún más) de las mayores cualidades, se convierte en la cifra 
suprema referencial, en “el espejo para tantos rostros”. Las voces 
de las cantoras de arrullo poseen la facilidad de convencer al oído, 
por ello se embulla el auditorio y de la madrugada al día pleno es 
un suspiro responsorial.

Eso fue el arrullo al maestro Juan García, un festejo que, 
por sus significado cimarrónico, se emparenta con aquel primero 
de los Mangache (en San Mateo) o los de Illescas (en Atacames). 
A quien llamamos el ‘cimarrón supremo’, debió obligarse a andar, 
desandar y volver a andar las millas del territorio, de Costa Abajo 
y Costa Arriba, para facilitarnos el descubrimiento del pueblo de 
origen africano que somos. Por el Maestro García sabemos que 
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al territorio no se lo ‘ocupa’, esa versión colonialista de la despo-
sesión de elementos y virtudes hasta el empobrecimiento físico y 
cultural, mejor se lo ‘habita’, es decir, nos sembramos con ciencias 
y saberes hasta la familiaridad ecológica (en las universidades se 
estudia como Agroecología). Ahora que se habla bastante y bonito 
del ‘Buen Vivir’, muchos como el Abuelo Zenón explicaban déca-
das atrás mediante la soltura de la palabra: el estar bien colectivo.

Este reconocimiento a Juan García fue breve acto de repa-
ración, Casa Adentro, ejercicio necesario para emprender otras 
reparaciones en nuestras comunidades de Esmeraldas, del Valle 
del Chota-Mira, del Oriente; de Guayas o Pichincha. Nadie más 
querrá hacerlo, con o sin Decenio de la Afrodescendencia, si no 
aplicamos el mínimo carácter cimarrón que nos corresponde. 

Alabao-blues: tristeza en las caras lindas de mi gente negra

Las caras lindas de mi gente negra, de la costa pacífica 
colombo-ecuatoriana, están tristes, porque el cimarrón andariego 
detuvo su andar. Jamás fue inútil su caminar tras la palabra suelta 
de abuelos y abuelas para que ese complejo de condiciones logre 
que sea aquello es y no la falsedad o la media verdad instalada 
como conocimientos definitivos. ¿Y qué es ‘aquello’? Aquello es 
un proceso, un concepto o la propia vida de las comunidades 
negras narrada por los protagonistas o los herederos directos de 
esa historia comunitaria. Este jazzman interpreta unas líneas de 
Lidia Girola, profesora de la Universidad Autónoma Metropoli-
tana de México, sobre la historicidad y los conceptos en la socio-
logía. Juan García Salazar más que un historiador (contador de 
hechos a su real saber y entender) fue un sabio de la historicidad 
(verificador tenaz de hechos, narrador con pedagógica sencillez, 
interpretación y conceptualización filosófica y promotor de proce-
sos de comunidades negras).

Las comunidades negras colombo-ecuatorianas dignifica-
ron sus agradecimientos con nobles apelativos según la dimensión 
del cariño y el respeto. Entonces, Juan García fue el Maestro, el 
Cimarrón supremo, el Hermano mayor, el Bambero mayor y 
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hasta el poeta Antonio Preciado en un verso esencialmente esme-
raldeño ejemplifica: ‘Así de Juan’. Una comparación con nadie 
más que con la misma persona; su grandeza no tiene por qué ser 
colonizada con comparaciones no siempre bienhechoras.

Es posible, no lo sé, pero quiero creer que la abuela Débora 
Nazareno y el abuelo Zenón Salazar sabían lo que hacían el día 
que la primera con digna necedad comunicó a quienes quisieran 
escucharla: “si ahora no le cuento estas cosas (de su gente negra 
JME), más tarde nadie se las contará”. O cuando el segundo le 
hizo prometer que “le echaría tierra”. Eso significó que desde ese 
momento hasta ese ‘algún día’ de traslado a otra vida conocería 
aquello que la sociedad dominante niega en sus instituciones 
educativas a la niñez afroecuatoriana. Y así ocurrió. Miles de 
nosotros, por los medios necesarios, aprendimos de sus enseñan-
zas y somos parte, por militancia o por liderazgo, del proceso de 
comunidades negras de este o del otro lado de la raya (Colombia).

Aprendimos del Juan García rupturista y contestatario 
recién egresado de la escuela de voluntad de vida de la comunidad 
de abuelas y abuelos y de la Johns Hopkins University; aprendi-
mos del Juan García convertido en cimarrón político que invita a 
la gente negra a no enamorarse de los pesares de la esclavización 
y activarse en política para derechos colectivos, etnoeducación, 
reparaciones Casa Adentro y a la defensa de la territorialidad 
del norte de Esmeraldas, Valle del Chota y las barriadas urba-
nas; aprendimos del último Juan García del pensamiento crítico, 
reflexivo y filosófico. Y supimos que eso de ‘hermana’ y ‘hermano’ 
es algo respetable, porque es el reconocimiento implícito de una 
comunidad andante.
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Un educador al servicio de su gente

Ethan Johnson

Para mí, Juan fue una persona muy importante. Fue una 
de las primeras personas que conocí cuando llegué a Esmeraldas 
y él siempre me daba una muy buena bienvenida. Una cosa que 
siempre recuerdo es que me llamaba hermano. Estás en casa, her-
mano. Cómo te puedo servir, hermano. Siempre cuando fui a su 
casa me daba de comer y tomar y me hacía sentir muy cómodo, 
aun cuando estaba perdiendo su salud. Él me invitó a asistir a sus 
talleres cuando viajaba por Esmeraldas y Guayas y tuve la oportu-
nidad de ver cómo enseñaba. Era muy buen educador. La manera 
que relacionaba con la gente les hacía sentir que eran importan-
tes. Además, me pasaba todos sus trabajos de talleres y artículos 
que había escrito. Por esto, una gran parte de los artículos que 
he publicado es por Juan y mi nombramiento en la universidad 
donde estoy es debido en parte, a él.

Además cómo me ayudó a mí personalmente, lo más 
importante es el esfuerzo y trabajo que Juan y otros/as han hecho 
para guardar los territorios ancestrales. Esmeraldas del Norte, o 
la Gran Comarca Negra está en peligro. Las multinacionales de 
palma africana y los mineros están destruyendo la manera de vida 
de los guardianes de los territorios ancestrales, la gente de descen-
dencia africana de la región, que luchó por cientos de años por 
su libertad en Esmeraldas del Norte. Es sumamente importante 
que no dejamos que estos capitalistas racistas, solo interesados 
en hacer la riqueza monetaria, terminan destruyendo los aguas y 
montañas de la gran comarca negra. Esmeraldas del Norte es una 
riqueza que no se puede apreciar a través del dinero. Tiene una 
historia basada en la resistencia a la esclavitud pasada y y tiene 
mucho enseñarnos. Por más de quinientos años los habitantes de 
la Gran Comarca han guardado y mantenido esta riqueza atreves 
de su regla de tratar la tierra de manera sagrada: solo usarla en la 
manera necesaria y compartir sus aguas, plátanos y carnes igual-
mente entre los que viven allí. Tenemos que seguir en los pasos de 
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Juan y los demás que han dado sus vidas para guardar y conservar 
La gran comarca negra. Esto requiere que nos pongamos como 
los cimarrones y cimarronas de entonces: se atrincheraron en los 
ríos y las montañas para mantener su libertad. Tenemos que atrin-
cherarnos en las escuelas y luchar para la etno-educación, casa 
adentro y afuera; pelear por acciones afirmativas en el empleo y 
hogar; reconocer como el racismo anti-negro nos ha impactado 
en nuestras relaciones y a nivel de la sociedad en general; y insistir 
que el Estado nos debe por la esclavitud pasada y presente y nos 
tiene que pagar con interés. 

Juan fue una muy persona humilde, generosa y disciplina-
da. Es un honor para mí haberlo conocido. 

¿Por qué Juan García merecía el Premio Espejo?

Michael Handelsman, Ph.D.6

Me es un verdadero honor suscribirme a los colegas que 
están en proceso de nominar al Sr. Juan García Salazar para el 
Premio Eugenio Espejo 2015 en reconocimiento de sus muchos 
años dedicados a la recuperación y promoción de un importante 
componente de la cultura nacional ecuatoriana que, debido a 
varios factores socioculturales e históricos, ha quedado injusta-
mente al margen de los imaginarios nacionales más preponde-
rantes del Ecuador. Sin embargo, después de más de cuarenta 
años de investigación asidua, meticulosa y constante a lo largo y 
ancho de la provincia de Esmeraldas principalmente, Juan García 
Salazar ha construido un depósito de testimonios, cuentos, tradi-
ciones y costumbres que ahora constituye uno de los archivos de 
preservación e investigación más importantes acerca de los afro-
descendientes del Ecuador y de toda la Comarca del Pacífico de la 

6 Esta carta fue dirigida al Comité de Selección Nacional del Premio Euge-
nio Espejo 2015. En ella, el profesor Handelsman pone en el tapete los 
argumentos para la propuesta. Handelsman es profesor de Literatura Lati-
noamericana y Director de Estudios Globales, profesor Distinguido de las 
Humanidades por la Universidad de Tennessee.
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Región Andina. Gracias a la labor y la constancia de Juan García 
Salazar, ahora existe un Fondo Documental Afro en la Universi-
dad Andina Simón Bolívar, sede Ecuador, donde más y más inves-
tigadores tanto nacionales como internacionales se encuentran 
elaborando estudios investigativos, monografías, tesis doctorales y 
antologías acerca de ese patrimonio cultural del Ecuador. 

Desde mi condición profesional como investigador y docen-
te de literaturas latinoamericanas, y en especial de las del Ecuador, 
que ha publicado múltiples libros y ensayos sobre la mayoría de 
los Premios Eugenio Espejo del Ecuador, comenzando con el mis-
mo maestro Benjamín Carrión, además de otros como Demetrio 
Aguilera Malta, Pedro Jorge Vera, Nelson Estupiñán Bass, Miguel 
Donoso Pareja, Abdón Ubidia, entre otros, aprovecho esta opor-
tunidad de constatar que el trabajo cultural de Juan García Sala-
zar pertenece, con toda propiedad, a esta galería de intelectuales 
nacionales, la misma que asegura la permanente y transcendente 
pertinencia cultural e intelectual del Ecuador dentro y más allá de 
los escenarios latinoamericanos. 

A su haber, Juan García ha publicado numerosos libros y 
recopilaciones de textos que por fin han visibilizado un aspecto 
primordial de las tradiciones orales del Ecuador que ubican al 
país dentro de toda la Diáspora de Afrodescendientes, la misma 
que atraviesa todas las historias nacionales desde las de Canadá 
hasta las de Argentina. De manera que, el trabajo cultural de Juan 
García Salazar trasciende las fronteras nacionales y comprueba 
una vez más la capacidad del Ecuador de ser un país productor 
de significados y valores culturales que, en no poca medida, evoca 
aquella afirmación profética del maestro Benjamín Carrión que 
señalaba que hasta un país pequeño también puede ser grande. 
Debido a su rico y continuo trabajo cultural, Juan García Salazar 
demuestra claramente que las intuiciones de Carrión no se perdie-
ron en una retórica más imaginada que real. 

Es de notar que a diferencia de la mayoría de los Premios 
Eugenio Espejo seleccionados hasta la fecha, los mismos que han 
trabajado desde la llamada Ciudad Letrada, Juan García Salazar 
se ha dedicado a recorrer otros espacios lamentablemente despres-
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tigiados y deslegitimados por un canon cultural occidental cuyo 
mayor característico ha sido el de dividir la creación intelectual 
entre una cultura alta y otra supuestamente popular, por no decir 
baja. Analizar este fenómeno de valoración tradicional rebasa el 
propósito de esta carta de apoyo de la candidatura de Juan Gar-
cía Salazar para el Premio Eugenio Espejo 2015. Sin embargo, 
aprovecho la oportunidad de resaltar el hecho de que los frutos de 
la labor cultural e intelectual de Juan García Salazar, desde hace 
algunos años ya, está posibilitando nuevas aproximaciones críticas 
y valorativas acerca de la centralidad de la oralidad en general res-
pecto de la (re)construcción de imaginarios plurinacionales dentro 
y fuera del Ecuador. De modo que, más que un curioso trabajo de 
rescate cultural de un pasado supuestamente perdido y estático, 
el de Juan García Salazar está impulsando nuevos horizontes del 
saber y pensar que nos permiten contemporaneizar importantes 
tradiciones de una memoria colectiva que potencia identidades y 
conocimientos “casa adentro y casa afuera”, según enseña Juan 
García Salazar. 

No olvidemos que el mismo José Martí, Apóstol de Améri-
ca, enseñaba en su clásico y profético ensayo, “Nuestra América” 
(1891): “injértese en nosotros el mundo, pero el tronco tiene que 
ser nuestro”. Palabras éstas fundamentales en nuestros tiempos 
globalizados y dolorosamente abigarrados, las mismas que siguen 
caracterizando la trascendencia del trabajo cultural de Juan Gar-
cía Salazar. 

De modo que, la amplia bibliografía de Juan García Sala-
zar, semilla del ya mencionado Fondo Documental Afro de la 
Universidad Andina Simón Bolívar, junto con los múltiples libros 
y ensayos publicados por importantes investigadores y estudiosos 
de las Américas y Europa que Juan García Salazar ha inspirado 
directa o indirectamente, ya constituye un importante y rico lega-
do cultural que continúa enriqueciendo y fortaleciendo el patri-
monio cultural del Ecuador. 
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Carta del Smithsonian

Kinshasha Holman Conwill
Vice Directora 

Estimada Sra. Márquez
Le escribo en nombre del personal del Museo Nacional 

del Smithsonian de Historia y Cultura Africana Americana, y 
especialmente de su director el Sr. Lonnie Bunch. Estamos pro-
fundamente entristecidos al recibir la noticia del fallecimiento de 
su esposo Juan García Salazar. Será recordado por su enorme 
trabajo de preservar la cultura del pueblo afro ecuatoriano. Le 
debemos siempre su donación de la banca de canoa, la primera 
donación recibida por nuestro Museo. La banca nos permite con-
tar la historia más profunda sobre las ricas conexiones culturales 
que existen en toda la diáspora africana. 

Su fallecimiento nos hace recordar el poema “Cuando 
los árboles grandes caen” escrito por la ya difunta poeta Maya 
Angelou:

Y cuando las grandes almas mueren,
después de un tiempo la paz florece,
lentamente y siempre
con irregularidad. Los espacios se llenan
con una especie de
confortante vibración eléctrica.
Nuestros sentidos, restaurados, nunca
los mismos otra vez, nos susurran.
Existieron. Ellos existieron.
Podemos ser. Ser y ser
mejores. Porque ellos existieron.

Por favor, acepte nuestras condolencias, debe saber que 
mientras que este mueso se mantiene de pie, la memoria de Juan 
García Salazar vive. 



La palabra está suelta: voces, poemas, 
canciones, arrullos7

Papá Roncón

Mi nombre es Guillermo Ayoví Erazo, Papa Roncón, chapa 
me ha hecho famoso y hecho conocer. Yo hace algunos años yo 
conocí a Juan García. El venía a la casa, conversábamos con él, 
compartíamos con él, porque él venía de acá abajo. Yo conocí al 
papa de Juan García don Víctor García “botánico”, vivían aquí 
arribita de la tola en el Cuerval desde ahí yo lo conozco a Juan 
García. Fuimos buenos amigos. Últimamente él se convirtió en 
escritor hacer sus cosas y ya fue otra cosa, pero de él tengo muy 
buenos recuerdos. Él me dejó algunas ideas que yo las he canaliza-
do y me han salido bien desgraciadamente ahora para su muerte, 
para su deceso dijeron que lo iban a llevar a Playa de Oro. Noso-
tros aquí esperando en Maldonado con un poeta esperando aquí 
y nunca vinieron después escuchamos que habían botado unas 
cenizas y yo no puede estar en ninguno de los homenajes que le 
hicieron a Juancito que descanse en paz. 

Juan fue una persona muy centrada porque la otra vez 
que hubo un problema aquí en Borbón no sé qué pasaba y fue 
Juan García el que vino y arregló la situación. Aquí vienen unos 
ministros, unos jefes y Juan García fue el que vino aquí y arregló 
la situación. Claro él era escritor, claro escribía los libros y todas 

7 Nota de la editorial: Esta tercera parte del libro incluye testimonios recogi-
dos por Isabel Padilla a personajes del mundo de la música y el arte, como 
Petita Palma o Papá Roncón, quienes hablan del legado de Juan García, en 
primera persona. Grabaciones en las que se escucha esa voz propia y parti-
cular que resaltan la tarea cultural del personaje. En estas páginas, demás, 
hemos incluido los arrullos, décimas y canciones, que fueron cantadas en el 
velatorio de Juan García.
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esas cosas porque el libro mío lo escribió sobre la vida de acá de 
la gente del Cayapa, indígenas, cómo se formó. Era un libro muy 
bonito a quien se lo presté y en dónde estará, no lo sé, muy buen 
libro, ese libro reposa en la Universidad Andina, estuvimos con él 
en Quito también ahí él hizo unos poemas ahí me tocó declamar 
pero no los recuerdo mucho porque ha pasado mucho tiempo. 

José Ponce Rivera

Mi nombre es José Ponce Rivera. Yo vivía en la ciudad de 
Guayaquil y me había conocido con Juan García en Esmeraldas 
cuando estábamos iniciando el movimiento revolucionario popu-
lar en Barrio Caliente con Jorge Chiriboga Guerrero.

 Él era estudiante salido de una beca al exterior, entonces él 
tenía una amistad muy grande con Jorge Chiriboga y como yo era 
bien amigo de él también, entonces una vez presentó y me dice es 
que Juan García: era un muchacho que está estudiando y había 
salido becado al exterior y se fue.

Después de unos años nos encontramos con él en Guaya-
quil y entonces me dice: ¿qué tú no te acuerdas de mí? y le digo 
yo sí me recuerdo, tu eres Juan, no cierto? Sí, me dice yo soy Juan 
y me dice yo me voy al norte, me voy a Esmeraldas voy a estar en 
la Tolita, Pampa de Oro porque estoy haciendo un proyecto. Si 
se me cristaliza el proyecto yo te llamo, porque tú como eres de la 
zona conoces mucho de lo que es la tagua. Y yo me despreocupé 
de eso pensé que no iba a salir. 

Y como al año y medio (eso fue en el 89). En el 89 recibí 
una carta de Juan, porque en ese entonces no había teléfonos, el 
correo era difícil. Entonces alguien vino, estaba acá y viajaban 
con cacao. 

Y cuando llegaban los cacaos —yo ya sabía que día llega-
ban, entonces yo me amontonaba en el lugar donde llegan ellos 
que era la estación y ahí me encontraban con la gente. 

Tú tienes una carta que te manda un señor —qué señor 
les digo yo. Un Juan. Entonces ahí recibí la carta y ahí me decía: 
Vente por favor que ya necesito tu apoyo. Entonces ahí comenza-
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mos ahí me comuniqué con él. Ya estaba iniciado el proyecto en 
Maldonado ahí lo conocí a Enrique Castillo y también lo conocí 
a Jacinto Fierro, ellos andaban con él.

Entonces ya se cristalizó el proyecto tagua en Maldonado, 
comenzaron a comprar haciendo un taller, hacían botones, y ahí 
fuimos a Cayapas también.

Queríamos poner en algunos lugares pero cuando llegamos 
a San Agustín. Y entonces yo le dije vamos Juan a San Agustín. 

En ese tiempo era camino por tierra y había un caminito 
pequeñito cuando llegamos a la entrada del camino le digo: Mi 
Juan por aquí es que nos vamos a San Agustín.

Y me dice: ¿Por dónde? 
Y le digo: Por aquí –Juan García dice: Por ahí.
Sí le digo mi Juan, por aquí –Ponce este es un camino ratón.
Le digo no: este es camino de la gente. Por aquí camina la 

gente le digo yo. Y por aquí nos vamos a ir.
Llegamos allá nos reunimos. Ya hizo la exposición del pro-

yecto de la tagua y que iban a poner un centro de acopio. Se lo 
puso. Pero había la alternativa de la madera.

Entonces yo le dije: Mi Juan como hacemos para que no se 
corté la madera. Mejor pongamos algo aquí nosotros – entonces 
me dice vamos a caminar a la montaña. 

Y al otro día por la mañana nos fuimos con algunas de las 
comunidades. Nos fuimos adentro montaña adentro caminando. 

Entonces él me decía córtame un pedazo de este palo, de 
la raíz de este palo. Se cortaba con la motosierra, se sacaba ese 
pedazo y se echaba en un saco y ahí cuando salimos. Al otro día él 
se fue con esos palos pero de allá vino con el resultado. Porque él 
se fue con la prueba de la madera. Vino con el resultado efectivo.

Y dijo que hay que hacer un proyecto para que nos den las 
maquinarias: tres tractores forestales, cinco motosierras, dos ase-
rríos portátiles, una cepilladora, una cortadora, una cosa que hace 
palos de escoba, una cosa que hacen palillos, un horno para todo 
el desecho de la madera. Que ya no se la podía ocupar meterla en 
ese horno y hacerla carbón. Entonces él llegó, hizo la reunión y 
ya tenía hecho el perfil del proyecto. Ya todo cómo lo iba a hacer.
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Al otro día se fue y cuando ya regresó con el resultado posi-
tivo ya disculpen que diga así. Por eso es que yo digo el negro es 
traidor. Habían vendido la montaña a un tal Raúl Mina. Primera-
mente compraba oro en Playa de Oro y después se hizo maderero 
y comenzó a comprar madera. Pero como este fuera familia de los 
nativos de ahí, entonces le vendieron a él. Apareció como primo 
y le vendieron la montaña. Y me dijo ya no podemos hacer nada 
mi Licho –Por gusto hicimos tanto trabajo– yo viajé tanto y miré 
lo que han hecho tus amigos, han hecho tu familia. Le digo no: 
Tú sabes que ellos no son familia mía. Le digo tú ves que acá no 
tengo familia.

Me dice y ahora qué vamos hacer. Le digo no vamos hacer 
nada. Porque la montaña está vendida. Él agarró primero, hicie-
ron una casa de aquí en Borbón para seguir comprando la tagua. 
Ya después me dijo mi Licho yo me voy. Aquí queda Enrique y 
queda Cuerito este ingeniero queda Wilmer Ante y ahí usted pón-
gase con ellos hacer cualquier cosa. 

Y ahí mando a una gringa llamada Julia Rull Velásquez y 
comenzamos hacer unos estudios en las palmeras en las palme-
ras en los tagueros, hacíamos una cosa que se llama cuadrantes. 
Medíamos un cierto pedazo y ahí hacíamos el estudio de la tagua. 
Cada tres meses íbamos a recoger la tagua ahí, las pepas más 
grandes y las más pequeñas y mediamos con un calibrador y las 
malas iba a un lugar y las buenas las podíamos en otro lugar y 
las pintábamos con pintura para ver si alguien iba a agarraba 
esa tagua estaba pintada y salía en el centro de acopio entonces. 
Nosotros ya sabíamos que sí salía una tagua pintada era porque 
esa tagua talada de algunos de los cuadrantes que nosotros está-
bamos bajo control.

Y de ahí seguíamos siendo amigos con él. Siempre hasta 
ahora (aquí estuvimos pues en Borbón). La última vez que estu-
vimos en un taller con él que lo invitamos y ahí tuvimos la última 
conversación con él y ahí perdimos contacto cuando yo supe que ( 
no sé si fueron ustedes que me dieron la noticia que había muerto. 
A los tres días yo recién supe que había muerto).
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Esa es la gran historia. Me duele mucho porque yo apren-
dí mucho. Es que él era una persona que te hacía aprender las 
cosas sin sentir. Él se te metía, se te metía. Se te metía y cuando 
te damos cuenta ya. Ya no sabía hacer perfil de proyectos. Él me 
enseño, él me dijo esto es fácil. Te voy a dar esta hoja y tú lo que 
vas a cambiar es los nombres, las fechas y las cosas que tú vas a 
pedir y eso es todo. 

Entonces yo me puse un día hacer. Cuando un día, le digo 
mi Juan y esto está bueno? Y me dice tu sí sabes si no que te haces.

Le digo no yo nunca he hecho estas cosas. Me ha tocado 
hacer estas cosas pero ya va a aprender. Ya verá que después no 
me va a estar buscando a mí y así fue. 

Ya después ya me fui formando pero algo aprendí de él y yo 
le agradezco mucho y pues la vida es así.

Como dicen: Cuando la persona muere, no es que muere 
sino que es sueño que va pero que su espíritu queda. No se sabe 
si sea verdad. Nadie lo sabe. Porque los grandes teólogos no dicen 
es que existe la reencarnación pero que el espíritu no muere. 
Porque eso está teológicamente reconocido que el espíritu no se 
muere jamás. Entonces su espíritu quedará con nosotros hasta 
que nos toque a nosotros y ese es un proceso que queda quien 
que va muriendo y haciendo buenas cosas espiritualmente queda 
su recuerdo y también su espíritu queda fijo en cada quien que 
estuvo junto con él.

Ese es el testimonio que puedo dar junto a la vida de Juan 
García y bueno le debo muchas cosas a él, porque algo de lo que 
yo sé, de lo que tengo se lo debo a él.
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Carmen Peralta

Nos conocimos en las reuniones que se hizo en el alto río 
Santiago. Me impresionó cuando fuimos a entregar las cartillas 
de estudios sociales de la enciclopedia del saber en las escuela. 
Fue muy interesante por una reflexión del cuento de la tortuga y 
el avejón y dio a entender sobre la persona perezosa.

Siempre me decía “hermanita escriba su experiencia sobre 
la misión que usted hizo sobre la educación con los niños, no 
siendo bachiller sacó niños que terminaron la primaria y en la 
actualidad hay alumnos que ya son bachiller de la república con 
su trabajo que usted formó”. 

También tuvimos oportunidad de ir con él a la parroquia 
de Playa de Oro e ir más arriba a un lugar llamado Santa Bárbara 
donde hay una linda cascada con agua cristalina. Como homena-
je, quiero compartir un canto: 

Que lindo que está Juancito
sentado en los cielo, se está sonriendo

ya llegaron los afros despierta Juancito que te está durmiendo
esta calle está mojada aguacero no ha llovido son las lágrima 

de Juancito que por ahí anda perdido

Petita Palma 

Él siempre venía aquí él venía a preguntarme cosas que no 
sabía. La mamá se llamaba Débora. Creo esa señora hizo su ataúd 
antes de morirse. Somos familia por parte de mi papá. Me pre-
guntaba cosas como por ejemplo que se hacía con el calabazo. Yo 
le contaba que con el calabazo no solo se agarraba agua sino para 
los remedios este en la época que él vino los chinos se llevaron bas-
tante hojas y las quemaban todavía, las toman y con las hojas del 
calabazo tiene para curarse, del calabazo se hace mate cuchara.

Y a preguntarme qué yo había hecho, lo que había recorri-
do, como lo hacía, quien me pagaba yo le decía que el gobierno 
me debía mucho. Yo lo conocí ya hombre. El papá era un médico, 
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el doctor García, y entonces cuando yo lo conocí él no sabía de 
donde yo lo había conocido. 

Era un gran hombre, bueno no porque era mi medio 
pariente era bueno no se metía con nadie, una vez hizo un tapao 
y me invitó y los platos eran de calabazos. 

Somos referentes yo hice un pacto con él que me de salud, 
Juan hacía todo por el color negro para resaltarlo. 

Un mensaje para las nuevas generaciones no olviden las 
danzas y los cantos nunca. Yo lo aprendí en Borbón en la casa de 
los mercados en medio de los matorrales y cantaban sus arrullos.

Un poco de un arrullo: Atarubeee atarube atarube atarube. 
Matarabaaa…

Más que me soben con tusa y me junten mil jabón este 
color no destiñe porque me lo puso Dios.

Felisa Caicedo, partera de la parroquia Colón Eloy

Conocí a Juan García cuando trabajaba en el subcentro de 
Colón Eloy. Siempre que nos daba charlas, decía que debemos 
cuidar el territorio. En todo estaba presente el rescate de la cultura 
afro. A las parteras nos repetía que la naturaleza es la vida mis-
ma, difundió muchos saberes a las parteras en el arte de ayudar a 
traer niños al mundo y en el manejo de plantas medicinales. Era 
un hombre muy conocedor, no puedo describirlo, pero su actitud, 
su sencillez su deseo por enseñar lo que sabía a los demás. Pero al 
mismo tiempo preguntaba sobre las cosas que nosotras hacíamos 
como parteras.

Tuvimos la oportunidad de ir a África, a Burquina Fasso, 
con las doctoras del CECOMET (Centro de Medicina Tropical), 
fue nuestro maestro y le llamó maestro por sus enseñanzas, por lo 
que aprendimos, hablaba con la gente como verdaderos herma-
nos, como si los conocía de mucho tiempo y nos decía que muchas 
costumbres que tenemos acá vienen de allá y que no podemos 
perder los valores que tenemos como pueblo.
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La décima te proclama 
y el pueblo negro te aclama

Julio Micolta Cuero

La décima te proclama 
en el hermano mayor 
porque le has dado esplendor,
por eso el Negro te aclama.
Tú le elevaste la fama 
a través de las acciones 
de tus investigaciones 
campo adentro de Esmeraldas 
y le pusiste guirnaldas 
en sus altas dimensiones.

Por Timarán y Cuabú 
que en la voz de Estupiñán 
sobre los tiempos están 
en un vital revolú. 
Ellos saben bien que tú, 
Juan García con tu don 
has elevado el pregón 
del canto y en su conjunto 
permites que el contrapunto 
sea del negro su expresión. 
 
Por eso en la capital 
la gente afroecuatoriana, 
te enaltece y engalana 
en una hermandad total.
Ahora se torna vital 
ser solidario contigo, 
y aquí en versos te digo 
que el Negro en su sentimiento 
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con el bombo te da aliento 
como al más dilecto amigo. 
 
Suena por ti la marimba 
repiqueteando allá en Quito 
por todo lo que has escrito 
para una raza tan linda.
Esto que ahora te brinda 
con alegría tu gente, 
es arrullo reverente 
del pueblo negro este día 
para aportarte energía: 
¡gran cimarrón eminente! 
 

Décima

Isabel Padilla Ayoví

Juan García Salazar
pregonero y bambero
el guardián de la tradición
obrero se hacía llamar.

Es nuestro hermano mayor
el que enseña y aconseja
el que cuenta las historias
de una etnia y su grandeza.

Hoy tenemos el encargo
porque hay un Juan para largo
de conservar la memoria
de nuestros antepasados.
Así nos recomendó
Juan García Salazar.
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Por eso es necesario
desaprender y aprender
conocer nuestra historia
y con altivez defender
para que no nos olvidemos
para que no nos perdamos
para que fortalezcamos
la identidad del pueblo afro
y cumplir con el encargo
del pregonero y bambero.

La palabra ya está suelta
casa adentro y casa afuera
a todos sus hermanitos
que opinemos nos decía
por eso lo repetía
los territorios son nuestros, 
la naturaleza es vida
sea raíz, fruto o semilla.

La tierra nos acobija
lo decía con emoción
el guardián de la tradición.

Nuestro tributo al bambero
al gran cimarrón supremo
a lo humano y lo divino
al maestro con cariño
por ser abuelo Zenón
por su gran sabiduría.

Siempre nos hizo soñar
la ruta de la libertad
y con profunda humildad
obrero se hacía llamar.
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Adiós que me voy 

Amada Cortez e hijos

Juan García adiós / adiós que me voy hermanos
/Adiós adiós que me voy hermanas
Juan García fue
el obrero del proceso /Adiós que me voy hermanos
quien mucho nos ha enseñado
dejándonos su legado / Adiós que me voy hermanas.
 
Juan García me decía
que no dejen de escribir / Adiós que me voy hermanos
la historia de su pueblo
la que con el yo aprendí / Adiós que me voy hermanas

Este día recordamos 
esos momentos vividos / Adiós que me voy hermanos
aquí estamos tus hermanos
y hoy te despedimos / Adiós que me voy hermanas.

Escúchenme hermano
sigan bien organizados / Adiós que me voy hermanos
la palabra queda suelta
en el cielo nos encontramos / Adiós que me voy hermanas.

De luto

Yuli Ayoví
Milagro Ayoví

Hoy estamos de luto
el pueblo se entristeció
porque nos avisaron
que Juan García murió. 
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El 18 de julio
se nos marchó
un hombre muy humilde
que por los negros luchó.

A Playa de Oro llegó
haciendo el descubrimiento
de la gente; su cultura
y se sintió muy contento.

Muchos libros realizó
y muchas fotos sacó
de nosotros aprendió
y como negro vivió.

A la familia del difunto
voy a darle consuelo
y que entiendan que Juanito
ya se encuentra en el cielo.

Ya no estemos tristes
eso no le gustaría
démosle el último adiós
con paz y armonía.

García ya se fue
se nos fue a descansar
como un hombre ejemplar
yo lo voy a recordar.

Antes de morir
él pidió que lo cremaran
y que a playa de oro
sus cenizas llevaran.
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El era muy querido
por la gente de este pueblo
y por eso en este día
le daremos un buen entierro.

Es tu último adiós
y no voy a llorar 
amigo, fiel hermano
que descanses en paz.

Dos seres en porfía
que dieron toda su vida
Jesucristo el rey del cielo 
y a sus pies, Juan García.

Juan García el Gran General (arrullo)

Ariel Preciado

Ya se nos fue Juan García
él era un general
y dónde fue que nació?
en el recinto el Cuerval
y dónde queda ese pueblo?
en la parroquia La Tola
cerquita de Majagual.

Un lugar muy atractivo
donde quedan los manglares
más altos de los universos
por eso muchos queremos
mantener esta reserva
porque es lugar sagrado
de todo nuestro planeta.
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Y hasta por hable nacido
el hermano Juan García
que de hoy en adelante
lo vamos a mencionar
como nuestro general.

Que nació en un pueblito
de la parroquia La Tola
que se llama el Cuerval
allí fue que nació
nuestro gran general.

Pregunta a los decimeros
poetas y periodistas
y ellos te lo dirán
porque ellos muy bien lo saben
donde nació el general.

Pregúntale a Milcíades
o también a don Antonio
a Orlando y Ángel García
y Limber que se me escapa
y ellos responderán 
en el recinto El Cuerval.

Juan García conversando
les dijo a sus familiares
que el día que él se fuera
de este lado para el otro.

Su cuerpo no lo enterrarán
que mejor se lo cremarán 
para así poder llegar 
y pasear por muchas partes.
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Donde estuvo trabajando
él estuvo investigando
la llegada de los ancestros
traídos esclavizados
hasta estas tierras lejanas.

Por eso es que él pidió
lo lleven a Playa de Oro
porque allí fue que comenzó 
su trabajo investigativo.

Y sus cenizas las colocarán
frente a la cruz mayor
que está en el cementerio
un nicho construido
se cementó y pambil
para desde allá mirar
desde arriba hacia abajo.
Mirando hasta Borbón

visitar a papá Roncón
pero solo con su mirada
desplazarse hacia abajo 
y llegar a las mareas
y pasar por El Cuerval.

Allí donde él nació
vivió sus primeros pasos
con su abuelo Zenón
y allí fue que el vivió
se decidió a viajar
y le dieron un boleto
de ida y sin regreso.

Ahora no lo vemos más
a nuestro general. 
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Se fue al cielo Juan García

Milcíades Quintero Valencia

Se fue al cielo Juan García
con un libro donde ha escrito
la historia de los afros
para leerle a Jesucristo.

Vámonos a la gloria
allá no existe candela
con amor te estoy esperando
le dijo Nelson Mandela
me gusta hablar de frente
usted es un buen escritor
pero yo fui presidente 
y tengas presente hermano
en la gloria hay un espacio 
para este pueblo africano.

Envuelto en polvo y ceniza
Juan andaba en el ambiente
con una enciclopedia en la mano
de los afrodescendientes
valioso documental
mantengamos en memoria
nuestra identidad cultural
por la noche y el día
con todas esas virtudes
se fue al cielo Nelson y Juan García.

San Pedro le dijo Juan
bienvenido a nuestra alcoba
hombre de literatura
que sabes de punto y coma
sírvase pan y vino
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María Isabel ya había dicho
que venías en camino
así nos pegaba fritos
que venías con un libro
que usted mismo había escrito.

Aquí se va a quedar Nelson
que lleve las cosas en son
para que abra la puerta 
a Petita y Papá Roncón.
Nosotros vamos con Juan
con todos los ministros
respaldando el documental
que el ha traído listo
a leerle la historia de los afros
a nuestro padre bendito. 

Décima a Juan

Efraín Valencia

Ya se nos fue Juan García
al cielo a descansar
Ecuador y el mundo entero
lo debemos recordar.

Pidió que lo incineraran 
y su ceniza enterraran
en un campo muy lejano
de su comunidad natal.

Está dormido en el cielo
con su mágico esplendor 
que Juan García ha puesto
para todo el Ecuador.
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Mas con principio de un sabio
a muchos el ilustró
gracias a sus estudios
que en norte américa aprendió
nos deja un grato legado
sencillo como ninguno
y su manera de pensar
debemos de recordar
por eso Dios en los cielos
a Juan le ha de premiar.

Historiador con esmero
y con grandioso saber
le enseñó al pueblo negro
que debían aprender.
Su memoria ha de andar
como valioso tesoro
se encuentra en cementerio
del pueblo playa de oro.

Por eso nuestro señor
perdonará su sentencia
por todo lo que este hombre
demostró con su experiencia.

Así con esta dulzura
nuestro hermano hoy no está
que dios colme de gracia
y lo tenga en sana paz.
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Juan García

Antonio Preciado8

Juan es uno de aquellos que todavía sangran
y que de veras toman
la sangre muy a pecho, 
tanto que me parece
que si no hubiera sido el negro que es, 
de algún modo, 
algún día, 
el mismo, 
desde el mismo se habría regresado.
 
Este Juan, no conforme
con ir (cual largo es) por su propia negrura
suele también andar por el pellejo ajeno
siguiendo en los demás el mismo rastro. 

Alguna vez le dio 
por husmear palmo a palmo en mis alrededores
buscando las pisadas de un esclavo
que hizo la hazaña de fundar un reino. 

yo le dije que no, 
que no era por mi lado, 
que mi modo de ser, 
que mis ideas, 
que en mi pobre cabeza
quedaría muy grande una corona, 
que entre tantos aprietos del presente, 
por cierto no cabría
la majestuosidad de ese pasado. 

8 De Jututo: Algunos de los míos, 1996.
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Pero el rebuscaba
debajo de las letras de mi nombre, 
detrás de cada uno de mis pasos, 
hasta que supo, 
que, aparte de ser yo
uno más entre todos los amos y señores
de aquella irreductible parcelita de orgullo, 
nada tan solo mío
de modo alguno se ajustaba al caso.
 
Transeúnte, 
andariego
desaparece como por encanto, 
y cuando vuelve viene rebosante
de la sabiduría d ela gente sencilla, 
lunas silvestres
y soles que se le han emparentado; 
y sobre la cabeza bullidora, 
perpetua soñadora, 
trae cada vez más nidos de pájaros. 

A un hombre así como él, 
así de espejo para tantos rostros, 
y así de Juan, 
de nombre hace tiempo visible
a la cabeza de tanto anonimato; 
a un García en verdad singular, 
tan así de plural, 
tan compartido
en una muchedumbre de otros apellidos; 
a alguien así de hormiga tan sencilla
que nunca quiera creerse
el camino que ha andado, 
a un ser así por fuerza se le escribe
más de lo que se puede decir con las palabras; 
hace mucho no sé por dónde anda, 
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atareado en qué pieles
intentando senderos, 
perdido en qué negrores palpita, 
y sin embargo, 
por su repleto corazón, espero
que haya ido dejando latidos desgranados
que su sombra todavía no haya recogido, 
y que, por ese olvido, 
lo reencuentre este abrazo. 

Comarca territorial

Felipe Trejo Maldonado

Como siempre
está de España
viniendo la custodia
al sonido de maraca
llega al puerto Panamá
y el canto que decía
chiqui cha
a Santo Domingo de los Reyes
custodia va.

Fue el momento 
en 1553
al toque del cununo
se escuchaba al 1, 2, 3
Alonso Illesca partió
la tripulación se estresó
y cantaba el cununo
a piru isla gorgóna
frontera de río San Juan
a San Francisco
déjame pasar
que naufragamos tan tan
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y en todo el conversar
el barco se partió 
y a Portete arribó.

El pan bon del bombo
la custodia se enterró
acelerándose el corazón
de Alonso y su tripulación
mueren en tierra verde esmeraldeña
de hambre y enfermedad
no lo salva la cigüeña
bam bom bim bombo
la custodia se perdió
y el cimarronaje 
en su palenque libre quedó.

La marimba llegó a la función 
muchos indios cayeron 
por sobrevivencia
murió Antón, el cimarrón,
lo sucede con su estrategia
Enrique Alonso de Illesca
el inteligente cimarrón
dijo entónenme esta canción
de Esmeraldas a Portoviejo
se extiende la magia
al son de los instrumentos
la tatabra y el venao
la culebra y el guatuso
la lora y el ganso
la catanga y el pescao
la chiyangua y el tapao
todos en el sambumbembao
llega Jan enrojao
con misión de la España
atrapar el cimarronao
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y se ponen al meneao
Baltasar y Álvaro Figueroa
Andrés y el cura Escobar y
Mercedes panameña 
bailando con el churiado.

De España gritaron 
callen la marimba
traigan al cimarrón
con la real audiencia de quito
y su pacificación
paz le dieron en su corazón
esta escuela de traición
continúa la canción.

Juan García el cimarrón
sigue marcando territorio
en la universidad el cachicambo
con la marimba y el entonao
a estudiantes y maestros
antropólogos y arqueólogos
a todos ha hipnotizao
con este nuestro meneao
allí suena el guasa
con Juan el cimarrón
que por todos es nombrado
y esta escuela de tradición
territorios ya ha marcado. 
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Décima 
‘La Comarca – A Juan García Salazar’

Limberg Valencia

Juan García anda pregonando
no dejen su territorio
mucho aché a nuestra comarca
y celebrá nuestro jolgorio.

Que vengan los de borbón
los de muisne y de tachina
que se escuche hasta en la china
que en el chota, en el pampón
en Juncal, la Concepción
se está haciendo y preguntando
esto ya me está gustando
es que por sierra y por costa
por oriente viento en popa.

Juan García anda pregonando

Los Carabalí, los Congo
los Cangá, Mina o Quintero
están siendo muy sinceros
van navegando en su bongo
o tocando guasá y rongo
diciéndole a los Tenorio
a las Marías en velorio
en fin, al país entero
por favor hermanos negros.
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No dejen su territorio

Ya es noticia e’ todas partes
que el Pueblo afro se ha unido
 pa’ hacé respetá su nido
pa’ hacé respetá su catre
con inteligencia y arte
con justicia negro marca
empujen todos la barca
que el Pueblo afro levante
y pa’ echá siempre pa’ lante.

Hay que hacer nuestra Comarca

Que se junten marimberos
estudiantes, profesores
amas de casa, enseñadores
palenkeros, carpinteros
que esto llegue al mundo entero
porque no es un velatorio
esto es fiesta, no es velorio
que con vírgenes y santos
nuestra comarca sea un canto.

Y celebrá 
Arrullo pa´ Juan García

Limberg Valencia

Hermanas y hermanos viene llegando el bambero Juan García
ahí viene, viene, viene.
corran, corran, corran ahí, viene.
Viene el bambero trayéndonos las historias del pueblo afro 
ecuatoriano-
ahí viene Juan García.
Juan García anda pregonando- No dejen su territorio hay que 
hacer nuestra comarca
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celebrar nuestro jolgorio
O O O O O O O O 
Que vengan los de Borbón, los de Muisne y de Tachina que se 
escuche hasta la China
que en el Chota en el Pampón, en el Juncal, la Concepción se 
está haciendo y preguntando
esto ya me está gustando, es que por sierra y por costa por orien-
te viento en popa
Juan García anda pregonando.
Los Carabalí y Congo. Los Cangan y los Quinteros está siendo 
muy sinceros navegando en su bongo
Congo, guasa, rongo diciéndole a los Tenorios a las Marías en el 
velorio y que al final país entero
Por favor hermanos negros no dejen su territorio o o o o o o o o 
o
Ay mientras más caminaba Juan García más andaba 
ay mientras más caminaba Juan García más andaba
ay mientras más caminaba Juan García más andaba
ay mientras más caminaba Juan García andaba.

(Música)

Es noticia en todas partes
que el pueblo afro sea unido
pa se respeta su nido
pa se respeta su catre.
Con inteligencia ardiente
con justicia el negro marca
rl momento de la barca
que el pueblo afro levante
y pa hecha siempre pal ante
hay que hacer nuestra comarca ooooooooooo.

Que se junten marimberos, estudiantes, profesores
anda en casa enseñadores, palenqueros, carpinteros
que estoy en el mundo entero porque no es un velatorio
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esto fue hasta los velorios
que vírgenes y santos
entra comarca su canto
celebremos el jolgorio o o o o o o o.

Ya me toca pregonar- Juan García más andaba
ya me toca pregonar- caminaba y navegaba
porque conozco la historia- Juan García más andaba
porque conozco la historia- caminaba y enseñaba
pueden ocho olfarería- Juan García más andaba.

La historia de Juan García 
la palabra la entregaba 
la palabra la entregaba. Juan García más andaba 
la palabra la entregaba. Los saberes él cantaba 
A marimba venteada.

A Juan García
el obrero del proceso
el pueblo afro ecuatoriano
que suene la marimba
que suene el bombo
que suenen los cununos
que este merecido homenaje
a este gran antropólogo esmeraldeño
como es el señor Juan García.

Y con esta me despido
Juan García más andaba
Y con esta me despido
caminaba y navegaba
en honor a Juan García
Juan García más andaba
Cuando andaba Juan García
caminaba y enseñaba.
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El comercio allá en la Tola 
Juan García más andaba
y termino en la Tolita
la palabra la entregaba
paz y amor en San Lorenzo
Juan García más andaba
y estuvimos en Limones
los saberes el cantaba.

Allá por Canchimalero 
Juan García más andaba
qué viva don Juan García
caminaba y navegaba
que viva don Juan García
Juan García más andaba
Juan García, Juan García
caminaba y enseñaba
enseñaba y enseñaba
Juan García más andaba.

Y estuvimos en Limones
los saberes cantaba
canchimalero – Juan García masacraba
que vivan los Juan García
caminaba y navegaba
los hijos de Juan García navegaban y navegaban
enseñaba y enseñaba.



Despedida del hermano mayor

Canción
Palabras célebres del hermano Juan García, 

y hoy las digo yo, por nuestro hermano mayor
Yenni Nazareno Porozo

“Buen viaje y buena suerte”

I

Ay mi San Lorenzo
déjame pasar

por qué Juan García
me mandó a llamar.

II

Creo que está amaneciendo
y empiezo a divisar

a mi Juanito querido
al filo del platanal.

III

Ay mi Maldonado
vamos acompañar
a mi Juan García

que se va a quedar.
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IV

Al otro lado de la raya
también hay un compromiso

mis hermanos han venido
a seguir lo que él nos dijo.

V

Ay Colón Eloy
déjame pasar

por qué a mí Juanito
le vamos a cantar.

VI

La comarca tiene historia
de buena que contar mi hermano está en el cielo

no los vamos a olvidar.

VII

Ay mi Selva Alegre
vamos a acompañar

a mi hermanito que se va quedar.

VIII

Ay mi playa de oro
déjame llegar

traigo las cenizas
las vamos a dejar.
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Canto de cuna

Unámonos para que nuestros cantos hagan eco 
y descansen nuestros ancestros

I
Hermano Juanito 
quien es mi papa
hermanita mía

no sé quién será.
Bis

II

Ándate a Ricaurte 
sentarte a llorar
el que te acaricia

ese es tu papá
Bis

III

Caracucho colorado
de la mata te cogí

Juanito quedó llorando
como yo lloré por ti

Bis
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Homenaje al Bambero mayor 

De mis mayores aprendí a cuidar el  
territorio y hacerlo parte de mi 

I
A mi querido Juanito

lo quiero yo como a nadie
le respeto y lo amo mucho

casi como a mi padre.

II

Es refugio de los negros
sabe mucho de nosotros

explica con claridad
a los nuestros y a los otros.

III

Quiero aprender su humildad
sabe tantas cosas buenas
y habla con propiedad

cuando a los niños enseña.

IV

Es orgullo de los afros
porque se las sabe toda
nos enseña con amor

contándonos las historias.
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V

Es humilde de verdad
sabe mucho y habla poco

expresa seguridad
cuando conversa con otros.

VI

Antropólogo historiador
investiga cosas buenas

disfrutando el buen tapao
y agüita de hierba buena.

VII

Hay que aprender y desaprender
con amor y alegría

este lindo aprendizaje
que nos enseña Juan García.

Este poema se lo declamé cuando estaba vivo 

Nuestro historiador Juan García, 
Mercy Delgado Arizala
 
Nuestro historiador Juan García fue un hombre sin igual. 

Tuve el honor de conocerlo n el año 2000 en el cantón Quinindé. 
El padre Bruno tuvo la bondad de invitar al maestro para que nos 
dictara un taller sobre nuestra cultura. Nos reunimos y esperába-
mos al historiador pero a un hombre con chaqueta y corbata y lo 
vi llegar. Pasó desapercibido. Era este un hombre tan sencillo que 
no nos dimos cuenta. ¿Adónde está?, decíamos entre nosotros y 
cuando llegó el momento, me estrellé. ¿Y quién es él?, pero cuan-
do empezó a dictarnos el taller que manera y que capacidad, yo 
anonadada en verlo tan sencillo y humilde pero al mismo tiempo 
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tan preparado…que alegría que me dio! El historiador Juan fue 
ejemplo de humildad para mí, un baluarte, inteligente, e inteligen-
te dominaba cuatro idiomas. Después de esos talleres que nos dic-
tó en Quinindé tuve la oportunidad de participar en el programa 
de la Escuela de tradición oral donde recorrimos los siete cantones 
y algunas parroquias de la provincia de Esmeraldas.

El maestro Juan García era nuestro formador y compartió 
más de medio año con nosotros en la provincia y nunca dijo yo 
soy el líder, ni maltrató a nadie; era muy amable nunca se creyó 
superior. Era un líder de verdad.

Respetuoso consejero y sobre todo un gran compañero. 
Este grupo que estuvimos recorriendo en compañía del maestro 
era un hermoso grupo y en esta escuela de tradición oral com-
partimos muchas maravillas. Éramos una sola familia, todos nos 
respetábamos, hacíamos días de campo, investigábamos y reco-
pilábamos información sobre los ancestrales, entrevistando a las 
personas mayores de todo lo que más se pueda, de las cosas que 
están en etapa de extinción. De verdad Juan era maestro, era un 
excelente dirigente, estaba pendiente de que todos estemos bien y 
que nos alimentáramos aunque a él no le quedara porque el nos 
platicó que no era de mucho comer.

Nos decía que visitemos a las bibliotecas que en ellas 
había mucha información que al salir a la luz iba a ser de mucha 
utilidad para el pueblo negro y nos platicó de la historia de 
la piedra Eufrancia, una mujer que se le murió su único hijo,  
más las enseñanzas del abuelo Zenón que era un hombre sabio. 

Nos enseñó que la palabra está suelta, nos hablaba de lo 
espiritual de nuestros ancestros que, a pesar que no sabían leer 
ni escribir, tenían una fe firme, después de las historias talleres 
y dichos que nos enseñaba nos mandaba deberes a la casa par 
que, en los siguientes 15 días deberíamos de traer versos, poemas, 
amorfinos o cuentos, canciones o lo que pudiéramos o lo que 
fuera. Lo importante era llevar la tarea. De esa manera yo escri-
bí estos versitos, este poema y esta canción, que salieron de los 
deberes que nos dejó Juan. Era nuestro maestro de verdad pero 
a el personalmente no le gustaba que le dijeramos maestro asi de 
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humilde era este valioso hombre. A mi lo que me llamaba la aten-
ción era su humildad formador, siempre con el mismo gesto de ser 
el mismo hombre humilde de siempre.

(Estos eran versos, deberes, de mis clases  
con el maestro Juan)

1
 

Dormité ligero negrito 
con el canto del currulao  
hacele caso a tu mamá  

que siempre está a tu lao
 
2 

Con marimba, cununo y bombo 
mi marimba y mi guasa  
contando voy por el río 
en mi canoa en rancha  

3 
Vení ligero muchacho 
apúrate échate pacá  

 que si no apuras ligero  
la tunda te va entundá

 
4 

Con la educación oral 
a la juventud hay que guiar  
con estas buenas enseñanzas  

de orgullo cultural
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Poema

1

El 31 de octubre  
en la mañana del señor  

era que traían los negros  
de Panamá a Ecuador.  

 
Contra vientos y marea  

se detuvieron muchos días  
sin poder seguir su viaje  

y muy escasos de comida.  
 

el barco se hundió 
todos salieron nadando  

con el hambre y el cansancio  
y los españoles naufragando.

Canción Ritmo Merengue 

2

Venían trayendo a los negros  
de Portugal a Ecuador y al llegar a Atacames  

el barco se hundió. 
 

Las cadenas se rompieron  
de tanto forcejear 

y ellos gritaban mi Señor 
 no dejes de actuar.  

 
Vamos mi negro  
vamos a luchar  

para que salgamos 
 de este lugar.  
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Ellos saltaron a tierra  
y buscaron un buen lugar  
de ahí formar estrategia  

para sus vidas salvar.

Conmemoración a Juan 

3

Hemos conocido a un hombre  
de una gran inspiración  

fue el maestro Juan García  
quien nos demostró 

una máxima reputación.  
 

Era un hombre muy sabio  
una persona sin igual 
siendo tan inteligente  

como no decir ¡que felicidad”.  
 

Las aspiraciones del maestro  
eran solo enseñar  

dar de lo que el sabía  
y que jamás este legado  

nosotros vamos a olvidar.  
 

Era tan sencillo y humilde  
tenía una inmensa bondad  
lo que sabía el no se guardó  

si no que nos enseñaba a los demás.
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¡Que esta luz no se apague nunca!

Carlos David Kleymeyer 

Éramos amigos. Éramos co-militantes en la misma lucha 
para la dignidad, la revitalización cultural, la justicia. Y sobre todo 
éramos —en las palabras de Juan— “Hermanos en la vida”.

Aprendí tanto de mi hermano Juan. Sentí un respeto, un 
asombro total por su misión en la vida. Prometo con todo mi cora-
zón, hacer todo lo posible para que sus esfuerzos continúen, para 
que su visión nunca muera. Juan era y es una presencia brillante 
en este mundo sombrío.


