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Itinerario de una desconocida y dolorosa tragedia  

En 1991, cerca de 200 indígenas Wounáan de la comunidad de Curiche en la Costa Pacífica norte se 
desplazan hacia Juradó, presos del terror por las agresiones propinadas y las amenazas de los 
narcotraficantes. Estas mismas comunidades en diciembre de 2000 (frente a un ataque de las FARC a 
Juradó), salen hacia Panamá; cuatro meses más tarde retornan a Colombia. Sin embargo los Embera de 
Aguas Calientes y Guayabal (comunidades cercanas), víctimas del terror producido por una masacre 
paramilitar, se desplazan a Juradó y allí, a pesar de la muerte de su principal dirigente Armando Áchito 
por parte de las FARC, asumen el retorno, reconfigurando un nuevo poblamiento y una nueva estrategia 
de resistencia desde lo organizativo. 
 
En 1994, el pueblo Zenú, ubicado en Antioquia (1), en vigorosa reconstrucción cultural y apropiación 
territorial, sale desde Necoclí hasta Arboletes. Todas las comunidades se desplazan, luego de determinar 
de manera organizada su respuesta ante el terror causado por la muerte de su máximo dirigente a manos 
del EPL y de la devastación paramilitar en el norte de Urabá. Meses después, en un esfuerzo ejemplar, 
retornan conjuntamente con otra población similar o mayor de campesinos, a sus pequeños resguardos y 
logran recomponer y afianzar con elevado éxito la apropiación cultural y territorial que habían suspendido 
por el desplazamiento. 

En 1997, luego del asesinato por un grupo de las FARC del gobernador indígena Mario Domicó -quien 
emprendió la constitución de resguardos y cabildos que dieron empuje y origen a la actual Organización 
Indígena de Antioquia, OIA, y principalmente ante los combates realizados en sus territorios, las 
comunidades Embera Katío de la Serranía de Abibe y de la fértil región del Río Sucio, salen desplazados 
en masa hacia el municipio de Mutatá y se instalan largo tiempo en el resguardo-"albergue" de 
Jaikerazabi en el sitio de Bedó Piñal. Allí, ante una "oleada" de Atención Humanitaria que olvida que la 
tarea principal es el retorno y el restablecimiento, comienzan a sufrir impactos muy serios en su vida 
comunitaria, pues la ruptura territorial, económica, cultural y política, producida por el desplazamiento se 
prolongó y mantuvo en detrimento las formas de cohesión. Las comunidades que marcaron con nombre y 
cultura Embera toda la estratégica Serranía de Abibe en Urabá, sufrían en este largo desplazamiento la 
humillación de ser conejitos de indias de múltiples experimentos institucionales y las presiones armadas 
que siguieron operando allí. 



Entre los años 1999 y 2000, alrededor de 300 familias del pueblo Kankuamo de la Sierra Nevada de 
Santa Marta fueron amenazadas por los paramilitares (muchas de ellas por apostarle a la reconstrucción 
étnica y territorial, y por llevar el apellido Arias, corriente entre los indígenas Kankuamos), por lo cual se 
desplazan desdes Atánquez, La Mina, Chemesquemena y Guatapurí hacia Valledupar, María Angola, 
Villa Germania, Bogotá, Venezuela y a la zona alta de la misma Sierra Nevada, su ámbito territorial. Una a 
una, sin posibilidad de desplazarse en conjunto y aterrorizadas de ver asesinar a cerca de un centenar de 
personas, estas familias dejan atrás su proyecto de reconstrucción cultural y su intención de integrarse 
como pueblo de la Línea Negra. (2) 

En la Serranía de Perijá otro pueblo es encerrado en su propio territorio y es asesinado por el hambre 
ante el cerco que imponen los paramilitares de la zona. En 1999, del resguardo de Iroka, 95 Indígenas 
Yukpa se desplazan a Casacará-Cesar, presionados por la falta de tierras. Luego de ser engañados 
aceptan trasladarse a Codazzi, donde mueren de hambre 7 niños y un anciano. El desplazamiento se 
mantiene. 

La comunidad Embera Katío de Choromandó, en el año 2000 y ante parecidas condiciones a las que se 
presenta en Mutatá, determina un desplazamiento organizado y medido en el tiempo hacia la cabecera de 
Dabeiba; esta acción adoptada colectivamente representa un costo menor en su integridad como pueblo. 

En los años 2000-2001, 400 Indígenas Embera Katío de las comunidades de Kanyidó, Koredó, Nagua, 
Widó, Cañafina y Vuelta Rabera se desplazan a Tierralta; los provenientes de Nagua, Vuelta Rabera, 
Cañafina, como resultado de la inundación producida por la hidroeléctrica Urrá en el territorio (donde 
contaban con sitios de cultivos, sitios sagrados, cementerios y lugares de vivienda); otros, como los de 
Widó, se desplazan por la incursión paramilitar ocurrida en septiembre de 2000 al río Esmeralda y por las 
presiones de las FARC. Un grueso número de Embera Katíos son atraídos al casco urbano de Tierralta 
como resultado del pago de una indemnización en dinero, que durante 20 años efectuará Urrá a cada 
indígena y que ya afecta de manera grave el modelo productivo interno y la cohesión social. 

En el año 2001, luego de una dantesca masacre de los paramilitares, anunciada como nunca y 
desentendida y coronada de impunidad como siempre, alrededor de 250 familias del pueblo Nasa salen 
desplazadas masivamente del Alto Naya; esta masacre motiva igualmente que 60.000 personas se 
desplacen del departamento del Cauca hasta la ciudad de Cali para rechazar la barbarie paramilitar. Un 
año después las familias hacinadas en la Plaza de Toros de Santander de Quilachao, reproducen día a 
día el terror que no les ha permitido regresar a un territorio que históricamente ha sido suyo pero 
legalmente no les pertenece, y siguen esperando los plásticos y los pedazos de tela para remendar las 
colchonetas que les fueron dadas para 3 meses. 

Entre el 2001 y 2002, en el escenario de guerra más candente del hemisferio occidental, el departamento 
del Putumayo, un 10% de una población indígena estimada en más de 24.000 personas, pertenecientes a 
12 pueblos , son desplazamiento en medio de la ley de la invisibilización, la no denuncia y el interés voraz 
de cocaleros, contratistas y mercenarios de guerra y petroleras, que les obligan a cruzar al Ecuador, 
mimetizarse selva adentro o aventarse a raspar coca. Saben muy claramente que pasado el Plan 
Colombia, los que seguirán allí serán los sobrevivientes indígenas; los demás se irán para otro territorio -
probablemente indígena- a destruir la naturaleza y ganar algunas monedas para malvivir. 

Tabla No. 1 
Desplazamiento indígena en Colombia: 6 zonas 

(Para ver la tabla por favor haga click aquí) 

Impacto del desplazamiento forzado en los pueblos i ndígenas  

El desplazamiento forzado en los pueblos indígenas objeto de la presente caracterización (Sierra Nevada 
de Santa Marta y Serranía del Perijá, Región del Urabá antioqueño y del Alto Sinú en Córdova, Juradó y 
Riosucio en Chocó, Cauca y Putumayo) (3) provoca impactos complejos y profundos que transciende a 
las clasificaciones y a la caracterización actual que se ha venido haciendo y que muestran, de manera 
clara, elementos que potencian la desestructuración de comunidades enteras y el riesgo a desaparecer 
como pueblos distintos y diferentes. La sucesión de impactos presenta en términos generales las 
siguientes características: 
 
1. La afectación permanente al pueblo indígena como sujeto colectivo. Por la realidad demográfica de los 
pueblos, por su condición de subordinación política ante la cultura mayoritaria, la percepción y experiencia 
interna del desplazamiento afecta directamente todo el pueblo, todas sus estructuras socio-políticas; de 
hecho los impactos son recibidos no solo por las comunidades desplazadas, sino por las receptoras y el 
resto de las comunidades que sienten de manera indirecta también las agresiones y vulneraciones; este 



impacto se intensifica en los pueblos indígenas por el sustrato de parentesco que soporta todas las 
alianzas e instituciones comunitarias. El hecho de que el desplazamiento afecta a dirigentes, líderes, 
médicos tradicionales y gobernantes, es decir, a personas que representan la unidad como pueblos, 
resiente la totalidad del tejido social. 
 
2. La acumulación y permanencia de impactos en una duración prolongada de tiempo que marcan 
fuertemente la vida de las comunidades a pesar de que puedan restablecerse condiciones de convivencia 
y territorialidad. El desplazamiento forzado a menudo implica cambios bruscos en las formas de gobierno 
y representación política interna debido a la imposibilidad de retorno de éstas figuras centrales, al ser las 
personas más amenazadas o en riesgo; así mismo, cuando los desplazamientos se hacen a cabeceras 
urbanas, la autoridad indígena queda subordinada a autoridades municipales o militares, afectado la 
autonomía del gobierno propio; similar acumulación de impactos se verifica con el debilitamiento de la 
medicina tradicional (la cual en la mayoría de los casos no puede ejercerse sino en los propios territorios 
sagrados, con materiales y medicinas que se producen en la zona de origen, etc.); y muy claramente se 
expresa en la renuncia o postergación de la consolidación de la territorialidad. 
 
3. Alteración de las relaciones que van más allá del propio pueblo indígena y que tienen que ver con una 
pérdida real de vecinos y relaciones intercomunales. Esta situación se expresa en la ruptura de esquemas 
históricos de ordenamiento territorial de áreas comunes (acuerdos de uso) con campesinos y 
afrodescendientes, aborto a la consolidación de formas de economía solidaria y de complementariedad de 
las mismas, y quiebre de otras redes de intercambio material y simbólico. 
 
4. Deterioro del proyecto político de autonomía territorial, elemento común de las movilizaciones y de los 
derechos ganados por los pueblos indígenas en Colombia. Cada desplazamiento forzado, sobre todo en 
los casos de desplazamiento masivo, implica en general una sustancial reducción del poder de control 
social y territorial por parte de las autoridades indígenas; el desplazamiento implica de forma automática 
el reemplazo de los actores de control social y territorial, y ante la ausencia obligada de los responsables 
de estas funciones del gobierno indígena se impone la presencia permanente, efectiva y eficaz de los 
actores armados en los territorios, lo que invisibiliza la autoridad indígena ante quienes han optado por 
permanecer, la suplanta o la desconoce. 
 
5. Deterioro generalizado de las condiciones de vida, con especial incidencia en las mujeres, niños y 
ancianos. La desnutrición, las enfermedades asociadas a las carencias alimenticias, la suspensión de 
currículo s e iniciativas propias de educación, la alteración de los patrones de vivienda y configuración 
espacial de los asentamientos, la permanencia de situaciones de terror y miedo, la separación brusca del 
hábitat, entre muchos otras situaciones, contribuyen enormemente al detrimento en la calidad de vida de 
todos los pueblos afectados por el desplazamiento forzado. Este fenómeno, que se presenta en todos los 
casos de desplazamiento, tiene mayor relevancia en comunidades cuyos dispositivos sociales y culturales 
se han especializado siguiendo concepciones propias de sus cosmovisiones, lo que implica rápidos 
procesos de descalificación de sus elementos tecnológicos, médicos, sociales, ante realidades urbanas y 
tecnológicas occidentales. 
 
6. Alteración permanente de la identidad e integridad cultural, expresada en la pérdida acelerada y no 
voluntaria de elementos y rasgos culturales comunitarios y basados en la espiritualidad, y en la intrusión 
de concepciones, imaginarios y valores asociados a la individualidad y el consumismo. Estas 
transformaciones se presentan bien sea por reacomodo a unas nuevas condiciones no previstas y por la 
separación y ruptura abrupta de elementos de la expresión cultural de los pueblos indígenas; 
esencialmente las comunidades resienten la ausencia de recursos materiales y espirituales que 
garantizan de forma autónoma la reproducción socio-cultural, los cuales están es sus territorios de origen. 
 
7. Introducción paulatina de formas ajenas a la economía propia, que marcan una dependencia en casi 
todos los ámbitos sociales (alimentaria, tecnológica, médica, etc.) una erosión de los recursos genéticos 
de las comunidades, una alteración de la reciprocidad y el intercambio, entre otros elementos. La 
ausencia de los recursos que garantizan la reproducción socio-cultural autónoma implica un 
desplazamiento brusco hacia la oferta cultural y material de las comunidades receptoras, que en caso de 
ser comunidades urbanas y no indígenas presiona patrones de consumo mercantiles o mediados por las 
formas burocráticas de la ayuda humanitaria; este fenómeno es mucho más marcado en los jóvenes y 
niños y niñas, cuya incorporación en los sistemas de intercambio y complementariedad comunitaria es 
incipiente, y presenta resistencias más marcadas en los mayores, pero por lo mismo implican fracturas en 
la legitimidad del proyecto de autonomía cultural. 
 
8. Establecimiento de una fractura interna entre los desplazados y quienes permanecen en el territorio. 
Esta situación tiende a la disolución de la unidad comunitaria y al señalamiento entre los diferentes grupos 
de la comunidad por las presiones que mantienen los grupos armados; los que salen tienden a ser 
señalados como cobardes o implicados, los que permanecen como cómplices de los agresores. 
 
Estos ocho elementos comunes implican un obvio atraso en el impulso de los planes de vida y pueden 



verse más detalladamente desde la perspectiva del análisis de redes; los resultados son reveladores al 
mirar las situaciones de desplazamiento en relación con los principios que han orientado las 
movilizaciones indígenas: la territorialidad, la cultura, la autonomía y la unidad. Sin embargo, es obvio que 
siendo la territorialidad indígena la principal reivindicación de los pueblos, es donde se recibe la mayor 
afectación. 
 
El desplazamiento indígena forzado como desterritor ialización  
 
El territorio. espacio vital para la integridad de los pueblos indígenas, ha sido elemento fundamental que 
explica de manera central la compleja situación que han sufrido los pueblos indígenas en los últimos años 
en relación al desplazamiento forzado. Es conocido que a partir de la promulgación de la Constitución 
Política en 1991 se plantean con mayor claridad y amplitud los conceptos de lo que constituye la 
territorialidad para los pueblos indígenas. 
 
El concepto de Territorio parte de una noción integral. pues hace referencia a la base geográfica de los 
Estados sobre la que ejercen soberanía, conformada por el suelo, el subsuelo y el espacio aéreo y se 
asume de manera integral en la perspectiva del dominio político y del derecho de autodeterminación. Esta 
concepción ha sido desarrollada y adecuada por los pueblos indígenas en una demanda permanente de 
Autonomía Territorial; se trata de una concepción intermedia entre las de soberanía y ciudadanía, que 
surge del reconocimiento por parte de los Estados de una soberanía limitada sobre los pueblos indígenas 
y sus territorios en tanto existe un derecho de prelación originado por la resistencia indígena a la 
desaparición y la integración étnica y en la deuda histórica de siglos de agresión, que han interpuesto 
entre el ciudadano y el Estado una instancia de mediación política; y del mismo modo, esta concepción de 
autonomía territorial implica para los pueblos indígenas un aplazamiento de sus reivindicaciones de 
independencia absoluta y la apuesta por formas intermedias como el Estado multinacional o multiétnico. 
Sin duda significa un estado inestable de unidad y relación política, que encuentra en las concepciones 
multiculturalistas y multiétnicas posibles soluciones a los problemas de diversidad cultural, coexistencia de 
gobiernos y pugna por derechos territoriales. Esta concepción de autonomía territorial permite entender 
cómo se lee desde las propias comunidades las constantes situaciones de desplazamiento forzado y de 
atropello a su integridad como pueblos. Es un concepto que supera ampliamente al concepto de "tierras" 
que anteriormente se utilizaba (4), pues involucra un componente político relativo al gobierno de la 
población y, en el caso de los pueblos indígenas, al espacio geográfico sobre el que determinado pueblo 
ejerce su derecho a la autonomía. 
 
Este concepto ha sido definido desde el Decreto 2001 de 1988, sobre titulación de resguardos, que 
establece la primera definición de Territorio Indígena como las áreas poseídas por una comunidades o 
parcialidad y aquellas que constituyen el ámbito tradicional de sus actividades económicas y culturales. 
Así mismo, el Convenio 169 de la OIT, en su artículo 13 establece que la utilización del término "tierras", 
deberá incluir el concepto de territorios, "lo que cubre la totalidad del hábitat de las regiones que los 
pueblos interesados ocupan o utilizan de alguna otra manera ". 
 
A partir de un forcejeo con el Instituto Colombiano para la Reforma Agraria -INCORA- en el que se miró 
con prevención las aspiraciones de dominio de los pueblos indígenas sobre sus territorios, la Ley 160 de 
1993 aceptó retomar la definición de Territorio Indígena como "las áreas poseídas en forma regular y 
permanente por una comunidad, parcialidad o grupo indígena y aquellas que, aunque no se encuentren 
poseídas en esa forma, constituyen el ámbito tradicional de sus actividades sociales, económicas y 
culturales". En el debate actual, el Estado colombiano presiona fuertemente esta definición, buscándola 
reducir a las áreas que ocupan físicamente las comunidades y han sido legalmente delimitadas. Esto es, 
en la práctica, sólo los resguardos y reservas indígenas. 
 
En este contexto, la investigación realizada muestra de manera palpable que el desplazamiento forzado 
de poblaciones indígenas expresa por una parte procesos inconclusos de resolución a demandas 
territoriales, y por otra acentúa los debilitados lazos territoriales que se han mantenido a pesar del 
conflicto armado. 
 
Un hecho determinante que se identifica constantemente en las diferentes zonas donde aparece el 
fenómeno del desplazamiento es la existencia de territorios ancestrales indígenas que no se han 
constituido legalmente en Resguardos y que son fundamentalmente fincas o espacios de reciente y 
antigua apropiación; tales son los casos del Alto Naya, Sorandó y Simbra en el Alto río Verde, las 
comunidades en las orillas de la vía Puerto Asís- Putumayo, el territorio Kankuamo en la Sierra Nevada 
de Santa Marta, las fincas en Mutatá que no han sido compradas por el Incora y en las que se asientan 
con zozobra los Embera Eyavidá de Porroso, e igualmente los territorios de las comunidades Mamey-
Dipurdé, Urada-Guayabal y Jiguamiandó en el Bajo Atrato (Riosucio). La lectura de la Tabla No. 2 ilustra 
lo que hemos señalado. La investigación indica, así mismo, que las situaciones de riesgo de los pueblos 
indígenas están en función de dichas demandas territoriales de las comunidades y pueblos indígenas que 
permanecen sin resolverse. 
 



En general, podemos ver que esta ausencia de resolución es recurrente en todos los casos, y se expresa 
en el aplazamiento de la constitución, el saneamiento y la ampliación de resguardos en todas las zonas 
que hicieron parte de la caracterización sobre el desplazamiento; este fenómeno fue claramente 
identificado por los líderes y autoridades indígenas, que reclamaron las dificultades en materia de 
trámites, presupuesto y atención por parte de las instancias responsables; especial mención debe 
hacerse del caso Kankuamo, que ha debido pasar por todas las fases del reconocimiento (étnico, del 
territorio, de sus autoridades) y aún no hay soluciones a su problemática, antes bien, por el contrario el 
número de líderes asesinados se incrementa semana a semana. 

 
Tabla No. 2 

Relación de la tenencia legal y disponibilidad terr itorial  
y la vulnerabilidad frente al desplazamiento  

Zona  
Población 
afectada  

Región 
específica  

Situación legal de 
tierras  

Respuestas  

Cauca  3200 Alto Naya 

� Posesión por 48 años de 
tierras de la U del Cauca. No 
tienen resguardo, a pesar de las 
solicitudes aplazadas en el 
INCORA  

No se ha concretado la 
constitución de Resguardo, 
soportado en la legalidad de 
los títulos de la Universidad.

Chocó  1300 Juradó � Falta delimitar áreas con 
comunidades negras.  

La reubicación fue posible 
debido principalmente a la 
compra de tierras "más 
seguras" y productivas. 

 Riosucio  

� No se ha constituido resguardo 
en las comunidades de 
comunidades Mamey-Dipurdú, 
Urabá-Guayabal y Jiguamiandó 

 

Antioquía  6000  Urabá 

� Conflicto actual en la 
comunidad del Porroso, pues la 
finca donde se encuentra 
reubicada la comunidad es 
propiedad de los paramilitares. 
� La población indígena en 
Abibe, no puede avanzar en la 
consolidación territorial. 

La constitución de nuevos 
resguardos está físicamente 
limitada por el eje bananero, 
la ganadería, la explotación 
forestal y el control de vías y 
del agua. El INCORA no ha 
comprado las fincas a pesar 
de los compromisos 
existentes. 

Córdoba   Alto Sinú 

� La comunidad de Simbra 
cuenta sólo con una finca de la 
que salió. �Sorandó está 
localizada en un encierro de 56 
ha afectadas por derrumbes.  
� Sorandó, Simbra y Pechindé 
están por fuera del Resguardo 
Embera Katío del Alto Sinú. 

Los compromisos de compra 
y titulación de tierras 
asumidos por el gobierno el 
19 de abril de 2000, 
después de la ocupación del 
Ministerio del Medio 
Ambiente no se han 
cumplido. 

Sierra Nevada  5000 Región Kankuama 

� Gran parte de las familias no 
tienen acceso a tierra suficiente 
para las actividades económicas. 
� No se ha constituido el 
resguardo Kankuamo. 

La respuesta del gobierno 
ha sido difusa y no existe 
ninguna prioridad para la 
constitución del Resguardo.

Por otra parte, queda de relieve que existen diversos impedimentos de carácter económico para ampliar 
las fronteras de los resguardos indígenas sobre los territorios tradicionales; los intereses asociados a la 
construcción de vías de comunicación (como la vía Puerto Asís-Mocoa), el control del agua (como en el 
caso de Urabá y Valle del Cauca), la explotación de maderas de manera legal e ilegal (como en el caso 
de Maderas del Darién en Chocó), la ampliación de la frontera ganadera y agro industrial (caso del eje 
Mutatá - Belén de Bajirá) , la constitución de Parques Nacionales (como en los casos de Munchique y 
Farallones de Cali en medio del alto Naya, el Parque Tayrona en la Sierra Nevada, que se superpone con 
los resguardos Katíos en el Bajo Atrato, Orquídeas en los territorios Embera de Murrí), y la definición de 
zonas urbanas en los Planes de Ordenamiento Territorial que inhiben la ampliación de los resguardos en 
cercanía a ciudades (como el territorio Kankuamo en cercanías de Valledupar). 
 
Se trata de fenómenos objetivos que, a su vez, están asociados a la presencia de actores armados en 
dichos territorios indígenas; estos actores armados responden a intereses políticos y económicos que 



lideran justamente dichos proyectos e iniciativas económicas. En la segunda parte de este trabajo, 
veremos este punto con mayor profundidad. 
 
Por otra parte, el desplazamiento forzado indígena se asocia de manera directa con fenómenos 
subjetivos. La certeza de contar con el territorio y los procesos de apropiación territorial, el control 
territorial no intervenido por actores e intereses externos, implican respuestas colectivas y fuertes a 
condiciones de presión o situaciones de riesgo; a la inversa, lo anterior da soporte para explicar por qué 
comunidades de un mismo pueblo, ante presiones similares del conflicto armado, responden de manera 
dispersa, por familias o individualmente. El tamaño, la disponibilidad de tierras para todas las familias, la 
existencia de sitios sagrados que referencian el territorio, la fertilidad adecuada del mismo y las ventajas 
para establecer las redes de intercambios y reciprocidad (todas éstas, dinámicas asociadas a la cultura) 
garantizan que una comunidad indígena en un momento determinado puedan enfrentar exitosamente el 
riesgo de desplazamiento o puedan hacerlo de manera que minimice los impactos. 
 
Pero como indicamos arriba, no solamente el desplazamiento se produce en situaciones de demandas 
territoriales no resueltas, sino que acentúa los problemas territoriales una vez se presenta, colocando a 
los pueblos indígenas en situaciones críticas y en riesgo de desaparición étnica y física. El proceso de 
desterritorialización se presenta de múltiples formas, entre las cuales podemos destacar: 
 
1. Sin duda el principal problema para los pueblos indígenas es que se trata propiamente de una 
desterritorialización, vale decir, salir de "su territorio" a un "territorio ajeno" en términos jurídicos y sobre 
todo políticos. Por el hecho de impulsar y concebir una territorialidad especial -hemos señalado que la 
concepción de autonomía territorial se encuentra un paso antes del de soberanía-, los pueblos indígenas 
en situaciones de desplazamiento se conciben a sí mismos en condiciones de refugio interno pero sin que 
tal reconocimiento se dé por parte ni del Estado ni de las instituciones responsables. Más allá de si este 
reconocimiento se puede dar o no, lo importante es ver la implicación que tiene salir de su espacio a otro 
que, a pesar de pertenecerle como nacional colombiano, se concibe como totalmente ajeno en tanto se 
encuentra organizado según una lógica que no corresponde a la propia. 
 
2. Mayor división territorial, simbólica y sociopolítica interna en las organizaciones regionales, 
especialmente en su expresión local, coincidentes con los escenarios de disputa por el control militar de 
los territorios y poblaciones por parte de los actores armados. Esto se expresa en el mayor 
distanciamiento entre las comunidades desplazadas y las no desplazadas debido a los señalamientos 
mutuos, la distancia geográfica y política insalvable en cortos periodos de tiempo, a la falta de recursos 
económicos, a la ausencia de o adecuación de los equipos de comunicación necesarios, y en algunos 
casos por la ausencia de elementos simbólicos en los nuevos territorios. 
 
3. Postergación o cancelación de los procesos de constitución o consolidación jurídica de los resguardos 
y la jurisdicción indígena. Se trata de proceso en los cuales se acentúa el debilitamiento de la 
gobernabilidad cultural del territorio. 
 
4. Introducción de formas ajenas a la economía propia, que marcan una dependencia en casi todos los 
ámbitos sociales (alimentaria, tecnológica, médica, etc.), una erosión de los recursos genéticos de las 
comunidades, una alteración de la reciprocidad y el intercambio, entre otros elementos. Con ello, se 
presenta una disminución ostensible y progresiva de la capacidad productiva de las poblaciones 
desplazadas como de las poblaciones que permanecen en los territorios ancestrales, el debilitamiento de 
los sistemas productivos y consecuentemente de la soberanía y autonomía alimentaria de dichos pueblos. 
Sin contar con las pérdidas económicas devastadoras causadas por el abandono de las parcelas y su 
producción, . con sus consecuentes costos sociales. 
 
5. Sobreposición de formas de tenencia legal de la tierra -resguardos- mediante la creación de parques 
naturales, reservas, etc., y el incremento o aparición de cultivos de uso ilegal. 

 
La ruptura o muerte de los referentes culturales  
 
Las culturas propias representan para los pueblos indígenas los ámbitos de mayor autonomía; es en y 
desde la cultura en que es posible organizar la sociedad, apropiar el territorio, adaptar tecnologías ajenas 
a realidades y comprensiones propias. Pero las culturas no son procesos que puedan reproducirse y 
crecer en las mentes de quienes la comparten, sino procesos materiales y espirituales íntimamente 
ligados a la organización y transformación de la realidad. Los territorios en que las culturas indígenas se 
han construido son reducidos en términos físicos, pero tienen como correlato una fuerte carga simbólica; 
los pueblos indígenas han marcado espiritual y políticamente sus territorios, éstos se encuentran 
incorporados en sus cosmovisiones y en la mayoría de las culturas tienen el carácter de "sujetos 
espirituales". 
 
Esta forma de relacionamiento no es exclusiva de los indígenas -tanto los campesinos como los 



afrodescendientes reclaman similares formas de territorialidad-; pero más allá de esto, sí implica un 
sentido de extrañamiento frente a territorios ajenos que no han sido nombrados, sembrados, rezados, o 
caminados. Los pueblos indígenas partícipes de esta caracterización tienen rituales de apropiación que 
implican cualquiera de estas modalidades. Los Embera (katíos, chamí, eyavidá) reproducen en todos sus 
territorios el mito del Origen del Agua como marcador de los ríos que lo demarcan, y existe el ritual del 
ombligado (sembrar el ombligo de los recién nacidos) como expresión de ligamiento y pertenencia a la 
tierra. Los Ijka , Kankuamo, Wiwa y Koggi, conciben la Línea Negra como ámbito de su espiritualidad; no 
es posible para un miembro de estos pueblos "ser" en otro territorio. Para los Nasa la reproducción 
cultural y la legitimidad de las autoridades dependen de la realización de rituales en las lagunas que se 
encuentran en sus territorios. 
 
Salir del territorio no es solamente una pérdida de la propiedad o un cambio de domicilio brusco o 
violento, sino la pérdida de todos los referentes que permiten la reproducción de las culturas. Para estos 
pueblos simplemente la cultura no puede reproducirse en otra región del país porque la existencia tiene 
una relación directa y sustancial con sus territorios; de hecho, la definición del ser indígena o del 
pertenecer a uno de los linajes, está determinada por el lugar de nacimiento y residencia. En el caso de 
los Embera específicamente su patrón de poblamiento segmentario permiten procesos de 
reasentamiento, pero éstos sólo pueden darse en procesos madurados internamente. 
 
Las transformaciones culturales que sufren las comunidades desplazadas se dan, por tanto, ante la 
ausencia de recursos materiales y espirituales que garantizan de forma autónoma la reproducción 
sociocultural, los cuales están en sus territorios de origen. El re acomodo a unas nuevas condiciones no 
previstas ni incluidas espiritual o conceptualmente en las cosmovisiones, implica la adopción de sistemas 
de creencias y conocimientos no-indígenas que cuestionan de fondo la existencia como comunidades 
particulares; en territorios no apropiados ni conocidos, las explicaciones propias, las medicinas y 
tecnologías propias se hacen ineficaces, cuando no es que el contexto cultural y político de las 
comunidades receptoras es abiertamente discriminador. Por otro lado, la separación y ruptura abrupta de 
elementos de la expresión cultural de los pueblos indígenas o su descontextualización, implica un 
descentramiento en los referentes estéticos y de pertenencia; el sentimiento de pérdida o de marginalidad 
absoluta presiona la adopción de marcadores, modas, estilos, de la comunidad receptora; de este modo, 
la pérdida acelerada y no voluntaria de elementos y rasgos culturales comunitarios y basados en la 
espiritualidad, dan paso a concepciones, imaginarios y valores asociados a la individualidad y el 
consumismo. 
 
De manera específica, los estudios de caso indican que se presentan efectos inmediatos en los siguientes 
campos: 
 
1. Ruptura de los calendarios tradicionales en los que se enmarcan las actividades sagradas, productivas 
y políticas, que constituyen los principales espacios de socialización de las nuevas generaciones y que 
favorecen la interacción local e interregional, así como la consolidación de procesos culturales 
enmarcados en los valores propios de cada grupo étnico. Las fiestas, encuentros regionales, rituales 
colectivos e interfamiliares, la recolección y siembra de cosechas, los festivales folclóricos, los eventos 
familiares, son abandonados o alterados sensiblemente. 

2. Ruptura, disipación y/o parálisis de los procesos etnoeducativos así como de los procesos de 
recuperación cultural de cara al conflicto armado, que históricamente han vivido en sus territorios. La 
apropiación de los territorios luego de agudos procesos de desterritorialización por parte de varios 
pueblos indígenas, consistente en el poner nombres, realizar rituales de sanamiento y refrescamiento, 
etc., el volver a llenar de contenido y forma propia los procesos educativos, está asociado a la 
incorporación del territorio como contenido y origen de procesos culturales, educativos y médicos; y es 
esa apropiación la que se paraliza con el desplazamiento. 
 
3. Desplazamiento brusco hacia la oferta cultural y material de las comunidades receptoras (consumismo 
y cambio de hábitos alimenticios), que en caso de ser comunidades urbanas y no-indígenas presiona 
patrones de consumo mercantiles o mediados por las formas burocráticas de la ayuda humanitaria; este 
fenómeno es mucho más marcado en los jóvenes y niños y niñas, cuya incorporación en los sistemas de 
intercambio y complementariedad comunitaria es incipiente, y presenta resistencias más marcadas en los 
mayores, pero por lo mismo implican fracturas en la legitimidad del proyecto de autonomía cultural. 
 
4. Ruptura con los programas y servicios de salud adecuados culturalmente que los distintos pueblos 
indígenas han logrado desarrollar. Este fenómeno, que representa la paradoja de tener más cercanos los 
hospitales y centros de atención en salud, ha implicado el aumento considerable de la desnutrición y de 
las enfermedades virales y bacteriales, además de los problemas psicosociales que genera el miedo y el 
terror. 

La alteración de la unidad como sujeto colectivo  



 
Como señalamos arriba, la percepción y la experiencia interna del desplazamiento afecta directamente 
todo el pueblo indígena que sufre el desplazamiento. Esto es así en tanto todas sus estructuras socio-
políticas se ven afectadas directamente con cada evento de desplazamiento; pueblos como los de la 
Sierra Nevada de Santa Marta requieren para su reproducción cultural la existencia de equilibrios 
territoriales y entre los diversos linajes; los pueblos del Putumayo igualmente se organizan en torno de 
pertenencias territoriales; el desplazamiento de una comunidad, que casi siempre corresponde con un 
linaje, plantea por tanto enormes dificultades para garantizar el equilibrio espiritual y de las relaciones de 
reciprocidad. El sustrato de parentesco de todas las alianzas e instituciones comunitarias indígenas 
conduce a que los impactos sean recibidos no solo por las comunidades desplazadas, sino también por 
las receptoras y el resto de las comunidades que sienten de manera indirecta también las agresiones y 
vulneraciones a sus derechos. 
 
Esta situación es generalizada en todos los pueblos ante el hecho de que el desplazamiento afecta 
principalmente a dirigentes, líderes, médicos tradicionales y gobernantes, es decir, a personas que 
representan la unidad como pueblos; los médicos tradicionales no cumplen solamente funciones de 
equilibrio y restablecimiento de la armonía, sino que son vehículos de la espiritualidad general de la 
comunidad y expresan el espíritu colectivo; la ausencia de los líderes y gobernantes, que por definición 
representan dicha unidad política, tiene una implicación totalmente desestructurante de la totalidad del 
tejido social, pues son -en casi todos los pueblos indígenas incluidos en el estudio- al mismo tiempo el 
gobernante y la institución, integrados en una persona. 
 
Por otra parte, el hecho de que la mayoría de los bienes de las comunidades sean colectivos o claniles o 
de linajes, implica que la pérdida de bienes de los desplazados por robo, saqueo o abandono, significa de 
forma inmediata la afectación de los bienes de todo el pueblo. Estos bienes no son solamente materiales, 
sino espirituales; la ocupación de espacios sagrados por parte de actores armados, por ejemplo, que 
regularmente están bajo control de una familia o linaje pero son de propiedad de toda la comunidad, 
significan heridas en el imaginario colectivo, formas de desestructuración de los elementos que marcan y 
diferencian un pueblo. 
 
De forma específica, el desplazamiento afecta la integridad del sujeto colectivo de diversas maneras: 
 
1. Desintegración de las unidades familiares y parentelas a partir de la dispersión territorial que genera el 
miedo y el terror en defensa de la vida y/o la satisfacción de las necesidades básicas; lo anterior está 
asociado al incremento progresivo del miedo y el terror, especialmente entre la población más joven. En 
casos como el Embera y el Kankuamo, donde se percibe el desplazamiento y los asesinatos como un 
fenómeno permanente, el temor surge de la sospecha de estar frente a un etnocidio sistemáticamente 
llevado a cabo. 
 
2. La separación familiar tiene unas consecuencias mucho mayores para la supervivencia sociocultural de 
la comunidad local y del pueblo indígena en general, debido a que los contextos en que son sumergidos 
no son producto de una continuidad cultural e histórica compartida, es decir la ruptura violenta de la 
unidad familiar provoca cambios radicales en la forma de su organización política, que puede conducirla a 
su desestructuración social y fragmentación territorial. 
 
3. Desestructuración de las redes sociales primarias, es decir de las redes personales, familiares y 
comunitarias, lo que constituye una situación muy delicada, en la que quienes llevan las peores 
consecuencias son los niños, niñas, mujeres y ancianos, debido a la fragmentación o desmembración de 
las unidades familiares. 
 
4. Descenso de la solidaridad comunitaria y mayores niveles de individualización, especialmente de las 
generaciones más jóvenes en su articulación sociocultural con la población urbana. Este fenómeno está 
asociado al aumento de la desconfianza social, de la desconfianza en la estructura organizativa de la 
comunidad y de los mecanismos internos de resolución de conflictos, lo cual genera descenso en la 
autoestima individual de las personas! así como de la autoestima colectiva de las comunidades. 
 
5. Debilitamiento de los saberes tradicionales, medicina, formas de cultivo, etc. Este fenómeno comparte 
su dinámica con el aumento del silencio, la inercia y la pasividad en la comunidad, principalmente para la 
población más adulta, asociada a la pérdida de memoria colectiva debido a las características topo-
cronológicas de la historia indígena, memoria geográfica basada en el recorrido de los lugares. 
 
6. Asociado al desplazamiento se presenta la migración en cadena que por lo general continúa con el 
desplazamiento forzado de los líderes comunitarios de las zonas de recepción, incluso antes de la llegada 
de la población desplazada. 
 
7. Aumento del confinamiento y aislamiento territorial mediante oclusión, destrucción o proscripción 
permanente de los sistemas de comunicación por parte de los actores armados. (Sistemas tecnológicos 



de comunicación que incluyen el hardware y software destinado a la puesta en escena de los diferentes 
medios de difusión local, regional y nacional, así como servicios de telefonía. Y sistemas de comunicación 
social, como el rumor en tanto forma de control social prescriptivo, que ha sido reducido a una forma de 
rumor proscriptivo). El estudio muestra que el confinamiento y el aislamiento son concomitantes con el 
desplazamiento, tanto por temor como por la pérdida de estos sistemas de comunicación. 
 
8. Es deber reseñar el aumento de la creatividad cultural de las nuevas generaciones debido a las 
circunstancias del conflicto armado que los obliga a reforzar las organizaciones sociales con nuevas 
estrategias que les permiten generar nuevos aprendizajes. Esta "apropiación forzada" de tecnologías y 
saberes no representa necesariamente vulneración de la integridad como sujeto colectivo, pero su 
incorporación sin la generación de mecanismos de control e interpretación produce nuevos sectores (los 
letrados, los conocedores de la cultura occidental) que modifican sustancialmente las formas comunitarias 
y crean formas fraccionadas de representación, pensamiento y valores. 
 
Los pueblos indígenas como sujetos colectivos se han ido reconstruyendo en diálogo -no siempre 
auténtico- con el Estado; los pueblos que habían perdido capacidad de representación por el colonialismo 
debieron adoptar nuevos sistemas y adaptar los ancestrales, para interlocutar con instituciones, 
funcionarios, programas y proyectos, etc. En esencia las formas de gobierno y representación se han 
adecuado a la realidad estatal, produciéndose un resultado positivo: la consolidación de autoridades 
indígenas en todos los pueblos que tienen como proyecto su reconocimiento, fortalecimiento, legitimidad y 
eficacia política. 
 
El desplazamiento cambia esta interlocución, pues en s_ mayoría es asumida por alcaldes y funcionarios 
del orden municipal que no tienen ni la sensibilidad ni el mandato frente a las realidades y derechos 
indígenas. Eso es percibido por las comunidades en situación de desplazamiento como la ausencia 
progresiva de los funcionarios locales y regionales de gobierno, lo cual se agrava con una situación en la 
cual éstos se debaten entre la falta de garantías y la falta de voluntad política, generando la progresiva 
pérdida de legitimidad del Estado. 

Modalidades y tipología del desplazamiento indígena  en Colombia  
 
El desplazamiento se convierte en un hecho inminente y forzado para las comunidades de los pueblos 
indígenas cuando pierden las condiciones mínimas de permanencia, sobre todo las condiciones político 
culturales y territoriales. El desplazamiento, como en otras poblaciones, no es la primera opción frente a la 
agresión de cualquiera de los actores armados; por el contrario, las comunidades estudiadas muestran 
que antes del desplazamiento se han venido descartando paulatinamente otras opciones de permanencia. 
Es en condiciones de imposibilidad de acción cultural y política propia y autónoma cuando el 
desplazamiento viene a ser una "alternativa". 
 
Como se desprende de los impactos y de cómo éstos son sentidos por las comunidades, el desplazarse o 
no en pueblos indígenas está relacionado con la fortaleza de elementos estructurales, asociados en 
primer lugar a la suficiencia y disponibilidad de tierras, una situación que permite optar además por el 
desplazamiento intra-comunitario o intra-territorial, que sin duda significa un impacto menor sobre las 
comunidades. El segundo elemento estructural son los niveles de apropiación del territorio en lo legal, 
económico, cultural y político, que dicho de otra manera es la autonomía territorial, lo cual está 
relacionado de forma directa con el proceso de saneamiento de tierras, uso de los recursos, control sobre 
el territorio, etc. Y por supuesto, el fortalecimiento de gobierno propio, que depende íntimamente de los 
procesos de afectación cultural causados por el colonialismo, el reconocimiento y respeto reales hechos 
por parte del Estado, y la capacidad interna de gobernar y representar los intereses colectivos por parte 
de los sectores gobernantes (en ocasiones familias, clanes o linajes específicos). 
 
Los diversos estudios de caso indican que es la ausencia de los espacios de reproducción socio-cultural 
lo que más se resiente por las comunidades desplazadas. Las mínimas condiciones que requieren las 
comunidades en riesgo para mantenerse en sus territorios, son: 
 
1. Mantenimiento de condiciones de intercambio cultural expresado en festivales, encuentros deportivos; 
prácticas religiosas como la asistencia a un culto común donde confluyen indígenas, campesinos, 
comunidades afrodescendientes. 
 
2. Eventos de apropiación cultural permanente del territorio, soporta dos en la actividad de médicos y 
autoridades tradicionales. 
 
3. Funcionamiento de un sistema mínimo de transporte que articula vehículos, conductores con un gran 
conocimiento de la zona, mantenimiento de vías y caminos, sitios para reparación de automotores o 
descanso de mulas donde las carreteras no existan. Se trata de condiciones mínimas de intercambio y 
complementariedad. 
 



4. Una actividad económica relativamente fluida e interrelacionada a nivel interno entre comunidades 
indígenas y con comunidades no indígenas y a nivel externo con centros de suministro de alimentos, 
medicamentos y herramientas. 
 
5. Sin lugar a dudas, la ausencia de esas mínimas condiciones prepara un sentimiento de abandono, 
orfandad e indefensión que hace que las personas no puedan enfrentar el terror y el pánico que producen 
las diversas formas de la guerra. Lo que revela el estudio es que si existen mínimas condiciones, las 
comunidades prefieren mantenerse y resistir ante la presión de desplazarse que hacen los actores 
armados. 
 
Lo anterior debe ser tenido en cuenta para analizar las verdaderas causas del desplazamiento; 
generalmente los registros y censos del desplazamiento señalan el detonante del desplazamiento 
(amenaza, masacre, asesinato recientemente ocurrido) como la causa del desplazamiento, lo que impide 
ver en profundidad la acumulación de las causas reales, y por tanto impide atender de forma eficiente el 
problema. Esta reducción de las causas al simple detonante del fenómeno, es una forma de reducir el 
problema a una crisis humanitaria y no territorial, cultural y política. 
 
Las modalidades del desplazamiento se pueden observar en el breve itinerario que mostramos al 
principio, donde de acuerdo con la fortaleza organizativa y cultural, la resolución o no de problemas 
territoriales, el tipo de presencia de los actores armados, se determinan respuestas diversas. En las cinco 
regiones objeto del presente estudio estos elementos son recurrentes. Sin embargo, dos casos nos 
servirán para empezar a mirar más en profundidad el tema. 
 
El caso Embera Katío (comunidad de Sorandó)  
 
Un caso que sin duda es de referencia es el desplazamiento de la comunidad Embera Katío de Sorandó, 
uno de los pueblos más afectados por el conflicto (se encuentra en tres de las 5 zonas estudiadas) y que 
a la vez es donde se han podido caracterizar mejores elementos del fenómeno. Esta comunidad, 
localizada en la parte alta del río Verde (Iwagadó) está conformada por 170 personas aproximadamente, 
cuentan con un incipiente proceso organizativo pero donde las mujeres tienen un papel clave en el control 
de la tierra, el jaibanismo y en la participación en el Cabildo; la comunidad tiene fuertes vínculos con la 
población de Chigorodó y Mutatá, y no cuentan con tierra suficiente ni se encuentran incluidos dentro del 
resguardo del Alto Sinú. Por otra parte, se trata de una comunidad que participó activamente en la última 
fase de la oposición de los Cabildos Mayores de río Sinú y Verde a la Hidroeléctrica Urrá; sus miembros 
estuvieron en diferentes momentos de I preparación de la estrategia de negociación, presión y 
movilización que los Embera Katío realizaron desde 1998 hasta principios de 2000 frente a la 
construcción de la represa. 
 
La comunidad de Sorandó antes del desplazamiento se integraba, entonces, al resto de las comunidades 
del Resguardo Embera Katío del Alto Sinú y con el corregimiento de Saiza (punto de paso hacia Carepa y 
Tierralta desde Sorandó). El circuito económico se desarrollaba vía fluvial por el río Verde hacia Frasquillo 
y el territorio del Resguardo, y por vía terrestre hacia Piedras Blancas y luego a Carepa. Las comunidades 
de Simbra y Bechindé mantenían el poblamiento disperso característico del pueblo Embera (Ilustración 1). 

Ilustración No. 1 
Sornado antes del desplazamiento  



Como se muestra en la Tabla 3, el proceso de desplazamiento tuvo un período de incubación en la vida 
cotidiana de los pobladores. Según los relatos de los desplazados, la idea del desplazamiento surge 
desde la época en que Saiza fue destruida y entraron los paramilitares a controlar este corregimiento 
creando una tensión interna sostenida, cuyas características son esencialmente los controles militares en 
el puerto de Frasquillo (en cercanía de la Hidroeléctrica Orrá) y las restricciones a la movilidad en la zona 
por parte de los paramilitares. Durante todo este período, la comunidad mantiene una estrategia de 
reuniones organizativas, concentración en los tambos y alerta frente a novedades; sin embargo, la 
decisión de un desplazamiento no se toma ni aparece como una primera opción, puesto que no era la 
primera vez que ocurrían combates o presencia alternativa de insurgencia y paramilitares. Desde cuando 
Saiza había sido destruido, empezó la población campesina a desplazarse.  

Tabla No. 3 
Itinerario del desplazamiento en la comunidad de So rnadó  

Características 
generales 

Fase 1 Fase 2 Fase 3 Fase 4 

ANTES Tensión 
interna DURANTE Estampida  EMERGENCIA Asentamiento  AHORA Momento actual 

Manifestaciones 

Rumores y 
comentarios sobre 
acciones armadas en 
la resbalosa, San 
José de Apartadó. 
Empiezan a 
desplazarse los 
campesinos. 

Asesinato de Januario 
Domicó y salida masiva 
de campesinos  

Visibilización y restablecimiento 
de redes de parentesco. 

Las familias con tierra 
disponible retornaron, las sin 
tierra se mantienen en la 
comunidad. 

Duración 

2 años, contados a 
partir de la 
destrucción de Saiza 
y entrada de 
paramilitares. 

1 semana 1 año aproximadamente  

Actores  FARC  FARC, Paramilitares de 
las AUC  Cabildo Polines, Comunidad 

Las familias que se 
mantienen desplazadas 
vienen de otros 
desplazamiento anteriores: 
Mutatá. 

Escenarios  

Alto y Medio Río 
Verde, Alto Sinú. La 
movilización a 
Tierralta suspendida 
por Urrá y por 
controles 
paramilitares en 
Frasquilo (Puerto 
aguas abajo) 

Eje económico y vial: 
Camino Saiza-Piedras 
Blancas  

La comunidad de Polines se 
convierte en un espacio 
humanitario y brinda una atención 
adecuada. 

El Cabildo del Alto Sinú 
descarga las gestiones en el 
de Polines y se da por 
superado el problema. 



Respuestas  Reuniones 
organizativas  Movilización en bloque 

La autoridad indígena forma 
instancias compartidas para las 
decisiones y se acepta la 
autoridad de Polines. 

Las personas que se 
mantienen en Polines, 
retornarían una vez tengan 
tierra en Río Verde (Alto 
Sinú). 

En septiembre de 2000 se produce un desplazamiento masivo de campesinos que coincide con el 
asesinato del promotor de salud de la comunidad, Januario Cabrera, por parte de un grupo de las FARC. 
Ése es el detonante de la estampida. La población de Simbra y Bechindé que estaban dispersos en el alto 
Río Verde se agruparon en la comunidad de Sorandó, y al salir los campesinos la población indígena se 
desplaza conjuntamente con ellos; en el Cerro que une los departamentos de Córdoba y Antioquia son 
recogidos por la Diócesis de Apartadó y las autoridades indígenas (también Embera Katío) de Polines en 
Chigorodó. Debe tenerse en cuenta que el resguardo Embera Katío del Alto Sinú se encuentra a 45 
minutos de Saiza, sin embargo la población se desplaza hacia Antioquia atendiendo los vínculos de 
parentesco existentes entre ambas comunidades. Otra característica marcada de este desplazamiento es 
su carácter comunitario: todas las familias se desplazan en bloque, incluyendo a sus jaibanás (Ilustración 
No. 2). 

Ilustración No. 2 
Sornado al momento del desplazamiento  

 

 

Posteriormente la comunidad de Sorandó inicia un proceso de asentamiento en el Resguardo de Polines, 
que se convierte en un espacio humanitario indígena, donde los lazos de parentesco son el soporte para 
brindar una atención adecuada. Hay un proceso complejo de reuniones de las autoridades indígenas de 
Polines y Sorandó, dando como resultado la adopción de instancias compartidas para las decisiones 
políticas teniendo como base el reconocimiento de la autoridad de Polines como autoridad principal. El 
proceso cultural que soporta esta etapa es el restablecimiento de las redes de parentesco, que toma 
aproximadamente un año. 
 
Una vez recuperada la normalidad de la zona, retornan a Sorandó las familias Lana y Cabrera, que tienen 
derechos y acceso a la tierra de la comunidad. Otras pocas familias se integran a las zonas que se 
encuentran en proceso de legalización para la ampliación del resguardo Embera Katío del Alto Sinú, mas 
no al propio resguardo. Y las demás familias se mantienen en Polines hasta mediados del 2002, junto con 
familias Embera Katío desplazadas de Mututá; aún así, algunas familias no han retornado a la espera que 
se resuelvan los problemas territoriales en río Verde. Todo este proceso de retorno se hace en consenso 
entre los dos gobiernos indígenas, y en concertación entre la Organización Indígena de Antioquia y los 
Cabildos Mayores Embera Katío del río Verde y Sinú. El retorno de las familias a Sorandó posibilitó que 



empezaran a retornar campesinos a la zona. El resultado de este desplazamiento es el debilitamiento del 
intercambio con Tierralta y las comunidades del río Verde, al tiempo que se mantienen y fortalecen lazos 
con Polines y el resto de Urabá, motivados por la posibilidad de nuevos desplazamientos. (Ilustración No. 
3) 

 
Ilustración No. 3  

Sorandó en tiempos del retorno  

 

El caso Kankuamo  
 
A diferencia del pueblo Embera Katío, el pueblo Kankuamo se encuentra en un momento de 
reconstrucción cultural y étnica luego de casi un siglo de procesos de campesinización, desestructuración 
cultural y pérdida del territorio. Eso significa que sus autoridades, instituciones, tradiciones y territorialidad 
se encuentran en un incipiente proceso de consolidación al momento del desplazamiento. 
 
El momento de riesgo, previo al desplazamiento, se caracteriza por el incremento de la influencia de los 
grupos guerrilleros en la región y el consiguiente reclutamiento forzado de jóvenes de la comunidad, lo 
que se traduce en amenazas e intimidaciones a las comunidades por parte de las personas de la 
comunidad reclutadas e implantación de las acciones de "limpieza social". Las comunidades deben vivir 
recurrentes incursiones guerrilleras en la parte baja de la Sierra y la ocurrencia de tomas de pueblos, 
puestos de policía, secuestros individuales y masivos conocidos como "pescas milagrosas", extorsiones y 
vacunas a los ganaderos, comerciantes y transportadores de la región. Así mismo son testigos de las 
acciones de represalia de los grupos de autodefensas (en adelante AUC) que actúan con el propósito de 
hacer frente y neutralizar el avance de la insurgencia armada. Este clima se alimenta de rumores en la 
comunidad sobre la ocurrencia de masacres, la existencia de las llamadas "listas negras" de las personas 
que serán asesinadas por las AUC, y las propias divisiones internas y desinformación de los miembros de 
la misma comunidad. 
 
También son elementos determinantes en el aumento de la vulnerabilidad la falta de presencia y atención 
oportuna por parte de los organismos del Estad, en los niveles municipal, departamental y nacional; así 
mismo, la pérdida del territorio ancestral Kankuamo, el agotamiento de tierras, el crecimiento poblacional 
y la no constitución del territorio saneado y legalizado, unido a la falta de alternativas de trabajo causadas 
por la insuficiencia territorial para generar apropiación económica por parte de la población. Estos 
elementos se vienen a acentuar con el impulso a proyectos viales de alto impacto en las comunidades 
indígenas de la Sierra, tales como la "Variante de los Contenedores" que une el Urabá antioqueño y la 
llanura del Caribe con Venezuela. 
 
Los dos hechos fundamentales detonantes del desplazamiento generalizado forzado del pueblo 
Kankuamo en la Sierra Nevada de Santa Marta son, por un lado, los asesinatos y masacres en Río Seco, 
La Mina, Atánquez y Murillo ocurridos en 1996 -que generaron en su momento un desplazamiento 



reducido-, y los hechos sangrientos de 1999 por la acción de los paramilitares en la vía de Valledupar a la 
zona indígena (la región de los Corazones y Badillo), cuando realizan numerosas ejecuciones selectivas 
de personas acusadas de colaborar con la guerrilla, establecen retenes móviles en la Ye de los 
Corazones sin que el Ejército reaccione, y obligan a presenciar a mujeres, niños y niñas asesinatos a 
sangre fría; por la misma época se acrecientan en la región los bombardeos y las amenazas de todos los 
actores, lo cual genera un fuerte temor en la población de ser víctimas de la violencia y el terror. El otro 
detonante es el bloqueo por parte del Ejército y las AUC al paso de alimentos y medicamentos, y control 
de entrada y salida de personas por parte de éstos y la insurgencia. 
 
El desplazamiento del año 1999 en la mayoría de los casos fue de una manera silenciosa e individual; la 
cercanía de la zona Kankuama a Valledupar, facilitó la salida de las familias de esta manera. El 
desplazamiento forzado indígena de los Kankuamos es de los mayores que se han presentado en el país, 
pero se caracterizó por la salida permanente e individualizada de personas y de familias que iban 
llegando en la mayoría de los casos a las residencias de los parientes en Valledupar y luego se dirigían a 
otras zonas como María Angola, Villa Germania, Santa Marta, San Juan del Cesar, Maicao y Venezuela. 
El equipo regional estimó en 300 el número de familias desplazadas de manera forzosa desde las 
comunidades indígenas, una cifra que supera la cuarta parte de la población total de los Kankuamos. La 
escalada del conflicto armado incrementó de manera significativa el desplazamiento forzado de muchas 
familias a partir de 1998, observándose un mayor incremento en el año 2000, como se muestra en la 
Tabla No. 4 (5) 

Tabla No. 4 
Evolución del desplazamiento en territorio Kankuamo  

Años  
No. de 
familias 

desplazadas 
% 

Antes 
de1998 6  9.8 

1999 12 19.7 

2000 29 47.5 

2001 14 23 

Total de la 
muestra 61 100 

   

La población de desplazados más significativa (80%) proviene de las comunidades de Atánquez y La 
Mina (sitios de las masacres) y el 20% restante proviene de las comunidades de Río Seco, 
Chemesquemena, Pontón, Murillo, Guatapurí y demás comunidades (Ver Tabla No. 5). 

Tabla No. 5 
Comunidad de procedencia de las familias kankuamas desplazadas  

Comunidad No. de 
familias % 

Atánquez 30 49.1 

La Mina 18 29.5 

Río Seco 4 7 

Chemesquemena 4 7 

Guatapurí 1 1.66 

Pontón  1 1.66 

Pueblo Bello 1 1.66 

Villa Germania  1 1.66 



Tierra Nueva 1 1.66 

Total 61  100 

El caso de la población Kankuama desplazada muestra que en la mayoría de ocasiones las personas 
llegan a Valledupar donde un amigo o familiar de la persona, reproduciendo lazos de parentesco como 
primera opción de albergue. Sin embargo, este refugio es sólo en la situación de emergencia, pues 
rápidamente se pasa a una nueva etapa en la cual se considera que la "estabilización" consiste en la 
disminución del riesgo que generó el desplazamiento, momento en el cual el desplazado se muda a otros 
sectores de Valledupar por lo general tuguriales, en donde se ubica actualmente el 51.7% de las familias. 
El resto la población se dispersa en diferentes barrios, por lo general alojándose en casas de familiares 
que previamente habían migrado o adquirido casa propia en el caso de docentes y otros empleados 
(Ilustración 4). 

Ilustración No. 4 
Las rutas del desplazamiento Kankuamo  

 

El estudio hecho por el equipo regional muestra cómo, en un grupo de 61 familias, los jóvenes y niños son 
los grupos más numerosos y comprenden un 61.7% de la población total, y las mujeres un 52.5% de la 
misma. Los mayores de 50 años representan solo un 7.5% del total (Ver Tabla 6). 
 
Como puede apreciarse y como se verá en profundidad en los estudios de caso que se verán en la 
tercera parte de este trabajo, ante las presiones para ser desplazados los pueblos se han visto obligados 
a adoptar acciones de diverso tipo para sobrevivir y permanecer culturalmente. Algunas de ellas han 
resultado adecuadas; la enorme mayoría, como es de esperar, ha afectado profundamente la estructura 
social interna. Podemos señalar como acciones más recurrentes las siguientes: 
 
� Huir masiva y organizadamente hacia las cabeceras municipales o hacia otros departamentos, como lo 
hicieron los 1.800 indígenas de Antioquia, y la mayoría de las comunidades del Chocó, los Embera Katío 
del Alto Sinú, los Zenú, los Nasa en el Cauca, los Eperara de San Joaquincito, cerca de Buenaventura, en 
la Costa Atlántica. 
 
� Replegarse de manera itinerante a sitios más internos del territorjo en microdesplazamientos 
permanentes, en una cantidad no determinada, como en los casos de Urabá y occidente de Antioquia y 
en el río Salaquí en Chocó. 

Tabla No. 6 
Distribución por grupos etáreos de la población  

kankuama desplazada en Valledupar  



  Sexo     

Grupo 
etáreo M F Total % 

0-5 años 34 33 67 16.8 

6-10 años 28 27 55 14.1 

11-15 
años 24 25 49 12.3 

16-20 
años 29 45 74  18.5 

21-30 
años 30  39 69 17.3 

31-50 
años 26 28 54  13.5 

51 y más 
años 18 12 30  7.5 

Total 189 209 398  100 

Fuente: Censo de familias desplazadas. OIK, Valledupar octubre de 2001 

� Encerrarse en su propio territorio en un desplazamiento al interior de las vidas de los individuos y de los 
pueblos que no implica movilización, pero que sí desplaza los ritmos, costumbres, procesos y relaciones 
con sus sitios sagrados, zonas de cultivo y de intercambio de alimentos y bienes, en una estrategia de 
mimetización como lo están viviendo los pueblos Yukpa en la Serranía de Perijá (5.000 personas), los 
Embera Katío en Frontino (unas 800 personas aproximadamente). 
 
� Salir de las fronteras colombianas como lo hicieron los 105 Wounnan hacia Panamá al igual que una 
cantidad determinada de Kofanes, Quichuas y Koreguajes hacia Ecuador, y de los Bari y Kankuamos 
hacia Venezuela. Se configura una situación de refugio. 
 
� Salir desordenadamente y en cantidades alarmantes hacia las ciudades, acosados por el terror y la 
muerte, como salieron 250 familias Nasa del Alto Naya y 300 de la Sierra Nevada (1.300 y 1.500 
personas respectivamente). 
 
� Disgregarse y aislarse de la vida familiar y del cuerpo comunitario y de pueblo, al salir de manera 
individual y silenciosa como lo han hecho en los dos últimos años alrededor de más 1.000 indígenas del 
Putumayo y Nariño. 
 
� Presenciar las masacres y recibir órdenes de salir de manera inmediata y conjuntamente como lo 
hicieron 158 indígenas en Juradó y 140 en el Alto Sinú. 
 
� Percibir la avalancha silenciosa de indígenas Pijaos que llegan donde parientes y amigos a los barrios 
marginados del Sur de Bogotá, presas del terror y del pánico que imponen los paramilitares en el Sur del 
Tolima en este momento. 
 
� Mantenerse en resistencia activa y desafiante, en el que el desplazamiento sirve para mostrar que no se 
les teme a quienes lo fuerzan, como actual y heroicamente lo hacen los Embera Chamí de Ríosucio, 
Caldas (6). Ellos se resisten a salir de sus resguardos y parcialidades indígenas al mismo tiempo que no 
dejan de denunciar el atropello de la Smurffit Cartón de Colombia en sus territorios. 
 
Estas modalidades de acción, miradas desde una tipología territorial,  permiten ver los siguientes casos: 
 
� De territorios no constituidos en resguardos hacia comunidades "amortiguadas territorialmente". Es un 
caso muy generalizado en todas las zonas donde se estudió el desplazamiento indígena en Colombia. La 
tenencia legal del territorio marca también una mayor confianza como sitio de "refugio" y es así como 
comunidades indígenas forzadas a desplazarse lo hacen a otras que primordialmente cuenten con 
Resguardo. Las comunidades del Alto Naya que se desplazaron de manera organizada lo hicieron hacia 
el resguardo de Tóez en Caloto; las comunidades del Atrato Medio chocoano se desplazaron hacia 
Murindó en donde se contaba con resguardos, varios miembros del pueblo Kankuamo se desplazaron 
hacia el resguardo Arhuaco y las comunidades de Sorandó, El Silencio, Mungudó, Simbra, de los Embera 
Katío de Urabá y Córdoba, lo hicieron hacia Polines. 



 
� De zonas de menor concentración poblacional a zonas de mayor concentración. Este caso es muy 
notorio en el pueblo Embera, pues el conflicto armado obliga a un desplazamiento paulatino y a un 
reacomodo a nuevas formas de poblamiento. Se pasa de la dinámica de poblamiento disperso a 
poblamiento nucleado. Un caso que tipifica esto es de los Embera de Riosucio, que de poblamientos 
dispersos en la comunidad de Alto Guayabal se agruparon luego de manera nucleada en Barranco. 
 
� En el mantenimiento y configuración de redes familiares, históricas, económicas y culturales comunes. 
Las complejas redes familiares se articulan frente a Ejes territoriales que son los que permiten la 
existencia de sitios de refugio o de amortiguación garantizando menos traumatismos para las familias. 
Caso de esto dan cuenta la situación del Alto Naya, cuando de manera organizada se desplazaron hacia 
el resguardo de Tóez, los Kankuamos que se desplazaron hacia María Angola, los Embera que se 
desplazan hacia Polines, los indígenas del Putumayo que se desplazan hacia Nariño. 
 
Desde una tipología jurídico-administrativa , los casos identificados son: 
 
� De territorios tradicionales no constituidos en Resguardos a Resguardos constituidos legalmente. Estos 
casos corresponden a los casos de desplazamiento ocurridos de territorios tradicionales a zonas 
amortiguadas. 
 
� De territorios tradicionales no constituidos en Resguardos a cabeceras municipales. Esencialmente 
corresponden a los casos del pueblo Kankuamo y los pueblos del Putumayo; en este último caso el 
fenómeno está asociado a imposibilidad física de los resguardos constituidos para convertirse en refugios 
adecuados, teniendo en cuenta que la mayoría son territorios pequeños, de escasa oferta ambiental y 
productiva, con severos problemas de sobrepoblación. 
 
� De Resguardo a Resguardo. Esta situación no es tan común como se piensa, porque el desplazamiento 
desde Resguardos no es un fenómeno generalizado en el Cauca, ni en Antioquia, ni en Urabá; el caso 
más notorio es el de Putumayo, donde la particularidad es una situación territorial anormal en la cual la 
mayoría de los resguardos se encuentran con solicitudes de ampliación por la evidente carencia de 
territorios para las comunidades. 
 
� De país a país. Los casos más destacados se presentan con el pueblo Wounnan (103 personas) de 
Santa Marta de Curiche que se refugia en Viroquerá, Panamá, las familias Kankuamo en número no 
determinado que se refugiaron de manera invisible en Venezuela y con las familias de los Ouichuas y 
Sionas que pasaron la frontera hacia Ecuador desde el Putumayo. 
 
Una tipología organizativa  nos permite identificar los siguientes casos: 
 
� Desde comunidades con niveles de bajo desarrollo organizativo a comunidades más organizadas. (Alto 
Sinú a Polines, Mungudó y el Silencio a Chigorodocito y Polines). 

� A los centros de sede de las organizaciones indígenas. 

� Desplazamientos organizados, donde se establecen mecanismos, responsabilidades, términos y 
lugares. Un caso que ilustra este tipo de desplazamiento es el de la comunidad de Choromandó del 
pueblo Embera Katío en el municipio. 
 
� Desplazamientos no organizados en los que normalmente las personas salen de manera individual, no 
hay reporte ante las organizaciones. 
 
Finalmente, es importante señalar que el desplazamiento en territorios indígenas no sólo es un 
acumulado de presiones y agresiones de los grupos armados y un debilitamiento de las formas propias de 
la autonomía. Es también una pérdida sustancial de lazos y acumulados colectivos que involucra no sólo 
a pueblos indígenas sino también a otros grupos humanos con quienes conviven. En casi todos los casos 
de desplazamiento indígena, estos ocurren acompañados de desplazamiento de población campesina y 
población afrocolombiana, pues en todas las zonas de estudio son constantes y muy fuertes las redes con 
familias y comunidades no indígenas, que se han venido construyendo históricamente y que si bien 
soportan conflictos y encuentro de intereses, muchas de las veces potenciados por factores externos a las 
mismas comunidades, también han desarrollado formas de vecindad y de manejo de la territorialidad. 

 
Notas  
1. El pueblo Zenú tiene asiento principal en el departamento de Córdova 
2. La Línea Negra marca tradicionalmente el ámbito territorial de los pueblos indígenas de la Sierra 
Nevada. 



3. En adelante, los análisis hacen referencias a estas cinco áreas.  
4. Territorio Indígena: Tierra ocupada de manera regular y permanente por una comunidad o grupo de 
pueblo indígena, así como la tierra, aunque no esté ocupada de la manera arriba expuesta, que constituye 
el hábitat natural para sus actividades sociales, económicas y culturales. Resguardo Indígena: Es una 
institución legal y sociopolítica especialmente constituida, compuesta de una o más comunidades 
indígenas que poseen territorio con arreglo a una estructura de propiedad colectiva privada y donde el 
manejo y vida interna del resguardo está a cargo de una organización autónoma de los indígenas mismos 
dentro de un sistema de normas definidas colectivamente. Reserva Indígena: Es un área de tierra baldía 
ocupada por una o varias comunidades indígenas cuyos limites han sido establecidos y legalmente 
asignados por el Instituto Colombiano para la Reforma Agraria -INCORA- para uso y beneficio de las 
comunidades, con exclusión de foráneos. Por definición legal, la tierra de las reservas sigue siendo 
propiedad del Estado. 
5. Estas cifras han sido consolidadas por la Organización Indígena Kankuama según censos realizados 
con familias Kankuamas desplazadas por la violencia que se han establecido en Valledupar. Dicho censo 
fue realizado en el mes de Octubre de 2001. Es importante anotar que las cifras aquí presentadas 
corresponden a las familias que se pudieron ubicar en dicha ciudad; sin embargo las estimaciones del 
desplazamiento de familias Kankuamas son mucho mayores y ascienden a 300 familias desplazadas. 
6. Las últimas familias desplazadas retornaron en el mes de junio de 2002. 

  

 

*Organización Nacional Indígena de Colombia, ONIC. Fragmento tomado de la publicación El 
desplazamiento indígena en Colombia. Caracterización y estrategias para su atención y prevención en áreas 
críticas. Realizado por ONIC con el auspicio de ACNUR, RSS. 
 


