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Edén y Eva (2013),! de Huilo Ruales Hualca

Los Kitos-Infiernos, la ciudad de una mecenas impuber
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El mundo apesta en medio de la fiesta.

En la resaca se constata la horrenda obra del mal.

Yo no hice mi nacimiento/lo encontré aqui, estrellado contra el muro

Edény Eva

El arte nos brinda enigmas, pero por suerte ningun héroe.

Maurice Blanchot, El libro por venir

1 Huilo Ruales Hualca. Edén y Eva. Quito: Eskeletra, 2013. Premio novela César Davila Andrade Ministerio de
Cultura del Ecuador.


mailto:alicia.ortega@uasb.edu.ec

Resumen:

El articulo propone una lectura que tiene como centro de su atencion la novela del escritor
ecuatoriano Huilo Ruales, Edén y Eva (2013). El proyecto narrativo del escritor estudiado se
configura alrededor de una poética urbana que privilegia el “Kito-Infierno”, una ciudad
tomada por el horror y la locura, que interconecta el mundo de las familias poderosas y
privilegiadas con los inframundos urbanos y los arreglos ilicitos. Me pregunto cdmo encarna
Eva la violencia en relacion con una memoria que anuda genealogia familiar y espacio, en el
horizonte de una trama que articula cuerpo, afectos, poder, ciudad, herencia. Méas ain, me
interesa comprender a la protagonista como heredera de una genealogia familiar que deposita
en ella la carga de una violencia estructural que precede a su nacimiento y al mismo tiempo
la constituye: Eva, “la loca”, resulta depositaria de una suma de violencias, abandonos y
culpas. La lectura atiende los elementos propios de un “realismo grotesco” en relacion a la
concepcién de personajes tomados por el exceso, el horror, el extravio y el dolor. Los
trayectos y recorridos que la protagonista traza en su inagotable huida, recovecos de
escenarios quitefios que devienen guarida y proteccién, cartografias urbanas y escena
cultural, la movilidad errabunda, la casa como espacio de vulnerabilidad y asedio, matriz de
oralidad y escritura, indefension y locura, la quebrada relacion del cuerpo a cuerpo madre-
hija, la pregunta por el lenguaje cuando se trata de narrar el dafio gratuito, la violacion, el
absurdo, la obra del mal sobre cuerpos vulnerables, el infierno instalado no en el afuera
urbano sino al interior de la privacidad doméstica y familiar, los recursos del humor y la
coloquialidad en el manejo de la “palabra viva”, son elementos clave que configuran el

horizonte de esta reflexion.

Palabras clave:

Novela ecuatoriana contemporanea, Huilo Ruales Hualca, Edén y Eva, espacio y violencia,
afectos, habitabilidad y género, memoria y herencia, oralidad y escritura, ciudad y literatura,

realismo grotesco.



Le dije que me lleve a los “Kitos Infiernos”:
En su capullo de algoddn con puas rueda mojada de lodo y de sangre

En el conjunto de su obra narrativa, Huilo Ruales Hualca (lbarra, Ecuador, 1947) ha
elaborado una reveladora poética del espacio urbano, del Kito-Infierno, del Kito-travesti, la
ciudad de las mil caras que se parte en dos grandes cuerpos espaciales: el del kito-norticola
y moderno (de los centros administrativos, el crecimiento planificado, los edificios
financieros, las residencias amuralladas, los excesos del gasto) y el del submundo, el sur, la
ciudad de la pobreza, de la nocturnidad y de los movimientos plurales que se combinan fuera
del poder pandptico. Se trata, esta Gltima, de una masa urbana que logra infiltrarse en la
ciudad visible a pesar de los escuadrones de la muerte y los muros que buscan aislarla,
borrarla y aniquilarla. Las fronteras (reales y simbdlicas) que distribuyen el espacio para
regular un orden social jerarquizado son invariablemente transgredidas: los cuerpos
provenientes de los “kitos-infernales” desordenan la ciudad, resisten a la exclusion y se
apropian de territorios no pensados para ellos. La invasion de lo marginal reinventa la ciudad
de manera proliferante: remienda sus territorios escindidos con los rostros y las voces de
quienes al no tener nada que perder sobreviven apropiandose de espacios ajenos y siempre
provisorios. Esos remiendos hacen parte de un maquillaje grotesco que disuelve fronteras,
interroga la identidad de una ciudad que reinventa su rostro con las huellas de otros, en un

acto de enmascaramiento que se vuelve espectaculo nocturno.?

2 Buena parte de la obra narrativa de Huilo Ruales da cuenta, en el sentido expuesto, de una ciudad invadida:
la l6gica de la vida urbana se ve trastocada cuando parte de su poblacién se ve empujada hacia los territorios de
la ciudad infierno y encontrar, usualmente en el delirio o en la muerte, la ciudad prometida, el paraiso que solo
esconde una imagen inventada de sus propias vidas trozadas. Esta idea de encontrar, camuflada y escondida, la
llave que abre la entrada secreta al edén prometido se corresponde con la arquitectura del Quito colonial y sus
periferias céntricas. Ese Quito se presenta al paseante no solo como una ciudad laberintica, llena de mdltiples
y diferentes perspectivas, de gradas que resuelven irregularidades topogréficas, de altos muros que contienen
las casas empinadas, de callejuelas que conducen a paisajes inesperados. Ese Quito también se aparece al
caminante como una ciudad escondida, pues al abrir una puerta cualquiera es posible encontrarse ante el vacio
de una quebrada que deja entrever otros muros y otras casas que se reproducen en una insélita perspectiva al
infinito. En nuestro presente, esa arquitectura y esas dinamicas ciudadanas se ven amenazadas ante la cada vez
mas creciente légica de gentrificacion que afecta a nuestras ciudades. La razén administrativa e institucional no
deja de responder y adecuarse, cada vez con mayor agresividad, a la I6gica del capital: alli opera, en palabras
de David Harvey, un proceso de “acumulacion por desposesion” que garantiza la acumulacion de capital. Ver:
David Harvey, “La acumulacion por desposesion”, en El nuevo imperialismo. Madrid: Akal, 2007, 111-140.
Alicia Ortega, “Quito: enigma y representacion en su literatura contemporanea”. En Patricio Navia y Marc
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Huilo Ruales ha privilegiado el desolador Kito de los desposeidos, la ciudad de los
submundos en donde se comercia la soledad y la carne, y en donde habitan las criaturas de la
noche: personajes que desde la marginalidad social y la sordidez expresan una radical
condicion de orfandad, desamparo y ternura. Son ocupantes de espacios sordidos, de
hacinamiento, suciedad y descomposicion, que viven en el encierro y la desolacion;
portadores de una sexualidad que linda con lo escatdlogico y la “fijacion genital”. Algunos
de ellos, desde su condicion de minusvalia, conmueven al lector y lo hacen complice, a pesar
de los rasgos esperpénticos que los caracteriza. Raul Vallejo ha destacado el lenguaje audaz,
ironico e irreverente en Huilo Ruales, un “lenguaje otro” en correspondencia con la
construccion literaria de la ciudad otra: aquella que existe “escondida en los excrementos de
la ciudad una, decente” (Vallejo 285). La ciudad otra que fabula Ruales configura el lado
oculto del Quito poblado por seres desesperados, “aureolados de tremendismo”, en palabras
de Vallejo.® En los relatos de Ruales los escenarios de la ciudad vieja, las dinamicas de
peligro y destruccion, los vagabundeos nocturnos, los incesantes recorridos para huir del
laberinto hacen de ese rostro urbano una metéfora del infierno, y de sus habitantes una
enloquecida y trashumante marea humana.* En la introduccion a Historias de la ciudad
prohibida, Cristobal Zapata, autor de la antologia, destaca la ciudad que habitan los
personajes del escritor estudiado: “Ese Sur, que los indigentes y los parias han convertido en
su fuerte, sera el que Ruales elija no sélo como escenario fisico, sino como la materia total
de su programa ‘novelesco’. Esa parte de Quito que en sus relatos adquiere una dimension
mitica —entre submundo de los muertos regido por Hades y purgatorio o infierno dantescos—

es la que llamamos la Ciudad Prohibida” (Zapata 19).

Zimmerman, coordinadores, Las ciudades latinoamericanas en el nuevo [des] orden mundial. México: Siglo
XXI, 2004, 234-257.

% Radl Vallejo sintetiza el proyecto narrativo de Ruales en las siguientes palabras: “La narrativa de Huilo Ruales
Hualca estd basada en el desarrollo de un lenguaje experimental que combina la utilizacién de imagenes
audaces, el coloquialismo, la eliminacién de la puntuacién y provocaciones ortograficas, la conjuncién de voces
narrativas en estilo libre indirecto, y la busqueda de participacién por parte del lector a través de un continuo
desafio verbal, en lucha permanente por atrapar el lado oscuro de una ciudad que se presenta inmaculada pero
que incuba todo un infierno en su interior. Los textos de Ruales son irreverentes en su decir, trabajan en la
sordidez y el tremendismo desde un discurso narrativo sin concesiones” (288).

4 Huilo Ruales ha recreado en varios relatos la imagen del Kito-infierno, el Quito de la ciudad vieja y de los
desheredados. Cfr. Huilo Ruales. “Leyendas olvidadas del reino de la tuentifor”, en Fetiche y fantoche. Quito:
PUCE, 1993. Premio Nacional de Literatura Aurelio Espinosa Pdlit 1993. En Edén y Eva el corazédn de la
Tuentifor vuelve como escenario de un circulo cercano a la protagonista: el “Hogar de los Poetas sin Hogar”.
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Edén y Eva participa de la poética urbana descrita en los parrafos anteriores, pero elige el
infierno del otro Quito:® el que anida al interior de las familias privilegiadas y poderosas,
cuyas vélvulas de escape interconectan los inframundos urbanos, las esferas de los pactos
secretos y los arreglos ilicitos del poder, asi como las posibilidades de trayectorias diferentes
en la desesperada busqueda de escapatorias posibles. La novela inicia con el relato de un acto
atroz: su protagonista, Eva, detiene un taxi y pide al chofer que la lleve a los Kitos Infiernos
(“en pleno corazon de la Tuentifor”). Eva es secuestrada por el taxista y cruelmente violada
por tres matones. Mas tarde, Milo el Grafitero la encuentra caminando como alma en pena
en el parque Itchimbia. La descripcion de esa primera aparicion de Eva la revela en su
extrema fragilidad: maravilla y hermosura; herida, golpeada, con la piel tumefacta, ultrajada,
manchada con su propia sangre. Conforme avanza la lectura, comprendemos que la escena
inicial enlaza con la situacion vital de Eva, como otro eslabon en una larga cadena de pérdidas
y dafos: acosada, violentada, vigilada por el clan familiar adulto desde su nacimiento. No
resulta dificil asociar la violacién de Eva con el entramado familiar de origen, que la persigue
desde la temprana infancia: una historia que la coloca en el lugar del odio entremezclado con
el miedo. Una historia que porta una marca de género. Eva, “la loca” (apelativo pegado a su
nombre), usurpada y separada de su madre bioldgica, criada bajo la rapaz vigilancia de
Murielle quien fungié de “Madre”, violada sisteméaticamente desde los doce afios por Kiefer,
hermano de Murielle. Ambos, a su vez, no son sino restos sobrevivientes del horror y el
fascismo durante la Segunda Guerra Mundial en Francia, vidas quebradas provenientes de la
guerra. A pesar de la enemistad visceral que une el cuerpo a cuerpo madre-hija, Eva deviene
heredera de un pasado hecho de culpa y locura que persigue a Madre durante sus afios finales,
entre una desesperada decrepitud y una galopante pérdida de la memoria: “Como si pese a

5 A un conjunto de preguntas que le dirige Cristobal Zapata a Huilo Ruales, e incluye en el estudio introductorio
de la antologia de cuentos Historias de la ciudad prohibida, Ruales responde lo siguiente con respecto a su
narrativa en torno al Quito lumpesco, como “filon creativo™: “Efectivamente, Quito es una saga, o un dio de
novelas por lo menos. [...] Si puedo culmino por lo menos estas dos novelas eventualmente protegidas bajo el
apodo de ‘Los Quitos Infiernos’. Una sobre un Quito viejo (viejisimo), de alguna manera parecido, o mas bien
provocado, por el verdadero el cual se me va borrando casi por completo; y el Edén (el reino donde se pasea
panteramente mi fatal Isadora) que apenas se sugiere en el texto de la Tuentifor, brazo de mar de la novela. El
amor y la muerte, siempre. Y otra novelita sobre el otro Quito. Hubiera querido mezclar los dos trabajos pero
‘no se dejaron’. Pese a ser los mismos quitos infiernos me resultaron literariamente incompatibles. Este tiene
cierta sombra de Kafka. El otro de Bufiuel. No sé. Por ahora Quito me tiene en sus manos. De él tomo oxigeno
en estos tiempos (asi como en el real he muerto demasiada veces)” (Ruales, en Zapata, 65-66). Provocadora
respuesta, porque ya en 1994 se proyecta la escritura de Edén y Eva, justamente como “el otro Quito”, también
infernal, con respecto al viejo y el de sur, el de la “tuentifor”.



nuestra enemistad visceral, no hubiera visto en otra persona sino en mi a la heredera de su
pretérito (112). La escena de violacion que abre la novela se cierra en un relato que acerca,
en la sintaxis narrativa, la imagen de una fantasmal presencia paterna —“presenciandolo todo
sin mover un dedo”™ con el entrecortado y brutal lenguaje que hace eco del hacer de sus
agresores. Reconocer a Eva como heredera me conduce a la propuesta de Gina Saraceni,
quien justamente plantea la idea de la herencia como deuda que el heredero contrae con sus
antecesores, como pasado disponible para ser leido en el presente, como mandato del pasado
que exige a quien hereda mirar “hacia atras” e interpretar un secreto que le otorga siempre
un “saber precario ¢ incompleto”: “La familia como zona de negociacion e intercambio donde
los sujetos juegan sus identidades y memorias, maquina que une a sus miembros en un
sucesion pero también los separa y distancia en la medida en que muestra sus desvios”
(Saraceni 31). En esa zona, la del sujeto familia, ancla el movimiento erratico de Eva, sus
lineas de fuga, su origen y su pasado, en medio de un apelmazado anudamiento de
enemistades, odios, abandonos: “Durante sus trances de memoria compulsiva, me busca casi
desesperada para entregarme sus recuerdos fundamentales, como alguien que intenta salvar
de un incendio sus tesoros secreto. No puedo negar que ese rol y la misma relacion tardia me

ha gustado mucho” (112).

La ciudad de una mecenas impuber
Huyamos, Isabel: “yo no hice mi nacimiento”

La ciudad no es solamente escenario de una suma de acontecimientos: es un personaje de
rostro multiple y complejo. En la novela, el autor privilegia el trazado de un recorrido que
mapea la topografia afectiva de la protagonista, sus “periplos de loca”, asi como sus rutas de
huida en busca de ayuda para matar al Dog, el tio “putativo”: “la Eva es una loca suelta,
acosada, perseguida”, sin saber qué hacer “en este puto Kito” (314). Como sabemos, “el
espacio urbano no es neutro, sino mas bien un espacio socialmente construido” (Ortiz Guitart
13); las posibilidades de habitabilidad y accesibilidad cruzan razones de género, edad, clase,
sexualidad, etnia. Cabe entonces preguntarnos coémo encarna Eva la violencia en relacién con
una memoria que anuda genealogia familiar y espacio, en el curso de una trama que articula

cuerpo, afectos, poder, ciudad, herencia. Inicialmente, la narracion sigue de cerca la ruta que



toma el taxi mientras conduce cautiva a Eva, asi como también el periplo que dibujan los
pasos de Eva seguida por el Grafitero tras la violenta agresion: el parque Itchimbia, Cumanda,
La Recoleta, la Plaza de Santo Domingo, La Loma, la Mama Cuchara, la Flores, la Espejo,
la Garcia Moreno, la Rocafuerte, la Benalcazar, la plaza del Teatro, la Chile, la Guayaquil,
la Olmedo, San Blas, La Alameda, El Ejido... todas calles y plazas del centro de la ciudad,
precedidas por el articulo determinado que las define, tal como se habla en Quito. Kito —asi
con K, como recurso que busca inscribir huellas de oralidad en la escritura— entra en el relato
a modo de un zoom que intersecta cuerpos y espacios. Son las trayectorias y recorridos de
los personajes los que hacen y mapean la ciudad: “las variedades de pasos son hechuras de
espacios” (De Certeau 109). El historiador y fildsofo francés Michael de Certeau ha insistido
en pensar la ciudad desde los usos y practicas de sus caminantes. Los practicantes ordinarios
de la ciudad son caminantes, que en sus desplazamientos se apropian y significan el espacio
que habitan, trazan un mapa, transforman la geometria urbana en lugar vivido, componen
una historia multiple. En la novela, los personajes huyen unos de otros en desesperado y
alucinado afén por encontrarse, o desencontrarse, como si de una gran hecatombe todos
escaparan, o como miembros de una desquiciada comparsa al final del tiempo de la fiesta,

justo antes del Gltimo amanecer en el ocio y la locura.

En el estudio que Mijail Bajtin dedica a la cultura popular en la Edad Media y el
Renacimiento,® pone especial atencion al tema de la plaza publica y de la risa popular. En
este escenario, Bajtin advierte que las fiestas carnavalescas, los ritos comicos, las diversas
formas del vocabulario familiar y blasfemo, apuntan a una especie de “dualidad del mundo”:
una dualidad que da cuenta del lado serio y terrorifico de la vida, asi como de su lado festivo
gue no deja de recordar la posibilidad de renacimiento y reinvencion. Lo que me interesa
destacar es la reflexion que plantea Bajtin acerca del denominado “realismo grotesco”,
lenguaje en donde el principio material y corporal es representado bajo las formas del exceso,
la abundancia, la exageracion: imagenes ambivalentes que parecen deformes y monstruosas.
En la concepcion grotesca del cuerpo no hay nada perfecto ni completo: en el cuerpo
grotesco, sefiala Bajtin, el énfasis esta puesto en las partes en que éste se abre al mundo

exterior o penetra en él a través de orificios, protuberancias, ramificaciones y excrecencias.

® Mijail Bajtin. La cultura popular en la Edad Media y en el renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais.
Madrid: Alianza, 1999.



El cuerpo grotesco se expresa en su incompletud, tocado por otro y abierto a otro cuerpo, en
movimiento y multiplicacion. No esta nunca aislado, ni solitario, ni cerrado. Desde la mirada
del pensador ruso, esta forma de lo grotesco permite comprender la posibilidad de un orden
distinto del mundo: uno que reconoce la “plenitud contradictoria y dual de la vida”, que
contiene la negacion y la destruccién asi como la afirmacion y el nacimiento de algo nuevo
y mejor. En este sentido, el principio material y corporal de la imagen grotesca (hipérboles
referidas a comidas, bebidas, 6rganos corporales) adquiere un caracter positivo: “triunfa asi
a través de la exuberancia”. En suma, no es posible comprender la imagen grotesca sin
considerar la importancia del “temor vencido” (temor frente a lo terrorifico del mundo y del

poder).

Volviendo a la novela de Huilo Ruales, observo, en algunos aspectos, la apuesta por una
estética cercana al “realismo grotesco”, en los términos expuestos en el parrafo anterior. Hay
en la concepcidn de la protagonista una suerte de dualidad fundante: Eva, de risa facil “que
suele fascinar hasta a los animales”, hermosa y fragil, concentra al mismo tiempo la locura,
el desborde, el extravio, la indefension, la orfandad. La imagen de Eva apunta a un exceso
permanente: en el consumo de alcohol y de drogas, asi como en la entrega a otros cuerpos,
en la pasion por la poesia, en la escritura como purgacion, en el permanente deambular
urbano en desesperada e imposible huida, asi como en los signos visibles de un cuerpo
violentado. Sin embargo, en el caso de Eva, no hay posibilidad para triunfar sobre el miedo,
el dolor y la violencia, porque el universo que la constituye —a ella, a su familia, a la sociedad
en la que se mueve— ha condenado toda posibilidad de renovacion y reinvencion: “Me
hubiera gustado escribir una novela, una serie de cuentos, sobre ella [Madre], sobre esta
familia de locos. Incluida yo, por supuesto, que no sé si resulte la mas loca” (Ruales 110). La
novela da cuenta de un universo fundado y ordenado alrededor de una matriz humana y social
que remite al mal, a la violencia y a la desmedida ambicion de poder que clausura toda
posibilidad de salvacion o redencion. En el escenario de la estructura familiar, la fuerza
emocional y corporal de Eva ha perdido su aliento para vencer el caos interior, el miedo y la
muerte. Los vomitos, sollozos, heridas, sangrados, sudores, tumefacciones de Eva no abren
su cuerpo al encuentro con el mundo, puesto que se trata de una materialidad que expresa el
dafio ejercido sobre ese cuerpo por parte de un mundo que porta las marcas del horror y la

violencia: el mundo domeéstico de la familia, los dominios del Edén (el nombre propio de la
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residencia familiar). En Edén y Eva, lo grotesco alberga lo monstruoso y la farsa, la risa
entremezclada con el llanto, el odio atravesado por el miedo, la violencia naturalizada como

sostén del paisaje familiar, el asco y la locura.

El presente narrativo —1993— coincide con la muerte de Murielle Schimtt: La “Padrina”,
“Arpia”, “chupa vidas”, célebre empresaria y pionera de la industria alimenticia, propietaria
de una monopdlica industria de embutidos y carnes del pais, duefia de un megaimperio, astuta
en el juego del poder politico, “Poderosa Madama” en cada uno de los gobiernos de turno,
inmigrante francesa refugiada después de los afios de hambre y terror tras los escombros de
la Segunda Guerra Mundial. Los azares de la sobrevivencia y después de topar fondo en la
devastada Europa de la posguerra, Murielle decide levantarse y “tomarse el mundo” con el
peso de la culpa tras haber abandonado a su madre ciega y mutilada en un asilo y a su pequefio
hermano en un orfelinato. El deseo de poder de Murielle semeja al de quien luego de caer se
levanta, para replicar la l6gica que rige la historia y divide la humanidad en triunfadores y
perdedores. Ese deseo de felicidad material, poder y prestigio social apunta hacia el horizonte
de una “tierra de nadie”, una “republiquita bananera”, que parece sin embargo albergar el
posible paraiso, el suefio perdido. Es la explicita I6gica que organiza el dialogo entre los
hermanos reencontrados, Murielle y Kiefer: “El vencedor suele esconder a un derrotado, que
no es lo mismo que un perdedor, dicho sea de paso” (257), responde Kiefer a su hermana, a
quien hace responsable de poblar el infierno como efecto de una “imaginacion que proviene
de la culpa” (255). Ana Maria Amar, en el marco de una reflexion acerca del “perdedor”
como figura atravesada por la historia y decisiones politicas, observa que la representacion
de los vencedores atiende a sus rasgos ocultos en la medida en que ellos permanecen en las
sombras del pasado, bajo la proteccion de una despreciable impunidad. En este sentido,
Murielle se mueve con la I6gica de quien ha triunfado y ha sabido comprar el silencio ante

cualquier reclamo de justicia.

En el dominio familiar, las posibilidades de Eva para gritar y denunciar los secretos familiares
permanecen amordazadas en la sombra del deseo castigado y del pensamiento silenciado.
Leamos un fragmento de la pesadilla padecida por Eva, pocas horas después de la muerte de
Madre: “El Dog, como siempre, estaba borracho, pero de rodillas, acezando, osando como
cerdo, implorandome que no lo mate. Y yo, dientes remordidos, ojos escupiendo fuego,
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agarrada de una metralla corta, sin misericordia ni miedo lo reventaba, lo embutia de plomo.
La pesadilla no estaba en aquello, que es méas bien mi anhelo, sino en lo que venia despueés:
empezaba con una comezon en el cuello y al palparmelo descubria que lo tenia tan abierto
como el de cualquier degollado y que mi sangre caia como una cascada empapandome la
ropa e inundando el ascensor donde yo estaba encerrada” (58-59). Del fragmento citado,
sobresale como recurso de escritura imagenes grotescas que, aun en la fantasia pesadillesca,
revelan un estado de peligro y acecho real por parte de quien ha padecido la impune violacion
del tio desde los doce afios. La casa familiar de Eva, el Edén, estd muy lejos de significar
valores de amparo, felicidad, seguridad y acopio de recuerdos, tal como lo ha planteado
Gaston Bachelard en su estudio acerca del espacio interior —imagenes de intimidad-
protegida— y la funcion primera de habitar.” EI Edén novelado dista de ser “una gran cuna”
frente a los avatares del mudo y la amenaza latente. En el Edén, una millonaria mansion,
anida el odio, la humillacion, lo siniestro, el disimulo, los rumores falaces, una constante
amenaza de peligro, la sobreactuacion y los gestos exhibicionistas; concentra una alucinante
y mérbida suma de violencias ejercidas sobre Eva: es hija de Isabel, empleada doméstica, y
de Jonathan, esposo de Murielle, quien se asume como Madre bajo la promesa de un mejor
destino y un futuro privilegiado. Una promesa que, en las circunstancias de la trama
anecdatica y las reminiscencias de Eva, no es sino la puesta en escena de una farsa familiar:
“huérfana de nacimiento”, dice la protagonista de si misma. El Edén se acerca a la imagen
de una tumba ocupada por Satanas, “cuando anda enfiestado por estos Kitos Infiernos”: nada
mas lejano que un paraiso prometido, a pesar de llamarse Edén y estar habitado por Eva: “la

mujer que fue hecha a mano por Dios cuando Dios se dedicaba al arte” (82).

La ciudad deviene escondite, en el esfuerzo de Eva por escabullirse de la vigilancia familiar
sin saber nunca muy bien a donde ir: “Hay algo que me encantaria mas que matar al Dog:
lograr escaparme de sus garras. Imaginarlo desesperado y borracho por las cloacas como una
rata en pos de mis huellas. Imaginarlo en su torre de control, maldiciendo, amenazando de
muerte a su elenco de mafiosos incapaces de encontrarme.” (59). El errabundo
desplazamiento de Eva expresa el deseo de huida de un cuerpo que encarna los efectos de

una continua violencia. Ese movimiento casi arrebatado habla de una potencia

" Gaston Bachelard. La poética del espacio. Santiago de Chile: Fondo de Cultura Econémica, 1993.
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alisadora/liberadora (la fuerza de quien se sabe en huida permanente), en el sentido que
proponen Deleuze y Guattari a propdsito de “lo liso y lo estriado”, como modelos espaciales
que organizan las dindmicas de movilizacion y ordenamiento territorial, en funcion de los
dispositivos de poder y control: lo estriado remite a los espacios limitados, que jerarquizan,
excluyen, clasifican; alli en donde los trayectos estan subordinados a puntos preestablecidos.
Al contrario, en el espacio liso son los trayectos los que provocan las paradas y los cambios
de direccion, puesto que se trata de un espacio ocupado por intensidades, “de afectos mas
que de propiedades” (Deleuze y Guattari 487). En el escenario novelado, la casa familiar, el
“maldito Edén”, parece disefiado y ocupado por fuerzas enemigas, aquellas que remiten al
mal, al asedio y a la destruccién. La urbe, por tanto, deja de ser el espacio estriado por
excelencia, en tanto huir deviene un modo limite del cotidiano estar y hacer de Eva: en su
inestable e inacabable desplazamiento, abre por todos los recovecos urbanos espacios lisos
de escape, de una corta tregua, de la posibilidad del placer y del socorro, para el intervalo
ludico y creativo de una vida que se sabe asediada y huérfana. Asi, en su afan de escapar,
Eva encuentra en la ciudad provisionales lugares de estadia y refugio: un bar en la calle
Calama, la quinta de una amiga —la guarida intima de la loca Berni—, el Hogar de los Poetas
sin Hogar (“cueva” de poetas en el casco viejo de la ciudad), la libreria el Dado Redondo,
antros y bajos fondos culturales, parques e inusitados sitios de lectura: lugares en donde es
posible el cobijo de la poesia, el catartico humor, el clan afectivo, la intensidad del instante,
la contencion solidaria atn en los espasmos de la droga, la farra, el alcohol y la locura: “Y
todo, pero todo, lo vivia con un desparpajo como si en cierto modo ya conociera el libreto y
en el fondo del fondo ella supiera que la realidad era una ruta que iba directo al carajo” (74).
El desparpajo de Eva resulta sefia de identidad de quien se sabe lanzada al abismo desde el
nacimiento, es la fuerza que provee una movilidad errabunda y el encuentro con otros alli en
donde ningun estriaje regulador y limitante tiene cabida: “le encantaban los creadores
irresponsables, juguetones, tragicos, ineptos para la vida, siempre que tensen el arco. Siempre

que su obra la consigan metiéndose con los 0jos abiertos a la negrura” (74).

La muerte de Madre, a secas y sin ningin pronombre posesivo que le anteceda, es el motivo
que detona el relato de una suerte de saga familiar, una saga que es también la de una época
del ensombrecido siglo veinte. El relato alterna el presente de Eva, mientras huye del tio

materno tras la muerte de Madre, el Dog, con otros episodios que se remontan al pasado de
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los padres, el tiempo que antecede y define la tragedia de la protagonista. En el presente, en
constante huida, en busca de ayuda y de guarida, embarazada y con sida, Eva recorre lugares
varios de la ciudad en estado siempre de tension y desmesura. La ceniza fundante del infierno
que padece la protagonista se aloja en la casa familiar, bajo el mismo techo del que es preciso
huir. El Edén deviene escenario de combate, desde donde el clan vigila y persigue las huellas
de Eva. Para una familia pudiente, cercana a los puestos de control y poder, los espacios hacia
donde huye Eva son percibidos como zona peligrosa y marginal: la ciudad en su intemperie,
bajo el techo de pequefias huecas y antros —el vientre de la zona dura en donde circula la
droga y el alcohol, cuevas y bares de los poetas que hacen parte de una Kofradia de la que
Eva resulta musa y mecenas—, deviene precario refugio. Eva en rol de “mecenas impuber”,
huérfana y en busqueda de familia adoptiva, provee a la Kofradia de los poetas desalados
—talleristas, poetas en ciernes, “un quir6fano mas que ambulante errabundo, que se instalaba
donde podia” (72)— de un lugar para los encuentros semanales: la Kapilla Ardiente. Asi la
presenta el narrador, entremezclado en el coloquio de las voces en juego:
Un rostro de mujer fatal leudando, boca pulposa y ojos color lago en ocaso, que ya hubiese
guerido David Lynch para su Wild at Heart. Era bailarina casi de nacimiento, cosa que se le
notaba aunque fuera de la mesa al bafio, escribia poesia, ain imperfecta e irregular, pero
cargada de una potencia contenida y vitaminizada de mala leche, no muy frecuente por estos
parajes. No se vayan todavia que cuando el cielo se propone lo da todo en combo: provenia

de cuna de oro y era maniabierta como suelen ser los narcos con dinero urgido de un buen
lavado (73).

— Viva nuestra Victorita Ocampo, —dijo el Vateretro, levantando la botella como una
antorcha libertaria.

Solamente que esta Victoria no tenia la cabeza en su sitio sino por otro lado o, mejor dicho,
en ninguna parte. Era como una mecenas impuber que vivia flotando no solo a casusa de la
yerba, los polvos y el trago, sino porque vivia varias vidas en las que nadie entraba, aparte de
la correspondiente con la literatura, el arte y la farra. Tenia una historia familiar para serie
negra, digna de ser realizada a cuatro manos por Bergman y Tarantino (74).

[...]

Torita, se le decia por eso de Victoria, y Victorita, por eso de mecenas. O también, a secas,
Tento, por eso de portento. Pero se llamaba Eva, nombre que le quedaba perfecto (75).

Los referentes de comparacién a los que apela el narrador evidentemente vienen del arte y
de la literatura, parte del universo de sentidos propio de la esfera vital en donde se ubica Eva:

en donde es posible otra forma de pensar la vida, en radical ruptura con el universo familiar
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y préximo al fondo de los “Kitos Infiernos”, y en donde el deseo se desplaza libre de perseguir
formas varias de satisfaccién. También en donde locura, poesia y juerga coinciden en las
zonas periféricas del orden social visible, alli en donde la matriz popular del humor y la
oralidad coinciden. Interesa al escritor mostrar un filon clave del mapa urbano, el de la escena
cultural: son momentos, y no pocos, en donde es posible reconocer derivas metaficcionales
de la fabula: derivaciones narrativas en donde la imaginacion fabuladora se interrumpe para
pensar la literatura desde su propio archivo, desde la experiencia vital del escritor en la escena
local de su presente. No resulta dificil reconocer personajes célebres de la fauna urbana:
personajes de la noche, del escenario cultural citadino, mitos urbanos que pueblan la comarca
cultural:® lanzamientos de libros, cocteles socioliterarios, sesiones talleristicas, son narrados
con un humor que pone en evidencia las costuras de una atmosfera provinciana que sabe sin
embargo reirse de si misma. Frente a la tragedia y el dolor, la reiterada respuesta de Eva es
huir. De hecho, en uno de los primeros dialogos que Eva sostiene con Emilio —quien sera su
esposo, y de quien quedard tempranamente viuda, impuber y viuda al mismo tiempo-—

reafirma el motivo de la huida:

—¢Qué haces en tu vida?
Pregunté Emilio

—Nada, huir —contesto Eva.
—¢Y a parte de eso?
—Nada, huir.

—Okey, ¢pero cémo?

8 En el capitulo titulado “Los Kofrades”, la voz narrativa en rol de alter ego del autor Huilo Ruales, se permite
formular una serie de reflexiones acerca de la escena literaria de su presente, en clave de humor como sefia de
identidad estética. Un humor que, sin embargo, no esta exento de una mirada critica acerca de las filiaciones
literarias, dinamicas del campo cultural, tradiciones y magisterios: “Hilera de hitos, eso es el Ecuador Literario.
No se diga cuando se trata del cardenal que es el Pablito Palacio, pobrecito, un escritor muerto a puntapiés.
Asaltado a diario por doctos, profes, monjitas, periodistas culturales y periodistas incultos, escribidores en
ciernes, escribidores sin sienes. Todo mundo coge al Pablito y se arropa con él. Una pléyade de sobrinitos
minusvalidos lo sacan del armario para sacer el pecho que no tienen en lugar de crecer como el tio. [...] Y, para
la lascivia del circo romano, su aura: de tan genio, termind loco. Al lado de Abdon Calderdn que terminé en
simple torso, como personaje de Becket, aunque con bandera en boca. Al lado de Pilsener y del himno nacional,
segundo en el mundo después de La Marsellesa. Por todo eso, yo, solana, voy a borrarme de la Matria, les juro”
(243-244). La cita revela el tono caracteristico de la narrativa de Ruales, un humor cargado de ironia, que
desestabiliza, interrumpe, instala una digresion narrativa, abre derivas que descentran el relato, se burla cuando
no hay soporte ni cabida posible para seriedad alguna en un horizonte de farsa, cinismo y violencia.
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—Nadando, bailando, gritando, leyendo, bebiendo, esnifando, follando,
viajando, durmiendo en gajo, odiando, mas que nada llorando. Soy una llorona
douée (141).

Eva debe viajar a Suiza a los doce afios para estudiar en un internado: es la decision de Madre
como estrategia que garantizara la definitiva separacion con Isabel, su madre biologica. Es
en dicho contexto cuando Eva formula por vez primera el explicito deseo de huir —“Quiero
irme contigo. LIévame lejos. Huyamos, Isabel” (217)-y, a la vez, coincide con el inicio de
una préactica de escritura asumida como refugio y purga contra la soledad y el miedo. Ya en
Suiza inicia la escritura de un diario en espafiol que lo registra todo. Escribir y llorar sujetan
el dolor. Durante las vacaciones del internado Eva debe se aloja en la casa del tio,
taxidermista y alcoholico. Sin ningun refugio contra la violencia sexual del tio que no es el
tio, solo la escritura le provee una anhelada y fragil proteccion: “Yo no hice mi nacimiento/
lo encontré aqui, estrellado contra el muro/ como un murciélago blanco/ como un nifio
enfermo que mas tarde seria asesino” (335), es ¢l inicio de su primer poema que Eva suele

repetir y balbucear en silencio casi como letania o grito de socorro.

Sin saber a donde ir: historia familiar para serie negra

El padre, Jonathan, “un efebo de belleza casi irreal”, es “un cromo en la pared”, con quien
no se cuenta para nada. Siempre de espaldas a la realidad, apasionado por la equitacion, los
autos antiguos, las batallas histéricas, el arte de la guerra. La novela dedica un capitulo
centrado en el relato de la infancia de Jonathan transcurrida en Zuleta (pequefia comunidad
indigena campesina, localizada en el norte de los andes ecuatorianos) , episodio clave, puesto
que “sin Zuleta no habria esta historia, ni, por supuesto, habria nadie, empezando por Madre”
(94). Hijo de una familia judia, sus padres llegaron a Quito a inicios de la Segunda Guerra
Mundial, contratado el padre como ingeniero para implementar una planta pasteurizadora.
La vida en la hacienda Zuleta es recordada como la mejor época de su vida (sera ese el
recuerdo que perviva en el Jonathan adulto, y raz6n para nombrar Edén a la mansién familiar
como evidencia del paraiso en la tierra). Luego de dos afios, su familia se muda a Quito, en

donde vivira encerrada y cuchicheando sobre Hitler y la Soah. Hacia el final de la guerra, la

15



familia regresa a Paris, sin lograr sobrevivir entre la culpa y el dolor. Vale destacar que es
Eva quien asume la voz narrativa en el capitulo dedicado a una suerte de retrato paterno,
recurso que se repite mas adelante en el pasaje dedicado al pasado europeo de Madre.
Reconocemos una voz, que desde la ironia y el dolor, toma distancia con respecto al arquetipo
padre y madre: Jonathan “de lo impasible a veces parece tonto” (92), y de Murielle pervive
el recuerdo de una eterna lucha a muerte: “Tension, bronca y ruptura permanentes, como dos
fieras de especie opuesta compartiendo una misma jaula” (103). La joven Murielle también
padecio muertes y penurias de la guerra en Francia, una vida vagabunda entre legiones de
mendigos: de esos afios pesa sobre ella la culpa tras el abandonar a la madre y al pequefio
hermano, Kiefer, el decadente y alcoholizado Dog adulto, en un orfelinato. Es el hermano
perdido, quien después de casi cuatro décadas da sefiales de vida desde Suiza. EI mismo
hermano que violo sistematicamente a Eva durante sus vacaciones en Suiza, y que mas tarde,
alentado por las fabulosas promesas de Murielle, finalmente viajara para radicarse en el Edén
y hacerse cargo de varios negocios familiares: tras un ambiguo pacto entre los hermanos
reencontrados, veladamente coinciden la tormentosa culpa de Murielle, un turbio deseo de
venganza por parte del hermano, el peso del horror vivido pegado en los cuerpos, “el gusto
por el infierno”, el deterioro posterior de Murielle que la condena al extravio en un laberinto

mental y la conduce a la muerte.

Una linea de ruptura afectiva:
Violencia invisible, palabra oral, intensificacion del presente

La voz narrativa, que privilegia la perspectiva de Eva como si fuera ella quien narrara la
historia —una historia hecha a partir de sus propios recuerdos, como de los girones y
fragmentos legados por Madre, en el curso de breves e interrumpidas conversaciones antes
de morir— esta cargada de una potencia de oralidad coloquial, que le permite describir los
acontecimientos como se cuenta desde la inmediatez del presente: como si ocurriera ante
nuestros ojos, y referido con la fuerza del asombro, del exceso verbal. Un lenguaje propio
del estilo oral aditivo, cargado de epitetos y calificativos; lenguaje redundante y copioso,
apuntalado en el exceso y la verbosidad. La voz narrativa genera el efecto de una

simultaneidad en relacion a los sucesos vividos, rememorados, relatados: junta y enlaza
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episodios aun sin comprender del todo bien lo que acontece, puesto que nada de lo narrado
puede encontrar sentido alguno desde la I6gica de los afectos, de la ética y del bien. Se trata
de una narracion cercana a la configuracion metonimica, en expansion constante, sin centro
definido, pues todo regresa y converge en Eva, para abrirse nuevamente y proliferar hacia
mil radios fabuladores gue interconectan los espacios mas inesperados con las situaciones
mas insospechadas como solo puede acontecer en la pesadilla tomada por el infierno, el azar
maldito, en el cuento que no termina nunca.® El lenguaje de la novela ancla en la oralidad,
lenguaje hiperbdlico y corrosivo, uno que provoca la impresion de espontaneidad en el
manejo de la sintaxis, giros coloquiales y un vocabulario que apunta con desenfado a ponerle
nombre a los hechos que méas incomodan. El recurso de un efecto de oralidad en el trabajo
con el lenguaje —que lo dota de rapidez, agilidad y fluidez— parece liberarlo del peso de la
tragedia, del peso semantico y emocional que portan las palabras cuando del mal y del horror
se trata. Esta matriz de oralidad aligera el curso de la narracion, aun cuando ella tiene como
motivo central el devenir de una vida quebrada desde su nacimiento, contada como si se

tratara de una loca historia salpicada de un humor no divorciado de incredulidad y espanto.

En un articulo publicado en diario El Telégrafo, el poeta Fernando Escobar ubica a Huilo
Ruales como el mayor cultor del esperpento en las letras ecuatorianas: “lo hace pensando
desde los Kitos Infiernos y su sociedad, la cual encaja a la perfeccién dentro del programa
artistico del esperpento: la deformacion deliberada que degrada al individuo de forma
inquietantemente dramatica pero comica”. Escobar destaca el trabajo con una estética
sistematicamente deformada y deformante: “No hay tragedia propiamente dicha porque para
lo tragico se requiere de grandes héroes y en el esperpento todo atisbo de nobleza y redencion
es abolido mediante mecanismos de cosificacion, zoomorfismo, caricaturizacién, parodia, la
farsa, la hiperbolizacion y el uso del lenguaje coloquial llevado a sus limites”. 1Y El lenguaje,
tal como lo construye Ruales, sustrae de toda seriedad posible al relato, porque no puede

caber mesura ni prudencia cuando del mal se trata: ;como se narra el dafio gratuito, el

® Sostiene Antonio Cornejo Polar que la construccién metonimica es propia de la oralidad y de discursos
descentrados, “que se desparraman en un espacio casi ilimitado”, en el curso de una proliferante y multiple
deriva: “De hecho, al contrario de la metafora, la metonimia carece de centro y puede ampliarse con notable
libertad” (Cornejo Polar 843).

10 Fernando Escobar Paez, “Huilo Ruales, cultor de la estética del esperpento”. El Telégrafo, 22 de agosto de
2017, http://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/cultura/7/huilo-ruales-cultor-de-la-estetica-del-esperpento
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absurdo, la obra del mal sobre cuerpos extremadamente vulnerables? Ruales parece
responder que solo cabe la risa quebrada, las imagenes grotescas de las pesadillas, la
desnudez vibrante de las palabras, como recursos fabuladores cuando se impone contar lo
que desde la razon ética no deberia tener cabida pero que sin embargo sucede como si hada,
de manera impune, cotidiana e invisible. Contarlo con los recursos de un lenguaje que
provoca el sentimiento de presentizacion y desparpajo: uno que no esconde pero que tampoco
satura: recurrente, fluye como si una conversacion cualquiera tuviese lugar. Porque de los
efectos sensibles de la violencia y el mal va la novela. Como anuncia las lineas del epigrafe,
adjudicadas a la autoria de la Madama: todos los personajes han sido arrastrados por la obra
del mal, todos derrotados y devastados. En el ejercicio del mal no hay salvacién ni
justificacion posible. Los recursos de la oralidad popular, méas alld de la intensidad
hiperbdlica, el vocabulario propio de lo coloquial cotidiano, lo que llama la atencién es su
plasticidad, la fluidez que dota el autor al lenguaje para trazar el rostro, no por domestico

menos temible, del infierno.

¢Como esta narrada la violencia y las relaciones entre los personajes del universo fabulado?
Walter Ong ha sefialado que las palabras son acontecimientos, hechos que intensifican el
presente desde un marco de referencia situacional. Destaca también el componente somaético
propio de la oralidad (el cuerpo que habla suele estar en movimiento): “la palabra oral nunca
existe dentro de un contexto simplemente verbal/ la palabra envuelve el cuerpo” (Ong 71).
Los capitulos que narran la historia familiar estdn construidos desde la perspectiva de Eva,
ella es quien encarna la voz narrativa, y lo hace como se cuenta una historia vivida desde el
sufrimiento: con una fuerte carga emocional que pone énfasis en la rabia y el dolor: exceso
verbal, repeticiones, incisos y paréntesis que abren la pausa narrativa para opinar sobre el
acontecimiento relatado, de alli los calificativos y apelativos, el lenguaje a veces insultante,
incontenido: uno cuyo ritmo estd marcado por la agitacion oral de la pasion puesta en el

gjercicio de contar.

El efecto més devastador del mal es la presencia de “una linea de ruptura afectiva” entre los
personajes: una ruptura insalvable en la relacion del cuerpo a cuerpo madre-hija, hermana-
hermano, esposa-esposo, padre-hija: “pero Madre no significaba eso que dice la palabra. Su

polisemia tenia algunas acepciones, salvo la afectiva. Madre era una moneda fria entre las
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dos, por ejemplo. O, al contrario de lazo afectivo, pronunciaba Madre y entre las dos brotaba
el muro. Eso era: una linea de ruptura afectiva que nunca la atravesé” (303). Huilo Ruales
recurre a los recursos de un lenguaje que privilegia la farsa, lo bufonesco, las dindmicas
propias de la oralidad, como estrategia literaria al momento de narrar el abuso incestuoso, la
violacion, el crimen, el secuestro, la amenaza, el acoso vivido en la privacidad de la vida
familiar: “La muerte es la peor impunidad, qué digo, la mejor, la mas perfecta. Vieja
hijadeputa, me ha dejado con toda la vida que ella me armo con sus ufias de bruja, con su
locura de la que sali6 esta mufieca de trapo titulada Eva. Aqui me tienen, pueden tocarme, no
muerdo ni devoro. Solamente carcomo, dia y noche. Estoy sola, solisima, como la muchacha
desnuda que aterrada corre por la ruta de Hiroshima” (306). Una suma de abandonos,
humillaciones, traiciones e infidelidades, infamias, soledades y mentiras, que han cimentado
los pilares de una cara de los Kitos Infiernos. Huilo Ruales ha expresado que le importa poco
las historias, le interesa mas conseguir el tono adecuado de la historia narrada. En ese sentido,
no es dificil reconocer en su narrativa el tono de una escritura que recurre al lenguaje
conversacional, la desmesura y el humor.!! Lo que con mas fuerza resalta es su maestria en
el manejo de la “palabra viva”, en el sentido bajtiniano:!? esa palabra cargada de tonalidad
social: la palabra de las calles, de las plazas, de las ciudades, de los grupos sociales, de las
generaciones y de las épocas. La palabra viva, aquella que pertenece al lenguaje hablado,
revela los pliegues de la estratificacion y del plurilingliismo social. En las rugosidades de
esos pliegues se funda la escritura de Edén y Eva: una escritura que expone y fabula la vida
en el escenario quitefio, en el trazado de un mapa afectivo que sitla el cuerpo de Eva en el
centro de una desquiciada lucha por escapar del infierno. Hacia el final de la novela
comprendemos que el inicio, la violacion cuando Eva toma el taxi y pide al chofer que la
lleve a “los Kitos Infiernos” (en desesperada busqueda de quien pueda matar al tio y liberarla
de sus amenazas de secuestro), coincide con el final en el trazado de una estructura circular,
como sefia de una imposible ruta de escape. Tratando de salvarse ante la amenaza de
secuestro y violacion por parte de Kiefer, cae en las garras de los tres violadores, como si de

una estructura de encierro y sin fuga se tratara la escena social. Su encuentro final es con

11 Cfr. Alicia Ortega. “Entrevista a Huilo Ruales”, en X Encuentro sobre literatura ecuatoriana “Alfonso
Carrasco Vintimilla”. Memoria de 30 anios. Escritores-Lectores. Cuenca: Universidad de Cuenca, 2011. 139-
143.

12 Mijail Bajtin. “La palabra en la novela”, en Teoria y estética de la novela. Madrid: Taurus, 1991. 77-236.
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Jonathan, en calidad de padre pero sin capacidad de ofrecer abrigo y refugio: “De todo esto,
incluso de que yo existo, hay un responsable. ;Sabes quién es? [...] T, fantoche de mierda,
th eres el responsable. Pero a partir de ahora, vas a asumirte como mi padre y me vas a asumir
como tu hija. Asi, era el plan. Pero al tenerlo frente a su deshudez y verlo atonito,
desconcertado, indefenso y hasta con miedo, Eva la loca se vuelve loca” (350). Dispara contra
los soldaditos de juguete del padre y con una pistola sin balas apunta al cefio de esa “maldita
cara de efebo”. La novela revienta en mil pedazos los invisibles hilos que argamasan una

violencia invisible (en palabras de Rita Segato) y estructural al interior del paisaje familiar.
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