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La literatura de anticipación escrita en América del Sur es una línea poco 
explorada de ficción que especula acerca del futuro de las urbes de este 
subcontinente, a partir de las pistas que pueden deducirse luego de su 
ingreso a la modernidad. Dentro de este ámbito, el pensamiento apoca-
líptico se vuelve una clave importante desde donde se puede leer la 
capacidad de resistencia a las múltiples crisis sociales y políticas de Amé-
rica del Sur, representadas por sus autores con símbolos alusivos al fin 
del mundo. Este trabajo revisa la producción de tres novelistas ecuato-
rianos: Manuel Gallegos Naranjo, Jorge Velasco Mackenzie y Leonardo 
Valencia, quienes suponen que será el agua la que arrasará con Guaya-
quil e imaginan el destino de sus restos. Estos relatos son una alegoría 
de la resistencia y la desgracia que, por tradición histórica, ha parecido 
estar presente en el imaginario de este puerto.
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INTRODUCCIÓN

LA LITERATURA PROYECTIVA ESCRITA  
EN GUAYAQUIL: ENTRE EL ASEDIO  
Y LA RECONSTRUCCIÓN

Elegí desarrollar el tema de la destrucción a partir de una imagen 
que me perturba profundamente. En 1838, el inventor guayaquileño 
José Rodríguez Labandera llevó un submarino a pedales que había in-
ventado a medirse con las aguas del correntoso río Guayas. Logró avan-
zar un par de metros y la poderosa corriente empezó a arrastrarlo. Un 
barco auxiliar lo remolcó hasta la orilla contraria, donde toda la ciudad 
esperaba en medio de una fiesta general por lo audaz de la proeza. Pese 
a su relativo éxito, Labandera no encontró financiamiento para conti-
nuar con las pruebas del submarino —llamado Hipopótamo (Martillo 
2011)— así que la aparatosa creación terminó su corta vida varada en 
una de las orillas del río que intentó atravesar. Naufragando, pero de 
otra manera.

Imaginar al Hipopótamo corroyéndose por el aguaje junto con los 
sueños científicos de Labandera, me llevó a pensar en cómo el porvenir 
de la modernidad en Ecuador se tornó una profecía triste. Acoger el 
concepto moderno implicó, por un lado, asimilar que la idea de pro-
greso representada por los adelantos científicos y la tecnología, inspi-
rados en el poder lógico de la Ilustración, acarrearía un futuro utópico 
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pleno y sin conflicto; y por otro, que su fracaso sería imposible en el 
nuevo continente.

Hablo de fracaso porque el proyecto moderno ha significado sobre 
todo decepción, confusión y caos, tal como lo afirma Marshall Berman 
(1997) en Todo lo sólido se desvanece en el aire. En ese texto, él define la 
modernidad como una experiencia vital integradora que intenta unifi-
car a los seres humanos bajo la bandera del progreso, pero a la vez resulta 
contradictoria porque también genera una vorágine de desintegración 
y de renovación, de lucha y contradicción, de ambigüedad y angustia.

Esta tensión representativa de las diferentes crisis sociopolíticas por 
las que ha atravesado el continente americano se ha visto retratada en 
la literatura de anticipación elaborada a lo largo del siglo xx, concre-
tamente el género proyectivo,1 que se ha caracterizado por plantear una 
mirada cuestionadora frente al porvenir.

Por consiguiente, la experiencia moderna de la crisis se vincula con 
el pensamiento apocalíptico, un mito de interpretación flexible que se-
gún uno de sus teóricos, Frank Kermode, se asocia con el sentimiento 
de descalabre general con el que ha convivido del hombre moderno: la 
tragedia del fin de la civilización combinada con el fracaso del modelo 
capitalista e industrial. Esta desazón está presente en las ficciones apo-
calípticas americanas elaboradas a lo largo del siglo xx, las que se han 
dedicado a explorar las variaciones y la evolución de este imaginario en 
varias de sus acepciones: fin del tiempo, destrucción del mundo, com-
bate final, juicio universal, condena o compensación eterna.

Este trabajo se circunscribe a tres novelas guayaquileñas en las que 
existen anticipaciones distópicas: la primera de ellas es de 1901, y la 
última de 2006. Son ejemplos de textos que, aunque distanciados en-
tre sí por casi un siglo, tienen como elemento común la constante de 
la ciudad devastada, y que además, permiten relacionar esta catástrofe 
con la simbología apocalíptica. Para esta lectura tendré en cuenta a Ma-
nuel Gallegos Naranjo (1901), con Guayaquil: Novela fantástica, a Jorge 

1 Término usado por los investigadores Fernando Ángel Moreno e Ivana Palibrk 
en el ensayo «La ciudad prospectiva» (2011) para referirse a las ficciones en que 
se especula acerca del futuro de la humanidad emplear el rigor científico de la 
ciencia ficción pero que parten de una premisa similar, al cuestionarse por las 
condiciones en que hombres y mujeres se encontrarán en el futuro.
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Velasco Mackenzie (2003), con Río de sombras, y Leonardo Valencia 
(2006), con El libro flotante de Caytran Dölphin.

También quisiera postular que el mito fundacional a partir del cual 
se estructura la construcción de Guayaquil, el que cuenta la historia 
de una ciudad recia y determinada —reconstruida cinco veces—, ha 
transcendido la historia y se ha tornado un hecho simbólico que se re-
presenta en su literatura. Tomás Pérez Vejo (2003, 301), cuando narra 
el proceso de construcción de las naciones hispánicas, explica que las 
comunidades suelen contarse mitos propios que dan sentido a sus vidas 
individuales: «el éxito de la nación estriba, en gran parte, en su capaci-
dad mitogénica, en su capacidad para convertir la propia historia de la 
comunidad en un mito omnicomprensivo».

Considero que una idea mítica, extendida entre los habitantes de 
Guayaquil, consiste en la creencia de que la ciudad será destruida en el 
futuro, tal como sucedió varias veces luego de su fundación, razón por 
la cual la actitud de sus habitantes debe ser la resistencia.

Pero sobre todo me interesa resaltar en este texto el concepto de lite-
ratura proyectiva como un género que emplea las herramientas de la anti-
cipación para desarrollar una mirada crítica sobre el porvenir y especula 
acerca de cómo será el futuro de la humanidad, mientras se concentra 
en los acontecimientos más bien culturales. Las preguntas que la literatu-
ra proyectiva pretende despertar en los lectores son las siguientes: ¿cuánto 
me implica a mí este mundo supuesto y representado en la literatura?, 
¿cuánto se distancia y se parece al que yo habito y conozco?

A inicios del siglo xix, la narrativa latinoamericana estuvo preocu-
pada del proyecto de fraguar una sólida identidad nacional y los tópicos 
de anticipación, que usualmente convocaban ejercicios de suposiciones 
utópicas, fueron reducidos y casi inexistentes en Ecuador. Lo que sí es 
innegable a lo largo de los siglos xviii y xix es que el diálogo de literatura 
nacional con corrientes como la fantaciencia y los viajes extraordinarios 
de Julio Verne estimularon la imaginación y llevaron a los escritores a 
preguntarse cómo serían los nuevos tiempos. Bajo la influencia de este 
narrador francés se escribieron los primeros textos que especularían acer-
ca del futuro en el ámbito ecuatoriano.

Es por ello que en el primer capítulo de este trabajo enfatizaré en los 
modelos de ciudades proyectivas ideadas con base en los adelantos tec-
nológicos y sus descubrimientos. Con este enfoque estudiaré Guayaquil: 
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Novela fantástica, en la que el progreso científico logrado por el persona-
je Guayaquil será el pretexto que usa Manuel Gallegos Naranjo (1901) 
para imaginar cómo sería esta ciudad que ha logrado salir airosa de 
todas sus crisis políticas y ahora vive un sueño en el siglo xx. Pese a la 
estabilidad aparente, en el desenlace de la historia de Gallegos Naranjo, 
la urbe futura sufre un colapso de tal magnitud que permite ser leído 
desde los signos apocalípticos.

Siguiendo esta línea, en el segundo capítulo, haré una entrada teó-
rica para repasar cuáles fueron las fuentes de las que se ha alimentado 
el pensamiento apocalíptico dentro de la tradición literaria: las primi-
genias vertientes que tienen origen en los mitos occidentales, el pensa-
miento judeocristiano y su discurso trágico, el milenarismo, las catás-
trofes naturales asociadas al final de un ciclo; y también revisaré cómo 
el discurso apocalíptico ha sido adaptado al pensamiento americano. En 
este continente, la simbología de lo apocalíptico se empleó como una 
forma de aproximarse a las crisis históricas políticas, para convertirse 
en alegorías de la inestabilidad y de los conflictos sociales de la región.

A continuación, en el segundo capítulo, por un lado, realizaré una 
entrada teórica para repasar cuáles fueron las fuentes de las que se ha 
alimentado el pensamiento apocalíptico dentro de la tradición literaria, 
por ejemplo: las primigenias vertientes que tienen origen en los mitos 
occidentales, el pensamiento judeocristiano y su discurso trágico, el 
milenarismo, las catástrofes naturales asociadas al final de un ciclo y; 
por otro lado, revisaré cómo el discurso apocalíptico ha sido adaptado 
al pensamiento americano. En este continente, la simbología de lo apo-
calíptico se empleó como una forma de aproximarse a las crisis histó-
ricas políticas, para convertirse en alegorías de la inestabilidad y de los 
conflictos sociales de la región.

Finalmente, trabajaré la idea del desasosiego de la metrópolis con-
temporánea como un espacio decadente y con esa perspectiva abordaré 
la novela Río de sombras, de Jorge Velasco Mackenzie (2003). Dicho tex-
to describe un espacio desesperanzado por donde transitan apáticamen-
te hombres y mujeres que no se sorprenden al conocer de la inminencia 
del juicio final.

A pesar de que Lucero de Vivanco Roca Rey (2013), en Historias 
del más acá: imaginario apocalíptico en la literatura peruana, afirma que una 
de las desazones del apocalipsis en América es que se viva siempre la 



Sumergir la ciudad: Apocalipsis y destrucción de Guayaquil / 11

decadencia pero no la renovación, considero que lo que se demuestra en 
el tercer capítulo de esta investigación al tratar El libro flotante de Caytran 
Dölphin, de Leonardo Valencia (2006), es que a partir de los vestigios de 
la ciudad destruida se puede ensayar una construcción diferente de los 
sistemas culturales, tal como lo hace el escritor Guillermo Fabbre, per-
sonaje de Valencia, con la teoría de los libros flotantes. En esa lectura, el 
poder del agua como recurso de renovación tiene gran protagonismo.

Las ruinas de la urbe inundada representan la pérdida del pasado y la 
necesidad de pensar en nuevas raíces culturales para el futuro. De allí que, 
como contrapunto al texto de Valencia, revisaré el cuento de Fernando 
Naranjo (1994) «Guayaquil, 37367», historia que relata el arribo de un 
grupo de investigadores a la ciudad sumergida para reconstruir cierta 
parte de su memoria histórica que resulta valiosa en el ámbito identitario.

Considero que el aporte de esta investigación, a más de visibilizar la 
literatura proyectiva como una forma de escritura que se ha desarrollado 
esporádica pero firmemente desde que el Ecuador empezó su vida lite-
raria, detecta la existencia de un imaginario de lo apocalíptico que ha 
estado presente durante el siglo xx en ciertas creaciones del país. Estas 
miradas novedosas sobre los referentes ecuatorianos enriquecen y mues-
tran que es una nación diversa, pródiga en registros y temas, que no 
ha sido jamás ajena a otras corrientes de la escritura hispanoamericana.

1. GUAYAQUIL: UNA CIUDAD QUE PERSISTE
Guayaquil, la ciudad más grande de la región litoral del Ecuador, 

estuvo signada por la inestabilidad y el cambio desde su fundación, el 
15 de agosto de 1534, cuando fue creada en un sector andino cercano 
a Riobamba con el nombre de Santiago de Quito. En ese entonces, las 
recientes poblaciones no eran más que campamentos militares y papeles 
sellados que pretendían reforzar el poder de los invasores en América, 
por lo que, transcurridos unos meses, empezaron su mudanza hacia una 
zona más estratégica: los alrededores del río Babahoyo, en la Costa.

Las razones geopolíticas motivaron la movilización desde las mon-
tañas. La tenencia de Quito en la gobernación de Nueva Castilla, para 
convertirse en la Real Audiencia de Quito, necesitaba agilizar sus re-
des de comunicación con la creación de un puerto. Un año después, 
en 1535 cuando se decidió movilizar el poblado hacia la ribera del río 
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Guayas, pasó a llamarse Santiago de Guayaquile, debido a un cacique 
con ese nombre que habitaba en sus alrededores.

Desde ese entonces, la ciudad, que no era otra cosa que un puñado 
de españoles armados, fue sistemáticamente destruida por los habitantes 
nativos del sector —punáes y chonos—, por lo tanto, pasó del asedio a 
la reconstrucción al menos unas cuatro veces. Finalmente, en 1547 fue 
colocada en las faldas del cerro Santa Ana, en la ribera occidental del 
río Guayas, e inició un acelerado proceso de expansión y crecimiento 
que la transformó en el puerto requerido para el proyecto colonizador 
europeo. Quizá por su extraordinaria resistencia a las mudanzas y a las 
destrucciones, en el acta de fundación de esa época recibió el título de 
«muy noble y muy leal ciudad». 

Entre el siglo xviii y el xix, el destino de Guayaquil era similar al 
de cualquier ciudad costera de las colonias americanas. Una vez que se 
repuso de un incendio que en 1636 destruyó todos sus archivos, soportó 
piratería, plagas, epidemias cada invierno y más incendios que la redu-
jeron a escombros de manera constante; sin embargo, la urbe lograba 
recuperarse al poco tiempo. Habiendo desafiado la lógica de su inicial 
planificación, era una ciudad que persistía y se desarrollaba, la que no 
esperaba convirtirse en una urbe próspera y poblada.

En resumen, ciertas ciudades de las nuevas colonias parecían adqui-
rir un carácter singular que sobrepasaba sus planificaciones iniciales. 
Sobre esta condición, Ángel Rama (1998, 23), en el primer capítulo de 
La ciudad letrada, afirma: «Las ciudades americanas fueron remitidas en 
sus orígenes a una doble vida. La correspondiente al orden físico [...] los 
vaivenes de construcción y destrucción, de instauración y renovación, y 
sobre todo a los impulsos de invención circunstancial»; lo cual las hacía 
desafiar cualquier mapeo o llamado al orden, tal como sucedió con la 
inusual expansión de Guayaquil.

Quizá en esta resistencia existe algo un poco más misterioso relacio-
nado con la condición de ciudad costera que se ha nutrido del río, de su 
carga simbólica y de su producción económica.

2. EL ÚLTIMO PUERTO DEL CARIBE
Mucho se ha dicho acerca de que Guayaquil es el «último puer-

to del Caribe», frase que el imaginario popular atribuye al cantante 
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puertorriqueño Daniel Santos. Esta afirmación, a manera de licencia 
poética, aparece actualmente en folletos turísticos y páginas virtuales 
destinadas a promover las visitas a la ciudad. Más que referirse a la es-
tricta geopolítica, alude a la naturaleza tropical de la urbe, razón por la 
cual se le atribuye una condición caribeña a Guayaquil. A esto se suman 
su cultura relacionada con la música tropical y su expansión trepidante 
y vivaz. En el caso de Guayaquil, lejana del mar de las Antillas y del At-
lántico, sus habitantes parecen tener una actitud similar a los caribeños 
y a su modo de vida.

Si bien Guayaquil es una ciudad sin mar, cuenta con la mayor cuen-
ca hidrográfica de la costa del Pacífico. Esta particularidad tal vez la ha 
llevado a vivir en un estado al que Antonio Benítez Rojo (1998, 23), en 
La isla que se repite: El Caribe y la perspectiva posmoderna, llama una con-
dición que no es terrestre sino acuática, propia de los sectores donde la 
presencia del agua es muy fuerte: «Una cultura sinuosa donde el tiempo 
se despliega irregularmente y se resiste a ser capturado por el ciclo del 
reloj y del calendario [...] un caos que retorna [...] un continuo fluir de 
paradojas; es una máquina de feedback de procesos asimétricos», donde 
la idea de la destrucción y la reconstrucción conviven en el imaginario 
de sus habitantes quienes y los vuelve estoicos y empecinados bajo el 
lema de «lo que hay que hacer es no morirse».

Benítez explora la idea de que desarrollarse al pie del agua hace 
especular a sus habitantes con los peligros que podrían existir al con-
vivir con una entrada siempre abierta a recibir extraños, ya que hubo 
un tiempo en que por allí ingresaron amenazas reales; por ejemplo, el 
azote de la piratería, los barcos repletos de plagas o inundaciones.

En definitiva, existir en el modo Caribe supone un estado de alerta 
permanente. A pesar de esta sensación de zozobra, Benítez (1998, 29) 
afirma que el Caribe no es precisamente un espacio apocalíptico: «la 
noción de apocalipsis no ocupa un espacio importante en su cultu-
ra» pues, hay otras maneras de sobrellevar ese miedo al infortunio por 
ejemplo, mediante representaciones culturales tales como la música y la 
danza que subliman el abatimiento de sus habitantes hasta enmascararlo 
de la festividad y del carnaval.

Complementando esta idea, la investigadora Fernanda Bustamante 
Escalona (2013), en el ensayo «Relatos de un caribe “otro”: Simulacros 
de lo monstruoso y lo distópico en obras narrativas y cinematográficas 
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recientes», asegura que existe un Caribe alterno que en su literatura 
legitima «el discurso fundacional de violencia y la bestialidad» (49), en 
el que lo apocalíptico sí tendrá protagonismo a relacionarse con olas 
gigantes, zombies y desastres naturales. Esta autora afirma que en varias 
novelas y textos cinematográficos en las que se han realizado ejercicios 
de proyectar las urbes caribeñas hacia el futuro, existe un predominio 
de los espacios distópicos y de las zonas de desastre.

En este punto, Bustamante emplea el enfoque que la investigadora 
Lois Parkinson (1994) Zamora expone en Narrar el Apocalipsis: La visión 
histórica en la literatura estadounidense y latinoamericana contemporánea, para 
afirmar que el apocalipsis descrito en la narrativa centroamericana es 
desarrollado como una presencia cotidiana con la que sus habitantes se 
han habituado a convivir, debido a que puede ser interpretado como 
una representación de la crisis social del Caribe. Por eso, su presencia no 
sorprende, incluso puede ser vista sin ninguna implicancia emocional.

Retomando la idea de la naturaleza caribeña de Guayaquil, en las 
narraciones que se revisarán en los siguientes capítulos: Guayaquil: Novela 
fantástica, Río de sombras y El libro flotante de Caytran Dölphin en los que 
aparece la idea del asedio y de la amenaza relacionadas con la proximidad 
del agua en circunstancias similares a las descritas por Fernanda Busta-
mante en sus anécdotas: la ciudad que se hunde o la urbe que es presa de 
un diluvio asociado a la llegada del fin de los tiempos. Esta imaginería es 
acorde con la visión de resistencia a la adversidad que los guayaquileños 
tienen de sí y que transmiten por medio de su producción artística.

Asimismo es cierto que, tal como lo afirma Bustamante, citando a 
Zamora, las urbes contemporáneas han aprendido a vivir con la idea 
de la catástrofe como una metáfora de la incertidumbre generalizada a 
partir de la crisis socioeconómica del siglo xx, por lo que las alusiones 
apocalípticas en estas novelas serán representaciones de temores profun-
dos y de crítica social. La fatalidad ha sido una característica propia de 
las distopías y utopías, pero en este trabajo la estudiaré bajo el término 
de género proyectivo.2

2 Fernando Ángel Moreno e Ivana Palibrk, en «La ciudad prospectiva» (2011), afir-
man que la ficción proyectiva especula sobre ciertos aspectos de la sociedad: su 
manejo de la sexualidad, la política, las creaciones culturales. etc., para realizar 
una crítica a la condición de los individuos dentro de los sistemas que la humani-
dad ha inventado.
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Para concluir con lo que le espera a la Guayaquil futura, habien-
do intuido la posible destrucción de la urbe, Jorge Velasco Mackenzie 
(2003, 46) en Río de sombras, hace sentenciar al larvero Basilio: «Todas 
las ciudades que han sido fundadas tres veces, tienen siempre un solo 
destino» y este es reducirse a escombros y luego, volver a edificarse. Un 
estado de tensión que parece agudizarse en las ciudades costeras y las 
islas, puesto que la mayor parte de sus amenazas provienen del agua.





CAPÍTULO PRIMERO

ALGUNAS LECTURAS PREVIAS  
EN UNA NACIÓN TRASTORNADA:  
LA CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD 
NACIONAL EN LA LITERATURA DE 
GUAYAQUIL A INICIOS DEL SIGLO XX

1. UTOPÍAS AL INICIO DEL SIGLO XIX
Ángel Rama (1998) afirma que a mediados del siglo xix e inicios del 

xx, los escritores americanos estaban ocupados en construir un proyec-
to de escritura en la que los autores reforzaran los valores relacionados 
con lo nacional. Rama apunta que este es un triunfo de La ciudad letrada 
—emplea este término según el orden impuesto por el modelo occi-
dental— ya que procuró normar y controlar la escritura sobre espacios 
como la ciudad física, donde una minoría étnica y sociocultural (la 
mestiza) dirigiría los destinos nacionales. Sobre esto, Rama (74) dice: 

La construcción de las literaturas nacionales que se cumple a fines del xix 
[...] por primera vez en su larga historia empieza a dominar su contorno 
[...] para componer un discurso autónomo que explica la formación de la 
nacionalidad y establece [...] sus valores.
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Rama explica cómo la construcción de la ciudad real implicaba 
realizar ejercicios de proyección a partir de ideas que inicialmente se 
concebían en textos en los que se planificaban versiones del porvenir. 
Así, esta urbe que inició en papel fue objeto de muchas destrucciones y 
demoliciones; por lo tanto, la ciudad empezó a vivir para un mañana y 
dejó de vivir para el pasado.

Según el autor, la construcción de utopías no entusiasmó a los pen-
sadores de América Latina y señala el caso del uruguayo Francisco Piria 
(1898), quien escribió la novela El socialismo triunfante: Lo que será mi país 
dentro de 200 años, una historia que trata sobre la próspera vida de los 
habitantes de ese país en el siglo xx, un futuro en el que parecía que los 
uruguayos habían logrado resolver todos sus conflictos políticos.

Tres años después de que el libro de Piria circulara, se publicó en 
Ecuador Guayaquil: Novela fantástica (1901) de Manuel Gallegos Naran-
jo (1845-1917). Se trata de un relato de una historia utópica en la que 
esta ciudad es descrita como el territorio más civilizado del planeta aún 
así, no puede evitar sufrir un desenlace apocalíptico, puesto que un 
cataclismo, provocado por fuerzas caóticas, la destruye: «Guayaquil se 
hundió a setenta metros de profundidad» (5) sentencia la novela.

Gallegos Naranjo fue un intelectual que colaboró activamente en 
diarios y publicaciones periódicas del país y estuvo vinculado a la crítica 
contra el sistema político. Siendo un acérrimo detractor del presidente 
Gabriel García Moreno, en 1871 elaboró la revista opuesta al régimen 
llamada El Espejo, que causó la furia del gobernante y un destierro a 
Chile por varios meses.

Pese a su capacidad crítica con respecto a la realidad, Manuel Ga-
llegos Naranjo tenía una imaginación audaz. El historiador Rodolfo 
Pérez Pimentel (2013, párr. 16), en Diccionario biográfico Ecuador, resalta 
este atributo con cierta ironía al referirse a una obra que Gallegos Na-
ranjo (1899) 1900. Almanaque de Guayaquil: Fin de siglo, un almanaque 
que contenía curiosos datos informativos, como: «la lista de los días 
especiales en que se pueden sacar ánimas del purgatorio con oraciones». 
En este texto, Pérez Pimentel utiliza cierta sorna para referirse a estas 
fabulaciones de Gallegos Naranjo, ya que afirma que es probable que 
no todos los tiempos sean buenos para ejecutar este delicado menester.

Con igual sarcasmo, Pérez Pimentel (2013, párr. 21) se refirió a Gua-
yaquil: Novela fantástica en estos términos:
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En 1901 sorprendió a sus lectores, que tenía muchos y de gran fidelidad, 
pues le seguían en todas sus ediciones, con «Guayaquil: Novela fantástica» en 
108 p. Una rara historia de lo que podría suceder en la política nacional en 
el siglo xx, escrita con bastante lentitud y casi nada de imaginación.

Se entendería que para Pérez Pimentel, la incursión de Gallegos Na-
ranjo en el territorio de la utopía de Gallegos Naranjo merecía el título 
de literatura rara.

2. LA CRISIS POLÍTICA Y LA CREACIÓN LITERARIA
A inicios del siglo xx en Guayaquil, por un lado, la Revolución 

alfarista fogueaba a los intelectos de la nación; mientras que por otro, el 
entorno demandaba más atenciones que los pensamientos políticos. La 
ciudad no tenía recursos permanentes como luminarias públicas, alcan-
tarillado ni agua potable. Asimismo, cuando llegaba el invierno, esta 
ciudad, aún carente de un sistema de salud, perdía a la mitad de sus ha-
bitantes a causa de las enfermedades o, en ocasiones, ardía hasta devas-
tarse. En medio de todas las adversidades, el puerto recibía diariamente 
a miles de viajeros y comercializaba con el resto del mundo, y también 
sus ciudadanos procuraban refinarse a la moda francesa. Sin embargo, 
en cuanto ocurría alguna catástrofe, los guayaquileños reconstruían lo 
que la naturaleza destruía vertiginosamente.

De este clima caótico da cuenta el crítico Ángel Felicísimo Rojas 
(2007) en La novela ecuatoriana (1948), cuando habiendo recorrido la 
historia de la literatura de 1895 a 1925, expone los sucesos histórico-li-
terarios más destacados del Ecuador; mientras señala la «saga desopilan-
te» de presidentes que asumieron y salieron del poder durante esos años: 
«Estábamos ocupados. Mucho. [...] matándonos heroicamente para qui-
tar a un señor del Gobierno y poner a otro señor en el Gobierno» (76). 

Y es que en plena Revolución alfarista, sucedieron uno tras otro: Alfaro 
(quien desde 1895 hasta 1901 estuvo intermitentemente en la Presiden-
cia), luego Leonidas Plaza de 1901 a 1905, Lizardo García 1905 a 1906, 
y finalmente Emilio Estrada en 1911. Todos estos relevos entre un «qui-
tar y poner de muñecos en un sangriento tinglado» (76).

En medio de todo ese desorden, la literatura buscó unificar la idea 
de nación desde sus ficciones para procurarse estabilidad porque, como 
lo asegura Pérez Vejo (2003), sobre la formación de las sociedades 
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hispanas, las recientes repúblicas instauradas por un decreto y que no 
habían nacido naturalmente, carecían de un elemento real que las co-
hesionase y una de sus estrategias de unificación fue imitar a los mode-
los literarios occidentales.

Manuel J. Calle, citado por Felicísimo Rojas (2007), manifiesta que 
este recurso lucía impostado debido a la falta de identidad de la literatura 
ecuatoriana que, justamente con estas incursiones, lograba una imagen 
contraria a la que pretendía desarrollar: «Nuestros hombres de letras rara 
vez han tomado una postura literaria firme y su credo estético casi nunca 
ha sido profesado como el resultado de una convicción» (101). Manuel 
J. Calle menciona que algunos artistas ecuatorianos como José Joaquín 
de Olmedo y Juan León Mera imitaban a los trabajos de Víctor Hugo, 
Lamartine, Núñez de Arce o Campoamor, y los cataloga de lamentables.

Pero junto con esta enumeración de tendencias y corrientes, Ángel 
F. Rojas (2007, 76) distingue la producción de Gallegos Naranjo pues 
rescata su labor imaginativa —contrariamente a la apreciación de Pé-
rez Pimentel, quien la catalogaba de escasa—, como resultado de los 
diálogos con literaturas extranjeras cuando afirma que Gallegos había 
recibido de ellas: «El embrujo que producía la lectura de las novelas de 
barniz científico creadas por la fantasía de Julio Verne».

Sin embargo, Ángel Felicísimo Rojas especula acerca de las razones 
por las que este género no progresó en el país. Supone que su escasa 
práctica se debe a que había pocos lectores para el género y a la falta de 
gusto por la fantasía entre las costumbres de la época; aún así, no puede 
evitar un dejo de extrañeza ante esa posibilidad desperdiciada. Esta idea 
se advierte en su última mención al tema, cuando sentencia: «El relato 
de este tipo ya no se ha vuelto a ensayar entre nosotros» (110).

Ángel F. Rojas omite mencionar la labor del guayaquileño Francis-
co Campos Coello (1899) quien en 1893 publicara por entregas, en el 
diario El Globo Literario: Edición Dominical, la novela breve La receta: Re-
lación fantástica. En este texto el autor también especula, por medio del 
uso de la ficción futurista, cómo luciría la ciudad varios años después. 
Aunque ambos autores, Francisco Campos Cuellos y Manuel Gallegos 
Naranjo no conforman un movimiento literario, Gallegos Naranjo no 
estuvo solo en la literatura de anticipación en Guayaquil.

Retomando la influencia que las obras de fantasía científica y de 
aventuras del francés Julio Verne tuvieron sobre los autores de la época, 
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hay que recordar que la razón por la que la literatura de Verne fue aco-
gida en su momento se debía a su capacidad de fundir la ficción con la 
realidad. Verne manejaba parámetros científicos al momento de plani-
ficar la anécdota de sus obras.

Así, mientras los submarinos, los globos aerostáticos y los trenes eléc-
tricos se probaban a manera de proyectos de bajo perfil, en varias partes 
del mundo, Verne aludía a estos matizándolos con su fantasía. Esta ca-
racterística particular le otorgó el título de profeta, y sus seguidores más 
fanáticos creían incluso que Verne tenía la facultad de ver el futuro.

Pero lo cierto es que Guayaquil estaba seducida con la idea de la 
modernización y con la posibilidad de transformar el conocimiento 
científico en tecnología. Marshall Berman (1997, 5), en el prólogo del 
ensayo Todo lo sólido se desvanece en el aire, describe con claridad el espí-
ritu de las urbes de finales del siglo xix:

Es un paisaje de máquinas de vapor, fábricas automáticas, vías férreas, nue-
vas y vastas zonas industriales; de ciudades rebosantes que han crecido de 
la noche a la mañana [...] en una expansión que lo abarca todo», debido a 
que se vivía en medio de una sensación de crecimiento y transformación, 
el desarrollo parecía ilimitado y era predecible que en el país también se 
buscara poner a prueba la creación de «máquinas maravillosas».3

El investigador guayaquileño Erwin Buendía (2012), en Si alguna vez 
llegamos a las estrellas: Escritos sobre literatura fantástica y ciencia ficción, men-
ciona que, en febrero de 1870, en Guayaquil circuló una publicación anó-
nima llamada El carro marítimo que especulaba con la posibilidad de crear 
un dispositivo capaz de viajar largas distancias bajo el agua. Coincidente-
mente, años antes, el inventor José Rodríguez Labandera había llevado a 
la realidad esa idea, cuando sumergió un invento suyo en el río Guayas.

3. CIVILIZACIÓN, BARBARIE Y OTRA VEZ CIVILIZACIÓN
Recapitulando, Guayaquil, a lo largo de su historia, era una ciudad 

que sobrevivía y se reconstruía en medio de un espacio que no le daba 

3 Gadget science fiction es un término utilizado por Isaac Asimov (1986) y que se em-
plea para describir narraciones de ficción científica donde las máquinas tienen gran 
predominio en la historia. Estas «máquinas maravillosas», como las denomina Pablo 
Capanna (1966) en El sentido de la ciencia-ficción, fueron vistas desde el siglo xix como 
claves para el proyecto positivo de desarrollo de la sociedad venidera.
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tregua, pero fue hasta entonces la ardua tarea de casi todas las ciudades 
americanas. Ángel Rama (1998, 25) explica que a medida que las urbes 
aumentaban en número de habitantes y desarrollaban su moderniza-
ción, «quedó certificado el triunfo de las ciudades sobre un inmenso 
y desconocido territorio, reiterando la concepción griega que oponía 
la polis civilizada a la barbarie», y aclara que el ideal de progreso en el 
nuevo continente consistía en domar también a la naturaleza.

Luego, Rama añade cómo ese imaginario se fortaleció a mediados 
del siglo xix con el discurso de Domingo Faustino Sarmiento (2012) 
cuando, en su obra Facundo (1845), hablaría de las ciudades como focos 
civilizadores porque para él «la ciudad era el único receptáculo posible 
de las fuentes culturales europeas a partir de las cuales construir una 
sociedad civilizada. Para lograrlo, las ciudades debían someter el vasto 
territorio de lo salvaje» (Rama 1998, 27). Con esta premisa, autores 
como Manuel Gallegos Naranjo y Francisco Campos Cuello realizaron 
ejercicios de anticipación y demostraron cómo en una Guayaquil futura 
la civilización sí había prosperado mediante los adelantos científicos, de 
tal manera que la felicidad parecía ser posible en el siglo xx gracias al 
ingenio humano.

Por lo tanto, habiendo considerado que sucesos como el de La-
bandera y las proezas de su submarino debieron generar inspiración, 
concluyo que este espíritu de modernidad tecnológica también alentó 
las creaciones de Manuel Gallegos Naranjo y de Campos Cuello. Hay 
que recordar que Labandera no logró atravesar el Guayas porque fue 
vencido por fuertes correntadas, de modo que el seno del agua seguía 
siendo, hasta inicios del siglo xix, un espacio indómito que guardaba 
secretos. Si a esto le sumamos el entorno descontrolado y asolado por 
las plagas, inundaciones e incendios a inicios del siglo xx, aún parecía 
triunfar la barbarie.

Es probable que la hazaña de Labandera haya calado en la memoria 
social y, por lo tanto, en la escritura, que es una representación de los 
anhelos y los temores del imaginario. Ejemplo de esto es que Campos 
Coello (1899), en un fragmento de La Receta: Relación fantástica incor-
pora a los submarinos como medio de transporte personal para movi-
lizarse por el río Guayas, y estos no parecieran tener ningún problema 
en hacerlo: colocados en las orillas del río esperan flotando en pequeños 
muelles a que sus tripulantes los aborden.
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Con este ejemplo de Campos Coello, quiero reafirmar que en los 
primeros ejercicios de escritura de anticipación hechos en Guayaquil 
se incluyeron adelantos científicos que ya existían en otras partes del 
mundo y cuya implementación en estas tierras se aguardaba con an-
sias: tranvías, globos, sumergibles, fotografías parlantes, etc., que em-
pezarían a desarrollarse progresivamente en el país. Los autores locales 
adicionaron toques histórico-nacionalistas en sus ficciones proyectivas 
como parte de la tendencia de la época; es decir pensar en un mañana 
avanzado tecnológicamente, a más de hacer con estos textos un ejerci-
cio de apertura hacia el mundo exterior que se modernizaba.

En el caso de Guayaquil: Novela fantástica (1977), de Gallegos Naranjo 
(1901), es un ejercicio de escritura de anticipación en el que se narra la 
historia de un personaje llamado Guayaquil, tal como la ciudad, quien 
desde su nacimiento está destinado, al igual que un mesías, a rescatar a 
la ciudad Bello Edén de los malos gobiernos y del caos. Guayaquil viene 
al mundo con una capacidad extraordinaria para el arte y las ciencias, 
las mismas que domina rápidamente, a las que pronto aporta con in-
ventos y descubrimientos que enriquecen el progreso de la humanidad. 
Pese al aparente triunfo del intelecto y de la modernización, la ciudad 
será destruida por un cataclismo y terminará hundida bajo el agua, has-
ta renacer en un nuevo siglo.

Considero que, pese a tener la licencia de habitar por unos instan-
tes las dimensiones utópicas, Manuel Gallegos Naranjo no abandona la 
sensación de amenaza que está presente en el imaginario de la ciudad, 
y fabrica para ella un desenlace apocalíptico y hace que se pierda toda 
esperanza en un mañana de progreso, pero momentáneamente porque, 
fiel a su historia, la ciudad vuelve a renacer. Quizá por esta razón, el 
clima real de Guayaquil a inicios del siglo xx, entre incendios, plagas 
y caos político, impedía dejar a un lado la sensación de amenaza que 
existía en el medio, incluso en el espacio de la imaginación literaria en 
el cual se pretendía reproducir la idea de ser una ciudad que resistía.

4. EL BELLO EDÉN Y GUAYAQUIL: ESPECULACIÓN Y MITO
En los apuntes previos a este capítulo, mencioné que emplearía el 

término «literatura proyectiva» para referirme a aquel tipo de literatura 
de la imaginación22 que especula acerca de cómo serán los tiempos 
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futuros, desde un enfoque crítico en el que la especulación científica 
pasa a segundo plano.

Fernando Ángel Moreno (2009), en La ficción prospectiva: Propuesta 
para una delimitación del género de la ciencia ficción, afirma que la literatura 
proyectiva está presente cuando la novela desarrolla planteamientos más 
culturales que científicos en su ejercicio de adivinar el futuro. Por lo 
tanto, se diferencia de la ciencia ficción en que su afán no consiste narrar 
historias verosímiles desde la ciencia sino que se preocupa por generar 
«una reflexión intelectual y un desasosiego respecto a apriorismos cultu-
rales, aunque también se centra en múltiples ocasiones en lo asombroso».4

Aunque su intención inicial fue hacer una crítica contra el inestable 
sistema político, Manuel Gallegos Naranjo también realizó un ejercicio 
de literatura proyectiva al imaginarse el progreso y la hecatombe de la 
ciudad de Guayaquil debido a la intervención de descontroladas fuerzas 
naturales gobernadas por poderes oscuros. Como he afirmado antes, en 
un contexto inestable y de perpetua construcción y reconstrucción ur-
bana, la imagen de un caminante transitando por una ciudad destruida 
no era para nada ajena a la realidad guayaquileña de inicios de siglo xx.

Si bien es cierto que Gallegos Naranjo estaba profundamente ins-
pirado por Verne y su cosmopolitismo, tampoco quería alejarse dema-
siado de las referencias ecuatorianas —cabe recordar que el llamado 
intelectual de esa época pretendía edificar la nación—; entonces, lo que 
hizo fue integrar los conflictos del entorno, fabularlos junto con la idea 
del mito fundacional de la ciudad y añadir la especulación futurista.

Esta novela relata desde un tiempo ilusorio: «Casi al final del año 
2000 del siglo xix de la creación, la ciudad del Bello Edén, capital de 
la república del Ecuador, era la más populosa y civilizada del mundo» 
(Gallegos 1901, 5). Es en esta tierra con grandes posibilidades para el 

4 El escritor Alberto Chimal (2013, párr. 2) al respecto explica cómo entender este 
término: «Este nombre tiene una larga historia y un origen ilustre: en el paso del 
siglo xviii al xix, los artistas que formaron los primeros movimientos del Roman-
ticismo lo utilizaron para referirse a aquellas de sus obras (narrativas, en especial, 
pero también de otros géneros y otras artes) que buscaban nada menos que los 
bordes de la realidad; que se oponían al discurso racionalista de la Ilustración, con 
su insistencia en delimitar lo posible, y proponían en cambio —como escribió el 
poeta Friedrich Schiller— la búsqueda de esa otra verdad, que era complementa-
ria de lo dicho por la ciencia y por la razón».
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progreso científico donde nace Guayaquil, el hombre que incremen-
ta el bienestar y la humanidad, por medio de sus estudios artísticos y 
tecnológicos, pero no puede impedir que la ciudad más civilizada sea 
devastada por las fuerzas de la naturaleza.

Antes de continuar con el análisis de esta novela, quiero realizar una 
revisión sobre una de las tantas historias que circulan en torno a por qué 
la ciudad se llama Guayaquil. El mito fundacional más extendido sobre 
el origen de la urbe dice que el nombre es la suma de los nombres de 
dos valientes guerreros nativos que casi imposibilitaron la conquista de 
ese territorio junto al río, ellos eran: Guayas, el patriarca de ese sector, 
y su esposa, Quil.

En una de las versiones del mito, ambos son apresados y Guayas, 
buscando su liberación, mata a su esposa y luego se suicida. Después de 
esta tragedia, Benalcázar denominó Guayaquil a la ciudad que fundó 
posteriormente. En otra versión, Guayas y Quil tienen un hijo llamado 
Guayaquil, quien es un gobernante sabio que intenta crear una tregua 
entre ibéricos y locales. La alusión a esta historia aparece en la conclu-
sión del libro de Gallegos Naranjo en la que el autor hizo una reseña 
sobre el primer asentamiento realizado en 1535.

Después de mucho tiempo, esto es, en el año de 1535 del siglo xvi de la era 
Cristiana, el cerro de la gruta de oro se llamó colina de Santa Ana y al pie 
de ella, el español Sebastián de Benalcázar, fundó la ciudad de Guayaquil, 
conmemorando el nombre del fantástico y célebre personaje, hijo de Gua-
yas y de la bella Quil, citados en este libro (Gallegos Naranjo 1901, 106).

Pablo Capanna, en El sentido de la ciencia-ficción (1966), afirma que 
hay una relación intrínseca entre el mito y la literatura utópica, ya que 
en ambos existe una preocupación por cuestionar la moral y la ética 
humanas y por cotizar las consecuencias que su proceder, correcto o 
incorrecto, acarrean. Además, tanto en la utopía como en el mito, pasa-
do y futuro parecen estar ligados por profundas conexiones esenciales.

Desde esta óptica, la historia de Gallegos Naranjo reescribe el imagi-
nario de Guayas y Quil y lo vuelve contemporáneo a la realidad del siglo 
xix, pero subalternizado a las subjetividades de ese tiempo que se quedan 
en lo material, lejos de la ciudad europea, como recuerdo anecdótico de 
la destrucción a manos del verdadero civilizador: Benalcázar. Así, en esta 
reescritura del mito —de padre aristocrático, culto y rico, y de madre de 
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singular belleza y en medio de una convulsión política—, nace el hijo de 
ambos, Guayaquil, notable desde su nacimiento tanto en aspecto como 
en carácter: había nacido de pie, y en vez de llorar, había reído.

El pequeño menciona que desea llamarse Guayaquil, y esto es toma-
do como una señal de preclara inteligencia por el médico que atendió 
su nacimiento, no solo porque el recién nacido habla prematuramente, 
sino porque conoce de antemano que ha nacido con un destino. En 
este punto, Tomás Pérez Vejo (2003, 292) aclara que era usual en las 
ficciones del siglo xix que la nación se corporeizara en personajes que 
metaforizaban las pretensiones civilizatorias mediante atributos desta-
cados: «la nación personificada como una heroína romántica gozaba, 
sufría, pasaba por momentos de esplendor y decadencia». En esta alego-
ría, fusionando a la vez la ciudad y el personaje, más adelante la ciudad 
decide cambiar su nombre de Bello Edén por Guayaquil.

Este recién nacido es extraordinario por lo que su advenimiento, 
con singulares características, hace que se esperen de él grandes cosas, 
como efectivamente sucede. En líneas previas al desenlace de la novela 
se desarrolla esta escena: «Los comisionados, pues, condujeron a Gua-
yaquil al tablado y lo coronaron en presencia de cuatro millones de 
espectadores [...], pidieron que desde ese momento la ciudad de Bello 
Edén tomase para siempre el nombre de ciudad de Guayaquil» (Galle-
gos 1901, 104). De esta manera, al igual que sucede en el mito funda-
cional, se explica la razón del nombre de la ciudad: Se llama Guayaquil 
por ser hijo de Guayas y Quil, como en la fábula histórica, y porque esa 
denominación incluye, además, un designio.

5. UN MESÍAS MESTIZO
Una de las claves desde la que podría leerse el nacimiento de Gua-

yaquil es la posibilidad de interpretar su existencia como un adveni-
miento mesiánico. En el segundo capítulo de este trabajo explicaré de 
qué manera el imaginario apocalíptico ha afianzado su presencia en la 
literatura latinoamericana. Por ahora solamente me referiré al modo en 
que este mito judeocristiano sobre el final de la civilización está presen-
te en la novela de Gallegos Naranjo, y cuáles son los rasgos singulares 
de este mesías que llega a rescatar al Ecuador, inestable por la crisis 
política, de los inicios del siglo xx.
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La investigadora Agustina Rodríguez Romero (2006), en su ensayo 
Mesianismo como constante: Interpretaciones mesiánicas en el arte colonial, sos-
tiene que el mesianismo es un concepto ligado al pasado y al presente 
de América Latina. Según distintos autores, resulta un componente 
fundamental en la construcción de una identidad latinoamericana, y 
aún hoy es recuperado para explicar el suceso de determinados líde-
res políticos. «Asociado a conceptos tales como milenarismo y utopía, 
resulta un factor a considerar al profundizar en la carga cultural de 
conquistadores, evangelizadores y rebeldes» (63). Otra línea a la que no 
alude Rodríguez Romero, pero que se asocia a la idea del mesianismo, 
es el apocalipsis.

En anteriores párrafos mencioné que Guayaquil nace con signos dis-
tintivos que lo harán ver como un elegido tanto por su apariencia como 
por sus dotes intelectuales. Manuel Gallegos Naranjo (1901, 25) elige 
para él rasgos europeos que lo diferencian del resto de su ambiente mes-
tizo: «La cabecita [...] estaba cubierta de abundantes cabellos color de 
oro»; y los ojos, en vez de ser pardos, como los del padre o negros como 
los de la madre, son azules, grandes y rasgados.

El médico que atendió el parto interpreta de esta manera los sig-
nos extraordinarios: «Su estatura explica crecimiento y grandeza en 
sus acciones benéficas. Su abundante cabello color oro indica que será 
inmensamente rico, el color azul de sus ojos expresa basta ilustración» 
(26), por lo que es explícito el hecho de que el cuerpo de Guayaquil 
es una alegoría de un cuerpo imaginado desde los parámetros de idea-
lización de la época. Es un cuerpo mestizo, pero con marcados rasgos 
occidentales y con ciertas simbologías como la del oro que, de algún 
modo, recuerdan el pasado prehispánico.

Más adelante Gallegos Naranjo menciona que al cumplir diecisiete 
años, Guayaquil crece hasta convertirse en un hombre de considerable 
estatura, la máxima alcanzada para esta época, tres metros, siendo esta 
una metáfora de su grandeza. A más de sus características de hombre 
blanco, Guayaquil nace dotado de virtudes intelectuales, de una agude-
za mental innata y de habilidades para la escritura, la pintura y la músi-
ca. Para desarrollarlas, siendo aún pequeño, hace complejos estudios y 
realiza publicaciones, con resultados sorprendentes. A la corta edad de 
siete años, Guayaquil supera en ilustración a los hombres más notables 
del Bello Edén.
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El carácter contestatario de sus textos publicados de muy joven que 
frontalmente increpaban al desorganizado Gobierno, por lo que su pa-
dre considera marcharse a París para continuar allá con los estudios del 
muchacho, puesto que en el siglo xix Europa era el referente que se 
tenía de una sociedad organizada y en progreso. Como explica Ángel 
Rama (1998), las fuentes culturales europeas, entendiéndose por estas a 
Madrid y París, eran el arquetipo del ideal civilizatorio. Ir allá a residir 
y a estudiar constituía el sueño de los jóvenes mestizos.

Como bien lo narra Gallegos Naranjo (26), desde la mirada de los 
pensadores latinoamericanos dedicados al producto intelectual, París 
era en ese tiempo el espacio franco para estudios e investigaciones: 
«Guayaquil necesitaba residir en un país de paz y civilización, armo-
nizado a su talento y aspiraciones». Allí, el personaje sigue su carrera 
como investigador hasta que retorna para convertirse en el Presidente 
de la República. Antes de este suceso, investiga y experimenta para be-
neficiar a la humanidad con los inventos y descubrimientos cuyos apor-
tes incrementan su imagen de elegido para construir la nueva nación.

Entonces, Guayaquil posee logros científicos y es respetado por sus 
habilidades didácticas y su don de gentes: «sus numerosos amigos, en 
todas las profesiones y oficios de mayor o menor importancia, quedaban 
satisfechos en sus explicaciones de las materias consultadas a su saber» 
(45). Pero también soluciona problemas humanamente imposibles, todo 
en favor de mostrar la metáfora del hombre ilustrado capaz de vencer, 
inclusive, a aquello que resulta incuantificable e irresoluble. Guayaquil 
resuelve siete grandes problemas cuya investigación se tenía como im-
posible: la piedra filosofal, el movimiento perpetuo, la superficie plana, la 
cuadratura del círculo, la panacea universal, la vida del alma en ultratum-
ba y la adivinación de los pensamientos perversos del cerebro humano.

En otras palabras, Guayaquil obtiene poder sobre la naturaleza y 
otorga a la investigación humana la posibilidad de gobernar lo ingober-
nable y, en consecuencia, cumple el ideal civilizatorio del que hablaba 
Rama (1998): someter el vasto territorio salvaje.

En resumen, Guayaquil, por aspecto físico e intelectual, es un candi-
dato ejemplar para tomar el mando de la caótica vida política del país. Un 
mesías cuyos físico, sapiencia y capacidad de ejecución de proyectos pa-
recerían volverlo un líder infalible que contribuirá al progreso del Ecua-
dor, al bienestar de la familia humana y a la conquista de la civilización 
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universal. Aun así, Guayaquil no cuenta con que existen lugares donde la 
ciencia no puede ingresar: el terreno donde están los rebeldes del Averno, 
símbolos de la barbarie, quienes se resisten a ceder el espacio donde go-
biernan y prefieren ver a la ciudad destruida antes que ordenada.

6. EL APOCALIPSIS Y LA IDEA DE NACIÓN
Ángel Rama (1998) afirma que muchas de las construcciones litera-

rias que se escribieron en el siglo xix combinaban la retórica patriótica 
con la idea de «nuestra raza» y la existencia de una entidad espiritual 
superior. La escritura construyó las raíces, diseñó la identificación na-
cional y enmarcó a la sociedad en un proyecto que consistía en fusionar 
los valores cristianos con los nacionales para generar ciudadanos mo-
delos, como definitivamente lo es el personaje Guayaquil, creado por 
Gallegos Naranjo.

En Guayaquil: Novela fantástica se encuentra claramente lo que apun-
ta Rama. El narrador fabula a partir de que el orden mundial ha sido 
construido sobre las bases de una creación con siete mandamientos im-
puestos por un dios, quien ha establecido su disciplina bajo estas premi-
sas: «Pensad en mí / Sed patriotas / No hagáis a otros aquello que no 
deseáis para vosotros / Sed justos / Sed generosos / Trabajad / No seáis 
ingratos» (4). Aunque parecidos a los diez mandamientos cristianos, 
pareciera que la confianza del autor se encuentra más en la idea de amar 
a la tierra que en la creencia de un decreto divino, lo que se nota en la 
petición: sed patriotas.

En el resto del planeta los vicios han sido puestos bajo control; so-
lamente existe en el mundo un espacio donde se produce la anarquía, 
en la ciudad del Bello Edén, cuya ubicación es descrita de la siguiente 
manera: «Está situada a la orilla derecha del río Edénico, y sus primeras 
casas fueron construidas en la falda de una colina» (5). Estas líneas re-
sumen brevemente los rasgos característicos de la ciudad desde una mi-
rada geográfica que la particulariza; su edificación entre el cerro Santa 
Ana y el río Guayas, fiel a la ubicación de la ciudad real, da a entender 
que el Bello Edén es Guayaquil.

El Bello Edén padece de las mismas deficiencias que su referente, según 
lo habían registrado los historiadores del siglo xix: caos político y desa-
tención urbana; aunque en esta fábula se presenta con una construcción 
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edulcorada que muestra una fe ciega en el modelo eurocéntrico. Por 
ejemplo, Gallegos Naranjo (1901, 19) hace referencia a la pugna entre 
liberales y conservadores cuyo enfrentamiento afectó parte de la vida 
republicana del Ecuador: «Los odios políticos entre los conservadores y 
liberales motivaban continuas revoluciones y guerras [...] de la República, 
visiblemente encaminada a la barbarie». Por lo que la novela de Gallegos 
Naranjo busca, por medio de esta alegoría, denunciar cómo a pesar de 
tener un espacio que en teoría es ideal para el progreso y la civilización, 
este es desaprovechado por la falta de valores de sus habitantes. Sobre 
este punto, el narrador especifica que como resultado de la discordia, el 
Estado desatiende las necesidades de la ciudad; por lo tanto, flagelos de 
todo tipo la azotaba: las conocidas pestes que diezman a la población en 
ese período. La peste amarilla y la bubónica son descritas por el novelista 
como una invasión de insectos dañinos y mortificantes y representadas 
por piojos, pulgas, chinches, zancudos, alacranes, cucarachas y niguas.

No obstante, el real desorden del Bello Edén es su gobierno, ya que 
los Rebeldes del Averno, como Gallegos Naranjo llama a los perversos 
poderes posesionados, se encargan de colocar allí a representantes de su 
maldad cuyos nombres denotan su traza: primero a Juan Eladio Maño-
so, más adelante a Fierabras, a Anastasio Bebidilla y después a Filomeno 
Filoargudo quienes se dedicadan al espionaje político y a la pillería, 
razón por la que las desapariciones y los fusilamientos de opositores son 
frecuentes. En estas circunstancias, el autor sentencia: «la República 
tambaleándose marchaba al abismo» (41), pero mientras esto sucede, 
Guayaquil se encuentra preparando su llegada mesiánica desde Europa.

Geneviève Fabry, en «El imaginario apocalíptico en la literatura his-
panoamericana: Esbozo de una tipología» (2012), sostiene que todos 
los textos que exhiben o esconden una referencia al mito apocalíptico, 
interpretan las crisis históricas a la luz de la gran matriz de sentido que 
es el texto bíblico en el que las fuerzas del mal se enfrentan a las del 
bien. En el libro de Manuel Gallegos Naranjo (1901) sucede algo pare-
cido. Una vez que Guayaquil instaura el cosmos en el Bello Edén, los 
Rebeldes del Averno —que son otra representación más en este libro 
alegórico— se encargan de destruir lo que el progreso ha creado.

En definitiva, la principal dificultad del Bello Edén consiste en 
cómo la corrupción política —maniobra que es resultado de la gestión 
de los Rebeldes del Averno— amenaza con destruir ese lugar idílico 
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que tiene todo lo necesario para ser un paraíso, con excepción de los 
gobernantes. Este problema tiene solución cuando Guayaquil arriba a 
la tierra de su nacimiento, compra la renuncia presidencial de Filome-
no Filoargudo con un cheque de sus fondos y, en su primer período de 
Gobierno, ordena el caos anterior.

Una vez en el poder, Guayaquil se encarga de transformar a la ciu-
dad del Bello Edén en una metrópoli cosmopolita con muelles, teatros, 
escuelas públicas, templos, un observatorio astronómico y un ferrocarril. 
Otros detalles como la salubridad, el alcantarillado, los servicios de auxi-
lio a la comunidad también mejoran: «todas las calles de la ciudad estaban 
canalizadas y empedradas. Todas las casas y edificios públicos tenían des-
agües, tuberías de fierro para el agua de consumo diario y para el socorro 
en los casos de incendio [...], luz eléctrica, excusados y teléfonos» (88).

De esta forma, el autor controla el azote de las que habrían sido las 
plagas más feroces del siglo xix, como las enfermedades y el fuego, pero 
queda una parte descontrolada y al dominio del azar —representada en 
la conjura de los Rebeldes del Averno para acabar con la civilización— 
desde que Guayaquil toma el control. En esta situación, Satanás, jefe de 
los Rebeldes del Averno y su representante mayor, sugiere ir acabando 
una a una con las maravillas de la naturaleza que están al servicio de la 
humanidad (el autor describe prodigios extraordinarios, por ejemplo: 
el Árbol Cocinero en Perú o el Jardín Fluvial donde flores gigantescas 
crecían bajo las aguas de un río llamado Edénico), para luego asestar el 
golpe final y crear un cataclismo. Después de eso, instauraría un olvido 
colectivo: «yo me encargaré de darle el golpe de gracia a la humanidad 
que quede viva, ofuscándole la memoria» (102), dice Satanás.

El acontecimiento concluyente de la historia sucede el día en que 
Guayaquil sería condecorado con «una corona de oro de mirtos y lau-
reles, dignamente merecida por sus trabajos civilizadores universales» 
(104). Justamente, en medio del vitoreo y luego de anunciar el cambio 
del nombre de la ciudad de Bello Edén por el de ciudad de Guayaquil, 
ocurre el cataclismo que destruye absolutamente todo: «La ciudad de 
Guayaquil se hundió a setenta metros de profundidad. En seguida, llu-
via copiosa de tierra arcillosa llenó aquel vacío, dejando visible una 
extensa sabana» (104).

Geneviève Fabry apunta a que en la mayoría de los textos en los 
que aparece una alusión apocalíptica en el siglo xx en América Latina 
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—explicaré otros casos más adelante—, usualmente se trata de una 
reconfiguración mítica de la narración judeo-cristiana descrita en el 
último libro de la Biblia por el profeta Juan de Patmos («Apocalipsis» 
1972). Dependiendo de sus rasgos, puede tratarse de textos en los que la 
alusión apocalíptica recrea, paso por paso, lo descrito en el apocalipsis o 
puede referirse a motivos sueltos. En el caso de la obra de Gallegos Na-
ranjo (1901), el autor hace una referencia a esta última categoría ya que 
aborda un mitema solamente: el de una catástrofe de gran magnitud, a 
más de tener en cuenta la presencia mesiánica, que ya he mencionado.

Así, Gallegos Naranjo (105) sentencia: «El triunfo de los Rebeldes 
del Averno, enemigos de Dios y de los hombres, tuvo por origen el éxi-
to del realizado cataclismo», por lo que el proyecto de Guayaquil sobre 
una sociedad en la cual el intelecto gobierne por encima de la perversi-
dad, del caos o del azar, fracasa; y sobreviene la destrucción del mundo.

Entonces, Guayaquil: Novela fantástica es una crítica contra el sistema 
político ecuatoriano, corrupto y empobrecido, que necesita un salvador 
quien —el autor imagina— viene de una cultura letrada y con rasgos 
occidentales; por lo tanto, es un caudillo natural pero también un in-
telectual con capacidad para hacer ciencia, sin embargo, el mesianismo 
fracasa y el desorden vuelve a instaurarse. Esta es una visión poco tran-
quilizadora hacia el futuro, más bien el mensaje de Gallegos Naranjo 
es que el modelo occidental no logra sostenerse en América. Cien años 
después, en un tiempo diferente, la ciudad es refundada y se intenta una 
reescritura de la historia, sujeta a repetir su ciclo.

En este ejercicio de anticipación está presente la idea de Guayaquil 
como una ciudad que se destruye y se reconstruye, característica propia 
desde los tiempos de su primera fundación; a la vez que, como explica 
Fernando Ángel Moreno (2009), se imagina a la ciudad unos años en el 
futuro como un ejercicio de toma de conciencia.

En conclusión, mientras que a finales del siglo xix se confiaba a la 
tecnología el control de la naturaleza, avanzado el siglo xx, el progreso 
científico sería percibido con descreimiento y se convertirá en la semi-
lla de un catástrofe aún más perversa porque nacería del seno mismo de 
la ciudad civilizada. Estas nuevas metrópolis se convertirían en un espa-
cio progresivamente apocalíptico, pues lo ciertamente nocivo estaría en 
la naturaleza humana; y la tecnología, frente a esta verdad desoladora, 
era solo una aliada negativa.



CAPÍTULO SEGUNDO

MODERNIDAD Y APOCALIPSIS: LA CIUDAD 
ASEDIADA POR LA DESTRUCCIÓN EN RÍO DE 
SOMBRAS DE JORGE VELASCO MACKENZIE

1. LA CIUDAD MODERNA, LA CIUDAD DESAHUCIADA
Marshall Berman (1997, 1) define a la modernidad como un conjun-

to de experiencias «que nos promete aventuras, poder, alegría, creci-
miento, transformación de nosotros y del mundo, y que al mismo tiem-
po, amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, 
todo lo que somos». Pero esta modernidad que está extendiéndose a lo 
largo del planeta es también una amenaza al discurso individual, pues 
la industrialización y la producción expansivas crearon nuevos entornos 
humanos sin identidad singular: destruyeron lo antiguo y aceleraron el 
ritmo de vida. En consecuencia, la ciencia y la tecnología no eran el 
futuro dorado que la humanidad esperaba.

Berman explica que en el siglo xx el proceso de modernización 
generó una crisis identitaria que se agudizó a medida que las ciudades 
latinoamericanas se internaban en el segundo milenio. Una crisis que 
tenía que ver con sus propósitos y sus finalidades más allá de los planes 
a partir de los cuales fueron diseñadas.
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Sobre la anterior dicotomía de las urbes latinoamericanas del siglo 
xix, civilización contra barbarie, Jezreel Salazar (2006), en La ciudad 
como texto: La crónica urbana de Carlos Monsivás, quien cita el trabajo de 
análisis urbano de Carlos Monsiváis, esclarece que la gran metrópolis 
contemporánea, en lugar de encarnar el polo civilizado, ahora encarna 
su opuesto: «Esto no apunta a una ciudad poseída por la devastación, 
sino, y esto es suficiente o demasiado, a una ciudad incrédula ante las 
posibilidades civilizatorias, desconfiada de la existencia de soluciones» 
(47), siendo esta la representación de una urbe que se ha tornado salvaje 
e incomprensible en su desarrollo.

Y más aún, Jezreel Salazar habla de una ciudad apocalíptica don-
de los habitantes deben convivir con el caos y el absurdo de manera 
simultánea, porque el sinsentido se ha incorporado a la existencia de 
los ciudadanos. Para Salazar, este apocalipsis urbano se transforma en 
una epifanía de la sociedad; es decir, se vuelve una revelación de este 
espacio donde se habita, diverso y desconfigurado de su modelo inicial. 
Un lugar incomprensible, pero donde se procura encontrar comodidad 
y equilibrio, porque en las ciudades americanas pareciera no haber otra 
salida para sus residentes que adaptarse.

Lo que resulta llamativo es que el habitante del siglo xx ha aprendido 
a convivir con este apocalipsis sin sufrir extrañamiento: lo sobrelleva. 
Como explican en sus análisis Fernanda Bustamante (2013) y Antonio 
Benítez Rojo (1998), «la sensación apocalíptica»5 es un estado perma-
nente en el que ciertos grupos humanos aprenden a cohabitar y que 
no basta para detener la existencia cotidina de quienes circulan en estas 
urbes de paisaje incomprensible. Ha tocado vivir en medio del cataclis-
mo sin percatarnos —dice Jezreel Salazar— porque al parecer la realidad 
del apocalipsis hipnotiza o causa fascinación. He ahí quizá la razón para 
permanecer por propia voluntad en las metrópolis. El habitante urbano 
retroalimenta a la ciudad con su caos, y esta le aporta su desequilibrio.

Por consiguiente, es sencillo explicarse por qué el ejercicio de escritu-
ra proyectiva, que implica imaginar cómo serán las ciudades en el futuro, 
incluya desastres en ese porvenir. Jesús Palacios (2003, 272), en el ensayo 

5 Término empleado por la investigadora peruana Lucero de Vivanco Roca Rey 
para referirse a la idea que compaña al habitante de una ciudad donde una catás-
trofe puede ocurrir en cualquier momento.
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«La ciudad de los miedos indecibles», se inclina a pensar que, sobre todo, 
las urbes fabuladas del nuevo milenio, por ejemplo: Ciudad Gótica o Sin 
City, representan el mal porque «el Mal se asocia a la metrópolis babiló-
nica, en el sentido figurado y literal [...], el Mal nace con la civilización 
y esta última encuentra en la ciudad su epítome y realización». Resu-
miendo, lo que dice Palacios es que la ciudad moderna, a la que por su 
crecimiento se asemeja a la frívola Babilonia del mundo antiguo, tiene a 
las ciudades contemporáneas como herederas directas. Estas nuevas urbes 
provocan soledad, extrañamiento, anonimato y cinismo a sus habitantes.

Según Frank Kermode (2000), al parecer no se tratar solamente de 
las ciudades y sus modelos que se salen de control, como Babilonia. Esta 
situación puede insertarse dentro de un estado general desorganizado 
cuyos alcances son mundiales, ya que son producto de la evolución 
del modelo de relato occidental que presenta un estado de decadencia 
permanente con el que hay que convivir. El caos y la crisis entonces 
no se tratarían de una cuestión de las urbes latinoamericanas, sino de 
un estado general extendido a lo largo de la historia de la humanidad y 
relacionado con las grandes ciudades.

A lo que dice Frank Kermode se suma Malcolm Bull (1995, 11) 
quien, en «Introducción: Para que los extremos no se toquen» acerca de 
la finalidad de las construcciones humanas, señala que «no es axiomá-
tico que el mundo deba tener fines, en el sentido de un término (final, 
extremo) y de un telos (finalidad). Pero aunque la idea de un mundo sin 
fin ni propósito tenga coherencia lógica, nos resulta difícil concebir [...] 
andar eternamente a la deriva». Por tanto, la humanidad ha necesitado 
atribuir al menos un fin al mundo en cualquiera de las dos acepciones a 
las que se refiere Bull: se trate de una catástrofe o de un proceso infinito 
de resolución interminable.

Volviendo a Kermode, este manifiesta que en el siglo xx las ciudades 
construidas dentro del imaginario artístico contemporáneo tienen mu-
cho de apocalípticas por su nivel de caos, puesto que a partir de que nació 
el concepto moderno de crisis, el fin dejó de ser inminente para conver-
tirse en una cuestión de inmanencia. Kermode cree que esto sucede «por 
el derrumbe de los grandes metarrelatos y porque ha pasado todo lo que 
ha pasado (las experiencias catastróficas nada metafóricas sino atrozmente 
reales del siglo xx) [...], los imaginarios se han vuelto más abiertamente 
postapocalípticos» (Kermode citado en Logie 2008, 4).
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Anteriormente revisé de qué manera la presencia del apocalipsis se 
desarrollaba en el ejercicio de escritura proyectiva de Guayaquil: Novela 
fantástica, de Manuel Gallegos Naranjo (1901), y cómo la escritura de 
esa novela era una representación alegórica de la condición política y 
social del puerto, pero también mostraba cómo la fe en el progreso y 
la tecnología parecía constituir la esperanza de los seres humanos en el 
futuro, expectativa que a lo largo de la historia de la ciudad ha demos-
trado sus fallos y contradicciones.

En la década de los 70, Ecuador experimentó el período del boom 
petrolero, situación que causó una bonanza económica y permitió a sus 
ciudadanos adquirir masivamente tecnología extranjera. Por un lado, 
el crítico e historiador guayaquileño, Carlos Calderón Chico (1997, 
8), describe así el entorno próspero y novedoso de los 70: «Nuestra 
sociedad entra en un proceso total de modernización [...] que la lleva a 
estar entre las primeras de Sudamérica»; y por otro, Fernando Balseca 
(1997, 656), en «Ciencia ficción en los Andes ecuatorianos», concuerda 
con Calderón Chico (1991) en que la tecnologización de las ciudades 
ecuatorianas, por en los 70, fue el inicio de un cambio irreversible en 
la concepción del espacio y del tiempo para sus habitantes: «En este 
contexto, la aparición de este género nos lleva a pensar [...] en un pro-
ceso tardío de divulgación y popularización tecnológica y electrónica 
en medio de una modernidad, que entre nosotros opera con lentitud, y 
que sólo en nuestro fin de siglo, ha sido posible».

Coincidiendo con el despunte tecnológico que señalan ambos auto-
res, entre 1970 y 1971, Carlos Béjar Portilla, escritor ambateño residen-
te en Guayaquil, publicó tres libros de cuentos en los que, por primera 
vez en el medio ecuatoriano, las temáticas de ciencia ficción y la escri-
tura de anticipación ocuparon una presencia frontal y firme: «Simón, 
el mago» (1970), «Osa mayor» ([1970] 2004) y Samballah (1971). Estos 
textos inauguraron una etapa de vitalidad para esta escritura.

Tal como proclama el teórico Iván Rodrigo-Mendizábal (2013) en la 
entrada perteneciente al Ecuador en The Encyclopedia of Science Fiction 
en el sentido estricto del término, el movimiento empieza con Carlos 
Béjar Portilla ya que en sus obras se encuentran presentes elementos como 
la vida artificial, los otros mundos posibles y la tecnologización deshuma-
nizante. Béjar ([1927] 2008), en cuentos como «Dulce lactancia», habla de 
un futuro en donde la noción del apocalipsis, desde una óptica de crisis 
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social, ha a todos los seres humanos alcanzado e imagina entornos en los 
cuales las ciudades futuras han deshumanizado a sus habitantes.

Sumándose a Béjar en su pesimismo hacia el futuro, Jorge Velasco 
Mackenzie, a lo largo de su abundante producción como narrador, ha 
tenido preferencia por los entornos deslucidos y los personajes periféri-
cos e inadaptados que más que existir, sobreviven. Ejemplo de ello es su 
novela emblemática, en la que retrata «la reinvención fantasmagórica de 
los marginales que luchan por sobrevivir en una ciudad inhóspita que 
pretende deshacerse de ellos u olvidarlos» (Mackenzie citado por Mafla 
2010, 134). En la novela Río de sombras (Mackenzie 2003), texto que re-
visaré desde el enfoque de la literatura proyectiva de línea apocalíptica, 
Velasco Mackenzie realiza una alegoría del estado decadente en el que 
se encontrarán los habitantes de una Guayaquil futura.

Antes de este texto, en Tambores para una canción perdida, una de las 
primeras novelas de Jorge Velasco Mackenzie (1986), valiéndose de un 
recurso fantástico: la aparición del submarino de José Labandera que 
será utilizado para algo similar a viajar en el tiempo, pero a través de 
las aguas del Guayas, el autor explora tangencialmente cómo sería la 
Guayaquil del futuro. En esta novela, el negro José Margarito quiere 
huir de su condición de esclavo, mientras el capitán Manda lo persigue. 
Margarito llega en el momento en que José Rodríguez Labandera —el 
científico que en el siglo xix fabricó el primer submarino a pedales de 
América— es ayudado por una turba entusiasta a sumergir al Hipopó-
tamo: «“¡Hipopótamo!, ¡húndete!”, la multitud afloja las cuerdas y la 
nave se adentra en el río. [...], la multitud agitada aplaude y contempla 
el tubo negro que sobresale en la superficie, formando un estela de es-
puma que se va río afuera con dirección desconocida» (42).

José Margarito se suma como copiloto de Labandera y navega evi-
tando montículos de tierra desde Durán rumbo a Guayaquil. En el 
camino, el narrador comenta que al igual que el personaje histórico, 
inventor de este artefacto, él ha tenido que venderlo todo para solven-
tar ese sueño; y menciona otras creaciones que ha elaborado como un 
alacrán mecánico y una salamanquesa cuyo rabo era un péndulo. Cabe 
recalcar que el personaje que fabula Velasco Mackenzie es un científico, 
al igual que el personaje real, y esta máquina que fabrica le permitirá 
culminar la hazaña que el hombre de carne y hueso del siglo xix no 
pudo. Logrará atravesar el Guayas y en esa aventura desentrañará su 
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misterio: el río ocultaba una ciudad hundida: «Parpadeantes miramos 
una ciudad sumergida» (48), dice el narrador. «Estaba completamente 
edificada al revés; largas líneas de blancos edificios se reflejaban uno a 
otro como espejos, como si fueran la base de la ciudad vieja que existía 
arriba» (48).

En esta Guayaquil en negativo, que tenía casi las mismas propor-
ciones de la ciudad real, no queda claro si se trata de una visión del 
futuro pero, al parecer, Margarito lo sabe y, como en trance, sentencia: 
«somos buceadores del tiempo» al sospechar que utilizando la tecnolo-
gía del submarino, se han proyectado unos años hacia adelante y están 
contemplando a la Guayaquil del porvenir, una ciudad apocalíptica 
cuyos despojos se encuentran bajo el agua. «Esta es la otra ciudad, la 
que se formará cuando la gente abandone los campos y la sierras, esta 
será la ciudad irreal metida dentro de la otra que existirá en el futuro» 
(117), dice Margarito. Finalmente, esta visión dura pocos segundos y 
el protagonista continúa su huida. He mencionado este fragmento de 
Tambores para una canción perdida para mostrar que Velasco desarrolla 
desde esta primera novela la idea de que en Guayaquil acontecerá una 
calamidad.

Los personajes de Velasco tienen la característica de transitar por 
una ciudad gris de clima enrarecido, donde no hay esperanza para un 
cambio de vida o el futuro al que pueden acceder no es más que un 
paisaje desalentador que los espera con desastres. Pero, pese a todo, sus 
habitantes lo anhelalan porque desconocen otra manera de vivir. Son 
empecinados sobrevivientes que esperan resignados el apocalipsis que 
se les ha prometido. Tal como lo indicaba Jesús Palacios, son ciudadanos 
de la trágica metrópolis contemporánea que los hará perder el alma.

Antes de profundizar en la lectura de Río de sombras, me es im-
prescindible repasar, en primer lugar, los conceptos relacionados con 
el imaginario apocalíptico. En segundo lugar, revisar los cambios que 
sufrió este mito al llegar a América y, finalmente, mostrar cómo su es-
tudio forma parte de una tradición que pretende explicar ciertos proce-
sos sociopolíticos del continente por medio de su alegoría trágica. Hago 
esta pausa porque, para ingresar a ciertas categorías de la lectura con las 
que abordaré a Velasco Mackenzie —como las alusiones judeocristianas 
con las que dialoga directamente—, expondré varias líneas relacionadas 
con el fin del mundo y sus interpretaciones.
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2. APOCALIPSIS: UN ESTATUTO FLEXIBLE
El miedo a que las construcciones humanas sean destruidas o perez-

can ha existido desde siempre en la imaginación de los habitantes de 
todas las sociedades. Como lo explica Malcom Bull, ese miedo tiene 
dos connotaciones posibles: la primera, insinúa un desplome cósmico, 
Armagedón, diluvio, cataclismo o juicio final que acabará con la vida en 
la Tierra; y la segunda, es el temor a dirigirse hacia una meta inalcan-
zable sin ninguna finalidad cierta. Por lo que la idea del apocalipsis ha 
estado allí conviviendo con la humanidad en la medida en que avanza 
en la construcción lineal de su historia.

Mircea Eliade (1991) en Mito y realidad, reflexiona sobre el apoca-
lipsis como una idea presente en casi todas las culturas. Eliade hace 
referencia a los mitos de diluvios existentes en este continente en ci-
vilizaciones como la de los aztecas y en otras historias que circulaban 
anteriormente que estaban insertados dentro de la historia de las socie-
dades americanas.

Al lado de los mitos diluvianos, otros relatan la destrucción de la humani-
dad por cataclismos de proporciones cósmicas: temblores de tierra, incen-
dios, derrumbamiento de montañas, epidemias, etc. Evidentemente, este 
fin del mundo no fue radical: fue más bien el fin de una humanidad [...] 
simbolizan la regresión al caos y la cosmogonía (26).

Por lo tanto, la idea de un posible apocalipsis ha formado parte del 
imaginario americano de forma inherente antes del ingreso de la cul-
tura occidental. Geneviève Fabry (2010) en «Las referencias al Apo-
calypsis en la poesía de Darío, Neruda y Cardenal: ¿Símbolo, alegoría 
o estereotipo?», explica que se trata de «una red de representaciones 
mentales alimentadas por un legado mítico religioso y/o histórico, do-
tadas de un valor epistemológico y axiológico» (98) que alimentan las 
representaciones artísticas humanas; entre ellas, la literatura americana 
y, como he dicho antes, también se ha empleado el recurso de desarro-
llar escenarios anticipatorios distópicos a manera de una alegoría que 
metaforiza o reescribe su propia historia.

Entre los mitemas apocalípticos más usuales dentro de los ejercicios 
de la escritura literaria se encuentran tres: aquellos que toman sus re-
presentaciones del discurso escatológico judeocristiano; la llegada del 
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fin del mundo —que se supone arribaría con el advenimiento de las 
cifras redondas en el calendario: año 1000, 2000, 3000, etc.—; y la teo-
ría secular que explica que el apocalipsis llegará por obra y gracia de las 
manos humanas, sin ser consecuencia de ningún tipo de ajusticiamien-
to divino ni misticismo centurial, más bien será un devenir producto su 
nefasta condición de especie.

En cuanto a la herencia judeocristiana, Geneviève Fabry (2013) ex-
pone que al haber dialogado con la cultura occidental, América Latina 
posee de manera marcada la idea de un posible apocalipsis, tal como 
lo describe el profeta Juan de Patmos, al retratarlo como un aconteci-
miento catastrófico que renovará las ciudades y el sistema social, puesto 
que este mito «hunde sus raíces en una de las grandes fuentes de la cul-
tura [...] la Biblia, ha estado presente en la narrativa hispanoamericana 
desde sus inicios, ofreciendo una posibilidad de evocar y reformular 
el cataclismo» (2). No obstante, hay que considerar que para el relato 
bíblico apocalíptico, luego del juicio final y su proceso de destrucción, 
no existe nada más; mientras que el apocalipsis americano se escribe de 
manera recurrente.

Otras tradiciones de las que se alimentaron los discursos judeocris-
tianos también consideraban la renovación y la regeneración como par-
te de su ideología. Por ejemplo, la civilización greco-romana que tenía 
presente la posibilidad de su final antes de la llegada del cristianismo. 
Sobre esto, Eliade (2001, 89) relata: «Un pueblo histórico por exce-
lencia, el pueblo romano, vivió sin cesar con la obsesión del “fin de 
Roma” y buscó innumerables sistemas de renovatio» por medio de ritos 
para establecer el fin de un período y el inicio de otro. En otras pala-
bras, incluso en la sociedad referida, la idea del final no estaba asociada 
a lo irremisible, sino que formaba parte del fluir de las construcciones 
humanas que así como empezaban, debían acabarse.

En cuanto a la teoría milenarista a la que se refiere Frank Kermode, 
esta sostiene que su lectura solo puede realizarse si se forma parte de 
una cultura que tome como cierta la datación cristiana que parte del 
nacimiento de Jesucristo para empezar a contar un nuevo tiempo. El 
apocalipsis milenarista es producto de fenómenos naturales que inclusi-
ve tienen algo de alineación cósmica: meteoritos, cometas y terremotos 
que devastarían la Tierra. Kermode explica que terminado un ciclo con 
ceros —desde el sentido de la estructura, que según el autor requiere de 
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finales— ha hecho suponer a más de un profeta que la cuenta de años se 
está acercando a su fin en las inmediaciones de los cierres de centuria o 
de milenio. Así, al momento de aproximarse a una cifra redonda surge 
la asociación con un ajuste de cuentas.

Sobre el milenarismo, aclara Kermode, no sorprende que incluso los 
escépticos asocien a los 90 del siglo pasado —y probablemente los de 
este— con la decadencia y que además, las personas de nuestra tradición 
proyecten temores y aprensiones hacia fechas centuriales o milenarias, 
convirtiendo esos momentos en un calendario de angustias humanas.

Kermode afirma que también existe una teoría secular que dice que 
los hombres y las mujeres han desgraciado con su soberbia y pretensión 
el espacio que habitan; por lo tanto, los males que afecten y devasten 
la Tierra vendrán del propio género humano: guerras, enfermedades y 
hambrunas a causa del mal manejo de los recursos naturales. Entonces, 
pareciera que el problema del apocalipsis secular es su desesperanza. 
Desposeído de la visión redentora del cristianismo o la expectativa de 
volver a empezar en un nuevo ciclo, el hombre contemporáneo siente 
que su fin apunta hacia el vacío.

Aproximando estas líneas teóricas a ciertos acontecimientos ameri-
canos, Julio Ortega (2010), en «La alegoría del apocalipsis en la literatu-
ra latinoamericana», considera que en las versiones latinoamericanas en 
las que se menciona este tema a lo largo del siglo xx, la alusión apoca-
líptica funciona como un contra-discurso crítico en textos que, por lo 
general, son representaciones políticas. Ortega sostiene:

desde nuestro horizonte de lectura, donde el apocalipsis ha sido el sustrato 
de las contra-representaciones (o des-representaciones) de la historia e in-
cluso de la historiografía, podemos empezar reconociendo que la alegoría 
es un instrumento que convierte a la naturaleza y la historia en figura 
culturalmente situada y políticamente proyectada (6).

En donde el habitante contemporáneo de la ciudad debe sobrevivir 
a una urbe contaminada por sus máquinas y condenada por sus culpas, 
es decir: está desahuciado aunque, en primera instancia, no pareciera 
darse cuenta.

Lucero de Vivanco Roca Rey (2010) en «Apocalipsis (post-Bicen-
tenario) en la Ciudad de Lima Representaciones de la “modernidad” y 
la “nación”», añade (242) que el imaginario apocalíptico no solo hace 
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referencia al último libro de la Biblia que en su contenido incluye sím-
bolos, teología, enfrentamientos arquetípicos entre el bien y el mal; 
sino también que «proviene de sus numerosas interpretaciones reali-
zadas en diferentes lugares y momentos de la historia. [...] No se res-
tringe a una intertextualidad erudita con el texto bíblico [...]. Así, por 
ejemplo, milenarismo y mesianismo parecerían tener vida propia y un 
desarrollo cultural independiente». Por lo tanto, es una idea que impac-
ta en la cultura ecuatoriana y en toda América Latina, no solo por el 
tópico de destrucción del mundo en sí, sino porque este imaginario ha 
desarrollado otras vertientes de interés.

En resumen, la temática apocalíptica en la historia de la humanidad 
ha significado más que el temor constante de perder la civilización, 
forma parte inherente de las sociedades por medio de múltiples repre-
sentaciones alusivas a desastres, cataclismos, ajusticiamientos divinos, 
aunque también es asumida como una transición para un nuevo co-
mienzo. Adicionalmente, el apocalipsis es un estatuto flexible que se 
modifica de acuerdo con el carácter de la sociedad que lo representa, 
como el caso americano, que desarrollaré a continuación.

3. EL APOCALIPSIS EN AMÉRICA: DE LA UTOPÍA A LA RESIGNACIÓN
El concepto del apocalipsis no es una moda contemporánea que 

ha aparecido únicamente junto con ejercicios de escritura fantástica 
o asociada con la ciencia ficción contemporánea, sino que constituye 
una preocupación inherente al pensamiento humano, pues los mitemas 
apocalípticos han convivido conjuntamente con la construcción y des-
trucción de las sociedades.

Jorge Jiménez (1999), en «Las artimañas de la ficción: De ciudades 
reales e imaginarias», comenta que las primeras imágenes de América 
eran un espacio donde se podía realizar una reconstrucción del Vie-
jo Mundo. Esto comenzó en el relato Utopía de Tomas Moro (1805), 
quien inscribió estas tierras bajo el registro de un nuevo mundo. Uno que 
deseaba marcar su diferencia con la vieja Europa; allí afirma: «la isla de 
Utopía estaría situada [...] en algún lugar del Nuevo Mundo, del cual 
se lamenta Moro, no haber preguntado su ubicación exacta» ( Jiménez 
1999, 102); por lo que, sostiene Jiménez, Utopía es el primer proyecto 
lúdico que se encarnó en el continente recién hallado.
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La investigadora Lucero de Vivanco (2013), en Historias del más acá: 
Imaginario apocalíptico en la literatura peruana, realiza un recorrido amplio 
y revisa cómo ingresa la tradición apocalíptica a América. Según la 
autora, el apocalipsis llega con otros mitos y leyendas medievales de los 
que se habían alimentado las mentes de los navegantes antes de arribar 
al nuevo continente. Ellos se valieron de este repertorio cultural para 
literalmente inventar el espacio recién descubierto, ya que la llegada 
de los europeos a América refrescó ciertos milenarismos medievales 
y revitalizó las expectativas sobre el cumplimiento de las predicciones 
sobre el fin del mundo.

Además, la naturaleza de los indios americanos causó debates profun-
dos en torno a su origen y la razón por la cual habían ido a parar a aque-
llas lejanas tierras. Lucero de Vivanco dice que una de las hipótesis más 
extendidas es que fueron descendientes de una de las diez tribus perdidas 
de Israel, lo que en las mentes europeas implicaba dos cosas: la necesidad 
de tutelaje por parte de los colonizadores y la inminencia del juicio final.

La autora explica que personajes como el Anticristo, el Demonio o 
el Mesías estaban presentes en las imágenes mentales que los españoles 
asociaban con el extraordinario suceso de haber arribado a América. 
Junto con estas ideas empezaron a convivir otras leyendas salidas este 
nuevo espacio; por ejemplo, el Paraíso, el Dorado, la Fuente de la eterna 
juventud o El país de las Amazonas: «El repertorio occidental sirve a 
los españoles para explicar la experiencia americana, pero también a la 
población nativa para expresarse a sí misma con el código imaginario y 
cultural del conquistador» (Vivanco 2013, 30).

Vivanco aclara que los habitantes de América generaron formas sin-
créticas luego del contacto español. Por ejemplo, la figura del demonio, 
estrechamente ligada al tema apocalíptico, fue asociada con la deidad 
andina, Supay; relacionada con el culto a los muertos pero sin la carga 
moral negativa. También, la idea de la destrucción en la cosmovisión 
andina está emparentada con el concepto del «pachacuti» y, por medio 
de esta representación, unida de cierta forma con fin del mundo ju-
deocristiano. La autora lo expone de esta manera: «Etimológicamente, 
pachacuti significa “transformarse la tierra” y, latamente “inversión del 
mundo” [...]. Según Juan Osorio, los incas utilizaban este concepto para 
representar situaciones del fin del mundo precedidas por acontecimien-
tos de carácter catastrófico» (30).
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Vivanco (2013) esclarece que dentro de la concepción andina del 
tiempo circular, el «pachacuti» era seguido de una renovación total al 
finalizar un ciclo e iniciar de otro. Esta noción de la transformación 
permitió el ingreso de la idea occidental del diluvio y también la del 
apocalipsis, pero conservaba el concepto de una regeneración. Tam-
bién, la investigadora expone que una de las variantes del «pachacuti» 
vincula a la figura de Jesús con la del inca, en la medida en que ambos 
poseían facultades para reestablecer el orden.

Lo cierto es que instaurar todo un nuevo sistema con una manera 
diferente de ver el mundo en el nuevo continente requirió de tiempo, 
de sangre y de modificaciones, que causaron un trauma insuperable en 
sus habitantes. Vivanco (2013) asegura que desde entonces el sentimien-
to apocalíptico en América se ha nutrido de dos fenómenos centrales: 
primero, la carencia de las élites políticas de un proyecto integrador que 
cimente y sostenga el Estado-nación; y segundo, aunque históricamen-
te anterior, la conquista española con su legado de violencia social y 
discriminación racial. En medio de ese proceso, el paradigma apocalíp-
tico judeocristiano se alteró en cuanto a los conceptos de perturbación, 
revelación y transformación, y sus representaciones originales.

Como expliqué en el primer capítulo, mientras aludía a La ciudad le-
trada, los ejercicios de imaginación acerca de cómo sería el futuro estaban 
ligados a los proyectos de ciudad civilizada, y persiguían la noción de or-
den y de sistema. En ese marco, textos como Guayaquil: Novela fantástica, 
de Manuel Gallegos Naranjo (1901) o La Receta: Relación fantástica, de 
Francisco Campos Cuello (1899), son anticipaciones que desde el siglo 
xix miraban al porvenir como un momento de triunfo de la ciencia y 
de la tecnología, en el que los posibles imprevistos estarían controlados 
gracias a la inteligencia humana y a las máquinas maravillosas.

Pero hubo otras literaturas disidentes más antiguas donde el futuro no 
era tan bienaventurado. Jezreel Salazar (2006) se refiere a que en el siglo 
xviii, la Inquisición confiscó una novela anónima de cuya existencia solo 
quedan algunas referencias y un título: Ciudad de Méjico, año 2004. Tal 
relato proyectaba «una visión del futuro imaginada con vehículos tirados 
por motores, naves voladoras, muchedumbres sin corazón ni alma» (51). 
Salazar afirma que para ese tiempo imaginado por el autor, un tiempo 
sin el logos inspirador de la Ilustración, los dioses han muerto y grandes 
banderas cubren un cielo sin estrellas. También comenta que el violento 
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pasado de los mexicanos descendientes de la catástrofe y la de opresión 
justifica imaginar para su propio país un porvenir aciago.

No obstante, salvo breves incursiones en el siglo xvii y xix, el gé-
nero de la escritura de anticipación, que incluye el desarrollo de te-
mas apocalípticos, se practicó poco en América. Lucero de Vivanco 
(2010) que, asociado a la literatura fantástica y la ciencia ficción, «surge 
más bien como un género literario incómodo para escritores recelosos 
de ser identificados con una modalidad escritural estigmatizada por 
sus conexiones con la cultura de masas [...] aparentemente lejanas a las 
inquietudes artísticas continentales» (Cano citado en Lucero Vivanco 
2010, 238). Es decir, toda la tradición apuntó a consolidarla como una 
escritura marginal, pues la mayoría de autores estaban preocupados por 
construir una realidad más sólida y verosímil. Mirar hacia el futuro re-
quería un acto de esperanza y de valor más fuerte que la incertidumbre.

El cuento de Julio Cortázar (1994) «Apocalipsis en Solentiname», 
escrito en 1976, detalla con claridad la sensación apocalíptica con la que 
América ha tenido que convivir. En esta historia, el autor argentino 
describe una realidad de aparente paz que tiene como escenario Nicara-
gua pero, bajo la capa de esta armonía, se esconde un conflicto violento: 
«un tema que la gente de Solentiname trataba como si hablaran de ellos 
mismos, de la amenaza de que les cayeran en la noche o en pleno día, 
esa vida en permanente incertidumbre de las islas y de la tierra firme y 
de toda Nicaragua, y no solamente de toda Nicaragua sino de casi toda 
América Latina» (157). Es decir, la sensación de terror se ha generali-
zado. Julio Ortega (2010), cuando analiza este cuento, apunta a que el 
apocalipsis aparece justamente en la represión política y la guerra sucia 
que para este autor son el símbolo de un cataclismo de tipo sociopolíti-
co, representación de una progresiva catástrofe del sistema que percibe 
el apocalipsis no como un suceso religioso o metafísco, sino como un 
acontecimiento histórico.

Genevièv Fabry, Ilse Logie y Pablo Decock (2010), en Los imagina-
rios apocalípticos en la literatura hispanoamericana contemporánea, consideran 
que la sensación máxima de desgracia en el Cono Sur ocurrió después 
de las dictaduras militares de los 70 y 80, cuando las menciones apo-
calípticas se volvieron una situación permanente. Ellos creen que se 
debe a que el imaginario apocalíptico se manifiesta en tantos textos 
de la ficción hispanoamericana posterior a 1970, porque esta tradición 
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parecer ser la única que hace justicia a la violencia en la América Latina 
dictatorial y posdictatorial.

Con respecto al uso del lenguaje en los textos apocalípticos, hay que 
tener en cuenta que el discurso original empleado por Juan de Patmos 
tiene dos características básicas: una, es escatológico, puesto que busca 
impactar por medio de descripciones truculentas y escalofriantes; y dos, 
es tropológico, por lo tanto, lleno de imágenes poéticas. Además, en 
las obras de literatura americana inspiradas en el tema del apocalipsis, la 
narración suele tornarse laberíntica, onírica y poética; y por esta razón, 
a los lectores se les dificulta seguirla.

En el texto de Jorge Velasco Mackenzie, que revisaré a continuación, 
también existen algunas de las categorías relacionadas con el apocalipsis y 
la modificación de su mito en América. Por un lado, en Río de sombras 
(2003) dialoga con el texto bíblico de manera directa —a más de la sen-
sación de desastre inminente frente a la que nadie parece asombrarse—; 
y por otro, su escritura se desarrolla por medio de una narrativa detallada 
y de tiempo impreciso, llena de símbolos e imágenes que anuncian la 
destrucción de Guayaquil para purificarla de la desidia de sus habitantes.

4. EL ASEDIO DE LOS SIGNOS DEL APOCALIPSIS

Entendieron todo mal.
Dezina no está construida sobre un río,

hemos traído las aguas desde lejos para que
ahoguen esta ciudad que odiamos.

—José Luis Zárate (2014)

Y el cuarto ángel tocó la trompeta
y fue herida la tercera parte del sol,

y la tercera parte de la luna,
y la tercera parte de las estrellas;

del tal manera que se oscureció la tercera parte de ellos,
y no alumbraba la

tercera parte del día, y lo mismo de la noche.
—Apocalipsis 8:12

En, Jorge Velasco Mackenzie (1992) publicó el cuento Desde una os-
cura vigilia que da nombre a un tomo de relatos cuya constante temática 
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es el deambular errático por Guayaquil. En esa historia, el protagonista 
conoce que la urbe desaparecerá por el arribo de un fenómeno al que 
denomina: la sombra, por lo que va a esperar la llegada de esta al Parque 
de los Cien Años —sitio emblemático de la ciudad—, junto con otros 
personajes iguales a él. Predicadores, prostitutas, alcohólicos, seres patibu-
larios propios de un espacio que se ha degradado y luce desesperanzador.

Río de sombras (2003) tiene una fábula similar que se complejiza por 
medio de un juego de narradores quienes cuentan dos aventuras. Por 
un lado, está la historia de Basilio, el larvero, quien va a morir a la ciu-
dad donde nació; y por otro, está la aventura del ciego Morán quien se 
extravía entre el ramaje del manglar del Guayas y tiene visiones fantás-
ticas relacionadas con la historia de la ciudad y la masacre de noviembre 
de 1922.6

Al igual que Manuel Gallegos Naranjo, Velasco Mackenzie no es 
un escritor que haya elaborado de manera sostenida novelas de antici-
pación, pero sí proyecta un claro deseo de conducir a la ciudad hasta el 
vértice del fin del milenio y de imaginarla como un espacio desolado y 
situado en medio de un paisaje melancólico: «el cielo continúa gris y la 
lluvia amenaza volver, en alguna parte de ese vacío de tul debe ocultar-
se el sol, pero sus reflejos no alcanzan a iluminar las calles de la ciudad» 
(Mackenzie 2003, 27).

Cuando Velasco Mackenzie (2003) se imagina la Guayaquil futura 
en Río de sombras puede aplicarse a esta fabulación el concepto de Fer-
nando Ángel Moreno (2013, 11), en «Hard y prospectiva: Dos poéticas 
de la ciencia ficción», cuando menciona que «la narrativa prospectiva es 
aquella que plantea un mundo futuro plausible, pero busca transmitir 
una sensación de desasosiego ante la humanidad o ante su destino». 
Recapitulando, el apocalipsis es un mito reiterativo que aparece cons-
tantemente en los ejercicios de escritura que imaginan el destino de 
Guayaquil donde la ciudad perece víctima de fuerzas salvajes y descon-
troladas. En esta fabulación de Velasco Mackenzie (2003), Guayaquil 
peligra de ser destruida por una presencia que parece ser obra de un 
ajusticiamiento divino.

El término apocalipsis no se emplea en la novela; no obstante, 
claramente se evidencian los símbolos judeocristianos alusivos a la 

6 Ver Joaquín Gallegos Lara (1977).
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destrucción de la humanidad; por ejemplo, la descripción de la som-
bra es similar al arribo de una catástrofe de gran magnitud: «La som-
bra vendrá para desaparecerla, dejar desolada la pampa ocupada por las 
ciudadelas y el centro comercial, arrasar los barrios lacustres al pie del 
manglar, las casas de altura sobre aquellos cerros donde pasó su infan-
cia» (13). Basilio, quien ha tenido una vida errante, retorna como un 
hijo pródigo a pasar sus últimas horas y recorre las calles del espacio 
donde recuerda, en especial, su infancia: «Yo quiero morir en mi ciu-
dad» (62), afirma, y su recorrido tiene una mirada patética pues todo 
lo que sus ojos contemplan resulta triste y deslucido, como tocado por 
la fatalidad.

Basilio comenta a los habitantes de Guayaquil sobre la llegada de la 
sombra; muchos de ellos conocen de la catástrofe y deciden continuar 
con sus vidas porque no tienen otra expectativa. Así que su tarea, como 
personaje, se parece a la de un profeta apocalíptico, quien busca señales 
del fin de ese tiempo en la atmósfera de la urbe y, a su vez, relaciona 
su percepción con dos líneas escatológicas: una, la bíblica —por acon-
tecimientos como el arribo de la oscuridad y un próximo diluvio—, y 
la otra, milenarista, porque en el tiempo donde el autor ha situado la 
novela, el año 2000, se aproxima.

En cuanto Basilio desembarca al amanecer y se percata de que algo 
en el aire o en el clima enturbia el tono cálido con el que recordaba al 
puerto. Las cosas, aunque similares, no son iguales que antes. Sus sentidos 
están afinados para la detección de una crisis. Así cree apreciar, en situa-
ciones aparentemente intrascendentes, el desastre; percepción que Lucero 
de Vivanco denomina «sensación apocalíptica». Por ejemplo, cuando en 
la novela Velasco (2003, 28) menciona: «Ciudad sin pájaros y sin mujeres, 
esa puede ser otra señal del fin» o cuando cree escuchar un bramido en 
el cielo: «Escucha un fragor que choca contra los edificios y los muros e 
imagina que es la voz de la sombra anunciando su llegada» (30).

El protagonista desde siempre presintió la proximidad de un acon-
tecimiento nefasto para la ciudad. Cuando niño, soñó con una inunda-
ción que arrasaba con todo, y luego redactó esa visión para una compo-
sición de clase, con terribles resultados:

Soñó que una gran marea con olas grandes cubrían el malecón, poco a 
poco las plazas y todo el centro comercial [...] los transeúntes debían nadar 
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y entraban a los bancos en canoas [...], los ferrocarriles aparecían flotando 
fuera de los rieles, cual naves de guerra [...], la catedral salvaba la ciudad 
hincando sus dos agujas en el lejano círculo del cielo por donde el agua se 
escapaba llevándose a mucha gente (22).

Después de haber transcrito esa profecía, el resultado para el niño 
Basilio fue desastroso: le dieron cero en gramática, doble cero en com-
posición y tres ceros en ciudad natal por no saber amar a la ciudad.

En el caso de Río de sombras, los mitemas apocalípticos aparecen en la 
inserción del intertexto bíblico y su simbolismo dentro del discurso de 
la novela. Por ejemplo, dos alusiones a estas simbología: la una, cuando 
Basilio arranca el último texto de la Biblia —el Apocalipsis— para leer-
lo antes de emprender la travesía de retorno a Guayaquil; y la otra, con-
siste en que mientras camina por la ciudad da con un personaje carac-
terizado por un pastor evangélico llamado «el Soldado de Dios», quien 
increpa con violencia a los transeúntes y busca que estos se arrepientan.

El Soldado de Dios, mientras avanza arengando y predicando por la 
ciudad destinada a su destrucción en las tierras del sur, contempla esca-
parates en los que cree ver anuncios celestes. «De súbito, se detiene para 
mirar una vitrina iluminada y grita alborozado: “¡Los siete candelabros, 
las llaves de las siete puertas del cielo!”» (75). Y luego, desde su mira-
da espiritual, ayuda a captar a Basilio una sensación de extrañamiento 
cuando describe el ambiente de la tierra, un aire gris y sucio: «El aire 
quemado, el aire ardiente, roto, hecho trizas, el aire sucio o lavado [...] 
cómplice de criminales, encubridores de ladrones» (77).

Y así siguen Basilio y el Soldado de Dios, mientras experimentan 
visiones apocalípticas en medio de lo cotidiano. Una de ellas ocurre al 
tropezarse con un maniquí que promociona la elección de una reina de 
belleza; cuando el pastor evangélico exclama: «¡La mujer y el dragón, ella 
viste de sol y va a parir un hijo que gobernará la tierra. El dragón quiere 
matarla para devorar al hijo. ¡Sálvenlo!» (80). Esta es una clara alusión al 
versículo 12 del Apocalipsis que habla de la mujer vestida de sol, con la 
luna bajo sus pies y una corona de doce estrellas sobre su cabeza. Toda 
esta simbología, insertada en el discurso de su compañero de recorrido, 
confirma a Basilio la sospecha de que se aproxima el final del puerto.

Aunque no existe una referencia clara sobre la consignación tem-
poral en la que se desarrolla la novela, Basilio encuentra un diario en 
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el hostal donde se hospeda y, hojeando sus titulares, relata lo siguiente: 
«concluyó plazo de huelga, vetan candidatura de Lacayo. Mañana se 
elige al último presidente del siglo. Un muerto ilustre. Remezón a la 
alegría. Eclipse total de luna» (15).

La enumeración de sucesos como la llegada del fin del milenio y la 
del eclipse —pues Basilio se refiere a acontecimientos que se puedan 
asociar fácilmente con el final de este siglo— confirman el clima fatal 
existente en la novela, cuando cita un grupo de novelas latinoamerica-
nas en las que se intuye que algo poderoso y devastador sucederá. Todos 
estos signos implican que en la ciudad situada en tierras del sur algo 
terrible va a acontecer, porque aguzando los sentidos, resulta sencillo 
percibirlo. Basilio, a más del Soldado, puede captarlo en el ambiente: 
«También ha comprobado que no soporta el olor de esta ciudad; le pa-
rece que todas las cosas se estuviera pudriendo» (33). Definitivamente, 
Basilio percibe una sensación apocalíptica que lo alarma.

Pero, ¿de dónde vendrá el desastre? La sombra, como presencia acia-
ga, la revisaré en el siguiente bloque. Ahora quiero concentrarme en 
el hecho de que la ciudad, desde sus primeros años de existencia, ha 
estado lista para desaparecer. Basilio ha tendido siempre la impresión 
de que algo espantoso pasará y se debate entre la intranquilidad causada 
por el arribo de la tragedia y el asombro por la naturalidad con que los 
habitantes enfrentan la llegada del apocalipsis.

En esta visita postrera que hace el protagonista a la ciudad donde 
desea morir; mientras deambula, recuerda la composición que redactó 
en su infancia, llamada: «La historia de una inmensa gota de agua». 
Con simplicidad infantil, describe en ella la progresiva inundación de 
la ciudad, durante la cual la urbe va cobrando un carácter fantástico, a 
medida que se inunda: las estatuas vuelven a la vida, los trenes flotan 
y las horas se mojan, hasta que la gota de agua que anegó la ciudad se 
arrepiente de su imprudencia y se escapa rumbo al cielo.

«Bolívar y San Martín quisieron que los llevaran en las canoas para 
seguir abrazándose arriba del cerro del Carmen [...] pero no los dejaron 
irse de La Rotonda y vieron cómo el jabalí se ahogaba» (230). En el re-
lato de Basilio, mientras sube el nivel del agua, el cuadro de Guayaquil 
sumergida se torna aún más extraordinario: «Y un tren llegó flotando al 
parque Centenario donde los próceres gritaban furiosos. Los leones de 
la fuete se pusieron a rugir porque a los leones no les ha sabido gustar el 
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agua» (232). Finalmente, cuando el nivel del agua comienza a bajar, se 
instaura algo parecido a la normalidad.

Entonces, la ciudad en las tierras del sur se encuentra desde siempre 
esperando un nuevo final. Cuando el narrador se pregunta: «¿Cómo 
alguien conociendo que una vieja urbe va a morir puede caminar li-
bremente por ella? [...] ¿Falleció ya otras veces? ¿Cuándo la ciudad fue 
atacada por el fuego y la espada?» (85), solamente está confirmando algo 
que ha ocurrido antes y que volverá a suceder. Esta expectativa por la 
sombra, cuyo arribo es siniestro e inquietante, es producto de la nece-
sidad de Basilio de limpiar una vida cargada de desencanto y hartura.

El apocalipsis de la ciudad en tierras del sur, la cual es descrita como 
llena de penitentes y personajes patéticos, es ineludible para quienes 
necesitan expiar su cansancio. El apocalipsis permitirá descansar de la 
angustia de una vida condenada a un tormentoso movimiento de ir 
y volver sin propósito. Pero la urbe continúa reviviendo porque ese 
es su carácter, y Basilio encuentra en la escritura una forma de existir 
constantemente.

5. LA SALVACIÓN EN LA PALABRA

Y el primer ángel descendió, 
y vació su redoma en un torrente de oscuridad que 

humeó por encima de toda la tierra desierta. 
Y se hizo el silencio

—Damon Knight (1983, 190)

Recapitulando, las señales del apocalipsis, sus símbolos y presencias, 
se detectan en el transcurrir de la novela. Algunas de ellas, como la 
descripción de la gota de agua que invade el puerto, poseen un carácter 
hiperbólico pero dentro de esta lectura, existe la percepción de la ciu-
dad como una entidad de múltiples rostros que necesitan ser aprehen-
didos y ordenados, tarea que asume Basilio quien, en su rol de escritor, 
formula su propia historia para entenderla a medida que protagoniza 
Río de sombras (Velasco 2003).

De la misma manera, una de las características del apocalipsis en la 
literatura latinoamericana es que gran parte de las novelas que aluden 
a este registro presentan particularidades en su lenguaje, por ejemplo, 
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una carga importante de símbolos ambiguos, una narración experi-
mental o una escritura en la que el desarrollo narrativo es lento, inclu-
sive hermético o laberíntico; por lo tanto, el ejercicio de lectura es más 
bien una interpretación debido a la ambigüedad del texto.

A esta característica, Isabel Vanderschueren (2008) añade el hecho 
de que la narración de los sucesos apocalípticos es una tarea compleja, 
por tal razón, los escritores tienen que valerse de un lenguaje igualmen-
te de recursivo y de gran carga escatológica. La autora señala que en 
estas fábulas usualmente hay un escritor de oficio: «se destaca la impor-
tancia del acto de escribir» (10), quien, por un lado, es el encargado de 
ordenar el mundo en desorden y; por otro, de asumir una tarea profé-
tica o de dar las voces de anuncio ante la llegada del fin de los tiempos, 
este es el rol de Basilio.

Para Basilio, la escritura es una labor parecida a la pesca, y la des-
cribe de esta manera: «La escritura es un oficio de solitarios y pobres 
hambrientos; soltar la pluma es como soltar el trasmallo, pensaba: “Se 
atrapa algo bueno en raras ocasiones, pero la mayoría de las jornadas 
no se pescaba nada, ni se escribe algo que valga la pena. Es posible 
escribir y pescar al mismo tiempo”» (Velasco 2003, 58). Lo que Basilio 
escribe, al igual que sucede con la historia escrita por el Dios de la 
Ciudad, son relatos que persiguen un orden pero que resultan inútiles 
frente a lo aciago.

En Río de sombras, una de las primeras descripciones que Basilio hace 
de Guayaquil es la de una estatua a la que él llama el Dios de la Ciudad: 
«sentado en su trono, mirando hacia el río; sosteniendo en una mano 
el pergamino del acta de fundación y lo levanta para que todos puedan 
ver, en la otra la pluma de ave como un arma en riste» (15). Este Dios 
de la Ciudad, cuya presencia es una representación del deseo de con-
trol, posee en ese libro el proyecto de lo que debía ser Guayaquil, sus 
primeros registros —imposible dejar de pensar en La ciudad letrada—, 
pero solo se trata de una planificación que perdió vigencia pues, poste-
riormente, la ciudad se descontrola.

Lois Parkinson Zamora (1994) nombra a este tipo de narrador apoca-
lipsista y lo describe como un disidente que se opone a las prácticas cul-
turales, sociales y espirituales contemporáneas, a más de revelarse como 
un portavoz de la comunidad. Es un habitante más de la metrópolis 
deshumanizada pero con la ventaja de percatarse de su condición de 



Sumergir la ciudad: Apocalipsis y destrucción de Guayaquil / 53

sabio y comunica su conocimiento a los demás, buscando su propia cal-
ma o procurando dar voces para lograr un cambio en su entorno. Así, 
Basilio se desespera cuando entiende que nadie nota que la destrucción 
de la urbe en tierras del sur se aproxima.

En el desenlace de Río de sombras (Velasco 2003), Basilio termina 
su deambular y llega al Parque de los Cien Años, donde halla a otros 
habitantes tan perdidos, solitarios y desolados como él y espera, junto 
con esta comunidad agonizante, la llegada de la sombra. En esta parte 
de la novela, la luna cobra importancia, y es mencionada constante-
mente como parte del fenómeno del desastre: «y este día de este mes, 
se producirá un eclipse final, pero nadie sabe qué parte de la luz faltará 
a la luna y al sol, pero es verdad, dicen los sabios astrónomos, que todo 
acabará con la sombra al llegar al río» (195). La luna es un elemento 
ligado mitológicamente a la renovación y el tiempo.

En el momento de clímax, cuando los seres patéticos que esperan la 
sombra aguardan su final, existe un espacio para el arrepentimiento en 
el que, pese a la contrición de los personajes, nada sucede. La renova-
ción y el fin de la urbe son una delicada transición, apenas perceptible, 
que se retratan en el estado nebuloso de la luna: «arriba la luna está cu-
bierta completamente y emana su luz rosácea, todo a su alrededor está 
opaco, como si hubiera otra noche dentro de esa noche original de la 
que dios ya se ha retirado» (195).

En plena lucha apocalíptica, tumbado de espaldas, Basilio aprecia 
la pugna entre la luna y la sombra. Finalmente, la sombra pierde el 
enfrentamiento y escapa para desvanecerse y huir hacia el río. Enton-
ces, la multitud en la ciudad lanza un inmenso clamor que penetra en 
sus oídos y abre sus ojos. «Los ladrones hurgan sus bolsillos, el hombre 
solo camina erguido completamente curado de su dolor, “¡Levántate y 
anda!” le dice el Soldado de Dios, extendiendo su mano para ayudarlo 
a incorporarse» (195), pues pese a la batalla, todo continúa exactamente 
igual que antes. Una vez que el parque queda desolado, Basilio medita 
sobre lo que acaba de ver y luego decide lanzar al agua el fajo de papeles 
en el que estaba plasmando la historia de Río de sombras (2003). Al final, 
se marcha de Guayaquil.

Al poco tiempo Basilio retorna a su vida pasada como larvero para 
olvidar los sucesos anteriores. Se sube en el mismo barco en que llegó, 
el San Cristóbal, y parte hacia otras islas del golfo. En esa vida cotidiana 
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pesca un envoltorio cubierto de ramas y de desechos del mar, lo abre 
y en ese legajo encuentra un documento que inicia con las mismas 
palabras con las que empieza la novela Río de sombras: «Adelante está 
la ciudad, una ciudad gris en tierras del sur» (195). Basilio encuentra la 
historia de la que procuraba deshacerse, y comprende que es objeto de 
una revelación.

Basilio entiende que está protagonizando la narrativa circular de 
construcción y de destrucción de Guayaquil que se prolonga por medio 
de la escritura, espacio que en esta misma historia se repite sin tener 
jamás una pausa. Como la batalla por la sobrevivencia de la ciudad es 
ganada por la luna y no por la sombra, no hubo la tan esperada renova-
ción que prometía el apocalipsis.

La existencia sigue, pero sumida en la misma desesperanza. El pro-
tagonista entonces decide que su tarea como cronista, y también como 
profeta de lo que se aproxima, será escribir otra vez un documento con 
los sucesos que han acontecido mientras intenta intuir de dónde vendrá 
la siguiente destrucción. Luego de haber terminado su escritura, lan-
zará el legajo al mar para cumplir con un gesto repetitivo pero que le 
permite mantenerse con vida. La resignación y la esperanza que siente 
Basilio pueden leerse en el párrafo final de Río de sombras: «despacio se 
incorpora y dice para el viento: “¿A quién le contaré todo esto si no me 
lo van a creer?”. “A nadie”, se responde él mismo, “pero no importa, se 
lo contaré a mis palabras”» (268).

En conclusión, el imaginario apocalíptico ha estado presente en la 
construcción de la narrativa latinoamericana, en cualquiera de sus posi-
bles modos de representación —el más usual es el que está relacionado 
con la simbología judeocristiana, sin ser el único— pero sobre todo se 
ha alimentado y entrecruzado con las tradiciones propias de la región y 
sus maneras de representar el fin de los tiempos.

Asimismo, ha entrado en diálogo con crisis históricas de América 
Latina, por lo que sugiere múltiples lecturas y asociaciones, entre ellas 
colocar una mirada apocalíptica a la metrópolis moderna y a sus me-
lancólicos y desahuciados habitantes, ejercicio que realiza Jorge Velasco 
Mackenzie (2003) en Río de sombras, cuando fabula con una ciudad que 
espera, sin asombrarse, la calamidad.



CAPÍTULO TERCERO

GUAYAQUIL EN EL TIEMPO DEL AGUA: 
LAS RUINAS DE LA CIUDAD LUEGO DEL 
APOCALIPSIS EN EL LIBRO FLOTANTE 
DE CAYTRAN DÖLPHIN DE LEONARDO 
VALENCIA

Entonces la serpiente vomitó de su boca
como un río de agua detrás de la mujer

para que la arrastrara.
—Apocalipsis 12: 15

1. 30 DE ABRIL DE 2017
A lo largo de siglo xx, los imaginarios relacionados con el apocalip-

sis en Guayaquil han sido construcciones asociadas con la crisis. Estas 
han encontrado representaciones en alegorías elaboradas como metáfo-
ras de la desestructuración social y el desaliento existencial con las que 
se han acostumbrado a convivir los habitantes contemporáneos.

El espacio urbano que se destruye por acción de cataclismos o por 
ajusticiamientos divinos es símbolo de profundas aprensiones frente a 
un porvenir desconocido, por lo que la escritura que posee alusiones 
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apocalípticas funciona, principalmente, como un tipo de literatura que 
interroga al futuro desde la intranquilidad de un presente incierto.

Jezreel Salazar, en una investigación previamente mencionada en 
la que estudia la manera en que la urbe real es construida desde su na-
rrativa, afirma que la ciudad literaria influye en la manera en que los 
habitantes aprecian el espacio donde viven; pero también existe una 
retroalimentación entre el referente urbano y la fábula, pues la lite-
ratura alimenta sus ficciones con los sentimientos del medio donde se 
desarrollan. Salazar (2006, 16) asegura que: 

La ciudad literaria no constituye solamente una representación de la ciu-
dad real. Propone a su vez imaginarios distintos en los que se cruza el afán 
reformista, la fantasía modernizadora, el desencanto anticipado. La ciudad 
literaria es una forma de la imaginación a partir de la realidad.

Desde esta perspectiva, la presencia apocalíptica en el imaginario 
de los habitantes de Guayaquil no puede rastrearse únicamente a par-
tir de su producción literaria, sino que existen otras expresiones que 
demuestran el miedo a la pérdida de la ciudad; el cual es testimoniado 
en otros registros, tales como: la crónica, la investigación científica y 
la creación audiovisual que exploran la idea de una ciudad asolada por 
presencias fatales.

Para ilustrar este punto, propongo tres archivos en esa misma línea: 
un texto periodístico, una investigación acerca de los riesgos reales de 
que Guayaquil se inunde, y una realización audiovisual, todas produc-
ciones de los primeros años del nuevo milenio. La primera de ellas es 
el artículo titulado «Soñando y asomado ante un Guayaquil solitario» 
(Martillo 2006, 13), donde el narrador guayaquileño Jorge Martillo 
realiza un ejercicio de anticipación y anuncia que la destrucción de 
Guayaquil, causada por el agua, sucederá el 30 de abril de 2017, fecha 
en que los habitantes del puerto se habrían retirado a los cerros que 
rodean la ciudad para sobrevivir.

En ese futuro, los símbolos importantes de Guayaquil como sus mo-
numentos, serían remplazados por íconos del capitalismo: «ejecutivos 
de bronce que, junto a sus lujosos Mercedes Benz, parecían hablar —o 
dar órdenes—- por sus celulares» (13), lo cual presagia, sin decirlo, la 
idea de un mañana desastroso, con la deshumanización de la ciudad de 
la que hablaba Jesús Palacios al llamarla subterránea, oscura, peligrosa y 
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moralmente reprobable. Esta misma es la que parecería haber alcanzado 
a sus habitantes.

Sin saberlo, Martillo en su crónica parecería referirse al argumento 
de El libro flotante de Caytran Dölphin, de Leonardo Valencia (2006) en 
ese mismo año y que relata cómo la inundación de las zonas bajas del 
puerto ha llevado a ciertos habitantes —los Residentes— a encargarse 
del nuevo orden de la ciudad desde el hotel Albatros, en las Lomas de 
Urdesa. El hotel mencionado fue uno de los pocos lugares que no fue 
tragado por el agua en la historia de Valencia.

Martillo (2006) también narra sucesos que tendrían menos de fábula 
y más de realidad. En el ejercicio prospectivo que realiza en su texto, 
menciona como fuente científica una nota publicada el 27 de junio de 
2001, también en El Universo (citado en Martillo 2006), en la que se 
predice que de coincidir un período intenso de precipitaciones junto 
con las fuertes correntadas del fenómeno de El Niño, la ciudad podría 
anegarse sin dificultad, puesto que

Guayaquil se desarrolló con escasa planificación sobre un gran valle alu-
vial taponando la mayoría de los canales naturales de desfogue del río [...]. 
Bastaría que un día coincidan un aguaje o pleamar con un aguacero de 
más de 170 milímetros de agua, para que Guayaquil corra ese riesgo (13).

El documento que Jorge Martillo reseña en su publicación, sintetiza 
la ponencia del arquitecto Felipe Espinoza, máster en Ciencias y Re-
cursos Renovables, quien ejemplifica lo que podría pasar, como en los 
tres episodios de los últimos veinte años en los cuales la subida del nivel 
de las aguas dejó a gran parte de la ciudad anegada. En otras palabras, 
explica que, a más de las precipitaciones abundantes que son propias de 
los inviernos tropicales, el río Guayas se está sedimentando a la altura 
de Guayaquil.

Espinoza sustenta su teoría en las lluvias torrenciales de las últimas 
décadas ocurridas en 1997, 2000 y 2001, cuando algunos habitantes 
perdieron su vivienda y hasta la vida. «Cuando ocurra el evento proba-
ble de una lluvia sostenida [...] y el incremento de la marea y al no tener 
profundidad el río, esa cantidad de agua tendrá que buscar el nivel más 
bajo para extenderse, en este caso hacia Guayaquil» (Vinueza 2001, 9). 
Dos técnicos más de la Cedegé —la Comisión de Estudios para el De-
sarrollo de la Cuenca Baja del río Guayas, organismo que desapareció 
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en 2009—, Jacinto Ribero y Luis Marín, coincidieron con Espinoza en 
que las inundaciones se tornarán cada vez peores a causa de los fenó-
menos como el calentamiento global y la sedimentación del estuario.

De cumplirse las proyecciones anteriores, casi toda la ciudad estaría 
sumergida. El gráfico que El Universo publicó al respecto es espeluz-
nante porque muestra a la ciudad casi cubierta por el agua. Espinoza 
(1994) señala que los pobladores de Guayaquil deberían dirigirse a las 
zonas montañosas altas que rodean a la urbe para sobrevivir; es decir, 
a las elevaciones que están en Puerto Azul, Mapasingue, a los cerros 
San Eduardo del sector de Urdesa, a los de Santa Ana, del Carmen, y 
al cerro de Las Cabras en Durán. Más allá de esos sectores concretos, el 
resto de la ciudad se inundaría y se convertiría en una gran laguna con 
espacios de profundidad considerable, pero eventualmente se esperaría 
que el nivel del agua descienda.

En la línea de lo audiovisual, bajo el título de «Gigantesco robot de 
90 m de altura atacó a la ciudad de Guayaquil», se exhibe en la platafor-
ma YouTube un video, realizado por Giovanni García (2012, 1:15) en 
el que partiendo de un flash informativo ilusorio, se muestran imágenes 
en las que una entidad robótica gigantesca ha destruido la ciudad. La 
noticia ficticia, elaborada por García, narra que después de un apagón, 
que duró ocho horas en las provincias costeras, una forma metálica 
emergió del lecho del río Guayas. Dicho artefacto resultó ser un robot 
que utilizando todo el poder destructor de su tamaño, se internó en la 
ciudad y redujo a escombros los edificios emblemáticos, además de cau-
sar la muerte a cerca de cinco mil personas; mientras las fuerzas arma-
das ecuatorianas intentaban detenerlo. Finalmente, la entidad robótica 
huye con paradero desconocido.

Lo particular de este ejercicio es que no solo muestra la devastación 
de la urbe, una destrucción salida de un escenario de ciencia ficción 
entre rayos luminosos y temblores de tierra —más improbable que las 
inundaciones por las que temían Martillo y Felipe Espinoza—, sino que 
describe los resultados posteriores a esta catástrofe en la ciudad.

Entre las consecuencias posibles que anticipa el video están el cie-
rre de las fronteras entre el Ecuador y Colombia para evitar la mi-
gración masiva de ecuatorianos; ataques furtivos entre los países del 
Medio Oriente, los cuales aprovechen que la atención del mundo esté 
en América Latina; que Venezuela y Brasil envíen refuerzos militares y 
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ayuda humanitaria; y que la comunidad ufológica emplee este episodio 
como una prueba definitiva de la vida extraterrestre. En otras palabras, 
el ataque del robot que avanza desde el río es un ejercicio especulativo 
acerca de cómo reaccionaría Guayaquil frente una situación de crisis, y 
el eco que esta catástrofe tendría dentro de un marco sociopolítico más 
amplio que abarcaría al resto del mundo.

Estos tres ejemplos tienen como característica común que articulan-
do lo histórico, lo imaginativo y lo social —además de otras manifesta-
ciones que no son únicamente las representaciones literarias—, se plan-
tean la pregunta de cómo sería la vida de una Guayaquil posapocalíptica.

Imaginar cuáles serían los sucesos después del final no solo se tra-
ta de narrar un escenario cronológicamente posterior al hecho en sí, 
sino que más bien muestra los modos expresivos en que se despierta 
una conciencia de catástrofe, por lo que la idea es realizar una pro-
yección de cómo sería ese espacio futuro y cómo se las arreglarían los 
sobrevivientes.

2. CONTINUAR DESPUÉS DEL FIN
James Berger (1999), en el libro After the End, sostiene que la sensi-

bilidad posapocalíptica contemporánea comienza en la década de 1980, 
con películas como Terminator, Mad Max o Escape from New York, filmes 
en los que se especula cómo sería el mundo si sobrevive a una catás-
trofe, en un tiempo en el cual se pierden completamente la idea de la 
civilización y de humanidad. Como dice Berger (6), las representa-
ciones apocalípticas suelen responder a catástrofes históricas y narran 
la ruptura de un orden social, y lo que queda es «la tierra baldía o el 
paraíso del postapocalipsis».

En este mundo decadente y desestructurado, la tarea de los sobre-
vivientes consiste en rearmar o renovar lo que ha quedado flotando 
entre los restos y las cenizas. Frente a estos vestigios se presentan dos 
opciones: una, implica la ardua tarea de reconstrucción de la realidad 
tal como se la conocía, y otra, consiste reinventar de forma total lo que 
ha quedado.

Amanda Salvioni (2013), en «Lo peor ya ocurrió. Categorías del 
postapocalipsis hispanoamericano: Alejandro Morales y Marcelo Co-
hen», concluye que las representaciones del posapocalipsis se han usado 
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para explorar la memoria de los pueblos y para interrogarlos acerca de 
qué postura tomarían frente a la posibilidad de la pérdida de su histo-
ria. Este dilema previamente se había planteado con la crisis identitaria 
que generaron la modernidad, primero, y luego la globalización; pues, 
según la autora: «el mito apocalíptico es usado para explorar la relación 
entre el lenguaje, la percepción, la memoria, y por último, en el cono-
cimiento como forma de resistencia contra la perversa superficialidad 
del sistema» (315).

Desde las ruinas dos obras contemporáneas de la literatura ecua-
toriana juegan con la posibilidad de un futuro en el que la ciudad ha 
sufrido una inundación, resultado de situaciones extraordinarias rela-
cionadas con cambios mundiales en la condición climática y socioam-
biental. Cronológicamente, la primera de ellas es el cuento «Guayaquil, 
37367» que consta en el tomo La era del asombro, de Fernando Naranjo 
(1994), en el cual la colisión del cometa Mefistos contra la Tierra hace 
que el nivel de las aguas suba, por lo que Guayaquil queda inhabitable. 
La historia relata el arribo de un grupo de investigadores al puerto ane-
gado, para reconstruir imágenes de cómo era la ciudad en el pasado y 
también para descubrir un enigma ligado a un símbolo de la identidad 
de Guayaquil: la canción popular Guayaquil de mis amores.

En la misma tarea de emprender la reconstrucción, está el texto ya 
mencionado de Leonado Valencia (2006), El libro flotante de Caytran 
Dölphin. En este, un grupo inicia el rescate de restos entre las ruinas de 
la ciudad inundada, donde está sumergida buena parte de la historia de 
la antigua Guayaquil. Para Valencia, la reconstrucción no solo implica 
bucear entre vestigios sino también propone la creación de un libro 
hecho de fragmentos sueltos y que han sobrevivido al hundimiento 
cultural: un libro flotante.

Entonces, este capítulo tendré como línea principal de análisis la 
novela de Valencia (2006) El libro flotante de Caytran Dölphin y, a conti-
nuación analizaré el relato de Fernando Naranjo «Guayaquil, 37367». 
En el abordaje del primer libro, revisaré el concepto de posapocalipsis 
presente en el documemto After The End: Representations of Post-Apo-
calypse, de James Berger (1999), a más de emplear textos adicionales que 
explican el simbolismo del agua desde lo psicológico y lo mítico: el 
pensamiento filosófico acerca del movimiento, de Heráclito de Efeso; 
El agua y los sueños: Ensayo sobre la imaginación de la materia, de Gastón 
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Bachelard (1978); y Lo sagrado y lo profano, de Mircea Eliade (1981). Adi-
cionalmente, para desarrollar la idea de la reconstrucción de la cultura, 
estudiaré la investigación Entre la memoria y el olvido: Posmodernidad y li-
teratura en dos autores latinoamericanos, de Pablo Larreátegui Plaza (2010).

Después de experimentar la catástrofe, la ciudad ha quedado en rui-
nas. Estas ruinas son la evidencia concreta de que se ha atravesado el 
caos pero también de que se ha sobrevivido. Jezreel Salazar (2006, 72) 
expone acerca de ese tema: «la ciudad deja de ser unidad para volverse 
fragmentos difíciles de ser restituidos [...], muestran una violencia que 
prevalece como efecto de las transformaciones», por lo que es cierto que 
se trata de un despojo que resulta del enfrentamiento contra la crisis, 
pero también posibilita extraer de ella un fractal, una nueva célula mul-
tiplicadora de la cultura extinta, intención que poseen los protagonistas 
de ambas historias.

3. AGUAJE Y FOGATAS
Antes de empezar el análisis de este texto, acotaré que la ciudad 

anegada de Valencia, como sucede en la mayoría de las atmósferas 
apocalípticas descritas en la literatura, es más un lugar que sirve para 
enmarcar la historia, que el eje de la narración. El motivo central de 
la novela es el paralelismo y la rivalidad entre las escrituras de los her-
manos Guillermo e Ignacio Fabbre, por lo que en el libro la ciudad 
inundada es el escenario de esta historia, pero no el motivo esencial 
de la anécdota.

La inundación que sucedió en Guayaquil fue inexplicable, según 
cuenta el narrador Iván Romano quien después de los acontecimientos 
que describe en la novela, se marcha a Ariccia, Italia desde donde relata 
cómo se inició la subida de las aguas que anegaron al puerto:

Un día imprevisto, como si se tratara de una jarra servida por un anfitrión 
ciego, la marea subió y siguió subiendo [...] dos metros de agua acabaron 
con nuestra ciudad. Tres con la espera. Luego perdimos la cuenta cuando 
la subida nos empujó a los refugios en lo alto de las lomas, colinas y estri-
baciones [...] y no bajó [...] la ciudad estaba sumergida (Valencia 2006, 26).

Si bien es cierto que no hay desesperanza en la descripción de la 
inundación de Valencia, sí existe el inicio de un nuevo orden.
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Tampoco se narra un juicio final o un Armagedón mundial, porque 
el resto del planeta parece transcurrir su vida cotidiana; aún así, resultan 
singulares dos cosas: la primera, que la subida de las aguas ha aconteci-
do solamente en la ciudad de Guayaquil; y la segunda, que la sociedad 
guayaquileña no entra en un pánico general, tal como se esperaría en 
estos casos o se evidenciaría de alguna manera la decadencia moral que 
comunmente desencadenan los estados apocalípticos.

Un singular cosmos se mantiene en la urbe donde, en apariencia, 
no ha ocurrido ninguna alteración, ni siquiera de en el ámbito de las 
costumbres o de las condiciones sociales: «En lomas de Urdesa, la vida 
transcurría en el interior, replegada en la comodidad de los salones, pis-
cinas, jardines y terrazas. Tan solo guardianes y empleadas caminaban 
por sus calles y de tarde en tarde, los únicos habitantes que salían a dar 
rondas desorientadas eran grupos de niños» (28).

Esta afirmación le sirve al autor para comparar el comportamiento 
de los Residentes, reservado y contemplativo, con el de los otros so-
brevivientes que se encontraban en sectores altos como Mapasingue 
donde, a criterio del narrador, quienes habitan las casas son más bu-
llangueros y expansivos. Lo que llama la atención es el equilibrio en 
el sistema establecido; incluso ante las preguntas obvias sobre cómo se 
abastecen, estas se resuelven con explicaciones sencillas y sin conflicto: 
«El Consejo de Emergencia se reunía a diario en el salón amarillo del 
hotel Albatros. Se discutía sobre el abastecimiento de luz, de agua, 
de cloro, de alimentos. [...]. Traían agua potable desde Balzapamba en 
grandes tanques [...] y comida desde otras ciudades» (27).

A propósito de la conducta de los Residentes, cuando el narrador 
de la novela declara: «Nuestra capacidad de adaptación tenía las carac-
terísticas de un juego no declarado, el juego de siempre» (27), parece 
hablar del juego de la creación y la destrucción de la ciudad al que están 
acostumbrados los guayaquileños desde 1537. En este caso, la subida de 
las aguas, en el libro de Valencia, es descrita con asombro pero, a la vez, 
sin ninguna emoción dramática.

Cuando Rafael Argullol (2000), en El fin del mundo como obra de arte,  
dice que el objetivo de las visiones apocalípticas es «empujar al lími-
te el del terror sensorial mediante la límpida visión [...] del cataclis-
mo» (43), se refiere a las reacciones usuales que se esperarían de los 
seres humanos ante la destrucción: conmoción y horror. No obstante, 
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Valencia se aparta de ese descontrol: en su relato hay sorpresa, pero no 
intranquilidad.

Sin embargo, en cuanto a las alusiones apocalípticas, sí hay una 
mención a las plagas bíblicas. Cuando el narrador Iván Romano descu-
bre a Marsal, presidente del Consejo, leyendo el libro de Ignacio sobre 
la ciudad sumergida, este le menciona sus lecturas del escritor Claudio 
Eliano, en las que dice que antes de que se hundiera la ciudad de Hé-
lice, todos los animales de la especie rastrera se marcharon. Romano 
recuerda que de igual manera, ratas y culebras plagaron las Lomas de 
Urdesa antes de la inundación, en sus palabras: «Eran desplazamientos, 
huían. No percibimos la diferencia» (Valencia 2006, 61). Al final, señala 
que luego de contar que los habitantes de las Lomas pensaron que estos 
animales se fueron por el trabajo de los exterminadores y no como un 
proceso de sobrevivencia, «Nadie entendió nada» (61).

Entonces, la intención del autor va más allá de sentir nostalgia por 
la visión de Guayaquil inundada. En el transcurso de la novela se hace 
hincapié en que mirar hacia la zona donde está ahogada parte de la ciu-
dad es una acción que los Residentes reprueban, pero que el narrador 
Iván Romano incumple con placer desde su habitación, pues el balcón 
con persianas de madera le permite gozar de una vista privilegiada de 
Guayaquil hundida: «En ese balcón, haciendo lo que estaba prohibido 
para los Residentes —mirar las aguas que cubrían la ciudad—, me sen-
tía completo» (15). Con la mirada sobre la ciudad sumergida, también 
se abstrae el escritor Ignacio Fabbre durante sus crisis de abatimiento y 
busca en ella inspiración y respuestas.

Lo que experimentan ambos protagonistas es la seducción que ejer-
cen las ruinas: estas generan incomodad y a la vez era difícil apartarlas 
de la vista, inclusive para la tripulación de los cargueros que viene na-
vegando desde el sur y que están acostumbrados a la ver inundaciones: 
«Lo que veían era el gigantesco lago de pesadilla que cubre [...] lo que 
alguna vez fue un puerto con grandes galpones de comercio, suburbios 
impenetrables y canales semi camuflados» (16). Por lo tanto, esto que 
los observadores experimentan se resumiría en la palabra incertidum-
bre: no un miedo paralizante, pero sí temor ante lo que acarrea este 
reciente porvenir. Jezreel Salazar lo describe bien cuando expresa la 
sensación que el posapocalipsis genera en los habitantes de la ciudad 
sobreviviente: a más de evidenciar físicamente una simple mezcla de 
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tiempos —pasado y presente—, revela las angustias colectivas en torno 
a la novedad y el cambio.

Pero no todo se encuentra sumergido en Guayaquil. Gaston Bache-
lard (1988), en Fragmentos de una poética del fuego, señala cómo la sabidu-
ría humana se construyó y se mantuvo frente a las hogueras primitivas 
en tiempos inhóspitos y desconcertantes como los de la era apocalíptica, 
entendiendo el fuego como una manifestación de su ser social. Allí, la 
hoguera fraguaba y transformaba las anécdotas individuales en la his-
toria de toda una comunidad, por lo tanto, el círculo de fuego es un 
símbolo de las primeras construcciones de la cultura.

En la narración de Valencia, los habitantes de las Lomas de Urdesa 
acostumbran a reunirse todas las tardes frente a las fogatas, pensadas 
para ser encendidas en los miradores del lado oeste de las Lomas y 
así evitar la contemplación directa del centro de la ciudad. Las fogatas 
empiezan a formarse una vez que los habitantes de las casonas entien-
den que tenían que cambiar su forma de vida apartada y volverse más 
sociables para sobrevivir. Esta situación significa un giro importante 
en la manera de comunicarse entre los Residentes: «Alrededor de las 
fogatas, los rostros se iluminaban como si los viéramos a la luz de una 
transgresión por primera vez» (28).

El fuego, entonces, se vuelve un rito que se describe como una 
ceremonia ancestral y mágica, que es connatural a la especie humana. 
Mantenerlo es un instinto básico, por lo que hay que impedir que se 
extinga. Por él, incluso los habitantes más reticentes a integrarse, aque-
llos que armaban fogatas solitarias, deben aproximarse a pedir ayuda a 
los otros: «Cuando se quedaban sin combustible, iban discretamente a 
la fogata más próxima» (29).

«Todo parecía revelarse y aflorar su secreto con el resplandor» (29), 
dice Iván Romano. Los Residentes junto a la fogata se integran, socia-
lizan y conversan, mientras el fuego cumple la tarea primitiva de ser el 
espacio para la convocatoria y la socialización. Pero las fogatas de Ur-
desa no era las únicas: los Residentes ven, en la oscuridad de la noche, 
otros fuegos tribales que los mantienen en vilo, quizá en Mapasingue o 
Los Ceibos.

El cuestionamiento que hace Romano por la reacción que tienen 
los Residentes ante tales fuegos posee cierto tono agrio y manifiesta 
reproche por un comportamiento endogámico y exclusivista que había 
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empezado incluso antes de la subida de la marea: «¿Había algo que no 
los mantuviera nerviosos, culpables ante el resto de la ciudad que ha-
bían usufructuado y de la que antes se refugiaban, incluso sin ninguna 
inundación, en las Lomas?» (30). No obstante, ese hermetismo egoísta 
poco a poco cede. Incluso a Romano le asombra que en el día las Lomas 
lucieran como un territorio desolado y durante las fogatas apareciera 
mucha gente: «Nunca se supo con exactitud cuántos éramos, cuántos se 
habían ido, cuántos quedábamos» (29).

En una de esas sesiones, Romano reflexiona sobre cómo, a pesar de 
que la mayoría se relacionaba entre sí como desconocidos que preferi-
rían seguir en el anonimato, las fogatas los muestran como seres deses-
perados por comunicarse: «Cada uno de ellos llevaba una parte que se 
había hundido de Guayaquil, y la empuñaba, la sostenía como si hubie-
ra atrapado al vuelo un libro que estuviera a punto de caer al agua» (31).

El escritor Ignacio Fabbre los observa, reservado y silencioso como 
la mayoría de ellos y, desde su noción personal de biblioteca, juega a 
identificarlos con obras: «Los bautizo con nombres de autores y de títu-
los» (31), explica Iván Romano. «A mí me divertía la manía libresca que 
Ignacio aplicaba a la mayoría de órdenes de su vida» (31); por ejemplo, 
Ignacio afirma: «Son como los hombres libro de Bradbury [...]. Resis-
ten la cruzada contra la quema de libros. Han memorizado tiempos y 
lugares como si fueran páginas» (31).

Así cobran vida Gordón Pym, un médico extravagante y de mé-
todos poco tradicionales, y a él se suman los esposos Barnabooth, el 
cazador Gracchus y el capitán Nemo; el mismo Iván Romano es rebau-
tizado por Fabbre como el Tártaro: «tú llevas el desierto de los Tártaros 
en la cabeza» (40), le dice.

Al principio, abastecen las fogatas con leña recolectada de los des-
pojos y de maderos rescatados del agua, pero cuando esta empieza a 
escasear, Iván ingresa a las casonas abandonadas, toma árboles resecos y 
los corta sin pensarlo demasiado: «Era como si estuviéramos en una des-
preocupada vida de balneario venido a menos, sólo que con un paisaje 
apocalíptico y con la grave posibilidad de que esas vacaciones durasen 
años» (40).

Pero poco a poco la madera que hacía de combustible de las foga-
tas se acaba, y es necesario experimentar con otros materiales como 
los libros. Las hermanas Nader, Omayra y Zuly —hacia quienes tanto 
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Romano y Fabbre experimentan un leve interés romántico—, son las 
primeras en quemar los tomos que no deseaban de sus bibliotecas. Iván 
Romano se espanta ante la idea, pero ellas se defienden con dos ar-
gumentos: «los libros queman bien» (177), y se trataba de textos sin 
importancia, «eran estadísticas, muestrarios, guías telefónicas, que no 
había manera de reciclar» (177).

Iván Romano reconoce que es bastante absurdo pensar que todos los 
libros deberían ser salvados en ese estado de crisis, pues es un tiempo 
emergente en el cual ningún objeto puede ser reverenciado: «quienes 
los habían destruido parecían tener una sabiduría pagana, temerosa e 
intuitiva (atávica había dicho Ignacio) para preservar lo que no enten-
dían pero respetaban» (178). Las hermanas Nader eligen los libros que 
quemarán en las fogatas y cuáles salvarán; esta tarea de saber qué selec-
cionar y qué no rescatar de entre los restos de la historia y de la cultura, 
es parte de los cuestionamientos que realiza Valencia en esta novela.

La imagen de Ignacio Fabbre perpetuando los libros cuando asigna 
los nombres de estos a las personas o buceando entre los escombros de 
la ciudad y recuperando restos de Guayaquil, se opone a la de las her-
manas Nader y algunos Residentes quienes se acomodan a una nueva 
forma de vida en la que deben ser estratégicos y desprenderse del pasado 
para continuar.

4. BUCEAR ENTRE RUINAS

La causa verdadera es la sospecha general y borrosa del enigma del Tiempo; 
es el asombro ante el milagro de que a despecho de infinitos azares, 

de que a despecho de que somoslas gotas del río de Heráclito, 
perdure algo en nosotros: 

inmóvil.
—Borges (1974, 30)

El filósofo griego Heráclito de Efeso, una de las fuentes del pensa-
miento occidental más antiguo, estudió como problemas principales 
de la condición humana el movimiento y la contradicción, y sintetizó 
su esencia en la frase: «Nadie puede entrar dos veces en el mismo río» 
(Mendez 2000, 14). En ella alude a que el agua es símbolo universal 
de cambio y movimiento, pero a la vez afirma que los seres humanos 
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tampoco permanecen estáticos; por lo tanto, el río fluye y sus aguas 
se renuevan, así como el hombre que se sumerge en las aguas es siem-
pre otro hombre. Ninguna estructura puede mantenerse quieta mucho 
tiempo, todo está llamado a una renovación, y frente a ese destino mu-
table no cabe aprensión alguna porque es un principio lógico que todo 
vuelva a comenzar y a repetirse.

Sin embargo, no es en las aguas dinámicas de Heráclito donde se 
sumerge Guayaquil. No son mareas fluidas que suben y bajan, se trata 
de un líquido corrompido: «Suben y traen un mar hinchado de agua y 
peces, basura y cuerpos muertos. Bajan y arrastran otra basura y otros 
cuerpos» (Valencia 2006, 25). Es agua que pierde su lógica, un agua 
enloquecida y estancada, que arrastra a su falso remanso, despojos y 
vestigios de lo que fue la civilización de un puerto comercial activo. 
Pero aún ahogadas y represadas tras metros y metros de agua, las ruinas 
de la urbe resultan atractivas e incitan a la reconstrucción.

La idea de ir a explorar las ruinas no es de los Residentes, puesto 
que ya había curiosos interesados en revisar los despojos antes de que 
los vecinos de las Lomas organizaran las primeras inmersiones. Marsal 
relata que existían embarcaciones pequeñas sin identificar que ronda-
ban el centro inundado de Guayaquil: «siempre o casi siempre fracasan. 
Incluso cuando pierden a uno de sus improvisados buzos, no van por los 
cuerpos [...] quedan hinchados en medio del atolladero de ruinas para el 
agobio de los buitres» (63), por esta razón, el Consejo asume el control 
de las inmersiones.

Ignacio Fabbre buceaba cuando era joven, de modo que el agua no 
es un elemento desconocido para él, sino más bien parte importante 
de su vida al momento de relatarse los acontecimientos de la novela. 
Además, para representar su temperamento apasionado por la literatura, 
su amigo Iván Romano lo describe con metáforas alusivas al agua: «él 
leía por grandes oleajes, verdaderos maremotos de lectura. No sólo leía 
libros, leía y se zambullía en corrientes de percepción» (40). Adicional-
mente, el narrador comenta que es hábil moviéndose en este elemento, 
por lo que tenía destreza para realizar exploraciones acuáticas, pues des-
de joven practica de buceo con un traje de neopreno y rescató algunos 
restos de naufragios de las Galápagos y New Orleans.

Pese a realizar ese deporte de riesgo, Fabbre es hemofílico: si empeza-
ba a sangrar por una herida, por más pequeña que fuera, el sangrado no 
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se detenía. Romano detalla la que es quizá una de las imágenes más bellas 
de este texto líquido. Cuenta que una noche, Fabbre se lastima el pie con 
una canastilla de la piscina de su casa y sangra tanto sin notarlo que, al 
día siguiente, la piscina tenía «el color del vino diluido» (40). Esta suerte 
de raro bautismo dota a Ignacio de un extraño don para las percepciones 
y las visiones de un mundo diferente, además de la habilidad para la es-
critura, afición que lo encamina a redactar varios tomos en los que él se 
obsesiona por rescatar el pasado de Guayaquil desde su literatura.

Pero, como dice Caytran en una clara alusión a la frase de Heráclito: 
«quien sale de las aguas no será nunca más quien se sumergió. Conviene 
tener cuidado. Hay aguas en las que no deberíamos meternos nun-
ca» (143). El buceo por entre las ruinas revela un cosmos apocalíptico, 
como lo describe Ignacio Fabbre mientras explora la antigua Guaya-
quil, cuando presencia un paisaje trágico: «no había casas, ni árboles, 
ni autos, ni veredas. No había ciudad sino un desnivel abismal que no 
podía medir ni comprender. Lo oscuro se hizo más oscuro y en el fon-
do fluctuaba lo desconocido» (154).

Arrastrado por la corriente y los sedimentos turbios, Fabbre senten-
cia: «Estaba cerca del miedo» (154), pues, bajo la superficie el caos aún 
se mantenía activo en medio de esas ruinas que están sumidas en una 
actividad inexplicable: «Hay pasiones allá abajo, guerras, persecuciones, 
banderías» (36).

El filósofo francés Gastón Bachelard (1978), quien estudia los alcan-
ces simbólicos de los elementos materiales, analiza las representaciones 
psicológicas del agua en la cultura contemporánea. Uno de ellos es 
bastante negativo, por estar asociado con la locura y el delirio: «Es ne-
cesario un alma muy perturbada para que de veras se engañe con los es-
pejismos del río» (36); y denomina a estas imágenes del agua «ilusiones 
ficticias», o «dulces fantasmas». Considero que las ruinas de Guayaquil 
entre las que Fabbre se sumerge pueden ser consideradas espantos de un 
pasado cuya presencia lo atormenta posteriormente.

Desde esta lectura alegórica, Ignacio Fabbre ve en sus exploraciones 
la posibilidad de realizar una reescritura ilusoria de la ciudad sumer-
gida, empleando su literatura como herramienta y, como resultado de 
estos recorridos, escribe el libro Las superficies. Pero quien pasea por 
las ruinas corre el peligro de ser seducido por ellas y de jamás lograr 
reconstruir lo perdido. Fabbre, después de sumergirse persistentemente 
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entre la penumbra de los despojos de la ciudad, no vuelve a ser el mis-
mo, queda perturbado. Así lo explica Iván Romano: «luego de retornar 
queda desvariante, taciturno y sumido en delirios, como si estuviera 
borracho» (Valencia 2006, 182).

Tras las primeras inmersiones, Ignacio Fabbre observa bajo las aguas 
objetos que reconoce de su juventud y su infancia. Comienza a imagi-
nar que se enfrenta a monstruos de las profundidades, a sentir que no 
puede regresar al mundo real y, cuando vuelve a la superficie, necesita 
escribir sobre lo que vio hasta que esas visiones se acaban y le es impres-
cindible sumergirse otra vez en los rastros de Guayaquil, presa de un 
círculo destructivo. Tal es el atractivo fatal de las ruinas.

Por ejemplo, cuando vuelve de su primer buceo, observa cómo un 
pájaro negro parecido a un cuervo desciende en picada, con actitud vo-
raz, hasta la terraza donde él dormitaba: «Decidió enfrentarlo. Empuñó 
una botella de whisky vacía que tenía al lado del sillón y amenazó al 
buitre. [...]. En ese instante otro buitre apareció a su costado. [...] Los bui-
tres le hablaron. “Pierdes el tiempo”, dijo uno, “somos legión [...] puedes 
matarnos pero no podrás vencernos”» (295), confiesa Fabbre espantado al 
narrador, mientras avanzaba su progresiva pérdida de juicio.

Iván Romano, desde su retiro a Europa, deduce cuál fue el proceso 
que siguió Fabbre hasta llegar al suicidio: «allá entre los Residentes, con 
la ciudad inundada, descubrió que no tenía escapatoria [...] decían que 
lo habían visto delirar a lo largo de la avenida Olmos» (15), por lo que 
Romano describe cómo habrían sido sus últimos minutos: «se había 
quedado sin oxígeno, atrapado en una turbulencia de sedimentos [...] 
se había lanzado al fondo de aquel otro desnivel, más hondo y terrible» 
(329), para ser un despojo más de la ciudad sumergida y sumarse a los 
cuerpos que flotaban entre los rezagos de un orden viejo cuya recons-
trucción es imposible.

Una vez perdida la antigua Guayaquil, quemada parte de su biblio-
teca y muerto su último cronista, solo queda la posibilidad de realizar 
una reinvención completa de la cultura. Una que se instaure a partir de 
la noción de cambio y flujo de la que habla Heráclito quien invita a mo-
verse con las aguas que fluyen, en lugar de concentrarse en la contem-
plación y en la revisión de los despojos que traen las aguas detenidas.

Guillermo, el hermano de Ignacio Fabbre, alguien que sí se mue-
ve con éxito sobre superficies y mareas, y que firma sus textos con el 
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seudónimo de Caytran Dölphin cuando hace literatura, tiene una pro-
puesta diferente sobre una manera nueva de leer lo nacional y de cómo 
reinventarlo.

5. ESCRITURA A LA DERIVA
El investigador Pablo Larreátegui Plaza (2009) explica cómo la 

metáfora de la inundación —un mitema apocalíptico que usualmente 
implica renovación y muerte por la asociación con el diluvio univer-
sal— es empleada por Valencia para proponer una lectura alterna sobre 
la cultura de la urbe en crisis, donde la noción de la identidad debe ser 
reinventada. «La inundación no es solo la destrucción del mundo físico, 
sino de las representaciones y sentidos pasados que solo perviven en los 
Residentes» (46).

En el texto de Leonardo Valencia, el naufragio de libros —una ale-
goría de las tradiciones perdidas— se enuncia tanto en el ámbito real 
como en el simbólico: «Como piezas de dominó a la deriva, hojas y 
tapas y cubiertas de libros flotaban a la deriva» (209). Como Larreátegui 
lo expresa, la imagen de la inundación, símbolo de la renovación, im-
plica vaciar para volver a crear.

Entonces, la ciudad posapocalíptica ideada por Valencia representa 
que el sistema cultural sobre el que se ha creado toda la historia de 
Guayaquil es un tinglado inestable que puede perderse en cualquier 
momento, por lo que sus habitantes deben estar dispuestos a plantearse 
una posible reconstrucción de la ciudad, como se comprueba a lo largo 
de su pasado.

Desde este planteamiento, Larreátegui aclara que el proceso de pen-
samiento del autor detrás del libro realiza una crítica a la noción arrai-
gada de identidad local, que encierra la posibilidad de la decadencia. 
Por tal razón, emplea como alegoría el paralelismo existente entre los 
hermanos Ignacio (Ignatius) y Guillermo Fabbre (Caytran Dölphin) 
para crear una oposición entre los comportamientos y las intenciones 
de ambos escritores. Los dos procuran encontrar un discurso cuya voz 
sea la auténtica arte poética de una Guayaquil que sobrevive al apoca-
lipsis. Larreátegui (56) lo describe de esta manera:

Los hermanos forman una suerte de fuente entre los tiempos, pero que no 
logra contigüidad [...]. Ignacio (Ignatius) se sumerge en las mareas para ser 
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el lazo entre el pasado y el presente y Caytran entiende las deficiencias para 
conciliar pasado, presente y futuro, sin sucumbir en el abismo.

Ignacio se obsesiona con la exploración y el recuento de la Guaya-
quil sepultada bajo metros de sus propios restos; mientras que Guiller-
mo se ocupa de bogar hasta los confines lejanos del estero para reco-
pilar trozos sueltos sin sentido de libros que encuentra flotando y que 
él reestructura en base de fragmentos para crear nuevos textos, pues 
considera que estas obras son piezas de un puzle mayor y en continuo 
movimiento. Con ellas elabora estampas filosóficas que bordean tanto 
lo narrativo como lo poético. Caytran Dölphin se refiere a esta labor 
como un «manuscrito convertido en confeti que se dispersa a uno y 
otro lado de la orilla» (Valencia 2006, 208).

Estos son los libros flotantes, los que sí sobrevivirán al apocalipsis. 
Larreátegui (2009, 60) asegura que estas invenciones son «una manera 
de narrar desde la distancia de las representaciones predominantes, sin 
presencia de la nostalgia [...]. Esta forma de resemantizar los centros de 
significado, por tanto ofrece una voz, otra con una historia individual» 
que, según sostiene el investigador, resiste a lo hegemónico. En otras 
palabras, Caytran replantea la forma de escribir y entender los textos: 
fragmentándolos.

Caytran literalmente lleva los libros al pie del muelle de su casa y los 
deshoja durante horas en un rito donde trataba de volver física su filo-
sofía de un discurso que pudiera moverse en todas las direcciones. Iván 
Romano, cuando evoca esta imagen para su amigo italiano Filippo, 
conceptualiza al libro flotante de la siguiente manera: 

Un libro flotante siempre tiene una historia inconclusa [...]. Un libro flo-
tante es un libro que huye y se convierte en otro [...]. Un libro flotante 
es un porfiado [...], el flotante aparenta someterse al Gran Hundidor [...] 
cuando el simulacro se ha cumplido, entonces vuelve a la superficie (Va-
lencia 2006, 210).

En resumen, Valencia dice que un libro flotante es un texto que se 
destruye y puede volver a crearse y siempre se escapa de un solo tipo de 
interpretación y de lectura.

Leonardo Valencia (2006), en el texto «El libro flotante», afirma 
que el ejercicio de recomposición que realiza Caytran Dölphin con los 
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restos de los libros encontrados tiene las siguientes características: tiene 
un autor apócrifo, carece de secuencia narrativa tradicional o de anéc-
dota, posee más de una interpretación posible, y su escritura definitiva 
no está terminada, por lo que es una forma de obra abierta que se opone 
a los parámetros de la escritura tradicional.

Considero que esta propuesta del autor para crear un nuevo siste-
ma en la escritura de sus libros, ensaya diferentes formas de lectura y 
escritura derivadas del caos (desordenar lo que ya tenía un orden esta-
blecido), por el que la ciudad sumergida de Valencia se reescribe a base 
de las partes alteradas de lo que alguna vez fue un todo. Estos nuevos 
fragmentos tal vez sí sobrevivan al apocalipsis. Larreátegui (2009, 55) 
lo expresa de esta manera: «Valencia se acerca a este ejercicio como una 
posibilidad de deconstruir el discurso de la realidad, en tanto parte de 
una construcción social establecida», por lo tanto, de los restos del apo-
calipsis se rescatan fragmentos que no sean nostálgicos, sino más bien 
dinámicos y generadores de una experiencia diferente.

Para finalizar, Amanda Salvioni asegura que el apocalipsis y su na-
rración demandan experimentar con nuevas maneras de contar estos 
sucesos traumáticos: «Lo que está después del final solo puede ser narra-
do con las palabras que resultan de ese proceso de extrañamiento y re-
semantización» por lo que el lenguaje que atraviese por una experiencia 
de crisis e intente contarla, no puede permanecer inalterable (Salvioni 
2013, 307).

Que llegara el fin del orden establecido por los Residentes en las 
Lomas de Urdesa es cuestión de tiempo. Meses después de su huida a 
Italia, Iván Romano se entera de que la violencia y el desorden propios 
del nuevo estado de la ciudad invaden esa zona de la urbe que se precia 
de ser civilizada y pacífica:

Las Lomas deUrdesa y el resto de cerros fueron tomados por los militares. 
Montaron una vigilancia marcial que no daba margen de acción a los sa-
queadores improvisados, a los asesinos necesitados, a los saboteadores [...], 
sabíamos que terminaban por volver [...], un turno de postas siempre al 
borde del abismo (Valencia 2006, 309).

Desde su distanciamiento en el espacio y en el tiempo, Iván Ro-
mano comenta que sabe que el final de ese mundo que está en un 
melancólico equilibrio ya se había iniciado, y se alegra de haber huido 
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a tiempo porque la devastación de Guayaquil podía ser prolongada e in-
definida: «El final, los finales: siempre una insinuación de tramos que se 
podrían abrir sin término» (321), afirma el narrador. Una larga sucesión 
de desastres que crearían más ruinas que ciudad.

6. LA CIUDAD FRACTAL
Y así como una de las posibilidades ante la ciudad sumergida, según 

Valencia, es abandonar los vestigios y volcar la mirada hacia otras direc-
ciones, Fernando Naranjo (1994), en el cuento «Guayaquil, 37367» —
que también presenta una Guayaquil bajo el agua luego de que la Tierra 
experimenta varios fenómenos climáticos—, hace una lectura en la que 
volver a los referentes, aunque estén fragmentados, es fundamental para 
comprender las raíces de la existencia del puerto.

La anécdota narra la aventura de un grupo de expedicionarios: 79, 
11, 43 y el Monitor quienes acuden a los restos de lo que fue Guayaquil 
tras su destrucción, para cumplir una delicada tarea de investigación 
y espionaje. Todos los elegidos para esa misión son descendientes de 
guayaquileños, y deben encontrar un códice secreto que ocultó, en al-
guna parte de la ciudad, el líder de una rebelión poderosa que continúa 
haciendo estragos en el futuro.

Adicionalmente, el relato de Naranjo se complejiza por medio de 
una serie de explicaciones científicas relacionadas con los fractales, el 
triángulo Sierpinski, conjuntos matemáticos, fórmulas físicas y neo-
logismos relacionados con la tecnología; pero, en resumen, se trata de 
una misión que desciende en Guayaquil. Estos expedicionarios inten-
tan recopilar datos de antiguas actividades insurgentes que hace cientos 
de años fueron comandadas por un tal Vaildal y que se encuentran dis-
tribuidas en tres códices, ligados a íconos de la identidad guayaquileña: 
la estatua del general Alfaro, la letra del pasillo Guayaquil de mis amores 
y el plenilunio sobre el río Guayas.

El Monitor, quien guía la exploración, tiene acceso a los archivos 
pasados y describe a Guayaquil antes de la inundación y los desastres 
precedentes, de la siguiente manera: «Desde el aire nunca me pareció 
maltratada [...] pero si la vieran por dentro, en sus oquedades y reco-
vecos, el paisaje es grotesco, malsano, hediondo, repulsivo. Yo mis-
mo no me explico por qué la quiero tanto» (Naranjo 1994, 117). Esta 
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descripción es una visión idealizada de las ruinas donde la mirada del 
Monitor reconoce que, pese a saber que la ciudad está devastada, aún 
hay belleza.

El Monitor explica que Guayaquil había sido sumergida por el cam-
bio en la estructura planetaria luego de que la Tierra colisionara contra 
el cometa Mefistos, aún así, volvió a ser habitada por disidentes durante 
la «Ofensiva del mangle», en el siglo xiii. El Monitor detalla la secuen-
cia de cataclismos que sufrió Guayaquil, como parte de un proceso que 
afectó al mundo entero: «Como saben, todas las ciudades costeras de 
la cuenca del Pacífico fueron tragadas por el mar. Después, como en 
el diluvio bíblico, las aguas se retiraron [...] hasta que en el siglo xxxi-
ii, un deslizamiento de la placa de Nazca volvió a sumergirla lenta e 
inexorablemente» (117).

Además, cuenta que el mapa de navegación que el grupo posee, al 
no tener acceso a rutas confiables porque todas se destruyeron con el 
tiempo, ofrece referencias de cómo moverse entre las ruinas de la ciu-
dad, por medio de las viejas descripciones de sus narradores y cronistas. 
Es decir, el espacio que exploran y por el que bucean es la ciudad que 
alguna vez describió la literatura; así lo indica: «Las instrucciones de-
bieron pedirnos las crónicas de Pérez Pimentel o las de Martillo o, para 
variar algo de Artieda o de Velasco Mackenzie» (119).

Por lo tanto, la urbe por la que transitan los exploradores es una 
ciudad hecha de fragmentos, que es leída entre retazos de descripciones 
antiguas realizadas en ejercicios literarios. Este espacio es también po-
sapocalíptico y, al igual que sucede con el texto de Valencia, aquí solo 
han quedado vestigios de la urbe; la diferencia está en que los expedi-
cionarios interpretan estos retazos de la cultura para conducirse mejor 
en la ciudad hundida, que para el Monitor es aún hermosa.

El empeño de recreación de lo que naufragó recuerda el deseo de 
los Residentes de Valencia: querer comprobar cómo lucía la ciudad que 
está bajo las aguas, y lograrlo por medio de las inmersiones de Fabbre, 
y así rescatar los restos de Urdesa. La diferencia está en que el texto de 
Naranjo genera a partir de esos rastros un verdadero mapa de ruta. Así, 
su mirada es mucho más nostálgica.

Más allá de la anécdota, «Guayaquil, 37367» realiza un planteamien-
to interesante a partir de la idea del fractal, que Naranjo define como 
«un término derivado del vocablo latín usado para fracción» (124), a 



Sumergir la ciudad: Apocalipsis y destrucción de Guayaquil / 75

partir del que se puede generar una secuencia autorreplicante que parte 
de un primer patrón que se multiplique. Naranjo dice que es indispen-
sable conseguir el códice del fractal para conocer el recado entregado 
por los insurgentes, el que cataloga como «mensaje moral» (125) que 
busca comunicar «lo que siempre hemos sabido, que Guayaquil es un 
caos» (125).

Empleando una máquina especial, dos de los expedicionarios se 
«onirizan»—es decir que usan un artefacto para generar un sueño evo-
cativo— y se trasladan a un tiempo alterno y aparecen en el Malecón 
de la ciudad en medio de un sol canicular. Allí realizan un recorrido 
que tiene como finalidad mostrar estampas específicas de Guayaquil en 
un momento espléndido: «Estaba, por supuesto, el estuario del Guayas, 
la torre Morisca y, de algún modo, una cancha de indor, en medio de 
la Rotonda» (125). Luego, Naranjo enumera en la aventura una serie 
de encuentros con íconos de la «guayaqueliñidad» que empieza con 
un recorrido por el Parque Centenario y termina en la tumba de Julio 
Jaramillo.

Después de concluir que el códice faltante para decodificar los ar-
chivos del insurgente se encuentra en el conteo métrico de la letra del 
pasillo Guayaquil de mis amores, emblema musical de la ciudad, y que 
esto genera una reacción inusitada en la computadora, completan las 
piezas del acertijo: «No contaban con la holografía, algo nacarada, que 
se expandía sobre la ciudad y que parecía alimentarse de un centro co-
mún. —Es un fractal— dijo 79» (162). Y este fractal crece y finalmente 
desvela el misterio del insurgente. Un segmento de la ciudad termina 
revelando su secreto.

Entonces, Fernando Naranjo propone la reconstrucción de la ciudad 
sumergida con base en las estampas ligadas a la identidad geográfica y 
cultural, fractales de su historia elaborados a partir de la evocación sub-
jetiva de quien la imagina. Esos referentes arquetípicos, a pesar de ser 
lugares comunes de lo nacional, también son el tejido del que se confor-
ma la memoria de todos los individuos que han formado parte de una 
comunidad, ya que un fractal es la parte de un todo al que pertenece 
inherentemente y del que toma su esencia identitaria.

Lucero de Vivanco Roca Rey (2010), cuando habla de las posibili-
dades que el posapocalipsis permite explorar en la literatura, se refiere 
a que esta es una categoría relacionada intrínsecamente con seleccionar 
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qué se rescata y qué se desecha de los vestigios de la civilización, puesto 
que aborda los problemas conectados con la elaboración de la memoria, 
la verdad, el perdón, la reconciliación y la justicia; al igual que la cara 
más oscura de estos: la elaboración del olvido.

Mientras que para Leonardo Valencia (2006) los rezagos de la ciu-
dad son ruinas sumergidas en aguas pantanosas sobre las que hay que 
transitar para no correr el riesgo de estancarse. Para Fernando Naranjo 
(1994) son la esencia misma de la urbe que por más que se destruye per-
sistentemente, se ha negado a desaparecer desde su primera fundación.



CONCLUSIÓN

PREPARANDO MALETAS PARA  
EL FIN DEL MUNDO

Mi ciudad, esa ciudad que dentro de poco va a desaparecer,  
fue fundada junto a un río de aguas lentas y presagiosas.

—Jorge Velasco Mackenzie (2004, 157)

Frank Kermode (2000) expresa que los lectores necesitan de conclu-
siones debido a su sentido cronológico de secuencialidad, ya que están 
acostumbrados a seguir pautas narrativas estructurales. Kermode hace 
una advertencia: «todo fin es un fin ilusorio».

El imaginario apocalíptico es un sistema interpretativo para enten-
der y fabular algunos procesos sociopolíticos que se han llevado a cabo 
en América. La idea del fin inminente es una línea de pensamiento 
que da sentido a la visión pesimista que el continente tiene de sí y 
que se manifiesta por medio de lenguajes diversos, entre ellos, el de la 
literatura.

Cuando Julio Ortega (2010, 14) sostiene que América ha probado 
ser leída en diferentes claves, las cuales son: «[...] el discurso paradisía-
co (supone el registro de “la maravilla” o el asombro); [...] el discurso 
barroco (postula la inmanencia como exuberante); [... y] el político 
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(propone la naturaleza abundante como modelo de una cultura re-ar-
ticulatoria)». Considero que a estas posibles líneas de interpretación se 
suma la apocalíptica.

Pero como he argumentado a lo largo de este texto, no se trata de 
una tendencia contemporánea solamente. Gran parte de la literatura de 
tema apocalíptico escrita en América dialoga con el mito bíblico occi-
dental y posee varias de sus características primigenias como «simbolis-
mos, imágenes recurrentes, estructura narrativa teleológica, enfrenta-
mientos arquetípicos entre el bien y el mal, preocupación antropológica 
por el fin del tiempo y muerte» (Roca 2013, 16). Por lo tanto, constitu-
ye un estatuto con cerca de dos mil años de vigencia, que ha generado 
tradiciones importantes como el mismo texto bíblico, el mesianismo, la 
figura del Anticristo, el Armagedón, y sumo a esto, los temores mile-
naristas y la preocupación por la sobrevivencia posapocalíptica. Dentro 
de esta tradición occidental, seguramente el libro del apocalipsis con-
tinuará realizando diálogos diversos e hipertextuales con producciones 
cono-sureñas, pero hay que resaltar que no existe una única lectura 
posible. Muchos ejercicios de escritura en la línea apocalíptica refiguran 
las alusiones bíblicas y otros, sencillamente, las obvian.

Por lo tanto, siendo una categoría en modificación permanente, a 
ella se le añaden las tradiciones americanas previas a la conquista como 
el «pachacuti», las creencias populares acerca del fin del mundo en las 
que convergen lo histórico, lo imaginativo y lo social y, tal como lo 
explicaba Frank Kermode, la sensación de convivir con la crisis desde 
hace mucho. Esto permite deducir que se trata sobre todo de un imagi-
nario híbrido y en plena construcción con múltiples ángulos de lectura.

Volviendo al apocalipsis, este se ha utilizado en la literatura co-
no-sureña para realizar una valoración del recorrido de los países ame-
ricanos, de su pasado y de su posible futuro. Este es un tema que se 
encuentra interrogando a la historia constantemente, sea en su vertiente 
más desesperanzadora (donde luego del desastre no hay ninguna posi-
bilidad de instaurar un nuevo orden) o en un camino para reescribir los 
sentires colectivos.

Es importante entender que el «género proyectivo» —y en especí-
fico la escritura de temática apocalíptica, una de sus ramas—, no debe 
ser visto como literatura que solamente busca la evasión. No se trata un 
género desligado de la realidad, sino que más bien frente a ella, asume 
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una postura crítica y la cuestiona. Es más un mero entretenimiento o 
una categoría extranjera que contamina el linaje de la escritura nacio-
nal. Todo lo contario, amplía sus diálogos con tradiciones propias de la 
literatura de la imaginación consolidadas en América Latina.

Una ciudad que desde su discurso mítico fundacional ha sido incen-
diada, saqueada e invadida y que pese a todos esos asedios ha permane-
cido; por lo que está más predispuesta a imaginar un suceso desastroso 
en su futuro que otras con un historial menos adverso. Lo que singula-
riza a las novelas escritas en Guayaquil es que luego de su destrucción 
la ciudad perdura y vuelve a ser a construida piedra sobre piedra, siendo 
fabulada por medio del artificio de la literatura o como una ruina que 
invita los visitantes recorrer con nostalgia sus vestigios. Esto que afirmo 
también lo describe el personaje del Monitor, de Fernando Naranjo 
(1994) en «Guayaquil, 37367», cuando explorando lo que ha quedado 
de Guayaquil bajo metros de agua, asegura que es aún bella.

La temática apocalíptica que relaciona en sus fabulaciones el presen-
te, pasado y futuro, les permite a los guayaquileños reconocerse como 
empecinados sobrevivientes y constructores incansables que han sabido 
enmascarar con arte la decadencia y la crisis, tal como consta desde el 
discurso de su mito fundacional.

Por lo tanto, los siguientes puntos son aspectos relevantes a considerar:
En los tres textos, el abordaje apocalíptico de Guayaquil es parte 

de la anécdota más que el motivo central de la trama. La novela de 
Gallegos Naranjo y la de Velasco Mackenzie trabajan conscientemente 
sobre la idea fin del mundo en diálogo directo con la simbología bíbli-
ca judeocristiana y, en ambos casos, se trata de un enfrentamiento de 
fuerzas. En el primero, entre el cosmos y el caos; y en el segundo, un 
ajusticiamiento por la desidia de los guayaquileños. En cambio, Valen-
cia emplea la inundación como un fenómeno natural aunque también 
le otorga la categoría de apocalipsis. En definitiva, en las tres historias, 
la ciudad anegada más que un tema central, es incidental.

Estas obras resaltan la fuerte simbología del río para Guayaquil: a 
más de su actitud caribeña, el agua funciona como un depósito de me-
moria, un río que comunica con el resto del mundo y que alimenta; 
pero también un almacén de cadáveres, una puerta abierta a las visitas 
extrañas y un causante de inundaciones. El agua para el imaginario de 
Guayaquil encarnará lo beatífico y lo temido; basta con recordar los 
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delirios que produce a Ignacio Fabbre tras bucear en aguas estancadas y 
turbulentas. Si embargo, como postula Heráclito desde su pensamiento 
filosófico, el agua es una invitación al movimiento y a la renovación. 
Nada que esté en contacto con ella puede permanecer inalterable.

En estas tres novelas la simbología apocalíptica relata un estado de 
crisis que implica la destrucción de un orden antiguo y la instauración 
de uno nuevo. En el caso de Guayaquil: Novela fantástica (Gallegos 1901) 
los Rebeldes del Averno personifican la inestabilidad política y la anar-
quía de la naturaleza. Este enfrentamiento es una alegoría del tópico 
que caracterizó al siglo xix: civilización contra barbarie, manifestación 
de la contradictoria dualidad intrínseca, característica del imaginario 
de las jóvenes repúblicas latinoamericanas.

En Río de sombras, de Velasco Mackenzie (2003), esta manifestación 
de desorden se encarna en la presencia de la sombra que amenaza con 
tomarse la ciudad en tierras del sur. Velasco retrata en su obra el espíritu 
del hombre de fin de siglo, un espíritu desalentado y abatido represen-
tado por el larvero Basilio, quien arriba a su ciudad natal a esperar su 
muerte. Su llegada coincide con varios elementos escatológicos: lluvia, 
inundaciones y el fin de milenio, señales de que la ciudad está a punto 
de experimentar el fin de un ciclo para sufrir una renovación, aunque 
este no sucede.

En la novela de Valencia existe una tensión entre instaurar un nuevo 
orden o mantener uno antiguo. La inundación de la ciudad hace que 
sus habitantes vuelvan a considerar la manera de conducir sus vidas, 
pues su historia y tradiciones quedan sepultadas bajo metros de agua 
y escombros. En esta situación de emergencia, los Residentes, quienes 
encarnan al antiguo sistema, procuran, mediante el buceo y la escri-
tura, reconstruir los mapas de territorios inundados, pretensión que 
termina por acarrearles la muerte.

El anterior sistema resulta inútil, lo que es representado por la que-
ma de los libros en las fogatas colectivas de las Lomas de Urdesa. Solo 
Guillermo Fabbre —quien posee novedosas prácticas de escritura y 
decide huir de la ciudad a tiempo—, al igual que Iván Romano, com-
prende que frente al apocalipsis hay que renunciar al pasado y fabricar 
el futuro con registros diferentes.

En los relatos donde ha acontecido el apocalipsis, por ejemplo, en el 
texto de Leonardo Valencia (2006) o en el de Fernando Naranjo (1994), 
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se evidencia un deseo de renovación en los enunciados narrativos o al 
menos una reorganización de sus fragmentos. Sean estos por medio 
de trozos puestos en desorden anárquico (como Caytran Dölphin en 
el libro de Valencia), o mediante su reinterpretación; lo cierto es que 
después del apocalipsis el sistema cultural deja de ser el mismo.

Para concluir —por ahora, porque toda conclusión es ilusoria—, me 
pregunto si aún es posible figurarse el camino hacia el porvenir como 
una posibilidad para superar lo agotado. El apocalipsis es una red de 
representaciones mentales en permanente hibridación que se identifi-
can con el espíritu trágico de estos tiempos y con el imaginario de los 
habitantes de Guayaquil quienes han considerado, a lo largo del siglo 
xx, a la ciudad como una tierra amenazada y, con esta representación, 
refuerzan su discurso histórico de entereza y renovación perpetua.

El apocalipsis, al menos, brinda la esperanza de que las cosas no se 
quedarán tal como están. La permanencia, lo eterno, lo inamovible 
sería, a mi criterio, el verdadero apocalipsis.
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La literatura de anticipación escrita en América del Sur es una línea poco 
explorada de ficción que especula acerca del futuro de las urbes de este 
subcontinente, a partir de las pistas que pueden deducirse luego de su 
ingreso a la modernidad. Dentro de este ámbito, el pensamiento apoca-
líptico se vuelve una clave importante desde donde se puede leer la 
capacidad de resistencia a las múltiples crisis sociales y políticas de Amé-
rica del Sur, representadas por sus autores con símbolos alusivos al fin 
del mundo. Este trabajo revisa la producción de tres novelistas ecuato-
rianos: Manuel Gallegos Naranjo, Jorge Velasco Mackenzie y Leonardo 
Valencia, quienes suponen que será el agua la que arrasará con Guaya-
quil e imaginan el destino de sus restos. Estos relatos son una alegoría 
de la resistencia y la desgracia que, por tradición histórica, ha parecido 
estar presente en el imaginario de este puerto.

Solange Rodríguez (Guayaquil, 1976) es narradora y docente universita-
ria. Ha publicado los volúmenes de cuentos Tinta sangre (2000), Draco-
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Sumergir la ciudad
Apocalipsis y destrucción
de Guayaquil


