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INTRODUCCION

LA LITERATURA PROYECTIVA ESCRITA
EN GUAYAQUIL: ENTRE EL ASEDIO
Y LA RECONSTRUCCION

Elegi desarrollar el tema de la destruccién a partir de una imagen
que me perturba profundamente. En 1838, el inventor guayaquilefio
José Rodriguez Labandera llevé un submarino a pedales que habia in-
ventado a medirse con las aguas del correntoso rio Guayas. Logrd avan-
zar un par de metros y la poderosa corriente empezd a arrastrarlo. Un
barco auxiliar lo remolco hasta la orilla contraria, donde toda la ciudad
esperaba en medio de una fiesta general por lo audaz de la proeza. Pese
a su relativo éxito, Labandera no encontré financiamiento para conti-
nuar con las pruebas del submarino —llamado Hipopétamo (Martillo
2011)— asi que la aparatosa creacién terminé su corta vida varada en
una de las orillas del rio que intentd atravesar. Naufragando, pero de
otra manera.

Imaginar al Hipopdtamo corroyéndose por el aguaje junto con los
suenos cientificos de Labandera, me llevé a pensar en como el porvenir
de la modernidad en Ecuador se tornd una profecia triste. Acoger el
concepto moderno implicd, por un lado, asimilar que la idea de pro-
greso representada por los adelantos cientificos y la tecnologia, inspi-
rados en el poder 16gico de la Ilustracion, acarrearia un futuro utdpico
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pleno y sin conflicto; y por otro, que su fracaso seria imposible en el
nuevo continente.

Hablo de fracaso porque el proyecto moderno ha significado sobre
todo decepcidn, confusion y caos, tal como lo afirma Marshall Berman
(1997) en Todo lo sélido se desvanece en el aire. En ese texto, él define la
modernidad como una experiencia vital integradora que intenta unifi-
car a los seres humanos bajo la bandera del progreso, pero a la vez resulta
contradictoria porque también genera una voragine de desintegracion
y de renovacion, de lucha y contradiccidn, de ambigiliedad y angustia.

Esta tension representativa de las diferentes crisis sociopoliticas por
las que ha atravesado el continente americano se ha visto retratada en
la literatura de anticipaciéon elaborada a lo largo del siglo xx, concre-
tamente el género proyectivo,' que se ha caracterizado por plantear una
mirada cuestionadora frente al porvenir.

Por consiguiente, la experiencia moderna de la crisis se vincula con
el pensamiento apocaliptico, un mito de interpretacién flexible que se-
gln uno de sus teéricos, Frank Kermode, se asocia con el sentimiento
de descalabre general con el que ha convivido del hombre moderno: la
tragedia del fin de la civilizacién combinada con el fracaso del modelo
capitalista e industrial. Esta desazon esta presente en las ficciones apo-
calipticas americanas elaboradas a lo largo del siglo xx, las que se han
dedicado a explorar las variaciones y la evolucién de este imaginario en
varias de sus acepciones: fin del tiempo, destrucciéon del mundo, com-
bate final, juicio universal, condena o compensacion eterna.

Este trabajo se circunscribe a tres novelas guayaquilefias en las que
existen anticipaciones distopicas: la primera de ellas es de 1901, y la
altima de 2006. Son ejemplos de textos que, aunque distanciados en-
tre si por casi un siglo, tienen como elemento comun la constante de
la ciudad devastada, y que ademas, permiten relacionar esta catastrofe
con la simbologia apocaliptica. Para esta lectura tendré en cuenta a Ma-
nuel Gallegos Naranjo (1901), con Guayaquil: Novela fantdstica, a Jorge

1 Término usado por los investigadores Fernando Angel Moreno e Ivana Palibrk
en el ensayo «La ciudad prospectiva» (2011) para referirse a las ficciones en que
se especula acerca del futuro de la humanidad emplear el rigor cientifico de la
ciencia ficcion pero que parten de una premisa similar, al cuestionarse por las
condiciones en que hombres y mujeres se encontrarin en el futuro.
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Velasco Mackenzie (2003), con Rio de sombras, y Leonardo Valencia
(2006), con El libro flotante de Caytran Ddlphin.

También quisiera postular que el mito fundacional a partir del cual
se estructura la construccion de Guayaquil, el que cuenta la historia
de una ciudad recia y determinada —reconstruida cinco veces—, ha
transcendido la historia y se ha tornado un hecho simbdlico que se re-
presenta en su literatura. Tomas Pérez Vejo (2003, 301), cuando narra
el proceso de construccion de las naciones hispanicas, explica que las
comunidades suelen contarse mitos propios que dan sentido a sus vidas
individuales: «el éxito de la nacion estriba, en gran parte, en su capaci-
dad mitogénica, en su capacidad para convertir la propia historia de la
comunidad en un mito omnicomprensivon.

Considero que una idea mitica, extendida entre los habitantes de
Guayaquil, consiste en la creencia de que la ciudad sera destruida en el
futuro, tal como sucedid varias veces luego de su fundacién, razén por
la cual la actitud de sus habitantes debe ser la resistencia.

Pero sobre todo me interesa resaltar en este texto el concepto de [ite-
ratura proyectiva como un género que emplea las herramientas de la anti-
cipacidn para desarrollar una mirada critica sobre el porveniry especula
acerca de como sera el futuro de la humanidad, mientras se concentra
en los acontecimientos mas bien culturales. Las preguntas que la literatu-
ra proyectiva pretende despertar en los lectores son las siguientes: ;cuanto
me implica a mi este mundo supuesto y representado en la literatura?,
scuanto se distancia y se parece al que yo habito y conozco?

A inicios del siglo x1x, la narrativa latinoamericana estuvo preocu-
pada del proyecto de fraguar una sélida identidad nacional y los topicos
de anticipacién, que usualmente convocaban ejercicios de suposiciones
utdpicas, fueron reducidos y casi inexistentes en Ecuador. Lo que si es
innegable a lo largo de los siglos xvi y x1x es que el didlogo de literatura
nacional con corrientes como la fantaciencia y los viajes extraordinarios
de Julio Verne estimularon la imaginacién y llevaron a los escritores a
preguntarse cémo serian los nuevos tiempos. Bajo la influencia de este
narrador francés se escribieron los primeros textos que especularian acer-
ca del futuro en el ambito ecuatoriano.

Es por ello que en el primer capitulo de este trabajo enfatizaré en los
modelos de ciudades proyectivas ideadas con base en los adelantos tec-
noldgicos y sus descubrimientos. Con este enfoque estudiaré Guayaquil:
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Novela fantdstica, en la que el progreso cientifico logrado por el persona-
je Guayaquil sera el pretexto que usa Manuel Gallegos Naranjo (1901)
para imaginar como seria esta ciudad que ha logrado salir airosa de
todas sus crisis politicas y ahora vive un sueno en el siglo xX. Pese a la
estabilidad aparente, en el desenlace de la historia de Gallegos Naranjo,
la urbe futura sufre un colapso de tal magnitud que permite ser leido
desde los signos apocalipticos.

Siguiendo esta linea, en el segundo capitulo, haré una entrada ted-
rica para repasar cuales fueron las fuentes de las que se ha alimentado
el pensamiento apocaliptico dentro de la tradicion literaria: las primi-
genias vertientes que tienen origen en los mitos occidentales, el pensa-
miento judeocristiano y su discurso tragico, el milenarismo, las catas-
trofes naturales asociadas al final de un ciclo; y también revisaré como
el discurso apocaliptico ha sido adaptado al pensamiento americano. En
este continente, la simbologia de lo apocaliptico se empledé como una
forma de aproximarse a las crisis historicas politicas, para convertirse
en alegorias de la inestabilidad y de los conflictos sociales de la region.

A continuacion, en el segundo capitulo, por un lado, realizaré una
entrada tedrica para repasar cuales fueron las fuentes de las que se ha
alimentado el pensamiento apocaliptico dentro de la tradicion literaria,
por ejemplo: las primigenias vertientes que tienen origen en los mitos
occidentales, el pensamiento judeocristiano y su discurso tragico, el
milenarismo, las catastrofes naturales asociadas al final de un ciclo vy;
por otro lado, revisaré como el discurso apocaliptico ha sido adaptado
al pensamiento americano. En este continente, la simbologia de lo apo-
caliptico se empleé como una forma de aproximarse a las crisis histo-
ricas politicas, para convertirse en alegorias de la inestabilidad y de los
conflictos sociales de la region.

Finalmente, trabajaré la idea del desasosiego de la metropolis con-
temporanea como un espacio decadente y con esa perspectiva abordaré
la novela Rio de sombras, de Jorge Velasco Mackenzie (2003). Dicho tex-
to describe un espacio desesperanzado por donde transitan apaticamen-
te hombres y mujeres que no se sorprenden al conocer de la inminencia
del juicio final.

A pesar de que Lucero de Vivanco Roca Rey (2013), en Historias
del mas aca: imaginario apocaliptico en la literatura peruana, afirma que una
de las desazones del apocalipsis en América es que se viva siempre la
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decadencia pero no la renovacidn, considero que lo que se demuestra en
el tercer capitulo de esta investigacion al tratar El libro flotante de Caytran
Délphin, de Leonardo Valencia (20006), es que a partir de los vestigios de
la ciudad destruida se puede ensayar una construccién diferente de los
sistemas culturales, tal como lo hace el escritor Guillermo Fabbre, per-
sonaje de Valencia, con la teoria de los libros flotantes. En esa lectura, el
poder del agua como recurso de renovacién tiene gran protagonismo.
Las ruinas de la urbe inundada representan la pérdida del pasado y la
necesidad de pensar en nuevas raices culturales para el futuro. De alli que,
como contrapunto al texto de Valencia, revisaré el cuento de Fernando
Naranjo (1994) «Guayaquil, 37367», historia que relata el arribo de un
grupo de investigadores a la ciudad sumergida para reconstruir cierta
parte de su memoria historica que resulta valiosa en el ambito identitario.
Considero que el aporte de esta investigacion, a mas de visibilizar la
literatura proyectiva como una forma de escritura que se ha desarrollado
esporadica pero firmemente desde que el Ecuador empez6 su vida lite-
raria, detecta la existencia de un imaginario de lo apocaliptico que ha
estado presente durante el siglo Xx en ciertas creaciones del pais. Estas
miradas novedosas sobre los referentes ecuatorianos enriquecen y mues-
tran que es una nacién diversa, prodiga en registros y temas, que no
ha sido jamas ajena a otras corrientes de la escritura hispanoamericana.

1. GUAYAQUIL: UNA CIUDAD QUE PERSISTE

Guayaquil, la ciudad mis grande de la regidn litoral del Ecuador,
estuvo signada por la inestabilidad y el cambio desde su fundacidn, el
15 de agosto de 1534, cuando fue creada en un sector andino cercano
a Riobamba con el nombre de Santiago de Quito. En ese entonces, las
recientes poblaciones no eran mas que campamentos militares y papeles
sellados que pretendian reforzar el poder de los invasores en América,
por lo que, transcurridos unos meses, empezaron su mudanza hacia una
zona mas estratégica: los alrededores del rio Babahoyo, en la Costa.

Las razones geopoliticas motivaron la movilizacién desde las mon-
tafias. La tenencia de Quito en la gobernacion de Nueva Castilla, para
convertirse en la Real Audiencia de Quito, necesitaba agilizar sus re-
des de comunicacién con la creacién de un puerto. Un afio después,
en 1535 cuando se decidié movilizar el poblado hacia la ribera del rio
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Guayas, pas6 a llamarse Santiago de Guayaquile, debido a un cacique
con ese nombre que habitaba en sus alrededores.

Desde ese entonces, la ciudad, que no era otra cosa que un puiado
de espafioles armados, fue sistematicamente destruida por los habitantes
nativos del sector —punies y chonos—, por lo tanto, pasé del asedio a
la reconstruccion al menos unas cuatro veces. Finalmente, en 1547 fue
colocada en las faldas del cerro Santa Ana, en la ribera occidental del
rio Guayas, e inicié un acelerado proceso de expansion y crecimiento
que la transformé en el puerto requerido para el proyecto colonizador
europeo. Quiza por su extraordinaria resistencia a las mudanzas y a las
destrucciones, en el acta de fundacion de esa época recibid el titulo de
«muy noble y muy leal ciudad».

Entre el siglo xvii y el x1x, el destino de Guayaquil era similar al
de cualquier ciudad costera de las colonias americanas. Una vez que se
repuso de un incendio que en 1636 destruyd todos sus archivos, soportd
pirateria, plagas, epidemias cada invierno y mas incendios que la redu-
jeron a escombros de manera constante; sin embargo, la urbe lograba
recuperarse al poco tiempo. Habiendo desafiado la légica de su inicial
planificacién, era una ciudad que persistia y se desarrollaba, la que no
esperaba convirtirse en una urbe prospera y poblada.

En resumen, ciertas ciudades de las nuevas colonias parecian adqui-
rir un caracter singular que sobrepasaba sus planificaciones iniciales.
Sobre esta condicién, Angel Rama (1998, 23), en el primer capitulo de
La ciudad letrada, afirma: «Las ciudades americanas fueron remitidas en
sus origenes a una doble vida. La correspondiente al orden fisico [...] los
vaivenes de construccién y destruccidn, de instauracién y renovacidn, y
sobre todo a los impulsos de invencion circunstancialy; lo cual las hacia
desafiar cualquier mapeo o llamado al orden, tal como sucedié con la
inusual expansion de Guayaquil.

Quiza en esta resistencia existe algo un poco mas misterioso relacio-
nado con la condicién de ciudad costera que se ha nutrido del rio, de su
carga simbolica y de su produccién econdémica.

2. EL ULTIMO PUERTO DEL CARIBE

Mucho se ha dicho acerca de que Guayaquil es el «altimo puer-
to del Caribe», frase que el imaginario popular atribuye al cantante
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puertorriquefio Daniel Santos. Esta afirmacién, a manera de licencia
poética, aparece actualmente en folletos turisticos y paginas virtuales
destinadas a promover las visitas a la ciudad. Mas que referirse a la es-
tricta geopolitica, alude a la naturaleza tropical de la urbe, razén por la
cual se le atribuye una condicién caribefia a Guayaquil. A esto se suman
su cultura relacionada con la musica tropical y su expansion trepidante
y vivaz. En el caso de Guayaquil, lejana del mar de las Antillas y del At-
lantico, sus habitantes parecen tener una actitud similar a los caribefos
y a su modo de vida.

Si bien Guayaquil es una ciudad sin mar, cuenta con la mayor cuen-
ca hidrografica de la costa del Pacifico. Esta particularidad tal vez la ha
llevado a vivir en un estado al que Antonio Benitez Rojo (1998, 23), en
La isla que se repite: El Caribe y la perspectiva posmoderna, llama una con-
dicién que no es terrestre sino acuatica, propia de los sectores donde la
presencia del agua es muy fuerte: «Una cultura sinuosa donde el tiempo
se despliega irregularmente y se resiste a ser capturado por el ciclo del
reloj y del calendario |[...] un caos que retorna [...] un continuo fluir de
paradojas; es una maquina de feedback de procesos asimétricos», donde
la idea de la destruccion y la reconstruccion conviven en el imaginario
de sus habitantes quienes y los vuelve estoicos y empecinados bajo el
lema de «o que hay que hacer es no morirse».

Benitez explora la idea de que desarrollarse al pie del agua hace
especular a sus habitantes con los peligros que podrian existir al con-
vivir con una entrada siempre abierta a recibir extranos, ya que hubo
un tiempo en que por alli ingresaron amenazas reales; por ejemplo, el
azote de la pirateria, los barcos repletos de plagas o inundaciones.

En definitiva, existir en el modo Caribe supone un estado de alerta
permanente. A pesar de esta sensacién de zozobra, Benitez (1998, 29)
afirma que el Caribe no es precisamente un espacio apocaliptico: «la
nocion de apocalipsis no ocupa un espacio importante en su cultu-
ra» pues, hay otras maneras de sobrellevar ese miedo al infortunio por
ejemplo, mediante representaciones culturales tales como la masica y la
danza que subliman el abatimiento de sus habitantes hasta enmascararlo
de la festividad y del carnaval.

Complementando esta idea, la investigadora Fernanda Bustamante
Escalona (2013), en el ensayo «Relatos de un caribe “otro”: Simulacros
de lo monstruoso y lo distdpico en obras narrativas y cinematograficas
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recientes», asegura que existe un Caribe alterno que en su literatura
legitima «el discurso fundacional de violencia y la bestialidad» (49), en
el que lo apocaliptico si tendrd protagonismo a relacionarse con olas
gigantes, zombies y desastres naturales. Esta autora afirma que en varias
novelas y textos cinematograficos en las que se han realizado ejercicios
de proyectar las urbes caribenas hacia el futuro, existe un predominio
de los espacios distopicos y de las zonas de desastre.

En este punto, Bustamante emplea el enfoque que la investigadora
Lois Parkinson (1994) Zamora expone en Narrar el Apocalipsis: La visién
historica en la literatura estadounidense y latinoamericana contemporanea, para
afirmar que el apocalipsis descrito en la narrativa centroamericana es
desarrollado como una presencia cotidiana con la que sus habitantes se
han habituado a convivir, debido a que puede ser interpretado como
una representacion de la crisis social del Caribe. Por eso, su presencia no
sorprende, incluso puede ser vista sin ninguna implicancia emocional.

Retomando la idea de la naturaleza caribefia de Guayaquil, en las
narraciones que se revisaran en los siguientes capitulos: Guayaquil: Novela
fantastica, Rio de sombras y El libro flotante de Caytran Dilphin en los que
aparece la idea del asedio y de la amenaza relacionadas con la proximidad
del agua en circunstancias similares a las descritas por Fernanda Busta-
mante en sus anécdotas: la ciudad que se hunde o la urbe que es presa de
un diluvio asociado a la llegada del fin de los tiempos. Esta imagineria es
acorde con la visiéon de resistencia a la adversidad que los guayaquilefios
tienen de si y que transmiten por medio de su produccidn artistica.

Asimismo es clerto que, tal como lo afirma Bustamante, citando a
Zamora, las urbes contemporaneas han aprendido a vivir con la idea
de la catastrofe como una metafora de la incertidumbre generalizada a
partir de la crisis socioecondémica del siglo xX, por lo que las alusiones
apocalipticas en estas novelas serdn representaciones de temores profun-
dos y de critica social. La fatalidad ha sido una caracteristica propia de
las distopias y utopias, pero en este trabajo la estudiaré bajo el término
de género proyectivo.?

2 Fernando Angel Moreno e Ivana Palibrk, en «La ciudad prospectiva» (2011), afir-
man que la ficcién proyectiva especula sobre ciertos aspectos de la sociedad: su
manejo de la sexualidad, la politica, las creaciones culturales. etc., para realizar
una critica a la condicion de los individuos dentro de los sistemas que la humani-
dad ha inventado.
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Para concluir con lo que le espera a la Guayaquil futura, habien-
do intuido la posible destruccion de la urbe, Jorge Velasco Mackenzie
(2003, 46) en Rio de sombras, hace sentenciar al larvero Basilio: «Todas
las ciudades que han sido fundadas tres veces, tienen siempre un solo
destino» y este es reducirse a escombros y luego, volver a edificarse. Un
estado de tensidén que parece agudizarse en las ciudades costeras y las
islas, puesto que la mayor parte de sus amenazas provienen del agua.






CAPITULO PRIMERO

ALGUNAS LECTURAS PREVIAS

EN UNA NACION TRASTORNADA:

LA CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD
NACIONAL EN LA LITERATURA DE
GUAYAQUIL A INICIOS DEL SIGLO XX

1. UTOPIAS AL INICIO DEL SIGLO XIX

Angel Rama (1998) afirma que a mediados del siglo x1x e inicios del
XX, los escritores americanos estaban ocupados en construir un proyec-
to de escritura en la que los autores reforzaran los valores relacionados
con lo nacional. Rama apunta que este es un triunfo de La ciudad letrada
—emplea este término segtn el orden impuesto por el modelo occi-
dental— ya que procurd normar y controlar la escritura sobre espacios
como la ciudad fisica, donde una minoria étnica y sociocultural (la
mestiza) dirigiria los destinos nacionales. Sobre esto, Rama (74) dice:

La construccidn de las literaturas nacionales que se cumple a fines del x1x
[...] por primera vez en su larga historia empieza a dominar su contorno
[..] para componer un discurso autbnomo que explica la formacién de la
nacionalidad y establece [...] sus valores.
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Rama explica como la construccion de la ciudad real implicaba
realizar ejercicios de proyeccién a partir de ideas que inicialmente se
concebian en textos en los que se planificaban versiones del porvenir.
Asi, esta urbe que inicié en papel fue objeto de muchas destrucciones y
demoliciones; por lo tanto, la ciudad empez6 a vivir para un mafiana y
dejé de vivir para el pasado.

Segtin el autor, la construccién de utopias no entusiasmo a los pen-
sadores de América Latina y sefala el caso del uruguayo Francisco Piria
(1898), quien escribid la novela El socialismo triunfante: Lo que serd mi pais
dentro de 200 afios, una historia que trata sobre la prospera vida de los
habitantes de ese pais en el siglo xx, un futuro en el que parecia que los
uruguayos habian logrado resolver todos sus conflictos politicos.

Tres anos después de que el libro de Piria circulara, se publicé en
Ecuador Guayaquil: Novela fantastica (1901) de Manuel Gallegos Naran-
jo (1845-1917). Se trata de un relato de una historia utdpica en la que
esta ciudad es descrita como el territorio mis civilizado del planeta atin
asi, no puede evitar sufrir un desenlace apocaliptico, puesto que un
cataclismo, provocado por fuerzas cadticas, la destruye: «Guayaquil se
hundié a setenta metros de profundidad» (5) sentencia la novela.

Gallegos Naranjo fue un intelectual que colabord activamente en
diarios y publicaciones periddicas del pais y estuvo vinculado a la critica
contra el sistema politico. Siendo un acérrimo detractor del presidente
Gabriel Garcia Moreno, en 1871 elaboré la revista opuesta al régimen
llamada EI Espejo, que causé la furia del gobernante y un destierro a
Chile por varios meses.

Pese a su capacidad critica con respecto a la realidad, Manuel Ga-
llegos Naranjo tenia una imaginacién audaz. El historiador Rodolfo
Pérez Pimentel (2013, parr. 16), en Diccionario biografico Ecuador, resalta
este atributo con cierta ironia al referirse a una obra que Gallegos Na-
ranjo (1899) 1900. Almanaque de Guayaquil: Fin de siglo, un almanaque
que contenia curiosos datos informativos, como: «la lista de los dias
especiales en que se pueden sacar animas del purgatorio con oraciones».
En este texto, Pérez Pimentel utiliza cierta sorna para referirse a estas
fabulaciones de Gallegos Naranjo, ya que afirma que es probable que
no todos los tiempos sean buenos para ejecutar este delicado menester.

Con igual sarcasmo, Pérez Pimentel (2013, parr. 21) se refirié a Gua-
yaquil: Novela fantdstica en estos términos:
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En 1901 sorprendi6 a sus lectores, que tenia muchos y de gran fidelidad,
pues le seguian en todas sus ediciones, con «Guayaquil: Novela fantastica» en
108 p. Una rara historia de lo que podria suceder en la politica nacional en
el siglo xx, escrita con bastante lentitud y casi nada de imaginacién.

Se entenderia que para Pérez Pimentel, la incursién de Gallegos Na-
ranjo en el territorio de la utopia de Gallegos Naranjo merecia el titulo
de literatura rara.

2. LA CRISIS POLITICA Y LA CREACION LITERARIA

A 1nicios del siglo xx en Guayaquil, por un lado, la Revolucién
alfarista fogueaba a los intelectos de la nacién; mientras que por otro, el
entorno demandaba mas atenciones que los pensamientos politicos. La
ciudad no tenia recursos permanentes como luminarias pablicas, alcan-
tarillado ni agua potable. Asimismo, cuando llegaba el invierno, esta
ciudad, atn carente de un sistema de salud, perdia a la mitad de sus ha-
bitantes a causa de las enfermedades o, en ocasiones, ardia hasta devas-
tarse. En medio de todas las adversidades, el puerto recibia diariamente
a miles de viajeros y comercializaba con el resto del mundo, y también
sus ciudadanos procuraban refinarse a la moda francesa. Sin embargo,
en cuanto ocurria alguna catastrofe, los guayaquilefios reconstruian lo
que la naturaleza destruia vertiginosamente.

De este clima cadtico da cuenta el critico Angel Felicisimo Rojas
(2007) en La novela ecuatoriana (1948), cuando habiendo recorrido la
historia de la literatura de 1895 a 1925, expone los sucesos historico-li-
terarios mas destacados del Ecuador; mientras senala la «saga desopilan-
te» de presidentes que asumieron y salieron del poder durante esos afios:
«Estabamos ocupados. Mucho. [...] matindonos heroicamente para qui-
tar a un sefior del Gobierno y poner a otro sefor en el Gobierno» (76).
Y es que en plena Revolucion alfarista, sucedieron uno tras otro: Alfaro
(quien desde 1895 hasta 1901 estuvo intermitentemente en la Presiden-
cia), luego Leonidas Plaza de 1901 a 1905, Lizardo Garcia 1905 a 1906,
y finalmente Emilio Estrada en 1911. Todos estos relevos entre un «qui-
tar y poner de mufiecos en un sangriento tinglado» (76).

En medio de todo ese desorden, la literatura buscd unificar la idea
de nacién desde sus ficciones para procurarse estabilidad porque, como
lo asegura Pérez Vejo (2003), sobre la formacién de las sociedades
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hispanas, las recientes republicas instauradas por un decreto y que no
habian nacido naturalmente, carecian de un elemento real que las co-
hesionase y una de sus estrategias de unificacion fue imitar a los mode-
los literarios occidentales.

Manuel J. Calle, citado por Felicisimo Rojas (2007), manifiesta que
este recurso lucia impostado debido a la falta de identidad de la literatura
ecuatoriana que, justamente con estas incursiones, lograba una imagen
contraria a la que pretendia desarrollar: «Nuestros hombres de letras rara
vez han tomado una postura literaria firme y su credo estético casi nunca
ha sido profesado como el resultado de una conviccidén» (101). Manuel
J. Calle menciona que algunos artistas ecuatorianos como José Joaquin
de Olmedo y Juan Leén Mera imitaban a los trabajos de Victor Hugo,
Lamartine, Ntfiez de Arce o Campoamor, y los cataloga de lamentables.

Pero junto con esta enumeracién de tendencias y corrientes, Angel
F. Rojas (2007, 76) distingue la produccién de Gallegos Naranjo pues
rescata su labor imaginativa —contrariamente a la apreciaciéon de Pé-
rez Pimentel, quien la catalogaba de escasa—, como resultado de los
didlogos con literaturas extranjeras cuando afirma que Gallegos habia
recibido de ellas: «El embrujo que producia la lectura de las novelas de
barniz cientifico creadas por la fantasia de Julio Vernen».

Sin embargo, Angel Felicisimo Rojas especula acerca de las razones
por las que este género no progresd en el pais. Supone que su escasa
practica se debe a que habia pocos lectores para el género y a la falta de
gusto por la fantasia entre las costumbres de la época; atin asi, no puede
evitar un dejo de extraneza ante esa posibilidad desperdiciada. Esta idea
se advierte en su Gltima mencién al tema, cuando sentencia: «El relato
de este tipo ya no se ha vuelto a ensayar entre nosotros» (110).

Angel F. Rojas omite mencionar la labor del guayaquilefio Francis-
co Campos Coello (1899) quien en 1893 publicara por entregas, en el
diario El Globo Literario: Edicién Dominical, la novela breve La receta: Re-
lacién fantdstica. En este texto el autor también especula, por medio del
uso de la ficcion futurista, como luciria la ciudad varios anos después.
Aunque ambos autores, Francisco Campos Cuellos y Manuel Gallegos
Naranjo no conforman un movimiento literario, Gallegos Naranjo no
estuvo solo en la literatura de anticipacién en Guayaquil.

Retomando la influencia que las obras de fantasia cientifica y de
aventuras del francés Julio Verne tuvieron sobre los autores de la época,
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hay que recordar que la razén por la que la literatura de Verne fue aco-
gida en su momento se debia a su capacidad de fundir la ficcién con la
realidad. Verne manejaba pardmetros cientificos al momento de plani-
ficar la anécdota de sus obras.

Asi, mientras los submarinos, los globos aerostaticos y los trenes eléc-
tricos se probaban a manera de proyectos de bajo perfil, en varias partes
del mundo, Verne aludia a estos matizandolos con su fantasia. Esta ca-
racteristica particular le otorgd el titulo de profeta, y sus seguidores mas
fanaticos creian incluso que Verne tenia la facultad de ver el futuro.

Pero lo cierto es que Guayaquil estaba seducida con la idea de la
modernizacién y con la posibilidad de transformar el conocimiento
cientifico en tecnologia. Marshall Berman (1997, 5), en el prologo del
ensayo Todo lo sélido se desvanece en el aire, describe con claridad el espi-
ritu de las urbes de finales del siglo x1x:

Es un paisaje de miquinas de vapor, fabricas automaticas, vias férreas, nue-
vas y vastas zonas industriales; de ciudades rebosantes que han crecido de
la noche a la manana [...] en una expansiéon que lo abarca todo», debido a
que se vivia en medio de una sensaciéon de crecimiento y transformacion,
el desarrollo parecia ilimitado y era predecible que en el pais también se
buscara poner a prueba la creacién de «maquinas maravillosas».”

El investigador guayaquilenio Erwin Buendia (2012), en Si alguna vez
llegamos a las estrellas: Escritos sobre literatura fantdstica y ciencia ficcion, men-
ciona que, en febrero de 1870, en Guayaquil circul6 una publicacién and-
nima llamada EI carro maritimo que especulaba con la posibilidad de crear
un dispositivo capaz de viajar largas distancias bajo el agua. Coincidente-
mente, aflos antes, el inventor José Rodriguez Labandera habia llevado a
la realidad esa idea, cuando sumergi6 un invento suyo en el rio Guayas.

3. CIVILIZACION, BARBARIE Y OTRA VEZ CIVILIZACION

Recapitulando, Guayaquil, a lo largo de su historia, era una ciudad
que sobrevivia y se reconstruia en medio de un espacio que no le daba

3 Gadget science fiction es un término utilizado por Isaac Asimov (1986) y que se em-
plea para describir narraciones de ficcidn cientifica donde las miquinas tienen gran
predominio en la historia. Estas «<miquinas maravillosas», como las denomina Pablo
Capanna (1966) en El sentido de la ciencia-ficcion, fueron vistas desde el siglo X1x como
claves para el proyecto positivo de desarrollo de la sociedad venidera.
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tregua, pero fue hasta entonces la ardua tarea de casi todas las ciudades
americanas. Angel Rama (1998, 25) explica que a medida que las urbes
aumentaban en nimero de habitantes y desarrollaban su moderniza-
cién, «quedd certificado el triunfo de las ciudades sobre un inmenso
y desconocido territorio, reiterando la concepcién griega que oponia
la polis civilizada a la barbarie», y aclara que el ideal de progreso en el
nuevo continente consistia en domar también a la naturaleza.

Luego, Rama anade cémo ese imaginario se fortalecié a mediados
del siglo x1x con el discurso de Domingo Faustino Sarmiento (2012)
cuando, en su obra Facundo (1845), hablaria de las ciudades como focos
civilizadores porque para ¢l «la ciudad era el Gnico recepticulo posible
de las fuentes culturales europeas a partir de las cuales construir una
sociedad civilizada. Para lograrlo, las ciudades debian someter el vasto
territorio de lo salvaje» (Rama 1998, 27). Con esta premisa, autores
como Manuel Gallegos Naranjo y Francisco Campos Cuello realizaron
ejercicios de anticipacién y demostraron como en una Guayaquil futura
la civilizacion si habia prosperado mediante los adelantos cientificos, de
tal manera que la felicidad parecia ser posible en el siglo xx gracias al
ingenio humano.

Por lo tanto, habiendo considerado que sucesos como el de La-
bandera y las proezas de su submarino debieron generar inspiracion,
concluyo que este espiritu de modernidad tecnologica también alentod
las creaciones de Manuel Gallegos Naranjo y de Campos Cuello. Hay
que recordar que Labandera no logrd atravesar el Guayas porque fue
vencido por fuertes correntadas, de modo que el seno del agua seguia
siendo, hasta inicios del siglo X1X, un espacio indémito que guardaba
secretos. Si a esto le sumamos el entorno descontrolado y asolado por
las plagas, inundaciones e incendios a inicios del siglo xx, atin parecia
triunfar la barbarie.

Es probable que la hazana de Labandera haya calado en la memoria
social y, por lo tanto, en la escritura, que es una representacion de los
anhelos y los temores del imaginario. Ejemplo de esto es que Campos
Coello (1899), en un fragmento de La Receta: Relacion fantdstica incor-
pora a los submarinos como medio de transporte personal para movi-
lizarse por el rio Guayas, y estos no parecieran tener ningin problema
en hacerlo: colocados en las orillas del rio esperan flotando en pequefios
muelles a que sus tripulantes los aborden.
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Con este ejemplo de Campos Coello, quiero reafirmar que en los
primeros ejercicios de escritura de anticipacidén hechos en Guayaquil
se incluyeron adelantos cientificos que ya existian en otras partes del
mundo y cuya implementacién en estas tierras se aguardaba con an-
sias: tranvias, globos, sumergibles, fotografias parlantes, etc., que em-
pezarian a desarrollarse progresivamente en el pais. Los autores locales
adicionaron toques histérico-nacionalistas en sus ficciones proyectivas
como parte de la tendencia de la época; es decir pensar en un manana
avanzado tecnologicamente, a mas de hacer con estos textos un ejerci-
cio de apertura hacia el mundo exterior que se modernizaba.

En el caso de Guayaquil: Novela fantastica (1977), de Gallegos Naranjo
(1901), es un ejercicio de escritura de anticipacion en el que se narra la
historia de un personaje llamado Guayaquil, tal como la ciudad, quien
desde su nacimiento esta destinado, al igual que un mesias, a rescatar a
la ciudad Bello Edén de los malos gobiernos y del caos. Guayaquil viene
al mundo con una capacidad extraordinaria para el arte y las ciencias,
las mismas que domina rapidamente, a las que pronto aporta con in-
ventos y descubrimientos que enriquecen el progreso de la humanidad.
Pese al aparente triunfo del intelecto y de la modernizacidn, la ciudad
sera destruida por un cataclismo y terminara hundida bajo el agua, has-
ta renacer en un nuevo siglo.

Considero que, pese a tener la licencia de habitar por unos instan-
tes las dimensiones utdpicas, Manuel Gallegos Naranjo no abandona la
sensacion de amenaza que estd presente en el imaginario de la ciudad,
y fabrica para ella un desenlace apocaliptico y hace que se pierda toda
esperanza en un mafana de progreso, pero momentaneamente porque,
fiel a su historia, la ciudad vuelve a renacer. Quiza por esta razén, el
clima real de Guayaquil a inicios del siglo XX, entre incendios, plagas
y caos politico, impedia dejar a un lado la sensacidén de amenaza que
existia en el medio, incluso en el espacio de la imaginacion literaria en
el cual se pretendia reproducir la idea de ser una ciudad que resistia.

4. EL BELLO EDEN Y GUAYAQUIL: ESPECULACION Y MITO

En los apuntes previos a este capitulo, mencioné que emplearia el
término «literatura proyectiva» para referirme a aquel tipo de literatura
de la imaginacién®? que especula acerca de cémo serin los tiempos
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futuros, desde un enfoque critico en el que la especulacion cientifica
pasa a segundo plano.

Fernando Angel Moreno (2009), en La ficcién prospectiva: Propuesta
para una delimitacién del género de la ciencia ficcién, afirma que la literatura
proyectiva estd presente cuando la novela desarrolla planteamientos mas
culturales que cientificos en su ejercicio de adivinar el futuro. Por lo
tanto, se diferencia de la ciencia ficcidn en que su atan no consiste narrar
historias verosimiles desde la ciencia sino que se preocupa por generar
«una reflexion intelectual y un desasosiego respecto a apriorismos cultu-
rales, aunque también se centra en multiples ocasiones en lo asombroso».*

Aungque su intencion inicial fue hacer una critica contra el inestable
sistema politico, Manuel Gallegos Naranjo también realizé un ejercicio
de literatura proyectiva al imaginarse el progreso y la hecatombe de la
ciudad de Guayaquil debido a la intervencion de descontroladas fuerzas
naturales gobernadas por poderes oscuros. Como he afirmado antes, en
un contexto inestable y de perpetua construccion y reconstrucciéon ur-
bana, la imagen de un caminante transitando por una ciudad destruida
no era para nada ajena a la realidad guayaquilefia de inicios de siglo xx.

Si bien es cierto que Gallegos Naranjo estaba profundamente ins-
pirado por Verne y su cosmopolitismo, tampoco queria alejarse dema-
siado de las referencias ecuatorianas —cabe recordar que el llamado
intelectual de esa época pretendia edificar la nacién—; entonces, lo que
hizo fue integrar los conflictos del entorno, fabularlos junto con la idea
del mito fundacional de la ciudad y anadir la especulaciéon futurista.

Esta novela relata desde un tiempo ilusorio: «Casi al final del afio
2000 del siglo x1x de la creacion, la ciudad del Bello Edén, capital de
la republica del Ecuador, era la mas populosa y civilizada del mundo»
(Gallegos 1901, 5). Es en esta tierra con grandes posibilidades para el

4 El escritor Alberto Chimal (2013, parr. 2) al respecto explica como entender este
término: «Este nombre tiene una larga historia y un origen ilustre: en el paso del
siglo xvrir al X1x, los artistas que formaron los primeros movimientos del Roman-
ticismo lo utilizaron para referirse a aquellas de sus obras (narrativas, en especial,
pero también de otros géneros y otras artes) que buscaban nada menos que los
bordes de la realidad; que se oponian al discurso racionalista de la Ilustracion, con
su insistencia en delimitar lo posible, y proponian en cambio —como escribid el
poeta Friedrich Schiller— la basqueda de esa otra verdad, que era complementa-
ria de lo dicho por la ciencia y por la razbén».
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progreso cientifico donde nace Guayaquil, el hombre que incremen-
ta el bienestar y la humanidad, por medio de sus estudios artisticos y
tecnologicos, pero no puede impedir que la ciudad mads civilizada sea
devastada por las fuerzas de la naturaleza.

Antes de continuar con el analisis de esta novela, quiero realizar una
revisién sobre una de las tantas historias que circulan en torno a por qué
la ciudad se llama Guayaquil. El mito fundacional mas extendido sobre
el origen de la urbe dice que el nombre es la suma de los nombres de
dos valientes guerreros nativos que casi imposibilitaron la conquista de
ese territorio junto al rio, ellos eran: Guayas, el patriarca de ese sector,
y su esposa, Quil.

En una de las versiones del mito, ambos son apresados y Guayas,
buscando su liberacion, mata a su esposa y luego se suicida. Después de
esta tragedia, Benalcazar denominé Guayaquil a la ciudad que fundd
posteriormente. En otra versién, Guayas y Quil tienen un hijo llamado
Guayaquil, quien es un gobernante sabio que intenta crear una tregua
entre ibéricos y locales. La alusion a esta historia aparece en la conclu-
sion del libro de Gallegos Naranjo en la que el autor hizo una resena
sobre el primer asentamiento realizado en 1535.

Después de mucho tiempo, esto es, en el ano de 1535 del siglo xv1 de la era
Cristiana, el cerro de la gruta de oro se llamé colina de Santa Ana vy al pie
de ella, el espafiol Sebastiin de Benalcazar, fundo la ciudad de Guayaquil,
conmemorando el nombre del fantistico y célebre personaje, hijo de Gua-
yas y de la bella Quil, citados en este libro (Gallegos Naranjo 1901, 106).

Pablo Capanna, en El sentido de la ciencia-ficcién (1966), afirma que
hay una relacion intrinseca entre el mito y la literatura utopica, ya que
en ambos existe una preocupacién por cuestionar la moral y la ética
humanas y por cotizar las consecuencias que su proceder, correcto o
incorrecto, acarrean. Ademas, tanto en la utopia como en el mito, pasa-
do y futuro parecen estar ligados por profundas conexiones esenciales.

Desde esta optica, la historia de Gallegos Naranjo reescribe el imagi-
nario de Guayas y Quil y lo vuelve contemporaneo a la realidad del siglo
XIX, pero subalternizado a las subjetividades de ese tiempo que se quedan
en lo material, lejos de la ciudad europea, como recuerdo anecdético de
la destruccidon a manos del verdadero civilizador: Benalcazar. Asi, en esta
reescritura del mito —de padre aristocratico, culto y rico, y de madre de
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singular belleza y en medio de una convulsion politica—, nace el hijo de
ambos, Guayaquil, notable desde su nacimiento tanto en aspecto como
en caracter: habia nacido de pie, y en vez de llorar, habia reido.

El pequeno menciona que desea llamarse Guayaquil, y esto es toma-
do como una sefal de preclara inteligencia por el médico que atendid
su nacimiento, no solo porque el recién nacido habla prematuramente,
sino porque conoce de antemano que ha nacido con un destino. En
este punto, Tomas Pérez Vejo (2003, 292) aclara que era usual en las
ficciones del siglo x1X que la nacidn se corporeizara en personajes que
metaforizaban las pretensiones civilizatorias mediante atributos desta-
cados: «la nacién personificada como una heroina romantica gozaba,
sufria, pasaba por momentos de esplendor y decadencia». En esta alego-
ria, fusionando a la vez la ciudad y el personaje, mas adelante la ciudad
decide cambiar su nombre de Bello Edén por Guayaquil.

Este recién nacido es extraordinario por lo que su advenimiento,
con singulares caracteristicas, hace que se esperen de él grandes cosas,
como efectivamente sucede. En lineas previas al desenlace de la novela
se desarrolla esta escena: «Los comisionados, pues, condujeron a Gua-
yaquil al tablado y lo coronaron en presencia de cuatro millones de
espectadores [...], pidieron que desde ese momento la ciudad de Bello
Edén tomase para siempre el nombre de ciudad de Guayaquil» (Galle-
gos 1901, 104). De esta manera, al igual que sucede en el mito funda-
cional, se explica la razén del nombre de la ciudad: Se llama Guayaquil
por ser hijo de Guayas y Quil, como en la fabula historica, y porque esa
denominacién incluye, ademas, un designio.

5. UN MESIAS MESTIZO

Una de las claves desde la que podria leerse el nacimiento de Gua-
yaquil es la posibilidad de interpretar su existencia como un adveni-
miento mesianico. En el segundo capitulo de este trabajo explicaré de
qué manera el imaginario apocaliptico ha afianzado su presencia en la
literatura latinoamericana. Por ahora solamente me referiré al modo en
que este mito judeocristiano sobre el final de la civilizacidn esta presen-
te en la novela de Gallegos Naranjo, y cuales son los rasgos singulares
de este mesias que llega a rescatar al Ecuador, inestable por la crisis
politica, de los inicios del siglo xX.
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La investigadora Agustina Rodriguez Romero (2006), en su ensayo
Mesianismo como constante: Interpretaciones mesianicas en el arte colonial, sos-
tiene que el mesianismo es un concepto ligado al pasado y al presente
de América Latina. Segin distintos autores, resulta un componente
fundamental en la construcciéon de una identidad latinoamericana, y
atn hoy es recuperado para explicar el suceso de determinados lide-
res politicos. «Asociado a conceptos tales como milenarismo y utopia,
resulta un factor a considerar al profundizar en la carga cultural de
conquistadores, evangelizadores y rebeldes» (63). Otra linea a la que no
alude Rodriguez Romero, pero que se asocia a la idea del mesianismo,
es el apocalipsis.

En anteriores parrafos mencioné que Guayaquil nace con signos dis-
tintivos que lo hardn ver como un elegido tanto por su apariencia como
por sus dotes intelectuales. Manuel Gallegos Naranjo (1901, 25) elige
para él rasgos europeos que lo diferencian del resto de su ambiente mes-
tizo: «La cabecita [...] estaba cubierta de abundantes cabellos color de
oro»; y los ojos, en vez de ser pardos, como los del padre o negros como
los de la madre, son azules, grandes y rasgados.

El médico que atendid el parto interpreta de esta manera los sig-
nos extraordinarios: «Su estatura explica crecimiento y grandeza en
sus acciones benéficas. Su abundante cabello color oro indica que sera
inmensamente rico, el color azul de sus ojos expresa basta ilustracion»
(26), por lo que es explicito el hecho de que el cuerpo de Guayaquil
es una alegoria de un cuerpo imaginado desde los parimetros de idea-
lizaciéon de la época. Es un cuerpo mestizo, pero con marcados rasgos
occidentales y con ciertas simbologias como la del oro que, de algin
modo, recuerdan el pasado prehispanico.

Mais adelante Gallegos Naranjo menciona que al cumplir diecisiete
anos, Guayaquil crece hasta convertirse en un hombre de considerable
estatura, la maxima alcanzada para esta época, tres metros, siendo esta
una metafora de su grandeza. A mas de sus caracteristicas de hombre
blanco, Guayaquil nace dotado de virtudes intelectuales, de una agude-
za mental innata y de habilidades para la escritura, la pintura y la masi-
ca. Para desarrollarlas, siendo atn pequefio, hace complejos estudios y
realiza publicaciones, con resultados sorprendentes. A la corta edad de
siete aflos, Guayaquil supera en ilustracién a los hombres mas notables
del Bello Edén.
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El caracter contestatario de sus textos publicados de muy joven que
frontalmente increpaban al desorganizado Gobierno, por lo que su pa-
dre considera marcharse a Paris para continuar alla con los estudios del
muchacho, puesto que en el siglo x1x Europa era el referente que se
tenia de una sociedad organizada y en progreso. Como explica Angel
Rama (1998), las fuentes culturales europeas, entendiéndose por estas a
Madrid y Paris, eran el arquetipo del ideal civilizatorio. Ir alla a residir
y a estudiar constituia el suefio de los jovenes mestizos.

Como bien lo narra Gallegos Naranjo (26), desde la mirada de los
pensadores latinoamericanos dedicados al producto intelectual, Paris
era en ese tiempo el espacio franco para estudios e investigaciones:
«Guayaquil necesitaba residir en un pais de paz y civilizacién, armo-
nizado a su talento y aspiraciones». Alli, el personaje sigue su carrera
como investigador hasta que retorna para convertirse en el Presidente
de la Republica. Antes de este suceso, investiga y experimenta para be-
neficiar a la humanidad con los inventos y descubrimientos cuyos apor-
tes incrementan su imagen de elegido para construir la nueva nacion.

Entonces, Guayaquil posee logros cientificos y es respetado por sus
habilidades didacticas y su don de gentes: «sus numerosos amigos, en
todas las profesiones y oficios de mayor o menor importancia, quedaban
satisfechos en sus explicaciones de las materias consultadas a su saber»
(45). Pero también soluciona problemas humanamente imposibles, todo
en favor de mostrar la metafora del hombre ilustrado capaz de vencer,
inclusive, a aquello que resulta incuantificable e irresoluble. Guayaquil
resuelve siete grandes problemas cuya investigacion se tenia como im-
posible: la piedra filosofal, el movimiento perpetuo, la superficie plana, la
cuadratura del circulo, la panacea universal, la vida del alma en ultratum-
ba y la adivinacion de los pensamientos perversos del cerebro humano.

En otras palabras, Guayaquil obtiene poder sobre la naturaleza y
otorga a la investigaciéon humana la posibilidad de gobernar lo ingober-
nable y, en consecuencia, cumple el ideal civilizatorio del que hablaba
Rama (1998): someter el vasto territorio salvaje.

En resumen, Guayaquil, por aspecto fisico e intelectual, es un candi-
dato ejemplar para tomar el mando de la cadtica vida politica del pais. Un
mesias cuyos fisico, sapiencia y capacidad de ejecucién de proyectos pa-
recerian volverlo un lider infalible que contribuiri al progreso del Ecua-
dor, al bienestar de la familia humana y a la conquista de la civilizacién
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universal. Aun asi, Guayaquil no cuenta con que existen lugares donde la
ciencia no puede ingresar: el terreno donde estan los rebeldes del Averno,
simbolos de la barbarie, quienes se resisten a ceder el espacio donde go-
biernan y prefieren ver a la ciudad destruida antes que ordenada.

6. EL APOCALIPSIS Y LA IDEA DE NACION

Angel Rama (1998) afirma que muchas de las construcciones litera-
rias que se escribieron en el siglo x1x combinaban la retérica patridtica
con la idea de «nuestra raza» y la existencia de una entidad espiritual
superior. La escritura construy6 las raices, disend la identificacidon na-
cional y enmarcé a la sociedad en un proyecto que consistia en fusionar
los valores cristianos con los nacionales para generar ciudadanos mo-
delos, como definitivamente lo es el personaje Guayaquil, creado por
Gallegos Naranjo.

En Guayaquil: Novela fantdstica se encuentra claramente lo que apun-
ta Rama. El narrador fabula a partir de que el orden mundial ha sido
construido sobre las bases de una creacion con siete mandamientos im-
puestos por un dios, quien ha establecido su disciplina bajo estas premi-
sas: «Pensad en mi / Sed patriotas / No hagiis a otros aquello que no
deseais para vosotros / Sed justos / Sed generosos / Trabajad / No seais
ingratos» (4). Aunque parecidos a los diez mandamientos cristianos,
pareciera que la confianza del autor se encuentra mis en la idea de amar
a la tierra que en la creencia de un decreto divino, lo que se nota en la
peticidn: sed patriotas.

En el resto del planeta los vicios han sido puestos bajo control; so-
lamente existe en el mundo un espacio donde se produce la anarquia,
en la ciudad del Bello Edén, cuya ubicacién es descrita de la siguiente
manera: «Esta situada a la orilla derecha del rio Edénico, y sus primeras
casas fueron construidas en la falda de una colina» (5). Estas lineas re-
sumen brevemente los rasgos caracteristicos de la ciudad desde una mi-
rada geografica que la particulariza; su edificacion entre el cerro Santa
Anay el rio Guayas, fiel a la ubicacion de la ciudad real, da a entender
que el Bello Edén es Guayaquil.

El Bello Edén padece de las mismas deficiencias que su referente, segiin
lo habian registrado los historiadores del siglo X1x: caos politico y desa-
tencién urbana; aunque en esta fabula se presenta con una construccion
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edulcorada que muestra una fe ciega en el modelo eurocéntrico. Por
ejemplo, Gallegos Naranjo (1901, 19) hace referencia a la pugna entre
liberales y conservadores cuyo enfrentamiento afectd parte de la vida
republicana del Ecuador: «Los odios politicos entre los conservadores y
liberales motivaban continuas revoluciones y guerras |[...] de la Reptblica,
visiblemente encaminada a la barbarie». Por lo que la novela de Gallegos
Naranjo busca, por medio de esta alegoria, denunciar como a pesar de
tener un espacio que en teoria es ideal para el progreso y la civilizacion,
este es desaprovechado por la falta de valores de sus habitantes. Sobre
este punto, el narrador especifica que como resultado de la discordia, el
Estado desatiende las necesidades de la ciudad; por lo tanto, flagelos de
todo tipo la azotaba: las conocidas pestes que diezman a la poblacién en
ese periodo. La peste amarilla y la buboénica son descritas por el novelista
como una invasion de insectos daninos y mortificantes y representadas
por piojos, pulgas, chinches, zancudos, alacranes, cucarachas y niguas.

No obstante, el real desorden del Bello Edén es su gobierno, ya que
los Rebeldes del Averno, como Gallegos Naranjo llama a los perversos
poderes posesionados, se encargan de colocar alli a representantes de su
maldad cuyos nombres denotan su traza: primero a Juan Eladio Mano-
so, mas adelante a Fierabras, a Anastasio Bebidilla y después a Filomeno
Filoargudo quienes se dedicadan al espionaje politico y a la pilleria,
razén por la que las desapariciones y los fusilamientos de opositores son
frecuentes. En estas circunstancias, el autor sentencia: «la Republica
tambaleandose marchaba al abismo» (41), pero mientras esto sucede,
Guayaquil se encuentra preparando su llegada mesianica desde Europa.

Genevieve Fabry, en «El imaginario apocaliptico en la literatura his-
panoamericana: Esbozo de una tipologia» (2012), sostiene que todos
los textos que exhiben o esconden una referencia al mito apocaliptico,
interpretan las crisis historicas a la luz de la gran matriz de sentido que
es el texto biblico en el que las fuerzas del mal se enfrentan a las del
bien. En el libro de Manuel Gallegos Naranjo (1901) sucede algo pare-
cido. Una vez que Guayaquil instaura el cosmos en el Bello Edén, los
Rebeldes del Averno —que son otra representacién mas en este libro
alegérico— se encargan de destruir lo que el progreso ha creado.

En definitiva, la principal dificultad del Bello Edén consiste en
coémo la corrupcion politica —maniobra que es resultado de la gestion
de los Rebeldes del Averno— amenaza con destruir ese lugar idilico
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que tiene todo lo necesario para ser un paraiso, con excepcion de los
gobernantes. Este problema tiene solucién cuando Guayaquil arriba a
la tierra de su nacimiento, compra la renuncia presidencial de Filome-
no Filoargudo con un cheque de sus fondos y, en su primer periodo de
Gobierno, ordena el caos anterior.

Una vez en el poder, Guayaquil se encarga de transformar a la ciu-
dad del Bello Edén en una metropoli cosmopolita con muelles, teatros,
escuelas publicas, templos, un observatorio astrondémico y un ferrocarril.
Otros detalles como la salubridad, el alcantarillado, los servicios de auxi-
lio a la comunidad también mejoran: «todas las calles de la ciudad estaban
canalizadas y empedradas. Todas las casas y edificios publicos tenian des-
agiies, tuberias de fierro para el agua de consumo diario y para el socorro
en los casos de incendio [...], luz eléctrica, excusados y teléfonos» (88).

De esta forma, el autor controla el azote de las que habrian sido las
plagas mas feroces del siglo X1X, como las enfermedades y el fuego, pero
queda una parte descontrolada y al dominio del azar —representada en
la conjura de los Rebeldes del Averno para acabar con la civilizaciéon—
desde que Guayaquil toma el control. En esta situacién, Satanas, jefe de
los Rebeldes del Averno y su representante mayor, sugiere ir acabando
una a una con las maravillas de la naturaleza que estan al servicio de la
humanidad (el autor describe prodigios extraordinarios, por ejemplo:
el Arbol Cocinero en Pert o el Jardin Fluvial donde flores gigantescas
crecian bajo las aguas de un rio llamado Edénico), para luego asestar el
golpe final y crear un cataclismo. Después de eso, instauraria un olvido
colectivo: «yo me encargaré de darle el golpe de gracia a la humanidad
que quede viva, ofuscandole la memoria» (102), dice Satanas.

El acontecimiento concluyente de la historia sucede el dia en que
Guayaquil seria condecorado con «una corona de oro de mirtos y lau-
reles, dignamente merecida por sus trabajos civilizadores universales»
(104). Justamente, en medio del vitoreo y luego de anunciar el cambio
del nombre de la ciudad de Bello Edén por el de ciudad de Guayaquil,
ocurre el cataclismo que destruye absolutamente todo: «La ciudad de
Guayaquil se hundié a setenta metros de profundidad. En seguida, llu-
via copiosa de tierra arcillosa llen6é aquel vacio, dejando visible una
extensa sabana» (104).

Genevieve Fabry apunta a que en la mayoria de los textos en los
que aparece una alusidn apocaliptica en el siglo Xxx en América Latina
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—explicaré otros casos mas adelante—, usualmente se trata de una
reconfiguracién mitica de la narracion judeo-cristiana descrita en el
ultimo libro de la Biblia por el profeta Juan de Patmos («<Apocalipsis»
1972). Dependiendo de sus rasgos, puede tratarse de textos en los que la
alusion apocaliptica recrea, paso por paso, lo descrito en el apocalipsis o
puede referirse a motivos sueltos. En el caso de la obra de Gallegos Na-
ranjo (1901), el autor hace una referencia a esta tltima categoria ya que
aborda un mitema solamente: el de una catastrofe de gran magnitud, a
mas de tener en cuenta la presencia mesianica, que ya he mencionado.

Asi, Gallegos Naranjo (105) sentencia: «El triunfo de los Rebeldes
del Averno, enemigos de Dios y de los hombres, tuvo por origen el éxi-
to del realizado cataclismo, por lo que el proyecto de Guayaquil sobre
una sociedad en la cual el intelecto gobierne por encima de la perversi-
dad, del caos o del azar, fracasa; y sobreviene la destruccién del mundo.

Entonces, Guayaquil: Novela fantdstica es una critica contra el sistema
politico ecuatoriano, corrupto y empobrecido, que necesita un salvador
quien —el autor imagina— viene de una cultura letrada y con rasgos
occidentales; por lo tanto, es un caudillo natural pero también un in-
telectual con capacidad para hacer ciencia, sin embargo, el mesianismo
fracasa y el desorden vuelve a instaurarse. Esta es una visién poco tran-
quilizadora hacia el futuro, mas bien el mensaje de Gallegos Naranjo
es que el modelo occidental no logra sostenerse en América. Cien anos
después, en un tiempo diferente, la ciudad es refundada y se intenta una
reescritura de la historia, sujeta a repetir su ciclo.

En este ejercicio de anticipacidn esta presente la idea de Guayaquil
como una ciudad que se destruye y se reconstruye, caracteristica propia
desde los tiempos de su primera fundacidn; a la vez que, como explica
Fernando Angel Moreno (2009), se imagina a la ciudad unos afios en el
futuro como un ejercicio de toma de conciencia.

En conclusion, mientras que a finales del siglo x1x se confiaba a la
tecnologia el control de la naturaleza, avanzado el siglo xx, el progreso
cientifico seria percibido con descreimiento y se convertird en la semi-
lla de un catastrofe atin mas perversa porque naceria del seno mismo de
la ciudad civilizada. Estas nuevas metropolis se convertirian en un espa-
cio progresivamente apocaliptico, pues lo ciertamente nocivo estaria en
la naturaleza humana; y la tecnologia, frente a esta verdad desoladora,
era solo una aliada negativa.



CAPITULO SEGUNDO

MODERNIDAD Y APOCALIPSIS: LA CIUDAD
ASEDIADA POR LA DESTRUCCION EN RIO DE
SOMBRAS DE JORGE VELASCO MACKENZIE

1. LA CIUDAD MODERNA, LA CIUDAD DESAHUCIADA

Marshall Berman (1997, 1) define a la modernidad como un conjun-
to de experiencias «que nos promete aventuras, poder, alegria, creci-
miento, transformacién de nosotros y del mundo, y que al mismo tiem-
po, amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos,
todo lo que somos». Pero esta modernidad que estd extendiéndose a lo
largo del planeta es también una amenaza al discurso individual, pues
la industrializacién y la produccién expansivas crearon nuevos entornos
humanos sin identidad singular: destruyeron lo antiguo y aceleraron el
ritmo de vida. En consecuencia, la ciencia y la tecnologia no eran el
futuro dorado que la humanidad esperaba.

Berman explica que en el siglo xx el proceso de modernizacién
generd una crisis identitaria que se agudiz6 a medida que las ciudades
latinoamericanas se internaban en el segundo milenio. Una crisis que
tenia que ver con sus propositos y sus finalidades mas alld de los planes
a partir de los cuales fueron disefnadas.
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Sobre la anterior dicotomia de las urbes latinoamericanas del siglo
XIX, civilizacidn contra barbarie, Jezreel Salazar (2006), en La ciudad
como texto: La crénica urbana de Carlos Monsivds, quien cita el trabajo de
analisis urbano de Carlos Monsivais, esclarece que la gran metrépolis
contemporanea, en lugar de encarnar el polo civilizado, ahora encarna
su opuesto: «Esto no apunta a una ciudad poseida por la devastacion,
sino, y esto es suficiente o demasiado, a una ciudad incrédula ante las
posibilidades civilizatorias, desconfiada de la existencia de soluciones»
(47), siendo esta la representacion de una urbe que se ha tornado salvaje
e incomprensible en su desarrollo.

Y mas atn, Jezreel Salazar habla de una ciudad apocaliptica don-
de los habitantes deben convivir con el caos y el absurdo de manera
simultanea, porque el sinsentido se ha incorporado a la existencia de
los ciudadanos. Para Salazar, este apocalipsis urbano se transforma en
una epifania de la sociedad; es decir, se vuelve una revelacién de este
espacio donde se habita, diverso y desconfigurado de su modelo inicial.
Un lugar incomprensible, pero donde se procura encontrar comodidad
y equilibrio, porque en las ciudades americanas pareciera no haber otra
salida para sus residentes que adaptarse.

Lo que resulta llamativo es que el habitante del siglo xx ha aprendido
a convivir con este apocalipsis sin sufrir extranamiento: lo sobrelleva.
Como explican en sus analisis Fernanda Bustamante (2013) y Antonio
Benitez Rojo (1998), «la sensacién apocaliptica»® es un estado perma-
nente en el que ciertos grupos humanos aprenden a cohabitar y que
no basta para detener la existencia cotidina de quienes circulan en estas
urbes de paisaje incomprensible. Ha tocado vivir en medio del cataclis-
mo sin percatarnos —dice Jezreel Salazar— porque al parecer la realidad
del apocalipsis hipnotiza o causa fascinacion. He ahi quiza la razén para
permanecer por propia voluntad en las metrépolis. El habitante urbano
retroalimenta a la ciudad con su caos, y esta le aporta su desequilibrio.

Por consiguiente, es sencillo explicarse por qué el ejercicio de escritu-
ra proyectiva, que implica imaginar como seran las ciudades en el futuro,
incluya desastres en ese porvenir. Jestis Palacios (2003, 272), en el ensayo

5 Término empleado por la investigadora peruana Lucero de Vivanco Roca Rey
para referirse a la idea que compana al habitante de una ciudad donde una catis-
trofe puede ocurrir en cualquier momento.
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«La ciudad de los miedos indecibles», se inclina a pensar que, sobre todo,
las urbes fabuladas del nuevo milenio, por ejemplo: Ciudad Gética o Sin
City, representan el mal porque «el Mal se asocia a la metropolis babilo-
nica, en el sentido figurado vy literal [...], el Mal nace con la civilizacién
y esta ultima encuentra en la ciudad su epitome y realizacidén». Resu-
miendo, lo que dice Palacios es que la ciudad moderna, a la que por su
crecimiento se asemeja a la frivola Babilonia del mundo antiguo, tiene a
las ciudades contemporaneas como herederas directas. Estas nuevas urbes
provocan soledad, extranamiento, anonimato y cinismo a sus habitantes.

Segtin Frank Kermode (2000), al parecer no se tratar solamente de
las ciudades y sus modelos que se salen de control, como Babilonia. Esta
situacion puede insertarse dentro de un estado general desorganizado
cuyos alcances son mundiales, ya que son producto de la evolucién
del modelo de relato occidental que presenta un estado de decadencia
permanente con el que hay que convivir. El caos y la crisis entonces
no se tratarian de una cuestidon de las urbes latinoamericanas, sino de
un estado general extendido a lo largo de la historia de la humanidad y
relacionado con las grandes ciudades.

A lo que dice Frank Kermode se suma Malcolm Bull (1995, 11)
quien, en «Introduccidén: Para que los extremos no se toquen» acerca de
la finalidad de las construcciones humanas, senala que «no es axioma-
tico que el mundo deba tener fines, en el sentido de un término (final,
extremo) y de un felos (finalidad). Pero aunque la idea de un mundo sin
fin ni propésito tenga coherencia 16gica, nos resulta diticil concebir |[...]
andar eternamente a la deriva». Por tanto, la humanidad ha necesitado
atribuir al menos un fin al mundo en cualquiera de las dos acepciones a
las que se refiere Bull: se trate de una catastrofe o de un proceso infinito
de resolucién interminable.

Volviendo a Kermode, este manifiesta que en el siglo xx las ciudades
construidas dentro del imaginario artistico contemporaneo tienen mu-
cho de apocalipticas por su nivel de caos, puesto que a partir de que nacid
el concepto moderno de crisis, el fin dejo de ser inminente para conver-
tirse en una cuestion de inmanencia. Kermode cree que esto sucede «por
el derrumbe de los grandes metarrelatos y porque ha pasado todo lo que
ha pasado (las experiencias catastroficas nada metaforicas sino atrozmente
reales del siglo xX) [...], los imaginarios se han vuelto mas abiertamente
postapocalipticos» (Kermode citado en Logie 2008, 4).
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Anteriormente revisé de qué manera la presencia del apocalipsis se
desarrollaba en el ejercicio de escritura proyectiva de Guayaquil: Novela
fantastica, de Manuel Gallegos Naranjo (1901), y cdmo la escritura de
esa novela era una representacion alegérica de la condiciéon politica y
social del puerto, pero también mostraba como la fe en el progreso y
la tecnologia parecia constituir la esperanza de los seres humanos en el
futuro, expectativa que a lo largo de la historia de la ciudad ha demos-
trado sus fallos y contradicciones.

En la década de los 70, Ecuador experiment6 el periodo del boom
petrolero, situacidén que caus6é una bonanza econémica y permitio a sus
ciudadanos adquirir masivamente tecnologia extranjera. Por un lado,
el critico e historiador guayaquilefio, Carlos Calderén Chico (1997,
8), describe asi el entorno prospero y novedoso de los 70: «Nuestra
sociedad entra en un proceso total de modernizacion |[...] que la lleva a
estar entre las primeras de Sudamérica»; y por otro, Fernando Balseca
(1997, 656), en «Ciencia ficcién en los Andes ecuatorianos», concuerda
con Calderén Chico (1991) en que la tecnologizacion de las ciudades
ecuatorianas, por en los 70, fue el inicio de un cambio irreversible en
la concepcion del espacio y del tiempo para sus habitantes: «En este
contexto, la aparicion de este género nos lleva a pensar [...] en un pro-
ceso tardio de divulgacidn y popularizacidn tecnoldgica y electronica
en medio de una modernidad, que entre nosotros opera con lentitud, y
que sblo en nuestro fin de siglo, ha sido posible».

Coincidiendo con el despunte tecnologico que senalan ambos auto-
res, entre 1970 y 1971, Carlos Béjar Portilla, escritor ambatefio residen-
te en Guayaquil, publicoé tres libros de cuentos en los que, por primera
vez en el medio ecuatoriano, las tematicas de ciencia ficcidn y la escri-
tura de anticipacién ocuparon una presencia frontal y firme: «Simon,
el mago» (1970), «Osa mayor» ([1970] 2004) y Samballah (1971). Estos
textos inauguraron una etapa de vitalidad para esta escritura.

Tal como proclama el tedrico Ivan Rodrigo-Mendizabal (2013) en la
entrada perteneciente al Ecuador en The Encyclopedia of Science Fiction
en el sentido estricto del término, el movimiento empieza con Carlos
Béjar Portilla ya que en sus obras se encuentran presentes elementos como
la vida artificial, los otros mundos posibles y la tecnologizacion deshuma-
nizante. Bé&jar ([1927] 2008), en cuentos como «Dulce lactancia», habla de
un futuro en donde la nociéon del apocalipsis, desde una 6ptica de crisis
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social, ha a todos los seres humanos alcanzado e imagina entornos en los
cuales las ciudades futuras han deshumanizado a sus habitantes.

Sumandose a Béjar en su pesimismo hacia el futuro, Jorge Velasco
Mackenzie, a lo largo de su abundante produccién como narrador, ha
tenido preferencia por los entornos deslucidos y los personajes periféri-
cos ¢ inadaptados que mas que existir, sobreviven. Ejemplo de ello es su
novela emblematica, en la que retrata «la reinvencién fantasmagorica de
los marginales que luchan por sobrevivir en una ciudad inhdspita que
pretende deshacerse de ellos u olvidarlos» (Mackenzie citado por Mafla
2010, 134). En la novela Rio de sombras (Mackenzie 2003), texto que re-
visaré desde el enfoque de la literatura proyectiva de linea apocaliptica,
Velasco Mackenzie realiza una alegoria del estado decadente en el que
se encontraran los habitantes de una Guayaquil futura.

Antes de este texto, en Tambores para una cancién perdida, una de las
primeras novelas de Jorge Velasco Mackenzie (1986), valiéndose de un
recurso fantastico: la aparicién del submarino de José Labandera que
sera utilizado para algo similar a viajar en el tiempo, pero a través de
las aguas del Guayas, el autor explora tangencialmente como seria la
Guayaquil del futuro. En esta novela, el negro José Margarito quiere
huir de su condicion de esclavo, mientras el capitin Manda lo persigue.
Margarito llega en el momento en que José Rodriguez Labandera —el
cientifico que en el siglo x1x fabricé el primer submarino a pedales de
América— es ayudado por una turba entusiasta a sumergir al Hipopo-
tamo: «“jHipopdtamo!, jhindete!”, la multitud afloja las cuerdas y la
nave se adentra en el rio. [...], la multitud agitada aplaude y contempla
el tubo negro que sobresale en la superficie, formando un estela de es-
puma que se va rio afuera con direccion desconocida» (42).

José Margarito se suma como copiloto de Labandera y navega evi-
tando monticulos de tierra desde Duran rumbo a Guayaquil. En el
camino, el narrador comenta que al igual que el personaje historico,
inventor de este artefacto, él ha tenido que venderlo todo para solven-
tar ese sueflo; y menciona otras creaciones que ha elaborado como un
alacran mecanico y una salamanquesa cuyo rabo era un péndulo. Cabe
recalcar que el personaje que fabula Velasco Mackenzie es un cientifico,
al igual que el personaje real, y esta maquina que fabrica le permitira
culminar la hazafia que el hombre de carne y hueso del siglo x1x no
pudo. Lograra atravesar el Guayas y en esa aventura desentrafiara su
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misterio: el rio ocultaba una ciudad hundida: «Parpadeantes miramos
una ciudad sumergida» (48), dice el narrador. «Estaba completamente
edificada al revés; largas lineas de blancos edificios se reflejaban uno a
otro como espejos, como si fueran la base de la ciudad vieja que existia
arriba» (48).

En esta Guayaquil en negativo, que tenia casi las mismas propor-
ciones de la ciudad real, no queda claro si se trata de una visiéon del
futuro pero, al parecer, Margarito lo sabe y, como en trance, sentencia:
«somos buceadores del tiempo» al sospechar que utilizando la tecnolo-
gia del submarino, se han proyectado unos afos hacia adelante y estan
contemplando a la Guayaquil del porvenir, una ciudad apocaliptica
cuyos despojos se encuentran bajo el agua. «Esta es la otra ciudad, la
que se formara cuando la gente abandone los campos y la sierras, esta
sera la ciudad irreal metida dentro de la otra que existira en el futuro»
(117), dice Margarito. Finalmente, esta visién dura pocos segundos y
el protagonista contintia su huida. He mencionado este fragmento de
Tambores para una cancién perdida para mostrar que Velasco desarrolla
desde esta primera novela la idea de que en Guayaquil acontecera una
calamidad.

Los personajes de Velasco tienen la caracteristica de transitar por
una ciudad gris de clima enrarecido, donde no hay esperanza para un
cambio de vida o el futuro al que pueden acceder no es mas que un
paisaje desalentador que los espera con desastres. Pero, pese a todo, sus
habitantes lo anhelalan porque desconocen otra manera de vivir. Son
empecinados sobrevivientes que esperan resignados el apocalipsis que
se les ha prometido. Tal como lo indicaba Jests Palacios, son ciudadanos
de la tragica metropolis contemporanea que los hara perder el alma.

Antes de profundizar en la lectura de Rio de sombras, me es im-
prescindible repasar, en primer lugar, los conceptos relacionados con
el imaginario apocaliptico. En segundo lugar, revisar los cambios que
sufrié este mito al llegar a América y, finalmente, mostrar como su es-
tudio forma parte de una tradicién que pretende explicar ciertos proce-
sos sociopoliticos del continente por medio de su alegoria tragica. Hago
esta pausa porque, para ingresar a ciertas categorias de la lectura con las
que abordaré a Velasco Mackenzie —como las alusiones judeocristianas
con las que dialoga directamente—, expondré varias lineas relacionadas
con el fin del mundo y sus interpretaciones.
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2. APOCALIPSIS: UN ESTATUTO FLEXIBLE

El miedo a que las construcciones humanas sean destruidas o perez-
can ha existido desde siempre en la imaginaciéon de los habitantes de
todas las sociedades. Como lo explica Malcom Bull, ese miedo tiene
dos connotaciones posibles: la primera, insinGia un desplome césmico,
Armagedoén, diluvio, cataclismo o juicio final que acabari con la vida en
la Tierra; y la segunda, es el temor a dirigirse hacia una meta inalcan-
zable sin ninguna finalidad cierta. Por lo que la idea del apocalipsis ha
estado alli conviviendo con la humanidad en la medida en que avanza
en la construccidn lineal de su historia.

Mircea Eliade (1991) en Mito y realidad, reflexiona sobre el apoca-
lipsis como una idea presente en casi todas las culturas. Eliade hace
referencia a los mitos de diluvios existentes en este continente en ci-
vilizaciones como la de los aztecas y en otras historias que circulaban
anteriormente que estaban insertados dentro de la historia de las socie-
dades americanas.

Allado de los mitos diluvianos, otros relatan la destruccién de la humani-
dad por cataclismos de proporciones coésmicas: temblores de tierra, incen-
dios, derrumbamiento de montafas, epidemias, etc. Evidentemente, este
fin del mundo no fue radical: fue mas bien el fin de una humanidad [...]
simbolizan la regresion al caos y la cosmogonia (26).

Por lo tanto, la idea de un posible apocalipsis ha formado parte del
imaginario americano de forma inherente antes del ingreso de la cul-
tura occidental. Genevieve Fabry (2010) en «Las referencias al Apo-
calypsis en la poesia de Dario, Neruda y Cardenal: ;Simbolo, alegoria
o estereotipo?», explica que se trata de «una red de representaciones
mentales alimentadas por un legado mitico religioso y/o histérico, do-
tadas de un valor epistemologico y axiologico» (98) que alimentan las
representaciones artisticas humanas; entre ellas, la literatura americana
y, como he dicho antes, también se ha empleado el recurso de desarro-
llar escenarios anticipatorios distopicos a manera de una alegoria que
metaforiza o reescribe su propia historia.

Entre los mitemas apocalipticos mas usuales dentro de los ejercicios
de la escritura literaria se encuentran tres: aquellos que toman sus re-
presentaciones del discurso escatologico judeocristiano; la llegada del



40/ Solange Rodriguez

fin del mundo —que se supone arribaria con el advenimiento de las
cifras redondas en el calendario: ano 1000, 2000, 3000, etc.—; y la teo-
ria secular que explica que el apocalipsis llegara por obra y gracia de las
manos humanas, sin ser consecuencia de ningan tipo de ajusticiamien-
to divino ni misticismo centurial, mas bien serd un devenir producto su
nefasta condicion de especie.

En cuanto a la herencia judeocristiana, Genevieve Fabry (2013) ex-
pone que al haber dialogado con la cultura occidental, América Latina
posee de manera marcada la idea de un posible apocalipsis, tal como
lo describe el profeta Juan de Patmos, al retratarlo como un aconteci-
miento catastrofico que renovara las ciudades y el sistema social, puesto
que este mito «<hunde sus raices en una de las grandes fuentes de la cul-
tura [...] la Biblia, ha estado presente en la narrativa hispanoamericana
desde sus inicios, ofreciendo una posibilidad de evocar y reformular
el cataclismo» (2). No obstante, hay que considerar que para el relato
biblico apocaliptico, luego del juicio final y su proceso de destruccion,
no existe nada mas; mientras que el apocalipsis americano se escribe de
manera recurrente.

Otras tradiciones de las que se alimentaron los discursos judeocris-
tianos también consideraban la renovacién y la regeneracién como par-
te de su ideologia. Por ejemplo, la civilizacidn greco-romana que tenia
presente la posibilidad de su final antes de la llegada del cristianismo.
Sobre esto, Eliade (2001, 89) relata: «Un pueblo histérico por exce-
lencia, el pueblo romano, vivid sin cesar con la obsesién del “fin de
Roma” y busc6 innumerables sistemas de renovatio» por medio de ritos
para establecer el fin de un periodo y el inicio de otro. En otras pala-
bras, incluso en la sociedad referida, la idea del final no estaba asociada
a lo irremisible, sino que formaba parte del fluir de las construcciones
humanas que asi como empezaban, debian acabarse.

En cuanto a la teoria milenarista a la que se refiere Frank Kermode,
esta sostiene que su lectura solo puede realizarse si se forma parte de
una cultura que tome como cierta la datacidn cristiana que parte del
nacimiento de Jesucristo para empezar a contar un nuevo tiempo. El
apocalipsis milenarista es producto de fenémenos naturales que inclusi-
ve tienen algo de alineacién coésmica: meteoritos, cometas y terremotos
que devastarian la Tierra. Kermode explica que terminado un ciclo con
ceros —desde el sentido de la estructura, que segin el autor requiere de
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finales— ha hecho suponer a mis de un profeta que la cuenta de anos se
esta acercando a su fin en las inmediaciones de los cierres de centuria o
de milenio. Asi, al momento de aproximarse a una cifra redonda surge
la asociacidn con un ajuste de cuentas.

Sobre el milenarismo, aclara Kermode, no sorprende que incluso los
escépticos asocien a los 90 del siglo pasado —y probablemente los de
este— con la decadencia y que ademas, las personas de nuestra tradicion
proyecten temores y aprensiones hacia fechas centuriales o milenarias,
convirtiendo esos momentos en un calendario de angustias humanas.

Kermode afirma que también existe una teoria secular que dice que
los hombres y las mujeres han desgraciado con su soberbia y pretension
el espacio que habitan; por lo tanto, los males que afecten y devasten
la Tierra vendran del propio género humano: guerras, enfermedades y
hambrunas a causa del mal manejo de los recursos naturales. Entonces,
pareciera que el problema del apocalipsis secular es su desesperanza.
Desposeido de la visién redentora del cristianismo o la expectativa de
volver a empezar en un nuevo ciclo, el hombre contemporineo siente
que su fin apunta hacia el vacio.

Aproximando estas lineas teéricas a clertos acontecimientos ameri-
canos, Julio Ortega (2010), en «La alegoria del apocalipsis en la literatu-
ra latinoamericana», considera que en las versiones latinoamericanas en
las que se menciona este tema a lo largo del siglo xx, la alusién apoca-
liptica funciona como un contra-discurso critico en textos que, por lo
general, son representaciones politicas. Ortega sostiene:

desde nuestro horizonte de lectura, donde el apocalipsis ha sido el sustrato
de las contra-representaciones (o des-representaciones) de la historia e in-
cluso de la historiografia, podemos empezar reconociendo que la alegoria
es un instrumento que convierte a la naturaleza y la historia en figura
culturalmente situada y politicamente proyectada (6).

En donde el habitante contemporaneo de la ciudad debe sobrevivir
a una urbe contaminada por sus maquinas y condenada por sus culpas,
es decir: estd desahuciado aunque, en primera instancia, no pareciera
darse cuenta.

Lucero de Vivanco Roca Rey (2010) en «Apocalipsis (post-Bicen-
tenario) en la Ciudad de Lima Representaciones de la “modernidad” y
la “nacidn’», anade (242) que el imaginario apocaliptico no solo hace
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referencia al Gltimo libro de la Biblia que en su contenido incluye sim-
bolos, teologia, enfrentamientos arquetipicos entre el bien y el mal;
sino también que «proviene de sus numerosas interpretaciones reali-
zadas en diferentes lugares y momentos de la historia. [...] No se res-
tringe a una intertextualidad erudita con el texto biblico [...]. Asi, por
ejemplo, milenarismo y mesianismo parecerian tener vida propia y un
desarrollo cultural independiente». Por lo tanto, es una idea que impac-
ta en la cultura ecuatoriana y en toda América Latina, no solo por el
topico de destruccion del mundo en si, sino porque este imaginario ha
desarrollado otras vertientes de interés.

En resumen, la tematica apocaliptica en la historia de la humanidad
ha significado mas que el temor constante de perder la civilizacion,
forma parte inherente de las sociedades por medio de multiples repre-
sentaciones alusivas a desastres, cataclismos, ajusticiamientos divinos,
aunque también es asumida como una transicién para un nuevo co-
mienzo. Adicionalmente, el apocalipsis es un estatuto flexible que se
modifica de acuerdo con el caricter de la sociedad que lo representa,
como el caso americano, que desarrollaré a continuacion.

’

3. EL APOCALIPSIS EN AMERICA: DE LA UTOPIA A LA RESIGNACION

El concepto del apocalipsis no es una moda contemporanea que

ha aparecido Gnicamente junto con ejercicios de escritura fantastica
o asociada con la ciencia ficcidén contemporanea, sino que constituye
una preocupacioén inherente al pensamiento humano, pues los mitemas
apocalipticos han convivido conjuntamente con la construccién y des-
truccion de las sociedades.

Jorge Jiménez (1999), en «Las artimafas de la ficcién: De ciudades
reales e imaginarias», comenta que las primeras imagenes de América
eran un espacio donde se podia realizar una reconstrucciéon del Vie-
jo Mundo. Esto comenz6 en el relato Utopia de Tomas Moro (1805),
quien inscribid estas tierras bajo el registro de un nuevo mundo. Uno que
deseaba marcar su diferencia con la vieja Europa; alli afirma: «la isla de
Utopia estaria situada |[...] en algin lugar del Nuevo Mundo, del cual
se lamenta Moro, no haber preguntado su ubicacién exacta» (Jiménez
1999, 102); por lo que, sostiene Jiménez, Utopia es el primer proyecto
ladico que se encarnd en el continente recién hallado.
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La investigadora Lucero de Vivanco (2013), en Historias del mds aca:
Imaginario apocaliptico en la literatura peruana, realiza un recorrido amplio
y revisa como ingresa la tradicioén apocaliptica a América. Segin la
autora, el apocalipsis llega con otros mitos y leyendas medievales de los
que se habian alimentado las mentes de los navegantes antes de arribar
al nuevo continente. Ellos se valieron de este repertorio cultural para
literalmente inventar el espacio recién descubierto, ya que la llegada
de los europeos a América refrescod ciertos milenarismos medievales
y revitaliz6 las expectativas sobre el cumplimiento de las predicciones
sobre el fin del mundo.

Ademas, la naturaleza de los indios americanos causé debates profun-
dos en torno a su origen y la razén por la cual habian ido a parar a aque-
llas lejanas tierras. Lucero de Vivanco dice que una de las hipotesis mas
extendidas es que fueron descendientes de una de las diez tribus perdidas
de Israel, lo que en las mentes europeas implicaba dos cosas: la necesidad
de tutelaje por parte de los colonizadores y la inminencia del juicio final.

La autora explica que personajes como el Anticristo, el Demonio o
el Mesias estaban presentes en las imagenes mentales que los espafioles
asociaban con el extraordinario suceso de haber arribado a América.
Junto con estas ideas empezaron a convivir otras leyendas salidas este
nuevo espacio; por ejemplo, el Paraiso, el Dorado, la Fuente de la eterna
juventud o El pais de las Amazonas: «El repertorio occidental sirve a
los espafioles para explicar la experiencia americana, pero también a la
poblacidén nativa para expresarse a si misma con el c6digo imaginario y
cultural del conquistador» (Vivanco 2013, 30).

Vivanco aclara que los habitantes de América generaron formas sin-
créticas luego del contacto espanol. Por ejemplo, la figura del demonio,
estrechamente ligada al tema apocaliptico, fue asociada con la deidad
andina, Supay; relacionada con el culto a los muertos pero sin la carga
moral negativa. También, la idea de la destruccién en la cosmovision
andina estd emparentada con el concepto del «pachacuti» y, por medio
de esta representacion, unida de cierta forma con fin del mundo ju-
deocristiano. La autora lo expone de esta manera: «Etimoldgicamente,
pachacuti significa “transformarse la tierra” y, latamente “inversion del
mundo” [...]. Segtin Juan Osorio, los incas utilizaban este concepto para
representar situaciones del fin del mundo precedidas por acontecimien-
tos de caracter catastrofico» (30).
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Vivanco (2013) esclarece que dentro de la concepcion andina del
tiempo circular, el «pachacuti» era seguido de una renovacidn total al
finalizar un ciclo e iniciar de otro. Esta nocion de la transformacion
permitid el ingreso de la idea occidental del diluvio y también la del
apocalipsis, pero conservaba el concepto de una regeneracion. Tam-
bién, la investigadora expone que una de las variantes del «pachacuti»
vincula a la figura de Jests con la del inca, en la medida en que ambos
poselan facultades para reestablecer el orden.

Lo cierto es que instaurar todo un nuevo sistema con una manera
diferente de ver el mundo en el nuevo continente requirié de tiempo,
de sangre y de modificaciones, que causaron un trauma insuperable en
sus habitantes. Vivanco (2013) asegura que desde entonces el sentimien-
to apocaliptico en América se ha nutrido de dos fenémenos centrales:
primero, la carencia de las élites politicas de un proyecto integrador que
cimente y sostenga el Estado-nacién; y segundo, aunque histéricamen-
te anterior, la conquista espafiola con su legado de violencia social y
discriminacion racial. En medio de ese proceso, el paradigma apocalip-
tico judeocristiano se alter6 en cuanto a los conceptos de perturbaciodn,
revelacion y transformacion, y sus representaciones originales.

Como expliqué en el primer capitulo, mientras aludia a La ciudad le-
trada,los ejercicios de imaginacion acerca de como seria el futuro estaban
ligados a los proyectos de ciudad civilizada, y persiguian la nocién de or-
den y de sistema. En ese marco, textos como Guayaquil: Novela fantastica,
de Manuel Gallegos Naranjo (1901) o La Receta: Relacion fantastica, de
Francisco Campos Cuello (1899), son anticipaciones que desde el siglo
X1X miraban al porvenir como un momento de triunfo de la ciencia y
de la tecnologia, en el que los posibles imprevistos estarian controlados
gracias a la inteligencia humana y a las maquinas maravillosas.

Pero hubo otras literaturas disidentes mas antiguas donde el futuro no
era tan bienaventurado. Jezreel Salazar (2006) se refiere a que en el siglo
xvi, la Inquisicién confiscd una novela anénima de cuya existencia solo
quedan algunas referencias y un titulo: Ciudad de Méjico, aiio 2004. Tal
relato proyectaba «una visiéon del futuro imaginada con vehiculos tirados
por motores, naves voladoras, muchedumbres sin corazén ni alma» (51).
Salazar afirma que para ese tiempo imaginado por el autor, un tiempo
sin el logos inspirador de la Tlustracién, los dioses han muerto y grandes
banderas cubren un cielo sin estrellas. También comenta que el violento
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pasado de los mexicanos descendientes de la catastrofe y la de opresion
justifica imaginar para su propio pais un porvenir aciago.

No obstante, salvo breves incursiones en el siglo xvi y x1x, el gé-
nero de la escritura de anticipacion, que incluye el desarrollo de te-
mas apocalipticos, se practicO poco en Ameérica. Lucero de Vivanco
(2010) que, asociado a la literatura fantastica y la ciencia ficcidn, «surge
mas bien como un género literario incomodo para escritores recelosos
de ser identificados con una modalidad escritural estigmatizada por
sus conexiones con la cultura de masas [...] aparentemente lejanas a las
inquietudes artisticas continentales» (Cano citado en Lucero Vivanco
2010, 238). Es decir, toda la tradicion apuntd a consolidarla como una
escritura marginal, pues la mayoria de autores estaban preocupados por
construir una realidad mas sélida y verosimil. Mirar hacia el futuro re-
queria un acto de esperanza y de valor mas fuerte que la incertidumbre.

El cuento de Julio Cortazar (1994) «Apocalipsis en Solentiname»,
escrito en 1976, detalla con claridad la sensacion apocaliptica con la que
Ameérica ha tenido que convivir. En esta historia, el autor argentino
describe una realidad de aparente paz que tiene como escenario Nicara-
gua pero, bajo la capa de esta armonia, se esconde un conflicto violento:
«un tema que la gente de Solentiname trataba como si hablaran de ellos
mismos, de la amenaza de que les cayeran en la noche o en pleno dia,
esa vida en permanente incertidumbre de las islas y de la tierra firme y
de toda Nicaragua, y no solamente de toda Nicaragua sino de casi toda
América Latina» (157). Es decir, la sensacion de terror se ha generali-
zado. Julio Ortega (2010), cuando analiza este cuento, apunta a que el
apocalipsis aparece justamente en la represion politica y la guerra sucia
que para este autor son el simbolo de un cataclismo de tipo sociopoliti-
co, representacion de una progresiva catastrofe del sistema que percibe
el apocalipsis no como un suceso religioso o metafisco, sino como un
acontecimiento histdrico.

Geneviev Fabry, Ilse Logie y Pablo Decock (2010), en Los imagina-
rios apocalipticos en la literatura hispanoamericana contemporanea, consideran
que la sensaciéon maxima de desgracia en el Cono Sur ocurrié después
de las dictaduras militares de los 70 y 80, cuando las menciones apo-
calipticas se volvieron una situacién permanente. Ellos creen que se
debe a que el imaginario apocaliptico se manifiesta en tantos textos
de la ficcion hispanoamericana posterior a 1970, porque esta tradicidon
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parecer ser la inica que hace justicia a la violencia en la América Latina
dictatorial y posdictatorial.

Con respecto al uso del lenguaje en los textos apocalipticos, hay que
tener en cuenta que el discurso original empleado por Juan de Patmos
tiene dos caracteristicas basicas: una, es escatoldgico, puesto que busca
impactar por medio de descripciones truculentas y escalofriantes; y dos,
es tropoldgico, por lo tanto, lleno de imigenes poéticas. Ademais, en
las obras de literatura americana inspiradas en el tema del apocalipsis, la
narracién suele tornarse laberintica, onirica y poética; y por esta razon,
a los lectores se les dificulta seguirla.

En el texto de Jorge Velasco Mackenzie, que revisaré a continuacién,
también existen algunas de las categorias relacionadas con el apocalipsis y
la modificacion de su mito en América. Por un lado, en Rio de sombras
(2003) dialoga con el texto biblico de manera directa —a mas de la sen-
sacidon de desastre inminente frente a la que nadie parece asombrarse—;
y por otro, su escritura se desarrolla por medio de una narrativa detallada
y de tiempo impreciso, llena de simbolos e imagenes que anuncian la
destruccién de Guayaquil para purificarla de la desidia de sus habitantes.

4. EL ASEDIO DE LOS SIGNOS DEL APOCALIPSIS

Entendieron todo mal.

Dezina no esta construida sobre un rio,
hemos traido las aguas desde lejos para que
ahoguen esta ciudad que odiamos.

—José Luis Zarate (2014)

Y el cuarto angel tocd la trompeta

y fue herida la tercera parte del sol,

y la tercera parte de la luna,

y la tercera parte de las estrellas;

del tal manera que se oscurecio la tercera parte de ellos,
y no alumbraba la

tercera parte del dia, y lo mismo de la noche.
—Apocalipsis 8:12

En, Jorge Velasco Mackenzie (1992) publicé el cuento Desde una os-
cura vigilia que da nombre a un tomo de relatos cuya constante tematica
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es el deambular erratico por Guayaquil. En esa historia, el protagonista
conoce que la urbe desaparecera por el arribo de un fendémeno al que
denomina: la sombra, por lo que va a esperar la llegada de esta al Parque
de los Cien Afios —sitio emblematico de la ciudad—, junto con otros
personajes iguales a €él. Predicadores, prostitutas, alcohoélicos, seres patibu-
larios propios de un espacio que se ha degradado y luce desesperanzador.

Rio de sombras (2003) tiene una fabula similar que se complejiza por
medio de un juego de narradores quienes cuentan dos aventuras. Por
un lado, estd la historia de Basilio, el larvero, quien va a morir a la ciu-
dad donde nacid; y por otro, esti la aventura del ciego Moran quien se
extravia entre el ramaje del manglar del Guayas y tiene visiones fantas-
ticas relacionadas con la historia de la ciudad y la masacre de noviembre
de 1922.°

Al igual que Manuel Gallegos Naranjo, Velasco Mackenzie no es
un escritor que haya elaborado de manera sostenida novelas de antici-
pacioén, pero si proyecta un claro deseo de conducir a la ciudad hasta el
vértice del fin del milenio y de imaginarla como un espacio desolado y
situado en medio de un paisaje melancdlico: «el cielo continta gris y la
lluvia amenaza volver, en alguna parte de ese vacio de tul debe ocultar-
se el sol, pero sus reflejos no alcanzan a iluminar las calles de la ciudad»
(Mackenzie 2003, 27).

Cuando Velasco Mackenzie (2003) se imagina la Guayaquil futura
en Rio de sombras puede aplicarse a esta fabulacion el concepto de Fer-
nando Angel Moreno (2013, 11), en «Hard y prospectiva: Dos poéticas
de la ciencia ficcidny, cuando menciona que «la narrativa prospectiva es
aquella que plantea un mundo futuro plausible, pero busca transmitir
una sensacion de desasosiego ante la humanidad o ante su destino».
Recapitulando, el apocalipsis es un mito reiterativo que aparece cons-
tantemente en los ejercicios de escritura que imaginan el destino de
Guayaquil donde la ciudad perece victima de fuerzas salvajes y descon-
troladas. En esta fabulacién de Velasco Mackenzie (2003), Guayaquil
peligra de ser destruida por una presencia que parece ser obra de un
ajusticiamiento divino.

El término apocalipsis no se emplea en la novela; no obstante,
claramente se evidencian los simbolos judeocristianos alusivos a la

6  Ver Joaquin Gallegos Lara (1977).
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destruccién de la humanidad; por ejemplo, la descripcidon de la som-
bra es similar al arribo de una catastrofe de gran magnitud: «La som-
bra vendra para desaparecerla, dejar desolada la pampa ocupada por las
ciudadelas y el centro comercial, arrasar los barrios lacustres al pie del
manglar, las casas de altura sobre aquellos cerros donde pasé su infan-
cia» (13). Basilio, quien ha tenido una vida errante, retorna como un
hijo prodigo a pasar sus tGltimas horas y recorre las calles del espacio
donde recuerda, en especial, su infancia: «Yo quiero morir en mi ciu-
dad» (62), afirma, y su recorrido tiene una mirada patética pues todo
lo que sus ojos contemplan resulta triste y deslucido, como tocado por
la fatalidad.

Basilio comenta a los habitantes de Guayaquil sobre la llegada de la
sombra; muchos de ellos conocen de la catastrofe y deciden continuar
con sus vidas porque no tienen otra expectativa. Asi que su tarea, como
personaje, se parece a la de un profeta apocaliptico, quien busca sefiales
del fin de ese tiempo en la atmostera de la urbe vy, a su vez, relaciona
su percepcidn con dos lineas escatoldgicas: una, la biblica —por acon-
tecimientos como el arribo de la oscuridad y un préoximo diluvio—, y
la otra, milenarista, porque en el tiempo donde el autor ha situado la
novela, el afio 2000, se aproxima.

En cuanto Basilio desembarca al amanecer y se percata de que algo
en el aire o en el clima enturbia el tono cilido con el que recordaba al
puerto. Las cosas, aunque similares, no son iguales que antes. Sus sentidos
estan afinados para la detecciéon de una crisis. Asi cree apreciar, en situa-
ciones aparentemente intrascendentes, el desastre; percepcion que Lucero
de Vivanco denomina «sensacidn apocaliptica». Por ejemplo, cuando en
la novela Velasco (2003, 28) menciona: «Ciudad sin pijaros y sin mujeres,
esa puede ser otra senal del fin» o cuando cree escuchar un bramido en
el cielo: «Escucha un fragor que choca contra los edificios y los muros e
imagina que es la voz de la sombra anunciando su llegada» (30).

El protagonista desde siempre presinti6 la proximidad de un acon-
tecimiento nefasto para la ciudad. Cuando niflo, sofié con una inunda-
ci6n que arrasaba con todo, y luego redactd esa visidon para una compo-
sicion de clase, con terribles resultados:

Sofié que una gran marea con olas grandes cubrian el malecén, poco a
poco las plazas y todo el centro comercial [...] los transetintes debian nadar
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y entraban a los bancos en canoas |[...], los ferrocarriles aparecian flotando
fuera de los rieles, cual naves de guerra [...], la catedral salvaba la ciudad
hincando sus dos agujas en el lejano circulo del cielo por donde el agua se
escapaba llevandose a mucha gente (22).

Después de haber transcrito esa profecia, el resultado para el nifio
Basilio fue desastroso: le dieron cero en gramatica, doble cero en com-
posicion y tres ceros en ciudad natal por no saber amar a la ciudad.

En el caso de Rio de sombras, los mitemas apocalipticos aparecen en la
inserci6on del intertexto biblico y su simbolismo dentro del discurso de
la novela. Por ejemplo, dos alusiones a estas simbologia: la una, cuando
Basilio arranca el altimo texto de la Biblia —el Apocalipsis— para leer-
lo antes de emprender la travesia de retorno a Guayaquil; y la otra, con-
siste en que mientras camina por la ciudad da con un personaje carac-
terizado por un pastor evangélico llamado «el Soldado de Dios», quien
increpa con violencia a los transetntes y busca que estos se arrepientan.

El Soldado de Dios, mientras avanza arengando y predicando por la
ciudad destinada a su destruccion en las tierras del sur, contempla esca-
parates en los que cree ver anuncios celestes. «De suibito, se detiene para
mirar una vitrina iluminada y grita alborozado: “jLos siete candelabros,
las llaves de las siete puertas del cielo!™ (75). Y luego, desde su mira-
da espiritual, ayuda a captar a Basilio una sensacion de extranamiento
cuando describe el ambiente de la tierra, un aire gris y sucio: «El aire
quemado, el aire ardiente, roto, hecho trizas, el aire sucio o lavado [...]
complice de criminales, encubridores de ladrones» (77).

Y asi siguen Basilio y el Soldado de Dios, mientras experimentan
visiones apocalipticas en medio de lo cotidiano. Una de ellas ocurre al
tropezarse con un maniqui que promociona la elecciéon de una reina de
belleza; cuando el pastor evangélico exclama: «jLa mujer y el dragdn, ella
viste de sol y va a parir un hijo que gobernara la tierra. El dragdn quiere
matarla para devorar al hijo. {Salvenlo!» (80). Esta es una clara alusion al
versiculo 12 del Apocalipsis que habla de la mujer vestida de sol, con la
luna bajo sus pies y una corona de doce estrellas sobre su cabeza. Toda
esta simbologia, insertada en el discurso de su compaiiero de recorrido,
confirma a Basilio la sospecha de que se aproxima el final del puerto.

Aunque no existe una referencia clara sobre la consignaciéon tem-
poral en la que se desarrolla la novela, Basilio encuentra un diario en
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el hostal donde se hospeda y, hojeando sus titulares, relata lo siguiente:
«concluyd plazo de huelga, vetan candidatura de Lacayo. Mafana se
elige al altimo presidente del siglo. Un muerto ilustre. Remezén a la
alegria. Eclipse total de luna» (15).

La enumeracién de sucesos como la llegada del fin del milenio y la
del eclipse —pues Basilio se refiere a acontecimientos que se puedan
asociar facilmente con el final de este siglo— confirman el clima fatal
existente en la novela, cuando cita un grupo de novelas latinoamerica-
nas en las que se intuye que algo poderoso y devastador sucedera. Todos
estos signos implican que en la ciudad situada en tierras del sur algo
terrible va a acontecer, porque aguzando los sentidos, resulta sencillo
percibirlo. Basilio, a mis del Soldado, puede captarlo en el ambiente:
«También ha comprobado que no soporta el olor de esta ciudad; le pa-
rece que todas las cosas se estuviera pudriendo» (33). Definitivamente,
Basilio percibe una sensacion apocaliptica que lo alarma.

Pero, ;de donde vendra el desastre? La sombra, como presencia acia-
ga, la revisaré en el siguiente bloque. Ahora quiero concentrarme en
el hecho de que la ciudad, desde sus primeros anos de existencia, ha
estado lista para desaparecer. Basilio ha tendido siempre la impresion
de que algo espantoso pasara y se debate entre la intranquilidad causada
por el arribo de la tragedia y el asombro por la naturalidad con que los
habitantes enfrentan la llegada del apocalipsis.

En esta visita postrera que hace el protagonista a la ciudad donde
desea morir; mientras deambula, recuerda la composicion que redactod
en su infancia, llamada: «La historia de una inmensa gota de aguan.
Con simplicidad infantil, describe en ella la progresiva inundaciéon de
la ciudad, durante la cual la urbe va cobrando un caricter fantastico, a
medida que se inunda: las estatuas vuelven a la vida, los trenes flotan
y las horas se mojan, hasta que la gota de agua que aneg6 la ciudad se
arrepiente de su imprudencia y se escapa rumbo al cielo.

«Bolivar y San Martin quisieron que los llevaran en las canoas para
seguir abrazandose arriba del cerro del Carmen [...] pero no los dejaron
irse de La Rotonda y vieron como el jabali se ahogaba» (230). En el re-
lato de Basilio, mientras sube el nivel del agua, el cuadro de Guayaquil
sumergida se torna ain mas extraordinario: «Y un tren llegd flotando al
parque Centenario donde los proceres gritaban furiosos. Los leones de
la fuete se pusieron a rugir porque a los leones no les ha sabido gustar el
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agua» (232). Finalmente, cuando el nivel del agua comienza a bajar, se
instaura algo parecido a la normalidad.

Entonces, la ciudad en las tierras del sur se encuentra desde siempre
esperando un nuevo final. Cuando el narrador se pregunta: «;Coémo
alguien conociendo que una vieja urbe va a morir puede caminar li-
bremente por ella? [...] ;Fallecié ya otras veces? ;Cuando la ciudad fue
atacada por el fuego y la espada?» (85), solamente esta confirmando algo
que ha ocurrido antes y que volvera a suceder. Esta expectativa por la
sombra, cuyo arribo es siniestro e inquietante, es producto de la nece-
sidad de Basilio de limpiar una vida cargada de desencanto y hartura.

El apocalipsis de la ciudad en tierras del sur, la cual es descrita como
llena de penitentes y personajes patéticos, es ineludible para quienes
necesitan expiar su cansancio. El apocalipsis permitira descansar de la
angustia de una vida condenada a un tormentoso movimiento de ir
y volver sin propoésito. Pero la urbe contintia reviviendo porque ese
es su caracter, y Basilio encuentra en la escritura una forma de existir
constantemente.

5. LA SALVACION EN LA PALABRA

Y el primer angel descendid,

y vacié su redoma en un torrente de oscuridad que
humeé por encima de toda la tierra desierta.

Y se hizo el silencio

—Damon Knight (1983, 190)

Recapitulando, las senales del apocalipsis, sus simbolos y presencias,
se detectan en el transcurrir de la novela. Algunas de ellas, como la
descripcion de la gota de agua que invade el puerto, poseen un caracter
hiperbdlico pero dentro de esta lectura, existe la percepcién de la ciu-
dad como una entidad de multiples rostros que necesitan ser aprehen-
didos y ordenados, tarea que asume Basilio quien, en su rol de escritor,
formula su propia historia para entenderla a medida que protagoniza
Rio de sombras (Velasco 2003).

De la misma manera, una de las caracteristicas del apocalipsis en la
literatura latinoamericana es que gran parte de las novelas que aluden
a este registro presentan particularidades en su lenguaje, por ejemplo,
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una carga importante de simbolos ambiguos, una narraciéon experi-
mental o una escritura en la que el desarrollo narrativo es lento, inclu-
sive hermético o laberintico; por lo tanto, el ejercicio de lectura es mas
bien una interpretacion debido a la ambigiiedad del texto.

A esta caracteristica, Isabel Vanderschueren (2008) anade el hecho
de que la narracién de los sucesos apocalipticos es una tarea compleja,
por tal razdn, los escritores tienen que valerse de un lenguaje igualmen-
te de recursivo y de gran carga escatologica. La autora sefiala que en
estas fabulas usualmente hay un escritor de oficio: «se destaca la impor-
tancia del acto de escribir» (10), quien, por un lado, es el encargado de
ordenar el mundo en desorden y; por otro, de asumir una tarea profé-
tica o de dar las voces de anuncio ante la llegada del fin de los tiempos,
este es el rol de Basilio.

Para Basilio, la escritura es una labor parecida a la pesca, y la des-
cribe de esta manera: «La escritura es un oficio de solitarios y pobres
hambrientos; soltar la pluma es como soltar el trasmallo, pensaba: “Se
atrapa algo bueno en raras ocasiones, pero la mayoria de las jornadas
no se pescaba nada, ni se escribe algo que valga la pena. Es posible
escribir y pescar al mismo tiempo™» (Velasco 2003, 58). Lo que Basilio
escribe, al igual que sucede con la historia escrita por el Dios de la
Ciudad, son relatos que persiguen un orden pero que resultan inttiles
frente a lo aciago.

En Rio de sombras, una de las primeras descripciones que Basilio hace
de Guayaquil es la de una estatua a la que ¢l llama el Dios de la Ciudad:
«sentado en su trono, mirando hacia el rio; sosteniendo en una mano
el pergamino del acta de fundacién y lo levanta para que todos puedan
ver, en la otra la pluma de ave como un arma en riste» (15). Este Dios
de la Ciudad, cuya presencia es una representacion del deseo de con-
trol, posee en ese libro el proyecto de lo que debia ser Guayaquil, sus
primeros registros —imposible dejar de pensar en La ciudad letrada—,
pero solo se trata de una planificacién que perdid vigencia pues, poste-
riormente, la ciudad se descontrola.

Lois Parkinson Zamora (1994) nombra a este tipo de narrador apoca-
lipsista y 1o describe como un disidente que se opone a las practicas cul-
turales, sociales y espirituales contemporaneas, a mas de revelarse como
un portavoz de la comunidad. Es un habitante mas de la metrépolis
deshumanizada pero con la ventaja de percatarse de su condicidn de
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sabio y comunica su conocimiento a los demas, buscando su propia cal-
ma o procurando dar voces para lograr un cambio en su entorno. Asi,
Basilio se desespera cuando entiende que nadie nota que la destruccion
de la urbe en tierras del sur se aproxima.

En el desenlace de Rio de sombras (Velasco 2003), Basilio termina
su deambular y llega al Parque de los Cien Afios, donde halla a otros
habitantes tan perdidos, solitarios y desolados como €l y espera, junto
con esta comunidad agonizante, la llegada de la sombra. En esta parte
de la novela, la luna cobra importancia, y es mencionada constante-
mente como parte del fenémeno del desastre: «y este dia de este mes,
se producira un eclipse final, pero nadie sabe qué parte de la luz faltara
a la luna y al sol, pero es verdad, dicen los sabios astronomos, que todo
acabara con la sombra al llegar al rio» (195). La luna es un elemento
ligado mitolégicamente a la renovacién y el tiempo.

En el momento de climax, cuando los seres patéticos que esperan la
sombra aguardan su final, existe un espacio para el arrepentimiento en
el que, pese a la contricién de los personajes, nada sucede. La renova-
cion y el fin de la urbe son una delicada transicidn, apenas perceptible,
que se retratan en el estado nebuloso de la luna: «arriba la luna esta cu-
bierta completamente y emana su luz rosicea, todo a su alrededor esta
opaco, como si hubiera otra noche dentro de esa noche original de la
que dios ya se ha retirado» (195).

En plena lucha apocaliptica, tumbado de espaldas, Basilio aprecia
la pugna entre la luna y la sombra. Finalmente, la sombra pierde el
enfrentamiento y escapa para desvanecerse y huir hacia el rio. Enton-
ces, la multitud en la ciudad lanza un inmenso clamor que penetra en
sus oidos y abre sus ojos. «Los ladrones hurgan sus bolsillos, el hombre
solo camina erguido completamente curado de su dolor, “iLevantate y
anda!” le dice el Soldado de Dios, extendiendo su mano para ayudarlo
a incorporarse» (195), pues pese a la batalla, todo contintia exactamente
igual que antes. Una vez que el parque queda desolado, Basilio medita
sobre lo que acaba de ver y luego decide lanzar al agua el fajo de papeles
en el que estaba plasmando la historia de Rio de sombras (2003). Al final,
se marcha de Guayaquil.

Al poco tiempo Basilio retorna a su vida pasada como larvero para
olvidar los sucesos anteriores. Se sube en el mismo barco en que llegd,
el San Cristobal, y parte hacia otras islas del golfo. En esa vida cotidiana
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pesca un envoltorio cubierto de ramas y de desechos del mar, lo abre
y en ese legajo encuentra un documento que inicia con las mismas
palabras con las que empieza la novela Rio de sombras: «Adelante esta
la ciudad, una ciudad gris en tierras del sur» (195). Basilio encuentra la
historia de la que procuraba deshacerse, y comprende que es objeto de
una revelacion.

Basilio entiende que estd protagonizando la narrativa circular de
construccién y de destruccion de Guayaquil que se prolonga por medio
de la escritura, espacio que en esta misma historia se repite sin tener
jamas una pausa. Como la batalla por la sobrevivencia de la ciudad es
ganada por la luna y no por la sombra, no hubo la tan esperada renova-
cién que prometia el apocalipsis.

La existencia sigue, pero sumida en la misma desesperanza. El pro-
tagonista entonces decide que su tarea como cronista, y también como
profeta de lo que se aproxima, sera escribir otra vez un documento con
los sucesos que han acontecido mientras intenta intuir de donde vendra
la siguiente destruccidon. Luego de haber terminado su escritura, lan-
zara el legajo al mar para cumplir con un gesto repetitivo pero que le
permite mantenerse con vida. La resignacion y la esperanza que siente
Basilio pueden leerse en el parrafo final de Rio de sombras: «despacio se
incorpora y dice para el viento: ;A quién le contaré todo esto si no me
lo van a creer?”. “A nadie”, se responde él mismo, “pero no importa, se
lo contaré a mis palabras™ (268).

En conclusién, el imaginario apocaliptico ha estado presente en la
construccidn de la narrativa latinoamericana, en cualquiera de sus posi-
bles modos de representaciéon —el mas usual es el que esta relacionado
con la simbologia judeocristiana, sin ser el inico— pero sobre todo se
ha alimentado y entrecruzado con las tradiciones propias de la regiéon y
sus maneras de representar el fin de los tiempos.

Asimismo, ha entrado en dialogo con crisis historicas de América
Latina, por lo que sugiere multiples lecturas y asociaciones, entre ellas
colocar una mirada apocaliptica a la metrépolis moderna y a sus me-
lancolicos y desahuciados habitantes, ejercicio que realiza Jorge Velasco
Mackenzie (2003) en Rio de sombras, cuando fabula con una ciudad que
espera, sin asombrarse, la calamidad.



CAPITULO TERCERO

GUAYAQUIL EN EL TIEMPO DEL AGUA:
LAS RUINAS DE LA CIUDAD LUEGO DEL
APOCALIPSIS EN EL LIBRO FLOTANTE
DE CAYTRAN DOLPHIN DE LEONARDO
VALENCIA

Entonces la serpiente vomité de su boca
como un rio de agua detras de la mujer
para que la arrastrara.

—Apocalipsis 12: 15

1. 30 DE ABRIL DE 2017

A lo largo de siglo xx, los imaginarios relacionados con el apocalip-
sis en Guayaquil han sido construcciones asociadas con la crisis. Estas
han encontrado representaciones en alegorias elaboradas como metafo-
ras de la desestructuracidn social y el desaliento existencial con las que
se han acostumbrado a convivir los habitantes contemporaneos.

El espacio urbano que se destruye por accion de cataclismos o por
ajusticiamientos divinos es simbolo de profundas aprensiones frente a
un porvenir desconocido, por lo que la escritura que posee alusiones
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apocalipticas funciona, principalmente, como un tipo de literatura que
interroga al futuro desde la intranquilidad de un presente incierto.

Jezreel Salazar, en una investigacidén previamente mencionada en
la que estudia la manera en que la urbe real es construida desde su na-
rrativa, afirma que la ciudad literaria influye en la manera en que los
habitantes aprecian el espacio donde viven; pero también existe una
retroalimentacion entre el referente urbano y la fabula, pues la lite-
ratura alimenta sus ficciones con los sentimientos del medio donde se
desarrollan. Salazar (2006, 16) asegura que:

La ciudad literaria no constituye solamente una representacion de la ciu-
dad real. Propone a su vez imaginarios distintos en los que se cruza el afan
reformista, la fantasia modernizadora, el desencanto anticipado. La ciudad
literaria es una forma de la imaginacién a partir de la realidad.

Desde esta perspectiva, la presencia apocaliptica en el imaginario
de los habitantes de Guayaquil no puede rastrearse tnicamente a par-
tir de su produccidn literaria, sino que existen otras expresiones que
demuestran el miedo a la pérdida de la ciudad; el cual es testimoniado
en otros registros, tales como: la cronica, la investigacién cientifica y
la creacién audiovisual que exploran la idea de una ciudad asolada por
presencias fatales.

Para ilustrar este punto, propongo tres archivos en esa misma linea:
un texto periodistico, una investigacion acerca de los riesgos reales de
que Guayaquil se inunde, y una realizacién audiovisual, todas produc-
ciones de los primeros aflos del nuevo milenio. La primera de ellas es
el articulo titulado «Sofiando y asomado ante un Guayaquil solitario»
(Martillo 2006, 13), donde el narrador guayaquilefio Jorge Martillo
realiza un ejercicio de anticipacién y anuncia que la destrucciéon de
Guayaquil, causada por el agua, sucedera el 30 de abril de 2017, fecha
en que los habitantes del puerto se habrian retirado a los cerros que
rodean la ciudad para sobrevivir.

En ese futuro, los simbolos importantes de Guayaquil como sus mo-
numentos, serian remplazados por iconos del capitalismo: «ejecutivos
de bronce que, junto a sus lujosos Mercedes Benz, parecian hablar —o
dar 6rdenes—- por sus celulares» (13), lo cual presagia, sin decirlo, la
idea de un manana desastroso, con la deshumanizacién de la ciudad de
la que hablaba Jests Palacios al llamarla subterranea, oscura, peligrosa y
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moralmente reprobable. Esta misma es la que pareceria haber alcanzado
a sus habitantes.

Sin saberlo, Martillo en su crénica pareceria referirse al argumento
de El libro flotante de Caytran Délphin, de Leonardo Valencia (2006) en
ese mismo ano y que relata como la inundacién de las zonas bajas del
puerto ha llevado a ciertos habitantes —los Residentes— a encargarse
del nuevo orden de la ciudad desde el hotel Albatros, en las Lomas de
Urdesa. El hotel mencionado fue uno de los pocos lugares que no fue
tragado por el agua en la historia de Valencia.

Martillo (2006) también narra sucesos que tendrian menos de fabula
y mias de realidad. En el ¢jercicio prospectivo que realiza en su texto,
menciona como fuente cientifica una nota publicada el 27 de junio de
2001, también en EIl Universo (citado en Martillo 2006), en la que se
predice que de coincidir un periodo intenso de precipitaciones junto
con las fuertes correntadas del fendmeno de El Nifo, la ciudad podria
anegarse sin dificultad, puesto que

Guayaquil se desarrollo con escasa planificacidn sobre un gran valle alu-
vial taponando la mayoria de los canales naturales de desfogue del rio [...].
Bastaria que un dia coincidan un aguaje o pleamar con un aguacero de
mas de 170 milimetros de agua, para que Guayaquil corra ese riesgo (13).

El documento que Jorge Martillo resefa en su publicacion, sintetiza
la ponencia del arquitecto Felipe Espinoza, master en Ciencias y Re-
cursos Renovables, quien ejemplifica lo que podria pasar, como en los
tres episodios de los Gltimos veinte afios en los cuales la subida del nivel
de las aguas dejoé a gran parte de la ciudad anegada. En otras palabras,
explica que, a mas de las precipitaciones abundantes que son propias de
los inviernos tropicales, el rio Guayas se estd sedimentando a la altura
de Guayaquil.

Espinoza sustenta su teoria en las lluvias torrenciales de las altimas
décadas ocurridas en 1997, 2000 y 2001, cuando algunos habitantes
perdieron su vivienda y hasta la vida. «Cuando ocurra el evento proba-
ble de una lluvia sostenida |...] y el incremento de la marea y al no tener
profundidad el rio, esa cantidad de agua tendra que buscar el nivel mas
bajo para extenderse, en este caso hacia Guayaquil» (Vinueza 2001, 9).
Dos técnicos mas de la Cedegé —la Comisién de Estudios para el De-
sarrollo de la Cuenca Baja del rio Guayas, organismo que desaparecid
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en 2009—, Jacinto Ribero y Luis Marin, coincidieron con Espinoza en
que las inundaciones se tornaran cada vez peores a causa de los fend-
menos como el calentamiento global y la sedimentacion del estuario.

De cumplirse las proyecciones anteriores, casi toda la ciudad estaria
sumergida. El grifico que EI Universo publico al respecto es espeluz-
nante porque muestra a la ciudad casi cubierta por el agua. Espinoza
(1994) senala que los pobladores de Guayaquil deberian dirigirse a las
zonas montanosas altas que rodean a la urbe para sobrevivir; es decir,
a las elevaciones que estan en Puerto Azul, Mapasingue, a los cerros
San Eduardo del sector de Urdesa, a los de Santa Ana, del Carmen, y
al cerro de Las Cabras en Durdan. Mas alla de esos sectores concretos, el
resto de la ciudad se inundaria y se convertiria en una gran laguna con
espacios de profundidad considerable, pero eventualmente se esperaria
que el nivel del agua descienda.

En la linea de lo audiovisual, bajo el titulo de «Gigantesco robot de
90 m de altura ataco a la ciudad de Guayaquil», se exhibe en la platafor-
ma YouTube un video, realizado por Giovanni Garcia (2012, 1:15) en
el que partiendo de un flash informativo ilusorio, se muestran imagenes
en las que una entidad robdtica gigantesca ha destruido la ciudad. La
noticia ficticia, elaborada por Garcia, narra que después de un apagoén,
que durd ocho horas en las provincias costeras, una forma metalica
emergié del lecho del rio Guayas. Dicho artefacto resulté ser un robot
que utilizando todo el poder destructor de su tamafo, se interné en la
ciudad y redujo a escombros los edificios emblematicos, ademas de cau-
sar la muerte a cerca de cinco mil personas; mientras las fuerzas arma-
das ecuatorianas intentaban detenerlo. Finalmente, la entidad robdtica
huye con paradero desconocido.

Lo particular de este ejercicio es que no solo muestra la devastaciéon
de la urbe, una destruccidon salida de un escenario de ciencia ficcidn
entre rayos luminosos y temblores de tierra —mas improbable que las
inundaciones por las que temian Martillo y Felipe Espinoza—, sino que
describe los resultados posteriores a esta catastrofe en la ciudad.

Entre las consecuencias posibles que anticipa el video estan el cie-
rre de las fronteras entre el Ecuador y Colombia para evitar la mi-
gracién masiva de ecuatorianos; ataques furtivos entre los paises del
Medio Oriente, los cuales aprovechen que la atencién del mundo esté
en América Latina; que Venezuela y Brasil envien refuerzos militares y
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ayuda humanitaria; y que la comunidad ufoldgica emplee este episodio
como una prueba definitiva de la vida extraterrestre. En otras palabras,
el ataque del robot que avanza desde el rio es un ejercicio especulativo
acerca de como reaccionaria Guayaquil frente una situacién de crisis, y
el eco que esta catastrofe tendria dentro de un marco sociopolitico mas
amplio que abarcaria al resto del mundo.

Estos tres ejemplos tienen como caracteristica comun que articulan-
do lo histérico, lo imaginativo y lo social —ademas de otras manifesta-
ciones que no son unicamente las representaciones literarias—, se plan-
tean la pregunta de como seria la vida de una Guayaquil posapocaliptica.

Imaginar cudles serian los sucesos después del final no solo se tra-
ta de narrar un escenario cronolégicamente posterior al hecho en si,
sino que mas bien muestra los modos expresivos en que se despierta
una conciencia de catastrofe, por lo que la idea es realizar una pro-
yeccion de como seria ese espacio futuro y como se las arreglarian los
sobrevivientes.

2. CONTINUAR DESPUES DEL FIN

James Berger (1999), en el libro After the End, sostiene que la sensi-
bilidad posapocaliptica contemporanea comienza en la década de 1980,
con peliculas como Terminator, Mad Max o Escape from New York, filmes
en los que se especula como seria el mundo si sobrevive a una catas-
trofe, en un tiempo en el cual se pierden completamente la idea de la
civilizacién y de humanidad. Como dice Berger (6), las representa-
ciones apocalipticas suelen responder a catastrofes historicas y narran
la ruptura de un orden social, y lo que queda es «la tierra baldia o el
paraiso del postapocalipsis».

En este mundo decadente y desestructurado, la tarea de los sobre-
vivientes consiste en rearmar o renovar lo que ha quedado flotando
entre los restos y las cenizas. Frente a estos vestigios se presentan dos
opciones: una, implica la ardua tarea de reconstruccidon de la realidad
tal como se la conocia, y otra, consiste reinventar de forma total lo que
ha quedado.

Amanda Salvioni (2013), en «Lo peor ya ocurrid. Categorias del
postapocalipsis hispanoamericano: Alejandro Morales y Marcelo Co-
hen», concluye que las representaciones del posapocalipsis se han usado
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para explorar la memoria de los pueblos y para interrogarlos acerca de
qué postura tomarian frente a la posibilidad de la pérdida de su histo-
ria. Este dilema previamente se habia planteado con la crisis identitaria
que generaron la modernidad, primero, y luego la globalizacion; pues,
segtin la autora: «el mito apocaliptico es usado para explorar la relacion
entre el lenguaje, la percepcidn, la memoria, y por Gltimo, en el cono-
cimiento como forma de resistencia contra la perversa superficialidad
del sistema» (315).

Desde las ruinas dos obras contemporaneas de la literatura ecua-
toriana juegan con la posibilidad de un futuro en el que la ciudad ha
sufrido una inundacidn, resultado de situaciones extraordinarias rela-
cionadas con cambios mundiales en la condicién climatica y socioam-
biental. Cronoldégicamente, la primera de ellas es el cuento «Guayaquil,
37367» que consta en el tomo La era del asombro, de Fernando Naranjo
(1994), en el cual la colisidon del cometa Mefistos contra la Tierra hace
que el nivel de las aguas suba, por lo que Guayaquil queda inhabitable.
La historia relata el arribo de un grupo de investigadores al puerto ane-
gado, para reconstruir imagenes de como era la ciudad en el pasado y
también para descubrir un enigma ligado a un simbolo de la identidad
de Guayaquil: la cancion popular Guayaquil de mis amores.

En la misma tarea de emprender la reconstruccion, esta el texto ya
mencionado de Leonado Valencia (2006), EI libro flotante de Caytran
Délphin. En este, un grupo inicia el rescate de restos entre las ruinas de
la ciudad inundada, donde esta sumergida buena parte de la historia de
la antigua Guayaquil. Para Valencia, la reconstruccién no solo implica
bucear entre vestigios sino también propone la creacién de un libro
hecho de fragmentos sueltos y que han sobrevivido al hundimiento
cultural: un libro flotante.

Entonces, este capitulo tendré como linea principal de analisis la
novela de Valencia (2006) El libro flotante de Caytran Délphin 'y, a conti-
nuaciéon analizaré el relato de Fernando Naranjo «Guayaquil, 37367».
En el abordaje del primer libro, revisaré el concepto de posapocalipsis
presente en el documemto After The End: Representations of Post-Apo-
calypse, de James Berger (1999), a mas de emplear textos adicionales que
explican el simbolismo del agua desde lo psicolégico y lo mitico: el
pensamiento filosofico acerca del movimiento, de Heraclito de Efeso;
El agua y los suefios: Ensayo sobre la imaginacion de la materia, de Gaston
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Bachelard (1978); y Lo sagrado y lo profano, de Mircea Eliade (1981). Adi-
cionalmente, para desarrollar la idea de la reconstruccién de la cultura,
estudiaré la investigacion Entre la memoria y el olvido: Posmodernidad y li-
teratura en dos autores latinoamericanos, de Pablo Larreategui Plaza (2010).

Después de experimentar la catastrofe, la ciudad ha quedado en rui-
nas. Estas ruinas son la evidencia concreta de que se ha atravesado el
caos pero también de que se ha sobrevivido. Jezreel Salazar (2006, 72)
expone acerca de ese tema: «la ciudad deja de ser unidad para volverse
fragmentos dificiles de ser restituidos [...], muestran una violencia que
prevalece como efecto de las transformaciones», por lo que es cierto que
se trata de un despojo que resulta del enfrentamiento contra la crisis,
pero también posibilita extraer de ella un fractal, una nueva célula mul-
tiplicadora de la cultura extinta, intencién que poseen los protagonistas
de ambas historias.

3. AGUAJE Y FOGATAS

Antes de empezar el analisis de este texto, acotaré que la ciudad
anegada de Valencia, como sucede en la mayoria de las atmosteras
apocalipticas descritas en la literatura, es mas un lugar que sirve para
enmarcar la historia, que el eje de la narracién. El motivo central de
la novela es el paralelismo y la rivalidad entre las escrituras de los her-
manos Guillermo e Ignacio Fabbre, por lo que en el libro la ciudad
inundada es el escenario de esta historia, pero no el motivo esencial
de la anécdota.

La inundaciéon que sucedié en Guayaquil fue inexplicable, segin
cuenta el narrador Ivin Romano quien después de los acontecimientos
que describe en la novela, se marcha a Ariccia, Italia desde donde relata
cOémo se inicid la subida de las aguas que anegaron al puerto:

Un dia imprevisto, como si se tratara de una jarra servida por un anfitrion
ciego, la marea subi6 y siguid subiendo [...] dos metros de agua acabaron
con nuestra ciudad. Tres con la espera. Luego perdimos la cuenta cuando
la subida nos empujé a los refugios en lo alto de las lomas, colinas y estri-
baciones [...] y no bajo [...] la ciudad estaba sumergida (Valencia 2006, 26).

Si bien es cierto que no hay desesperanza en la descripciéon de la
inundacion de Valencia, si existe el inicio de un nuevo orden.
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Tampoco se narra un juicio final o un Armagedén mundial, porque
el resto del planeta parece transcurrir su vida cotidiana; atn asi, resultan
singulares dos cosas: la primera, que la subida de las aguas ha aconteci-
do solamente en la ciudad de Guayaquil; y la segunda, que la sociedad
guayaquilefia no entra en un panico general, tal como se esperaria en
estos casos o se evidenciaria de alguna manera la decadencia moral que
comunmente desencadenan los estados apocalipticos.

Un singular cosmos se mantiene en la urbe donde, en apariencia,
no ha ocurrido ninguna alteracidn, ni siquiera de en el ambito de las
costumbres o de las condiciones sociales: «En lomas de Urdesa, la vida
transcurria en el interior, replegada en la comodidad de los salones, pis-
cinas, jardines y terrazas. Tan solo guardianes y empleadas caminaban
por sus calles y de tarde en tarde, los inicos habitantes que salian a dar
rondas desorientadas eran grupos de ninos» (28).

Esta afirmacién le sirve al autor para comparar el comportamiento
de los Residentes, reservado y contemplativo, con el de los otros so-
brevivientes que se encontraban en sectores altos como Mapasingue
donde, a criterio del narrador, quienes habitan las casas son mas bu-
llangueros y expansivos. Lo que llama la atencién es el equilibrio en
el sistema establecido; incluso ante las preguntas obvias sobre como se
abastecen, estas se resuelven con explicaciones sencillas y sin conflicto:
«El Consejo de Emergencia se reunia a diario en el salén amarillo del
hotel Albatros. Se discutia sobre el abastecimiento de luz, de agua,
de cloro, de alimentos. [...]. Traian agua potable desde Balzapamba en
grandes tanques [...] y comida desde otras ciudades» (27).

A proposito de la conducta de los Residentes, cuando el narrador
de la novela declara: «Nuestra capacidad de adaptacion tenia las carac-
teristicas de un juego no declarado, el juego de siempre» (27), parece
hablar del juego de la creacion y la destruccidn de la ciudad al que estan
acostumbrados los guayaquilenos desde 1537. En este caso, la subida de
las aguas, en el libro de Valencia, es descrita con asombro pero, a la vez,
sin ninguna emocién dramatica.

Cuando Rafael Argullol (2000), en El fin del mundo como obra de arte,
dice que el objetivo de las visiones apocalipticas es «empujar al limi-
te el del terror sensorial mediante la limpida vision [...] del cataclis-
mo» (43), se refiere a las reacciones usuales que se esperarian de los
seres humanos ante la destruccién: conmocioén y horror. No obstante,
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Valencia se aparta de ese descontrol: en su relato hay sorpresa, pero no
intranquilidad.

Sin embargo, en cuanto a las alusiones apocalipticas, si hay una
mencion a las plagas biblicas. Cuando el narrador Ivin Romano descu-
bre a Marsal, presidente del Consejo, leyendo el libro de Ignacio sobre
la ciudad sumergida, este le menciona sus lecturas del escritor Claudio
Eliano, en las que dice que antes de que se hundiera la ciudad de Hé-
lice, todos los animales de la especie rastrera se marcharon. Romano
recuerda que de igual manera, ratas y culebras plagaron las Lomas de
Urdesa antes de la inundacion, en sus palabras: «Eran desplazamientos,
huian. No percibimos la diferencia» (Valencia 2006, 61). Al final, senala
que luego de contar que los habitantes de las Lomas pensaron que estos
animales se fueron por el trabajo de los exterminadores y no como un
proceso de sobrevivencia, «Nadie entendié nada» (61).

Entonces, la intencién del autor va mas alla de sentir nostalgia por
la visién de Guayaquil inundada. En el transcurso de la novela se hace
hincapié en que mirar hacia la zona donde esta ahogada parte de la ciu-
dad es una accién que los Residentes reprueban, pero que el narrador
Ivan Romano incumple con placer desde su habitacion, pues el balcon
con persianas de madera le permite gozar de una vista privilegiada de
Guayaquil hundida: «En ese balcon, haciendo lo que estaba prohibido
para los Residentes —mirar las aguas que cubrian la ciudad—, me sen-
tia completo» (15). Con la mirada sobre la ciudad sumergida, también
se abstrae el escritor Ignacio Fabbre durante sus crisis de abatimiento y
busca en ella inspiracidn y respuestas.

Lo que experimentan ambos protagonistas es la seduccion que ejer-
cen las ruinas: estas generan incomodad y a la vez era dificil apartarlas
de la vista, inclusive para la tripulacién de los cargueros que viene na-
vegando desde el sur y que estin acostumbrados a la ver inundaciones:
«Lo que veian era el gigantesco lago de pesadilla que cubre [...] lo que
alguna vez fue un puerto con grandes galpones de comercio, suburbios
impenetrables y canales semi camuflados» (16). Por lo tanto, esto que
los observadores experimentan se resumiria en la palabra incertidum-
bre: no un miedo paralizante, pero si temor ante lo que acarrea este
reciente porvenir. Jezreel Salazar lo describe bien cuando expresa la
sensacion que el posapocalipsis genera en los habitantes de la ciudad
sobreviviente: a mas de evidenciar fisicamente una simple mezcla de
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tiempos —pasado y presente—, revela las angustias colectivas en torno
a la novedad y el cambio.

Pero no todo se encuentra sumergido en Guayaquil. Gaston Bache-
lard (1988), en Fragmentos de una poética del fuego, sefiala como la sabidu-
ria humana se construyd y se mantuvo frente a las hogueras primitivas
en tiempos inhdspitos y desconcertantes como los de la era apocaliptica,
entendiendo el fuego como una manifestacion de su ser social. Alli, la
hoguera fraguaba y transformaba las anécdotas individuales en la his-
toria de toda una comunidad, por lo tanto, el circulo de fuego es un
simbolo de las primeras construcciones de la cultura.

En la narracién de Valencia, los habitantes de las Lomas de Urdesa
acostumbran a reunirse todas las tardes frente a las fogatas, pensadas
para ser encendidas en los miradores del lado oeste de las Lomas y
asi evitar la contemplacidn directa del centro de la ciudad. Las fogatas
empiezan a formarse una vez que los habitantes de las casonas entien-
den que tenian que cambiar su forma de vida apartada y volverse mas
sociables para sobrevivir. Esta situacion significa un giro importante
en la manera de comunicarse entre los Residentes: «Alrededor de las
fogatas, los rostros se iluminaban como si los viéramos a la luz de una
transgresiéon por primera vez» (28).

El fuego, entonces, se vuelve un rito que se describe como una
ceremonia ancestral y magica, que es connatural a la especie humana.
Mantenerlo es un instinto basico, por lo que hay que impedir que se
extinga. Por €l incluso los habitantes mas reticentes a integrarse, aque-
llos que armaban fogatas solitarias, deben aproximarse a pedir ayuda a
los otros: «Cuando se quedaban sin combustible, iban discretamente a
la fogata mas proxima» (29).

«Todo parecia revelarse y aflorar su secreto con el resplandor» (29),
dice Ivan Romano. Los Residentes junto a la fogata se integran, socia-
lizan y conversan, mientras el fuego cumple la tarea primitiva de ser el
espacio para la convocatoria y la socializacién. Pero las fogatas de Ur-
desa no era las inicas: los Residentes ven, en la oscuridad de la noche,
otros fuegos tribales que los mantienen en vilo, quiza en Mapasingue o
Los Ceibos.

El cuestionamiento que hace Romano por la reacciéon que tienen
los Residentes ante tales fuegos posee cierto tono agrio y manifiesta
reproche por un comportamiento endogamico y exclusivista que habia
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empezado incluso antes de la subida de la marea: «;Habia algo que no
los mantuviera nerviosos, culpables ante el resto de la ciudad que ha-
bian usufructuado y de la que antes se refugiaban, incluso sin ninguna
inundacion, en las Lomas?» (30). No obstante, ese hermetismo egoista
poco a poco cede. Incluso a Romano le asombra que en el dia las Lomas
lucieran como un territorio desolado y durante las fogatas apareciera
mucha gente: «Nunca se supo con exactitud cuintos éramos, cuintos se
habian ido, cuintos quedibamos» (29).

En una de esas sesiones, Romano reflexiona sobre cémo, a pesar de
que la mayoria se relacionaba entre si como desconocidos que preferi-
rian seguir en el anonimato, las fogatas los muestran como seres deses-
perados por comunicarse: «Cada uno de ellos llevaba una parte que se
habia hundido de Guayaquil, y la empunaba, la sostenia como si hubie-
ra atrapado al vuelo un libro que estuviera a punto de caer al agua» (31).

El escritor Ignacio Fabbre los observa, reservado y silencioso como
la mayoria de ellos y, desde su nocion personal de biblioteca, juega a
identificarlos con obras: «Los bautizo con nombres de autores y de titu-
los» (31), explica Ivan Romano. «A mi me divertia la mania libresca que
Ignacio aplicaba a la mayoria de 6rdenes de su vida» (31); por ejemplo,
Ignacio afirma: «Son como los hombres libro de Bradbury [...]. Resis-
ten la cruzada contra la quema de libros. Han memorizado tiempos y
lugares como si fueran paginas» (31).

Asi cobran vida Gordén Pym, un médico extravagante y de mé-
todos poco tradicionales, y a él se suman los esposos Barnabooth, el
cazador Gracchus y el capitan Nemo; el mismo Ivin Romano es rebau-
tizado por Fabbre como el Tartaro: «tt llevas el desierto de los Tartaros
en la cabeza» (40), le dice.

Al principio, abastecen las fogatas con lefia recolectada de los des-
pojos y de maderos rescatados del agua, pero cuando esta empieza a
escasear, [van ingresa a las casonas abandonadas, toma arboles resecos y
los corta sin pensarlo demasiado: «Era como si estuviéramos en una des-
preocupada vida de balneario venido a menos, s6lo que con un paisaje
apocaliptico y con la grave posibilidad de que esas vacaciones durasen
anos» (40).

Pero poco a poco la madera que hacia de combustible de las foga-
tas se acaba, y es necesario experimentar con otros materiales como
los libros. Las hermanas Nader, Omayra y Zuly —hacia quienes tanto
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Romano y Fabbre experimentan un leve interés romantico—, son las
primeras en quemar los tomos que no deseaban de sus bibliotecas. Ivan
Romano se espanta ante la idea, pero ellas se defienden con dos ar-
gumentos: «los libros queman bien» (177), y se trataba de textos sin
importancia, «eran estadisticas, muestrarios, guias telefénicas, que no
habia manera de reciclar» (177).

Ivan Romano reconoce que es bastante absurdo pensar que todos los
libros deberian ser salvados en ese estado de crisis, pues es un tiempo
emergente en el cual ningin objeto puede ser reverenciado: «quienes
los habian destruido parecian tener una sabiduria pagana, temerosa e
intuitiva (atavica habia dicho Ignacio) para preservar lo que no enten-
dian pero respetaban» (178). Las hermanas Nader eligen los libros que
quemaran en las fogatas y cuales salvaran; esta tarea de saber qué selec-
cionar y qué no rescatar de entre los restos de la historia y de la cultura,
es parte de los cuestionamientos que realiza Valencia en esta novela.

La imagen de Ignacio Fabbre perpetuando los libros cuando asigna
los nombres de estos a las personas o buceando entre los escombros de
la ciudad y recuperando restos de Guayaquil, se opone a la de las her-
manas Nader y algunos Residentes quienes se acomodan a una nueva
forma de vida en la que deben ser estratégicos y desprenderse del pasado
para continuar.

4. BUCEAR ENTRE RUINAS

La causa verdadera es la sospecha general y borrosa del enigma del Tiempo,
es el asombro ante el milagro de que a despecho de infinitos azares,

de que a despecho de que somoslas gotas del rio de Heraclito,

perdure algo en nosotros:

inmévil.

—DBorges (1974, 30)

El filésofo griego Heraclito de Efeso, una de las fuentes del pensa-
miento occidental mas antiguo, estudié como problemas principales
de la condicion humana el movimiento y la contradicciodn, y sintetizod
su esencia en la frase: «Nadie puede entrar dos veces en el mismo rio»
(Mendez 2000, 14). En ella alude a que el agua es simbolo universal
de cambio y movimiento, pero a la vez afirma que los seres humanos
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tampoco permanecen estaticos; por lo tanto, el rio fluye y sus aguas
se renuevan, asi como el hombre que se sumerge en las aguas es siem-
pre otro hombre. Ninguna estructura puede mantenerse quieta mucho
tiempo, todo estd llamado a una renovacién, y frente a ese destino mu-
table no cabe aprension alguna porque es un principio légico que todo
vuelva a comenzar y a repetirse.

Sin embargo, no es en las aguas dinimicas de Heraclito donde se
sumerge Guayaquil. No son mareas fluidas que suben y bajan, se trata
de un liquido corrompido: «Suben y traen un mar hinchado de agua y
peces, basura y cuerpos muertos. Bajan y arrastran otra basura y otros
cuerpos» (Valencia 2006, 25). Es agua que pierde su logica, un agua
enloquecida y estancada, que arrastra a su falso remanso, despojos y
vestigios de lo que fue la civilizacién de un puerto comercial activo.
Pero atin ahogadas y represadas tras metros y metros de agua, las ruinas
de la urbe resultan atractivas e incitan a la reconstruccion.

La idea de ir a explorar las ruinas no es de los Residentes, puesto
que ya habia curiosos interesados en revisar los despojos antes de que
los vecinos de las Lomas organizaran las primeras inmersiones. Marsal
relata que existian embarcaciones pequenas sin identificar que ronda-
ban el centro inundado de Guayaquil: «siempre o casi siempre fracasan.
Incluso cuando pierden a uno de sus improvisados buzos, no van por los
cuerpos |...] quedan hinchados en medio del atolladero de ruinas para el
agobio de los buitres» (63), por esta razén, el Consejo asume el control
de las inmersiones.

Ignacio Fabbre buceaba cuando era joven, de modo que el agua no
es un elemento desconocido para él, sino mas bien parte importante
de su vida al momento de relatarse los acontecimientos de la novela.
Ademas, para representar su temperamento apasionado por la literatura,
su amigo Ivin Romano lo describe con metaforas alusivas al agua: «él
leia por grandes oleajes, verdaderos maremotos de lectura. No solo leia
libros, leia y se zambullia en corrientes de percepcién» (40). Adicional-
mente, el narrador comenta que es habil moviéndose en este elemento,
por lo que tenia destreza para realizar exploraciones acuaticas, pues des-
de joven practica de buceo con un traje de neopreno y rescatd algunos
restos de naufragios de las Galapagos y New Orleans.

Pese a realizar ese deporte de riesgo, Fabbre es hemofilico: si empeza-
ba a sangrar por una herida, por mas pequena que fuera, el sangrado no
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se detenia. Romano detalla la que es quiza una de las imagenes mis bellas
de este texto liquido. Cuenta que una noche, Fabbre se lastima el pie con
una canastilla de la piscina de su casa y sangra tanto sin notarlo que, al
dia siguiente, la piscina tenia «el color del vino diluido» (40). Esta suerte
de raro bautismo dota a Ignacio de un extrano don para las percepciones
y las visiones de un mundo diferente, ademas de la habilidad para la es-
critura, aficién que lo encamina a redactar varios tomos en los que €l se
obsesiona por rescatar el pasado de Guayaquil desde su literatura.

Pero, como dice Caytran en una clara alusion a la frase de Heraclito:
«quien sale de las aguas no sera nunca mas quien se sumergi6. Conviene
tener cuidado. Hay aguas en las que no deberiamos meternos nun-
ca» (143). El buceo por entre las ruinas revela un cosmos apocaliptico,
como lo describe Ignacio Fabbre mientras explora la antigua Guaya-
quil, cuando presencia un paisaje tragico: «no habia casas, ni arboles,
ni autos, ni veredas. No habia ciudad sino un desnivel abismal que no
podia medir ni comprender. Lo oscuro se hizo mas oscuro y en el fon-
do fluctuaba lo desconocido» (154).

Arrastrado por la corriente y los sedimentos turbios, Fabbre senten-
cia: «Estaba cerca del miedo» (154), pues, bajo la superficie el caos atin
se mantenia activo en medio de esas ruinas que estan sumidas en una
actividad inexplicable: «<Hay pasiones alla abajo, guerras, persecuciones,
banderias» (36).

El filésoto francés Gaston Bachelard (1978), quien estudia los alcan-
ces simbdlicos de los elementos materiales, analiza las representaciones
psicologicas del agua en la cultura contemporanea. Uno de ellos es
bastante negativo, por estar asociado con la locura y el delirio: «Es ne-
cesario un alma muy perturbada para que de veras se engafie con los es-
pejismos del rio» (36); y denomina a estas imagenes del agua «lusiones
ficticias», o «dulces fantasmas». Considero que las ruinas de Guayaquil
entre las que Fabbre se sumerge pueden ser consideradas espantos de un
pasado cuya presencia lo atormenta posteriormente.

Desde esta lectura alegérica, Ignacio Fabbre ve en sus exploraciones
la posibilidad de realizar una reescritura ilusoria de la ciudad sumer-
gida, empleando su literatura como herramienta y, como resultado de
estos recorridos, escribe el libro Las superficies. Pero quien pasea por
las ruinas corre el peligro de ser seducido por ellas y de jamas lograr
reconstruir lo perdido. Fabbre, después de sumergirse persistentemente



Sumergir la ciudad: Apocalipsis y destruccién de Guayaquil / 69

entre la penumbra de los despojos de la ciudad, no vuelve a ser el mis-
mo, queda perturbado. Asi lo explica Ivin Romano: «luego de retornar
queda desvariante, taciturno y sumido en delirios, como si estuviera
borracho» (Valencia 2006, 182).

Tras las primeras inmersiones, Ignacio Fabbre observa bajo las aguas
objetos que reconoce de su juventud y su infancia. Comienza a imagi-
nar que se enfrenta a monstruos de las profundidades, a sentir que no
puede regresar al mundo real y, cuando vuelve a la superficie, necesita
escribir sobre lo que vio hasta que esas visiones se acaban y le es impres-
cindible sumergirse otra vez en los rastros de Guayaquil, presa de un
circulo destructivo. Tal es el atractivo fatal de las ruinas.

Por ejemplo, cuando vuelve de su primer buceo, observa cémo un
pijaro negro parecido a un cuervo desciende en picada, con actitud vo-
raz, hasta la terraza donde él dormitaba: «Decidié enfrentarlo. Empund
una botella de whisky vacia que tenia al lado del sillon y amenaz6 al
buitre. [...]. En ese instante otro buitre apareci6 a su costado. [...] Los bui-
tres le hablaron. “Pierdes el tiempo”, dijo uno, “somos legion [...] puedes
matarnos pero no podras vencernos’» (295), confiesa Fabbre espantado al
narrador, mientras avanzaba su progresiva pérdida de juicio.

Ivan Romano, desde su retiro a Europa, deduce cuil fue el proceso
que siguib Fabbre hasta llegar al suicidio: «alla entre los Residentes, con
la ciudad inundada, descubrié que no tenia escapatoria [...| decian que
lo habian visto delirar a lo largo de la avenida Olmos» (15), por lo que
Romano describe cémo habrian sido sus altimos minutos: «se habia
quedado sin oxigeno, atrapado en una turbulencia de sedimentos [...]
se habia lanzado al fondo de aquel otro desnivel, mas hondo y terrible»
(329), para ser un despojo mis de la ciudad sumergida y sumarse a los
cuerpos que flotaban entre los rezagos de un orden viejo cuya recons-
truccidn es imposible.

Una vez perdida la antigua Guayaquil, quemada parte de su biblio-
teca y muerto su ultimo cronista, solo queda la posibilidad de realizar
una reinvenciéon completa de la cultura. Una que se instaure a partir de
la noci6n de cambio y flujo de la que habla Heraclito quien invita a mo-
verse con las aguas que fluyen, en lugar de concentrarse en la contem-
placion y en la revision de los despojos que traen las aguas detenidas.

Guillermo, el hermano de Ignacio Fabbre, alguien que si se mue-
ve con éxito sobre superficies y mareas, y que firma sus textos con el
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seudonimo de Caytran Délphin cuando hace literatura, tiene una pro-
puesta diferente sobre una manera nueva de leer lo nacional y de como
reinventarlo.

5. ESCRITURA A LA DERIVA

El investigador Pablo Larreategui Plaza (2009) explica como la
metafora de la inundacién —un mitema apocaliptico que usualmente
implica renovacién y muerte por la asociacién con el diluvio univer-
sal— es empleada por Valencia para proponer una lectura alterna sobre
la cultura de la urbe en crisis, donde la nocidén de la identidad debe ser
reinventada. «La inundacién no es solo la destrucciéon del mundo fisico,
sino de las representaciones y sentidos pasados que solo perviven en los
Residentes» (46).

En el texto de Leonardo Valencia, el naufragio de libros —una ale-
goria de las tradiciones perdidas— se enuncia tanto en el ambito real
como en el simbdlico: «Como piezas de dominé a la deriva, hojas y
tapas y cubiertas de libros flotaban a la deriva» (209). Como Larreategui
lo expresa, la imagen de la inundacién, simbolo de la renovacién, im-
plica vaciar para volver a crear.

Entonces, la ciudad posapocaliptica ideada por Valencia representa
que el sistema cultural sobre el que se ha creado toda la historia de
Guayaquil es un tinglado inestable que puede perderse en cualquier
momento, por lo que sus habitantes deben estar dispuestos a plantearse
una posible reconstrucciéon de la ciudad, como se comprueba a lo largo
de su pasado.

Desde este planteamiento, Larreategui aclara que el proceso de pen-
samiento del autor detras del libro realiza una critica a la nocibén arrai-
gada de identidad local, que encierra la posibilidad de la decadencia.
Por tal razén, emplea como alegoria el paralelismo existente entre los
hermanos Ignacio (Ignatius) y Guillermo Fabbre (Caytran Ddlphin)
para crear una oposicion entre los comportamientos y las intenciones
de ambos escritores. Los dos procuran encontrar un discurso cuya voz
sea la auténtica arte poética de una Guayaquil que sobrevive al apoca-
lipsis. Larreategui (56) lo describe de esta manera:

Los hermanos forman una suerte de fuente entre los tiempos, pero que no
logra contigiiidad [...]. Ignacio (Ignatius) se sumerge en las mareas para ser
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el lazo entre el pasado y el presente y Caytran entiende las deficiencias para
conciliar pasado, presente y futuro, sin sucumbir en el abismo.

Ignacio se obsesiona con la exploraciéon y el recuento de la Guaya-
quil sepultada bajo metros de sus propios restos; mientras que Guiller-
mo se ocupa de bogar hasta los confines lejanos del estero para reco-
pilar trozos sueltos sin sentido de libros que encuentra flotando y que
¢l reestructura en base de fragmentos para crear nuevos textos, pues
considera que estas obras son piezas de un puzle mayor y en continuo
movimiento. Con ellas elabora estampas filosoficas que bordean tanto
lo narrativo como lo poético. Caytran Dolphin se refiere a esta labor
como un «manuscrito convertido en confeti que se dispersa a uno y
otro lado de la orilla» (Valencia 2006, 208).

Estos son los libros flotantes, los que si sobreviviran al apocalipsis.
Larreategui (2009, 60) asegura que estas invenciones son «una manera
de narrar desde la distancia de las representaciones predominantes, sin
presencia de la nostalgia [...]. Esta forma de resemantizar los centros de
significado, por tanto ofrece una voz, otra con una historia individual»
que, segun sostiene el investigador, resiste a lo hegemonico. En otras
palabras, Caytran replantea la forma de escribir y entender los textos:
fragmentandolos.

Caytran literalmente lleva los libros al pie del muelle de su casa y los
deshoja durante horas en un rito donde trataba de volver fisica su filo-
sofia de un discurso que pudiera moverse en todas las direcciones. Ivan
Romano, cuando evoca esta imagen para su amigo italiano Filippo,
conceptualiza al libro flotante de la siguiente manera:

Un libro flotante siempre tiene una historia inconclusa [...]. Un libro flo-
tante es un libro que huye y se convierte en otro [...]. Un libro flotante
es un porfiado [...], el flotante aparenta someterse al Gran Hundidor [...]
cuando el simulacro se ha cumplido, entonces vuelve a la superficie (Va-
lencia 2006, 210).

En resumen, Valencia dice que un libro flotante es un texto que se
destruye y puede volver a crearse y siempre se escapa de un solo tipo de
interpretacion y de lectura.

Leonardo Valencia (2006), en el texto «El libro flotante», afirma
que el ejercicio de recomposicioén que realiza Caytran DSlphin con los
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restos de los libros encontrados tiene las siguientes caracteristicas: tiene
un autor apocrifo, carece de secuencia narrativa tradicional o de anéc-
dota, posee mas de una interpretacion posible, y su escritura definitiva
no esta terminada, por lo que es una forma de obra abierta que se opone
a los parametros de la escritura tradicional.

Considero que esta propuesta del autor para crear un nuevo siste-
ma en la escritura de sus libros, ensaya diferentes formas de lectura y
escritura derivadas del caos (desordenar lo que ya tenia un orden esta-
blecido), por el que la ciudad sumergida de Valencia se reescribe a base
de las partes alteradas de lo que alguna vez fue un todo. Estos nuevos
fragmentos tal vez si sobrevivan al apocalipsis. Larredtegui (2009, 55)
lo expresa de esta manera: «Valencia se acerca a este ejercicio como una
posibilidad de deconstruir el discurso de la realidad, en tanto parte de
una construccion social establecida», por lo tanto, de los restos del apo-
calipsis se rescatan fragmentos que no sean nostalgicos, sino mas bien
dinidmicos y generadores de una experiencia diferente.

Para finalizar, Amanda Salvioni asegura que el apocalipsis y su na-
rracién demandan experimentar con nuevas maneras de contar estos
sucesos traumaticos: «Lo que estd después del final solo puede ser narra-
do con las palabras que resultan de ese proceso de extranamiento y re-
semantizacidn» por lo que el lenguaje que atraviese por una experiencia
de crisis e intente contarla, no puede permanecer inalterable (Salvioni
2013, 307).

Que llegara el fin del orden establecido por los Residentes en las
Lomas de Urdesa es cuestion de tiempo. Meses después de su huida a
[talia, Ivan Romano se entera de que la violencia y el desorden propios
del nuevo estado de la ciudad invaden esa zona de la urbe que se precia
de ser civilizada y pacifica:

Las Lomas deUrdesa y el resto de cerros fueron tomados por los militares.
Montaron una vigilancia marcial que no daba margen de accidn a los sa-
queadores improvisados, a los asesinos necesitados, a los saboteadores |...],

sablamos que terminaban por volver [...], un turno de postas siempre al
borde del abismo (Valencia 2006, 309).

Desde su distanciamiento en el espacio y en el tiempo, Ivin Ro-
mano comenta que sabe que el final de ese mundo que estd en un
melancdlico equilibrio ya se habia iniciado, y se alegra de haber huido
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a tiempo porque la devastacion de Guayaquil podia ser prolongada e in-
definida: «El final, los finales: siempre una insinuacién de tramos que se
podrian abrir sin término» (321), afirma el narrador. Una larga sucesioén
de desastres que crearian mas ruinas que ciudad.

6. LA CIUDAD FRACTAL

Y asi como una de las posibilidades ante la ciudad sumergida, segtin
Valencia, es abandonar los vestigios y volcar la mirada hacia otras direc-
ciones, Fernando Naranjo (1994), en el cuento «Guayaquil, 37367» —
que también presenta una Guayaquil bajo el agua luego de que la Tierra
experimenta varios fenémenos climaticos—, hace una lectura en la que
volver a los referentes, aunque estén fragmentados, es fundamental para
comprender las raices de la existencia del puerto.

La anécdota narra la aventura de un grupo de expedicionarios: 79,
11, 43 y el Monitor quienes acuden a los restos de lo que fue Guayaquil
tras su destruccion, para cumplir una delicada tarea de investigacion
y espionaje. Todos los elegidos para esa mision son descendientes de
guayaquilefios, y deben encontrar un codice secreto que oculto, en al-
guna parte de la ciudad, el lider de una rebelién poderosa que contintia
haciendo estragos en el futuro.

Adicionalmente, el relato de Naranjo se complejiza por medio de
una serie de explicaciones cientificas relacionadas con los fractales, el
triangulo Sierpinski, conjuntos matematicos, férmulas fisicas y neo-
logismos relacionados con la tecnologia; pero, en resumen, se trata de
una misién que desciende en Guayaquil. Estos expedicionarios inten-
tan recopilar datos de antiguas actividades insurgentes que hace cientos
de anos fueron comandadas por un tal Vaildal y que se encuentran dis-
tribuidas en tres codices, ligados a iconos de la identidad guayaquilefia:
la estatua del general Alfaro, la letra del pasillo Guayaquil de mis amores
y el plenilunio sobre el rio Guayas.

El Monitor, quien guia la exploracidn, tiene acceso a los archivos
pasados y describe a Guayaquil antes de la inundacién y los desastres
precedentes, de la siguiente manera: «Desde el aire nunca me parecio
maltratada [...] pero si la vieran por dentro, en sus oquedades y reco-
vecos, el paisaje es grotesco, malsano, hediondo, repulsivo. Yo mis-
mo no me explico por qué la quiero tanto» (Naranjo 1994, 117). Esta
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descripcion es una vision idealizada de las ruinas donde la mirada del
Monitor reconoce que, pese a saber que la ciudad esta devastada, atin
hay belleza.

El Monitor explica que Guayaquil habia sido sumergida por el cam-
bio en la estructura planetaria luego de que la Tierra colisionara contra
el cometa Mefistos, atin asi, volvio a ser habitada por disidentes durante
la «Ofensiva del mangle», en el siglo x11. EI Monitor detalla la secuen-
cia de cataclismos que sufrié Guayaquil, como parte de un proceso que
afectd al mundo entero: «Como saben, todas las ciudades costeras de
la cuenca del Pacifico fueron tragadas por el mar. Después, como en
el diluvio biblico, las aguas se retiraron |[...] hasta que en el siglo xxx1-
11, un deslizamiento de la placa de Nazca volvid a sumergirla lenta e
inexorablemente» (117).

Ademais, cuenta que el mapa de navegacidén que el grupo posee, al
no tener acceso a rutas confiables porque todas se destruyeron con el
tiempo, ofrece referencias de como moverse entre las ruinas de la ciu-
dad, por medio de las viejas descripciones de sus narradores y cronistas.
Es decir, el espacio que exploran y por el que bucean es la ciudad que
alguna vez describi6 la literatura; asi lo indica: «Las instrucciones de-
bieron pedirnos las créonicas de Pérez Pimentel o las de Martillo o, para
variar algo de Artieda o de Velasco Mackenzie» (119).

Por lo tanto, la urbe por la que transitan los exploradores es una
ciudad hecha de fragmentos, que es leida entre retazos de descripciones
antiguas realizadas en ejercicios literarios. Este espacio es también po-
sapocaliptico vy, al igual que sucede con el texto de Valencia, aqui solo
han quedado vestigios de la urbe; la diferencia estd en que los expedi-
cionarios interpretan estos retazos de la cultura para conducirse mejor
en la ciudad hundida, que para el Monitor es ain hermosa.

El empeno de recreaciéon de lo que naufragd recuerda el deseo de
los Residentes de Valencia: querer comprobar cdmo lucia la ciudad que
esta bajo las aguas, y lograrlo por medio de las inmersiones de Fabbre,
y asi rescatar los restos de Urdesa. La diferencia estd en que el texto de
Naranjo genera a partir de esos rastros un verdadero mapa de ruta. Asi,
su mirada es mucho mas nostalgica.

Mas alla de la anécdota, «Guayaquil, 37367» realiza un planteamien-
to interesante a partir de la idea del fractal, que Naranjo define como
«un término derivado del vocablo latin usado para fraccidon» (124), a
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partir del que se puede generar una secuencia autorreplicante que parte
de un primer patréon que se multiplique. Naranjo dice que es indispen-
sable conseguir el codice del fractal para conocer el recado entregado
por los insurgentes, el que cataloga como «mensaje moral» (125) que
busca comunicar do que siempre hemos sabido, que Guayaquil es un
caos» (125).

Empleando una maquina especial, dos de los expedicionarios se
«onirizan»—es decir que usan un artefacto para generar un sueflo evo-
cativo— vy se trasladan a un tiempo alterno y aparecen en el Malecén
de la ciudad en medio de un sol canicular. Alli realizan un recorrido
que tiene como finalidad mostrar estampas especificas de Guayaquil en
un momento espléndido: «Estaba, por supuesto, el estuario del Guayas,
la torre Morisca y, de algin modo, una cancha de indor, en medio de
la Rotonda» (125). Luego, Naranjo enumera en la aventura una serie
de encuentros con iconos de la «guayaquelinidad» que empieza con
un recorrido por el Parque Centenario y termina en la tumba de Julio
Jaramillo.

Después de concluir que el codice faltante para decodificar los ar-
chivos del insurgente se encuentra en el conteo métrico de la letra del
pasillo Guayaquil de mis amores, emblema musical de la ciudad, y que
esto genera una reaccion inusitada en la computadora, completan las
piezas del acertijo: «No contaban con la holografia, algo nacarada, que
se expandia sobre la ciudad y que parecia alimentarse de un centro co-
mun. —Es un fractal— dijo 79» (162). Y este fractal crece y finalmente
desvela el misterio del insurgente. Un segmento de la ciudad termina
revelando su secreto.

Entonces, Fernando Naranjo propone la reconstruccion de la ciudad
sumergida con base en las estampas ligadas a la identidad geogrifica y
cultural, fractales de su historia elaborados a partir de la evocacién sub-
jetiva de quien la imagina. Esos referentes arquetipicos, a pesar de ser
lugares comunes de lo nacional, también son el tejido del que se confor-
ma la memoria de todos los individuos que han formado parte de una
comunidad, ya que un fractal es la parte de un todo al que pertenece
inherentemente y del que toma su esencia identitaria.

Lucero de Vivanco Roca Rey (2010), cuando habla de las posibili-
dades que el posapocalipsis permite explorar en la literatura, se refiere
a que esta es una categoria relacionada intrinsecamente con seleccionar



76 / Solange Rodriguez

qué se rescata y qué se desecha de los vestigios de la civilizacidn, puesto
que aborda los problemas conectados con la elaboracion de la memoria,
la verdad, el perddn, la reconciliacion vy la justicia; al igual que la cara
mas oscura de estos: la elaboracién del olvido.

Mientras que para Leonardo Valencia (2006) los rezagos de la ciu-
dad son ruinas sumergidas en aguas pantanosas sobre las que hay que
transitar para no correr el riesgo de estancarse. Para Fernando Naranjo
(1994) son la esencia misma de la urbe que por mas que se destruye per-
sistentemente, se ha negado a desaparecer desde su primera fundacion.



CONCLUSION

PREPARANDO MALETAS PARA
EL FIN DEL MUNDO

Mi ciudad, esa ciudad que dentro de poco va a desaparecer,
fue fundada junto a un rio de aguas lentas y presagiosas.
—Jorge Velasco Mackenzie (2004, 157)

Frank Kermode (2000) expresa que los lectores necesitan de conclu-
siones debido a su sentido cronoldgico de secuencialidad, ya que estin
acostumbrados a seguir pautas narrativas estructurales. Kermode hace
una advertencia: «todo fin es un fin ilusorio».

El imaginario apocaliptico es un sistema interpretativo para enten-
der y fabular algunos procesos sociopoliticos que se han llevado a cabo
en América. La idea del fin inminente es una linea de pensamiento
que da sentido a la visidbn pesimista que el continente tiene de si y
que se manifiesta por medio de lenguajes diversos, entre ellos, el de la
literatura.

Cuando Julio Ortega (2010, 14) sostiene que América ha probado
ser leida en diferentes claves, las cuales son: «[...] el discurso paradisia-
co (supone el registro de “la maravilla” o el asombro); [...] el discurso
barroco (postula la inmanencia como exuberante); [... y] el politico
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(propone la naturaleza abundante como modelo de una cultura re-ar-
ticulatoria)». Considero que a estas posibles lineas de interpretacion se
suma la apocaliptica.

Pero como he argumentado a lo largo de este texto, no se trata de
una tendencia contemporanea solamente. Gran parte de la literatura de
tema apocaliptico escrita en América dialoga con el mito biblico occi-
dental y posee varias de sus caracteristicas primigenias como «simbolis-
mos, imagenes recurrentes, estructura narrativa teleologica, enfrenta-
mientos arquetipicos entre el bien y el mal, preocupacién antropolédgica
por el fin del tiempo y muerte» (Roca 2013, 16). Por lo tanto, constitu-
ye un estatuto con cerca de dos mil anos de vigencia, que ha generado
tradiciones importantes como el mismo texto biblico, el mesianismo, la
figura del Anticristo, el Armagedon, y sumo a esto, los temores mile-
naristas y la preocupacidn por la sobrevivencia posapocaliptica. Dentro
de esta tradicién occidental, seguramente el libro del apocalipsis con-
tinuara realizando didlogos diversos e hipertextuales con producciones
cono-surenas, pero hay que resaltar que no existe una unica lectura
posible. Muchos ejercicios de escritura en la linea apocaliptica refiguran
las alusiones biblicas y otros, sencillamente, las obvian.

Por lo tanto, siendo una categoria en modificacién permanente, a
ella se le afiaden las tradiciones americanas previas a la conquista como
el «pachacuti», las creencias populares acerca del fin del mundo en las
que convergen lo historico, lo imaginativo y lo social y, tal como lo
explicaba Frank Kermode, la sensacién de convivir con la crisis desde
hace mucho. Esto permite deducir que se trata sobre todo de un imagi-
nario hibrido y en plena construcciéon con multiples angulos de lectura.

Volviendo al apocalipsis, este se ha utilizado en la literatura co-
no-surefla para realizar una valoracién del recorrido de los paises ame-
ricanos, de su pasado y de su posible futuro. Este es un tema que se
encuentra interrogando a la historia constantemente, sea en su vertiente
mas desesperanzadora (donde luego del desastre no hay ninguna posi-
bilidad de instaurar un nuevo orden) o en un camino para reescribir los
sentires colectivos.

Es importante entender que el «género proyectivo» —y en especi-
fico la escritura de tematica apocaliptica, una de sus ramas—, no debe
ser visto como literatura que solamente busca la evasion. No se trata un
género desligado de la realidad, sino que mas bien frente a ella, asume
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una postura critica y la cuestiona. Es mas un mero entretenimiento o
una categoria extranjera que contamina el linaje de la escritura nacio-
nal. Todo lo contario, amplia sus didlogos con tradiciones propias de la
literatura de la imaginacion consolidadas en Ameérica Latina.

Una ciudad que desde su discurso mitico fundacional ha sido incen-
diada, saqueada e invadida y que pese a todos esos asedios ha permane-
cido; por lo que estd mas predispuesta a imaginar un suceso desastroso
en su futuro que otras con un historial menos adverso. Lo que singula-
riza a las novelas escritas en Guayaquil es que luego de su destruccion
la ciudad perdura y vuelve a ser a construida piedra sobre piedra, siendo
fabulada por medio del artificio de la literatura o como una ruina que
invita los visitantes recorrer con nostalgia sus vestigios. Esto que afirmo
también lo describe el personaje del Monitor, de Fernando Naranjo
(1994) en «Guayaquil, 37367», cuando explorando lo que ha quedado
de Guayaquil bajo metros de agua, asegura que es aun bella.

La tematica apocaliptica que relaciona en sus fabulaciones el presen-
te, pasado y futuro, les permite a los guayaquilefios reconocerse como
empecinados sobrevivientes y constructores incansables que han sabido
enmascarar con arte la decadencia y la crisis, tal como consta desde el
discurso de su mito fundacional.

Por lo tanto, los siguientes puntos son aspectos relevantes a considerar:

En los tres textos, el abordaje apocaliptico de Guayaquil es parte
de la anécdota mas que el motivo central de la trama. La novela de
Gallegos Naranjo y la de Velasco Mackenzie trabajan conscientemente
sobre la idea fin del mundo en didlogo directo con la simbologia bibli-
ca judeocristiana y, en ambos casos, se trata de un enfrentamiento de
fuerzas. En el primero, entre el cosmos y el caos; y en el segundo, un
ajusticiamiento por la desidia de los guayaquilenos. En cambio, Valen-
cia emplea la inundacidén como un fendmeno natural aunque también
le otorga la categoria de apocalipsis. En definitiva, en las tres historias,
la ciudad anegada mis que un tema central, es incidental.

Estas obras resaltan la fuerte simbologia del rio para Guayaquil: a
mis de su actitud caribena, el agua funciona como un depdsito de me-
moria, un rio que comunica con el resto del mundo y que alimenta;
pero también un almacén de cadaveres, una puerta abierta a las visitas
extrafias y un causante de inundaciones. El agua para el imaginario de
Guayaquil encarnard lo beatifico y lo temido; basta con recordar los
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delirios que produce a Ignacio Fabbre tras bucear en aguas estancadas y
turbulentas. Si embargo, como postula Heraclito desde su pensamiento
filosofico, el agua es una invitacion al movimiento y a la renovacion.
Nada que esté en contacto con ella puede permanecer inalterable.

En estas tres novelas la simbologia apocaliptica relata un estado de
crisis que implica la destruccion de un orden antiguo y la instauracién
de uno nuevo. En el caso de Guayaquil: Novela fantastica (Gallegos 1901)
los Rebeldes del Averno personifican la inestabilidad politica y la anar-
quia de la naturaleza. Este enfrentamiento es una alegoria del topico
que caracterizd al siglo x1x: civilizacidén contra barbarie, manifestacion
de la contradictoria dualidad intrinseca, caracteristica del imaginario
de las jovenes republicas latinoamericanas.

En Rio de sombras, de Velasco Mackenzie (2003), esta manifestacion
de desorden se encarna en la presencia de la sombra que amenaza con
tomarse la ciudad en tierras del sur. Velasco retrata en su obra el espiritu
del hombre de fin de siglo, un espiritu desalentado y abatido represen-
tado por el larvero Basilio, quien arriba a su ciudad natal a esperar su
muerte. Su llegada coincide con varios elementos escatologicos: lluvia,
inundaciones y el fin de milenio, sefiales de que la ciudad esta a punto
de experimentar el fin de un ciclo para sufrir una renovacion, aunque
este no sucede.

En la novela de Valencia existe una tensién entre instaurar un nuevo
orden o mantener uno antiguo. La inundacién de la ciudad hace que
sus habitantes vuelvan a considerar la manera de conducir sus vidas,
pues su historia y tradiciones quedan sepultadas bajo metros de agua
y escombros. En esta situaciéon de emergencia, los Residentes, quienes
encarnan al antiguo sistema, procuran, mediante el buceo y la escri-
tura, reconstruir los mapas de territorios inundados, pretension que
termina por acarrearles la muerte.

El anterior sistema resulta inttil, lo que es representado por la que-
ma de los libros en las fogatas colectivas de las Lomas de Urdesa. Solo
Guillermo Fabbre —quien posee novedosas practicas de escritura y
decide huir de la ciudad a tiempo—, al igual que Ivan Romano, com-
prende que frente al apocalipsis hay que renunciar al pasado y fabricar
el futuro con registros diferentes.

En los relatos donde ha acontecido el apocalipsis, por ejemplo, en el
texto de Leonardo Valencia (2006) o en el de Fernando Naranjo (1994),
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se evidencia un deseo de renovacién en los enunciados narrativos o al
menos una reorganizacion de sus fragmentos. Sean estos por medio
de trozos puestos en desorden anarquico (como Caytran Délphin en
el libro de Valencia), o mediante su reinterpretacion; lo cierto es que
después del apocalipsis el sistema cultural deja de ser el mismo.

Para concluir —por ahora, porque toda conclusién es ilusoria—, me
pregunto si ain es posible figurarse el camino hacia el porvenir como
una posibilidad para superar lo agotado. El apocalipsis es una red de
representaciones mentales en permanente hibridacidon que se identifi-
can con el espiritu tragico de estos tiempos y con el imaginario de los
habitantes de Guayaquil quienes han considerado, a lo largo del siglo
XX, a la ciudad como una tierra amenazada y, con esta representacion,
refuerzan su discurso histérico de entereza y renovacidn perpetua.

El apocalipsis, al menos, brinda la esperanza de que las cosas no se
quedaran tal como estan. La permanencia, lo eterno, lo inamovible
seria, a mi criterio, el verdadero apocalipsis.






REFERENCIAS
Argullol, Rafael. 2000. El fin del mundo como obra de arte: Un relato occidental.

Barcelona: Destino.

Asimov, Isaac. 1986. Sobre la ciencia ficcion. Barcelona: Edhasa.

Bachelard, Gaston. 1978. El agua y los suefios: Ensayo sobre la imaginacién de la
materia. Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica.

—1988. Fragmentos de una poética del fuego. Buenos Aires: Paidds.

Balseca, Fernando. 1977. «Ciencia ficcién en los Andes ecuatorianos». En Me-
morias del Jalla Tucuman 1995, editado por R. J. Kaliman, 656-63. Tucu-
man: Instituto de Historia y Pensamientos Argentinos.

Béjar, Carlos. (1927) 2008. «Dulce lactancia». En Cuento ecuatoriano contempo-
taneo: 1927-2008, 179-86. Caracas: Monte Avila.

—1970. «Simén, el mago». En Antologia basica del cuento ecuatoriano, editado
por Eugenia Viteri, 227-9. Guayaquil: CCE-Nucleo del Guayas.

— (1970) 2004. «Osa mayor». En Cuentos fantasticos, editado por Campana
nacional Eugenio Espejo por el libro y la lectura, 40-2. Quito: CCE.

—1971. Samballah. Guayaquil: CCE-Ntcleo del Guayas.

Berger, James. 1999. After The End: Representations of Post-Apocalypse. Minne-
apolis: University of Minnesota Press.

Berman, Marshall. 1997. Todo lo sélido se desvanece en el aire: La experiencia de la
modernidad. Madrid: Siglo xxI.

Benitez Rojo, Antonio. 1998. La isla que se repite: EI Caribe y la perspectiva pos-
moderna. Puerto Rico: Plaza Mayor.

Borges, Jorge Luis. 1974. «Final de ano». En Obras completas 1923-1972, 30.
Buenos Aires: Emecé.

Buendia Silva, Erwin. 2012. Si alguna vez llegamos a las estrellas: Escritos sobre
literatura fantastica y ciencia ficcién. Guayaquil: La Caracola.

Bull, Malcolm. 1995. «Introduccién: Para que los extremos se toquen». En La
teoria del apocalipsis y los fines de mundo, compilado por Malcolm Bull 11-21.
Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica.

Bustamante Escalona, Fernanda. 2013. «Relatos de un caribe “otro”: Simu-
lacros de lo monstruoso y lo distopico en obras narrativas y cinemato-
graficas recientes». Ogigia: Revista electrénica de estudios hispanicos (13): 49-
64. https://www.academia.edu/2556860/_Relatos_de_un_Caribe_otro_
simulacro_de_lo_monstruoso_y_lo_distopico_en_obras_narrativas_y_
cinematograficas_recientes_.

Calderén Chico, Carlos. 1997. «Cuento y sociedad en Guayaquil». En 40 cuen-
tos ecuatorianos: Narrativa guayaquilefia de fin de siglo, editado por Sociedad



84 / Solange Rodriguez

ecuatoriana de escritores, Nucleo del Guayas, 9-30. Guayaquil: Sociedad
Ecuatoriana de Escritores / Nucleo del Guayas / Manglareditores.

—1991. Mito y realidad. Traducido por Luis Gil. Barcelona: Labor.

Campos Coello, Francisco. 1899. La receta: Relacién fantastica. Guayaquil: Im-
prenta del Colegio San Vicente.

Capanna, Pablo. 1966. El sentido de la ciencia-ficcién. Buenos Aires: Columba.

Chimal, Alberto. 2013. «Literatura de laimaginacién en Méxicov. Palabras erran-
tes, abril-junio. http://www.palabraserrantes.com/introduction-mexican-
literature-of-the-imagination/.

Cortazar, Julio. 1994. «Apocalipsis en Solentiname». En Cuentos completos:
(1969-1982), t. 2, 155-60. Madrid: Alfaguara.

«Apocalipsisy. 1972. En La Biblia latinoamericana. Madrid: Verbo Divino.

De Vivanco, Lucero. 2010. «Apocalipsis (post-Bicentenario) en la Ciudad de
Lima: Representaciones de la “modernidad” y la “nacién” en Mariana,
las ratas de José B. Adolph». Revista de critica literaria latinoamericana 71 (1.
semestre de 2010): 237-54. http://as.tufts.edu/romancestudies/rcll/.

—2013. Historias del mas aca: Imaginario apocaliptico en la literatura peruana.
Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

Eliade, Mircea. 2001. El mito del eterno retorno: Arquetipos y repeticién. Traducido
por Ricardo Anaya. Buenos Aires: Emecé.

—1991. Mito y realidad. Traducido por Luis Gil. Barcelona: Labor.

—1981. «Estructura del simbolismo acuatico». En Lo sagrado y lo profano, 79-
80. Traducido por Luis Gil. Madrid: Guardarrama / Punto Omega.

Fabry, Genevieve. 2013. «El imaginario apocaliptico en la literatura hispa-
noamericana: Esbozo de una tipologia». Cuadernos Lirico: Revista de la red
universitaria de estudios sobre las literaturas rioplanteses contemporaneas en Francia
(7): 1-11. doi: 10.4000/1irico.689.

Fabry Geneviéve, Logie Ilse y Pablo Decock. 2010. Los imaginarios apocalipticos
en la literatura hispanoamericana contemporanea. Berna: Peter Lang A. G.

Faustino Sarmiento, Domingo. 2012. Facundo. Memphis: General Books.

Gallegos Lara, Joaquin. 1977. Las cruces sobre el agua. Guayaquil: Casa de la
Cultura Ecuatoriana / CCE, Nucleo del Guayas.

Gallegos Naranjo, Manuel. 1901. Guayaquil: Novela fantdstica. Guayaquil: Im-
prenta Manabita.

—1899. 1900. Almanaque de Guayaquil: Fin del siglo. Guayaquil: Gutmberg.

Garcia, Giovanni. 2012. «Gigantesco robot de 90 mts. de altura atac6 ala ciudad
de Guayaquil». Video de YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=
hb0SjZc3z4U.



Sumergir la ciudad: Apocalipsis y destruccién de Guayaquil / 85

Jiménez, Jorge. 1999. «Lasartimaas de la ficcidén: De ciudades reales e imagina-
riasy». Revista de Filosofia de la Universidad de Costa Rica 37 (91): 101-13. http://
inif.ucr.ac.cr/recursos/docs/Revista%20de%20Filosof%C3%ADa%20
UCR/Vol. XXXVII/No.%2091/Las%20artima%C3%B1as%20de%20
1a%20ficcion %20De%20ciudades%20reales%20e%20imaginarias.pdf.

Kermode, Frank. 2000. El sentido de un final: Estudios sobre la teoria de la ficcion.
Barcelona: Gedisa.

—1998. «Aguardando el finv. En La teoria del apocalipsis y los fines de mundo,
editado por Malcolm Bull, 291-308. Ciudad de México: Fondo de Cultu-
ra Econémica.

Knight, Damon. 1983. «;Cantara el polvo tus alabanzas?». En Visiones peligrosas
11, compilado por Harlan Ellison y traducido por Domingo Santos, 188-
93. Barcelona: Martinez Roca.

Larreategui Plaza, Pablo. 2009. Entre la memoria y el olvido: Posmodernidad y
literatura en dos autores latinoamericanos. Quito: Universidad Andina Simén
Bolivar, Sede Ecuador / Corporacién Editora Nacional.

Logie, Ilse. 2008. «Avatares de un mito: Manifestaciones del apocalipsis en
la literatura rioplatense contemporanea, el caso de insomnio de Marcelo
Cohen». En Les sujets contemporains et leurs mythes en Espagne et en Amérique
latine, coordinado por Perla Petrich, Julio Premat y Maria Llombart, 1-10.
Paris: Universite Vincennes-Saint-Denis / Traverses.

Mafla, Mercedes. 2010. «Dos novelas de Jorge Velasco Mackenzie». En Memo-
rias del X Encuentro sobre literatura ecuatoriana Alfonso Carrasco Vintimilla, t. 1,
editado por Universidd de Cuenca, Facultad de Filosofia, Letras y Cien-
cias de la Educacién, 129-38. Cuenca: Universidad de Cuenca.

Martillo Monserrate, Jorge. 2011. José Rodriguez Labandera y su submarino:
El Hipopétamo». El Universo, 17 de septiembre. https://www.eluniver-
so.com/2011/09/17/1/1379/jose-rodriguez-labandera-submarino-
hipopotamo.html.

—2006. «Soniando y asomado ante un Guayaquil solitario». El Universo, 13 de
mayo.

Méndez, Rafael. 2000. Clasicos del pensamiento universal resumido. Bogota:
Intermedio.

Moreno, Fernando Angel. 2013. «Hard y prospectiva: Dos poéticas de la
ciencia ficcion, desarrollo del contrato ficcional en dos subgéneros de
la ciencia ficcidény. Revista Hélice: Reflexiones criticas sobre ficcion especulati-
va 2, n.° 2 (junio de 2013): 5-16. http://www.revistahelice.com/revista/
Helice_2_vol_IIL.pdf.



86 / Solange Rodriguez

—20009. La ficcion prospectiva: Propuesta para una delimitacién del género de la cien-
cia ficcion. Madrid: Asociacion Cultural Xatafi.

Moreno, Fernando Angel, e Ivana Palibrk. 2011. «La ciudad prospectiva» An-
gulo Recto: Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural 3 (2): 119-31.
http://dx.doi.org/10.5209/rev_ANRE.2011.v3.n2.37584.

Moro, Tomas. 1805. La utopia. Madrid: Imprenta de Don Mateo Repullés.

Naranjo Espinoza, Fernando. 1994. «Guayaquil, 37367». En La era del asombro,
83-170. Quito: Abrapalabra Editores / Casa de la Cultura Ecuatoriana «Ben-
jamin Carridny.

Ortega, Julio. 2010. «La alegoria del apocalipsis en la literatura latinoameri-
cana». En Los imaginarios apocalipticos en la literatura hispanoamericana contem-
pordnea, editado por Fabry Genevieve, Logie Ilse y Pablo Decock, 53-66.
Berna: Peter Lang A. G.

Palacios, Jests. 2003. «La ciudad de los miedos indeciblesy. En Imdgenes del
mal: Ensayos de cine, literatura y filosofia sobre la maldad, recopilado por Vicen-
te Dominguez, 269-308. Madrid: Valdemar Intempestivas.

Parkinson Zamora, Lois. 1994. Narrar el apocalipsis: La vision historica en la li-
teratura estadounidense y latinoamericana contemporanea. Ciudad de México:
Fondo de Cultura Econémica.

Pérez Pimentel, Rodolfo. 2013. «Manuel Gallegos Naranjo». En Dicciona-
rio biografico Ecuador. Accedido agosto de 2013. http://www.diccionario
biograficoecuador.com/tomos/tomo14/g3.htm.

Pérez Vejo, Tomas. 2003. «La construcciéon de las naciones como problema
historiografico: El caso del mundo hispanico». Historia Mexicana 53 (2):
275-311. http://historiamexicana.colmex.mx/index.php/R HM/article/
view/1449

Piria, Francisco. 1898. El socialismo triunfante. Lo que sera mi pais dentro de 200
arios. Montevideo: Dornaleche y Reyes.

Rama, Angel. 1998. La ciudad letrada. Montevideo: Talles graficos de Arca
S.R.L.

Rodrigo-Mendizabal, Ivan. 2013. «Ecuador». The Enciclopedia or Science Fiction.
Accedido septiembre. http://www.sf-encyclopedia.com/entry/ecuador.
Rodriguez Romero, Agustina. 2006. «EI mesianismo como constante: Inter-
pretaciones mesianicas del arte colonialy. Ponencia presentada en el Con-

greso IV Internacional de Barroco Iberoamericano, Ouro Preto, 2006.

Rojas, Angel Felicisimo. 2007. La novela ecuatoriana: Segunda parte (1895 a

1925). Guayaquil: Publicaciones Educativas Ariel.



Sumergir la ciudad: Apocalipsis y destruccién de Guayaquil / 87

Salazar, Jezreel. 2006. «La ciudad como texto: La crdénica urbana de Car-
los Monsivasy. Anuario del Colegio de Estudios Latinoamericanos, Universidad
Nacional Auténoma de México. Accedido septiembre de 2013. http://www.
journals.unam.mx/index.php/acel/article/view/31729.

Salvioni, Amanda. 2013. «Lo peor ya ocurri6. Categorias del postapocalipsis
hispanoamericano: Alejandro Morales y Marcelo Cohen». Altre Modernita:
Rivista di studi letterari e culturali (2013): 304-16. https://riviste.unimi.it/
index.php/AMonline

Valencia, Leonardo. 2006. El libro flotante de Caytran Délphin. Quito: Paradiso.

Vanderschueren, Isabel. 2008. «El apocalipsis en la literatura colombiana
contemporanea. Un anilisis de cuatro novelas: Cien afos de soledad de
Gabriel Garcia Marquez, Dabeiba de Gustavo Alvarez Gardeazabal, La
Virgen de los sicarios de Fernando Vallejo». Tesis de maestria, Univer-
siteit Gent, Flandes. http://lib.ugent.be/fulltxt/RUG01/001/414/371/
RUG01001414371_2010_000 1_AC.pdf.

Velasco Mackenzie, Jorge. 2007. El rincén de los justos. Guayaquil: Municipa-
lidad de Guayaquil.

—.2004. No tanto como todos los cuentos. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana.

—.2003. Rio de sombras. Guayaquil: Alfaguara.

—1992. Desde una oscura vigilia. Quito: Abrapalabra.

—1986. Tambores para una cancién perdida. Quito: E1 Conejo.

Vinueza, Gustavo. 2001. «;Se podria inundar la ciudad de Guayaquil?». El
Universo, 27 de junio.

Zarate, José Luis. 2014. «Tweet. 12 de febrero». Accedido febrero. https://
twitter.com/joseluiszarate/status/433580805869162496.



ULTIMOS TITULOS DE LA SERIE MAGISTER

Edwar Vargas, Una mirada critica del derecho a la consulta previa, libre

221 e informada
28 Roberto Lucero, Las redes artesanales y la politica publica: Un encuentro
complejo
229 Sebastian Vallejo, Angostura, 30-Sy la (re)militarizacién de la seguridad interna
en Ecuador
230 Ménica Murga, La memoria subyugada
Vesna Joki¢, Précticas artisticas y derechos humanos: El proyecto Destierro
231 9 .
y Reparacion en Medellin
232 Padl Puma, El Teatro del Absurdo en Ecuador
233 Paul Ochoa, Los instrumentos financieros basicos en las pyme. Estudlio
y aplicacion
234 Daniela Orrantia, La planificacién participativa en la elaboracién
del Plan Nacional del Buen Vivir 2013-2017
235 Ronald Gonzélez, La internacionalizacion de la banca colombiana hacia
Centroamérica
236 Lucia Moscoso Cordero, Relaciones ilicitas en la plebe quiteda (1780-1800)
237 Ivan Parraga, Marzo de 1939: La huelga de la Universidad Central y la disputa
por la autonomia
238 Milagros Villarreal, La Escuela Nacional de Enfermeras entre
1942 y 1970: Una historia sobre las dindmicas de control social
Claudio Creamer, El salario minimo en la industria ecuatoriana: Debates
239 .
precursores en el Congreso y los gremios entre 1934 y 1935
240) Wilson Mifio Grijalva, Ferrocarril y modernizacién en Quito: Un cambio
dramético entre 1905 y 1922
2 Diana Castro Salgado, El dragdn en el paraiso: Cooperacion energética chino-

ecuatoriana







La literatura de anticipacion escrita en América del Sur es una linea poco
explorada de ficciéon que especula acerca del futuro de las urbes de este
subcontinente, a partir de las pistas que pueden deducirse luego de su
ingreso a la modernidad. Dentro de este dmbito, el pensamiento apoca-
liptico se vuelve una clave importante desde donde se puede leer la
capacidad de resistencia a las multiples crisis sociales y politicas de Amé-
rica del Sur, representadas por sus autores con simbolos alusivos al fin
del mundo. Este trabajo revisa la produccién de tres novelistas ecuato-
rianos: Manuel Gallegos Naranjo, Jorge Velasco Mackenzie y Leonardo
Valencia, quienes suponen que seréa el agua la que arrasard con Guaya-
quil e imaginan el destino de sus restos. Estos relatos son una alegoria
de la resistencia y la desgracia que, por tradicién histdrica, ha parecido
estar presente en el imaginario de este puerto.
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