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En estas páginas se examina la novela
histórica Jonatás y Manuela (1994) de Luz Ar -
gentina Chiriboga, escritora afroesmeraldeña
cuya trayectoria social y literaria resulta signi fi -
cativa en Ecuador. Su novela tiene como pro ta -
gonista a Jonatás, personaje real, quien fue ra la
compañera de juegos de Manuela Sáenz. Sin
em bargo, su abuela Ba-Lunda es quien ad quie -
re protagonismo, pues con ella se inicia el re -
gis  tro histórico ficcional de las mujeres afro es -
cla vizadas durante la diáspora y la Colo nia
ame ricana. Así, el tópico de la subyugación del
cuer po de los personajes femeninos pone en
evidencia la tensión entre las clases sociales, las
et nias y los imaginarios en torno a la cultura
na cional; cuestión que vuelve pertinente el abor -
 da je del video titulado Ecuatoriano Fre ddy
Qui   ñones detenido por cruzar con luz ro ja en
Chi le (2011), ya que, en palabras de la au to -
ra, en él se manifiesta el so me timiento físico,
simbóli co y social de un afroe cua toriano en un
contex to actual: el de relaciones internáuticas. 

Pese a las diferencias de género, natura -
le za y contexto de ambos objetos de estudio,
Mó nica Murga los analiza a partir de las pro -
puestas de Max Hering, Elizabeth Cunin, Ju lio
Ra mos y Michael Handelsman para revisar la
complejidad con la que se percibe el co lor de
piel y las tensiones entre territorio, memoria, cul -
tura e identidad en escenarios de subyugación
del cuerpo negro. Con este propósito, el li bro
se encuentra organizado en tres capítulos: «La
memoria escindida: Escenarios del mal-estar»,
«La memoria desterritorializada: De viajes y
he tero topías» y «¿La memoria se emancipa?
La uto pía de la igualdad».

Mónica Murga (Santa
Elena, 1970) es Licenciada
(2002) por la Universidad
Ca tólica Santiago de Gua -
ya quil (UCSG); y Magíster en
Estudios de la Cultura, con
mención en Literatura His pa -
noamericana (2013) por la
Universidad Andina Simón
Bo lívar, Sede Ecuador, Qui -
to. Actualmente se de sem pe -
ña como catedrática en la
UCSG y en la Universidad
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tora, artículos sobre literatu-
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En tu fisonomía, pelo y piel, África grita. Grita en 
la mezcolanza de la pigmentación.

Lucrecia Panchano, África grita

Max Hering Torres, en su trabajo «Colores de piel: Una revisión his-
tórica de larga duración» (2010: 113-60), aborda el estudio de la percepción 
del color desde la complejidad discursiva que la rodea. En su afán por explicar 
cómo dicha percepción responde a un proceso y contexto histórico específico, 
Hering recurre al término Hautfarbgebungsprozess.1 Así sostiene, al igual que 
Elisabeth Cunnin, que la adscripción del color de la piel se articula a partir del 
conjunto de valores socioculturales que están detrás de quien mira y construye 
el discurso. En este sentido, su investigación evidencia cómo el concepto de 
«raza», asociado y/o disociado del color de la piel, carece de objetividad y 
estatus científico; está fundado en una lógica discursiva mediada por una pers-
pectiva particularista que se instaura como «absoluto universal» en diferentes 
momentos de la historia.

Siguiendo esta vía, comprendemos que la mirada del color va más allá 
de la asignación de pigmentos a ciertos grupos sociales. En su reverso operan 
los dispositivos retóricos que organizan los saberes con los que se define, cla-
sifica y jerarquiza la diversidad humana. De ahí la relevancia de los plantea-
mientos de Hering, quien propone cinco momentos cruciales para la formación 
del proceso histórico sobre la percepción del color y que hemos reducido a tres 
por su pertinencia con nuestro análisis:

a)	 La confusión e inestabilidad del color, fundamentada en los binarismos 
antitéticos: blanco-negro, belleza-fealdad, bárbaro-razón, poder-sujeción; 
al igual que en el mito de la superioridad física del negro (siglo XV 
hasta el XVI).

1.	 De origen alemán, la palabra se descompone de los siguientes estructuras significativas: haut 
que significa piel; farb [e] que se traduce como color, gebung [s] que se deriva de geben, dar 
o asignar; y prozess que designa proceso.

Introducción
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b)	 La visibilidad del color, sustentada en el concepto de casta que emerge 
hacia finales del siglo XVII tras las reflexiones de Alonso de Sandoval. 
Se revive el mito bíblico de Chanann con sus consecuentes imaginarios: 
origen pecaminoso, piel quemada y moral corrupta para justificar la infe-
rioridad del africano.

c)	 El disciplinamiento de los colores, asociado al concepto de raza que se 
configura desde los discursos científicos sobre fenotipos y genotipos, se 
constituye en un criterio para clasificar la diversidad humana durante 
los siglos XVIII e inicios del XIX.
Si bien los discursos en torno a la percepción del color procuran modelar 

el caos de las diferencias; cabe señalar que las categorías no resultan tan absolu-
tas ni transparentes. Tal situación resulta especialmente visible al revisar el sis-
tema discursivo de la literatura abolicionista americana; así, Julio Ramos (1996: 
20-5), observa las paradojas que atraviesan, por un lado, los emergentes discur-
sos reformistas sobre el estatuto de los negros esclavizados (23)2 y, por otro, 
las contradicciones que tejen la letra del esclavo, grafía bifronte que interpela 
el poder, pero a su vez lo reproduce desde las tensiones que se gestan desde su 
lugar como subalterno. Parece entonces pertinente incorporar en nuestro análisis 
la mirada con la que este crítico hurga los límites, intersticios y pasajes que evi-
dencian la tensión entre la búsqueda de una identidad homogénea y el terror ante 
los peligros del mestizaje (producto de las interacciones sexuales, lingüísticas y 
culturales entre grupos «diferentes»). En la ambigüedad de los discursos religio-
sos, filosóficos, políticos y científicos,3 se traduce una lógica antropofágica que 
pretende integrar, pero en su pretensión niega la diferencia produciendo la exclu-
sión del otro. Ese otro que asoma en la narrativa del siglo XX y que se constituye 
en objeto de reflexión en los estudios de Michael Handelsman y Franklin Miran-
da cuando indagan la representación del afroecuatoriano. Precisamente, en esta 
dirección se abordan los objetos de estudio de la presente investigación pues el 
propósito es rastrear –en ellos– las marcas que subyacen sobre la percepción del 
color de piel, heredada de los siglos XVII, XVIII, XIX.

2.	 Ramos afirma: «La coyuntura es bien conocida: se trata, a partir de 1830, de la proliferación 
de discursos reformistas sobre el estatuto jurídico, médico y lingüístico de los esclavos; re-
flexiones críticas de la esclavitud, sin duda, aunque desencadenadas por el terror de la élite 
criolla ante el contacto racial y lingüístico».

3.	 El mito de la creación bíblica, que afirmaba el origen único de la humanidad con Adán, era 
sustituido por la teoría de la evolución por selección natural y el origen animal del hombre, 
propuesto por Charles Darwin (1809-1882). Sobre la base del estudio comparativo y de la in-
vestigación se construyen categorías para explicar el origen biológico y las causas evolutivas 
de la diversidad racial y las relaciones interraciales. Francois Bernier (1625-1688) desarrolla 
una taxonomía de los seres humanos en cinco razas; mientras Carolus Linneo (1707-1778) es-
tablece cuatro clases basándose en la apariencia física, aspectos culturales y la personalidad.
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Así, en estas páginas, se examina la novela histórica Jonatás y Manue-
la (1994) de Luz Argentina Chiriboga, quien representa la subyugación de la 
negra esclavizada durante la captura, diáspora, esclavismo y luchas de eman-
cipación a través de tres generaciones de mujeres. Paralelamente también se 
realiza el estudio del video «Ecuatoriano Fredy Quiñones, detenido por cruzar 
con luz roja: Chile» (YouTube, 2011), en él se denuncia la conducta racista de 
los carabineros chilenos contra el afroecuatoriano Quiñones. Así, el registro 
audiovisual da cuenta de una detención que reproduce las formas de subyuga-
ción esclavista al someter física y simbólicamente al infractor que cruzó la luz 
roja frente al Palacio de La Moneda.

Pese a las diferencias de género, naturaleza y contexto al que responden 
ambas textualidades, interesa aproximarnos a ellas desde las propuestas de Max 
Hering, Elizabeth Cunin, Julio Ramos y Michael Handelsman, para examinar 
la complejidad con la que se percibe el color en escenarios de subyugación del 
cuerpo negro y que hacen evidente la tensión entre territorio, memoria, cultura e 
identidad. Así, esta investigación, está organizada en tres capítulos: «La memo-
ria escindida: Escenas del mal-estar», «La memoria desterritorializada: De viajes 
y heterotopías», y «¿La memoria se emancipa: La utopía de la igualdad».

En el capítulo I se analizan tres escenas que dan cuenta del mal-estar del 
cuerpo de la mujer negra esclavizada y de la fractura que padece su memoria 
como producto de la pérdida de libertad. También se hace una aproximación 
al video sobre el arresto a Freddy Quiñones como nuevo escenario en el que 
se expone la subyugación del cuerpo otro. En el capítulo II, se avanza por otra 
vía, aparecen los contrastes entre el espacio paradisiaco del territorio nativo y 
los espacios que se articulan durante la diáspora del personaje Ba-Lunda de la 
novela de Chiriboga. Se trata de los cuerpos subyugados que circulan: el de 
Ba-Lunda durante el viaje trasatlántico y el de Quiñones a través de la cámara 
del transeúnte. El último capítulo, finalmente, expone la complejidad en la 
percepción del color de piel desde la utopía de la emancipación del cuerpo y 
de la igualdad en espacios de tensión y lucha.





Desde los tiempos de la Conquista y de la es-
clavitud, a los indios y a los negros les han robado 
los brazos y las tierras, la fuerza de trabajo y la 
riqueza; y también la palabra y la memoria.

Eduardo Galeano

ESCENARIOS DEL MAL-ESTAR:
CUERPO Y MEMORIA EN JONATÁS Y MANUELA

Jonatás y Manuela (1994) es parte de una serie de novelas con carácter 
histórico4 que aparecen hacia finales del siglo XX. Como parte de esta narra-
tiva, la escritora afroesmeraldeña, Luz Argentina Chiriboga, pretende restituir 
los tejidos de un pasado silenciado por el olvido y por la exclusión. Situándose 
estratégicamente en el lado opuesto a las literaturas nacionales decimonóni-
cas, forjadoras de identidades homogéneas de ideología liberal (Pons, 1996: 
42-109).5 La autora expone la complejidad cultural latinoamericana desde la 
representación del cuerpo subyugado, escindido y subversivo de la negra es-
clavizada. Desmonta los registros que han sustentado la percepción del color 
de piel en momentos clave de su proceso histórico en América y explora la 
participación de la mujer negra como sujeto activo en la construcción cultural 
de la Colonia; además de su acción decisiva en las luchas independentistas a 
inicios del siglo XIX. Deconstruida la historia oficial, la novela se configura 

4.	 Desde esta perspectiva la estudian Michael Handelsman, en Lo afro y la plurinacionalidad: 
El caso ecuatoriano visto desde su literatura (2001); Rosario Montelongo de Swanson, en 
Más allá del Caribe, la diferencia africana en la literatura hispanoamericana continental: 
Memoria, viaje trasatlántico, esclavitud y rebelión en tres novelas contemporáneas (2000); 
y Lancelot Cowie, en «Esclavitud y resistencia de la mujer negra en Jonatás y Manuela, de 
Luz Argentina Chiriboga».

5.	 Pons afirma que las novelas históricas latinoamericanas del siglo XIX respondían a una in-
tención: legitimar la ideología liberal ratificando el poder de los grupos hegemónicos y cons-
truir una identidad nacional «armoniosa» que negaba la otredad del pasado colonial, del indio 
y del negro esclavizado.

Capítulo I

La memoria escindida
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como una reescritura en la que Manuela Sáenz se ve eclipsada ante el protago-
nismo de Ba-Lunda y Jonatás.

La novela relata la captura de Ba-Lunda (Rosa), quien es forzada a via-
jar a América con su pequeña hija Nasakó (Juana Carabalí). Juntas emprenden 
el viaje trasatlántico hacia la esclavitud. Vendidas enfrentan la miseria en una 
plantación caribeña en la que padecen trabajos forzados, hambre y enferme-
dad. Tales condiciones desembocan en la muerte de Ba-Lunda y la venta de 
Nasakó, quien es comprada para realizar los quehaceres domésticos en una 
finca. Ahí aprende a hacer mermeladas, se enamora y tiene una hija, Nasakó 
Zansi (Jonatás). Sin embargo, una nueva separación fractura la unidad fami-
liar. Subastadas, repiten una historia de opresión que cambia ligeramente por 
el cimarronaje de Nasakó, la fraternidad de Jonatás con su ama Manuela y el 
advenimiento de las luchas de independencia que traen consigo la esperanza 
de emancipación.

Lejos del romanticismo decimonónico, que caracteriza la génesis de 
la novela histórica en América Latina (Pons, 1996: 82), la novela de Luz Ar-
gentina Chiriboga vertebra su anatomía textual a base de tres ejes temáticos 
cronológicos: la diáspora,6 la esclavitud colonial y las luchas de emancipación. 
Con ellos devela los procesos de desterritorialización/reterritorialización que 
experimentan la memoria y el cuerpo de las mujeres negras esclavizadas. Sin 
mayores aspavientos líricos, la autora usa un lenguaje sobrio, directo y fluido 
situando la historia desde la mirada de tres generaciones de mujeres negras 
con las que se amplía la tradición temática de la esclavitud femenina durante la 
colonización americana. Pues, como destaca Lancelot Cowie: «el tratamiento 
ha resultado periférico y no se ha indagado en su psicología ni en su trasfondo 
cultural» (2012: 113), pues en la literatura abolicionista caribeña el tema del 
esclavismo se ha asumido desde una generalidad o particularidad masculina.

Chiriboga trama entonces tres escenarios con los que representa la esci-
sión de la memoria africana en su novela. El primero se presenta con la enfer-
medad de Ba-Lunda (Rosa, la abuela), mujer africana con la que se da inicio 
a la saga de esclavas. Ella es quien padece los síntomas del mal-estar ante 
la experiencia de desarraigo y abusos dentro de la plantación. Justamente, la 
exposición de su cuerpo enfermo derriba el mito de la superioridad física del 
cuerpo negro, percepción que sostiene el pensamiento del siglo XV al XVII 
como lo observara Max Hering.

El segundo escenario se articula en la evocación del territorio como 
«locus paradisíaco», lugar de origen y de armonía. Así, el mito del origen ba-
sado en la tradición biblíca de Chanaan (Cannán), que sume al etíope como 

6.	 Proceso de trasladación forzosa de grupos humanos.
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«creación divina frustrada o degenerada», se derriba ante la mirada de Ba-Lun-
da, quien evoca al cortijo como un espacio de equilibrio entre la naturaleza y 
el ser humano.7 Finalmente, el tercer escenario se estructura en el recuerdo de 
la captura y la pérdida; con él se produce el primer encuentro-desencuentro 
entre «blancos» y «negros» fundado en los antagonismos entre infieles-cristia-
nos; razón-cuerpo; y derecho natural-humano. Miradas las partes, la estructura 
narrativa pareciera responder a una temporalidad bastante tradicional; mas, la 
secuencia de los hechos se fractura constantemente. Los momentos de evoca-
ción activan la memoria ancestral mientras los paralelismos unen a los amantes 
o familiares distantes; en cambio, la elipsis como omisión proyecta el vacío/
separación/olvido tras la diáspora; como se observa en el análisis posterior.

La escena del mal-estar del cuerpo:
La subyugación de Ba-Lunda

«El tan tan de los chekerés8 se introdujo por la única puerta del barra-
cón» (Chiriboga, 1994: 7). Así inicia Chiriboga el relato con el que se evoca 
el lugar mítico del origen. De entrada, la escena nos ubica en la tensión que 
moviliza, según Beatriz Sarlo, la construcción de toda utopía: la crisis entre 
un orden antiguo y otro nuevo (1999: 31-50). Si desde el inicio los chekerés, 
elemento mítico africano, irrumpen en la escena para desafiar el mundo del 
colonizador evocando la tierra de origen: ¿cómo puede leerse dicha irrupción? 
¿Acaso es posible interpretar en el deslizamiento furtivo del sonido ancestral 
el choque cultural entre América y África?

Según Juliana Almeida, en su artículo «Guerra justa y gobierno de los 
esclavos: La defensa de la esclavitud negra en Bartolomé de Las Casas y Alon-
so de Sandoval» (2009: 58-86), la imagen que se construye de América hacia 
el siglo XVI es muy diferente a la de África. La primera aparece como un 
mundo idílico habitado por hombres naturales, mientras la segunda se basa 

7.	 En Genealogías de la diferencia: Tecnologías de la salvación y representación de los africa-
nos esclavizados en Iberoamérica colonial, María Eugenia Chaves manifiesta que el origen 
del color negro en la piel de los etíopes se deben no solo a la maldición de Noé sobre el 
pueblo de Chanaan sino también al excesivo calor en el que habitan. Así el tizne en la piel es 
una marca de descendencia y un estigma sobre los hijos de Channan.

8.	 Corresponde a los instrumentos de percusión menor; provienen de África y reciben los nom-
bres de agbé o aggüé en yoruba, güira amarga en Cuba, y piano de cuia en Brasil. Acompa-
ñan los cantos litúrgicos cubanos aunque también son usado en ensambles de música festiva. 
Están compuestos por calabazas de mate y una malla de semillas que percuten su parte exte-
rior produciendo sonidos singulares. La malla también puede hacerse con caracoles, huesi-
llos de serpiente, cuentas de madera y otros materiales y colores.



16	 Mónica Murga

en un conocimiento que nace de la antigüedad en la que los africanos resultan 
seres bárbaros que se niegan a la fe católica. Estos son los referentes sobre los 
que se teje la propuesta narrativa de Chiriboga, quien contrario al ideal del 
Paraíso, que motivó las primeras expediciones, reconfigura la imagen de Amé-
rica a través de la mirada de Ba-Lunda; así, el nuevo continente pasa del mito 
paradisíaco al de territorio contaminado e infierno tortuoso.

Si aquellas teorías propuestas por el determinismo ambiental y natural 
aseveraban la corruptibilidad del ser, debido al clima malsano del trópico y 
pronosticaban la degeneración progresiva de los españoles nacidos en América 
(Hering, 2010: 121-7),9 Chiriboga acentúa la imagen del topos infernal para 
mostrar su incidencia en el cuerpo esclavizado. Desde los ojos de Ba-Lunda, 
América no solo es vista como tierra de opresión, además es lugar de deterioro 
y enfermedad que lacera el cuerpo de quienes han sido reducidos a la servi-
dumbre. Bajo el doble supuesto: falta de razón y superioridad física, el cuer-
po negro es subyugado. Por este rumbo, Ba-Lunda expresa los síntomas del 
mal-estar físico que significa la diáspora: «la africana permanece con el cuerpo 
convertido en un tamiz sanguinolento, del que se desprenden los preámbulos 
de la descomposición» (8). La inserción a un territorio extraño en condiciones 
de servidumbre: distopía e infierno, no solo genera la descomposición física 
sino la gradación al convertirse en mercancía inútil por la enfermedad.

Puesto que los chekerés delatan la irrupción de un nuevo orden, el cuer-
po lacerado denuncia el choque entre el mundo colonizador y el colonizado. 
La descomposición corporal de Ba-Lunda se desplaza a la dimensión social y 
psíquica. La pérdida de la libertad, como condición natural del ser, trastorna el 
orden social del cortijo en que creció Ba-Lunda. Convertida en mercancía, su 
cuerpo se torna en receptáculo de la violencia del hacendado explotador cuya 
fuga se halla en la enfermedad, dispositivo que se constituye en desestabiliza-
dor del poder del amo colonizador.

Tendida sobre hojas de plátano la africana Ba-Lunda trata de ganarle la 
batalla a una fiebre que se ha convertido, paso a paso, en quejidos permanentes 
de aquella vida en el desierto [...]. El capataz sabe que Ba-Lunda está enferma y 
que si no mejora en los tres siguientes días vendrán los amigos de la plantación 
a cavar un hoyo donde será echada con un disparo. [...] A la peste, que había 

9.	 Tal degeneración se fundamenta en el giro que cobran los discursos sobre el color de piel tras 
la llegada de los cronistas a América, pues el color empieza a mirarse como un ente deter-
minado por la descendencia y el entorno, ya no como algo que se trae por naturaleza. Cabe 
señalar que tanto las condiciones climáticas, la insalubridad, el trabajo excesivo provocaron 
una alta mortalidad de indígenas. La degeneración física de los nativos americanos desembo-
ca en un comercio de esclavos que degrada también el cuerpo negro a «artículo viviente» y 
«fuerza motora».
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dado de baja a treinta y cuatro esclavos, no podían detenerla ni el asesinato de 
los enfermos ni el pánico al contagio. (7-8)

En la cadena de sentidos, el cuerpo enfermo actúa como elemento des-
estabilizador en una encrucijada que se abre en tres direcciones. En primer 
lugar, como cuerpo-mercancía; luego como cuerpo contaminante y, finalmen-
te, como cuerpo metáfora del mal-estar. El cuerpo enfermo como mercancía 
pierde su condición de objeto útil para la producción. Contraviene los intereses 
económicos de los colonizadores pues las marcas que la viruela deja sobre la 
piel esclavizada se constituyen en signos que la devalúan. El valor disminuye 
en el mercado negrero al convertirse en «mercancía averiada» u «objeto de-
fectuoso». En segundo lugar, como cuerpo contaminante emerge el miedo que 
se despliega ante una epidemia.10 Los mecanismos de ocultamiento o fórmulas 
de extirpación de la enfermedad actúan para no crear alarma en torno al «mal» 
que amenaza la salud pública.11 Entonces, el cuerpo es disfrazado para encubrir 
el mal que entraña y evitar la pérdida del capital invertido; o es extirpado a 
través de la eliminación del enfermo.

Vista como «mal» que degenera y contamina, la viruela deja de ser única-
mente enfermedad biológica para convertirse en patología social ya que detona 
los miedos del colonizador: «El capataz. Blanco fornido, de cabellos castaños y 
ensortijados también conocía el miedo, y un miedo mayor, pero lo cubría con el 
miedo que echaba a manos llenas sobre los africanos [...] Al separarse tocó, tal 
que un tambor, las nalgas de Carmen» (Chiriboga, 1994: 8-9). Ante el miedo al 
contagio, el cuerpo es reducido a materia desechable que ha cumplido su ciclo 
de producción: consumo, desgaste y descarte, desde la perspectiva mercantilista; 
mas su efecto contaminante, como fenómeno biológico y psíquico, organiza una 
zona intersticial donde las diferencias por el color de piel y las barreras del esta-
tus social se rompen. La enfermedad se torna en el medio que iguala las condi-
ciones de los sujetos a través del contacto, así, ambos cuerpos (capataz y negra) 
devienen en materia corruptible y vulnerable ante las epidemias.

10.	 Nos referimos a las epidemias de viruela, sífilis, sarampión, herpes, difteria que diezmaron 
la población aborigen y esclava durante la Colonia, especialmente en la zona del Caribe 
y los Andes. Según las investigaciones de Miguel Cordero del Campillo y Vicenta García 
Chocano, los primeros registros sobre la gripe aparecen en las crónicas de viaje de Colón y 
de fray Bartolomé de las Casas. Tanto Cordero como García coinciden en que la viruela llegó 
en 1518, primero a Santo Domingo, matando a un tercio de la población indígena, y luego a 
Puerto Rico en el mismo año.

11.	 Los problemas de salud y enfermedades del esclavo fueron asumidos como «tachas» y «vi-
cios» que generaron no solo su depreciación en el mercado sino el despojo de su derecho 
a expresar sus enfermedades. Confinados al abandono, al silencio y al ocultamiento de las 
marcas que se registran en sus cuerpos dolientes, los esclavos sucumbían o arrastraban sus 
dolencias hasta la muerte.
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Un poco distante de las imágenes registradas en los archivos de las 
crónicas del siglo XVI, en los que Bernal Díaz del Castillo señala que «un 
negro que traía lleno de viruela [...], que fue la causa que se pegase e hinchiese 
toda la tierra dellas, de lo cual hobo gran mortandad» (Cordero del Campillo, 
2001: 603) la enfermedad adquiere un sentido metafórico en Jonatás y Manue-
la. Tanto la enfermedad como el cuerpo negro viajan produciendo el choque 
cultural que hace de América el topos del mal-estar. El africano desterrado su-
fre en carne propia la enfermedad errática, cuyos microorganismos se despla-
zan generando el contagio, pues las múltiples epidemias son la expresión del 
mal-estar social del cuerpo sometido a condiciones colectivas de insalubridad, 
hambre y trabajo infrahumano; al igual que son signos de la descomposición 
simbólica del ser que sufre el desencuentro entre su lugar nativo de libertad y 
la violencia ejercida en el nuevo entorno.

La viruela exhibe entonces la huella histórica, emocional y social so-
bre la piel y la psiquis esclavizada; pero también muestra su contrapartida: el 
acto de sanación: «Ba-Lunda, que sigue con los ojos los movimientos de la 
curandera, acepta resignada los azotes con ramas de ortiga que la sanarán del 
mal de arco iris, que ahora parece rastrillar su cuerpo» (Chiriboga, 1994: 7). Al 
parecer, la descripción de la escena de curación no es más que la continuidad 
del padecimiento. El cuerpo es condenado a suplicios durante el proceso de en-
fermedad y de la cura, pues ambos actúan como mecanismos para exteriorizar 
aquello que aqueja por dentro (sea fisiológica o psíquicamente).

Sin embargo, la escena de sanación no solo denuncia el padecimiento 
de los esclavos sino que registra las prácticas de medicina ancestral. Prácticas 
que se mantuvieron en la clandestinidad o con la autorización de algún capitán 
de cuadrilla que poco podía hacer ante el descuido de los amos por la salud de 
los esclavos o frente a la resistencia de los negros a recibir atención médica del 
«blanco», pues finalmente su tarea era velar por la productividad del esclavo. 
Lejos de la mirada de censura, que formaba parte de los planteamientos de 
Alonso de Sandoval (siglo XVIII), los ritos africanos se toman la escena en 
la novela de Chiriboga para desmontar la percepción del negro esclavo como 
hereje, bárbaro e irracional. Así, el acto de sanación funciona como dispositivo 
para activar la memoria emocional con la cual se recupera el mundo mítico 
perdido. Se observa entonces cómo la atmosfera ritual muestra a la curandera, 
quien «levanta los ojos y vierte sobre la enferma toda su magia para adentrarse 
en la región de los espíritus» (7).

Las prácticas mágico-simbólicas que ejecuta la sanadora parecen in-
fluir en la recuperación de Ba-Lunda, incluso inciden en la psiquis en tanto 
parece que la conciencia de la enferma se despeja con los ardores de la fiebre; 
fiebre del desarraigo que halla su remedio en la evocación delirante. Con ella 
se produce el desplazamiento espacio-temporal con el que se reterritorializa 
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el lugar nativo transfigurado en lugar mítico, pero perdido. En este sentido, 
los movimientos de la «sanadora» crean la atmosfera mágico mítica y articu-
lan una comunicación que sobrepasa las fronteras de lo humano; pues implica 
la presencia de otros interlocutores. Ella apela a los espíritus actuando como 
intermediaria con las fuerzas sobrenaturales que operan la cura. Remedio que 
acaso se encuentre en el traslado a la región de los espíritus, viaje al lugar de 
la memoria ancestral.

Según Ksenia Sidorova, en Los usos de la comunicación verbal en los 
contextos rituales y ceremoniales, la comunicación con lo no humano requiere 
de tres componentes: el conjuro, el contexto ritual y la persona autorizada.12 
Así, el rito como acto de mediación implica el uso de un lenguaje singular, 
distante del común, «cada ritual es un acto único y significativo que requiere 
de una participación activa de la gente que lo celebra y cuyo resultado ‹feliz› 
no es garantizado ni predecible, sino más bien situacionalmente condicionado 
[...] a la significación social que las prácticas rituales tienen en la vida de una 
sociedad dada» (Sidorova, 2000: 98).

Desde este planteamiento, las fórmulas mágicas, lenguaje que se tra-
duce en oraciones y cantos, evidencian una dinámica verbal auditiva con la 
que se vincula dos dimensiones diferentes: la humana y la de los espíritus. El 
escenario de la enfermedad adopta su carácter de territorialidad instersticial en 
tanto le da un lugar a la muerte desde la vida: «De su boca aflora un cántico 
por las almas que no deben morir. Me refugio en el Señor del Alba contra el 
daño de los que soplan en los nudos. Su voz tiene nuevos acentos, a veces 
imita a los pájaros en vuelo, otras ruge como león» (Chiriboga, 1994: 7). El 
lenguaje, mezcla de lo verbal con la música, adquiere una dimensión secreta 
que posibilita el diálogo con los seres del más allá dentro de un contexto ritual 
que se organiza a través del conjuro (Sidorova, 2000: 98). El canto-conjuro, 
como parte del rito, corporeiza las emociones topofílicas y topofóbicas que se 
desprenden de la escena del cuerpo en descomposición; ahí los sonidos cura-
tivos actúan como artilugio del viaje a un más allá: muerte y territorio perdido 
(hogar nativo).

La voz humana de la «sanadora», quien domina el lenguaje, las reglas 
y los usos en la comunicación del mundo sobrenatural, se transmuta para cap-
turar el acento del reino animal haciendo del lenguaje ritual el punto de inter-
sección entre la naturaleza y lo humano; el cuerpo y los espíritus; el mundo 
mítico del pasado y el mundo real del presente. En el lugar donde yace el cuer-
po enfermo, los instrumentos musicales, cantos y amuletos cobran una nueva 
función como objetos sacros descarnados de su uso cotidiano para encarnar 

12.	 Es preciso aclarar que los componentes citados por Sidorova en su artículo responden a los 
planteamientos que hiciera Bronislaw Malinowsky en su obra Los jardines del lenguaje coral.
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su carácter ritual. El territorio intersticial de la barraca, microcosmos de un 
mundo colonial fundado en divisiones sociales, se reconfigura en la escena de 
sanación para gestar un nuevo sentido: el de la renovación.

En el delirio, Ba-Lunda percibe una mezcla de sonidos y colores que es-
tructuran una atmosfera confusa. De ella emerge la imagen sobrenatural de la 
curandera y la voz narrativa adopta un tono solemnemente lírico con el que se 
reconoce el valor de la escena ritual: «El tan tan, acompañado de una canción, 
espanta el huiracchuro, ave que llama con su silbo el espíritu de los difuntos 
radicados en el corazón del cielo» (Chiriboga, 1994: 7). En una relación an-
titética, el sonido vital de los chekerés y del canto-conjuro se contraponen al 
silbido sombrío del huiracchuro, símbolo que encarna la muerte. Los chekerés, 
compuestos de elementos vegetales: calabaza, caracoles y semillas, participan 
del acto ritual como objetos sagrados que sintetizan la relación armónica entre 
la Naturaleza y el arte humano de traducir los sonidos de la tierra.

En una simbiosis armónica, la singular música de los chekerés sumada 
al eco de los tambores africanos se combinan con la voz humana en el rito 
mágico de sanación para representar la cultura nativa que trasgrede el silencio 
impuesto dentro de las barracas, zona de control del cuerpo otro, del suje-
to esclavizado. Aparece el canto colectivo que obra como energía sanadora 
ante la represión y simultáneamente gesta la experiencia de integración social 
de los sujetos esclavizados que interpelan a la divinidad: «–Óyenos, Chan-
gó, escúchanos, Ogún, atiéndenos, Yemayá, míranos, Obatalá, intercede por 
Ba-Lunda–. Les acosaron la nostalgia y la desgracia más terrible de todas las 
desgracias, el destierro» (10). Significativamente se produce el traslado de la 
escena de sanación del cuerpo individual a la exposición del mal-estar colecti-
vo; el canto como espacio de interpelación instala la protesta contra el silencio 
impuesto, el olvido y la invisibilidad. La plegaria denuncia y traduce los sen-
timientos de inconformidad que parten de una experiencia compartida ante el 
encierro y hacinamiento en las barracas.

El sistema oral, en el que se inscribe el canto, trasluce el dolor por 
la enfermedad que descompone el cuerpo enfermo: el destierro. La alianza 
de voces organiza un discurso que se sostiene en la redundancia para fijar el 
sentido de las frases y su permanencia en la memoria. Con la plegaria, con su 
carácter oral, se hace presente el mundo mítico en el que lo audiovisual y las 
sensaciones toman cuerpo a través de expresiones imperativas que manifiestan 
las emociones de dolor, nostalgia y rencor. Así los verbos enclíticos (óyenos 
y míranos) generan un efecto de nostalgia que activa la memoria colectiva del 
pueblo negro. El recuerdo del destierro expone el mal-estar del esclavo y el 
dolor por la pérdida del hogar pues toda la barraca de esclavos migra al territo-
rio nativo, distante y perdido, para reterritorializarlo por medio de la memoria 
ancestral que entraña el canto colectivo, en ello hallan su cura.
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La escena del paraíso perdido:
El cortijo en la memoria

Desde su origen, la casa del Cortijo se configura como una estructura 
arquitectónica en reconstrucción, metáfora de una memoria que se reconfigura 
sucesivamente ante las experiencias violentas que la escinden. De ahí que re-
sulte curioso y sugerente el modo en que se la evoca; pues, cuando Ba-Lunda 
recuerda el territorio nativo, este se encuentra asociado al vacío y al olvido. 
Para leer los planos de la casa del Cortijo vale entonces señalar que la memoria 
no solo opera con la nostalgia, sino con la reconstrucción de lo evocado.

En la novela, el lugar de origen es evocado en el delirio como el hogar 
perdido a causa del destierro. Reconstruido en la memoria de Ba-Lunda, el 
territorio nativo representa la crisis «pasado-presente», al remodelar la per-
cepción occidental de África como tierra maldita (Chaves, 2009)13 y evocar el 
Cortijo como topos paradisíaco, centro cósmico de una geografía perfecta. Así, 
la casa se reconstruye desde múltiples ventanas: la evocación de un pasado mí-
tico que deconstruye la ficción del «origen maldito» de los hijos de Chanaan; la 
intersección entre memoria ancestral y olvidos por el destierro; y la simbiosis 
perfecta entre Naturaleza y ser humano, lo divino y lo terrenal, pasado sagrado 
y presente profano.

Al comienzo, la casa tenía pocas ventanas, pero, cuando pensó en los pája-
ros, insistió tanto hasta que convenció a Jabí. Pocas veces se sintió tan alegre en 
brazos de su hombre. Miró el río, nunca había visto los rayos hiriendo a la auro-
ra. El cielo parecía verter gotas de sangre en los árboles y el río. Observó el pai-
saje y se deleitó en la contemplación. Instantes después, cambiaría el güiro, para 
que los poderosos espíritus continuaran prodigándoles sus bendiciones. Desde 
el balcón, el horizonte se multiplicaba en otros horizontes. (Chiriboga, 1994: 14)

Como lugar de simbiosis, la casa del Cortijo es descrita curiosamente a 
partir del uso de dos recursos: el adverbio de cantidad y la elipsis. Ambos actúan 
como catalizadores para la proliferación de preguntas y conjeturas múltiples que 
abren el «horizonte» interpretativo. Así, el uso del adverbio «pocas» desestabi-
liza la lectura propiciando las inferencias del lector, quien no puede determinar 
con precisión el número de ventanas que poseía la casa en su origen; su signifi-

13.	 Chávez afirma que las reflexiones del jesuita Alonso de Sandoval se basan en las interpreta-
ciones de un pasaje del Antiguo Testamento, a través del cual se determina que los etíopes 
son descendientes de la tribu de Chanaan. El pasaje hace referencia a los mitos hebreos 
fundacionales que relatan la existencia de los tres hijos de Noé: Seth, Jafet y Chanaan. Este 
último fue castigado por Dios, con la marca de color prieto, al no honrar a su padre. Así, la 
marca da origen a los hombres de «piel quemada»: los etíopes.
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cado depende del contexto cultural y de la percepción del hablante sobre cuánto 
es poco o mucho. Por otro lado, la elipsis despierta interrogantes sin respuesta. 
Ante el vacío que genera la omisión del número exacto de ventanas, el lector solo 
presupone que las ventanas se multiplicaron tras el poder seductor de Ba-Lunda, 
quien observa cómo «el horizonte se multiplica en otros horizontes».

Por este rumbo, los pájaros cumplen la función de mediadores; mientras 
las ventanas y el balcón configuran el carácter concéntrico (Lotman, 2001) del 
lugar mítico.14 Los pájaros como figuras simbólicas se constituyen en canales 
que vinculan lo terreno con lo celestial y la Naturaleza con el ser humano. Las 
ventanas, en cambio, conectan lo cotidiano con lo sagrado y lo cósmico con lo 
terrenal. Ellas abren el horizonte del afuera y permiten el ingreso del exterior 
en la intimidad del hogar; en tanto que el balcón funciona como extensión y 
prolongación del interior de la casa hacia el exterior, donde la naturaleza se ex-
pande entre el río, el cielo y el infinito. Por tanto, la idea de lo múltiple no solo 
aparece encarnada en la proliferación de las ventanas sino en la representación 
misma del horizonte observado desde el balcón.

En el interior del hogar, el mundo de la naturaleza muestra su trans-
parencia: «donde aprendió a cantar como si los pájaros le dieran lecciones 
de mañana» (Chiriboga, 1994: 14). La escena pedagógica representa la vi-
sión cosmogónica que explica los misterios del lenguaje. En ella, el origen 
del habla humana se proyecta en el retorno al mito primigenio en el que es 
posible aprender el lenguaje del origen: el canto de los pájaros.15 Mas, a 
contrapelo de la comunicación armónica, el presente de Ba-Lunda se mani-
fiesta como la imposibilidad comunicativa. Situada en la América infernal, 
la esclava se cierra en un mutismo enraizado por la violencia que experi-
menta su cuerpo escindido por el látigo y las enfermedades: «Algunas veces 
preguntaban a Ba-Lunda por qué era tan callada, pero ella no contestaba [...] 

14.	 Lotman plantea el espacio en función de las formas de representarlo señalando la existencia 
de una geografía real y otra mitológica. Cuando realiza su estudio sobre San Petersburgo 
destaca cómo el modelo centralista se sitúa entre el cielo y la tierra desde un aislamiento que 
se opone al mal que se halla fuera de él. De este modo, Lotman establece la oposición ente lo 
nuevo y lo antiguo; entre lo mitológico y lo histórico.

15.	 En recientes investigaciones del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT), dirigidas por 
el profesor de lingüística y filosofía Shigeru Miyagawa, se ha llegado a la conclusión de que 
el lenguaje humano tiene su origen en el canto de las aves y la comunicación de las abejas. 
Basados en las reflexiones de Charles Darwin, los estudios de Noam Chomsky, K. Kenneth 
Hale y Samuel Jay Keyser, Miyagawa explica que todas las lenguas humanas poseen una 
capa de «expresión» que permite la organización cambiante de las frases. Tal capa se parece 
mucho al canto de los pájaros; mientras que la «capa léxica», relacionada con el contenido, es 
más próxima a la comunicación visual de las abejas o los mensajes cortos de los primates. De 
ahí que el lenguaje humano sea fruto de la combinación de estas dos formas de comunicación 
presentes en el mundo animal.
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Ba-Lunda, ahora Rosa, se enclaustraba cada día más en sí misma» (Chiri-
boga, 1994: 40). Desde el silencio, la esclava delata el odio que deviene en 
silencio subversivo, mal-estar ante el despojo de la tierra, de la libertad y 
del nombre.

Si los sonidos de los chekerés inauguran la escena del mal-estar por la 
diáspora, también es cierto que estos activan la memoria sensorial funcionando 
como dispositivos de desintoxicación frugal. Es decir, la música despierta el 
recuerdo del hogar aliviando el dolor del destierro con la esperanza del retorno; 
y, paralelamente, atenúa el silencio subversivo que entraña el resentimiento y 
la venganza contra el colonizador. Se observa así cómo, entre el delirio y la 
fiebre, la memoria sensorial despierta en la piel de Ba-Lunda los momentos de 
intimidad con Jabí. Es ahí, en el cortijo africano, donde el silencio revela su 
contracara al experimentado en América. Sí, otro es el silencio que la esclava 
vive en la intimidad de su hogar. Su cuerpo emplazado en el recuerdo se trans-
forma en territorio que alberga los secretos del amor.

Próxima a la muerte, la mujer delirante percibe el ruido de los tambores 
mientras su cuerpo arde por la fiebre. Surgen las alucinaciones sensoriales: 
«Durante la convalecencia, los desvelos, pertinaz enredadera, evocaron sus 
últimos momentos en la querencia. Jabí le colocó una pierna sobre las nalgas, 
ella fingió dormir. Cinco años habían vivido así, con un amor en rescoldos 
para no calcinarlo» (Chiriboga, 1994: 11-2). El cuerpo atravesado por el deseo 
y por una racionalidad16 –basada en una economía de las pasiones– deconstru-
ye el imaginario del africano como sujeto instintivo, cuyo deseo sexual des-
borda los límites de la razón, la moral y el pudor público. Del delirio emanan 
entonces las escenas afectivas del pasado con las que se retorna a la condición 
natural primigenia (lenguaje del cuerpo, silencio amoroso) y con las que se 
alivia el dolor por el destierro. Cuando la memoria sensorial activa el deseo 
de la piel, el cuerpo halla su antídoto en la evocación de las sensaciones que 
la piel archiva.

Desde otro ángulo, la casa no es solo «espacio mítico», es también la 
materialización del «tiempo cósmico» (Lotman, 2001). Así, la incorporación 
de altares en su seno revela el deseo de Ba-Lunda por introducir la memoria de 
los difuntos en la vida cotidiana, gesto significativo en tanto que se estructura 

16.	 Y es que precisamente en algunas culturas africanas, la llamada para el establecimiento de 
la unión sexual no se ejecuta como una acción caótica/bárbara. Se organiza desde una lógica 
que responde a una concepción mítica. El encuentro amoroso se sujeta a un calendario que 
propicia y garantiza la fertilidad de lo femenino/tierra y lo masculino/cielo. Cuando llega el 
tiempo de la reproducción, se hace el llamado amoroso a través de los tambores, pieles tensa-
das que entrañan el lenguaje del amor. De esta manera, la piel de los amantes y la piel de los 
tambores se constituyen en superficies de sentido social recurriendo a lenguajes primarios: la 
epidermis sensitiva y la música, que es tambor-piel.
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una zona liminar17 donde es posible que la vida y la muerte interactúen: «Dedi-
caba todos sus conocimientos al pedido de favores a las almas de los difuntos 
[...]. En sus ritos, [...] estuvo presente siempre la muerte como protagonista, 
hablaba con ellos, los veía y nunca sufrió sustos ni advertencias» (Chiriboga, 
1994: 12). Los espíritus como parte integral de la vida cotidiana escenifican la 
relación del ser humano con un tiempo sagrado que se materializa en el rito, 
en la plegaria que solicita la intervención sobrenatural para enfrentar el «mal» 
que se sospecha próximo.

La casa del Cortijo como espacio concéntrico y aislado se instaura 
como lugar de armonía; sin embargo no se encuentra libre de contaminación 
ni peligros. De sus orillas emerge lo excéntrico que desencadena la ruina: «Al 
despertar, contó a su marido el sueño: desde el fondo del río había surgido 
un pez que, abriendo sus fauces, la absorbió y, en la barriga del animal hizo 
un largo viaje del que le fue imposible regresar; desterrada, se veía llorando 
inconsolable» (13). En los bordes imprecisos que demarcan la experiencia oní-
rica, Ba-Lunda advierte una realidad oscura. Con resonancias bíblico-míticas, 
el sueño delata su parentesco con el relato de Jonás del Antiguo Testamento. 
Chiriboga lo reescribe recuperando el viaje excéntrico en cuyo interior se per-
cibe un doble movimiento: el descenso a una zona oscura y el desplazamiento 
a una región desconocida dentro de una criatura marina que es prisión y vehí-
culo del largo e indeseado destierro que pronostica el cambio de condición: de 
sujeto libre a sujeto prisionero.

Como zona liminar, la premonición de la esclava deja entrever los en-
cuentros y desencuentros entre el mito del origen de visión concéntrica y el 
mito escatológico de carácter excéntrico. Por los bordes de la premonición, el 
río emerge como metáfora de la crisis que advierte la sospecha de un nuevo or-
den social que se expande generando incertidumbre y miedo: «A quienes pre-
gunta por su mujer y Nasakó, le dicen sino sabe que, desde más de un año, los 
negociantes de africanos tienen en la desembocadura del río, un lugar donde 
reúnen mujeres y hombres que, llegados a una bahía, los meten en barcos que 
van al otro lado» (19). En su origen primigenio, el río bordea el centro cósmico 
del Cortijo para conectar la vivienda con el universo «conocido»; mas, como 
representación de lo excéntrico, se convierte en medio que introduce la pre-
sencia del mal-estar. Su proximidad al Cortijo propicia la incursión del viajero 
colonizador que traza las nuevas cartografías para la conquista territorial y la 
opresión que ocasiona la destrucción del orden mítico.

17.	 El DRAE, define liminar como «Referente a umbral, a la entrada; que sirve de prólogo o proe-
mio; preliminar». Por su parte es «pieza inferior o escalón de una puerta o entrada, umbral/ paso 
primero o entrada al conocimiento de una materia».
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La escena de subyugación:
Captura y cuerpo esclavizado

Con el mito escatológico (Lotman, 2001), no solo se advierte la des-
trucción del Paraíso armónico sino la pérdida de la condición natural del ser: la 
libertad. Pérdida que se fundamenta en la reflexión política y filosófica aristo-
télica que concibe la esclavitud como una condición natural del hombre cuya 
«alma motora» carece de raciocinio y moral. Percepción que en los discursos 
del siglo XVI y XVII, sean religiosos o jurídicos, asumen el cuerpo negro 
como «creación divina frustrada o degenerada» por su origen maldito como 
descendiente de la tribu de Chanaann o por su procedencia de tierras tórridas. 
El color negro de la piel, los cabellos rizados y la blancura de los dientes se 
asocian entonces a la incapacidad intelectiva y moral para autogobernarse. De 
ahí que los textos en defensa del negro18 no aboguen por el fin del esclavismo 
africano sino por la evangelización de los habitantes de zonas con influencia 
mahometana, «infieles», bárbaros y naturales de «tierras pecadoras».

La armonía cósmica del espacio concéntrico del Cortijo se ve turbada 
entonces por la presencia del colonizador blanco, quien se constituye en la 
amenaza de lo foráneo. Y es que como destaca Yuri Lotman en Universe of the 
mind. A Theory of Culture, toda cultura organiza y define un espacio interno 
de orden y otro que está fuera, que resulta opuesto. La lucha entre la negra 
esclavizada y su «secuestrador» hace visible el choque de dos mundos que 
responden a lógicas distintas y opuestas: la primera representa el derecho na-
tral que defiende la libertad como condición primaria del hombre y el segundo 
percibe al negro como sujeto «servil» que requiere de la dirección –o mejor 
dicho de la subyugación– por parte del «hombre civilizado» dentro de una 
sociedad jerarquizada.

En la captura de Ba-Lunda subyacen los discursos dominantes sobre 
el cuerpo como entidad social y cultural estrechamente ligada a los plantea-
mientos aristotélicos sobre la esclavitud, cuya idea de inferioridad natural –en 
oposición al alma intelectiva–19 legitimó la trata, la esclavización y la evan-

18.	 Nos referimos especialmente a los argumentos desarrollados por el dominico fray Bartolomé 
de Las Casas y por el jesuita Alonso de Sandoval. Juliana Almeida analiza en su artículo 
Guerra justa y gobierno de los esclavos: la defensa de la esclavitud negra en Bartolomé de 
Las Casas y Alonso de Sandoval cómo la obra de ambos misioneros construyen un discurso 
regulador y legitimador del tráfico de esclavos africanos, basándose en hipótesis de carácter 
geográfico, climático y religioso.

19.	 Ariza Montañés, en Los objetos con alma: legitimidad de la esclavitud en el discurso de 
Aristóteles y Alonso de Sandoval, hace referencia a la taxonomía elaborado por Aristóteles 
para clasificar los tipos o facultades del alma. He indica que son cuatro: nutritiva, sensitiva, 
motriz o de movimiento e intelectiva. La última está reservada para los seres humanos aun-
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gelización de africanos. Chiriboga denuncia las formas de esclavización del 
africano a través de la escena que describe el sometimiento de Ba-Lunda: «de 
pronto, una parada súbita, un rastrillar en la cabeza, un golpe en el hombro, una 
soga en el cuello y una risa de júbilo: estaba enlazada.[...] había sido atrapada y 
sería vendida como iba» (1994: 16-7). En la escena se invierten los binarismos 
occidentales que perciben al negro esclavo como bárbaro y salvaje para expre-
sar la violencia con la que su cuerpo es doblegado.

La captura violenta, que se registra en la memoria de la negra esclavi-
zada, da cuenta de la lucha de poder entre el cazador (agresor) y la africana 
(víctima) en la que se articulan los niveles de jerarquización del sistema colo-
nial. Los cazadores someten a la fuerza a Ba-Lunda por considerarla inferior: 
cuerpo en el que domina la facultad motriz y sensitiva. Reducida a pura ex-
presión «motora», es percibida como un cuerpo que es necesario inmovilizar; 
de ahí la importancia de doblegarla a la fuerza. Los traficantes la aprisionan 
empleando estrategias de cacería animal porque ven en ella un alma inferior. 
Carente de acción y libertad, el cuerpo de Ba-Lunda es esclavizado y conver-
tido en mercancía.

En Jonatás y Manuela, Ba-Lunda padece la captura con la que se orga-
nizan los nuevos roles de poder: «el hombre la agarró por la cintura y le tapó 
la boca. En el forcejeo, intentó gritar, pero una bofetada le cortó las palabras. 
[...] No pudo gritar, su respiración le obturó la voz» (16). La esclava recibe la 
bofetada como anuncio de una agresión mayor que se sostendrá sobre un anda-
miaje más complejo que «la caza» del esclavo: la pérdida de la voz. Así, como 
preámbulo del ejercicio de la violencia masculina, el colonizador subyuga el 
cuerpo femenino con el uso de la fuerza física. La ruptura del labio produce 
como síntoma la pérdida de la voz. El acto de violencia oblitera la voz de la 
esclava metaforizando el asalto que sufre la palabra/lengua del subyugado. Por 
tanto, Ba-Lunda calla porque el «cazador» le ha arrebatado la capacidad de 
comunicarse. La subyugación del cuerpo africano en la escena se desplaza de 
lo físico a lo simbólico: palabras obturadas que se materializan en la cicatriz 
del labio y que deviene en silencio ante la imposibilidad de diálogo.

Se hace visible que el destierro del Paraíso no se produce como un 
acto de voluntad consciente o como una infracción contra el orden divino sino 
como un acto de violencia. Ba-Lunda es obligada a separarse del hogar para-

que estos se distinguen por tener un alma en la que domina la potencia (alma, razón, inte-
lecto) o la acción (cuerpo, movimiento, reproducción, sentidos). Para justificar la esclavitud, 
Aristóteles establece que aquellos en los que predominan los sentidos, el cuerpo, es decir el 
alma sensitiva-motriz, deben ser guiados por quienes gozan de un alma intelectiva. Desde 
esta perspectiva, la trata y sometimiento de los africanos se sostuvo sobre estos argumentos 
clásicos del filósofo griego.
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disíaco sin «razón». La pérdida de la libertad y la incertidumbre ante un orden 
nuevo se viven como experiencias de ruptura que la protagonista expresa con 
la pregunta: «¿Por qué si son tan poderosos, permiten separarme de Jabí? ¿Qué 
pecado cometí para que me castiguen de este modo?» (20). La ausencia de una 
«razón» que explique el castigo genera la duda que se traduce en silencio y de-
riva en rebeldía. Justamente la duda sobre el poder de sus propias divinidades 
es la que anticipa el resquebrajamiento del orden antiguo y mítico que desem-
boca en la vaciedad del sentido que se manifiesta en el silencio. Al sufrir el des-
arraigo, la esclava no solo experimenta la pérdida del hogar; intuye además la 
lesión contra algo más frágil: su derecho natural a la libertad física y expresiva.

Si en la novela África es el paraíso perdido que se rememora como el 
lugar perfecto e idílico, América emerge como su contraparte, es la planta-
ción infernal. Ambos escenarios, antagónicos y complementarios, ponen en 
tensión los discursos coloniales sobre la percepción del color en un continente 
americano donde la diáspora africana produce otros espacios intersticiales que 
exponen la complejidad cultural. Así, la evocación de la esclava y el mal-estar 
de su cuerpo actúan como lugares estratégicos para cuestionar el nuevo orden 
de relaciones de uso y mercantilización del cuerpo «negro» en un continente 
distante de cualquier utopía edénica. Chiriboga desmonta algunos de los bi-
narismos occidentales para dejar al descubierto la cosmovisión y las prácticas 
culturales africanas con las que se pretende recuperar el lugar nativo y el deseo 
profundo de recobrar la condición natural del africano: ser libre. Aspiración 
que solo es posible dentro de un modelo alternativo de comunidad basada en la 
convivencia armónica entre la naturaleza y la humanidad.

NUEVO ESCENARIO DEL MAL-ESTAR:
LA MEMORIA ESCLAVIZADA EN EL VIDEO
SOBRE FREDDY QUIÑONES

¿Cómo entender la materialidad del racismo dentro de una maquinaria 
social que funciona a base de dispositivos y prácticas de desigualdad racial? 
Esta es una pregunta que genera curiosidad en el ámbito académico que estu-
dia la pluriculturalidad y la multiculturalidad, términos que aún se encuentran 
en debate y que hoy forman parte del marco de referencialidad jurídica de las 
recientes Constituciones de varios Estados latinoamericanos. En Ecuador, pese 
a que la Constitución Política de 1998 reconoce la pluriculturalidad, plurietni-
cidad y multinacionalidad, la discusión sobre la representación y los derechos 
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colectivos de los afroecuatorianos se mantiene.20 En esta coyuntura, si bien 
los planteamientos de Hering, Ariza, Chaves, Ramos y Handelsman ayudan a 
comprender la tensión entre raza, etnia, subalternidad y poder durante la Co-
lonia y el siglo XIX, desde la mirada contemporánea ¿qué acontece con otros 
procesos de comunicación ajenos al circuito de la escritura literaria?

En esta dirección, el concepto de «sociedad informada» (Pérez, 1996; 
Igarza, 2009; Van Dijk, 1997),21 que aparece a finales de los 80, sitúa el debate 
en el impacto que adquieren la comunicación televisiva, las redes sociales y 
la telefonía celular en las formas de representación mediatizadas. Frente a este 
panorama cabe iniciar un recorrido por el agitado mundo de la comunicación 
que circula por diferentes medios audiovisuales. Para emprender esta trayecto-
ria nos atrevemos a proponer el análisis de una noticia que causó debate entre 
la ciudadanía globalizada. Se trata del caso de Freddy Quiñones, afroecuatoria-
no y nacionalizado chileno. Su imagen apareció en YouTube, pues había sido 
detenido y esposado por dos carabineros por cruzar la luz roja y por negarse a 
mostrar su documento de identidad. El suceso aconteció el martes 8 de marzo 
de 2011.

Convertidas en suceso noticioso y tema de debate en distintos espacios, 
las imágenes ampliamente comentadas en Facebook y Twitter generan una 
discusión globalizada que detona el interés de los noticieros televisivos, de la 
prensa escrita y de las instituciones gubernamentales (embajadas, cancillerías 
e institución policial). Dentro de un contexto complejo, la situación cobra re-
lieve tras el debate público sobre la inclusión de preguntas en torno a la pobla-
ción afrodescendiente en el nuevo censo chileno,22 durante los primeros meses 
del 2011, tras la ola migratoria de haitianos, generadas por el huracán en el país 
caribeño. Ecuador, en cambio, experimenta cambios a través de los nuevos 

20.	 En Cuenca, se realiza el I Encuentro Internacional sobre La perspectiva de la Interculturali-
dad (noviembre de 2007), en el que se discuten los derechos colectivos de las nacionalidades. 
Según lo estipula el art. 85: «el Estado reconocerá y garantizará a los pueblos negros o afro-
ecuatorianos, los derechos determinados en el artículo 21 en todo aquello que les sea aplica-
ble». Es decir, finalmente, las posibilidades del pueblo afro serán limitadas, pues se anuncia 
que no se aplicarán los 15 derechos del art. 84, concedidos a las nacionalidades indígenas. 
Entonces, ¿quién garantiza que las prácticas culturales, lingüísticas, políticas, económicas 
de los pueblos afrodescendientes sean conservadas y promovidas a través del acceso a una 
educación intercultural de calidad, que se respete los saberes ancestrales en las prácticas de 
medicina tradicional y que se conceda el derecho sobre los territorios ancestrales desde un 
enfoque de protección ambiental?

21.	 Pérez, Igarza y Van Dijk centran sus reflexiones alrededor del concepto de la sociedad del 
conocimiento que se gesta desde el marco de la globalización televisiva e informática.

22.	 La pertinencia de las preguntas se ubica en función de la presencia afro en Chile y sus con-
diciones de vida en torno al acceso a la cultura, a la salud, al trabajo y a espacios de reco-
nocimiento; mientras que en la capital chilena se produce una ola de migración haitiana que 
genera asentamientos calificados de caóticos.
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proyectos de ley en Educación, Interculturalidad, Comunicación y Seguridad, 
los cuales promueven aparentemente una mayor participación ciudadana. En 
un escenario que prioriza los observatorios23 para proteger los derechos de to-
dos los ciudadanos sin distinción social, racial o cultural se levanta la promesa, 
acaso utópica, de un espacio de convivencia pluricultural.

En esta dirección, pretendemos rastrear las marcas étnicas que en una 
suerte de tatuaje dibujan la epidermis del relato mediatizado. La escena no es 
otra que el sometimiento del afroecuatoriano Freddy Quiñones por parte de los 
carabineros en la plaza pública. Ahí es donde se ponen en juego las tensiones 
entre color/cuerpo/territorio a través de diferentes sujetos sociales. Desde las 
reflexiones de Igarza se observa cómo las narrativas audiovisuales articulan 
los nuevos discursos del etnos que nos obligan a repensar la continuidad y dis-
continuidad de los discursos coloniales y decimonónicos generados alrededor 
de la percepción del color de piel, cuya influencia se registra en las prácticas 
sociales que realizan los nuevos ciudadanos digitales. Con este objetivo propo-
nemos, en primer lugar, el desmontaje de la escena que rememora los castigos 
coloniales contra el negro esclavizado rebelde y en segundo lugar la escena del 
mal-estar del sujeto marginal, signado por su color de piel.

La escena que rememora el esclavismo:
El cuerpo sometido de Quiñones

Al parecer, el lenguaje como estructura simbólica obedece a una lógica 
de poder que da cuenta de una colonialidad que se alimenta de diversas asocia-
ciones. Tal vez una de las que define la trata de africanos a América esté vincu-
lada con la percepción de los etíopes como «cuerpos resistentes» y que, como 
ya se mencionó en el capítulo I, se fundamentaba en la defensa a los indios 
que hiciera fray Bartolomé de las Casas en 1510 al proponer que se exonere a 
los nativos de las labores pesadas en minas e ingenios argumentando que para 
dichos trabajos se requiere de una mano de obra más fuerte. Propone así la trata 
de africanos para sustituir a los indios exterminados y a los sobrevivientes mal-
nutridos y débiles. Un asunto que deja en evidencia la percepción occidental 
respecto al cuerpo del africano: resistente y fuerte. Mas, estas particularidades 

23.	 Los observatorios son espacios de monitoreo constante y sistemático de la actividad de los 
medios. Estos exigen la participación de usuarios críticos, activos y colaboradores que no se 
conformen con detectar los errores e imprecisiones de redacción en los que incurren algunos 
periodistas, sino que su actividad crítica trascienda el ámbito doméstico para demandar y 
recordar regularmente que el deber de los medios es informar de modo honesto, con bases en 
investigación y con respeto a la diversidad cultural.
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en su envés llevan consigo el componente de «resistencia» asociado a rebeldía, 
a carácter indomable y peligroso.

La escena de la captura de Quiñones nos remonta a las formas de con-
trol de la antigua Atenas, donde la noción de esclavo estuvo ineludiblemente 
conectada a la de bárbaro.24 Tal vínculo se basaba en la concepción de que el 
cuerpo humano era materia inerte, mientras el alma era el hálito que lo dotaba 
de vida y lo movía. Desde esta visión, el esclavo quedaba reducido a «alma 
motor» porque su constitución corporal y su fuerza física lo condenaban al 
trabajo pesado. Según Aristóteles, el esclavo, al no poseer logos ni voluntad, 
no es un ser completo; así que depende de la razón del amo. En la misma 
dirección, fray Bartolomé de Las Casas y Alonso de Sandoval conciben el 
cuerpo negro por su resistencia y fortaleza física. Pero, precisamente, estas 
características lo convierten en un cuerpo peligroso que es necesario doblegar 
recurriendo a mecanismos crueles de cautiverio.

La novela de Luz A. Chiriboga recupera de los archivos, correspondien-
tes a las crónicas de viaje, algunas descripciones con las que recrea la escena 
de apresamiento que soporta Ba-Lunda, su personaje central. Así desde la fic-
ción, la novela se encarga de denunciar las formas crueles de cacería humana 
durante la fundación de las colonias americanas; mas, en contraste y de modo 
directo, el video grabado en el celular por un transeúnte testigo captura las 
imágenes que componen la escena de detención que vive Freddy Quiñones. 
De manera inmediata y globalizada, el registro audiovisual abre un espacio 
virtual que convoca a la ciudadanía al debate sobre el comportamiento racista 
de los carabineros. Las imágenes, desde la mirada del cibernauta, reinstalan la 
discusión sobre la percepción del color asociada a la raza y al abuso del poder.

La escena de detención de Quiñones rememora los castigos coloniales 
que eran impuestos a los cimarrones y rebeldes en las plazas públicas. Así, los 
mitos y teorías que definieron la percepción del color de piel durante la Colo-
nia vuelven al escenario del debate. Se pone en evidencia un sistema represivo 
fundado en un pensamiento racista, cuyas acciones se articulan desde una do-
ble dimensión: la denotativa, el castigo sirve para llamar la atención sobre la 
norma establecida; y, la connotativa, se usa como instrumento para dar a cono-
cer la facultad de controlar y someter al «otro». Visto así, el uso de las esposas 
en la escena del apresamiento pretende inmovilizar el cuerpo que se resiste a la 
subyugación. Los carabineros han barbarizado el cuerpo del afrodescendiente 
reduciéndolo a animal; cuerpo carente de libertad porque el rigor del castigo no 
es la parte principal del espectáculo, según indica Foucault (1996); el propósito 
es someterlo para sojuzgar la voluntad del ser.

24.	 El término bárbaro era usado para designar a las poblaciones no griegas.
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Despojado de humanidad, el detenido es inmovilizado y exhibido como 
un animal fiero. Su torso desnudo, sus manos y pies apresados por las esposas 
y su rostro desencajado dan cuenta del mal-estar provocado por la privación de 
la libertad. La escena, acontecida en la plaza que da al Palacio de La Moneda 
–lugar emblemático–, muestra una cadena de relaciones con las que la expo-
sición e inmovilización del cuerpo se constituyen en una sanción disciplinaria 
cuyos efectos se evidencian en el silencio del detenido. Su voz silenciada por la 
protesta colectiva que lo respalda, constituyéndose en intermediarios públicos, 
pierde las posibilidades de expresarse contra el abuso del poder. Despojado de 
su capacidad para defenderse, solo le queda expresar su resistencia a través del 
gesto corporal: su mirada fija, su ceño fruncido y sus labios sellados.

El cuerpo en los márgenes:
Los intersticios en la escena del mal-estar

Freddy Quiñones, hace 10 años, migra a territorio chileno, no por ra-
zones de estudio o por turismo sino por trabajo. A diferencia de la Colonia, 
este trabajo no es gratuito ni sobrepasa las 16 horas, pero ello no resta las 
condiciones difíciles de la tarea asignada a forasteros afrodescendientes cuya 
ocupación suele ser de tercera categoría (guardia, albañil, basurero, mesero). 
En el caso de Quiñones, su situación de extranjero indocumentado agrava su 
estado en el momento de la detención, ya que al carecer de estatus legal su 
delito muta de infracción de tránsito a resistencia por negarse a presentar el 
certificado de identidad.

Si antes, la identidad colonial del esclavo se definía por dos mecanis-
mos: la licencia y el carimbo; hoy, la situación no ha variado mucho. En la 
novela de Chiriboga se describe cómo el cuerpo de Ba-Lunda es registrado 
con las marcas de propiedad del amo para determinar su condición y circula-
ción como mercancía para la compra-venta legítima dentro del mercado; en la 
actualidad, el Estado-nación exige dentro de su regulación la existencia de una 
cédula de identidad que autorice su libre circulación dentro del país de naci-
miento o, en el caso de ser extranjero, de un pasaporte que acredite su condi-
ción legal en el país que lo «hospeda». De este modo, los carabineros le exigen 
a Quiñones un documento que certifique su identidad, las voces transeúntes 
destacan que la infracción cometida no amerita tal solicitud: «Se pasó la luz 
roja, pero a nadie le piden identificación por eso» (YouTube, 2011).25

25.	 Para efectos del análisis se ha transcrito varias frases seleccionadas del video (0h54”).
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Si los procesos de migración ya mostraban niveles de complejidad, 
como lo registra Chiriboga al describir la diáspora africana; hoy, en contextos 
de globalización, el desplazamiento geográfico se vuelve más intrincado en 
torno a la diversidad étnica cultural.26 Durante la Colonia, el tráfico ilegal de 
esclavos era una práctica común pese a la emisión de actas, cédulas y códigos 
negros que procuraban regular el tránsito de africanos al nuevo continente; 
mas, en el siglo XX y XXI, la ausencia de políticas claras y leyes migratorias 
sensibles a la movilización –no mercantil sino humana– de los sujetos que 
aspiran a otras condiciones de vida generan incertidumbre respecto a los de-
rechos de los migrantes y sus descendientes. Y es que al parecer la percepción 
del sujeto que migra como «fuerza de trabajo», desde el siglo XV hasta el XXI, 
sigue siendo el de «bien material» que en el plano económico funge como bien 
de servicio o de producción/explotación.

Las condiciones del migrante afrodescendiente indocumentado se vive 
como un mal-estar asociado al despojo. Las voces transeúntes y las imágenes 
en el video muestran a un sujeto desposeído: «No tiene cargo, no tiene un te-
léfono, no tiene nada» (YouTube, 2011: 0h03”). La privación de sus derechos 
se hace presente desde el momento que le imponen una sanción pública, pues 
es apresado sin el «cargo» correspondiente a la contravención cometida. El 
delito de Freddy Quiñones –aunque no siempre se sanciona– está tipificado 
como infracción en la Ley de Tránsito chilena. Esto obliga al carabinero a 
extender un «cargo», «una boleta» por la transgresión; pero, Fredy está fuera 
del circuito de relaciones que definen el campo del derecho y las obligaciones: 
«No tienes un «cargo [...] no te pueden hacer nada [...]. Oye, loco [...] una cosa, 
por último si se pasó con luz roja, un parte; pero [...] cómo lo tienen esposado» 
(0h05-0h13”), afirman los diversos testigos en la escena. Sin un documento 
que describa la razón de la detención y la multa que deba cumplir se subraya la 
ilegalidad del arresto y la condición marginal del prisionero.

Desde las voces transeúntes y las imágenes, la figura de Freddy surge 
en el video como una evocación de las torturas coloniales contra negros escla-
vos. De este modo, la exhibición del poder de las clases dominantes durante la 
subasta y la venta de esclavos en el sistema de plantación, en su revés, esce-
nificaba las diferencias socioeconómicas entre amos y esclavos desposeídos. 
Precisamente, Chiriboga retrata en su novela a la sociedad colonial por medio 
de tres esclavas sometidas a la subasta y a la separación familiar. La escena de 
la detención de Quiñones registra otras relaciones de poder en una sociedad 
capitalista donde la posesión de bienes materiales o/y simbólicos determina el 

26.	 Y es que los desplazamientos generan frecuentemente un asentamiento permanente, un ma-
trimonio y la constitución de un núcleo familiar entre personas de diferente nacionalidad que 
se ven obstaculizados por leyes recientes sobre migración.
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acceso a la justicia y el estatus de ciudadano como parte activa del mercado de 
consumo. En el video, Quiñones aparece como un sujeto desposeído.

«No tiene cargo, no tiene un teléfono, no tiene nada». La falta de un 
medio de comunicación (teléfono) se vuelve en un obstáculo para enfrentar la 
detención ilícita, falta que se reitera con el uso de los adverbios de negación. 
Así, él no tiene los recursos para dialogar con la ley: desconoce cuáles son los 
cargos que se le imputan y no puede comunicarse con alguien que lo asesore. 
Dicha carencia lo inmoviliza: «no tiene nada. No puede hacer nada». La impo-
sibilidad de acceder al saber impide el ejercicio de los derechos y se produce el 
abuso del poder contra Quiñones.

En la misma dirección se observa que el arresto no solo evidencia las 
carencias de Freddy sino que las multiplica. A causa de la detención «se le cayó 
hasta la comida» (0h56-0h57”). El arresto disminuye la voluntad y el control 
que pueda ejercer Quiñones sobre su entorno. Pierde la facultad para velar por 
sus propiedades: camisa, alimentos y bicicleta. Detenido como delincuente, 
Freddy se convierte simultáneamente en víctima del robo: «De los porotos que 
llevaba ya no hay ninguno» (2h50-2h53”), ya no le queda nada. Cuando los 
carabineros se percatan del asalto, gracias a los ojos vigilantes de los transeún-
tes, deciden poner bajo su resguardo la bicicleta del detenido por el comentario 
suspicaz de una ciudadana, quien afirma: «miren la bicicleta porque después se 
la van a robar [...] se la pueden robar ellos mismos» (3h14-3h19”). Quiñones 
de supuesto infractor de la ley se convierte en víctima de «robo» en tres sen-
tidos: como sujeto al que se lo priva de la libertad física y de la expresión, al 
mismo tiempo que se le arrebata sus propiedades.

Sometido e instalado en el margen de la escena pública, que es la acera 
frente a la plaza, el cuerpo de Quiñones lidia entre el cuerpo de la ley y la 
sociedad civil haciendo visible el mal-estar de quien lleva sobre sus espaldas 
una historia de marginación social por el color de su piel. En los intersticios 
de la escena se deslizan las tensiones de un pensamiento postmoderno que aún 
mantiene estructuras ideológicas coloniales.





De África llegó mi abuela
vestida con caracoles,

la trajeron los españoles
en un barco calavera.

La marcaron con candela,
la carimba fue su cruz 

y aquí en América del Sur,
al ritmo de su dolor

suenan estos negros tambores,
al ritmo de la esclavitud.

Christian Páez

LA MEMORIA EN TRÁNSITO:
DEL PARAÍSO AL VIAJE TRASATLÁNTICO

La segunda parte de Jonatás y Manuela se constituye a partir de la 
experiencia del viaje trasatlántico y la organización del sistema esclavista. Por 
un lado, aparece la imagen del «purgatorio flotante» con el que se muestra el 
desplazamiento del cuerpo subyugado de los africanos y las africanas «secues-
tradas» tras la captura cruel por parte del colonizador. Y, por otro, emerge la 
mirada africana desde la que se configura la imagen de América como territo-
rio infernal, producto de la explotación, la violencia, la enfermedad y la sepa-
ración familiar vivida en las plantaciones o haciendas. Tanto la diáspora como 
el arribo e instalación en territorio americano producen una experiencia de 
ruptura en el africano desplazado; pero en medio de la escisión que fractura sus 
cuerpos y memoria se tejen nuevas representaciones que visibilizan el origen 
múltiple y la diversidad del nuevo continente. Tal multiplicidad y diversidad 
se analizan en este capítulo desde la «heterotopía de desviación»,27 categoría 
estudiada por Foucault (1996) para referirse a los espacios «otros».

27.	 Foucault se refiere a las heterotopías de desviación como a esos espacios singulares que están 
diseñados aparte del resto de la sociedad y que cumplen funciones diferentes u opuestas a 

Capítulo II

La memoria desterritorializada:
De viajes y heterotopías
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Así, la dimensión del territorio como hogar y lugar de pertenencia se 
rompe con la presencia del «cazador» de esclavos, que ocasiona el forzoso des-
plazamiento de los africanos hacia América. En medio de esta ruptura se tejen 
los diferentes dispositivos con los que se sostiene y se contrapuntea el nuevo 
orden social. El barco, en un primer momento aparece como la heterotopía con 
la que se pretende proyectar las divisiones reales del mundo desde binarismos 
clásicos como: dentro-fuera; arriba-abajo; blancos-negros; sin embargo, en su 
interior más visceral, la heterotopía flotante (el Leviatán28 de los sueños de 
Ba-Lunda) entraña el caos de la diversidad (los esclavos provenientes de las 
diferentes costas africanas). En un segundo momento, en cambio, la planta-
ción, las cuadrillas, las barracas surgen como los espacios dentro de los cuales 
se organiza el sistema productivo del nuevo mundo, espacios de encierro y de 
orden que se desarticulan con la acción del esclavo subversivo que se rebela al 
control, exponiendo el mal-estar por el desencuentro entre lo viejo y lo nuevo.

Tres motivos narrativos vertebran este segundo momento: la evangeli-
zación del esclavo, la resistencia de la esclava rebelde y la separación familiar. 
La evangelización se representa con el bautismo y el carimbo; la resistencia en 
cambio se manifiesta a través del silencio y el canto subversivo; y, finalmente, 
la ruptura familiar que se produce por los nuevos desplazamientos que ocasio-
na la venta y subasta del esclavo convertido en mercancía. Desde este tejido 
América deja de ser el «Paraíso hallado» para convertirse en la «Plantación 
infernal», concomitante lugar de explotación y castigo, que es impuesto por el 
nuevo sistema esclavista. Dicho sistema reduce el «cuerpo negro» a «materia 
pecaminosa», cuya purificación se consigue a través del bautismo; a «animal 
salvaje» que debe ser domesticado o sometido a castigos para reducir su con-
ducta rebelde; y a «mercancía humana» pues, percibido como instrumento de 
trabajo, debe ser carimbado y comercializado en el mercado.

otros lugares, pues pretenden segregar a aquellos que mantienen un comportamiento que se 
desvía de lo considerado dentro de la norma o de lo normal. Construidos con el uso de la 
fuerza, estos sitios presuponen un sistema cerrado que aísla; pero simultáneamente posee 
aberturas que los hace accesibles. Foucault también plantea que toda heterotopía opera con 
relación al espacio que resta manifestándose de dos maneras: como ilusión, su función es 
crear un lugar de ilusión que exponga las divisiones que organizan la vida humana en el 
mundo real; y como compensación, su propósito sería crear un espacio que es muy diferente 
al real, perfecto y ordenado, opuesto al caos y a la mezcla.

28.	 Según el relato bíblico es el monstruo marino que devoró a Jonás.
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La heterotopía flotante o la memoria que viaja 

En la novela, la escena de la captura recrea la trata de negros en las 
costas africanas. Sometidos por los ataques portugueses, los nativos sucum-
ben ante la penetración de los traficantes que desemboca en el destierro de 
millones de africanos violentamente arrancados de su territorio nativo durante 
los siglos XVI al XIX. Con su novela, Chriboga traza las rutas de los barcos 
negreros que penetraron la zona habitada por «infieles» y que dieron lugar a la 
diáspora a través del secuestro de Ba-Lunda: «De madrugada, quince canoas 
y botes fueron varados en una ensenada [...] donde los negociantes estaban 
esperándolos [...]. Al caer la tarde, todos fueron trasladados a tres goletas que 
izaron enseguida sus velas [...]. Al cabo de diez días llegaron a Cádiz, donde 
esperaron una semana la nave que los condujo a América» (Chiriboga, 1994: 
20-1). El viaje culmina en Cartagena, donde inician por tierra su nuevo trayec-
to hacia las plantaciones.

Durante la travesía, los esclavos capturados alimentan sus mentes con 
imágenes de aquel «otro lado». En medio de una diáspora que sitúa los límites 
que separan el mundo habitado por el africano libre y el lugar donde se estruc-
tura el sistema esclavista; el nuevo continente aparece con aquella singular 
expresión: el «otro lado», que adquiere simultáneamente un sentido antagó-
nico y otro metafórico. Su antagonismo se configura a partir del choque entre 
el orden mítico del territorio nativo (África) y el reconfigurado por Chiriboga, 
que corresponde a la Plantación infernal (América). Mas, desde otro ángulo, 
el «Otro lado» puede ser interpretado también como metáfora de la «otredad» 
y de la «diversidad». Y es que durante el proceso de reconquista de África29 y 
la colonización de América (instaurada sobre los mitos del indio «ni blanco ni 
negro», «ingenuo» o «caníbal»); ambos continentes eran asumidos por Occi-
dente como topos de la «otredad».

Ante el imaginario del nuevo continente como tierra de abundancia; 
los negros esclavos instalan «otro» mito que nace de la tradición occidental, 
pero se opone al anterior: el de la tierra de «bárbaros y caníbales». Paralela a la 
imagen de América como «el otro lado» los negros esclavizados en la novela 
de Chiriboga reconfiguran el mito del caníbal: «Aquí vamos camino a morir, 
o a que nos coman vivos. ¿No ha oído que en las plantaciones comen carne 
humana» (Chiriboga, 1994: 22). Con esta imagen se inicia la diáspora africana 
desde la mirada del esclavo que ve en el nuevo continente el lugar de la muerte 
y de la antropofagia, que es la metáfora con la que se invierte y desmonta el 
mito del colonizador civilizado. Con aquella analogía se denuncia las prácticas 

29.	 Nos referimos a las guerras justas del siglo XVII, que justificaban la captura de los «africanos 
infieles».
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coloniales que devoran los cuerpos, la voluntad, las creencias religiosas, la 
cultura y la memoria del africano reducido a esclavo.

Como lugar de muerte y de antropofagia, la imagen de América se re-
configura. Desde el preámbulo, que es la captura de africanos, el escenario 
se recrudece para los «ibas» durante la diáspora a través de dos situaciones: 
el traslado en el barco negrero y el desembarco para la venta. Convertidos en 
mercancía humana, los «ibas» emprenden el éxodo, al ser extirpados del cen-
tro mismo del cosmos mítico, el río: «los negociantes de africanos tienen en 
la desembocadura del río, un lugar donde reúnen mujeres y hombres [...] los 
meten en barcos que van al otro lado» (19). Tras la experiencia de desarraigo, 
la trata de esclavos y la diáspora africana se afirman en el desplazamiento con-
tinuo. Los traslados constantes no solo afianzan la incertidumbre sobre el desti-
no sino la pérdida de voluntad ante la opresión y la cosificación de sus cuerpos.

Arrancados de sus territorios, los esclavos negros emprenden un via-
je muy diferente al de los cronistas y exploradores europeos. Por su «color» 
de piel, su origen «pecaminoso» y su falta de «alma intelectiva» –discursos 
del imaginario occidental– son obligados a cruzar al «Otro lado» como cuer-
pos-mercancías. El viaje no nace de la libre elección sino del secuestro, expe-
riencia que afirma la desintegración y el mal-estar del cuerpo que migra escin-
dido por la separación del territorio nativo y por la incertidumbre de un nuevo 
destino de servidumbre. De este modo, la fractura se manifiesta a través de 
varios signos que dan cuenta de la oposición de perspectivas, pero también de 
la ambigüedad que genera el tránsito. Algunos esclavos experimentan euforia 
y otros viven con desasosiego la travesía hacia lo desconocido.

Por esta ruta, el mar surge como un signo que demarca no solo la sepa-
ración de los continentes en la nueva cartografía del mundo; sino que se cons-
tituye en la metáfora de la identidad escindida y en movimiento: «Ba-Lunda 
trata de abarcar con la mirada toda la extensión del mar, lo ve hecho un total 
silencio. Cuánto lo quería. No obstante [...] se le ocurre que ese silencio es 
cómplice de los blancos. ¿Por qué el mar no grita con ellos su dolor, si el grito 
es la única arma que les queda? Aparta su mirada como quien abandona una 
persona que la ha traicionado» (25). La percepción del mar se torna ambigua 
y paradójica, pues el deseo por abarcarlo no solo confirma la imposibilidad 
de precisar la distancia entre el lugar de origen y el sitio de destino; simultá-
neamente, el silencio marino traduce las contradicciones generadas durante 
la experiencia de tránsito: es antítesis temporal (pasado-presente) y emocio-
nal (amor-odio). La experiencia de desarraigo marca la nueva percepción del 
mundo mítico; así, el mar deja de ser objeto de afecto para transfigurarse en 
cómplice del enemigo.

Ba-Lunda aparta su mirada del mar como gesto de decepción e incon-
formidad ante la certidumbre de la separación y la imposibilidad e impotencia 
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de expresar el dolor por la carencia. Desde esta mirada, el barco negrero se 
constituye en la heterotopía de crisis.30 La embarcación, como lugar de las pa-
radojas, se dice en la irregularidad del movimiento que ejecuta durante la tra-
vesía, movimientos ondulantes entre ascensos y descenso que generan crisis: 
«Al sentir el alzamiento y la caída de la embarcación, ya no dudaron: estaban 
en viaje por una ruta que no les habían señalado sus oráculos. Ba-Lunda [...] 
cerró los ojos para morir durmiendo. Algunos ancianos, al verla, así inmóvil, la 
creyeron muerta» (Chiriboga, 1994: 21). El ascenso-descenso del barco produ-
ce la certeza de que el viaje ha iniciado, mas los viajeros cautivos desconocen 
dónde quedará la «Otra orilla». La embarcación representa la transición de 
un mundo conocido a otro desconocido (África a América); de un estado de 
libertad a uno de cautiverio, de un orden mítico a uno mercantilista; además 
determinan la oscilación entre la vida y la muerte.

Si en la embarcación se escenifica el origen del tráfico de esclavos, 
también se plantea el origen de unas identidades en movimiento pues dentro de 
ella se maceran distintas lenguas, tradiciones y saberes. Como heterotopía de 
la ilusión, el barco negrero es el microcosmos que reproduce la sociedad colo-
nial. Así en la proa (arriba) se ubica el «cazador» blanco, que es quien controla 
las relaciones de dominio-; mientras que en la bodega (abajo) aparece el sujeto 
abyecto, el negro subyugado. La bodega como depósito de abyecciones con-
tiene los cuerpos que son mercancías en maceración: «A través de su asombro, 
percibe el hedor de la bodega. Los hombres apestan a sudores macerados, las 
mujeres apestan a menstruación, los niños apestan a orines guardados, el aire 
apesta a cosas descompuestas, hasta ella misma se sintió apestosa a vómitos 
vaciados sobre su piel. Encerrada en aquel lugar, no se resigna a saberse prisio-
nera e ignorante de su destino» (21). Dentro del Purgatorio móvil (heterotopía 
flotante), el negro esclavizado se convierte en cuerpo que es naturaleza pura 
y materialidad abyecta: cuerpos corruptibles que emanan hedores haciendo 
perceptible su descomposición; pero que también dan cuenta de un cuerpo en 
pleno funcionamiento: fluidos continuos que el cuerpo expulsa para decir que 
está vivo.

De la embarcación, el narrador señala: «maceraba un mosaico de dia-
lectos». El verbo en la frase adquiere un significado peculiar en tanto que sus 
múltiples acepciones proliferan en el contexto que el enunciado describe. De 
esta manera, si nos remitimos a la mitología clásica y a la simbología del barco 
en los ritos funerarios, observamos que este es el vehículo que transporta el 
cadáver a la «otra orilla», lugar donde reposan los muertos. La embarcación, 

30.	 A partir del trabajo de Foucault (1996) y Lefebvre surge el término para indicar el espacio 
heterogéneo, emplazamientos en el que se define una red de relaciones y funciones que im-
pugnan los lugares en que se habita.



40	 Mónica Murga

desde la óptica esclava, es el medio que los traslada al «Otro lado», al lugar de 
la Muerte; el barco se configura simbólicamente en el purgatorio –el limbo– en 
el que se «mortifica» y se castiga el cuerpo. En él se pagan las penitencias, se 
«macera» el mosaico de «dialectos» y se mortifica el «cuerpo negro» de origen 
pecaminoso, pues aprisionado en un espacio que lo inmoviliza, el cuerpo se 
convierte en carga, en masa muerta y carente de libertad. El espacio de encie-
rro actúa como medio de disciplinamiento para naturalizar las condiciones de 
inferioridad a las que será sometido al arribar a América.

La proa, en cambio, se erige en el espacio de libertad, pero –a su vez– es 
el espacio prohibido para los sujetos capturados. Ba-Lunda espera ansiosa el 
momento en el que se abre la escotilla para respirar el aire libre, el olor del río y 
del mar, pues los esclavos han sido ubicados «abajo» donde se vive el descen-
so, la degradación y la animalización. Allí, se impone el hedor de la naturaleza 
humana en cautiverio; en tanto que el blanco «colonizador-mercante» controla 
desde arriba los cuerpos capturados. Si el tópico de «civilización y barbarie» 
dividía y jerarquizaba los espacios para naturalizar las diferencias raciales y 
sociales del siglo XIX, el barco negrero es un ejemplo de la espacialidad del 
discurso decimonónico.

Las marcas sobre la piel colonizada:
Escenas del carimbo, bautismo y separación familiar

El imaginario occidental de una América edénica con nativos ingenuos 
y generosos dista mucho de la imagen otorgada a África. Atravesadas por una 
dualidad antagónica, las discusiones teológicas giran en torno a la imagen de 
los hebreos como creyentes en Dios mientras los africanos emergen como in-
fieles que reniegan de la fe católica.31 Desde esta mirada, el proyecto civili-
zatorio de Occidente moldeó la imagen del africano como sujeto carente de 
religión, razón y de derechos.32 Cosificado, se lo privó no solo de sus prácticas 
religiosas sino del ejercicio político y de su condición como persona. Se regis-

31.	 Basados en tratados filosóficos, teológicos y en las crónicas de viaje, la percepción del africa-
no se funda en la asociación entre el color de piel y el origen pagano de los negros. Asumidos 
como infieles o como descendientes de Chanaan, los africanos cargan con el estigma de un 
origen pecaminoso que justifica su evangelización y adoctrinamiento. Separados del poder 
y de la política, los esclavos son aparentemente reconocidos como seres humanos desde la 
religión; aunque se mantiene la mirada de inferioridad moral, mediatamente resarcida por 
efecto del bautismo.

32.	 Esto se observa en ordenanzas como la de 1522 que tenía como propósito constituirse en «el 
remedio e castigo de los negros y esclavos» que se alzaban o realizaban delitos. En ellas se 
les prohibía portar armas, reunirse, tener libertad de movimiento, elegir a su consorte.
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tró sobre su piel la marca del servilismo y las iniciales de la Real Contaduría 
o el Real Asiento para evidenciar su estatus legal, pues el carimbo se instituyó 
como una forma para legitimar el ingreso del bozal a América durante el siglo 
XVII. A contrapelo de aquella inscripción, se lee además las huellas de un 
discurso que se concreta en unas prácticas discriminatorias que atraviesan el 
cuerpo social «otro» para estigmatizarlo como cuerpo-mercancía.

Con estos referentes nos interesa analizar algunas escenas emblemá-
ticas que dan cuenta de la tensión entre los mecanismos de cautiverio y las 
formas de resistencia que contrapuntean los binarismos libertad-cautiverio; ra-
zón-instinto; cuerpo-alma; que invaden las escenas del carimbo, del bautismo, 
la subversión en las cuadrillas y la venta de las esclavas en el mercado, que 
aparecen en Jonatás y Manuela. Pues observamos, en este apartado, cómo 
Chiriboga reescribe la percepción del color desarticulando el mito del origen 
pecaminoso, la concepción del cuerpo como mercancía, las formas de subyu-
gación a través de la mirada de las esclavas Ba-Lunda y Nasakó, además de 
la configuración de heterotopías como la cuadrilla, el barracón y el mercado.

El carimbo, que es la inscripción del significante en la piel, está des-
tinado a capturar el cuerpo esclavo otorgándole un registro de identidad y de 
pertenencia a una condición social. Conocido también como «marcas de fue-
go», este actúa entonces como el mecanismo que la Corona usó para legalizar 
el estatus del esclavo que ingresaba a las colonias «en justicia» y habiendo 
cumplido con el pago respectivo a la Corona. De este modo, en los protocolos 
notariales de la Cuba del siglo XVIII era posible observar unos signos muy pe-
culiares al margen de la escritura que legalizaba la compra y venta de esclavos. 
Estas figuras se registraban sobre la piel de los negros bozales que se introdu-
cían por los puertos de Cuba. La práctica del carimbo consistía en la aplicación 
de hierro candente sobre la piel del esclavo ya fuere muleque (6-14 años), 
mulecón (14-18 años) o pieza de Indias (18-34 años), sea hembra o varón.

En Jonatás y Manuela, Chiriboga representa la escena del carimbo 
cuando Ba-Lunda llega a la plantación caribeña. Ahí se hace visible el sistema 
de registro con el que se asume la propiedad de la esclava: «Una fogata ilu-
minaba el ambiente esa mañana; media docena de fierros fueron colocados en 
ella. Se marcó a las acémilas y, después, las letras incandescentes, iniciales del 
patrón, fueron aplicadas en los brazos de sus esclavos» (34). De la presente 
descripción, cabe acotar dos situaciones que han sido modificadas para ficcio-
nalizar el hecho histórico. La primera nos remite a la inexistencia de un carim-
bo que fuese marca distintiva de algún propietario de hacienda o de minas y la 
segunda se refiere a la ubicación de la marca en el cuerpo.
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Según Manuel Lucena (1997),33 los carimbos o «marcas de fuego» eran 
prácticas autorizadas exclusivamente a las compañías (de Guinea o Mar del 
Sur, por ejemplo) y a instituciones como la Real Contaduría desde el siglo XVI 
al XVIII; por tanto se detecta el dato fictivo en la narración que recrea la au-
tora esmeraldeña. En segundo lugar, el mismo Lucena, observa en el capítulo 
«Algunos aspecto de la trata: «piezas» y carimbos» que dichos registros usual-
mente eran aplicados en la parte superior de la espalda o el pecho esclavo. En 
el caso de los indios, quienes también sufrieron el carimbo, este se hacía en el 
rostro o en las piernas. Rina Cáceres Gómez, aporta con otros datos en relación 
con las prácticas del carimbo durante el siglo XVIII. Ella destaca que el «hierro 
de marcar, el carimbo, debía ser de oro o de plata, y tenía que guardarse en las 
cajas reales para evitar fraudes. Los factores de Veracruz preferían los de oro, 
pues hacían una marca más precisa y más distintiva» (2001: 127).

En todo caso, interesa observar cómo el carimbo funciona como un re-
gistro, cuya técnica visual se produce aparentemente por adición, pero resultan 
ser más bien de amoldamiento y de relieve. Es decir, la marca por adición se 
imprime sobre un soporte material sin alterarlo; sin embargo, el carimbo como 
registro no responde análogamente a la mera grabación del signo sobre el papel 
o el lienzo. La «marca de fuego» funciona como una inscripción de amolda-
miento: la piel de la esclava es el soporte sobre el cual se graba directamente la 
escritura del dominio (iniciales/signo), piel que queda modificada de acuerdo 
al instrumento usado para este fin: carimbo de oro o de plata. Como un grabado 
en relieve, la marca se imprime con mayor o menor grado de legibilidad según 
el tipo de instrumento usado.

El carimbo como marca visual sobre la piel asigna la identidad de la 
esclava dentro de la estructura social que organiza la vida cotidiana en la Amé-
rica colonial. Signo que registra la nueva identidad del cuerpo que es usado no 
solo como soporte material sino como símbolo de un sistema que cosifica y 
mercantiliza al ser humano. El carimbo se constituye en el sello de propiedad 
que garantiza el carácter legítimo del cuerpo cosificado y su libre circulación 
para la venta, intercambio o subasta en el mercado. Cuerpo que circula con un 
registro de propiedad y como archivo de una historia colectiva.

Y es que el carimbo tiene además por función –como lo detecta Lan-
celot Cowie– la despersonalización del esclavo; la marca de fuego pretende 
borrar una historia anterior e inscribir una nueva, la del cuerpo dominado y 
colonizado a través de la violencia. Como discurso y archivo, la piel carim-
bada se constituye en un registro histórico que evidencia la colonización del 
cuerpo esclavizado y mercantilizado. La piel aparece como territorio marcado 

33.	 Aquí Lucena trata la historia del carimbo como práctica destinada a identificar la condición 
legítima del esclavo y a facilitar su recuperación en caso de huida.
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y delimitado dentro de un sistema clasificatorio y jerarquizado que naturaliza 
las diferencias en la vida cotidiana colonial. Incluso, el mercado de negros obe-
dece a tal sistema. Sobre la base de ciertos criterios como la edad, el estado de 
salud, el género y la procedencia, los compradores seleccionan y examinan a 
los esclavos. Así, la decisión de compra-venta dependía comúnmente de si era 
bozal (origen africano) o criollo (nacido en América), si era «muleque» (6-14 
años), «mulecón» (14-18 años) o «pieza de Indias» (18-35 años).

De retorno a la novela, la escena del carimbo se refiere con gran plas-
ticidad. La autora esmeraldeña recrea la escena con un lenguaje muy directo 
y lacónico, pero a su vez con una intensidad descriptiva que apela a los sen-
tidos no solo visuales sino auditivos, olfativos y táctiles: «Gritos retorcidos, 
maldiciones y protestas se mezclaron con el olor de la carne chamuscada. La 
carimba los marcó para toda la vida» (Chiriboga, 1994: 34). La descripción 
hace visible la escena; mientras la sensación táctil se activa ante los detalles 
del cuerpo carimbado en interacción con lo auditivo y olfativo que se expresa 
en los «gritos retorcidos» y el «olor de la carne chamuscada».

Mas, la descripción sensorial no solo genera emociones sino que de-
nuncia las relaciones que se articulan entre los actantes. La presencia de los 
fierros candentes operan como antagonistas de las acémilas y de los esclavos, 
pues el fuego produce los gritos retorcidos y el olor a carne chamuscada que 
altera la condición de ambas especies (animal y humana, respectivamente) de 
seres libres a propiedades. Así, en el orden discursivo, el carimbo actúa prime-
ro sobre los animales de carga y luego sobre los seres humanos esclavizados; 
mas, ambos cuerpos son inmediatamente igualados en la degradación al ser 
subyugados por el carimbo. Otro asunto es el amo, cuya presencia adquiere 
una dimensión metonímica. Las letras incandescentes del carimbo son una ex-
tensión y prolongación de su poder, que se registra en la piel del ser esclaviza-
do «para toda la vida».

Incluso, la referencia al término «patrón» se torna singular en tanto 
construcción semántica dentro de la escena, pues su uso desdice su propia 
etimología. Si nos desplazamos al origen latino del término, hallamos que este 
procede de patro, patronis o patron, que se deriva de pater que significa «pa-
dre» y que se funde con las acepciones de patronus para designar al protector, 
promotor o defensor. Sin embargo, tal significado dista del sentido otorgado 
en el contexto narrativo. Probablemente, la acepción más próxima al ideal que 
pretendía alcanzar la Corona Española durante la Colonia era aquel vinculado 
a patronus hospitii que es quien acoge a huéspedes respetando las antiguas 
leyes de hospitalidad; es decir, el que otorga seguridad y protección al huésped 
que se recibe en el seno del hogar.

Por los vericuetos de la etimología encontramos que la relación pa-
trón-esclavo obedece a un contexto diferente a la estructura medieval. Sin em-
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bargo queda algún residuo de ese origen etimológico feudal que la colonia 
americana hereda con cierto desenfado. La novela de Chiriboga da cuenta de 
la ironía del término, pues en la escena del carimbo, sin duda, la palabra adopta 
un cariz ambivalente ya que el «patrón» no funge como padre protector sino 
como fuerza dominante que vigila y controla una «mercancía viviente» que se 
protege y se vigila celosamente en tanto significa un bien material.

Si la ejecución del carimbo tiene por objetivo la despersonalización 
del negro; también es cierto que en la escena aludida se produce una desper-
sonalización del «amo». Degradado a la condición de animal o mercancía, 
el esclavo pierde su humanidad para convertirse en carne y piel «marcada». 
Pero, la escena puede ser interpretada desde otro ángulo en la que el cuerpo 
recobra su humanidad desde su capacidad sensorial. La voz ininteligible y el 
olor a carne chamuscada, lejos de la racionalidad occidental, se constituyen en 
expresiones de la sensibilidad del cuerpo, que es el lugar donde se materializan 
las emociones. En contraposición a esta imagen, el amo aparece reducido a un 
código, unas iniciales, un «patrón y molde» que se utiliza para registrar la piel 
esclava que se pretende uniformar y cosificar.

Las marcas del bautismo:
Disciplinar la memoria en la cuadrilla

Diferentes formas de subyugación cobran cuerpo en la novela de Chiri-
boga. Entre ellas se encuentra la organización del trabajo en las cuadrillas, espa-
cios diseñados para la vigilancia y el control. Ahí se produce el disciplinamiento 
del cuerpo esclavo como instrumento de producción y como animal doméstico 
sumiso a las órdenes del amo. Como heterotopías de crisis, la cuadrilla y la barra-
ca se estructuran como espacios que niegan la utopía. Son espacios de encierro, 
hacinamiento y de una linealidad temporal que se opone al mundo mítico del 
Cortijo. Si los tambores representaban el orden cósmico, la libertad y la armonía 
entre lo sacro y lo humano; la barraca emerge como el lugar infernal de cautive-
rio sujeto a los ritmos uniformes que marca el sonido de las campanas.

Espacialmente, la cuadrilla se configura como un lugar de límites y de 
una economía austera que connota un sistema carcelario. Sin ventilación ni en-
trada de luz natural, los barracones almacenan los cuerpos-mercancías sujetos 
a la vigilancia del capitán de cuadrilla: «Al caer la tarde, el grupo de Ba-Lunda 
llegó a un barracón habitado por cinco esclavas. Tres campanadas llamaron 
a la merienda [...] Algunas horas observó el aposento sin ventanas, por cuya 
única puerta entraba el viento. Al escuchar varias campanadas, sacudió su des-
velo y se irguió: era la llamada al trabajo» (Chiriboga, 1994: 31). Dentro de la 
barraca se instaura un orden ajeno a la tradición cultural africana. En oposición 
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a las múltiples ventanas de la casa de Jabí, solo se atisba una ventana para el 
ingreso del elemento natural: el viento. La barraca como construcción aparece 
como una estructura «muralla» que encierra y oculta el cuerpo «otro».

Por otro lado, dentro de una lógica de producción, los cuerpos son cap-
turados en el interior de un espacio que no solo les niega la libertad sino que 
norma el comportamiento de los esclavos. Condicionados por el sonido de 
una campana, el cuerpo del esclavo reacciona mecánicamente al estímulo con 
el que se regulan sus movimientos en un afán de domesticación y disciplina-
miento. Contraria a la función de los tambores34 y los chekerés que llaman al 
goce y al contacto con la naturaleza; las campanas se constituyen en signos de 
represión. Por un lado, miden y administran las actividades de los sujetos; y, 
por otro, instalan una cultura del «trabajo» que automatiza la conducta del ser 
humano, considerado como una «fuerza motora».

Como heterotopía de ilusión, la cuadrilla da cuenta de las relaciones 
verticales que imperan en el mundo real que se proyecta en la ficción. Desde 
una estructura jerarquizada, el poder es ejercido por el capataz o por el mayor-
domo. Situados por debajo de los amos y patrones, son aquellos que median 
entre las disposiciones del propietario y el cumplimiento de las tareas enco-
mendadas a los negros esclavizados. Entre sus funciones se destacan el asignar 
el apellido del amo a los esclavos, organizar el trabajo en la hacienda o mina 
y reprimir cualquier acto subversivo que obstruya los procesos de producción. 
Este conjunto de acciones los reviste de poder y los convierte en una pieza 
clave del proyecto colonizador en tanto que sus tareas cubren ciertos objetivos: 
actuar sobre la memoria de los esclavos para borrar las raíces africanas decla-
rando la pertenencia al amo,35 disciplinar la voluntad y el cuerpo del esclavo 
a través del trabajo, y reprimir todo deseo de libertad imponiendo castigos 
públicos que menoscaben cualquier espíritu rebelde.

Dentro de este mundo jerarquizado, cuya estructura responde al pro-
pósito de vigilancia y control, se organizan otros mecanismo de subyugación 
como la labor evangelizadora de la Iglesia. María Cristina Navarrete sugiere 
que los poderes esclavistas y coloniales observaron la condición esclava de los 
negros africanos y de los indios americanos como un suceso coyuntural acep-
tado. Los argumentos religiosos sobre la salvación de las almas, la conversión 
al cristianismo y la creencia en la inferioridad del africanos primitivo sustenta-
ban la permanencia de formas de la esclavitud. Chiriboga recoge en la novela 

34.	 Durante la esclavitud, los amos prohibieron el uso de los tambores a los esclavos con el 
propósito de que rindieran más en el trabajo. Entonces ellos sustituyeron el tambor por el 
chekeré.

35.	 Aunque no hubiera lazo de consanguinidad entre esclavo y amo; los apellidos eran impuestos 
para reafirmar la relación de subordinación del primero respecto al segundo.
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la escena del bautismo para denunciar el despojo de la identidad africana y el 
propósito de borrar la memoria nativa en un ritual que mezcla las prácticas 
cristianas con las danzas africanas.

Reiteró la ceremonia en cada una de las prisioneras. Nasakó, al tocarle su 
turno, lloró y fue bautizada con el nombre de Juana Carabalí. Mina fue Carmen 
Taté. Fueron advertidas que serían castigadas en caso de continuar usando sus 
nombres anteriores. El hombre blanco, dueño de los cañaverales, les había ro-
bado lo último que les quedaba, sus nombres. Ba-Lunda tembló al pensar que 
sería justo matar al sacerdote.

Por la noche, al tornarse apretada obscuridad, el mayordomo ordenó en-
cender los candiles y prender fogatas para la celebración de los bautizos [...]. 
El capataz brindó aguardiente a las cautivas, deberían estar alegres ahora que 
eran cristianas. Al rato, sonaron los batás y los chekerés. (Chiriboga, 1994: 37)

El narrador pone en evidencia la participación de la Iglesia en la legi-
timación de la esclavitud africana. De manera estratégica, el bautismo emerge 
como un mecanismo que subyuga la memoria esclava a partir del principio 
que rige la primera identidad del sujeto: su nombre. En la escena referida, el 
sacerdote asigna nombres cristianos a los africanos bautizados. Estos se regis-
tran en la psiquis esclava como «nombres blancos» y, por tanto expresan no 
solo la imposición del poder sino el propósito implícito de sustituir una iden-
tidad anterior con una nueva con la que se niega la cultura ancestral (Zeuske, 
2002),36 Escritos regularmente con minúsculas, los nombres denotaban incluso 
la degradación del negro esclavizado.

Desde la perspectiva occidental, el bautismo es asumido como un rito 
de nacimiento a la vida cristiana; sin embargo, paradójicamente, Ba-Lunda 
experimenta la ceremonia como un acto de muerte. La sustitución del nombre 
es percibida como robo de identidad y exterminio de su yo:

Desde mañana te llamarás Rosa Jumandí [...]. Cuando la llamaran así, le 
costaría dificultades responder [...]. Llamarse Rosa Jumandí sería dejar de ser 
ella, no se acostumbraría, sería como si la cambiaran por dentro y por fuera. 
¡Qué tontería esa de llamarla Rosa! Cuando viniera su marido, su querido Jabí, 
nadie le daría razón de Ba-Lunda. (Chiriboga, 1994: 33-4)

Durante el bautismo, la asignación del nombre cristiano se vive no úni-
camente como la pérdida del referente identitario sino como la crisis frente al 

36.	 Zeuske, refiere cómo la mayoría de las listas de esclavos aparecían con un nombre cristiano 
extraído de la Biblia (María, Juan, Pedro) y con un adjetivo cualitativo (gordo, delgado) o 
genérico (lucumí, congo, mandinga) para describir la nueva identidad del esclavo.
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cambio y a la adaptación, pues el nuevo nombre imposibilita el autorreconoci-
miento y el futuro reencuentro familiar.

De este modo, el bautizo va acompañado de una amonestación por parte 
del sacerdote quien advierte que «serían castigadas de continuar usando sus 
nombres anteriores» (37). Dicha amenaza no solo confirma el deseo de negar 
el pasado ancestral sino, por una parte, controlar las fugas ocasionadas por la 
esperanza de hallar a los familiares y, por otra, mantener la dispersión de los 
clanes como fórmula de desintegración de grupos rebeldes. Mas, los resenti-
mientos persisten. Despojada de su identidad primigenia, el deseo de venganza 
crece en Ba-Lunda. Su resistencia contra el olvido se refleja en un enconado 
mutismo desde el cual trama su plan de muerte contra el propietario y el capa-
taz de la plantación.

Por otro lado, en las crónicas de Alonso de Sandoval, el fraile expresa 
sus sospechas sobre la validez de los bautismos. Argumenta la inutilidad de 
imponer la religión por medio de las armas o de los nombres proponiendo el 
previo adoctrinamiento a partir de una traducción lingüística y cultural. Por 
esta vía se ve cómo la escena del bautismo de Ba-Lunda muestra a un capataz 
que propicia el encuentro cultural al crear un espacio de intersección sin propo-
nérselo, pues sus intenciones obedecen al deseo personal: «El capataz brindó 
aguardiente a las cautivas, deberían estar alegres ahora que eran cristianas. Al 
rato, sonaron los batás y los chekerés [...] Los hombres, también bautizados, 
fueron traídos para celebrar la cristianización» (37). El espacio del festejo pro-
mueve el contacto intercultural entre el consumo del aguardiente y de la músi-
ca africana con la que se detiene el tiempo lineal para dar paso a la celebración 
de la vida a través de la danza.

Esta escena devela una actitud lujuriosa y lasciva por parte del capataz. 
Él extiende la invitación a beber aguardiente a las cautivas con intención de 
seducirlas, su deseo es más bien sexual. En la novela no acontece como en los 
dibujos y relatos del misionero capuchino, Cavazzi (1687), que alimentaban 
el imaginario europeo sobre las danzas libidinosas de los caníbales africanos. 
Mas, a contrapelo, el narrador proyecta la concepción cosmológica de los es-
clavos en contextos de celebración: «Aquella era la danza de la vida, era Oddán 
quien estaba trasegándole una porción de su espíritu. Después fueron la tierra, 
los árboles, la noche y el aire los que se resquebrajaron con los reiterados 
gemidos de amor de los esclavos, tanto tiempo anhelados» (Chiriboga, 1994: 
37-8). Ellos atribuyen a la danza, a la música, a los sonidos de los instrumentos 
nativos un sentido terapéutico y liberador. La danza que implica la proximidad 
corporal y los movimientos intensos culminan en la unión carnal entre hombre 
y mujer como un encuentro armónico con el que se festeja la vida.

En esta misma ruta de evangelización, la escritora esmeraldeña continúa 
el debate iniciado por el dominico Bartolomé de Las Casas y el jesuita Alonso 
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de Sandoval. Cuestiona e ironiza el proceso de cristianización a través del bau-
tismo para hacer visible el acto falaz y engañoso que se realiza al imponer un 
nombre cristiano ajeno al sistema cultural africano. Incluso, la prohibición de 
usar el nombre anterior, denuncia el ejercicio de poder por parte de la Iglesia 
sobre la identidad y memoria de la africana. La ceremonia bautismal exenta 
del adoctrinamiento que exige el rito se convierte en un mecanismo imperativo 
de «cristianización» del hereje; mas, desde los procesos de conquista y tráfico 
de esclavos, queda al descubierto la idea de convertir la «misión cristiana» en 
método de apropiación del «cuerpo otro».

Ante el carimbo, la explotación, la separación y el despojo constante 
del ser africano, Chiriboga articula un espacio para la resistencia contra la 
opresión. Varios signos manifiestan una decidida lucha contra el orden colonial 
que lesiona el cuerpo, el lenguaje y la memoria. Desde esta mirada, el cuer-
po aparece como receptáculo de la violencia y el silencio se constituye en la 
fórmula con la que se expresa la resistencia. Si la piel registra las heridas y la 
memoria los resentimientos; ¿cuál es el lugar que ocupa el deseo de venganza? 
En oposición a la palabra, topos privilegiado de la cultura occidental, la escla-
va negra obstruye el valor sagrado que se le otorga al «verbo» para alojar el 
silencio como centro de la comunicación subversiva.

El cuerpo violado de Ba-Lunda almacena la herida psíquica que produ-
ce la agresión sexual, acto que la degrada como mujer. Usada como objeto de 
deseo, que cubre no únicamente una necesidad sexual sino el deseo de domi-
nación del capataz, la esclava se instala en el mutismo y se aísla creando «un 
mundo antes desconocido, en el que se refugiaba [...]. Prisionera de estas ideas, 
algunas veces no determinaba si era realidad o imaginación lo que sucedía» 
(35). Como mecanismo de defensa, ella niega la agresión sufrida configurando 
un universo paralelo en el que se distancia de la realidad y pierde la capacidad 
de interrelacionarse con su compañeras de la barraca: «Para poner a salvo su 
propósito, con nadie conversaba sobre su violación, segura de que los magná-
nimos espíritus de sus dioses le ayudarían en la culminación de su desquite» 
(34). En un segundo momento, como efecto postraumático de la violación, 
Ba-Lunda maquina su venganza, deseo que oculta detrás del silencio.

Pero la venganza no solo proviene del mutismo de la esclava ultraja-
da, tiene su origen en la tierra misma ya que Ba-Lunda busca la hierba que 
dará muerte a los opresores en el nuevo entorno. El saber de la naturaleza (la 
farmacopea) se hace presente a través de la exploración del territorio descono-
cido que la esclava indaga acuciosa y cuidadosamente para de ella extraer el 
veneno. La indagación actúa entonces como un mecanismo de apropiación del 
nuevo suelo que suministra el medio (veneno) para ejecutar la venganza contra 
el opresor. Ba-Lunda organiza su plan que llega a concretarse el día de la zafra: 
«Buscó entre los hombres, al dueño de la plantación; Rosa le movió los labios 
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y, en forma amorosa, le brindó la fruta envenenada» (46). El movimiento de 
labios, que no llega a ser palabra ni comunicación, acompaña a la esclava en la 
ejecución de su venganza. Venganza que se materializa en la dualidad antitéti-
ca que condensa la «fruta envenenada»: fruto-veneno y vida-muerte.

El silencio adquiere una nueva función tras la venganza. Como alia-
do, oblitera la posibilidad de develar la identidad de los envenenadores: «Se 
preguntaban quién o quiénes serían los envenenadores, y los superiores insis-
tían en saber cuáles esclavos habrían sido los criminales. Las preguntas iban y 
volvían, como una pelota que rebotaba en las paredes» (48). El silencio en la 
escena adquiere un doble rostro. Desde la mirada de los esclavos se constituye 
en una fuerza que unifica a la comunidad africana, quienes comparten el senti-
miento de satisfacción por la venganza. Mas, ante los ojos de las autoridades, 
el silencio generado alrededor del envenenamiento del cura y del capataz, se 
convierte en un acto subversivo que debe ser minado.

Desde la lógica eurocéntrica, el castigo surge entonces como el meca-
nismo de disciplinamiento desde el cual se aplicará el remedio contra un delito 
que va más allá del asesinato, pues se trata más bien de un atentado contra el 
«orden» y el «poder». La sanción –en este sentido– no busca la verdad, su 
pretensión resulta más bien perversa: tanto el encierro como la carencia de 
alimentos actúan como fórmulas para someter la voluntad del cuerpo, socavar 
el espíritu rebelde del esclavo, quebrantar la condición humana del sujeto y 
propiciar la traición a la comunidad. Sin embargo, los rebeldes se sublevan 
desde el mutismo. El silencio se vuelve en la antinomia de disciplinamiento, es 
el lugar de la resistencia, de la solidaridad, de la complicidad y es –además– el 
emblema desde el cual se gestionan los deseos colectivos: ser libres y volver 
al territorio nativo. Sueño que la ley del colonizador pretende derribar al cri-
minalizar la venganza y disciplinar el cuerpo mediante el castigo y la tortura.

Cuerpos que circulan: Venta, subasta y separación familiar
en la plaza pública

Bajo el disfraz de un orden social, estamentado por clases y jerarquías, 
se impuso un sistema colonial que volvió al esclavo en un objeto dispuesto 
para el «cambio» e «intercambio».37 Percibido como una mercancía, se le negó 

37.	 Las culturas que se introducen como parte de la experiencia esclavista, ejercida en España 
mucho antes de la colonización americana, producen un escenario diverso en América. Santo 
Domingo se convierte en la primera colonia donde se naturaliza el esclavismo con la llegada 
de hidalgos españoles y sus sirvientes africanos durante la segunda expedición de Colón 
(1493). Según Jorge Castellanos, entre 1510 y 1511 el comercio de esclavos provenientes del 
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la capacidad para elegir su credo, seleccionar su pareja, procrearse y proteger 
a su familia. Fue el propietario quien dirigió su reproducción y lo sometió a 
la separación familiar mediante el continuo desplazamiento, producto de la 
compra-venta en el mercado. Prácticas que tenían no solo un propósito comer-
cial sino uno más complejo de índole político ideológico: el impedir que los 
esclavos echaran raíces, construyeran relaciones de solidaridad comunitaria 
y forjaran su identidad. Disciplinado mediante la tortura física (carimbos y 
castigos) y la psicológica (desarraigo), el esclavo negro estructura mecanismos 
de resistencia y de interacción para sobrevivir en un contexto aparentemente 
estamentado, pero que entraña el «virus» de la diversidad «contaminante y 
contagiosa» que genera el mal-estar social.

Fuera y dentro de la sociedad jerarquizada del colonizador, Chiriboga 
abre un espacio para el fluir de otras miradas. Signadas por las prácticas discri-
minatorias que pesan sobre el color y el cuerpo negro, las mujeres esclavizadas 
de la novela ponen en tensión el «orden occidental» al resistirse y reterrito-
rializar su cultura en suelo americano: «Juana, comprendió que todo estaba 
perdido. Nos venderán, era la voz que iba, venía y se ensanchaba amenazante 
[...] Para las mujeres sin hijos, no era grave la desintegración que, para Juana y 
Nasakó Zansi, tenía otra significación [...] ¿qué sería de ella si las compraban 
por separado?» (Chiriboga, 1994: 74). La escena refiere la separación familiar 
entre Nasakó (Juana) y su hija Nasakó Zansi (Jonatás). Separación cuyo signi-
ficado, desde el orden sintáctico de la frase, se sitúa en la dimensión comercial 
(compra-venta) en contraste al término «desintegración» que se usa, según el 
contexto, en la dimensión afectiva (familia). Desde la óptica de Nasakó, la 
experiencia histórica y colectiva de la separación familiar solo puede ser per-
cibida como desintegración.

continente africano se extiende en Centroamérica a través de leyes coloniales que defienden 
el derecho del colonizador para adquirir esclavos. Tal legislación genera el tráfico humano 
por parte de portugueses, ingleses y españoles que mercantilizan con el cuerpo negro. Pre-
cisamente, Mirtha Fernández Martínez, Los códigos negros de la América española (1996), 
continúa la investigación de Lucena Salmoral y observa cómo los códigos negros de la Co-
lonia dan cuenta de una voluntad: organizar y disciplinar el comercio de esclavos mediante 
un racionalismo jurídico impecable. En esta obra, Fernández Martínez, registra los términos 
con los que se define la condición del esclavo para su venta: «muleque» (6-14 años), «mule-
cón» (14-18 años) o «pieza de Indias» (18-35 años). Tal clasificación se fortalece con otros 
registros como actas, cartas y certificados con los que se describe algunos patrones para la 
selección de las mejores «piezas». Así, la estatura, la edad, el tipo de dentadura y el estado 
de salud se instituyen como sólidos criterios para la compra-venta de esclavos, quienes –des-
tinados al trabajo físico– debían cumplir con unas características que los volviera atractivos 
al comprador: medir como mínimo siete palmos, tener entre 13 y 30 años, poseer todos los 
dientes y no padecer de ceguera u otra enfermedad. Otra pauta relevante a la hora de adqui-
rirlos era su procedencia: si era bozal (recién llegado de África), ladino (adaptado) o criollo 
(nativo).



	 La memoria subyugada	 51

En la plaza, mediante el mercado y de la venta de esclavos, se teje la 
historia del desarraigo. Con una estructura circular, las acciones se reiteran en 
un eterno retorno de unión-separación y compra-venta. En su infancia, ya Na-
sakó (Juana) había vivido el desprendimiento de su madre; ahora la situación 
se repetía con su propia hija. La separación que en el plano comercial implica 
la interrupción de la vida común y del vínculo del parentesco nominal (mas no 
consanguíneo) es percibido como una amenaza. La incertidumbre de Ba-Lun-
da surge ante la idea de que la separación mute a desintegración rompiendo los 
nexos que unen a la comunidad y a la familia (memoria, cultura, sangre). La 
desintegración, asociada a la disgregación constante, sugieren la imposibilidad 
del reencuentro pues la venta, por un lado, deviene en otra forma de bautismo 
con la que se pierde el nombre anterior; y, por otro, conlleva el riesgo de futu-
ros mestizajes que desgastan la memoria y la cultura del origen.

Aunque el derecho canónico, impuesto por los Concilios limenses, dis-
ponían la no separación de los cónyuges esclavos, los casos de desintegración 
familiar fueron constantes. Chiriboga pone en evidencia la ruptura de esta nor-
mativa en su narración. Nasakó (hija de Ba-Lunda) es separada de su marido y 
de su hija, pues ella carece del derecho para fundar una familia estable. Frente 
a esta situación, Nasakó emprende una segunda travesía que produce un nuevo 
desarraigo que resulta muy diferente al de la infancia, cuando aún no tenía con-
ciencia del significado del territorio nativo. En suelo americano, donde había 
formado su familia, se desintegra su hogar con la venta de esclavos que son 
conducidos «... de una hacienda a otra, de un río a otro, de un cerro a otro, de 
una barraca a otra, y caminando se les iba la vida» (75). Y es que la venta y la 
subasta funcionan como mecanismos para obstruir la reterritorialización de la 
comunidad cuya consolidación depende de la unión familiar y el asentamiento 
cultural.

Sin embargo, paradójicamente, la operatoria del colonizador se revier-
te. Ante la privación de un lugar propio para afianzar los vínculos familiares 
y comunitarios se articulan relaciones que amplían la concepción de familia 
por medio de prácticas de solidaridad comunitaria, cuidado colectivo de los 
hijos y protección de la memoria ancestral. En el interior de las cuadrillas, en 
las periferias de las haciendas, en los quilombos y palenques crece el senti-
miento colectivo. De este modo, si la compra-venta se percibe como experien-
cia de desarraigo; también es cierto que con ella se gestan nuevas formas de 
integración ante los múltiples procesos migratorios. Así, el gesto de Nasakó 
(Juana) al acariciar la mejilla de su hija para «esculpirla en su memoria» (75), 
es una forma de registrar la biografía individual de su propia orfandad y la de 
descendencia en un registro mayor, la memoria colectiva del desarraigo. Y es 
que la migración en búsqueda de espacios favorables para el comercio negro 
y la consecuente venta, producen una fractura emocional por la ruptura de 
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los vínculos establecidos por la convivencia familiar que genera la innegable 
recomposición de la experiencia familiar con otros seres (poligamia, nuevos 
hijos, amistades, etcétera).

Avanzamos en el análisis de la escena del comercio negrero y nos ha-
llamos con la plaza pública y con el mercado, escenarios heterotópicos. Ahí, el 
cuerpo del negro esclavizado se exhibe como animal de carga ante la mirada 
de un público que ha naturalizado la deshumanización del africano. Sobre la 
tarima preparada para el espectáculo, la pequeña Nasakó Zansi «sonrió por 
costumbre y Juana estuvo a punto de desmayarse. El anunciador añadió: –Bai-
la, imita a la perfección a todos los animales, en especial a los caballos, remeda 
los defectos de las personas; mírenle los ojos vivos, como de mono, tiene pier-
nas largas y buena dentadura» (75-6). La plaza se constituye en el espacio en 
el que se comercializa el cuerpo del esclavo desde un discurso que degrada a 
la infante a partir de una cadena de analogías que refuerzan las características 
físicas y motoras del animal con los atributos de la pequeña en venta.

Desde el lenguaje del espectáculo, se anima al comprador a que ad-
quiera la mercancía. La exhibición junto a la descripción de las cualidades de 
la niña esclavizada son parte de la estrategia publicitaria con la que se apela 
a los deseos y necesidades de la audiencia que se congrega en la plaza; mas, 
en su reverso, el mensaje comercial opera como ideologema con el que se 
estereotipa el cuerpo negro. Se destaca los rasgos «fenotípicos» de la esclava: 
ojos, piernas y dentadura y se acentúa la capacidad de la niña para reproducir 
el comportamiento animal y los defectos humanos. Su cuerpo, expuesto por 
medio de las palabras del vendedor, además es sometido al escrutinio de un 
comprador cuyo gesto traspasa las fronteras de los límites proxémicos entre 
sujetos desconocidos. El negociante hurga en la intimidad física de Nasakó 
Zansi (Jonatás): boca, dientes, manos, pies, espalda y otras zonas, para exami-
nar el «cuerpo-mercancía» y decidir la compra.

A contrapelo del examen del que es objeto Jonatás, la mirada de su ma-
dre Nasakó escruta «la cara del blanco deseoso de adquirir a su hija» (76). Su 
mirada cargada de sospecha se fundamenta en el conocimiento de que existe 
«un español con fama de adquirir niñas para practicar con ellas el amor» (76). 
De este modo, la madre de Jonatás procura hallar en el rostro del blanco algún 
signo que delate su condición moral. En un juego especular de escrutinios 
y miradas se configura el encuentro-desencuentro entre blancos y negros. El 
mercado negrero como topos de miradas y escrutinios gira en torno a la comer-
cialización de cuerpos que son examinados como mercancías para el campo, 
las minas, el servicio doméstico o sexual.



	 La memoria subyugada	 53

EL COLOR DE LA PIEL EN LA PANTALLA:
IMAGINARIOS QUE OPERAN ANTE LAS CÁMARAS

Si Fernando Ortiz (1978) veía en los procesos de migración la oportu-
nidad para la generación de una nueva cultura, producto del contacto y de la 
convivencia de sistemas diferentes; hoy hallamos que los procesos de migra-
ción se viven de forma distinta, pero también de forma similar a la colonia; en 
Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, destaca cómo la migración de 
los españoles a América muta sus comportamientos cotidianos por el contacto 
con un nuevo escenario, se produce una escisión ante lo nuevo y lo desconoci-
do que genera una doble reacción antitética: atracción/repulsión y seducción/
miedo. En el caso de la migración actual, también se produce una escisión 
profunda en términos histórico-simbólicos.

En este rumbo, las redes y tecnologías comunicacionales dan cuenta 
del crecimiento de la población migrante. Freddy Quiñones es una muestra del 
proceso migratorio que se experimenta en América Latina, pero a su vez tam-
bién es una víctima de los sentimientos xenofóbicos contra la cultura afrodes-
cendiente. En una suerte de naturalización del pensamiento colonial se siguen 
construyendo códigos de segregación basados en retóricas que se mantienen a 
lo largo de la historia. El video que circula por las redes virtuales muestra no 
solo la violenta detención de Quiñones, también exhibe el gesto de confusión y 
desconcierto por parte de los transeúntes que son testigos del acto calificado de 
«racista», cuyo escenario no es otro que el parque frente al Palacio de Gobierno.

Aunque Juan Carlos Pérez Jiménez asegura que las plazas medievales o 
coloniales han perdido su poder de convocatoria como espacios de reunión, la 
situación cambia en el caso de Fredy Quiñones. Capturado por los carabineros, 
el afroecuatoriano es sometido con las esposas en plena acera de la calle que 
da al parque del Palacio de La Moneda, tal situación despierta la mirada de los 
curiosos y de quienes marcan el primer momento del debate sobre racismo. 
La escena grabada por el celular de uno de los transeúntes testigos del hecho 
provoca la migración del rostro de Quiñones a otro escenario distinto al par-
que, el espacio virtual. Dicho espacio se constituye en un segundo lugar para 
la discusión en la que participan los ciudadanos digitales.

Cargada en YouTube, la imagen de Quiñones se desplaza del anonima-
to a la esfera pública. Es decir, inicialmente, Freddy se encuentra emplazado 
en una condición anónima que le permite circular libremente a pie o en su 
bicicleta por el parque de La Moneda; sin embargo cuando en su trayecto se 
ve repentinamente interrumpido por la detención del carabinero, las justifica-
ciones, quejas y reclamos del detenido generan un segundo emplazamiento, ya 
no de carácter social (ser sujeto anónimo) sino físico; pues Quiñones pierde la 
libertad de circular por la calle y queda reducido a la acera donde es inmovili-
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zado con las esposas. Cabe acotar, sin embargo, que el emplazamiento físico lo 
desplaza a su vez a un campo de visibilidad social: del anonimato es lanzado al 
reconocimiento público, su rostro se vuelve conocido en internet.

El acto de detención ha transfigurado a la plaza pública en lugar de es-
pectáculo. Dicho carácter no coincide con el que se percibe en la escena de la 
venta-compra de esclavos, descrito en la novela de Chiriboga, cuya convocato-
ria deja entrever una doble intencionalidad; en un primer lugar, cumple un fin 
más bien comercial y, en un segundo, encubre el afincamiento de estereotipos 
racistas. La captura de Quiñones si bien convoca a los ciudadanos en la acera 
que bordea la plaza pública; su dimensión como espectáculo reside en otro tipo 
de mercado, el simbólico. Los transeúntes como observadores consumen las 
imágenes que registran en sus celulares para hacerlas circular en un escenario 
virtual de debate globalizado sobre el racismo chileno. Aquellos ciudadanos 
que participan como testigos en la escena sitúan e instalan su denuncia sobre el 
abuso de poder contra el afrodescendiente en la plaza pública, con dicho gesto 
recuperan este espacio físico para la expresión política ciudadana.

Pensando en la recuperación y extensión de espacios para el debate ciu-
dadano, se observa cómo las imágenes del detenido en las redes virtuales hacen 
que el rostro de Freddy circule por otros territorios desconocidos para él. La 
escena es objeto de análisis entre los ciudadanos cibernautas y el nombre de 
Quiñones, su rostro, sus palabras navegan por el tejido de mensajes que se es-
criben en Facebook y Twitter. La posibilidad de que la información circule de 
modo inmediato gracias a la tecnología móvil en red, según lo señala Roberto 
Igarza, no solo sirve para generar el encuentro de sujetos conectados durante 
los intersticios de ocio. Los efectos de los múltiples desplazamientos y empla-
zamientos son los que producen la acción social con un interés en la realidad 
cotidiana –y no como lo señalara Pérez Jiménez, como el aislamiento y evasión 
de las angustias de un mundo real–.

En este sentido, interesa la gestión ciudadana que permite que la tecno-
logía sirva para que el control se desplace a la inversa. Los carabineros no son 
los únicos embestidos de poder, el video-celular ha servido como mecanismo 
para vigilar al ojo de la institución policial. Fuera de su control, las imágenes 
viajan para multiplicar las miradas del hecho y calificado de racista. Además, 
como se dijo antes, el video ha transformado el estatus de Quiñones, quien de 
sujeto anónimo se transfigura en una cara reconocida y visible socialmente. 
Incluso, más allá del rostro en sí mismo, importa lo que su faz y su cuerpo 
representan dentro de un universo digital que se moviliza en torno al debate 
sobre segregación racial. La imagen del detenido circula entonces en un foro 
de discusión que agilita y acelera los procesos de liberación de alguien a quien 
los carabineros apresaron sin tener un soporte legal.
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Pero, desde otra perspectiva, Quiñones también es objeto de la mirada 
pública. Del mismo modo que Nasakó y su hija son examinadas convirtiéndo-
se en objetos de escrutinio; en la plaza del parque La Moneda, como lugar de 
socialización, el cuerpo de Freddy Quiñones es sometido al ojo del transeúnte 
y al del cibernauta. Si la mirada desdeñosa de Manuel Sáenz dejaba entrever la 
inconformidad con los rasgos físicos de la pequeña Nasakó, quien había sufri-
do los estragos de la viruela; la mirada sobre el torso descubierto del afroecua-
toriano detenido también produce un cierto choque. La desnudez de su pecho 
no es coherente con el contexto: «Porque me crucé la roja, aquí frente a La 
Moneda» (YouTube, 2011: 1h46”), señala el preso. La exhibición del cuerpo 
semidesnudo en el escenario público se constituye de una forma u otra en la 
sanción simbólica con la que se amonesta a Quiñones.

El espectáculo público de la detención reactualiza el castigo y suplicio 
colonial. No se trata de la tortura física y pública, sino del desprestigio social 
en una plaza que es símbolo político (Palacio de La Moneda). Ante la cámara, 
Quiñones luce no solo como un ser desposeído; la privación de bienes mate-
riales se extiende al terreno de lo simbólico donde se produce la pérdida de los 
derechos. El afrodescendiente es despojado de su vestimenta en un acto vio-
lento, pues los carabineros al tomarlo por la fuerza rasgan la camisa de Feddy 
exponiéndolo a la desnudez. Se viola el espacio físico personal del detenido 
(su cuerpo) para intimidarlo, ya sin camisa es sometido por la fuerza convir-
tiéndose en objeto de agresión. Es decir, la ley como mecanismo de poder se 
aplica para ejecutar la represión, que conlleva la pérdida de los derechos del 
desposeído.

En la nueva cultura urbana, el cuerpo «vestido» es una señal que vincula, 
separa u oculta las condiciones en las que cada individuo se adscribe y pertenece 
a una clase social, a un contexto determinado o a un espacio. En contraste a la 
perennidad de la inscripción sobre la piel carimbada, el vestuario aparece como 
una marca removible que cubre el cuerpo según la ocasión; y, aunque, la «marca 
de fuego» debía ser visible al público para determinar la condición legal del 
esclavo, bien podría haberse ocultado mediante el vestuario. Sin embargo, el 
contexto de Quiñones otorga un sentido social a la indumentaria, el vestido dota 
de identidad a los sujetos, es el carimbo actual.

De un modo distinto a Jonatás, el cuerpo de Quiñones es degradado. Si 
la retórica publicitaria usa un lenguaje para deshumanizar a la pequeña esclava 
en la escena del mercado; el lenguaje kinésico y proxémico de Quiñones expo-
ne la disminución del afroecuatoriano subyugado. Sus movimientos reducidos 
por el uso de las esposas, la restricción de su cuerpo al piso de la acera y el 
rictus en su faz dan cuenta de la barbarización a la que ha sido sometido. Todo 
su cuerpo emite una serie de mensajes que dejan entrever los sentimientos 
enfrentados de temor y rabia. Al igual que Ba-Lunda, es a través de la comu-
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nicación no verbal que se cifra el mal-estar que produce la violencia ejercida 
sobre el cuerpo que es receptáculo de la memoria silenciada y de las heridas 
históricas; pues, en oposición pareciera que la comunicación verbal –asúmase 
la escritura– ha sido el topos donde «la mirada del amo» ha inscrito histórica-
mente el color del negro como signo de «barbarie», «irracionalidad» o «rebel-
día», amenaza latente de caos y contagio.

Incluso, el silencio adquiere espesor dentro de las escenas de captura 
que se articulan en la novela y el video estudiados. En tanto se refuerza la 
imagen de un cuerpo subyugado, las voces obturadas de Ba-Lunda y de Freddy 
aparecen física y simbólicamente atravesadas por la violencia: la bofetada en 
el caso de la esclava africana y el uso de las esposas más el coro de voces en 
el caso de Quiñones. Despojado de la capacidad de hablar, el afroecuatoriano 
queda disminuido, anulado por el uso de las esposas que lo inmovilizan y lo si-
túan en el piso de la acera desde donde escucha las voces colectivas que actúan 
como interlocutores ante la mermada autoridad de los carabineros. Freddy, 
ceñido al piso, no puede levantar su voz ante el coro defensor, cuyas frases 
yuxtapuestas y en continua circulación crean un ambiente de enorme tensión 
alrededor del cuerpo sometido. Y, aunque los carabineros son los actantes que 
propician e imponen la mudez del apresado, con él comparten el silencio en 
la escena.

Ellos (carabineros) apenas logran pronunciar algunas palabras para in-
formar o aceptar instrucciones a través de los «boquitoqui». Presas del mutis-
mo, sus cuerpos adoptan la rigidez para enfrentar la presión que ejerce la socie-
dad civil sobre ellos. La distancia corporal, espacial y el silencio de los carabi-
neros se interpreta como un gesto por evitar enfrentamientos; pero su postura 
corporal con respecto al detenido da cuenta de su posición como autoridad: no 
van a perder su «pieza»; aquello les restaría autoridad. En contraste, el lengua-
je proxémico de los transeúntes adquiere poder en tanto cercan a la víctima y 
a sus victimarios. El gesto se materializa no solo con el uso comunicativo de 
sus propios cuerpos sino con el apuntalamiento de las cámaras celulares, que 
actúan como armas (pruebas/evidencias) para denunciar el abuso del poder.

Son las voces transeúntes las que se apropian de la «palabra» para de-
nunciar el abuso. Sus frases en defensa de los derechos del afroecuatoriano 
evidencian una actitud de solidaridad con quien ha padecido el maltrato físico 
y público: «Si soy mapuche, estoy cagado. Si soy de color, estoy cagado. Mira, 
crucemos en rojo los chilenos porque no nos van a hacer nada porque no somos 
de color [...]. Claro que te entendemos [...]. Pero pasa un flaco, un mapuche 
y lo agarran al tiro [...]. No era choro, es solo minero, vea carabinero» (3h36-
3h54”). Las expresiones de protesta y queja ubican a los dos sectores histórica-
mente excluidos de los procesos políticos, educativos y culturales: los indios y 
los afrodescendientes. Los chilenos se sitúan en el centro del conflicto en tanto 
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que no pertenecen al grupo desposeído ni forman parte del poder embestido 
con uniforme; aunque declaran su parcialidad con Quiñones, a través del uso 
de la primera persona plural que se registra en la frase «te entendemos», ellos 
son parte de un sistema que obvia las faltas e infracciones de determinados 
grupos.

Cabe indicar, por este rumbo, que las múltiples voces del video mani-
fiestan las incongruencias de un sistema social y su aparato legislativo. De esta 
manera, si la sanción contra Freddy no se expresa a través de ningún «cargo»; la 
sociedad civil chilena, que es testigo del hecho, reconoce que «hay un compor-
tamiento racista en Chile». Ante tal conducta discriminatoria se levanta la pro-
testa, pues los chilenos observan que la ley no se aplica del mismo modo para 
todos; otra es la ley si se trata de un mapuche o alguien de «color», es una ley 
de «mierda» que se «caga» sobre los sectores aparentemente menos represen-
tativos de la sociedad chilena. El poder actúa entonces a través de una ley que 
garantiza el dominio de una clase y el desmedro de los «desposeídos». La ley 
tolera, pero selectivamente también prohíbe: «Mira, crucemos en rojo los chile-
nos porque no nos van a hacer nada porque no somos de color» (3h36-3h54”).

Los procesos de legalidad e ilegalidad comienzan a operar abiertamente 
en un terreno de incongruencias: El sarcasmo como recurso de un humor crí-
tico se hace presente para denunciar el carácter discriminatorio de la ley. Otro 
transeúnte afirma: «Está bien, pasó en rojo, pero cuántos nos hemos pasado la 
roja y no pasa nada... Por este tipo de infracción se da un parte, pero... ¿cómo 
lo esposan de las manos y los pies?» (0h34-0h40”), dice una mujer en el vi-
deo. Y, por supuesto, es curioso que se le niegue a Quiñones «el parte» o «el 
cargo», pues su ausencia elimina la evidencia legal de la infracción, ausencia 
que ha devenido en conducta desmedida por parte de los carabineros durante 
la detención. Y es que los mecanismos de control que se han operado sobre el 
detenido dejan entrever la percepción sobredimensionada del cuerpo «fuerte» 
del afrodescendiente, que ha desembocado en el uso de las esposas en manos y 
pies para subyugar la voluntad del sujeto indomable.

Al seguir por esta ruta detectamos que el debate en las redes genera la 
visibilidad del migrante afrodescendiente que emprende un nuevo itinerario en 
el recorrido de las identidades en América latina, identidades que exigen un 
espacio de reconocimiento jurídico. Así, Chile ha iniciado una migración del 
pensamiento de la seguridad nacional a uno tributario de los derechos del su-
jeto periférico. Prueba de ello son las modificaciones a la legislación heredada 
de la dictadura, destinadas a hacer más eficiente la gestión migratoria; la coor-
dinación intersectorial entre ministerios, particularmente de salud y educación, 
para asegurar el pleno goce de los derechos. Posiciones como estas son aque-
llas que dan cuenta de acciones por construir una nueva historia que integre 
las diferencias en un afán de respetar la pluri y multiculturalidad americana.





En la Historia no se cuentan las verdades, no-
sotros llegamos a América secuestrados, se dice 
que a América llegaron al menos 13 millones de 
africanos sin contar que una cantidad similar mu-
rió en la travesía. Nosotros fundamos esta Repúbli-
ca, nosotros dimos la libertad a los criollos pero no 
aparecemos en la historia oficial.

José Chalá Cruz, Del dicho al hecho

LA UTOPÍA DE LA IGUALDAD:
LA INFANCIA DE JONATÁS

Basándose en La política de Aristóteles, el sistema esclavista consolidó 
una percepción del color de piel que negaba la capacidad de raciocinio junto a 
su consecuente imposibilidad para el ejercicio político a indios y africanos. Ca-
talina Ariza Montañez, en este sentido, destaca cómo el sino del esclavo en la 
antigüedad «no se refiere a una marca física –puesto que algunos libres tienen 
los mismos rasgos corporales–, se remite más bien al plano del alma intelectiva 
y al ejercicio político, ya que mientras algunos pueden ejercer la razón y ser 
ciudadanos, otros no, por lo que su mayor provecho es el uso del cuerpo para 
el trabajo» (Ariza, 2005: 145).

Esta concepción se mantuvo no solo durante el proceso de colonización, 
se desplazó al proceso histórico de la formación de los Estados Nación. Hacia 
el siglo XIX, las proclamas que fundamentan las promesas abolicionistas de 
Simón Bolívar son parte de ola de protestas que obedecen a una coyuntura más 
compleja, silenciada por la historia oficial. En esta vía, causa extrañeza la esca-
sa importancia que los registros históricos han otorgado a eventos que definen 

Capítulo II

¿La memoria se emancipa?
La utopía de la igualdad
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los cambios en el escenario americano a inicios del siglo XIX, hechos como la 
independencia de Haití,38 que significó la emancipación de los esclavos.

Por esta vía, la participación de los afrodescedientes y africanos en los 
procesos de Independencia va más allá del mero reclutamiento en las filas de 
los ejércitos criollos. Hacia 1815, Bolívar recibe el apoyo militar del presiden-
te haitiano Alexandre Pétion39 para ejecutar su afanosa lucha contra las tropas 
criollas y cumplir con su empresa libertaria. La única demanda de Pétion es 
declarar la abolición de la esclavitud en los territorios liberados del yugo es-
pañol. En este contexto histórico, la presencia de los grupos afrodescendientes 
se recupera a través de las literaturas nacionales del siglo XIX. Sin embargo, 
se trata de un conjunto de textos que persiguen una utopía de Estado que en 
la práctica escritural se oscurece entre sentimientos negrofóbicos/negrófilos/
negrofágicos.

Sobre la opacidad o, incluso, hibridez que se detecta en los discursos 
decimonónicos, Julio Ramos dirá que en «esas representaciones la élite liberal 
elabora, especularmente, sus categorías de identidad, de raza, de lengua, de 
ciudadanía, acaso étnica que, por otro lado, motiva y paradójicamente estimula 
la proliferación de discurso de orden y condensación» (1996: 32). En este sen-
tido, las categorizaciones sobre el color y la raza no resultan tan transparentes; 
los proyectos americanistas de naciones independientes se ven permeados por 
la tensión entre la búsqueda de una identidad propia-homogénea y la diver-
sidad cultural, que se patenta en los discursos del Libertador Simón Bolívar, 
del geógrafo colombiano Francisco José de Caldas, del cubano José Antonio 
Saco40 y, en la literatura, de escritores como Cirilo Villaverde (Cuba), Jorge 
Isaac (Colombia) o Juan León Mera (Ecuador).

38.	 Haití es la primera república americana que logra su independencia el 1 de enero de 1804. 
De una comunidad esclavista, dedicada a la producción de azúcar y café, se transformó a 
una sociedad independiente con la revuelta de los esclavos. Revueltas y movimientos que 
también se emprendieron en el Caribe, específicamente en Cartagena, donde la organización 
del gremio de artesanos negros y mulatos influyó en la destitución del gobernador Francisco 
Montes y en el nombramiento del coronel mulato Blas de Soria como autoridad en 1810.

39.	 Precisamente el militar mulato Alexandre Pétion es nombrado en 1810 por el Senado como 
el primer Presidente de la República de Haití. De él, Bolívar recibe ayuda para levantar 
los ejércitos con armas y pertrechos. Sin embargo, el «Libertador» solo cumplió, en parte, 
dicha promesa. Hacia 1825, con el recrudecimiento de la guerra, Bolívar toma medidas que 
dan cuenta del temor ante las demandas de los grupos negros que ansiaban la libertad de su 
raza y de su Patria: decreta que aquellos negros y pardos libertos, mayores de 14 años, sean 
esclavizados sino se unen al ejército libertador. Veta además la invitación a Haití en el Con-
greso Anfictiónico de 1825, interrumpe las relaciones diplomáticas con este país y dispone el 
fusilamiento del almirante Prudencio Padilla por conspiración.

40.	 José Antonio Saco da cuenta de la relación entre el esclavismo de africanos y el desarrollo 
de un mercado fundado en un sistema de licencias, venta y «caza de negros». A través de una 
serie de evidencias epistolares –del año 1510– se observa cómo la debilidad de los indios 
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Hacia el siglo XX, otra es la situación. Tanto Rosario Montelongo, 
Franklin Briones y Michael Handelsman coinciden en señalar que las letras 
afrohispanoamericanas adquieren visibilidad hacia inicios del siglo XX. Mon-
telongo propone cuatro momentos para el desarrollo de esta literatura: el ne-
grismo poético de los años 20; la lírica de la negritud, a finales de los 30; el 
ímpetu de la narrativa negra; y el protagonismo de las mujeres afrodescendien-
tes como escritoras y críticas. Briones aborda el asunto desde otra perspectiva, 
él percibe «el colonialismo de las letras y de la cultura negra en el gesto del 
intelectual «blanco» que «ordena y traduce lo que para él constituye una ma-
nifestación racial negra» (Briones, 2005: 23). Con esta visión, advierte que el 
negrismo del afrodescendiente expresa su cultura con una voz ajena, actitud 
que se modifica con el movimiento indigenista haitiano que defiende la heren-
cia negra-africana como reproducción fielmente en la cultura popular rural.41

Desde esta coyuntura histórico-literaria, el presente capítulo explora 
cómo la búsqueda de libertad e igualdad en Jonatás y Manuela se constituye en 
el sueño que se metaforiza a través del «campo», escenario que condensa como 
espacialidad y temporalidad el ideal de libertad. Bajo esta óptica, el «campo» 
aparece en un primer momento como el jardín-patio de los juegos infantiles 
que consolidan la amistad entre las pequeñas Nasakó Zansi (Jonatás) y Ma-
nuela y, en un segundo momento, el «campo» surge como el espacio de lucha, 
con el que se representa la evocación histórica de los ideales emancipadores 
con relación a la erradicación de las diferencias sociales por razones de género 
y de etnia. En esta parte de la novela, Nasakó Zansi (Jonatás), hija de Juana 
Carabalí y nieta de Ba-Lunda, crece en el relato.

En este escenario la idea del territorio se reconfigura para dar lugar a 
la representación de las nuevas paradojas que atraviesan la identidad de clase. 
Emergen preguntas nuevas sobre ¿cómo se mira la mujer?, ¿cuáles son los 
límites entre el espejo y la imagen que tiene Jonatás de sí misma o cuál es la 

para el trabajo en las minas justifica la necesidad de una fuerza laboral más resistente; es 
decir, la compra de africanos. También se detecta el temor ante la rebeldía de los «negros» y 
por ello las primeras licencias exigen como norma la compra de esclavos domesticados bajo 
la fe cristiana. Ante la necesidad de más mano de obra, no solo para las minas sino para las 
faenas agrícolas y de carga, las licencias se amplían. En posteriores cartas se sugiere incluso 
el viaje a Guinea para apresar africanos con la condición de que sean jóvenes de hasta 15 años 
y mujeres, para evitar brotes de resistencia o la influencia de ideas rebeldes en los cándidos 
indios.

41.	 Briones avanza en su argumentación señalando que en 1934, Aimé Cesaire, Leonard Sainvi-
lle, Leon Gontran y Leopold Sédar se apropian del surrealismo, el marxismo, del psicoaná-
lisis y del movimiento anticolonialista para generar una matriz africana. El movimiento de 
la negritud consistía entonces en un pensamiento opuesto a la jerarquización blanco/negro, 
visión agresiva que rayaba en un racismo del otro lado, pero que luego cambió a la dignifica-
ción del negro en el contexto de una nueva humanidad.
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imagen que tiene su ama de la esclava?, ¿cuáles son los límites entre las re-
laciones sociales entre blancos y negros?, ¿qué importancia tiene el proyecto 
de naciones emancipadas desde la posición del esclavo? En esta dirección, «el 
campo» se muestra en una doble dimensión metafórica: es el «jardín» de los 
juegos infantiles (exploración, descubrimiento y pérdida de límites entre las 
clases) y el campo de batalla (lugar de cambio social y utopía de igualdad). En 
el segundo apartado de este capítulo se pretende analizar el video de Quiñones 
en relación con las declaraciones hechas por él en otros medios de comunica-
ción. A partir de estos nuevos escenarios se observa cómo Quiñones adquiere 
voz propia y lucha por sus derechos ciudadanos.

El jardín como topos de igualdad

La empresa emancipadora del siglo XIX venía a retomar el momento 
inaugural del descubrimiento geográfico del continente americano para situar 
un escenario nuevo de fundación. Como utopía, el proyecto político indepen-
dentista movilizaba varios ideales: la ruptura con el pasado colonial, la funda-
ción de nuevos Estados y la organización de una sociedad libre e igualitaria. En 
este sentido, la novela de Chiriboga articula «el campo» como lugar de unidad 
(la «patria americana») donde se rompen las diferencias sociales e interactúan 
culturas diferentes: la africana y la criolla. La «patria americana» surge como 
proyecto independentista para construir un pasado histórico e identidad cultu-
ral propia en un contexto de lucha, que en la novela se representa a través de 
los juegos infantiles de la guerra y en el plano real de la ficción en el campo de 
batalla sobre las faldas del Pichincha.

Así, la llegada de Jonatás (Nasakó Zansi) en la hacienda de don Simón 
Rodríguez –padre de Manuela Sáenz– representa el primer momento de quie-
bre de la estructura colonial vertical. Bajo los supuestos de un genotipo y feno-
tipo de inferioridad, la pequeña Nasakó se convierte en objeto de examen que 
responde a criterios estéticos occidentales: «Al ver a don Simón en el patio, 
con una chica tan grotesca, la dama frunció el entrecejo y se cogió la cabeza. 
¡Para qué traer ese esperpento! Caminó cerca de la negrita, le observó la cara 
agujereada y dudó que la pequeña diera a la niña Manuela las distracciones re-
queridas» (Chiriboga, 1994: 80). La primera percepción que tiene el «ama» de 
la pequeña esclava hace visible la tensión que produce la presencia del cuerpo 
infantil «negro» en una sociedad de pensamiento colonial.

Visto como un «ser grotesco», un «esperpento» marcado con las cica-
trices de su condición subalterna (la viruela), la presencia del cuerpo «otro» 
produce sentimientos negrofóbicos; mas, la reacción de rechazo se vuelca cu-
riosamente a una sonrisa de compasión hacia el final del cuadro: «Sus piernas 
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largas y flacas le hicieron pensar en la falta de alimentos que, sin duda, habría 
padecido. La esclava se arrodilló para saludarla y, al sonreír, exhibió su denta-
dura reluciente y completa. Doña María, como saliendo de un sueño, más por 
pena que por cortesía, le correspondió con una sonrisa» (80). Tras la atenta 
inspección y el cálido saludo infantil, con el que se asoma la humanidad de 
la esclava ante los ojos de la mujer «blanco-mestiza», la percepción se altera: 
¿acaso emerge un primer signo de negrofilia?

La mirada escrutadora del «ama» interpreta los signos del cuerpo a base 
de los discursos sobre el genotipo africano. Sin embargo, su lectura deja en-
trever cierto distanciamiento de tales perspectivas cuando ubica la causa de la 
condición física de la esclava en la falta de una buena alimentación. No se ex-
pone un argumento fundado en lo genético para explicar la vulnerabilidad del 
cuerpo sino que se evalúa el estado de salud, reflexión en la que se atisba una 
sensibilidad ante el «otro». Dicha sensibilidad se refuerza en la compasión que 
Jonatás le despierta. Cabe observar, sin embargo, que la duda ante el «cuer-
po otro» permanece. Asumido como «objeto de entretenimiento» que genera 
compasión, el «ama» escudriña atentamente la fisonomía de la pequeña y duda 
de su eficacia para brindar la distracción requerida. El cuerpo mercantilizado 
es evaluado por el valor invertido, por su uso y su rendimiento.

Por otro lado, si bien se percibe el miedo a la contaminación cultural 
desde la «mirada escrutadora» del «ama»; a contrapelo de ella, se desliza el 
humor y el juego como modos para transgredir las formas de disciplina que 
regulan los comportamientos. De esta forma, la voz del patriarca aparece en 
la escena para normar la lengua que se ha adulterado ante el peligroso contac-
to con los esclavos: «Don Simón sobreponía su voz [...]. Las palabras salían 
incansables, aconsejándola sobre la conducta ante sus compatriotas y con las 
personas que las rodearían [...] Con acento enérgico, pidió a Manuela aprender 
a hablar el correcto español y no entremezclarlo con la jerigonza africana...» 
(82). Desde el enunciado del patriarca, la lengua adquiere color y territoriali-
dad a partir de una lógica bipolar que opone «la corrección del español» a la 
«jerigonza africana».

En la escena, el mestizaje lingüístico que proviene de la «jerigonza afri-
cana» es descalificado por incorrecto dentro del contexto social «blanco-mesti-
zo». En contraste a la voz reguladora, que dictamina qué es lo apropiado como 
uso idiomático, irrumpe la mirada infantil para desarticular el patrón occiden-
tal a través de la ironía inocente y el humor: «A las chiquillas les pareció que 
repetía las frases con diferentes tonos y gestos y que, al rasgar la z, les ponía 
calor y sabor» (82). Jonatás y Manuela asumen una actitud irreverente con la 
que se ridiculiza la voz patriarcal poniendo en entredicho el acento «españo-
lizado» con el cual pronuncia las palabras don Simón. Al parecer, la «jerigon-
za africana» es asumida como un mal contagioso que atenta contra la pureza 
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lingüística, mientras que el acento «españolizado» es valorado como modelo 
fonético-lingüístico a imitar. Tal escena pone en evidencia lo que Ramos per-
cibe «en las zonas latinoamericanas donde la heterogeneidad etnolingüística 
configuraba una de las contradicciones básicas de la nación» (1996: 124), un 
campo emergente de interacción para lo diverso: palabras, jergas, discursos, 
lenguas, dialectos de la multiplicidad etnolingüística.

A medida que la narración avanza, la mirada colonizadora se transfigu-
ra. Incluso, aquella percepción de pureza –forjada sobre el concepto de casta 
en el siglo XVII y reconfigurada con la mirada antropológica de la contamina-
ción a finales del XVIII– se disloca ante la escena de los juegos infantiles des-
crita en la novela. El campo como jardín-patio se constituye en la zona porosa 
donde se teje la interacción de culturas diferentes que desmotan las jerarquiza-
ciones sociales del sistema colonial: «Cuando no había juegos nocturnos, iba 
al barracón y se acostaba con los ojos cerrados y los oídos agrandados, para 
grabar los cuentos africanos que contaban las viejas. Allí, Manuela compartía 
con las esclavas sus comidas y sus ritos» (Chiriboga, 1994: 84). La inserción 
en el jardín –patio edénico de la infancia–, aproxima a Manuela a un mundo 
que se le devela como nuevo y maravilloso. Es el espacio donde se interceptan 
la imaginación y las actividades lúdicas, pero es también el sitio de una reali-
dad silenciosa que se despliega subrepticiamente en el mundo blanco-mestizo, 
la cultura africana. Ahí no existe un afuera o un adentro, un arriba o un abajo; 
sino un flujo de historias y de cuerpos que se mueven sin considerar límites. 
No hay fronteras demarcadas entre el jardín, el patio y el barracón, solo hay un 
fluir de contactos culturales: lengua, tradiciones, juegos e historias.

Así, junto a la complicidad entre esclava y ama, a través de «las histo-
rias escuchadas en los cañaverales y remedando los defectos y el habla de los 
demás» (84), se organiza una vida cotidiana alterna al mundo adulto. En él se 
hace posible el sueño de la igualdad y la convivencia de culturas diferentes: 
«En sus recorridos, conversaban sobre elefantes, jirafas, panteras y sobre un 
país donde existían hombrecitos que cabían en los bolsillos; pero los cuentos 
del Tío Tigre y el Conejo eran los preferidos [...] Manuela había aprendido sus 
canciones, sus danzas, los cuentos del Tío Tigre y pensaba enseñarle a montar 
a pelo los caballos» (84).

En este sentido, Handelsman afirma que la década del 90 (siglo XX) 
se ha caracterizado por el «intento de redefinir los parámetros de la identidad 
nacional del Ecuador [...] ambiente tan cargado de pasiones e intereses con-
trarios y conflictivos que ha sido posible presentar lo afroecuatorino como un 
componente medular de la nación...» (197). Lejos del cañaveral que reunía a 
los esclavos para las jornadas de trabajo arduo, el «campo» se proyectan como 
sitio de ocio y recreación lúdica. De este modo, Jonatás logra reterritorializar 



	 La memoria subyugada	 65

la cultura del África nativa, evocada por su abuela Ba-Lunda, en un «campo 
infantil» que aparece como la utopía de la integración social.

Chiriboga configura un espacio abierto para representar la geografía 
de un país en el que fluyen los contactos entre diferentes culturas; pero en su 
anverso también se estructura un «adentro» más complejo. Jonatás, ubicada en 
el «espacio cerrado» de la sala, que es el centro de la hacienda, se enfrenta al 
espejo que le devuelve su imagen. La imagen que se proyecta sobre la superfi-
cie es su cuerpo, que ubicado en la mitad del territorio habitado por el propie-
tario esclavista, se convierte en objeto de conocimiento y autoconocimiento. 
A través de aquel reflejo se revela y se devela el «Yo» de Jonatás: «Se sintió 
deslumbrada: al mirar hacia una esquina, un objeto la asustó a tal punto, que se 
tapó la boca para ahogar su asombro; alguien frente a ella remedaba su cara y 
su miedo» (Chiriboga, 1994: 92).

La observación como experiencia de autoconocimiento se presenta den-
tro de un proceso en el que el yo-imagen aparece inicialmente como un «otro» 
desconocido. En un primer momento, Jonatás cree que aquel reflejo no es más 
que otra esclava que reproduce sus movimientos. Sobre el espejo, el «yo» sur-
ge como un «otro», una sombra, una copia plagada de gestos que reproducen e 
imitan el original. En esa circunstancia, Jonatás solo puede comprenderse a sí 
misma en la diferencia entre su imagen y la exterioridad de esta en el espejo, 
imagen que encierra un «otro» desconocido pero que es imitación. A medida 
que la observación se agudiza, ella es capaz de descubrirse. Confundida indaga 
el objeto colocando «sus dedos en aquella cosa que le pareció una brujería; al 
sentir muy frío el vidrio, ya no creyó que dentro [...] había otra esclava, sino 
que la imagen del frente era la suya...» (92-3). Solo en el contacto con el objeto 
–con su materialidad–, la observación pasa a otro estadio: el de la percepción 
sensible. A través de ella, Jonatás diferencia entre su yo real y su yo imagen. 
Deja de verse como un «objeto atrapado» y «encerrado» dentro del mágico 
artefacto para verse a sí misma reflejada sobre aquella superficie de vidrio.

Con la experiencia táctil, ese otro se transforma en un «yo» que se re-
conoce pero se niega. El reflejo que le devuelve el espejo es el de una mona, 
un ser animalizado. Su percepción se convierte progresivamente en examen 
de su propia fisonomía, pues «clavada en el piso, miró fijamente su copia, se 
observó curiosa; era [...] una mona ñarusa, sin cejas y con labios semejantes a 
tucos de plátano [...] no, no era ella [...]. Se pasó varias veces las manos por el 
rostro, tocó el cristal; no había duda, esa fea era ella; le lanzó un escupitajo. Se 
preguntó por qué tenía la piel destrozada [...] ¿por qué era una mona tan fea? 
Le gana el pánico [...] al constatar que, hasta en las orejas, tenía los agujeros 
que le dejaron las viruelas» (93). Las preguntas sobre su «yo» emergen ante la 
acuciosa observación de los múltiples registros que contiene su propio rostro. 
La negación de las marcas que signan su historia de enfermedad y la presencia 
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de los discursos occidentales sobre la belleza aria y la fealdad fenotípica del 
africano definen la mirada con la que Jonatás lee su rostro sobre el espejo.

Ella niega y rechaza esa imagen para dar paso a la mirada benevolente 
de su ama. Se concilia con su imagen por medio de la mirada de aceptación del 
«otro» produciéndose una reacción positiva cuando es capaz de mirarse a sí 
misma y valorarse desde su propia subjetividad: «Comprendió, entonces, que 
su ama era buena; más que buena, no la había rechazado siendo tan fea, juga-
ban de igual, sin echarle nunca en cara su fealdad» (93). Jonatás vuelve sobre 
su imagen en el espejo para leerse y mirarse desde los ojos de su ama. Desde 
ahí reconoce que el trato de Manuela ha sido siempre de igualdad; mas, la frase 
denota también un sentimiento de inferioridad ante la «elevada generosidad» 
del «ama», quien no la rechaza ni reprueba su «fealdad». Y es que de la mirada 
negrofóbica del primer estadio de «reconocimiento» del yo, la imagen de la 
esclava se ve atravesada además por una segunda percepción, la negrófila.

En la tensión entre estas, lo negrofóbico y lo negrófilo, el sentimiento 
de inferioridad se resuelve y desintegra cuando Jonatás es capaz de mirarse a 
sí misma: «Clavó los ojos en sus ojos, los vio brillantes, expresivos, gozosos; 
sonrió, el espejo retrató sus dientes blancos; ah, aquellas trenzas terminadas en 
canutos de colores la volvían atractiva; no, no soy tan fea. Al despedirse del 
espejo, llevó la convicción de quera bonita» (93). En ese instante, ella se rebela 
contra las miradas negrofóbicas y negrofílicas que han definido la percepción 
del afrodescendiente y se revela a sí misma con la fuerza de su propia interio-
ridad. Así, reconoce la belleza de su fisonomía en el brillo y vivacidad de sus 
ojos, su risa y sus cabellos para edificar una identidad propia. La escena del 
espejo en el centro de la sala del terrateniente convierte a la superficie vidrio-
sa en el objeto metáfora que condensa la lucha por una identidad propia que 
se debate en el centro mismo de los discursos coloniales y nacionales, sala y 
antesala para la emergencia futura de las discusiones sobre lo afro en América 
y Ecuador.

El campo de batalla: Jonatás entre los límites de clase
y la utopía de la libertad

Chiriboga traza el movimiento de la diáspora para reescribir los ma-
pas antiguos y levantar las nuevas cartografías de la multiculturalidad. Así, la 
autora esmeraldeña escarba en los discursos que se dicen en la ruptura de las 
fronteras, en los albores de un continente convertido en colonia, en los mitos e 
historias que se construyen en el dintel de la formación de los nuevos Estados 
nacionales. De este modo, hacia el final de la novela, el «campo» deja de ser el 
escenario del sueño infantil para convertirse en el campo de batalla. Las faldas 
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del Pichincha se vuelven así en una extensión de los juegos infantiles donde 
se soñaba con la libertad y la igualdad como derechos de todos los america-
nos (mestizos, indios y afrodescendientes), utopía del sueño de emancipación, 
zona porosa donde se teje el ideal abolicionista tan ansiado por los esclavos.

De ahí que Handelsman recalque que la relación entre Manuela y Jona-
tás, pese a las diferencias sociales, responde a un proceso gradual que nace en 
la infancia. La alianza «basada en una igualdad incipiente [...] convirtieron a 
las dos mujeres en compañeras [...] colocándolas en un camino que prometía 
abrirse hacia nuevas posibilidades de democracia y justicia social» (Handels-
man, 2001: 111). El carácter guerrero de ambas se constituye en el emblema 
que las caracteriza y que se revela en la ruptura de las convenciones estable-
cidas durante la colonia: «Todos estos cambios tenían un solo propósito [...] 
erradicar la tiranía española. Recorrían aldeas con Jonatás, soliviantando al 
campesinado, enseñándole el manejo de la lanza y la ballesta; a veces, perma-
necían en tierra húmeda, en el barro cubiertas con mantas, vestidas con harapos 
o camufladas con ramas. En ocasiones, no necesitaban explicar, preguntar, ni 
salir a buscar a la gente, pues los pueblos estaban esperando un gran cambio» 
(Chiriboga, 1994: 154). La forma de vestir, hablar, reír y caminar las vuelve 
unas amazonas que se han preparado para enfrentar la guerra en el campo de 
batalla, donde se gesta la lucha por la sobrevivencia y también se gesta la uto-
pía de la libertad.

El «campo de batalla» se constituye en el topos del cambio proclamado 
por Bolívar y San Martín y anhelado por los grupos marginados de una socie-
dad jerarquizada por los estatutos de género, raza y clase: «Bolívar, frente a la 
ventana, sombreado por árboles, imagina el futuro de América sin españoles 
[...] el aliento de otras veces lo lleva a pensar en una América nueva» (160). De 
este modo, mientras el Libertador sueña y reflexiona en una nueva América, 
Jonatás y Manuela toman las armas para convertir la utopía de igualdad y liber-
tad en un hecho real. El «campo», situado más allá de los juegos infantiles que 
se producían en los límites de la hacienda, adquiere materialidad. Primero es el 
escenario pedagógico para entrenar a los campesinos en el aprendizaje de las 
armas; y segundo, es el topos de la lucha que los conducirá a la libertad con la 
que sueñan hombres y mujeres: «Jonatás ve a Manuela y siente estar jugando 
a la guerra, como cuando eran niñas» (166).
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EL COLOR DE LA PIEL TRAS LAS PANTALLAS:
LAS VERSIONES DEL CUERPO EN DOS ESPACIOS
MEDIÁTICOS Y LA UTOPÍA DE LA IGUALDAD

En su novela, Chiriboga muestra la lucha por los derechos del afrodes-
cendiente –representados en Jonatás– mediante dos espacios simbólicos que 
durante la infancia logran condensarse: el patio y el campo. Hacia la etapa 
adulta de las guerreras (Jonatás y Manuela), el campo de batalla sobre el Pi-
chincha les promete la realización de la utopía: la emancipación del negro. En 
el contexto de Freddy Quiñones, superadas las guerras de Independencia, son 
otros los escenarios de discusión sobre la libertad y los derechos de los afro-
descendientes. Aquel «patio-jardín» de los juegos infantiles donde se produce 
el fluir de los saberes diversos adopta un rostro distinto en el video de Quiño-
nes. Se trata de otros espacios: el virtual y el televisivo. En el debate a través 
de las redes internáuticas convergen icónica y lingüísticamente diversas voces 
que registran la complejidad latinoamericana como una realidad cultural múl-
tiple. Mas, cuando el video y el debate virtual se desplazan al campo noticioso 
en la televisión y en la prensa escrita, el discurso se ordena de modo diferente, 
se convierten en un campo de batalla que promete la realización de la utopía: 
la igualdad de los derechos.

TvChile muestra las declaraciones realizadas por Freddy y por el Jefe 
de la Zona Metropolitana, Sergio Gajardo. Ambas declaraciones convergen en 
un solo punto: se cometió una infracción de tránsito. Las variantes no se pro-
ducen en el señalamiento de las causas de la detención sino en las respuestas 
de Fredy Quiñones y la de los carabineros. Así, las declaraciones configuran 
diferentes versiones del hecho que visibilizan las perspectivas antitéticas del 
subyugado y del subyugador. Más allá de las historias, se percibe el deseo por 
justificar acciones frente a la ruptura de las normas.

Las versiones se sostienen sobre la base de un discurso de exclusión 
social encadenado a la noción de discriminación. La primera se evidencia en 
las acciones y enunciados de los actores de la escena de detención, los cuales 
refieren la anulación o reducción de los derechos de Quiñones en condiciones 
de igualdad en la esfera social, civil, y pública. La segunda se ubica en función 
de la discriminación basada en una ideología racista que viola los derechos 
primarios del afroecuatoriano en condiciones de migración y que además niega 
la presencia africana en un continente diverso y múltiple.

Según las declaraciones de Quiñones en TvChile, la infracción cometi-
da es menor. Quiñones pretende atenuar su acción argumentando que al cruzar 
la luz roja, con él caminaron otras siete personas. De esta forma, desde la 
lógica del infractor, la contravención de tránsito se reduce en tanto es un acto 
generalizado, natural en los países latinoamericanos. Incluso, él se muestra a 
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sí mismo como un ciudadano respetuoso de otras normas: cruzar por el paso 
cebra y caminar sin usar su vehículo (la bicicleta). Por otro lado, curiosamente, 
en el video, uno de los transeúntes también sugiere que cruzar la luz roja es 
un delito menor, insistiendo en la gravedad de otras acciones que no reciben 
sanción alguna, como por ejemplo el piratear filmes.

El transeúnte afirma: «Vender videos piratas a lado de La Moneda eso 
es delito, es un robo de la propiedad intelectual» (YouTube, 2011b: 0h38-
0h42”). El enunciado articula el contraste entre los dos actos: «cruzar la luz 
roja» y «vender videos piratas». Pero, ¿cuáles son los antecedentes que sus-
tentan la frase con la que se niega el delito de tránsito en contraste al comercio 
ilícito de filmografía? El hablante califica el comercio de videos piratas como 
un robo, un delito mayor en tanto que –según cálculos de la Comisión Nacional 
Antipiratería (CONAPI)– el comercio de productos ilegítimos genera pérdidas 
anuales sobre los USD 200 millones. Dicho comercio es sancionado con una 
pena que va de 61 a 541 días de presidio, aunque, por lo general, la mayoría de 
los implicados no enfrenta la justicia o cumplen su condena en forma remitida.

La frase del transeúnte da cuenta de la gravedad del delito (venta pi-
rata) en el momento en que se la contextualiza legalmente. Así, el sujeto de 
enunciación usa la plaza pública para lanzar su protesta en defensa del respeto 
a la propiedad intelectual. Introduce su denuncia en el debate sobre racismo 
para poner en cuestión aquello que se considera como acto delictivo dentro 
del sistema chileno; así, frente a la piratería, la infracción de tránsito parecería 
no tener el mismo alcance en efectos. Incluso, la frase deja entrever que los 
carabineros deberían detener a los «verdaderos delincuentes», mas la ley se 
torna ciega o tolerante en esos casos. Es decir, se pueden cometer determinadas 
infracciones aun en lugares icónicos (parque La Moneda) sin que se reciba una 
sanción; pero la falta de tránsito sí se asume en el mismo escenario como un 
delito grave por parte de los carabineros.

En las declaraciones, los carabineros continúan su relato declarando 
que interrogaron a Quiñones sobre su carnet de identificación y que este se 
resistió a presentarlo. El afroecuatoriano arguye entonces que fue al único a 
quien se lo detuvo y se le demandó el documento: «Sí, pero por qué, pero el 
grupo de personas que va adelante por qué no les pide». En el video, las voces 
transeúntes realizan la misma observación: «a nadie le piden el documento de 
identidad por pasarse la roja [...] Esa es la justicia viñera» (1h12-1h14”). La 
solicitud de los carabineros resulta entonces discriminatoria: algunos pueden 
transitar libremente en luz roja, pero otros son detenidos e impelidos a mostrar 
su identificación; es decir, los ciudadanos no tienen los mismos derechos ante 
quienes representan la justicia.

El rostro de Quiñones resulta «diferente» y los carabineros requieren 
verificar si el ciudadano merece o no circular por la vía. Desde esta percepción, 
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la pregunta por los documentos emerge como un acto de provocación por parte 
de los carabineros. La provocación genera una respuesta en el detenido, quien 
afirma: «Intenté incorporarme al grupo porque pensé que solo me iban a dar la 
retada [...] porque más o menos me imaginé que me pasarían un parte» (You-
Tube, 2011a). Sin embargo, la acción de los carabineros no llega ni siquiera a 
la amonestación; frente a la negativa de no presentar su documento, Quiñones 
es inmediatamente arrestado. La reacción del afroecuatoriano, al parecer, es 
interpretada por los carabineros como un gesto sospechoso, pero además es 
percibido como una insubordinación ante la autoridad ya que se cuestiona la 
decisión: «¿Y las personas que iban adelante mío?» (YouTube, 2011a). El acto 
rebelde, la insubordinación del afrodescendiente es el que recibe la sanción 
pues –como se advirtió en páginas anteriores– lo que se pretende es ejercer 
control sobre la voluntad del otro: «Intenté incorporarme al grupo porque pen-
sé que solo me iban a dar la retada. No fue como dice el parte de la policía que 
indica que quise darme a la fuga [...] avancé dos pasos y fui interceptado, me 
rajaron la ropa por tratar de tirarme al piso y reducirme» (YouTube, 2011a).

Es curioso cómo la palabra «fuga» nos devuelve a los procesos escla-
vistas coloniales. En la escena de la venta de Nasakó y Nasakó Zansi, Chiri-
boga refiere la huida de los esclavos, quienes bajo la dirección de Mondongo 
expresan que: «No permitirían que los vendieran, estaban cansados de los tra-
bajos forzados» (1994: 78). En el centro de la tarima levantada en la plaza, 
la declaración de Mondongo reconfigura el espacio público. De lugar para el 
comercio, la plaza se transforma en sitio para la protesta y la rebelión. La 
presencia del cimarrón que se enfrenta al amo para conseguir su libertad im-
pone un ambiente de confusión, tiros y pánico. Esta transformación, con sus 
matices, también se detecta en el video, pues si el parque de La Moneda era un 
mercado para la venta de películas piratas, el «parte» de los carabineros mues-
tra otro rostro del escenario público. El uso del término «fuga» en el registro de 
los carabineros adquiere cierta connotación: es acto de rebeldía. El intento de 
«fuga» de Freddy es la causa que justifica el acto violento de represión que se 
ejerce sobre él: despojo de la ropa, uso de esposas y sometimiento en el suelo.

Quiñones, en cambio, niega el intento de fuga. Destaca que él pensó 
que por la infracción recibiría una amonestación como cualquier otro ciuda-
dano y continuó su camino sin esperar la aprensión de la que fue víctima. La 
versión del Jefe de Zona Metropolitana, Sergio Gajardo –en representación de 
los carabineros–, comulga con el informe de los carabineros, en el cual se con-
figura el perfil de Quiñones como: «una persona que transitaba por la calzada 
de calle Morandé en dirección al sur, esto es contra el sentido de la calle [...] 
enfrentando la luz roja del semáforo» (YouTube, 2011a). Desde esta óptica, el 
afrodescendiente se constituye en un infractor, un sujeto que contraviene los 
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sentidos que impone la ley: la luz roja, que es el signo que representa la norma 
prohibitiva.

Con esta actitud temeraria puso en riesgo su propia integridad física y la 
de terceros en atención que los vehículos transitaban por la avenida Libertador 
Higgins al poniente y debieron realizar maniobras evasivas, de tal manera de 
no colisionar ni impactarlo. Esta situación fue percibida por personal de tránsito 
que está para salvaguardar y hacer cumplir la ley [...] se lo detuvo y se le solicitó 
su identificación, esta persona al minuto asumió una conducta negativa de opo-
sición al procedimiento policial expresando que no tenía certificado acreditivo 
y su nombre no lo iba a proporcionar. Ante ello se le dio a conocer el procedi-
miento a seguir que era trasladarlo a una comisaría para establecer su verdadera 
identidad. (YouTube, 2011a)

La declaración pública del coronel borra cualquier calificativo para 
asignar al detenido: lo llama persona. Destaca las acciones del peatón que con-
tradicen la versión de Fredy Quiñones, pues la falta leve de cruzar la luz roja 
se convierte en una contravención mayor. No se trata de una simple infracción 
contra la ley de tránsito o el transitar en sentido contrario; se trata del poner en 
riesgo la vida propia y ajena. Visto así, los carabineros asumen su función de 
protectores de la vida, mientras el afrodescendiente se opone a la tarea vigilan-
te de los defensores de la ley pues propicia una situación de riesgo.

Por otro lado, se muestra al detenido como un sujeto rebelde ante la 
autoridad. Quiñones al negarse a entregar su documento de identidad incurre, 
desde la perspectiva de los carabineros, en una segunda infracción. Pero, ¿qué 
es lo que interpretan los carabineros con la negación del nombre y la creden-
cial? Su lectura se organiza sobre la sospecha, perciben en la resistencia de 
Quiñones el descubrimiento de un indocumentado. Sobre esta duda se asienta 
la medida de detención ya que el sospechoso debe ser despojado de su libertad. 
Desde la percepción de los transeúntes del parque La Moneda, testigos de la 
captura, no es la posible ilegalidad de Quiñones lo que alienta el comporta-
miento de las autoridades sino su pensamiento racista, basado en la asociación 
entre los imaginarios culturales del esclavo rebelde, que no puede protestar; el 
«negro» delincuente que oculta su identidad; o el «negro» mentiroso al que hay 
que asignarle en la comisaría «su verdadera identidad».

El caso de Quiñones da cuenta del racismo que subsiste por la norma-
lización de prácticas que provienen de los discursos promovidos por institu-
ciones de poder: educación, iglesia, medios de comunicación, sistema judicial, 
etc. Sin embargo, la redes abren un espacio de legibilidad para hechos discri-
minatorios que, en este caso, son cuestionados por la ciudadanía. De la misma 
forma que Nasakó (Jonatás) advertía que el espacio público era un lugar para 
conocer «la situación de los esclavos: vivían igual a los sureños» (Chiriboga, 
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1994: 148); en el marco del siglo XXI es posible observar cómo las condicio-
nes de discriminación son globales a partir del debate virtual en las redes. En 
este contexto vale la pena considerar el crear espacios de discusión, de inte-
racción y de diálogo entre las culturas. Es vital pensar en los observatorios de 
medios y en la participación ciudadana en procesos prácticos para defender y 
garantizar los derechos adquiridos; pero también en la generación de una lite-
ratura y crítica que mantenga una visión pluricultural.



Finalmente, es interesante observar cómo se articulan miradas dife-
rentes alrededor de la cultura afrodescendiente desde productos tan disímiles 
como el literario y el registro documental audiovisual, pese que ambos man-
tienen la búsqueda de un campo emergente para decir, debatir y reconfigurar la 
imagen del afrodescendiente desde propuestas estéticas contemporáneas (en el 
caso de la novela de Chiriboga) y desde medios de comunicación actuales (TV, 
prensa digital y redes virtuales).

Se observa entonces que los escenarios de producción de la novela y 
del video ponen en evidencia las tensiones e interacción sociocultural que se 
originan al examinar los conceptos de raza, étnica, color de piel, territorio e 
identidad en la escena de la subyugación del cuerpo negro. Así la novela de 
Chiriboga desmonta y reconfigura los mitos y tradiciones discursivas colonia-
les y decimonónicas al narrar la diáspora, la esclavización y la emancipación 
de tres generaciones de esclavas negras: Ba-Lunda, Nasakó y Jonatás; mien-
tras el video, situado en la capital chilena durante 2011, pone en escenario al 
afrodescendiente migrante, en condiciones que degradan su cuerpo reactuali-
zando las formas de castigo y tortura coloniales contra el esclavo negro. Ante 
la mirada cuestionadora del transeúnte, que registra con su celular la escena, 
se estructura el debate sobre el racismo en espacios más globales que la plaza, 
las redes sociales en internet.

En este sentido, cabe señalar que aunque ambas textualidades refieren 
de distinta manera el tópico de la esclavitud, pues responden a contextos es-
pacio temporales muy distintos, los puntos de encuentro son notables cuando 
se abordan desde el proceso histórico de la percepción del color, fundado en 
discursos religiosos, políticos, jurídicos y literarios provenientes del siglo XV 
hasta el siglo XX pero que, se han ha mantenido, por largos siglos, alimentados 
por las instituciones de poder: educación, Iglesia, leyes. Y es que a pesar de 
los procesos de globalización y de la aceptación de la pluriculturalidad actual, 
aún prevalece, de modo rearticulado, una percepción sobre el color de piel, 
asociada a la raza y a la casta.

Vale también destacar que, si bien, la escritura literaria exige más tiem-
po para su producción, circulación y, en contraste con el video, ambos res-

Conclusiones
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ponden a las preocupaciones de sus propios contextos. Y puesto que ambas 
producciones se generan en un periodo relativamente próximo (1994-2011), 
sus contextos inmediatos dan cuenta de preocupaciones latentes en la sociedad 
actual: la migración, las etnias, la ciudadanía, los derechos, la cultura, la iden-
tidad, las formas de representación y la memoria.

Sin duda, la novela por su carácter ficcional estético responde a mecáni-
cas que forman parte de la esfera académica; no obstante, el video de Quiñones 
se enmarca en una dimensión fuera del circuito académico y que se acerca más 
a la producción artesanal que se sitúa en las actividades cotidianas. Sin embar-
go, ambas circulan dentro de una tradición tópica que vale examinar.

Si la novela de Luz Argentina Chiriboga se constituye en un precedente 
en la escasa literatura femenina que aborda el tema de la «esclava negra», 
como lo destaca Lanceleot Cowie; el caso de Fredy Quiñones no deja de ser 
representativo, pues nos revela unos nuevos espacios a través de los cuales 
podemos ejercer nuestra ciudadanía, protestar y cuestionar los estamentos de 
poder; pero además abre escenarios que convocan a la participación dialógica 
de los intelectuales con los ciudadanos comunes. De tal modo, en ambas tex-
tualidades se evidencia la intencionalidad de denuncia que requiere comunicar 
tópicos de alta complejidad social y abrirse espacios para su circulación y re-
cepción.

Con Jonatás y Manuela, Chiriboga emprende un viaje espacio-crono-
lógico a través de la escritura. Sus personajes representan la diáspora de la 
esclava negra en el continente americano durante el siglo XVI. El video de 
Quiñones, en cambio, se refiere a un proceso migratorio que se recrudece, en 
condiciones un tanto diferentes para los afrodescendientes, durante el siglo 
XXI. Siglo de redes comunicacionales, conexiones y procesos de globaliza-
ción que complejizan la condición de los sujetos migrantes, quienes no cuentan 
con políticas claras respecto a su ciudadanía, nacionalidad, derechos y deberes. 
Quiñones realiza un viaje marcadamente espacial que lo desplaza a distintos 
escenarios (Ecuador-Chile) en un primer momento y después ejecuta otra tra-
yectoria más bien virtual, su imagen también viaja por TV, prensa escrita y 
digital, y redes sociales.

Por otro lado, la novela se lee desde el afán por mostrar la participa-
ción del afroecuatoriano en la construcción política, histórica y social de un 
país multicultural que desborda los límites que marcan los mapas geográficos 
haciendo visible la presencia de nacionalidad/es que traspasa/n fronteras. En 
contraste, el video de Fredy Quiñones, aunque pone en debate los bordes de la 
nacionalidad, también coloca en tela de juicio los comportamientos xenófobos, 
pues en las imágenes se percibe la denuncia contra un sistema discriminatorio 
que niega el aporte del ciudadano extranjero negro en la sociedad chilena a 
partir de un imaginario que criminaliza el cuerpo del afroecuatoriano. De este 
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modo, los carabineros someten a Quiñones a formas vejatorias en un espacio 
público, exponiendo su condición de transgresor de límites (ser extranjero) y 
de ser diferente (pertenencia a un grupo étnico invisibilizado en Chile). Tanto 
la novela como el video, como parte del corpus de estudio, abren las puertas 
para la lectura de textos que articulan un campo emergente para la configura-
ción de «otras» identidades.

Tanto el video sobre Quiñones, como Jonatás y Manuela, dan cuenta de 
otros mecanismos de comunicación para expresar la resistencia ante el abuso 
del poder. De tal modo que en ambas textualidades aparece la voz silenciada 
como topos donde se aloja la resistencia, mientras el cuerpo concentra la capa-
cidad comunicativa a través de lo kinésico y proxémico. Si Ba-Lunda decide 
enclaustrarse en el silencio y Quiñones se acopla a la situación silenciando su 
voz; los dos personajes no se doblegan ante la violencia que ejercen sobre sus 
cuerpos. Despojados de su capacidad para comunicarse, expresan su resisten-
cia a través del gesto corporal: su mirada fija, su ceño fruncido y sus labios 
sellados.

La novela de la escritora esmeraldeña pretende narrar la historia de la 
esclavitud a la que fueron sometidas las mujeres ante los múltiples discursos 
hegemónicos que justificaban la subyugación de sus cuerpos; en el video, en 
cambio, se muestra la subyugación que padece el hombre afrodescendiente 
por su color de piel en un contexto de debate sobre las prácticas racistas del 
sistema de poder (institución de los carabineros) y la percepción del ciudadano 
blanco-mestizo que reprueba dichas prácticas. Tanto en la novela como en el 
video, el cuerpo adquiere relevancia. Su sometimiento y subyugación respon-
den a los imaginarios que lo han definido históricamente como cuerpos fuertes, 
resistentes y rebeldes. De ahí que las formas para doblegarlo se sostengan en el 
uso de mecanismos represivos: cadenas, grilletes, prisiones y otras formas más 
sutiles como el escarnio público.

Por supuesto, la novela se constituye en un tejido narrativo estético 
con el que se desmonta una serie de discursos que han definido la percepción 
del color. De esta manera, Chiriboga reescribe la historia para deconstruir las 
relaciones bipolares que sustentan la percepción de un Occidente asociado a la 
razón, la belleza y la moralidad; mientras los «otros» se constituyen en sujetos 
instintivos, feos y demoníacos, imaginarios que persisten en las formas de rela-
ción de los sujetos contemporáneos. Sin embargo, cabe acotar que el video no 
responde a un proyecto artístico sino a la captura de un momento de la realidad 
urbana. De ella emerge el ciudadano común que denuncia, ataca, cuestiona y 
se autocuestiona en relación con el sistema social en que vive.

Finalmente, en ambos relatos se percibe un contexto que responde a un 
sistema de mercantilización en el que los sujetos cobran relieve por su cosifi-
cación o por los objetos poseídos. En el caso de los personajes femeninos de la 
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novela, ellas son constantemente asumidas como cuerpos mercancías que cir-
culan y carecen de voluntad propia. Su participación en el sistema productivo 
es asumida como mera fuerza motriz sin capacidad de recibir beneficios por su 
trabajo. Es más, su identidad se inscribe a través del carimbo que es la que de-
fine su condición social. De ahí que las tres esclavas busquen mecanismos para 
procurarse la libertad: el asesinato, el cimarronaje y la lucha emancipatoria.

En el video sobre Quiñones, él aparece también dentro de un sistema 
mercantil que se fundamenta en la función utilitaria de ciertos objetos que 
posibilitan el ejercicio de los derechos ciudadanos: poseer un celular, por ejem-
plo. Pero su identidad también se halla atravesada por un mercado de consumo 
de imágenes. Él como sujeto desposeído de camisas expone su condición des-
de la desnudez y la subyugación a la que es sometido su cuerpo. Su carimbo 
no se registra en su piel, es la carga histórica que pesa sobre su color de piel.
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En estas páginas se examina la novela
histórica Jonatás y Manuela (1994) de Luz Ar -
gentina Chiriboga, escritora afroesmeraldeña
cuya trayectoria social y literaria resulta signi fi -
cativa en Ecuador. Su novela tiene como pro ta -
gonista a Jonatás, personaje real, quien fue ra la
compañera de juegos de Manuela Sáenz. Sin
em bargo, su abuela Ba-Lunda es quien ad quie -
re protagonismo, pues con ella se inicia el re -
gis  tro histórico ficcional de las mujeres afro es -
cla vizadas durante la diáspora y la Colo nia
ame ricana. Así, el tópico de la subyugación del
cuer po de los personajes femeninos pone en
evidencia la tensión entre las clases sociales, las
et nias y los imaginarios en torno a la cultura
na cional; cuestión que vuelve pertinente el abor -
 da je del video titulado Ecuatoriano Fre ddy
Qui   ñones detenido por cruzar con luz ro ja en
Chi le (2011), ya que, en palabras de la au to -
ra, en él se manifiesta el so me timiento físico,
simbóli co y social de un afroe cua toriano en un
contex to actual: el de relaciones internáuticas. 

Pese a las diferencias de género, natura -
le za y contexto de ambos objetos de estudio,
Mó nica Murga los analiza a partir de las pro -
puestas de Max Hering, Elizabeth Cunin, Ju lio
Ra mos y Michael Handelsman para revisar la
complejidad con la que se percibe el co lor de
piel y las tensiones entre territorio, memoria, cul -
tura e identidad en escenarios de subyugación
del cuerpo negro. Con este propósito, el li bro
se encuentra organizado en tres capítulos: «La
memoria escindida: Escenarios del mal-estar»,
«La memoria desterritorializada: De viajes y
he tero topías» y «¿La memoria se emancipa?
La uto pía de la igualdad».
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