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RESUMEN

Apartir de la novela Nombres y animales (2014), de la escritora dominicana Rita Indiana,
este articulo analiza la figura del animal como tropo literario, en procesos de re/presen-
tacion de sujetos cuyos cuerpos, lenguaje y estructuras identitarias reflejan tensiones y
fracturas en espacios de poder y explotacion. Asi se reparara en las formas en las que
lo animal desestabiliza discursos centrados en el concepto hombre —como parametro
jerarquico normativo— para evidenciar, después, los intersticios abiertos por el animal
(humano y no-humano) para subvertir fronteras homogéneas cuya pretension es la in-
munidad permanente ante cualquier forma de invasion foranea.

PaLaBras cLAvE: Rita Indiana, lo animal, migracion, novela, Republica Dominicana.

ABSTRACT

With a starting point in the novel Nombres y animales (2014), by Dominican writer Rita
Indiana, this articles analyzes the figure of the animal as a literary trope in re/presentation
processes of subjects whose bodies, language and identity structures reflect tensions
and fractures in spaces of power and exploitation. Thus, herein there will be a consider-
ation of the ways in which the animal destabilizes discourses centered on the concept of
man—as a normative hierarchical parameter— in order to show, afterwards, the interstices
opened by the animal (human and non-human) to subvert homogeneous borders which
intend to generate permanent immunity against any form of foreign invasion.

Keyworps: Rita Indiana, the animal, migration, novel, Dominican Republic.

desde o noche de los tiempos somos visitados, invadidos,
atravesados por los animales o por sus fantasmas
Jean-Chistophe Bailly, El animal como pensamiento

IRRUPCION ANIMAL

Los ANIMALES FUERON, desde siempre, parte del entorno intimo de
la realidad del hombre. Aquellos contribuyeron en la constitucién de la
vida, tal como se la conocié y nombré. De ello da cuenta cualquier mo-
dalidad de historia natural asi como los relatos de creacién, evidenciando
la primacia de los animales desde los origenes de la civilizacion, pues ellos
“segun su género, bestias y serpientes y animales de la tierra segin su
especie” (Biblin 2009, 2) poblaron el mundo aun antes de la aparicién
del hombre. Es por esto que los animales incidieron en las representa-
ciones que la imaginacién colectiva concibié sobre el mundo, en forma
de simbolos, augurios y mensajes de la naturaleza en su interrelacién con
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el hombre. Asi, antes de ser inscrito en la mecinica productiva de la vida
como fuente de alimento o vestido, o en contextos industriales y de traba-
jo en calidad de materia prima, el animal ocupé un lugar importante en las
manifestaciones de lo oracular y de los sacrificios originarios que fundaron
toda tradicién mitica de creacion de vida (Berger 1987).

En el campo de la literatura, la representacion de animales sufrié
cambios sustanciales: de aquellos que posefan connotaciones mégicas o
religiosas, devinieron en signos que los aproximaban a contenidos alegdé-
ricos con finalidades moralizantes, diddcticas o de ejemplarizacién. Todos
estos textos se podrian juntar, de manera mas bien panoramica, en géneros
que adoptan la forma de relatos fantastico-maravillosos, de fabulas o de
bestiarios. Ahora bien, estas manifestaciones literarias, en el contexto la-
tinoamericano, evidenciaron alteraciones mayores que marcaron rupturas
en el desarrollo de su escritura, sobre todo en lo que se refiere a su tras-
fondo clasico de raigambre humanista. Esto quiere decir que si bien antes
se hablaba del animal como personaje-simbolo que reforzaba la idea del
hombre como elemento central en la construccion cultural de su entorno
—desde la exclusién de aquello que no compartia caracteristicas en coman
(razén, lenguaje, conciencia)—, a partir de la segunda mitad del siglo XX se
experimentd un giro que marcé una crisis en la construccién y representa-
cién de los animales en/desde la literatura continental.!

Este giro, que se puede fechar, segtn Julieta Yelin, en anos posterio-
res a la Segunda Guerra Mundial, es impulsado por una crisis humanistica
resultado de los crimenes bélicos que minaron los cimientos de la racio-
nalidad antropocéntrica occidental.? En este contexto, la escritura literaria

1. Esperanza Lopez Prada, Bestiarios americanos. La tradicion animalistica en el cuento
hispanoamericano contemporaneo; Gabriel Giorgi, Formas comunes. Animalidad, cultu-
ra, biopolitica; Julieta Yelin, La letra salvaje; Maria Esther Maciel, Literatura e animali-
dade. Se puede mencionar también el estudio extenso que Andrés Ramirez Lambarry
realiz6 sobre la voz animal en la literatura hispanoamericana. Su corpus de estudio se
aboca a textos narrativos de la segunda mitad del siglo XX y comienzos del XXI. Aunque
no desarrolla una justificacion especifica, afirma que: “el animal ha adoptado [en este
Gltimo periodo] nuevos roles y nuevas voces, resultado de un cambio de valores, ideolo-
gias y tradiciones” (2011, 2).

2. No hay que dejar de lado el hecho de que en el contexto ideolégico de la posguerra,
se generaron propuestas filoséficas que desmontaron la tradicion del pensamiento oc-
cidental que, desde Aristoteles, daba preeminencia al estatuto humano, en contraposi-
cion al del animal: ser “no racional” carente de todas las cualidades que constituian al
hombre. Entre los exponentes de esta contracorriente filoséfica —y que constituyen una
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—como todo discurso artistico— traté de indagar y comprender los nuevos
parimetros en donde la representaciéon de nuevos imaginarios animales se
proyect6 “como un modo literario de réplica a un conflicto que afectaba
directamente las concepciones vigentes acerca de lo humano” (Yelin 2015,
14). De esta manera, la figura del animal y la concepcién de lo animal
develaron tensiones que anticipaban el declinar del humanismo como con-
cepto regente de vida, y difumind los limites —en general jerdrquicos— que
marcaban categorias disimiles entre lo humano y lo no-humano. Lo ani-
mal, entonces, retorna en la literatura desde los confines amenazantes de
lo salvaje para evidenciar las grietas —o fa/las, como las denomina Gabriel
Giorgi— que la civilizacién occidental apenas pudo encubrir, y que tienen
que ver con legados histoéricos, culturales y raciales. Porque es en este
punto —siguiendo a Giorgi— que la produccién estética (en general) y lite-
raria (en particular) comienza a indagar la contigiiidad de la vida humana
marcada por formas salvajes:

La vida animal empezara, de modos cada vez mas insistentes, a irrumpir en
el interior de las casas, las céarceles, las ciudades; los espacios de la politica
y de lo politico veran emerger en su interior una vida animal para la cual no
tienen nombre; sobre todo, alli donde se interrogue el cuerpo, sus deseos,
sus enfermedades, sus pasiones y sus afectos, alli donde el cuerpo se
vuelva un protagonista y un motor de las investigaciones estéticas a la vez
que horizonte de apuestas politicas, despuntara una animalidad que ya no
podra ser separada con precision de la vida humana (Giorgi 2014, 11-12).

Esa indiferenciaciéon entre lo humano y lo no-humano, entre el
hombre y el animal, se proyecta en/desde la literatura como tropo lite-
rario que desestabiliza presupuestos naturalizados e internalizados por las
culturas contemporineas occidentales, y marca rutas de representaciéon de
territorios y formas que transcurren hacia lo animal como potencia que, a
decir de Monica Cragnolini, “excede, rompe, hace estallar los limites del
sujeto y de lo personal”, pero también fractura, interrumpe, desarticula,
“alter-accién en lo humano (una extraiieza, una otredad que desarma la
mismidad y la propiedad de si)” (en Yelin 2015, 63). O, como dice Flo-
rencia Garramuio, desde nuestra lectura, /o animal expulsaria la escritura

linea transversal del marco teérico que maneja el presente articulo—, podemos nombrar
a Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Maurice Blanchot,
Giorgio Agamben o Roberto Esposito.
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hacia “una literatura que trabaja con restos de lo real” (2009, 15). Los 7es-
tos, entonces y también, como lo animal que se cuela en el campo literario
para desestabilizar la experiencia de la razén occidental, para tornar volu-
ble los estatutos representacionales y, de esta forma, develar una realidad
marcada por heterogeneidades que fracturan presupuestos de oposicion
y exclusién (ciudadano/extranjero, hombre /animal, cultura/naturaleza,
razén/instinto, civilizacion/barbarie, individuo/colectivo, etc.). El ani-
mal, finalmente, abandona sus espacios de contencion —aquellos asignados
por el hombre—, lugares en los que se hacia ficil su clasificacién y com-
prension, y en su desplazamiento hacia la geografia humana abre lineas de
exposicion y colonizacién sobre procesos, cuerpos, territorios y sentidos
de orden hasta ahora impasibles.

ANIMALES DOMESTICOS

La novela Nombres y animales (2014), de Rita Indiana (Republica
Dominicana, 1977) narra las experiencias de una nina al cuidado de sus
tlos, mientras sus padres realizan un viaje a Europa para visitar la Exposi-
cién Universal de Sevilla en 1992. La pequeia, como empleada circuns-
tancial en la clinica veterinaria de Tia Celia y Tio Fin —un espacio por
el que transita lo més diverso de la fauna urbana de Santo Domingo—,
describira no solo estructuras de una intimidad coartada, sino de socie-
dades profundamente heterogéneas por sus flujos migratorios, asi como
la revelacion de estructuras de poder y explotacién que problematizan y
enriquecen el relato en todos sus niveles. En este sentido, para comenzar,
es necesario recalcar que el espacio dominicano de la narraciéon se muestra
colmado de animales, pero de animales domésticos, seres sometidos de
manera hiperbélica a procesos civilizatorios cuyo inevitable fin parece ser
su humanizacion. Esto marca claramente el contexto dicotémico del espa-
cio social en el que se incorporan los animales en relacién y dependencia
de/con los humanos, de aquellos que atn guardan cercanfa con el mundo
salvaje. En la clinica veterinaria en la que trabaja la narradora se congregan,
en este caso, bestias desprovistas ya de toda animalidad:

Desde que empecé a trabajar aqui he visto de todo. Boxers cojos apellida-
dos Windsor, huskys siberianos con dermatitis aguda, papagayos cuyo pico
sirvi6 de almuerzo a una especie de hongos conocida s6lo en Tasmania,
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gatos angora a los que luego de ver El séptimo sello de Bergman les coge
con despertar a sus duefios todas las noches a las 3:33 de la madrugada,
terriers anoréxicos, collies miniaturas entrenados para marchar al ritmo de
la Patética de Beethoven, chihuahuas que se creen minotauros, rottweilers
con complejo de culpa y monitos entrados de contrabando por un danés
que le cargaba los bultos a Janis Joplin (Indiana 2014, 99).

Estos animales-pacientes se inscriben, de manera inteligible, en los
aledanos de lo humano, pues en el espacio veterinario del cuidado de la
propiedad animal, la narradora registra caracteristicas de una domestica-
cién que parece trocar lo salvaje en formas y maneras comunes a las so-
ciedades occidentales contempordneas. Sin embargo la misma descripcion
marca un desplazamiento amplificado del animal hacia una espectaculari-
dad —mas que una especularidad— que termina demarcando un grado de
comunién e intimidad al que los animales de compania, en la modernidad,
son sometidos patolégicamente. Pero es esta misma obsesién por aproxi-
mar el animal al hombre, la que evidencia el miedo al otro, a lo salvaje
incomprensible, a lo perturbador que tiene la naturaleza puesto que, de
no ser domesticada, conmina lo humano hacia su fin. Como dice Florencia
Garramufo, mas que pensar que en la novela se da una “configuracién de
lo animal como comunidad con lo humano” (Garramuno 2011, 2), se
tratarfa de la proscripcién del animal-propiedad al interior de los confines
del espacio del hombre, a través de la exacerbacion de sus rasgos antropo-
morficos. La consigna: encubrir al animal de la forma mas humana posible.
Asi, por ejemplo, cuando la narradora nos habla de perros, se refiere a uno
que posee un nombre artistico “porque segiin doiia Moni con ese pelo y
ese porte ya desde los dos meses se parecia a Mauricio Garcés, un actor
que, decia ella, tenia mucho sex appeal” (Indiana 2014, 25), o a otro
llamado Derek, cuya duena lo “sostiene [...] como a un bebé mientras
le da un biberén de jugo de ciruela” (43); lo que en definitiva evidencia
procesos de borradura de toda huella del ser no-humano, de manera tal
que esta mimetizaciéon forzada le permita mantenerse en espacios sociales
comunes sin peligro a interferir en las formas de vida social estatuidas por
Ley (Bailly 2014, 19).3

3. Jean-Christophe Bailly habla de una zona de afectos con los llamados animales de
compafiia, que siempre excede la esfera privada. De aqui que sea el afecto el que con-
funde la relacién del hombre con respecto al animal: el hecho de que hay que amar a
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El afuera salvaje, espacio de inminencia del animal, se vuelve do-
méstico, intimo en la sensacion de conocimiento del hombre y del estar-en
los espacios de confluencia colectiva. El animal se transforma de este
modo, en una protesis: especie de extension ajena al cuerpo pero familiar y
atil, en tltima instancia, como re /presentacion de pautas estéticas, sociales
y culturales del amo, en si mismo.

NOMBRES Y ANIMALES

Y sin embargo el animal mantiene un caricter inasible, que es lo
que devuelve al hombre la percepcién de confusidn, inestabilidad y de
tensiéon pues no sabe exactamente como actuar mds alld de la elaboracién
de medios y discursos (vanos) de contencién. Lo animal sobreviene de
manera inevitable, porque cualquier trazo animal se resiste, se evade. De
aqui que Jean-Christophe Bailly diga —muy proximo a Deleuze y Guatta-
ri— que el animal es sobre todo potencia porque habita, muy a pesar del
hombre, en un fuera-de-campo (22). Pero el hombre no claudica. Trata
de reafirmarse a partir de aquella inquietud o de la hipocresia “hacia esos
otros vivientes que estin ahi como ¢l y de otra manera que él sobre la
tierra” (Bailly 2014, 27). De aqui que se comprenda la actitud obsesiva
de la narradora quien, a lo largo de la novela, levanta listas con posibles
nombres para los animales que la rodean, sobre todo un gato callejero que
ronda la clinica veterinaria —y que representa, a sus 0jos, lo salvaje inasible.
Y es que el hecho de la innominacién constituye un problema al momento
de exigir obediencia, de domesticar y generar cuerpos subyugados que se
avengan a las normas de la comunidad humana.

Los gatos no tienen nombres, eso lo sabe todo el mundo. A los perros, sin
embargo, cualquier cosa les queda bien, uno tira una o dos silabas y se les
quedan pegadas con velcro: Wally, Furia, Pelusa, etc. El problema es que

los animales. A partir de la creencia occidental de que es bueno quererlos se han erigido
fronteras que han “encerrado a los animales en vastos espacios-conceptos de donde
supuestamente no pueden salir”, mientras que el hombre permanece (y se constituye)
por el simple hecho de estar fuera de esos cercos, “dejando bien lejos tras de si, lo mas
lejos posible, la bestialidad, humillada, y la animalidad, como etapas o malos (pero aco-
sadores) recuerdos”. Enfasis original. Asf, los animales se han visto fijados a lugares en
los que el hombre cree y programa que deben estar y ser.
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sin un nombre los gatos no responden, iy para qué quiere uno un animal
que no viene cuando lo llaman? Mucha gente se conforma, dicen Anibal,
Abril, Pelusa, etc., y los nombres rebotan como el agua sobre los pelos de
gato. Dicen Merlin, Alba, Jesus y los gatos, como si no fuera con ellos, van
a lamerse el culo en la direccion opuesta. Cualquiera se tira de un puente
(Indiana 2014, 5).

El lenguaje es, por excelencia, un acto de domesticacién. Nombrar
implica la sujecion del ot7o al orden de la cultura. Se levantan asi los trave-
sanos de la Ley, al interior de la cual se sitGan los sujetos/animales subor-
dinados, en contraposicién con aquellos que no responden al llamado y
que, por tanto, son indtiles ante el sistema. El nombre ofrece la posibilidad
de una existencia social, iniciando al sujeto nombrado en la “vida temporal
del lenguaje” (Butler 2004, 17); es decir, en el ciclo del Logos. El nombre
se origina, entonces, como una accién de imposiciéon que le permite a la
narradora de Nombres y animales regular el barullo de una realidad que se
encuentra excluida de los parimetros prefijados por los estatutos humanos.
Lo que trata de hacer es, pues, fijar la realidad que se halla fuera-de-campo,
reencausando el equilibrio vital en relaciéon con lo estatuido para la figura
del animal de compania o de trabajo: “Yo no habia hecho el mas minimo
intento de buscar al gatito —dice la narradora, en otro pasaje de la novela—,
ya que sin nombre el gato era una bola de pelos que no respondia mis que
a su propia necesidad de alimento y sueno” (Indiana 2014, 130).

Esta es la razon de ser de los listados que, de manera obsesiva, la
muchacha intenta engrosar con el fin de encontrar un nombre que asegure
la obediencia del gato. El orden establecido por la comunidad asi lo exige
y asi siente ella, en principio, que debe proceder. El crecimiento desafora-
do de las listas refleja, por esto, la proyeccion desesperada por asir al animal
al interior de un sistema que anula cualquier otredad inescrutable, como
posibilidad de existencia. Y tal vez esta sea la causa de que los primeros
nombres recogidos por la protagonista sean aquellos —desde su perspecti-
va— mds comunes al animal (Cianuro, Alcanfor, Arepa, Kayuco, Kawasaki,
Bambi, Nucleo), para poco a poco apuntar otros mds “humanos” (Rosa-
rio, Layla, Renata, Ruth, Ingrid, Lucia), para concluir, como fin del proce-
so intensivo de apropiacion del otro, por escribir su nombre (nombre que
por cierto no se menciona nunca): “¢Y si intentaba con mi propio nombre?
Después de todo, ¢no ponian los padres sus propios nombres a los hijos?
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En unos segundos mi nombre estuvo escrito en letras de molde, arranqué
la pdgina y me la meti en el bolsillo” (Indiana 2014, 48).

Se ratifica lo dicho sobre la nominacién como acto civilizatorio,
como proceso enfocado a la subordinaciéon de lo salvaje/animal. Encon-
trar un nombre para el animal implica —como dice Julia Kristeva— esca-
par del no-lenguaje que representa “lo externo, la naturaleza, la barbarie”
(1988, 9), a partir de un acto de violencia que supone la sujecién del
otro que ya no puede escapar, sino obedecer al llamado. Asi, mis que un
derecho de presencia (Blanchot 1994, 41), el nombre provoca sufrimiento
0, a decir de Walter Benjamin, melancolin, ya que “lo que recibe un nom-
bre, que se evoca con un nombre propio, ya es melancolico, puesto que
el nombre siempre y sin excepcién es una especie de identificacién” (en
Garcifa-Dittmann 2013, 103). Es decir, una vez nombrados por la voz
que nos identifica —y que al mismo tiempo soterra cualquier esencia inin-
teligible—, quedamos atrapados, para siempre, en los engranajes de orden
de la razén logocéntrica.

Como se apuntd, la narradora asume la funcién nominadora le-
gando, a través del nombre, su humanidad al animal. En este caso, su
capacidad de “llamar” proviene y depende de ella, que es la que detenta el
lenguaje, pues como dice Derrida, “[a]l encontrarse privado de lenguaje,
[el animal] pierde el poder de nombrar, de nombrarse, incluso de respon-
der de su nombre” (Derrida 2008, 35; cursivas en el original). Pero en la
novela este poder se ejerce aun y a pesar de que nunca se sepa el nombre
de la narradora. Esta innominacién, mas que un vacio o falencia, le con-
fiere un puesto oscilante desde el cual la narradora estd mas préxima al
animal. Asi, el hecho de que la muchacha no encuentre un nombre para el
gato, a lo largo de toda la novela, resulta sintomatico, pues no ha podido
encontrar “uno que sirva, un nombre al que el gato quiera responder”
(Indiana 2014, 104).

Si, como dice Althusser, desde el punto de vista de la ideologia
religiosa se bautiza a los individuos para transformarios en sujetos, reco-
nociendo que a partir de este acto pueden ser interpelados pues se hallan
dotados de una identidad singular (Althusser 1974, 62), :quién, como al
animal, es capaz de interpelar a la narradora? Se genera, desde el vacio de
la propia narradora sin nombre, una subversion del orden estructural del
sujeto identificado que, al mismo tiempo y debido a esto, no puede nom-
brar. Pero esta falta le permitirfa gozar de una inmediacién més evidente

Kipus / 73



KIPUS 4-4, julio-diciembre 2018

con el animal, aquel que escapa a todo proceso de nominacion, que esta
constantemente desaparecido y que, por tanto, no puede ser contenido,
conceptualizado o disciplinado. Esa precarizaciéon del eszar fuera del Logos
es el que regresa y contamina a la narradora pues si el sujeto que nombra
ocupa un lugar central, y desde alli llama e interpela al otro que, al ser
nombrado, se reconoce en aquélla para identificarla asimismo como parte
suya (Althusseer, 65), la proyeccién y reconocimiento es mas bien la de la
narradora desplazada hacia la esencia y caricter del animal que escapa, des-
oyendo el llamado y reclamo de la civilizacién para su enclaustramiento.
Asi, el vacio denominativo de la narradora y su imposibilidad de
nombrar al gato termina empujindola a lo animal, hacia ese deseo de
ser y habitar la otredad, deseo que como un ratéon “meneaba la cola en
[sus] adentros” (Indiana 2014, 108), y le hacfa hacer cosas “como solo los
animales saben hacerlo” (128). Como vemos, la novela de Rita Indiana
genera desplazamientos de oposicidon ontolégica humano/animal para ir
mas alla de cualquier oposicion arbitraria y plantear opciones de vida mds
bien moviles, fluctuantes, en/desde la intensidad de un fuera-de-campo.

BIOPOLITICA DEL MIGRANTE

De la misma manera, la novela abre dimensiones de /o animal a
partir de los nombres que designan o que, mds bien, no nombran a los
personajes humanos. Es el caso de los inmigrantes haitianos que, al igual
que los animales, colman el trabajo de Rita Indiana. De ello da cuenta,
como en muchas otras partes del libro, el siguiente parrafo:

Un dia, sin aviso, Tia Celia lleg6 [a la casa de los abuelos] con dos haitianos
y como diez galones de pintura blanca. Pusimos a los viejos en la habita-
cion del fondo con las ventanas abiertas en lo que los haitianos pintaban la
sala [...] Cuando le toc6 a la habitacion del medio, los rodamos al patio y
alli se quedaron toda la tarde muy callados preguntando, mas por quedar
bien que por interés real, que cuanto cobraban los haitianos por pintar la
casa. La Tia Celia, que es arquitecta e ingeniera y tiene haitianos hasta
para regalar, les dijo que no se preocuparan por eso, que eso era un asunto
entre ella y sus haitianos (40).
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En esta cita los haitianos —que a decir de Tia Celia, posee por miles—
se presentan como masa de trabajo anénima, como reduccién de un grupo
humano a la generalidad laboral del gentilicio, como telén de fondo en
el funcionamiento de la maquinaria de la produccion del capital y, en este
sentido, como animales de carga que deambulan al compas de la evolucion
estructural del mercado. Desde el entramado ficcional, se develan politicas
que inscriben y clasifican los cuerpos sobre ordenamientos jerarquicos y
economias de vida y de muerte; es decir, de los ordenamientos esbozados
por una biopolitica que produce cuerpos y que les asigna un lugar y sentido
determinados en el enrevesado mapa social de la comunidad.* La biopoli-
tica plantea la generacién de formas de control y administracién cada vez
mis profundas y amplias del ciclo biolégico de los cuerpos y de las pobla-
ciones. Esto quiere decir que las sociedades empiezan a desarrollar logicas
y racionalidades diversas en torno a los modos de hacer vivir y los modos
de matar o de dejar morir. Foucault lo expresa en una frase mds bien cono-
cida, ante la emergencia del biopoder: “El viejo derecho de hacer morir o
dejar vivir fue reemplazado por el poder de hacer vivir o de rechazar hacia
la muerte” (Foucault 1984, 167; cursivas en el original).

El “hacer vivir”, bajo esta légica, rompe con toda idea de ciclos bio-
l6gicos o naturales de la vida y de la muerte de los cuerpos, considerados
como entidades exteriores a toda esfera de intervencion ético-politica, para

4. Para Agamben se piensa las vidas a proteger, como las formas de vida que pueden ser
reconocidas como tal (bios); y las vidas a abandonar, las vidas cuya muerte no constitu-
ye delito y que el filésofo italiano asocia con zoé, con la vida que no se puede cualificar,
sin forma, que se superpone a la vida animal y vegetal. Asi, la biopolitica para Agamben
es el tejido multiple y complejo, en el que se decide (desde un régimen de soberania)
entre vidas reconocibles y vidas irreconocibles: entre bios'y zoé. Por su parte, Roberto
Esposito interroga la genealogia juridica y religiosa del concepto de “persona”, a la que
caracteriza a partir de su distribucién desigual: no todo cuerpo o vida humana se corres-
ponde con una persona; y es que la persona solo puede llegar a constituirse a través de
su relacién con cuerpos que son no-personas, y que son representados en esencia por
el animal, figura que se sobrepone/proyecta a “otros” humanos: locos, anormales, nifios,
enfermos, inmigrantes, etc. De aqui que la categoria de “persona” revele para Esposito
el dispositivo donde demarcan los cuerpos y el bios en general a partir de un principio de
dominio y de sujecion de la vida: persona plena sera aquella que tiene control sobre su
propio cuerpo, quien se declara “duefia” de su cuerpo y es capaz de someter su “parte
animal”. A diferencia de Agamben, que apunta al limite extremo de destitucion y exclu-
sion, la division persona/no-persona abre otras logicas criticas que parecen entrever de
mejor manera las logicas de violencia y de resistencia y de apertura a posibilidades de
vida. (Agamben 2006; Esposito 2005).
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transformarlo en espacio de decisiones basadas en saberes y tecnologias. El
cuerpo deviene en foco de intervenciones y por lo tanto de politizacién. Se
sabe que la modernidad intensifica estas tecnologias haciendo de la subje-
tividad (y de la esfera publica y de lo colectivo) un campo de reflexién y de
politicas acerca de como vivir y de cébmo morir. Tal vez por esto, en Nowms-
bres y animales los migrantes haitianos responden a una légica de trabajo
masivo en el que, vacios de toda caracteristica humana, son solo cuerpos
productivos (cdmo vivir) que se aproximan al estatus de seres humanos
cuando el ciclo del capital se despliega. En otras palabras, solo pueden ser
nombrados a partir de su identificacién con el trabajo y una insinuacién de
acceso al sistema remunerativo que alimenta nuevas etapas de produccion.
Por esto, los migrantes solo necesitan ser designados con un trazo nominal
sobre la hoja de papel en la libreta de Tia Celia. Alli se consuma, finalmen-
te, el desempeno de sus haitianos.

Los dias de pago Tia Celia, que prefiere hacer ella misma las mateméticas,
saca una caja con sobrecitos de papel manila, un lapicero y una libreta,
también una pequefa caja de metal con candado donde guarda el dinero.
Se sienta en la mesa con una taza de café negro grande y comienza a
distribuir billetes de cien pesos en grupos de dos o tres, luego anota los
nombres (Filomé, Jean-Jacques, Luc-Valentin) en el sobre, lo lame y lo
cierra (Indiana 2014, 122).

A proposito de lo dicho hasta aqui, Oscar Ariel Cabezas, en su libro
Postsoberanin: Literatura, politica y trabajo, hace una re lectura del Marx
de los Manuscritos de 1844, donde rescata la idea de que es el trabajo el
que instaura al ser humano como hombre —como criatura que esy que
hace con el mundo—, en contraposicién con el animal. Asi se delimita el
espacio de produccién, fuera del cual no existirfa nada excepto barbarie; es
decir: naturaleza bruta (Cabezas 2013, 208-9). Porque es en las jornadas
productivas, en el desarrollo de todo proceso laboral, donde el hombre se
diferencia del animal y desde donde, precisamente, se lo excluye.® Con esta

5. Desde la perspectiva del desarrollo capitalista, resulta importante ampliar la discusién
sobre explotacion animal en la consolidacion de los sistemas de mercado occidental.
De forma panoramica, sobre este punto, se puede ver: (Haraway 2008), (Torres 2007) y
(Hribal 2014). Asimismo cabria tomar nota de algunas posturas que argumentan a favor
del desplazamiento experimentado por los animales, de objetos pasivos y sometidos, a
agentes activos de produccion y generadores de riqueza. Jason Hribal, por ejemplo, ya
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precision, la palabra domesticacion adquiere para el (animal) migrante, un
sentido especifico. “Domesticar” significaba, antes, incluir a alguien como
miembro de un hogar. Esta era una definicién ambigua en la que al parecer
no existia ningin propésito de explotaciéon. Sin embargo, con el tiempo,
el significado de la palabra adquirié particularidad en este campo, llegando
a connotar la relaciéon de algo o alguien con una casa y con unos deberes.
Esto podria ciertamente implicar trabajo, pero no se saben los modos,
relaciones, valores o incluso especies involucradas. Lo que si se tiene claro
es que de alli surgi6 el tercer significado, casi definitivo: dominar o poner
bajo control (Hribal, 138).

Para nuestro estudio, y con este trasfondo, “domesticar” serfa un
verbo muy proximo al de “nominar”, lo que desde el punto de vista del
trabajo capitalista se emparentd con el sustantivo simple de “némina”, pa-
labra que designa a los miembros productivos de un colectivo laboral que,
bajo control productivo, se inserta en procesos intensivos de explotacion
propios del sistema mercantil. El nombre identifica al otro como alguien
capaz de responder, en situaciones determinadas, a la miquina de pro-
duccién. Para todo lo demds, los haitianos de la novela se representan de
manera elusiva como animales cosificados por la migracion, en el sentido
de un capital excedente de trabajo humano, cuyo legado son los mismos
espacios de los que son expulsados indistintamente.

DESPLAZAMIENTO DE LO ANIMAL

Como se puede ver, la distincion normativa -moderna y civiliza-
toria— entre el hombre y el animal es susceptible de ser desplazada por
lineas de cruce y ambivalencia. Es lo que Deleuze y Guattari plantearon en
términos de “devenir”, y que apunta a la desontologizacion activa de toda
nocién humanista. Asi, el cardcter histérico y antagénico de las dicoto-
mias originadas desde lo humano y lo animal, puede ser resemantizado en
funcién de lecturas que identifiquen espacios de tensién como evidencia

no ve distincion entre las formas de trabajo moderno que antes diferenciaba a hombres
de animales —tal y como Marx lo habia previsto—, incluso en términos espaciales donde
se tenian fronteras marcadas entre la casa y el lugar de trabajo como instancias sepa-
radas. En la contemporaneidad el trabajo es a la vida misma indisociable de otros roles
humanos relacionados con, por ejemplo, ocio o familia (Hribal 2014, 127).

Kipus / 77



KIPUS 4-4, julio-diciembre 2018

de cuestiones relacionadas con los modos de representaciéon de existencia
en el mundo contemporaneo. Por lo tanto el animal podria ser entendido
como artefacto cultural —a decir de Gabriel Giorgi—, figura que permitiria
diferenciar entre vidas reconocibles y legibles socialmente, y vidas opacas al
orden juridico de la comunidad (Giorgi 2014, 30). Desde aqui se desman-
telan los discursos culturales que ubican a lo humano (o algunas formas
de lo humano, como ya se vio) en espacios hegemonicos de control de la
totalidad, en relacién con otras formas de ser en el mundo vinculados a lo
carente, fracturado o vacio.

Y asi se clausuran las distinciones sostenidas por los mecanismos de
control de imaginarios civilizatorios modernos: la distinciéon entre natu-
raleza y cultura, la exterioridad radical y al mismo tiempo constitutiva, el
antagonismo eterno entre un universo natural —el espacio de los instintos,
la violencia y el caos permanente—y el orden de la razén, que es el reino de
la humanidad proyectada en las estructuras de poder occidentales y capita-
listas, y que responde al orden de dominacién del hombre sobre la natura-
leza. El animal, en consecuencia, pierde su definicion formal, para volverse
mds un trazo desfigurado; deja de ser un cuerpo que se discierne —es decir,
que se reconoce—, y se devela como algo indistinto: materia de contornos
difusos, dificilmente reducible a una forma-cuerpo. De aqui que Sergio
Chejfec diga que los animales son parte de un mundo indeterminado, y
ellos mismos —como una suerte de lengua franca— “carecen de relaciones
predeterminadas con el significado” (2013). Por esto su caracter ubicuo y
polisémico, signos en desplazamiento constante. En este sentido, el animal
es menos una instancia de “representacion” que una instancia de fuer-
zas. Lo animal, asi, excede y elude figuraciones posibles: desde el cuerpo
protesta contra toda imagen; de aqui que reclame registros que permitan
intuir eso de singular que pasa entre los cuerpos y que resiste clasificacion
o lugar predefinido.®

Le explico [a Radamés, un migrante haitiano] que el gato no tiene nombre
porque no he encontrado uno que sirva, un nombre al que el gato quiera
responder. El se pone muy serio y me dice que hay cosas mas importan-

6. Estos excesos que desde nuestro estudio reflejan lo animal podrian responder a las
crisis de autonomia estética contemporanea y la exploraciéon de nuevos registros y es-
tatutos artisticos previstos por Florencia Garramufio en su libro La experiencia opaca.
Literatura y desencanto, citado anteriormente.
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tes que un nombre. Radamés esta casi desnudo, con unos pantaloncitos
cortos que usa para bafar a los perros, y el agua en su piel, con la poca
luz que entra por una ventanita, le saca un brillo de cetaceo. Esta claro
que Radamés piensa que lo que hago es un disparate y que el gato no va a
cambiar nunca. Agarro un trozo de toalla que hay en el piso y me acerco para
ayudarlo a secar el perro, cuando estoy cerca me agarra con dos dedos
por la murieca para dirigir el ritmo de mi mano, me mira a los 0jos y no me
dice nada. Luego muy tranquilo enciende el secador echando aire caliente
y ya su boca no se mueve mientras yo subo las escaleras escuchando el
zumbido del aparato, sintiendo a un delfin fuera del agua sacudiéndoseme
adentro (Indiana 2014, 104).

El animal pierde nitidez, difumina su contorno al interior de la narra-
dora, y manifiesta su potencia sobre toda convencién, orden y c6digo no-
minal; y en este sentido deja de ser una “figura” retéricamente disponible.
¢Como hablar de algo, en este sentido, etéreo? No existe tropo denominati-
VO para un cuerpo que se desvanece. La crisis de la forma-animal es también
una crisis de las l6gicas de representacién y de ordenacién de cuerpos y
especies. ¢A qué género pertenecen estos animales-migrantes haitianos en la
novela de Rita Indiana? ;O con qué espacio se identifican? La forma-animal
que los constituye se resiste en los repertorios de la imaginacién estética
para habitar un fuera-de-campo desde el que nos interpelan constantemente.
Se fundan, asi, nuevas politicas y retoricas de lo viviente, como dice Giorgi
(2011 y 2012), para explorar ese umbral de formas de vida y agenciamiento
que comienzan a poblar los lenguajes estéticos y a interrogar, desde alli, la
nociéon misma de cuerpo, las 16gicas sensibles de los Jocus de pertenencia, asi
como los modos de re/presentacion del otro. %
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