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RESUMEN

El cuento “La doble y Unica mujer” (1927) de Pablo Palacio, puede dar pie a una lectura
orientada a una reflexién metarreflexiva, en donde la cualidad de dualidad/unicidad puede in-
terpretarse como la relacion entre el texto literario y su lectura. Esta propuesta —de leer a cada
texto como productor y dependiente de su propia exégesis, bajo la hipotesis de que cada dis-
curso contiene sus propias claves de interpretacion— dialoga con otras busquedas estéticas
latinoamericanas; de modo que el presente andlisis abre una via de comunicacion entre la
obra palaciana y la de otros autores de la region.

PaLaBrAs cLAvE: Pablo Palacio, Ecuador, vanguardia, cuento, estética, metarreflexion.

ABSTRACT

The story “La doble y Gnica mujer” (1927), by Pablo Palacio, can lead to a reading oriented
to a meta-reflexive reflection, where the quality of duality / uniqueness can be interpreted as
the relationship between the literary text and its reading. This proposal-to read each text as a
producer and dependent on its own exegesis, under the hypothesis that each discourse con-
tains its own keys to interpretation-dialogues with other Latin American aesthetic searches; so
that the present analysis opens a way of communication between the Palacian work and that
of other authors of the region.

Keyworps: Pablo Palacio, Ecuador, avant-garde, story, aesthetics, meta-reflection.

1.

Quizas sea MAs facil decir dos cosas que una sola. O, mas espe-
cificamente, es imposible que un texto no diga algo mdis de lo que lleva
escrito. Eso parece ser lo que nos propone la lectura de “La doble y tinica
mujer”, cuento de Pablo Palacio publicado en 1927 y que, desde su titulo,
problematiza la posibilidad del enunciar. En efecto, al ser la voz narradora
del cuento la mujer referida en el titulo, el texto denota su preocupacion
por la entidad que narra: y mas, la tematiza. El personaje se describe asi:

Tengo dos cabezas, cuatro brazos, cuatro senos, cuatro piernas, y me han
dicho que mis columnas vertebrales, dos hasta la altura de los oméplatos,
se unen alli para seguir —robustecida— hasta la regiéon coxigea.'

Mais alla de la descripcién fisica de unas hermanas siamesas, lo in-
teresante para nuestra reflexion es la manera en que la voz narradora del
cuento, hibilmente, construye la dualidad en la unicidad. En el texto cita-

1. Pablo Palacio, “La doble y Unica mujer”, en Obras escogidas (Quito: El Conejo, 2002), 71.

116 / Kipus



KIPUS 39, enero-junio 2016

do se ve una “torcedura” de la regla gramatical cuando dos columnas “se
unen” (en plural) y luego siguen “robustecida” (en singular). Dicha tor-
cedura de la regla sera el mecanismo con el cual la voz narradora relaciona
esos dos ambitos (la duplicidad y la unicidad) en una sola enunciacion:

mi empecinamiento en designarme siempre de la manera en que vengo
haciéndolo: yo, y que desbaratara completamente la clasificacion de los te-
ratblogos, que han nominado a casos semejantes como monstruos dobles.?

Este extracto aleja el relato del dmbito de “lo monstruoso” y se
enfoca en la construcciéon de esta individualidad sui géneris. Tal proceso
narrativo no solo implica una cierta unién de dos entes, sino también lo
contrario: la disecciéon de uno solo. En efecto, la voz desde el inicio debe
tomar distancia frente a (una parte de) si misma, a la vez que construirse
textualmente como un solo ser. Asi, el titulo del relato no puede ser “Yo,
doble y tinica”, como empecinadamente le gusta calificarse a la narradora
(y0), porque la imagen propuesta es la distancia (separadora) que anida en
un mismo (tnico) dmbito, desde el cual se genera la enunciacion. Por ello,
la narradora puede hablar de si misma como de “otra”: la (doble y Ginica)
mujer. Y para poner de manifiesto, ain mas, tal distancia, el texto arranca
con un parrafo entre paréntesis, lo cual también es un alejamiento de la
norma, de la légica, del posicionamiento o perspectiva narrativa definida.
Esta narracién, nos dice el paréntesis, se origina en el margen, fuera (o
antes) de la palabra emitida, en un espacio exterior. En este sentido, la
protagonista pone en relieve su permanente desafio de “torcer” la norma:

Aqui me permito, insistiendo en la aclaracién hecha previamente, pedir per-
dén por todas las incorrecciones que cometeré. Incorrecciones que elevo
a consideracion de los gramaticos con el objeto de que se sirvan modificar,
para los posibles casos en que pueda repetirse el fenomeno.?

Tal distancia interna nos ubica asi en la metarreflexion, en el con-
tar-sobre-el-contar. Este mecanismo duplicado o especular se encuentra en
tensién puesto que el cuerpo doble tiene “un solo motor intelectual que

da por resultado una perfecta unicidad en sus actitudes intelectuales”.*

2. lbid,, 72.
3. Ibid., 71.
4. Ibid., 73.
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Y la explicacién de la voz narradora recrea el Gnico momento en que se
diera una disputa entre sus dos lados: cuando debian decidir quién serfa la
primera y quién la segunda, es decir, cudl serfa el frente del cuerpo doble,
cual de las dos cabezas que miran a costados opuestos regiria al cuerpo:

He aqui la verdadera razdén que apoya mi unicidad. Si los mandatos ce-
rebrales hubieran sido: «Ir adelante» e «Ir atrds», entonces si no existiria
duda alguna acerca de mi dualidad, de la diferencia absoluta entre los pro-
cesos formativos de la idea de movimiento; pero esa igualdad anotada me
coloca en el justo término de apreciacion.®

En otras palabras, la idea tnica “Ir adelante”, al encarnarse en el
cuerpo que habla —que ya podemos llamar “texto”—, da como resultado
una tension entre dos efectos contrarios. Es decir, pese a que el motor in-
telectual, la orden, la palabra es una sola, los efectos producidos a partir de
esta sola pulsion seran variados (e incluso contrapuestos). La enunciacién,
pese a ser Gnica y no doble, tendrd varios efectos, y habra algunos que
no podra controlar: cada una de sus caras quiso ir adelante, esto es, a dos
direcciones opuestas, y el resultado fue el estatismo.

Es importante senalar que Palacio recurre a la ironia en este mo-
mento, al presentar en un lenguaje 16gico (comun, normal, casi cientifico)
un suceso inusual, que desemboca en el contrasentido: dado que hubo una
sola voluntad de movimiento, tal movimiento #zo se realiz6. Al disfrazar
de l6gico un relato absurdo, el texto también sugiere un constante “dar a
entender lo contrario de lo que (se) dice” ¢ alejarse nuevamente de “eso
que se dice”.

2.

Hasta aqui hemos visto que la duplicidad en la unicidad se relacio-
na con el control del decir (o con la falta de él). El relato de Palacio nos
habla del exceso, de “otra” presencia irreductible e ineludible en el ente
que origina la enunciacion. Claro que “yo segunda” no es una voz en ne-

5. Ibid.
6. Voz “ironia” en el Diccionario de la lengua espariola, disponible en linea en: <http://lema.
rae.es/drae/?val=iron%C3%Ada>.
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gativo de “yo primera”, a la que simplemente contradiria. En realidad, ese
dambito otro también implicaria posibilidades de creacién. Por ejemplo, al
potenciar la percepcion: “Al revés de lo que considero que sucede con los
demas hombres, siempre tengo yo una comprension, una recepciéon doble
de los objetos”;” o al momento de profundizar en los diversos niveles de
registro de la memoria: “en ciertos casos, especialmente cuando se trata de
recuerdos, mis cerebros ejercen funciones independientes”.® En suma, la
duplicidad para la voz del texto de Palacio es méds que una condena, llega a
ser una cualidad divina: “al ver cosas que los hombres sin duda no pueden
ver [...] soy para los mediocres como un pequeno dios”.’

Quizas, siguiendo la articulaciéon de diversas intertextualidades y la
ironizacién como método de engranaje que nos propone siempre Palacio,
en esta alusién a la divinidad haya alguna voluntad de referirse a la Santisi-
ma Trinidad catdlica, triple y tnica a la vez.

Volviendo al cuento, vemos que el no-control de la enunciacién
no implica descontrol. Es decir, no se formula como una reaccién o una
subversion frente a una normalidad (normatividad), sino que su naturaleza
es ajena a la idea de control: no puede darse bajo ningtn tipo de confina-
miento. Por ello, la expresion de la voz de la narradora —el relato en si— se
da en ausencia de los padres: se ha separado de la madre —quien durante
el embarazo habia leddo ciertos “cuentos extraios” que la impresionaron,
guino quijotesco—, luego de la muerte del padre, episodio que se cuenta
asi:

Creo que vi humedecerse sus ojos. Al fin dijo, cogiéndose la cabeza: “Este
demonio va a acabar por matarme”, y sali6 sin regresar a ver. [...] y no volvi
a ver mas a mi mas grande enemigo. Después de algin tiempo supe que
se habia suicidado, noticia que la recibi con gran alegria.™

Asi, en ausencia de una ley a la cual apegarse, que dé forma a su
existencia, la doble y tinica mujer debe hacerse su medio: no solo que lo
disena, sino que lo constituye, parcialmente, con su propia presencia: le da
sentido solamente cuando lo completa, cuando lo llena. Asi, al describir

Palacio, “La doble y Gnica mujer”, 73-4.
Ibid., 74.
Ibid., 82.
0. Ibid., 78.

=2 ©®N
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una silla, como parte del mobiliario que ha disenado para su solo prove-
cho, senala:

cuando esta vacia, cuando no estoy con ella, nadie que la vea puede for-
marse una idea perfecta del mueblecito aquel, ancho, alargado, con brazos
opuestos, y que parece que le faltara algo. Ese algo soy yo que, al sentar-
me, lleno un vacio que la idea “silla” tal como esta formada vulgarmente
habia motivado en “mi silla” [...] la condicion esencial para que un mueble
mio sea mueble en el cerebro de los demas, es que forme yo parte de ese
objeto que me sirve y que no puede tener en ningln momento vida integra
e independiente."

De tal modo, esta doble enunciadora existe en un espacio fuera de
la ley, y debe construir (de manera correspondiente a su peculiar reali-
dad, a su forma y naturaleza) un medio habitable solo por ella. Todo esto
viene a configurar una idea de originalidad en el sentido en que ya los
formalistas rusos,'? casi contemporaneos de Palacio, le daban al arte: una
nueva manera de presentar la materia artistica (en este caso, la palabra), o
al menos que provoque la sensacion de tal novedad en el ptublico —como
la idea de mueble “en el cerebro de los demds”—. La doble y tinica mujer
no niega a sus padres ni su expresiéon es una respuesta para ellos; pero no
puede enunciar a sus expensas, sino que debe crear(se) en soledad, en un
universo forjado por ella misma. Al igual que el cuerpo (o el texto) de esta
narradora se construye su propio espacio, el cuerpo de la palabra literaria
debe conllevar su propio universo, edificando una coherencia que posibi-
lite la lectura y dispare los sentidos.

3.

El problema de la doble y tinica enunciaciéon implica en el fondo,
ademds, una desconstruccion de la idea de verdad. En otras palabras, la
enunciacién, la literatura, no basa su motivacién en la posibilidad de decir

11, Ibid., 79.

12. Viktor Shklovski, por ejemplo, proponia que las imagenes no varian mucho en diferentes
momentos histéricos o en las distintas regiones donde se produce literatura, y que lo
que habria es una diversa manera en que son presentadas las imagenes (Cfr. Shklovski,
[1917] 2007: 56).
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algo determinado, ya que vemos que resulta incontrolable enunciar so/a-
mente una cosa; pero ello no invalida la enunciaciéon en si. De hecho, la
valia de la narracién no radica en lo que dice, sino simplemente en el decir.

En el contexto latinoamericano, Roberto Gonzalez Echevarria ha
mencionado que las novelas

nunca se contentan con la ficcién; tienen que pretender que aspiran a la
verdad, una verdad que yace tras el discurso de la ideologia que les da
forma. Asi pues, por paraddjico que parezca, la verdad de la que tratan es
la propia ficcion.'®

En ese sentido, “La doble y tinica mujer” no solo que se cuestiona
sobre las incertidumbres de la (incontrolable) enunciacién, sino que acoge
la posibilidad de que la enunciacién no tenga mds asidero que ella misma,
y la pretension de la verdad sea siempre infructuosa, evidentemente artifi-
ciosa. El titulo mismo nos habla de un relato que se refleja sobre si mismo
en una operaciéon metarreferencial. Acepta, o evidencia, lo que parafra-
seando a Gonzalez Echevarria serfa tratar la verdad de la ficciéon.

Si aceptamos, entonces, que en el cuento la finalidad de narrar es
narrar(se), esto implica que, en el nivel de la trama, en la génesis misma
estd el fin. De ahi que en el relato, yo-segunda adquiera cincer en los
labios. Uno de los 6rganos fundamentales para la enunciacion fisica, los
labios, terminan siendo la causa de la muerte de la protagonista, paradoji-
camente, narradora:

¢ Y como es que siento los dolores de esos otros labios? Esta dualidad y
esta unicidad al fin van a matarme. Una de mis partes envenena al todo. [...]
.Y este cuerpo inverosimil, estas dos cabezas, estas cuatro piernas, esta
proliferacion reventada de los labios? jUf!™

La interjeccién final, con la que se cierra el texto, es la literal pérdida
de la palabra, la imposibilidad definitiva de decir; o, mejor, la constatacién
de que lo que se evoca al enunciar no acaba en la palabra, no cabe en ella,
escapa a la enunciacion literal.

13. Roberto Gonzélez Echevarria, “Un claro en la selva: de Santa Ménica a Macondo”, en
Mito y archivo. Una teoria de la narrativa latinoamericana (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1998), 44-5.

14. Palacio, “La doble y Gnica mujer”, 83.
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La duplicidad incontrolable se relacionarfa de este modo con lo
excesivo, aquello que se obtiene fruto de un desvio desde el lugar original.
Esta idea definirfa al barroco segtin Severo Sarduy, para quien una de las
cualidades de dicha estética seria la imposibilidad de ser captado en su to-
talidad bajo ningtn punto de vista.'> Anotemos muy tangencialmente que
esta imagen de un sistema dual en la construccién de la literatura latinoa-
mericana ha merecido varias reflexiones, ademds de las mencionadas. Por
¢jemplo, Julio Ortega habla de un “modelo de lo virtual” que en nues-
tra region se aplicarfa a la construcciéon cultural y politica a partir de una
textualidad exacerbada, que siempre busca sobrepasar sus propios limites;
un movimiento que desde la cronica operaba “una desconstruccion de la
cultura hegeménica y, al mismo tiempo, el horizonte del discurso donde
otra cultura empieza a construirse”.'® Modelo que, al igual que la doble
y tnica mujer, “se desarrolla y generaliza en torno a la Emancipacién”?.

Asi, el estatuto doble de todo enunciado (literario) funciona bajo
diversas logicas, que se relacionan como pugnas mds y menos armoniosas
dentro de los textos; tensiones que se multiplican atin mas al considerar la
actualizacién textual que opera en la lectura y la interpretacién, una nueva
invitacién a la proliferacién de los sentidos. Acogiéndonos a la libertad
de la interpretacién, podemos decir que la “yo segunda” del cuento se
relaciona con el dmbito de la lectura y la exégesis, y por eso permanece
en silencio mientras “yo primera”, el texto, discurre.’® En ese caso, como
en el de Sarduy, Ortega y Gonzalez, el estatuto de lo doble posibilitaria
una apertura contrahegemonica de un archivo importado e implantado,
en la légica colonial, desde la metropoli como mecanismo de imposicion
cultural.

En esa perspectiva, se revierte el tragico destino de la enunciaciéon
en el relato, condenada a perder todo potencial asidero, a desvanecerse
sin mas certeza que su propia accién de narrar. En la lectura del exceso se

15. Cfr. Severo Sarduy, “Lautréamont y el Barroco”, en Emir Rodriguez Monegal y Leyla
Perrone-Moisés, Lautréamont Austral (Montevideo: Brecha, 1995), 119.

16. Julio Ortega, “El modelo de lo virtual”, en El discurso de la abundancia (Caracas: Monte
Avila, 1992), 70.

17. Ibid., 71.

18. Cuando Alfonso Reyes se refiere a la critica y la poesia, sefiala que “la critica es este
enfrentarse o confrontarse, este pedirse cuentas, este conversar con el otro, con el que
va conmigo” (Reyes [1941] s. f., 227). Este “otro que va conmigo” es la misma imagen
compleja de “La doble y Gnica mujer”.
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encuentra también el escape, sin abandonar del todo la instancia inicial (el

texto). En palabras de Gonzilez: “Lo que queda es la apertura del Archi-

Vo 0, quizd, solo el relato acerca de la apertura del Archivo”;" ejercicio

que calza con el relato de “La doble y tinica mujer”. Alli, en una doble
(multiple) lectura, este tragico final —que consiste en no poder controlar el
propio decir, no poder representar un sentido tnico— ha valido la pena; la
propia literatura, el relato, serfa la muestra de ello. %
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