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RESUMEN
El cuento “La doble y única mujer” (1927) de Pablo Palacio, puede dar pie a una lectura 
orientada a una reflexión metarreflexiva, en donde la cualidad de dualidad/unicidad puede in-
terpretarse como la relación entre el texto literario y su lectura. Esta propuesta –de leer a cada 
texto como productor y dependiente de su propia exégesis, bajo la hipótesis de que cada dis-
curso contiene sus propias claves de interpretación– dialoga con otras búsquedas estéticas 
latinoamericanas; de modo que el presente análisis abre una vía de comunicación entre la 
obra palaciana y la de otros autores de la región.
Palabras clave: Pablo Palacio, Ecuador, vanguardia, cuento, estética, metarreflexión.

ABSTRACT
The story “La doble y única mujer” (1927), by Pablo Palacio, can lead to a reading oriented 
to a meta-reflexive reflection, where the quality of duality / uniqueness can be interpreted as 
the relationship between the literary text and its reading. This proposal-to read each text as a 
producer and dependent on its own exegesis, under the hypothesis that each discourse con-
tains its own keys to interpretation-dialogues with other Latin American aesthetic searches; so 
that the present analysis opens a way of communication between the Palacian work and that 
of other authors of the region.
Keywords: Pablo Palacio, Ecuador, avant-garde, story, aesthetics, meta-reflection.

1.

quizás sea más fácil decir dos cosas que una sola. O, más espe-
cíficamente, es imposible que un texto no diga algo más de lo que lleva 
escrito. Eso parece ser lo que nos propone la lectura de “La doble y única 
mujer”, cuento de Pablo Palacio publicado en 1927 y que, desde su título, 
problematiza la posibilidad del enunciar. En efecto, al ser la voz narradora 
del cuento la mujer referida en el título, el texto denota su preocupación 
por la entidad que narra: y más, la tematiza. El personaje se describe así:

Tengo dos cabezas, cuatro brazos, cuatro senos, cuatro piernas, y me han 
dicho que mis columnas vertebrales, dos hasta la altura de los omóplatos, 
se unen allí para seguir –robustecida– hasta la región coxígea.1

Más allá de la descripción física de unas hermanas siamesas, lo in-
teresante para nuestra reflexión es la manera en que la voz narradora del 
cuento, hábilmente, construye la dualidad en la unicidad. En el texto cita-

1. Pablo Palacio, “La doble y única mujer”, en Obras escogidas (Quito: El Conejo, 2002), 71.
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do se ve una “torcedura” de la regla gramatical cuando dos columnas “se 
unen” (en plural) y luego siguen “robustecida” (en singular). Dicha tor-
cedura de la regla será el mecanismo con el cual la voz narradora relaciona 
esos dos ámbitos (la duplicidad y la unicidad) en una sola enunciación:

mi empecinamiento en designarme siempre de la manera en que vengo 
haciéndolo: yo, y que desbaratará completamente la clasificación de los te-
ratólogos, que han nominado a casos semejantes como monstruos dobles.2

Este extracto aleja el relato del ámbito de “lo monstruoso” y se 
enfoca en la construcción de esta individualidad sui géneris. Tal proceso 
narrativo no solo implica una cierta unión de dos entes, sino también lo 
contrario: la disección de uno solo. En efecto, la voz desde el inicio debe 
tomar distancia frente a (una parte de) sí misma, a la vez que construirse 
textualmente como un solo ser. Así, el título del relato no puede ser “Yo, 
doble y única”, como empecinadamente le gusta calificarse a la narradora 
(yo), porque la imagen propuesta es la distancia (separadora) que anida en 
un mismo (único) ámbito, desde el cual se genera la enunciación. Por ello, 
la narradora puede hablar de sí misma como de “otra”: la (doble y única) 
mujer. Y para poner de manifiesto, aún más, tal distancia, el texto arranca 
con un párrafo entre paréntesis, lo cual también es un alejamiento de la 
norma, de la lógica, del posicionamiento o perspectiva narrativa definida. 
Esta narración, nos dice el paréntesis, se origina en el margen, fuera (o 
antes) de la palabra emitida, en un espacio exterior. En este sentido, la 
protagonista pone en relieve su permanente desafío de “torcer” la norma:

Aquí me permito, insistiendo en la aclaración hecha previamente, pedir per-
dón por todas las incorrecciones que cometeré. Incorrecciones que elevo 
a consideración de los gramáticos con el objeto de que se sirvan modificar, 
para los posibles casos en que pueda repetirse el fenómeno.3

Tal distancia interna nos ubica así en la metarreflexión, en el con-
tar-sobre-el-contar. Este mecanismo duplicado o especular se encuentra en 
tensión puesto que el cuerpo doble tiene “un solo motor intelectual que 
da por resultado una perfecta unicidad en sus actitudes intelectuales”.4 

2. Ibíd., 72.
3. Ibíd., 71.
4. Ibíd., 73.
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Y la explicación de la voz narradora recrea el único momento en que se 
diera una disputa entre sus dos lados: cuando debían decidir quién sería la 
primera y quién la segunda, es decir, cuál sería el frente del cuerpo doble, 
cuál de las dos cabezas que miran a costados opuestos regiría al cuerpo:

He aquí la verdadera razón que apoya mi unicidad. Si los mandatos ce-
rebrales hubieran sido: «Ir adelante» e «Ir atrás», entonces sí no existiría 
duda alguna acerca de mi dualidad, de la diferencia absoluta entre los pro-
cesos formativos de la idea de movimiento; pero esa igualdad anotada me 
coloca en el justo término de apreciación.5

En otras palabras, la idea única “Ir adelante”, al encarnarse en el 
cuerpo que habla –que ya podemos llamar “texto”–, da como resultado 
una tensión entre dos efectos contrarios. Es decir, pese a que el motor in-
telectual, la orden, la palabra es una sola, los efectos producidos a partir de 
esta sola pulsión serán variados (e incluso contrapuestos). La enunciación, 
pese a ser única y no doble, tendrá varios efectos, y habrá algunos que 
no podrá controlar: cada una de sus caras quiso ir adelante, esto es, a dos 
direcciones opuestas, y el resultado fue el estatismo.

Es importante señalar que Palacio recurre a la ironía en este mo-
mento, al presentar en un lenguaje lógico (común, normal, casi científico) 
un suceso inusual, que desemboca en el contrasentido: dado que hubo una 
sola voluntad de movimiento, tal movimiento no se realizó. Al disfrazar 
de lógico un relato absurdo, el texto también sugiere un constante “dar a 
entender lo contrario de lo que (se) dice”,6 alejarse nuevamente de “eso 
que se dice”.

2.

Hasta aquí hemos visto que la duplicidad en la unicidad se relacio-
na con el control del decir (o con la falta de él). El relato de Palacio nos 
habla del exceso, de “otra” presencia irreductible e ineludible en el ente 
que origina la enunciación. Claro que “yo segunda” no es una voz en ne-

5. Ibíd.
6. Voz “ironía” en el Diccionario de la lengua española, disponible en línea en: ‹http://lema.

rae.es/drae/?val=iron%C3%Ada›.
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gativo de “yo primera”, a la que simplemente contradiría. En realidad, ese 
ámbito otro también implicaría posibilidades de creación. Por ejemplo, al 
potenciar la percepción: “Al revés de lo que considero que sucede con los 
demás hombres, siempre tengo yo una comprensión, una recepción doble 
de los objetos”;7 o al momento de profundizar en los diversos niveles de 
registro de la memoria: “en ciertos casos, especialmente cuando se trata de 
recuerdos, mis cerebros ejercen funciones independientes”.8 En suma, la 
duplicidad para la voz del texto de Palacio es más que una condena, llega a 
ser una cualidad divina: “al ver cosas que los hombres sin duda no pueden 
ver [...] soy para los mediocres como un pequeño dios”.9 

Quizás, siguiendo la articulación de diversas intertextualidades y la 
ironización como método de engranaje que nos propone siempre Palacio, 
en esta alusión a la divinidad haya alguna voluntad de referirse a la Santísi-
ma Trinidad católica, triple y única a la vez.

Volviendo al cuento, vemos que el no-control de la enunciación 
no implica descontrol. Es decir, no se formula como una reacción o una 
subversión frente a una normalidad (normatividad), sino que su naturaleza 
es ajena a la idea de control: no puede darse bajo ningún tipo de confina-
miento. Por ello, la expresión de la voz de la narradora –el relato en sí– se 
da en ausencia de los padres: se ha separado de la madre –quien durante 
el embarazo había leído ciertos “cuentos extraños” que la impresionaron, 
guiño quijotesco–, luego de la muerte del padre, episodio que se cuenta 
así:

Creo que vi humedecerse sus ojos. Al fin dijo, cogiéndose la cabeza: “Este 
demonio va a acabar por matarme”, y salió sin regresar a ver. [...] y no volví 
a ver más a mi más grande enemigo. Después de algún tiempo supe que 
se había suicidado, noticia que la recibí con gran alegría.10

Así, en ausencia de una ley a la cual apegarse, que dé forma a su 
existencia, la doble y única mujer debe hacerse su medio: no solo que lo 
diseña, sino que lo constituye, parcialmente, con su propia presencia: le da 
sentido solamente cuando lo completa, cuando lo llena. Así, al describir 

7. Palacio, “La doble y única mujer”, 73-4.
8. Ibíd., 74.
9. Ibíd., 82.
10. Ibíd., 78.
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una silla, como parte del mobiliario que ha diseñado para su solo prove-
cho, señala:

cuando está vacía, cuando no estoy con ella, nadie que la vea puede for-
marse una idea perfecta del mueblecito aquel, ancho, alargado, con brazos 
opuestos, y que parece que le faltara algo. Ese algo soy yo que, al sentar-
me, lleno un vacío que la idea “silla” tal como está formada vulgarmente 
había motivado en “mi silla” [...] la condición esencial para que un mueble 
mío sea mueble en el cerebro de los demás, es que forme yo parte de ese 
objeto que me sirve y que no puede tener en ningún momento vida íntegra 
e independiente.11

De tal modo, esta doble enunciadora existe en un espacio fuera de 
la ley, y debe construir (de manera correspondiente a su peculiar reali-
dad, a su forma y naturaleza) un medio habitable solo por ella. Todo esto 
viene a configurar una idea de originalidad en el sentido en que ya los 
formalistas rusos,12 casi contemporáneos de Palacio, le daban al arte: una 
nueva manera de presentar la materia artística (en este caso, la palabra), o 
al menos que provoque la sensación de tal novedad en el público –como 
la idea de mueble “en el cerebro de los demás”–. La doble y única mujer 
no niega a sus padres ni su expresión es una respuesta para ellos; pero no 
puede enunciar a sus expensas, sino que debe crear(se) en soledad, en un 
universo forjado por ella misma. Al igual que el cuerpo (o el texto) de esta 
narradora se construye su propio espacio, el cuerpo de la palabra literaria 
debe conllevar su propio universo, edificando una coherencia que posibi-
lite la lectura y dispare los sentidos.

3.

El problema de la doble y única enunciación implica en el fondo, 
además, una desconstrucción de la idea de verdad. En otras palabras, la 
enunciación, la literatura, no basa su motivación en la posibilidad de decir 

11. Ibíd., 79.
12. Viktor Shklovski, por ejemplo, proponía que las imágenes no varían mucho en diferentes 

momentos históricos o en las distintas regiones donde se produce literatura, y que lo 
que habría es una diversa manera en que son presentadas las imágenes (Cfr. Shklovski, 
[1917] 2007: 56).
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algo determinado, ya que vemos que resulta incontrolable enunciar sola-
mente una cosa; pero ello no invalida la enunciación en sí. De hecho, la 
valía de la narración no radica en lo que dice, sino simplemente en el decir.

En el contexto latinoamericano, Roberto González Echevarría ha 
mencionado que las novelas 

nunca se contentan con la ficción; tienen que pretender que aspiran a la 
verdad, una verdad que yace tras el discurso de la ideología que les da 
forma. Así pues, por paradójico que parezca, la verdad de la que tratan es 
la propia ficción.13

En ese sentido, “La doble y única mujer” no solo que se cuestiona 
sobre las incertidumbres de la (incontrolable) enunciación, sino que acoge 
la posibilidad de que la enunciación no tenga más asidero que ella misma, 
y la pretensión de la verdad sea siempre infructuosa, evidentemente artifi-
ciosa. El título mismo nos habla de un relato que se refleja sobre sí mismo 
en una operación metarreferencial. Acepta, o evidencia, lo que parafra-
seando a González Echevarría sería tratar la verdad de la ficción.

Si aceptamos, entonces, que en el cuento la finalidad de narrar es 
narrar(se), esto implica que, en el nivel de la trama, en la génesis misma 
está el fin. De ahí que en el relato, yo-segunda adquiera cáncer en los 
labios. Uno de los órganos fundamentales para la enunciación física, los 
labios, terminan siendo la causa de la muerte de la protagonista, paradóji-
camente, narradora:

¿Y cómo es que siento los dolores de esos otros labios? Esta dualidad y 
esta unicidad al fin van a matarme. Una de mis partes envenena al todo. [...] 
¿Y este cuerpo inverosímil, estas dos cabezas, estas cuatro piernas, esta 
proliferación reventada de los labios? ¡Uf!14

La interjección final, con la que se cierra el texto, es la literal pérdida 
de la palabra, la imposibilidad definitiva de decir; o, mejor, la constatación 
de que lo que se evoca al enunciar no acaba en la palabra, no cabe en ella, 
escapa a la enunciación literal.

13. Roberto González Echevarría, “Un claro en la selva: de Santa Mónica a Macondo”, en 
Mito y archivo. Una teoría de la narrativa latinoamericana (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1998), 44-5.

14. Palacio, “La doble y única mujer”, 83.

Kipus 39 NDcory color.indd   121 08/07/19   12:37



Kipus 39, enero-junio 2016

122 / KiPUs

La duplicidad incontrolable se relacionaría de este modo con lo 
excesivo, aquello que se obtiene fruto de un desvío desde el lugar original. 
Esta idea definiría al barroco según Severo Sarduy, para quien una de las 
cualidades de dicha estética sería la imposibilidad de ser captado en su to-
talidad bajo ningún punto de vista.15 Anotemos muy tangencialmente que 
esta imagen de un sistema dual en la construcción de la literatura latinoa-
mericana ha merecido varias reflexiones, además de las mencionadas. Por 
ejemplo, Julio Ortega habla de un “modelo de lo virtual” que en nues-
tra región se aplicaría a la construcción cultural y política a partir de una 
textualidad exacerbada, que siempre busca sobrepasar sus propios límites; 
un movimiento que desde la crónica operaba “una desconstrucción de la 
cultura hegemónica y, al mismo tiempo, el horizonte del discurso donde 
otra cultura empieza a construirse”.16 Modelo que, al igual que la doble 
y única mujer, “se desarrolla y generaliza en torno a la Emancipación”17.

Así, el estatuto doble de todo enunciado (literario) funciona bajo 
diversas lógicas, que se relacionan como pugnas más y menos armoniosas 
dentro de los textos; tensiones que se multiplican aún más al considerar la 
actualización textual que opera en la lectura y la interpretación, una nueva 
invitación a la proliferación de los sentidos. Acogiéndonos a la libertad 
de la interpretación, podemos decir que la “yo segunda” del cuento se 
relaciona con el ámbito de la lectura y la exégesis, y por eso permanece 
en silencio mientras “yo primera”, el texto, discurre.18 En ese caso, como 
en el de Sarduy, Ortega y González, el estatuto de lo doble posibilitaría 
una apertura contrahegemónica de un archivo importado e implantado, 
en la lógica colonial, desde la metrópoli como mecanismo de imposición 
cultural.

En esa perspectiva, se revierte el trágico destino de la enunciación 
en el relato, condenada a perder todo potencial asidero, a desvanecerse 
sin más certeza que su propia acción de narrar. En la lectura del exceso se 

15. Cfr. Severo Sarduy, “Lautréamont y el Barroco”, en Emir Rodríguez Monegal y Leyla 
Perrone-Moisés, Lautréamont Austral (Montevideo: Brecha, 1995), 119.

16. Julio Ortega, “El modelo de lo virtual”, en El discurso de la abundancia (Caracas: Monte 
Ávila, 1992), 70.

17. Ibíd., 71.
18. Cuando Alfonso Reyes se refiere a la crítica y la poesía, señala que “la crítica es este 

enfrentarse o confrontarse, este pedirse cuentas, este conversar con el otro, con el que 
va conmigo” (Reyes [1941] s. f., 227). Este “otro que va conmigo” es la misma imagen 
compleja de “La doble y única mujer”.

Kipus 39 NDcory color.indd   122 08/07/19   12:37



KiPUs / 123

Kipus 39, enero-junio 2016

encuentra también el escape, sin abandonar del todo la instancia inicial (el 
texto). En palabras de González: “Lo que queda es la apertura del Archi-
vo o, quizá, solo el relato acerca de la apertura del Archivo”;19 ejercicio 
que calza con el relato de “La doble y única mujer”. Allí, en una doble 
(múltiple) lectura, este trágico final –que consiste en no poder controlar el 
propio decir, no poder representar un sentido único– ha valido la pena; la 
propia literatura, el relato, sería la muestra de ello. k
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