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RESUMEN
Cierto tipo de escritura pareciera contener en sí la necesidad de “repetir” el acontecimiento 
de la experiencia. Sin embargo, la repetición que entraña el acontecimiento contiene una im-
posibilidad: la de volver a ese algo vivido y, en este sentido, representarlo. Paradójicamente, 
es en el lenguaje, y muy particularmente en la escritura, donde esa potencia que conlleva la 
repetición se entrevé como eco de la imposibilidad de su registro. Esa zona de la repetición 
que no abarca el significado, se inscribe como huella a través de una escritura que, si bien 
no representa, deja leer una multiplicidad de sentidos que remite a una cierta negatividad, es 
decir, que permite aproximarnos, de manera fallida, a lo que no se ve. La finalidad del pre-
sente ensayo es leer en La pasión según G. H. (1964), de Clarice Lispector, las posibilidades 
escriturales que hablan de una experiencia que no puede ser representada y que, a pesar de 
ello, se manifiesta a través de las trazas de lo real que permite la escritura.
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ABSTRACT
A certain type of writing seems to contain within itself the need to “repeat” the occurrence of 
experience. However, the repetition that involves the occurrence contains an impossibility: to 
return to that something lived and, in this sense, to represent it. Paradoxically, it is in the lan-
guage, and very particularly in the writing, where that power that entails repetition is glimpsed 
as an echo of the impossibility of its registration. That area of ​​repetition that does not include 
meaning, is inscribed as a footprint through a writing that, although it does not represent, 
lets read a multiplicity of meanings that refers to a certain negativity, that is, that allows us to 
approach, in a failed way, to what is not seen. The purpose of this essay is to read in La pasión 
según G.H. (1964), by Clarice Lispector, the scriptural possibilities that speak of an experience 
that cannot be represented and that, despite this, is manifested through the traces of the Real 
that writing allows.
Keywords: Writing, repetition, archive, experience, Clarice Lispector, novel, Brazil.

INTRODUCCIÓN

Para Gilles Deleuze “La repetición difiere por naturaleza de la re-
presentación, lo repetido no puede ser representado, sino que debe ser siem-
pre significado, enmascarado por lo que significa, enmascarando a su vez lo 
que significa”.1 La repetición que entraña lo singular contiene entonces, una 
imposibilidad: volver a la experiencia –a ese algo vivido– y, en este sentido, 
representarla. Sin embargo, paradójicamente, es en el lenguaje, y muy parti-
cularmente, en la escritura, donde esa potencia que conlleva la repetición se 
entrevé como eco de la imposibilidad de su registro. Esa zona de la repetición 

1.	 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición (Buenos Aires: Amorrortu, 2002), 45.
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que no abarca el significado, se inscribe como huella a través de una escritura 
que, si bien no representa, deja leer una multiplicidad de sentidos que remite a 
una cierta negatividad, es decir, que permite aproximarnos, de manera fallida, 
a lo que no se ve.

	 La escritura establece así un diálogo con el afuera de la lengua que 
permite a la vez inscribir una subjetividad cuyo punto central es el problema de 
la experiencia, de lo vivido como real. La escritura a la que nos referimos “re-
cupera realmente la condición primera del arte clásico: la instrumentalización. 
Pero esta vez el instrumento formal ya no está al servicio de una ideología 
triunfante; es el modo de una nueva situación del escritor, es el modo de exis-
tir de un silencio”.2 Como punto neutro, la palabra en su valor instrumental 
opera como núcleo y a la vez como límite del lenguaje. Por ello, en un sentido 
bajtiniano, la escritura es “polifónica”.3 Está conformada por enunciados de 
una lengua que conectan con el afuera y que son a la vez su límite. En esta 
ambigüedad, la escritura recobra su noción de acto, más allá de la función 
estética y aun con esta. Se trata de la escritura como acto que da cuenta de la 
imposibilidad de inscripción de lo real en el lenguaje, a través de su paradójico 
intento por nombrarlo.4

	 La pasión según G. H. de Clarice Lispector, es uno de esos textos 
en donde podría leerse esta paradoja: su estructura sintáctica “irregular”, la 
repetición de frases al final y al inicio de cada “capítulo”, su “no clasificación” 
como género (aunque la crítica más tradicional la califica de novela) y su len-
guaje delirante, hablan de un objeto literario que dialoga con el afuera de la 
lengua, con un algo que intenta ser nombrado, insistentemente y de manera 
fallida. Desde la presentación y a manera de “advertencia”, la autora se inscri-
be en la ficción del texto a la vez que intenta registrar, no tanto un proceso 
literario sino una experiencia que se desea compartir entre quienes “saben que 
el acercamiento, a lo que quiera que sea, se hace de un modo gradual y peno-
so”.5 Esa experiencia que apenas se intuye, y que es expresada en la “novela” a 

2.	 Roland Barthes, El grado cero de la escritura (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003), 80.
3.	 Mijaíl Bajtín, Estética de la creación verbal (México D. F.: Siglo XXI, 1990).
4.	 Parte de este párrafo ha sido el resultado de trabajos anteriores sobre el problema de la 

“escritura delirante”, muy especialmente del artículo “Cuando la locura se escribe (inscri-
be) más allá de los cuerpos (I). Nanacinder: 1954-1962”, Revista Estudios, Universidad 
Simón Bolívar, Caracas (en proceso de publicación).

5.	 Clarice Lispector, “Advertencia”, en La pasión según G. H. (Caracas: Fundarte [1964], 
2014), 19. 
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partir de la falta –“Estoy intentando entender. Intentando dar a alguien lo que 
viví […] Perdí alguna cosa que me era esencial, y que ya no me importa más. 
No me es necesaria como si hubiese perdido una tercera pierna”–,6 pareciera 
presentar también la posibilidad de mostrar aquello que no se dice y que queda 
como huella –y no solamente como letra– en la página y a través de la lengua. 
¿Pero desde cuál lengua? ¿Qué código permitiría expresar lo que no puede ser 
expresado, aquello que, tal como se enuncia en el texto inicial, va “dando poco 
a poco una alegría difícil; mas alegría, al fin”.7

EL AFUERA DE LA LENGUA
Y EL PROBLEMA DE LA REPETICIÓN

El problema de la literatura no comprende solamente lo que denomi-
namos sistema literario, canon o crítica. El problema de la literatura es tam-
bién el problema de la palabra, de lo que la literatura hace con la lengua –en 
algunos “casos”– a través del acto de la escritura; esto es, el problema de la 
literatura y su relación con el afuera de la lengua. Ya Deleuze y Guattari lo 
plantearon a partir de lo que denominan “literatura menor”; textos que, más 
allá y a pesar de inscribirse en un canon, irrumpen desde una lengua “extranje-
ra” que habla de lo que se dice en el texto, pero también de lo que está fuera 
de este. Textos que se ocupan no solo de las palabras, sino también de aquello 
que no puede registrarse plenamente en ellas, es decir, de su “negatividad”. 
“Textos-casos” en los que la escritura como acto contiene una potencia infini-
ta8 que si bien nunca llegará a concretarse a través de la lengua, encuentra en 
esta la posibilidad de ser “intuida”. 

En La pasión según G. H. la posibilidad de articular la permanente falta 
del personaje en una lengua extranjera, nos aproxima a una exterioridad cuyo 
eco llega como una repetición de lo imposible a través de la escritura del 
personaje, y también de la autora si pensamos la “novela” desde la noción de 
literatura menor:

Voy a crear lo que me aconteció. Solo porque vivir no es narrable. Vivir no 
es vivible. Tendré que crear sobre la vida. Y sin mentir. Crear sí, mentir no. 

6.	 Ibíd.
7.	 Ibíd. 
8.	 Deleuze, Diferencia y repetición, 22.
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Crear no es imaginación, es correr el riesgo de tener la realidad. Entender 
es una creación. Mi único modo. Precisaré con esfuerzo traducir señales 
de telégrafo –traducir lo desconocido a una lengua que desconozco, y sin 
siquiera entender para qué valen la señales–. Hablaré en ese lenguaje so-
námbulo pues si yo estuviese despierta no sería un lenguaje.9 

Lo vivido es, en el texto, un signo que se inscribe como onda de una 
experiencia a través de la lengua extranjera de G. H. Simboliza que algo suce-
dió: un acontecimiento innombrable que intenta reproducirse a través de una 
dinámica incierta en la que el signo encuentra su límite. Y es que la lengua no 
puede traducir nunca lo real del acontecimiento que se procura registrar. La 
repetición del signo es lo que alude a la experiencia y, en el caso de la “novela”, 
varía a lo largo del texto, enunciando una pérdida cuyo registro no es tanto el 
significado del signo como el sentido que produce su recurrencia dentro del 
discurso. La repetición aquí no es solamente la del signo lingüístico (como su-
cede con la rima o con la reiteración poética), sino de la frase como enunciado 
que alude a una experiencia y que surge al final y al inicio de cada apartado o 
“capítulo”. La repetición parte de la forma para crear sentidos –y no significa-
dos– a través de un diálogo de intuiciones y resonancias entre lector y narrador 
que, como señala Deleuze funciona también como una conducta:

pero con respecto a algo único o singular, que no tiene algo semejante o 
equivalente. Y tal vez esta repetición como conducta externa se hace eco, 
por su cuenta, de una vibración más secreta, de una repetición interior y 
más profunda en lo singular que la anima […] No es agregar una segunda 
y una tercera vez a la primera, sino elevar la primera vez a la enésima 
potencia.10 

Ese algo que intenta repetirse de manera fallida es, en el caso del tex-
to, la experiencia de un acontecimiento real, cuyo lenguaje delirante11 busca 
incesantemente “crear” un nuevo registro tras una acción del personaje: la 

9.	 Lispector, La pasión, 28.
10.	 Deleuze, Diferencia y repetición, 22. 
11.	 En Crítica y clínica, Deleuze y Guattari (1996) plantean respecto del lenguaje delirante 

en la literatura: “Lo que hace la literatura en la lengua es más manifiesto: como dice 
Proust, traza en ella precisamente una especie de lengua extranjera, que no es otra 
lengua, ni un habla regional recuperada, sino un devenir-otro de la lengua, una disminu-
ción de esa lengua mayor, un delirio que se impone, una línea mágica que escapa del 
sistema dominante” (8).
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ingestión del resto de una cucaracha. Resto del animal, resto de humanidad 
en la acción de ingerir el insecto, y repetición incesante en la búsqueda de una 
posible articulación de ese Yo escindido en el que lenguaje y experiencia pro-
ducen una diferencia: la lengua extranjera. 

Solamente la lengua extranjera pareciera dar cuenta de aquello que no 
se ve, de una negatividad que tiene lugar a través del eco de un acontecimiento 
imposible de registrar. Lengua extranjera que funciona entonces como inter-
vención, es decir, que no representa, en el sentido más tradicional del término, 
sino que interviene de manera performativa; desde la acción, desde la posibi-
lidad de crear una multiplicidad de sentidos que aproxima a esa potencia que 
surge de lo inarticulable. No es la ingestión del resto de la cucaracha lo que 
hace del texto una literatura menor, sino el sentido que el discurso de la repe-
tición intenta construir a partir del delirio escritural de G. H. ¿No está acaso el 
discurso delirante repleto de repeticiones que intentan dar un orden a aquello 
que carece de estructura? ¿No parte siempre el delirante de elementos que se 
repiten sintomáticamente (el perseguidor, Dios, la ley…)? La repetición en 
el discurso delirante es resonancia de la pérdida y a la vez intento de sentido, 
búsqueda de organización a través del registro lingüístico.

La lengua de La pasión según G.H. se inscribe a través de una repetición 
que muestra la diferencia existente entre la experiencia del acontecimiento y 
su intento por registrarlo. Revela lo que surge del encuentro con lo real: un 
lenguaje delirante en el que la multiplicidad de sentidos es lo que permite, 
apenas, una aproximación a lo indescriptible. El límite entre la lengua como 
convención y su afuera es lo que permite “crear”, tal como señala el persona-
je, aquello que no es “narrable”. Crear es aquí intervenir la lengua, mostrar a 
través de su límite, un texto que, más que a una “novela”, se aproxima a una 
euxistenciateca,12 esto es a un archivo de la experiencia.

12.	 Florencia Garramuño, La experiencia opaca: literatura y desencanto (Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2009), 18.
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EL ARCHIVO QUE NO CESA…

El archivo que no cesa.
Porque este escribir ya no tiene nada que ver

con la estética
(llamemos estética a cualquier amor), entonces:

el archivo. Caso es decir cerrado, que no cesa.
La conciencia y la pulsión, en fin,

se estrellan
contra la celda microscópica del fue

del yo sé que ahora.

Osvaldo Lamborghini. Poemas

Florencia Garramuño, se refiere a “una literatura que trabaja con los 
restos de lo real”,13 que no puede ser clasificada como neorrealista, sino más 
bien como una literatura en donde “la proliferación de ‘formas híbridas’ y de 
textos anfibios se sostienen en el límite entre la realidad y la ficción […] [N]
arrativas que insisten en una primera persona aunque desestiman toda pulsión 
biográfica”.14 La autora denomina euxistenciateca o egoexistenciateca de lo 
real al archivo de este tipo de literatura: “Toda una miríada de prácticas artísti-
cas que establecieron una serie de relaciones problemáticas entre la noción de 
obra y su afuera o exterioridad”.15 

Podría decirse que la noción de euxistenciateca o egoexistenciateca de 
lo real, está permeada por la existencia de un Yo que se inscribe en el texto a 
partir de su desarticulación y no desde su autoridad. De ahí, que estos textos 
resulten en ocasiones casi inclasificables para la crítica: su estructura no se fun-
damenta en la contención de la palabra, las acciones o la historia que reclama 
el género literario. Por el contrario, su organización, paradójicamente, se basa 

13.	 Ibíd, 15.
14.	 Ibíd, 18. 
15.	 Lispector, La pasión, 18. Para Florencia Garramuño: “En esas euxistenciatecas de lo 

real, muy por el contrario, archivo y experiencia, o archivo y vida, no se contradicen o 
autoaniquilan, sino que se conjugan en la formulación de un concepto de obra estriado 
por el exterior que sugiere nuevas operaciones y conceptos para entender la literatura 
y el arte más contemporáneos […]. La idea de una obra estriada por el exterior o por 
el afuera tiene la ventaja de hacer evidente el problema que estos textos plantean sin 
escamotearle el cuerpo al debate que estas discusiones y estos términos cargados de 
sustancialismo, contienen”.
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en el desbordamiento. Y, en el caso de La pasión según G. H., quizá sea este 
el principio que nos hace pensar en la intervención (performativa) desde una 
lengua que dialoga con su exterioridad, más allá de la palabra. Intervención, 
porque lo que se produce a través de la escritura es una acción: el intento de 
articulación de un Yo ante la escisión, y a través de un lenguaje que trasciende 
la convención y actúa como instrumento estético para crear un discurso ba-
sado en la repetición delirante. Es el discurso de un Yo que se sostiene por la 
multiplicidad de sentidos que permite la lengua de su propia desarticulación:

Yo, cuerpo neutro de la cucaracha, con una vida que finalmente no se me 
escapa pues en fin la veo fuera de mí –soy la cucaracha, soy mi pierna, soy 
mis cabellos, soy el trecho de luz más blanca en el revoque de la pared–; 
soy cada pedazo infernal de mí –la vida en mí es tan insistente que si me 
cortaran, como a una lagartija, los pedazos continuarían estremeciéndose, 
moviéndose–. Soy el silencio grabado en una pared, y la mariposa más an-
tigua revolotea y me confronta: la misma siempre. Desde nacer hasta morir 
es lo que me llamo humana y nunca moriré propiamente.16

	
En el texto, la desarticulación del Yo, la permanente pérdida de la iden-

tidad o su transformación, nos aproxima a un estado orgánico, a un cuerpo 
real que, aun reproducido por la lengua, se mantiene como latido, como lugar 
de la pulsión. “Cuerpo sensorial” que se dibuja mediante la lengua, y también 
“cuerpo del texto” como archivo de un latido que no cesa, de una repetición 
que a manera de pulso cardiaco se produce desde un estado de la experiencia 
y más allá de la voluntad y de la conciencia. Es el cuerpo orgánico, y no el 
cuerpo simbolizado el que interviene como pulso en la lengua de G. H. De 
allí la extrañeza de su forma, su estética del desbordamiento, de la repetición y 
de la paradoja que implica el registro de la huella de lo real en lo simbólico. La 
repetición se “eleva a la enésima potencia”17 y es en el acto de la escritura, en el 
texto euxistencial, donde tiene lugar el registro de este infinito que encuentra 
su límite y posibilidad en la lengua.

16.	 Lispector, La pasión, 72. 
17.	 Deleuze, Diferencia y repetición, 22.
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REPETICIÓN Y DIFERENCIA:
LÍMITE Y POSIBILIDAD DE LA LENGUA 

No es posible dudar de la existencia de las pala-
bras, que son, en cierta forma, átomos lingüís-
ticos. La palabra posee una comprensión necesa-
riamente finita, puesto que es, por naturaleza, 
objeto de una definición solamente nominal […] 
la comprensión del concepto no puede ir hasta el 
infinito: una palabra no se define más que por un 
número finito de palabras. Sin embargo, el habla 
y la escritura, de las cuales es inseparable, dan a 
la palabra una existencia hic et nunc, el género 
pasa pues a la existencia en tanto o tal; y tam-
bién aquí la extensión se recupera en dispersión, 
en discreción, bajo el signo de una repetición que 
forma la potencia real de lenguaje en el habla y 
en la escritura.

Gilles Deleuze, Diferencia y repetición

La repetición implica una diferencia. Lo que se repite no es “lo mis-
mo”, sino una resonancia reproducida en función de un primer acto/aconte-
cimiento. De manera que la repetición nos lleva a pensar en la lengua como 
un sistema convencional de signos lingüísticos cuyo sentido se construye a 
partir de la diferencia, de la singularidad que cada enunciado posee, aunque la 
palabra contenga también significados generalizantes. La “tercera pierna” que 
pierde G. H., aunque alude a un objeto, se refiere a algo que puede ser nom-
brado con un signo porque este último ha perdido su significado para adquirir 
a cambio un sentido que trastoca la convención:

Yo perdí esa tercera pierna. Y volví a ser una persona que nunca fui. Volví 
a tener lo que nunca tuve: apenas dos piernas. Sé que solamente con dos 
piernas puedo caminar. Pero la ausencia inútil de la tercera me hace falta y 
me asusta, era ella quien hacía de mí una cosa hallable por mí misma sin 
siquiera precisarme.18

	

18.	 Lispector, La pasión, 19.
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La diferencia que se establece entre el sentido y el significado a través 
de la repetición del signo “pierna” radica, a la vez, en lo conocido y en la 
descolocación del término, en la multiplicación de sentidos que pueden atri-
buírsele a la palabra, y a la vez en la fijeza que nos permite intuir que de lo 
que se habla no es de una tercera pierna literal, es decir con un referente en 
el contexto. La falta de G. H. es nombrada mediante una palabra que existe, 
pero que funciona ahora como instrumento para registrar algo que carece de 
referente: la pérdida de la tercera pierna es, quizá, el modo de nombrar la 
experiencia que deja el acontecimiento. La repetición es, entonces, el eco que 
deja lo innombrable.

De manera similar, la cucaracha, como signo en el texto, se refiere al 
insecto, pero también a G. H., a su experiencia real desligada de la humanidad, 
de la cultura, de la ley, del hábito y de la razón. La cucaracha como signo, se 
repite a partir de su significado, pero también –y sobre todo– del sentido que 
forma en la “novela”: “la cucaracha me miraba con su carapacho de escara-
bajo, con su cuerpo reventado que está todo hecho de caños y antenas y de 
blando cemento –y aquello era innegablemente una verdad anterior a nuestras 
palabras, aquello era innegablemente la vida que hasta entonces yo ya no qui-
siera”.19 

“Una verdad anterior a la palabra” es ese algo que existe más allá de lo 
simbólico, del orden de la Ley y de la Cultura. Solamente la lengua extranjera 
abre la posibilidad de designar, apenas, el deseo de nombrar aquello que no se 
puede. Es el deseo por dar forma, lo que aparece una y otra vez en el discurso. 
Esa posibilidad de nombrar lo innombrable que tuvo lugar como aconteci-
miento mediante un lenguaje “deseante” –como deseante es el delirio en su 
persistente intento de estructuración del Yo a través del lenguaje–. De manera 
que la lengua extranjera no deja de ser lengua; solamente se presenta como 
una lengua “otra” que trasciende sus límites y toca el afuera para regresar 
como palabra instrumental al discurso delirante de G. H. 

La repetición en esta extranjería de la lengua es lo que produce un 
sentido múltiple y a la vez la intervención de un Yo desarticulado que puede 
inscribirse en el texto. c

19.	 Ibíd., 22.
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