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RESUMEN

Cierto tipo de escritura pareciera contener en si la necesidad de “repetir” el acontecimiento
de la experiencia. Sin embargo, la repeticion que entrafa el acontecimiento contiene una im-
posibilidad: la de volver a ese algo vivido y, en este sentido, representarlo. Paradodjicamente,
es en el lenguaje, y muy particularmente en la escritura, donde esa potencia que conlleva la
repeticion se entrevé como eco de la imposibilidad de su registro. Esa zona de la repeticion
que no abarca el significado, se inscribe como huella a través de una escritura que, si bien
no representa, deja leer una multiplicidad de sentidos que remite a una cierta negatividad, es
decir, que permite aproximarnos, de manera fallida, a lo que no se ve. La finalidad del pre-
sente ensayo es leer en La pasion segin G. H. (1964), de Clarice Lispector, las posibilidades
escriturales que hablan de una experiencia que no puede ser representada y que, a pesar de
ello, se manifiesta a través de las trazas de lo real que permite la escritura.

PaLaBrAs cLAvE: Escritura, repeticion, archivo, experiencia, Clarice Lispector, novela, Brasil.

ABSTRACT

A certain type of writing seems to contain within itself the need to “repeat” the occurrence of
experience. However, the repetition that involves the occurrence contains an impossibility: to
return to that something lived and, in this sense, to represent it. Paradoxically, it is in the lan-
guage, and very particularly in the writing, where that power that entails repetition is glimpsed
as an echo of the impossibility of its registration. That area of repetition that does not include
meaning, is inscribed as a footprint through a writing that, although it does not represent,
lets read a multiplicity of meanings that refers to a certain negativity, that is, that allows us to
approach, in a failed way, to what is not seen. The purpose of this essay is to readin La pasion
segun G.H. (1964), by Clarice Lispector, the scriptural possibilities that speak of an experience
that cannot be represented and that, despite this, is manifested through the traces of the Real
that writing allows.

Keyworbs: Writing, repetition, archive, experience, Clarice Lispector, novel, Brazil.

INTRODUCCION

Para GiLLES DELEUZE “La repeticién difiere por naturaleza de la re-
presentacion, lo repetido no puede ser representado, sino que debe ser siem-
pre significado, enmascarado por lo que significa, enmascarando a su vez lo
que significa”.! La repeticién que entraiia lo singular contiene entonces, una
imposibilidad: volver a la experiencia —a ese algo vivido- vy, en este sentido,
representarla. Sin embargo, paraddjicamente, es en el lenguaje, y muy parti-
cularmente, en la escritura, donde esa potencia que conlleva la repeticion se
entrevé como eco de la imposibilidad de su registro. Esa zona de la repeticién

1. Gilles Deleuze, Diferencia y repeticion (Buenos Aires: Amorrortu, 2002), 45.
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que no abarca el significado, se inscribe como huelln a través de una escritura
que, si bien no representa, deja leer una multiplicidad de sentidos que remite a
una cierta negatividad, es decir, que permite aproximarnos, de manera fallida,
a lo que no se ve.

La escritura establece asi un didlogo con el afuera de la lengua que
permite a la vez inscribir una subjetividad cuyo punto central es el problema de
la experiencia, de lo vivido como real. La escritura a la que nos referimos “re-
cupera realmente la condiciéon primera del arte cldsico: la instrumentalizacion.
Pero esta vez el instrumento formal ya no estd al servicio de una ideologia
triunfante; es el modo de una nueva situacién del escritor, es el modo de exis-
tir de un silencio”.> Como punto neutro, la palabra en su valor instrumental
opera como nucleo y a la vez como limite del lenguaje. Por ello, en un sentido
bajtiniano, la escritura es “polifénica”.® Estd conformada por enunciados de
una lengua que conectan con el afuera y que son a la vez su limite. En esta
ambigiiedad, la escritura recobra su nocién de acto, mds alld de la funcién
estética y aun con esta. Se trata de la escritura como acto que da cuenta de la
imposibilidad de inscripcion de lo real en el lenguaje, a través de su paraddjico
intento por nombrarlo.*

La pasion segun G. H. de Clarice Lispector, es uno de esos textos
en donde podria leerse esta paradoja: su estructura sintdctica “irregular”; la
repeticion de frases al final y al inicio de cada “capitulo”, su “no clasificaciéon”
como género (aunque la critica més tradicional la califica de novela) y su len-
guaje delirante, hablan de un objeto literario que dialoga con el afuera de la
lengua, con un aljo que intenta ser nombrado, insistentemente y de manera
fallida. Desde la presentacion y a manera de “advertencia”, la autora se inscri-
be en la ficcion del texto a la vez que intenta registrar, no tanto un proceso
literario sino una experiencia que se desea compartir entre quienes “saben que
el acercamiento, a lo que quiera que sea, se hace de un modo gradual y peno-
s0”.% Esa experiencia que apenas se intuye, y que es expresada en la “novela” a

o

Roland Barthes, El grado cero de la escritura (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003), 80.

Mijail Bajtin, Estética de la creacion verbal (México D. F.: Siglo XXI, 1990).

4. Parte de este parrafo ha sido el resultado de trabajos anteriores sobre el problema de la
“escritura delirante”, muy especialmente del articulo “Cuando la locura se escribe (inscri-
be) mas alla de los cuerpos (). Nanacinder: 1954-1962", Revista Estudios, Universidad
Simoén Bolivar, Caracas (en proceso de publicacion).

5.  Clarice Lispector, “Advertencia”, en La pasion segun G. H. (Caracas: Fundarte [1964],

2014), 19.

©
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partir de la falta —“Estoy intentando entender. Intentando dar a alguien lo que
vivi [...] Perdi alguna cosa que me era esencial, y que ya no me importa mds.
No me es necesaria como si hubiese perdido una tercera pierna”-,° pareciera
presentar también la posibilidad de mostrar aquello que no se dice y que queda
como huella -y no solamente como letra— en la pigina y a través de la lengua.
¢Pero desde cuil lengua? ;Qué codigo permitiria expresar lo que no puede ser
expresado, aquello que, tal como se enuncia en el texto inicial, va “dando poco
a poco una alegria dificil; mas alegria, al fin”.

EL AFUERA DE LA LENGUA
Y EL PROBLEMA DE LA REPETICION

El problema de la literatura no comprende solamente lo que denomi-
namos sistema literario, canon o critica. El problema de la literatura es tam-
bién el problema de la palabra, de lo que la literatura hace con la lengua —en
algunos “casos”— a través del acto de la escritura; esto es, el problema de la
literatura y su relacién con el afuera de la lengua. Ya Deleuze y Guattari lo
plantearon a partir de lo que denominan “literatura menor”; textos que, mas
alld y a pesar de inscribirse en un canon, irrumpen desde una lengua “extranje-
ra” que habla de lo que se dice en el texto, pero también de lo que esta fuera
de este. Textos que se ocupan no solo de las palabras, sino también de aquello
que no puede registrarse plenamente en ellas, es decir, de su “negatividad”.
“Textos-casos” en los que la escritura como acto contiene una potencia infini-
ta® que si bien nunca llegard a concretarse a través de la lengua, encuentra en
esta la posibilidad de ser “intuida”.

En La pasion segin G. H. la posibilidad de articular la permanente falta
del personaje en una lengua extranjera, nos aproxima a una exterioridad cuyo
eco llega como una repeticiéon de lo imposible a través de la escritura del
personaje, y también de la autora si pensamos la “novela” desde la nocién de
literatura menor:

Voy a crear lo que me acontecid. Solo porque vivir no es narrable. Vivir no
es vivible. Tendré que crear sobre la vida. Y sin mentir. Crear si, mentir no.

6. Ibid.
Ibid.
8. Deleuze, Diferencia y repeticion, 22.

N
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Crear no es imaginacion, es correr el riesgo de tener la realidad. Entender
es una creacion. Mi unico modo. Precisaré con esfuerzo traducir sefiales
de telégrafo —traducir lo desconocido a una lengua que desconozco, y sin
siquiera entender para qué valen la sefiales—. Hablaré en ese lenguaje so-
nambulo pues si yo estuviese despierta no seria un lenguaje.®

Lo vivido es, en el texto, un signo que se inscribe como onda de una
experiencia a través de la lengua extranjera de G. H. Simboliza que algo suce-
di6: un acontecimiento innombrable que intenta reproducirse a través de una
dindmica incierta en la que el signo encuentra su limite. Y es que la lengua no
puede traducir nunca lo 7eal del acontecimiento que se procura registrar. La
repeticion del signo es lo que alude a la experiencia y, en el caso de la “novela”,
varfa a lo largo del texto, enunciando una pérdida cuyo registro no es tanto el
significado del signo como el sentido que produce su recurrencia dentro del
discurso. La repeticién aqui no es solamente la del signo lingiiistico (como su-
cede con la rima o con la reiteracion poética), sino de la frase como enunciado
que alude a una experiencia y que surge al final y al inicio de cada apartado o
“capitulo”. La repeticion parte de la forma para crear sentidos —y no significa-
dos—a través de un didlogo de intuiciones y resonancias entre lector y narrador
que, como seniala Deleuze funciona también como una conducta:

pero con respecto a algo unico o singular, que no tiene algo semejante o
equivalente. Y tal vez esta repeticion como conducta externa se hace eco,
por su cuenta, de una vibracion méas secreta, de una repeticion interior y
maés profunda en lo singular que la anima [...] No es agregar una segunda
y una tercera vez a la primera, sino elevar la primera vez a la enésima
potencia.™

Ese algo que intenta repetirse de manera fallida es, en el caso del tex-
to, la experiencia de un acontecimiento real, cuyo lenguaje delirante!! busca
incesantemente “crear” un nuevo registro tras una acciéon del personaje: la

9. Lispector, La pasion, 28.

10. Deleuze, Diferencia y repeticion, 22.

11. En Critica y clinica, Deleuze y Guattari (1996) plantean respecto del lenguaje delirante
en la literatura: “Lo que hace la literatura en la lengua es mas manifiesto: como dice
Proust, traza en ella precisamente una especie de lengua extranjera, que no es otra
lengua, ni un habla regional recuperada, sino un devenir-otro de la lengua, una disminu-
cion de esa lengua mayor, un delirio que se impone, una linea méagica que escapa del
sistema dominante” (8).
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ingestion del resto de una cucaracha. Resto del animal, resto de humanidad
en la accién de ingerir el insecto, y repeticion incesante en la busqueda de una
posible articulacion de ese Yo escindido en el que lenguaje y experiencia pro-
ducen una diferencia: la lengua extranjera.

Solamente la lengua extranjera pareciera dar cuenta de aquello que no
se ve, de una negatividad que tiene lugar a través del eco de un acontecimiento
imposible de registrar. Lengua extranjera que funciona entonces como inter-
vencion, es decir, que no representa, en el sentido més tradicional del término,
sino que interviene de manera performativa; desde la accién, desde la posibi-
lidad de crear una multiplicidad de sentidos que aproxima a esa potencia que
surge de lo inarticulable. No es la ingestion del resto de la cucaracha lo que
hace del texto una literatura menor, sino el sentido que el discurso de la repe-
ticién intenta construir a partir del delirio escritural de G. H. ;No estd acaso el
discurso delirante repleto de repeticiones que intentan dar un orden a aquello
que carece de estructura? ;No parte siempre el delirante de elementos que se
repiten sintomdticamente (el perseguidor, Dios, la ley...)? La repeticién en
el discurso delirante es resonancia de la pérdida y a la vez intento de sentido,
basqueda de organizacién a través del registro lingiiistico.

Lalengua de La pasion segin G.H. se inscribe a través de una repeticion
que muestra la diferencia existente entre la experiencia del acontecimiento y
su intento por registrarlo. Revela lo que surge del encuentro con lo 7eal: un
lenguaje delirante en el que la multiplicidad de sentidos es lo que permite,
apenas, una aproximacion a /o indescriptible. El limite entre la lengua como
convencion y su afuera es lo que permite “crear”, tal como senala el persona-
je, aquello que no es “narrable”. Crear es aqui intervenir la lengua, mostrar a
través de su limite, un texto que, mas que a una “novela”, se aproxima a una
euxistencintecn,' esto es a un archivo de la experiencia.

12. Florencia Garramufo, La experiencia opaca: literatura y desencanto (Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econémica, 2009), 18.

134 / Kipus



KIPUS 38, julio-diciembre 2015

EL ARCHIVO QUE NO CESA...

El archivo que no cesn.

Porque este escribiv ya no tiene nadn que ver
con ln estética

(lamemos estética n cunlquier amor), entonces:
el archivo. Caso es decir cerrado, que no cesa.
La conciencin y ln pulsion, en fin,

se estrellan

contra la celdn microscopica del fue

del yo sé que abora.

Osvaldo Lamborghini. Poemas

Florencia Garramuio, se refiere a “una literatura que trabaja con los
restos de lo real”,'® que no puede ser clasificada como neorrealista, sino mas
bien como una literatura en donde “la proliferacién de ‘formas hibridas’ y de
textos anfibios se sostienen en el limite entre la realidad y la ficcién [...] [N]
arrativas que insisten en una primera persona aunque desestiman toda pulsion
biogrifica”.'* La autora denomina cuxistenciateca o egoexistenciateca de lo
real al archivo de este tipo de literatura: “Toda una mirfada de practicas artisti-
cas que establecieron una serie de relaciones problemdticas entre la nocién de
obra y su afuera o exterioridad”

Podria decirse que la nocion de enxistenciateca o egoexistenciateca de
lo real, estd permeada por la existencia de un Yo que se inscribe en el texto a
partir de su desarticulacion y no desde su autoridad. De ahi, que estos textos
resulten en ocasiones casi inclasificables para la critica: su estructura no se fun-
damenta en la contencién de la palabra, las acciones o la historia que reclama
el género literario. Por el contrario, su organizacion, paraddjicamente, se basa

13. Ibid, 15.

14. Ibid, 18.

15. Lispector, La pasion, 18. Para Florencia Garramuno: “En esas euxistenciatecas de lo
real, muy por el contrario, archivo y experiencia, o archivo y vida, no se contradicen o
autoaniquilan, sino que se conjugan en la formulacién de un concepto de obra estriado
por el exterior que sugiere nuevas operaciones y conceptos para entender la literatura
y el arte mas contemporaneos [...]. La idea de una obra estriada por el exterior o por
el afuera tiene la ventaja de hacer evidente el problema que estos textos plantean sin
escamotearle el cuerpo al debate que estas discusiones y estos términos cargados de
sustancialismo, contienen”.
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en el desbordamiento. Y, en el caso de La pasion seqiun G. H., quiza sea este
el principio que nos hace pensar en la intervencion (performativa) desde una
lengua que dialoga con su exterioridad, mas alla de la palabra. Intervencion,
porque lo que se produce a través de la escritura es una acciéon: el intento de
articulacién de un Yo ante la escision, y a través de un lenguaje que trasciende
la convencién y actia como instrumento estético para crear un discurso ba-
sado en la repeticion delirante. Es el discurso de un Yo que se sostiene por la
multiplicidad de sentidos que permite la lengua de su propia desarticulacion:

Yo, cuerpo neutro de la cucaracha, con una vida que finalmente no se me
escapa pues en fin la veo fuera de mi —soy la cucaracha, soy mi pierna, soy
mis cabellos, soy el trecho de luz més blanca en el revoque de la pared—;
soy cada pedazo infernal de mi —la vida en mi es tan insistente que si me
cortaran, como a una lagartija, los pedazos continuarian estremeciéndose,
moviéndose—. Soy el silencio grabado en una pared, y la mariposa mas an-
tigua revolotea y me confronta: la misma siempre. Desde nacer hasta morir
es lo que me llamo humana y nunca moriré propiamente.'®

En el texto, la desarticulaciéon del Yo, la permanente pérdida de la iden-
tidad o su transformacién, nos aproxima a un estado organico, a un cuerpo
real que, aun reproducido por la lengua, se mantiene como latido, como lugar
de la pulsién. “Cuerpo sensorial” que se dibuja mediante la lengua, y también
“cuerpo del texto” como archivo de un latido que no cesa, de una repeticién
que a manera de pulso cardiaco se produce desde un estado de la experiencia
y mas alld de la voluntad y de la conciencia. Es el cuerpo organico, y no el
cuerpo simbolizado el que interviene como pulso en la lengua de G. H. De
alli la extraiieza de su forma, su estética del desbordamiento, de la repeticion y
de la paradoja que implica el registro de la huella de lo 7za/ en lo simbdlico. La
repeticion se “eleva a la enésima potencia”” y es en el acto de la escritura, en el
texto euxistencinl, donde tiene lugar el registro de este infinito que encuentra
su limite y posibilidad en la lengua.

16. Lispector, La pasion, 72.
17. Deleuze, Diferencia y repeticion, 22.
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REPETICION Y DIFERENCIA:
LIMITE Y POSIBILIDAD DE LA LENGUA

No es posible dudar de ln existencia de los paln-
bras, que son, en cierta forma, atomos lingiiis-
ticos. Lo palabra posee una comprension necesa-
riamente finita, puesto que es, por naturaleza,
objeto de una definicion solamente nominal [...]
o comprension del concepto no puede ir hasta el
infinito: una palabra no se define mds que por un
nivmero finito de palabras. Sin embargo, el habin
y la escritura, de los cunles es inseparable, dan a
In palabra una existencin hic et nunc, el género
pasa pues o la existencin en tanto o tal; y tam-
bién aqui o extension se recupera en dispersion,
en discrecion, bajo el signo de una vepeticion que
Sforma la potencia real de lenguage en el habla y
en ln escritura.

Gilles Deleuze, Diferencin y repeticion

La repeticion implica una diferencia. Lo que se repite no es “lo mis-
mo”, sino una resonancia reproducida en funcién de un primer acto/aconte-
cimiento. De manera que la repeticion nos lleva a pensar en la lengua como
un sistema convencional de signos lingiiisticos cuyo sentido se construye a
partir de la diferencia, de la singularidad que cada enunciado posee, aunque la
palabra contenga también significados generalizantes. La “tercera pierna” que
pierde G. H., aunque alude a un objeto, se refiere a algo que puede ser nom-
brado con un signo porque este Gltimo ha perdido su significado para adquirir
a cambio un sentido que trastoca la convencion:

Yo perdi esa tercera pierna. Y volvi a ser una persona que nunca fui. Volvi
a tener lo que nunca tuve: apenas dos piernas. Sé que solamente con dos
piernas puedo caminar. Pero la ausencia inutil de la tercera me hace falta 'y
me asusta, era ella quien hacia de mi una cosa hallable por mi misma sin

siquiera precisarme.'®

18. Lispector, La pasion, 19.
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La diferencia que se establece entre el sentido y el significado a través
de la repeticién del signo “pierna” radica, a la vez, en lo conocido y en la
descolocacion del término, en la multiplicacién de sentidos que pueden atri-
buirsele a la palabra, y a la vez en la fijeza que nos permite intuir que de lo
que se habla no es de una tercera pierna literal, es decir con un referente en
el contexto. La falta de G. H. es nombrada mediante una palabra que existe,
pero que funciona ahora como instrumento para registrar algo que carece de
referente: la pérdida de la tercera pierna es, quizd, el modo de nombrar la
experiencia que deja el acontecimiento. La repeticion es, entonces, el eco que
deja lo innombrable.

De manera similar, la cucaracha, como signo en el texto, se refiere al
insecto, pero también a G. H., a su experiencia real desligada de la humanidad,
de la cultura, de la ley, del habito y de la razén. La cucaracha como signo, se
repite a partir de su significado, pero también —y sobre todo— del sentido que
forma en la “novela”: “la cucaracha me miraba con su carapacho de escara-
bajo, con su cuerpo reventado que esta todo hecho de canos y antenas y de
blando cemento -y aquello era innegablemente una verdad anterior a nuestras
palabras, aquello era innegablemente la vida que hasta entonces yo ya no qui-
siera”."?

“Una verdad anterior a la palabra” es ese algo que existe mas alla de lo
simbdlico, del orden de la Ley y de la Cultura. Solamente la lengua extranjera
abre la posibilidad de designar, apenas, el deseo de nombrar aquello que no se
puede. Es el deseo por dar forma, lo que aparece una y otra vez en el discurso.
Esa posibilidad de nombrar lo innombrable que tuvo lugar como aconteci-
miento mediante un lenguaje “deseante” —como deseante es el delirio en su
persistente intento de estructuracion del Yo a través del lenguaje—. De manera
que la lengua extranjera no deja de ser lengua; solamente se presenta como
una lengua “otra” que trasciende sus limites y toca el afuera para regresar
como palabra instrumental al discurso delirante de G. H.

La repeticién en esta extranjerfa de la lengua es lo que produce un
sentido multiple y a la vez la intervenciéon de un Yo desarticulado que puede
inscribirse en el texto. %

19. Ibid., 22.
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