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RESUMEN
Centrado en el volumen inicial de Juana Manuela Gorriti (Salta, 1816?-Buenos Aires, 1892), 
Sueños y realidades (1865), colección de relatos breves, este trabajo se propone analizar, 
teniendo en cuenta procesos históricos, las representaciones relativas al dominio de las mon-
jas y los conventos ofrecidas por ciertos textos y, más puntualmente, la función cumplida por 
ese dominio en la construcción de las tramas que lo ponen en escena. Considerando que en 
ellos se privilegia o se elige de modo excluyente la focalización de la vida entre los muros de 
las figuras involucradas, propone centralmente que en su interior emergen comunidades y/o 
religiosas signadas ya por la laxitud, ya por la observancia, y señala las posiciones puestas 
en circulación respecto a la primera.
Palabras clave: Argentina, relatos, Juan Manuela Gorriti, siglo XIX, conventos, monjas, igle-
sia, laxitud.

ABSTRACT
Centered on the initial volume of Juana Manuela Gorriti (Salta, 1816? -Buenos Aires, 1892), 
Sueños y realidades (1865), a collection of short stories, this work intends to analyze, taking 
into account historical processes, the representations related to the domain of nuns and con-
vents offered by certain texts and, more punctually, the function fulfilled by that domain in the 
construction of the plots that put it on the scene. Considering that in them the focalization of 
life between the walls of the figures involved is privileged or chosen exclusively, it centrally 
proposes that within it emerge communities and/or religious marked by laxity, by observance, 
and point out the positions placed in circulation with respect to the first.
Keywords: Argentina, stories, Juan Manuela Gorriti, nineteenth century, convents, nuns, 
church, laxity.

La revisión de la narrativa de Juana Manuela Gorriti (Salta, 1816?-Bue-
nos Aires, 1892), así como del epistolario que la autora dirige a Ricardo Pal-
ma,1 permite advertir la presencia en su interior de figuras que se adscriben o 
se encuentran en tránsito hacia diferentes formas de la vida religiosa femenina, 

1.	 Al analizar la producción de Gorriti, Hebe Beatriz Molina se centra en el conjunto de sus 
textos narrativos, a los que clasifica en ficcionales y factuales o referenciales. Emplea 
tal criterio, al que adhiero aquí, en parte debido a que “las fronteras entre lo ficcional y lo 
factual (o referencial) se difuminan en muchos textos de Gorriti”, La narrativa dialógica 
de Juana Manuela Gorriti (Mendoza: Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Nacional de Cuyo, 1999), 17-21; cita en página 20. En el relevamiento de 
la presencia de mujeres consagradas en la obra de Gorriti tuve en cuenta las cartas 
dirigidas por ella a Ricardo Palma editadas por Graciela Batticuore; ver Juana Manuela 
Gorriti. Cincuenta y tres cartas inéditas a Ricardo Palma. Fragmentos de lo íntimo. Bue-
nos Aires-Lima: 1882-1891, edición crítica, estudio preliminar, coordinación de dossier y 
diccionario a cargo de G. Batticuore, notas en colaboración con César Salas Guerrero, 
(s. l.: Escuela Profesional de Ciencias de la Comunicación / Universidad de San Martín 
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o resultan afines a ellas: monjas de clausura, donadas, beatas e integrantes de 
asociaciones dedicadas al apostolado, particularmente difundidas en el siglo 
XIX.2 Centrado en el volumen inicial de Gorriti, Sueños y realidades (1865), 
colección de relatos breves, este trabajo se propone analizar las representacio-
nes relativas a la primera de tales formas y en general al dominio del claustro 
ofrecidas por el texto, así como, más puntualmente, la función cumplida por 
ese dominio en la construcción de las tramas que lo ponen en escena.3 Tres 

de Porres / Instituto de Literatura Hispanoamericana, Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad de Buenos Aires/Patronato de la Casa Museo Ricardo Palma, 2004). 

2.	 Al menos hasta principios del siglo XX, las monjas pronuncian votos solemnes y guardan 
clausura perpetua. Jesús Álvarez Gómez señala, tomando en cuenta un itinerario que 
parte del siglo XIII y pone el acento en el contexto relativo a la Iglesia con posterioridad 
al Concilio de Trento, que del “movimiento de vida dedicada a las más variadas formas 
de apostolado” surgen dos instituciones eclesiales: las sociedades de vida apostólica y 
las congregaciones de votos simples (al menos en el primer caso la denominación co-
rresponde a la empleada por el Código de Derecho Canónico promulgado en 1983). El 
citado código establece que las primeras no son institutos de vida consagrada; pueden o 
no requerir la formulación de un vínculo explícito. Las congregaciones de votos simples 
son consideradas por su parte “Familias religiosas” a partir de una constitución emitida 
por León XIII en 1900, Historia de la vida religiosa: Desde la “Devotio moderna” hasta 
el Concilio Vaticano II (Madrid: Publicaciones Claretianas, 1990), 3: 342-9, 387-91. Ver 
citas en páginas 343 y 390; cursivas del autor. Ambas instituciones guardan una clau-
sura acorde con la labor caritativa desplegada. En relación con uno de los conventos 
de Córdoba, Argentina, en el marco de la época colonial, Gabriela Braccio señala que 
los monasterios no son habitados solo por monjas; menciona entre quienes viven en 
ellos a las donadas, “mujeres que vestían hábito de terciarias y cuyo oficio era servir a 
la comunidad; en ocasiones se trataba de mujeres pobres o pertenecientes a las castas, 
por lo cual no podían aspirar al estado de monja”, “Una gavilla indisoluble. Las teresas 
en Córdoba (siglo XVIII)”, en Historia de las mujeres en la Argentina: Colonia y siglo 
XIX, Fernanda Gil Lozano, Valeria Silvina Pita y María Gabriela Ini, edits. (Buenos Aires: 
Taurus, 2000), I: 156. Teniendo en cuenta ese período, y en cuanto al ámbito americano, 
Asunción Lavrin define a las beatas como “mujeres piadosas, que deseaban llevar una 
existencia religiosa sin tomar los irrevocables votos exigidos por la vida del conven-
to, especialmente el voto de clausura perpetua”, “Religiosas”, en Ciudades y sociedad 
en Latinoamérica colonial, Louisa Schell Hoberman y Susan Midgen Socolow, comps. 
(Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1993), 205. 

3.	 Realicé un análisis integral de la presencia del dominio de las monjas y los conventos de 
clausura en la producción de la escritora en “Mirar al claustro. Acerca de lo conventual 
en la obra de Juana Manuela Gorriti”, Andes. Antropología e Historia, n.º 21 (2010): 23-
59. Hago referencia allí de manera sucinta a los relatos que apelan al tema en Sueños 
y realidades; aquí retomo de modo más amplio planteamientos vertidos en tal marco y 
ofrezco análisis inéditos al respecto. En esta introducción, por otra parte, ofrezco pers-
pectivas y en ciertos casos fragmentos y notas extraídos de trabajos precedentes de 
mi autoría que comparten con el presente distintos planteamientos y puntos de partida. 
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de los relatos incluidos en Sueños y realidades plantean, en efecto, historias 
vinculadas a lo monacal, situadas de modo posible o efectivo en el ámbito hoy 
peruano en el período colonial, en el pasaje de esta época a la republicana, y 
en la década de 1820 así como en un momento posterior, indeterminado, res-
pectivamente: “El tesoro de los incas. Leyenda histórica”, “Quien escucha su 
mal oye. Confidencia de una confidencia (A la señorita Cristina Bustamante)”, 
“El ángel caído”.4 

El trabajo parte de considerar que a diferencia de libros posteriores 
de Gorriti (Panoramas de la vida, 1876, El mundo de los recuerdos, 1886, La 
tierra natal, 1889) en los que mayoritariamente, de manera predominante o 
excluyente, lo conventual es abordado a través de la focalización de la instan-
cia del ingreso a la clausura o de la decisión de permanecer en su interior de 
ciertas figuras femeninas, en Sueños y realidades se privilegia o se elige de modo 
también excluyente la focalización de la vida entre los muros de las figuras in-
volucradas. Propone centralmente que en el volumen emergen comunidades 
y/o religiosas signadas ya por la laxitud, ya por la observancia, y señala las po-
siciones puestas en circulación respecto a la primera; considera en este marco 
que un claustro cuya comunidad ostenta al menos en su mayor parte signos 
de laxitud resulta al mismo tiempo, articulándose así una interna tensión, es-
pacio para lo que se dibuja como la sublimidad de un clérigo o de aspectos 
del catolicismo, y para la redención personal. Propone, por otro lado, que dos 
relatos trazan a la clausura en términos de encierro; marca en ese contexto que 
si en un caso dicho modo de percepción aparece contrarrestado por imágenes 
positivas de lo monacal, en el restante se muestra en soledad. Se trata de un 
modo de percepción que surge, al menos en una ocasión en pugna con otro 
en distinta dirección, en algunos textos más tardíos de la autora. 

Abordé el caso de otro libro de la autora, Panoramas de la vida (1876), en “Toma del há-
bito y profesión religiosa en Panoramas de la vida de Juana Manuela Gorriti”, en Socie-
dad, cristianismo y política. Tejiendo historias locales, Cynthia Folquer y Sara Graciela 
Amenta, edits. (Tucumán: Universidad del Norte Santo Tomás de Aquino, 2010), 155-89. 
Hasta el momento de realizar los trabajos citados y según el rastreo efectuado, el tema 
no había recibido un examen específico ni sistemático en la bibliografía precedente, 
aunque localicé breves observaciones de valor, entre otros, en Liliana Zuccotti, “Historia 
a dos voces”, en Batticuore, Juana Manuela Gorriti. Cincuenta y tres cartas inéditas a 
Ricardo Palma. Fragmentos de lo íntimo. Buenos Aires-Lima: 1882-1891, 131-2. Doy 
cuenta infra de dichas observaciones.

4.	 En este recuento, menciono los relatos según los momentos en los que están situados 
y no de acuerdo al orden de su aparición en el volumen.
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El objetivo del trabajo resulta de especial relevancia si se atiende al 
hecho de que durante la época colonial las Esposas de Cristo y los conventos 
cumplen en el territorio americano un papel significativo. “Ningún otro grupo 
de mujeres”, observa Asunción Lavrin, “tenía la coherencia interna, el poder 
económico o el prestigio social de que disfrutaban las monjas”.5 Los claustros 
cumplen funciones como la de canalizar el sentimiento religioso y/o dar lu-
gar a una satisfactoria resolución de la situación de mujeres que por razones 
económicas no pueden contraer matrimonios adecuados6 o, según muestra 
Kathryn Burns en relación con el Cuzco del siglo XVII, al fortalecimiento del 
poder de la élite criolla.7 En el ámbito hoy peruano la existencia conventual se 
encuentra vigente al menos hasta el decenio de 1880.8 Los estudios disponi-
bles permiten advertir que en el siglo XIX tiene lugar, no obstante, una trans-
formación de las condiciones precedentes. Si en el marco de la Colonia llegan 
a fundarse allí numerosos claustros, la cantidad de monjas correspondiente 
al período extendido entre las décadas de 1840 y 1870 supone una notable 
reducción respecto a la relativa a principios de la centuria,9 aun cuando, en tér-

5.	 “Religiosas”, 175. La formulación se encuentra asimismo en otro trabajo de Lavrin, “Las 
esposas de Cristo en Hispanoamérica”, en Historia de las mujeres en España y América 
Latina, Isabel Morant, edit., vol. II; Margarita Ortega, A. Lavrin y Pilar Pérez Cantó, edits., 
El mundo moderno (Madrid: Cátedra, 2005), 669. Agradezco a Cynthia Folquer el haber-
me puesto en contacto con este último estudio.

6.	 Cfr. Lavrin, “Religiosas”, 175-80 y “Las esposas de Cristo en Hispanoamérica”, 667-72.
7.	 Kathryn Burns, “Conventos, criollos y la economía espiritual del Cuzco, siglo XVII”, en Me-

moria del II Congreso Internacional El monacato femenino en el imperio español. Monas-
terios, beaterios, recogimientos y colegios. Homenaje a Josefina Muriel, Manuel Ramos 
Medina, edit., Congreso realizado en México (29 al 31 de marzo de 1995) (México D. F.: 
Centro de Estudios de Historia de México Condumex, 1995), 311-8; y Hábitos coloniales. 
Los conventos y la economía espiritual del Cuzco, primera edición en inglés en 1999 (Lima: 
Quellca, Centro de Estudios Andinos / Instituto Francés de Estudios Andinos, 2008). 

8.	 Datos ofrecidos por Pilar García Jordán muestran la pervivencia de la vida conventual 
en el decenio de 1870, Iglesia y poder en el Perú contemporáneo 1821-1919 (Cuzco: 
Centro de Estudios Regionales Andinos “Bartolomé de Las Casas”, 1991), 160; sin es-
pecificar los alcances espaciales de la formulación, Margarita Zegarra Flórez cita un via-
jero, Ernst W. Middendorf, que señala que después de la guerra con Chile los conventos 
están “repletos”, “Roles femeninos y perspectivas sociales en las décadas iniciales de 
la República. Una aproximación”, en La mujer en la historia del Perú (siglos XV al XX),  
Carmen Meza y Teodoro Hampe, comps. (Lima: Fondo Editorial del Congreso del Perú, 
2007), 524; la expresión situada entre comillas se encuentra también así en el texto de 
Zegarra Flórez. El texto citado por la autora es Perú; observaciones y estudios del país 
y sus habitantes durante una permanencia de 25 años. 

9.	 Jeffrey Klaiber considera que se produce una notable declinación de la vida claustral 
femenina si se atiende al número de religiosas existentes en la Colonia y en la República 
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minos de Rubén Vargas Ugarte, la mayoría de las comunidades subsiste hacia 
esa época.10 Margarita Zegarra Flórez establece, atendiendo a datos aportados 
por Pilar García Jordán,11 que el convento continúa resultando una opción 
de importancia para las mujeres de la clase alta de Lima al menos durante la 
primera mitad del siglo XIX.12

Teniendo en cuenta lo indicado, es de interés evaluar cómo opera ante 
lo claustral una escritora perteneciente al sector laico, cuya producción al me-
nos en muchos casos se elabora y en su mayor parte se da a conocer entre las 
décadas de 1850 y 1890,13 en una época signada por un progresivo proceso de 

(en Lima hay en 1790 cuatrocientas treinta y cuatro religiosas mientras hacia 1857 se 
registran doscientas once), La Iglesia en el Perú. Su historia social desde la Independen-
cia, 2.ª ed. (Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 1988), 66-7. García Jordán 
muestra que la cifra total de religiosas en el territorio hoy peruano en 1812 se estimó en 
mil ciento cuarenta y cuatro mientras que en 1847 las monjas y donadas suman seis-
cientas diez, en 1853, quinientas ochenta y ocho y en 1878, seiscientas cuarenta y tres, 
Iglesia y poder en el Perú contemporáneo 1821-1919, 43, 337, 160. 

10.	 Rubén Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Perú, t. V, 1800-1900 (Burgos: Impren-
ta de Aldecoa, 1962), 244. 

11.	 Se trata de datos vertidos junto a parte de los indicados supra, nota 9.
12.	 “Roles femeninos y perspectivas sociales en las décadas iniciales de la República. Una 

aproximación”, 524. 
13.	 En 1831 Juana Manuela parte junto a su familia al exilio en Bolivia. Allí contrae matrimo-

nio con Manuel Isidoro Belzú. Reside en el país hasta 1847, año en el que la pareja y 
sus hijas deben desplazarse a Perú. Se instala primero en Arequipa y luego (1847?), ya 
separada de su esposo, en Lima, donde vive hasta 1877, con intervalos de permanencia 
en La Paz entre 1864 y 1865 y en Buenos Aires en 1875. Desde 1877 reside alternati-
vamente en Buenos Aires (1877-1878, 1882-1883, 1885 hasta su muerte) y Lima. Existe 
disparidad de opiniones respecto a la fecha y el medio periodístico en los que se edita 
por primera vez un texto de su autoría (“La quena”). Sigo en general aquí a Molina, La 
narrativa dialógica de Juana Manuela Gorriti, 296-386, 471-82, aunque consulté Analía 
Efrón, Juana Gorriti. Una biografía íntima (Buenos Aires: Sudamericana, 1998).
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secularización;14 sensible además al problema de la educación de las mujeres y 
de su inserción en la sociedad.15 

La evaluación de la propuesta de la autora cobra asimismo interés si se 
atiende a que en el ámbito hoy peruano, el clero regular es objeto, al menos a 
inicios del siglo XIX, de cuestionamientos por parte de sectores eclesiásticos y 
civiles debido a la acentuada laxitud en la observancia y/o al hecho de que no 
se percibe su utilidad social.16 Ya en la etapa republicana, en 1826 el gobierno 
da un decreto destinado a reformarlo que afecta, por otra parte, en dos de sus 
medidas, a las Esposas de Cristo.17 Posiblemente refiriéndose al lapso exten-
dido entre fines del siglo XVIII y las primeras décadas del siguiente, Jeffrey 
Klaiber observa que en general las monjas reciben menos cuestionamientos 
que los religiosos aun cuando es posible también encontrar irregularidades en-
tre ellas.18 Centrada en los conventos del Cuzco de comienzos del siglo XIX, 
sin embargo, y vinculando la cuestión con la secularización, Burns considera 
que el hecho de que “menos personas enviasen sus hijas [sic] a los conventos” 

14.	 En su revisión de la teoría de la secularización, José Casanova considera que el núcleo de 
la misma es “la conceptualización del proceso de modernización de la sociedad como un 
proceso de diferenciación y emancipación estructural de las esferas seculares –principal-
mente el Estado, la economía y la ciencia– respecto a la esfera religiosa y la diferenciación 
y especialización concomitantes de la religión dentro de su propia esfera recién hallada”. 
Se trata de una tesis que posee a sus ojos validez, Religiones públicas en el mundo mo-
derno, primera edición en inglés en 1994 (Madrid: PPC, 2000); cita en página 36. Entiendo 
aquí el proceso de secularización en los términos atribuidos al proceso de modernización 
en el marco de la tesis citada. Si se toma el caso de Perú, donde Gorriti pasa una parte 
significativa de su vida adulta, cabe tener en cuenta que García Jordán se refiere, en 
relación con el período 1845-1879, a fenómenos que a su juicio constituyen índices de un 
progresivo avance de la secularización y a una también progresiva secularización de la 
legislación, Iglesia y poder en el Perú contemporáneo 1821-1919, 204-12. Debo a Cynthia 
Folquer el haber podido consultar el estudio de Casanova.

15.	 Batticuore se refiere a la presencia de esa preocupación en las veladas realizadas en la 
casa de Gorriti en Lima, en El taller de la escritora. Veladas Literarias de Juana Manuela 
Gorriti: Lima-Buenos Aires (1876/7-1892) (Rosario: Beatriz Viterbo, 1999), cap. III. So-
bre la reflexión acerca de la educación de las mujeres en el periodismo femenino de la 
época en la hoy Argentina, ver la compilación realizada por Francine Masiello, La mujer 
y el espacio público. El periodismo femenino en la Argentina del siglo XIX (Buenos Aires: 
Feminaria, 1994) y el estudio introductorio de su autoría.

16.	 Cfr. García Jordán, Iglesia y poder en el Perú contemporáneo 1821-1919, 41 y Klaiber, 
La Iglesia en el Perú. Su historia social desde la Independencia, 63-4. 

17.	 Cfr. García Jordán, ibíd., 43-4. Sobre el decreto de reforma, cfr. asimismo Klaiber, ibíd., 
65-7. 

18.	 El autor menciona en tal sentido el caso de la monja Dominga Gutiérrez, al que aludo a 
continuación, ibíd., 66. 
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expone la “pérdida de ‘autoridad’” experimentada por las monjas en el seno 
de la sociedad local; puesto que a sus ojos en particular las clarisas y dominicas 
“ya no parecían apartadas y puras, sino mundanas y codiciosas”, esa sociedad 
ve en ellas el reflejo de su propia decadencia.19 Una representación debida por 
su lado, según se desprende del estudio de la autora, a las condiciones de vida 
permeables en parte al exterior al menos en los conventos “grandes”, deriva-
das a su juicio de la disminución de sus rentas.20 

Cabe tener en cuenta en relación con lo indicado, las posiciones críticas 
expuestas por su parte por la propia Gorriti en un texto de índole biográfica, 
Vida militar y política del general don Dionisio de Puch (1869), si bien acerca 
al menos de la comunidad de franciscanos de Salta.21 Examinando el estado 
de la comunidad hacia mediados del siglo XIX, ella activa entre otras cosas la 
ya antigua discusión acerca de la utilidad social del clero regular y califica a 
sus integrantes en términos de un rasgo que según Jo Ann Kay McNamara 
“personas caritativas de las clases altas” atribuyen, al calor de la Ilustración, a 
las monjas en la Europa probablemente de la segunda mitad del siglo XVIII, 
el ocio.22 

En la segunda mitad del siglo XVIII y la primera del siguiente por otra 
parte, en Europa y/o América, distintos discursos y escritos representan la 
existencia monacal femenina, o la experiencia de algunas religiosas o de una de 
ellas, como una forma de vida opresiva.23 De acuerdo a Roberto Di Stefano, 

19.	 Hábitos coloniales. Los conventos y la economía espiritual del Cuzco, 255. 
20.	 Cfr. ibíd., caps. VI y VII. 
21.	 Consulté este texto por Obras Completas de la escritora, t. IV. Sueños y realidades y La 

vida militar y política del Gral. Dionisio Puch (Salta: Fundación del Banco del Noroeste 
Coop. Ltdo., 1995), 301-39. La primera edición de la obra, Biografía del General Don 
Dionisio de Puch, por Doña Juana Manuela Gorriti, se publica en París por Imprenta 
Hispano-Americana de A.-E. Rochette en 1868. Una segunda, corregida y aumentada, 
es publicada en 1869, con el título Vida militar y política del general don Dionisio de Puch 
por doña Juana Manuela Gorriti (París: Imprenta Hispanoamericana de Rouge Herma-
nos y Comp). Esta segunda edición es la incluida en Obras Completas.

22.	 Examiné el tema en “Mirar al claustro. Acerca de lo conventual en la obra de Juana Ma-
nuela Gorriti”, 44-5. Jo Ann Kay McNamara observa, sin precisar el ámbito y el momento 
de referencia (al parecer la Europa del siglo XVIII), que a la luz del “escepticismo de la 
Ilustración” las “personas caritativas de las clases altas” “llegaron a pensar que las mon-
jas llevaban una vida frívola y ociosa”, Hermanas en armas. Dos milenios de historia de 
las monjas católicas (Barcelona: Herder, 1999), 475.

23.	 Me he referido al tema en “Mirar al claustro. Acerca de lo conventual en la obra de Juana 
Manuela Gorriti”, “Toma del hábito y profesión religiosa en Panoramas de la vida de Jua-
na Manuela Gorriti” y “El caso de Dominga Gutiérrez en Peregrinaciones de una paria de 
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a fines del siglo XVIII surge “en ambas márgenes del Atlántico” un debate 
en torno al celibato sacro y los enclaustramientos forzados, incentivado en 
parte significativa por las medidas tomadas en la Francia de la Revolución en 
torno a los votos de los religiosos y al matrimonio de los clérigos.24 En Perú, 
los resonantes casos protagonizados por Dominga Gutiérrez, monja evadida 
de su convento de Arequipa en 1831,25 y por María Garín, religiosa que aspira 
a obtener la secularización en Lima en 1849,26 generan escritos en los cuales 
entre otros elementos se percibe en términos de víctimas ya a la monja en 
cuestión ya a las que se encuentran en situación similar a la peticionante, y/o 
el claustro de pertenencia se visualiza como prisión;27 la percepción del ingre-

Flora Tristán”, 4 Jornadas Internacionales de Historia de la Iglesia y las Religiosidades 
en el NOA, Actas de las jornadas realizadas en Cafayate, Salta (4, 5 y 6 de septiembre 
de 2013) organizadas por Centro de Estudios Filosóficos y Teológicos (Córdoba, Argen-
tina), Universidad Nacional de Tucumán, Universidad del Norte Santo Tomás de Aquino 
y otras instituciones, s. l., s. f., formato CD. 

24.	 Ver “El debate sobre el celibato sacro y los enclaustramientos forzados en el Río de 
la Plata revolucionario”, Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas, n.º 44, Köln-Weimar-
Wien (2007): 207-34; cita en página 207.

25.	 Sobre el caso, ver Manuel J. Bustamante de la Fuente, La monja Gutiérrez y la Arequipa 
de ayer y de hoy, primera edición en 1971 (Lima: Fundación Manuel J. Bustamante de 
la Fuente, 2005); asimismo, Armando Guevara Gil, “Entre la libertad y los votos per-
petuos: el caso de la monja Dominga Gutiérrez (Arequipa, 1831)”, Boletín del Instituto 
Riva-Agüero, n.º 28 (2001): 391-412 y “Entre la libertad y los votos perpetuos. Las tribu-
laciones de la monja Dominga Gutiérrez (Arequipa, 1831)”, en Diversidad y complejidad 
legal. Aproximaciones a la Antropología e Historia del Derecho (Lima: Fondo Editorial 
de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2009), 319-53. Abordé la construcción del 
tema presente en Peregrinaciones de una paria (1837) de Flora Tristán en “El caso de 
Dominga Gutiérrez en Peregrinaciones de una paria de Flora Tristán”. 

26.	 Sobre el caso de María Garín, ver García Jordán, “Las conflictivas relaciones Iglesia y 
Estado en el primer gobierno de Castilla (1845-51): el escándalo Garín”, en La expe-
riencia burguesa en el Perú (1840-1940), Carmen Mc Evoy, edit. (Frankfurt-Madrid, Ibe-
roamericana/Vervuert, 2004), 195-221. Basándome en ese trabajo hago alusión al caso 
al analizar representaciones de lo conventual desde la Colonia al siglo XIX en “Mirar al 
claustro. Acerca de lo conventual en la obra de Juana Manuela Gorriti”, 33-4. 

27.	 Cfr. en relación con Dominga Gutiérrez, comunicación dirigida a la Corte Superior de 
Justicia de Arequipa por el alcalde de Arequipa Andrés Martínez y el síndico Mariano 
Llosa Benavides, Arequipa, marzo de 1831; transcripción ofrecida, entre otras de docu-
mentos atinentes al caso, por Bustamante de la Fuente, La monja Gutiérrez y la Arequi-
pa de ayer y de hoy, 50-2. Infiero la fecha y el lugar de emisión del documento a partir 
de otros transcriptos en el libro. La representación trazada a propósito del caso de María 
Garín se encuentra en el escrito dirigido por la religiosa al Congreso de Perú, fechado el 
4 de septiembre de 1849; el mismo es reproducido en el periódico El Comercio de Lima, 
el 18 de octubre de 1849; tal representación se encuentra en un pasaje del texto citado 
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so a la vida monacal como resultado de la coacción o de la inducción aparece 
asimismo entre ellos.28

 En relación con lo expuesto, cabe además tener en cuenta que en la 
segunda mitad del siglo XVIII y en un clima de ideas caracterizado por el 
regalismo y el galicanismo ilustrado, la monarquía borbónica española había 
diseñado para el Nuevo Mundo una reforma de las órdenes religiosas. El pro-
yecto se atribuye, entre otros objetivos, al imperativo de “establecer la vida 
en común y promover la disciplina regular y monástica en su observancia”, 
aunque detrás de ello laten “motivaciones político-económicas” como “la de 
obligar a los conventos a rendir cuentas de su economía a virreyes y gober-
nadores y la de someter su destino a su criterio”.29 En el virreinato del Perú 
disposiciones como las formuladas por el sexto concilio de Lima (1772-1773) 
y por el sínodo preparatorio del segundo concilio platense (1773) se dirigen 
en este proceso a modificar las condiciones existentes en claustros femeninos, 
marcadas, a entender de María Isabel Viforcos Marinas, por una real necesidad 
de “saneamiento”. La superpoblación conventual, la reproducción de las dife-
rencias sociales en la clausura, los mecanismos desplegados en su interior para 
paliar las dificultades económicas, el contacto con el mundo, la perduración 
de la función del monasterio como lugar de refugio para mujeres sin dema-
siados recursos, las luchas internas, componen el panorama de los “conventos 

por García Jordán, “Las conflictivas relaciones Iglesia y Estado en el primer gobierno de 
Castilla (1845-51): el escándalo Garín”, 211-2. Como observa la autora, entre octubre y 
diciembre de 1849 El Comercio publica no solo escritos firmados por la monja sino otros 
sin firma a favor de las posiciones del abogado que la asesora o del arzobispo de Lima; 
cfr. ibíd., 212-7, en particular página 213. Cabe tener en cuenta que en 1849 Gorriti se 
halla probablemente viviendo en la capital peruana. 

28.	 El ingreso al claustro de Dominga Gutiérrez se presenta como resultado de la coacción 
en la comunicación dirigida a la Corte Superior de Justicia de Arequipa por el alcalde de 
Arequipa Andrés Martínez y el síndico Mariano Llosa Benavides, en Bustamante de la 
Fuente, La monja Gutiérrez y la Arequipa de ayer y de hoy, 50; María Garín señala en 
un escrito dirigido al arzobispo Francisco Javier Luna Pizarro, fechado el 14 de junio de 
1849, que su profesión religiosa ha sido “inducida”; ver García Jordán, “Las conflictivas 
relaciones Iglesia y Estado en el primer gobierno de Castilla (1845-51): el escándalo Ga-
rín”, 208; el término situado entre comillas aparece también así en el estudio de García 
Jordán. Por un error involuntario, indico en “Mirar al claustro. Acerca de lo conventual en 
la obra de Juana Manuela Gorriti”, nota 40, que el señalamiento referido de la religiosa 
se encuentra en el escrito dirigido por ella al Congreso de Perú, citado.

29.	 Sigo en estas puntualizaciones a Rosa María Martínez de Codes, La Iglesia católica en la 
América independiente (siglo XIX) (Madrid: Mapfre, 1992), 19-23; ver citas en página 22.
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grandes”.30 En el actual ámbito peruano habían surgido críticas e intentos 
de modificar rasgos de la existencia monacal ya en la centuria anterior31 e in-
cluso desde fines del siglo XVI en algunas sinodales.32 En 1775 el arzobispo 
de Lima, de manera que parece afín a los tiempos, da un auto de reforma de 
claustros femeninos que su sucesor intenta poner en práctica en los decenios 
de 1780 y 1790, pero que encuentra resistencia entre las religiosas.33 En un 
convento de Arequipa hacia esta última década los propósitos reformistas del 
obispo chocarían con la renuencia de al menos parte de la comunidad.34 Refi-
riéndose a ese proceso atinente a los regulares de ambos sexos de Perú, Vargas 
Ugarte estima que no llega a rendir “totalmente sus frutos”.35

Es posible pensar que ciertas visualizaciones en torno a lo conventual 
ofrecidas por Sueños y realidades ostentan una afinidad con núcleos de sentido 
expuestos en este recorrido: la asignación de ocio y de inclinación a la curiosi-
dad, a las novedades y al rumor o al menos la mayor parte de una comunidad, 
la representación de la clausura en términos de encierro y de espacio asfixiante. 

BORRASCAS DEL ALMA

La historia trazada en “El ángel caído” abarca dos instancias;36 la primera 
se desenvuelve en la Lima de los años 1824 y 1825; la segunda ocurre en una 

30.	 María Isabel Viforcos Marinas, “Las monjas en los concilios y sínodos celebrados en las 
iglesias del virreinato peruano durante la época colonial”, en Fundadores, fundaciones y 
espacios de vida conventual. Nuevas aportaciones al monacato femenino, María Isabel 
Viforcos Marinas y María Dolores Campos Sánchez-Bordona, coords. (León: Secretaria-
do de Publicaciones, Universidad de León, 2005), 688 y s.; ver cita en página 692. 

31.	 Cfr. Viforcos Marinas, 681-2 y Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Perú, t. IV, 1700-
1800 (Burgos: Imprenta de Aldecoa, 1961), 2-3. 

32.	 Cfr. Viforcos Marinas, 679-87. 
33.	 Cfr. Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Perú, t. IV, 230, 292-4. No encontré expli-

citado el alcance territorial de la reforma, aunque se desprende del estudio que afecta a 
los claustros limeños. 

34.	 Ibíd., 315-7. 
35.	 Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Perú, t. V, 303.
36.	 Cito en adelante Sueños y realidades por la primera edición, Sueños y realidades. Obras 

completas de la señora doña Juana Manuela Gorriti (Buenos Aires: Imprenta de Mayo 
de C. Casavalle, 1865), dos tomos. Al final de las citas del texto indico entre paréntesis 
el (los) número(s) de página(s) correspondiente(s). “El ángel...” se encuentra, como los 
restantes relatos a analizar, en el segundo tomo; los tres textos se disponen uno a con-
tinuación del otro (3-86, 87-133, 135-51, respectivamente). 
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ciudad peruana, quizás la capital, muchos años más tarde.37 Se trata de la única 
producción de Gorriti en la que el ingreso al convento parece debido, al menos 
en buena medida, a un imperativo social. Días después de ser raptada por un 
esclavo fugitivo de la justicia con quien está en deuda por el cumplimiento de 
una venganza, la protagonista, Carmen Montelar, llama a la puerta de un mo-
nasterio.38 Si bien no se aborda de modo explícito la situación que precede a ese 
momento y que parece determinar su decisión de convertirse en monja, es posi-
ble pensar en función de elementos textuales (la naturaleza del pacto previo, la 
apariencia de Carmen al llamar a la puerta) que ella está animada por la voluntad 
de ocultar allí su deshonra en un sentido sexual. El convento aparece así como 
espacio de resolución de una situación existencial extrema. Aun cuando no sea 
posible dilucidar si en este itinerario la autora construye sucesos verosímiles para 
sus contemporáneos, algo que no es posible descartar,39 es interesante seña-

37.	 Molina reconoce en el relato un narrador personalizado, que se presenta bajo la forma 
del “Autor ficcionalizado”, e invita a ser identificado con Gorriti, La narrativa dialógica de 
Juana Manuela Gorriti, 61-3. La voz narradora evoca desde un presente de la enuncia-
ción hechos sucedidos, según cabe inferir, muchos años atrás, en 1824 y 1825, y otros 
posteriores, situados en “Un día, no ha mucho tiempo” (83). Teniendo en cuenta tanto la 
índole de esa voz narradora, como los trazos atribuidos a la moda femenina limeña en el 
presente de la enunciación así como la referencia colocada en la última página del rela-
to, en probable alusión al momento de composición del texto y/o de su finalización, “Lima 
1862” (86), es factible preguntarse si los sucesos de la segunda instancia pueden ser 
remitidos a los últimos años del decenio de 1850 o a principios del siguiente. Atendiendo 
a la referida índole de la voz narradora, en relación con un elemento textual, propongo 
asimismo como posible el desenvolvimiento en Lima de la segunda instancia. 

38.	 En el texto se acentúa la palabra Carmen. He optado por escribirla sin acento.
39.	 Zegarra Flórez parece considerar que en la Lima de al menos las primeras décadas del 

siglo XIX los conventos, entre otras instituciones destinadas a mujeres, son vistos como 
espacio de preservación de la honra femenina concebida al menos en parte en términos 
de castidad. Destaca que los viajeros y las guías de forasteros exponen que en esa ciudad 
en los decenios de 1830 y 1840 “subsistía la división de instituciones por sexo, predo-
minando largamente las destinadas a las mujeres, ya que había que cautelar su honra, 
evitando cualquier peligro de orden sexual. Las mujeres tenían la oportunidad de pasar un 
tiempo o tal vez la vida entera en una institución femenina, encerradas pero con su honra 
incólume”. Se refiere en tal marco al refugio de Amparadas, que cierra en 1868, en el que 
“se asilaba a mujeres que se encontraban en riesgo de tomar caminos deshonrosos”; cita 
a un viajero, William Ruschenberger, según el cual en la década de 1830 acuden a ese 
espacio tanto mujeres indigentes como “aquellas cuyo honor y esperanzas fueron man-
chados por los libertinos de Lima”. Las últimas palabras entrecomilladas pertenecen a la 
obra de dicho viajero, Three years in the Pacific, containing notices of Brazil, Chile, Bolivia, 
Peru & c. 1831, 1832, 1833, 1834 (1835); ver “Roles femeninos y perspectivas sociales en 
las décadas iniciales de la República. Una aproximación”, 531-2, 547. Aparentemente el 
caso de Carmen en el relato de Gorriti analizado plantea una situación distinta a la descrita 
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lar que emerge además aquí una perspectiva crítica respecto de las condiciones 
de la vida religiosa contemplativa. La voz narradora contrapone la posición de 
Carmen, moribunda y a la espera de la llegada de un prestigioso religioso ante 
quien confesará sus culpas después de muchos años de extremas “austeridades” 
(84), a la de, al menos en su mayor parte, la comunidad conventual. A través 
de una perspectiva que roza con suavidad el humor irónico, contrastante con el 
crescendo trágico que marca el relato así como con el recogimiento del misionero 
y la instancia atravesada por la protagonista, las religiosas y seglares que residen 
en el claustro son delineadas por un lado en términos de la curiosidad, el rumor. 
Se caracteriza además al menos a las monjas como “desocupadas habitantes” 
(84), visualización afín a la atribución, ya mencionada, de una vida de ocio a las 
religiosas. Adoptando una mirada que se distancia de lo narrado pese a situarse 
implícitamente como habitante de al menos el ámbito peruano (“el cláustro 
de uno de nuestros monasterios presentaba un espectáculo singular”) (83) al 
tiempo que parece buscar una complicidad con los lectores, la voz narradora 
califica asimismo a las monjas a través de un adjetivo que marca su permeabilidad 
al mundo en contraste con la condición de Esposas de Cristo que la Iglesia les 
asigna: “Las noveleras esposas del Señor tenian aún otro motivo para arder en 
cuchicheos” (84). 

Según lo anticipado de algún modo, el contraste de tonos señalado se 
prolonga en otro juego de tensiones ligado a la representación de la existencia 
en el claustro. Los trazos atribuidos al menos a la mayor parte de la comunidad 
se muestran en pugna con lo que parece constituir el proceso de expiación ini-
ciado por Carmen al ingresar a este espacio, intensificado a su vez también por 
el contraste con la vida desplegada por ella antes de convertirse en religiosa: 
complacencia en la propia belleza, suntuosidad, falta de compasión, extrema 
crueldad. El convento es aquí lugar donde parece tomarse conciencia, quizás 

por Zegarra Flórez dado que ella solicita el ingreso en el monasterio de modo posible des-
pués de haber sido deshonrada. Batticuore destaca la gravitación de la noción de honor 
femenino entendido en términos de conducta sexual signada por la castidad en la América 
tanto colonial como decimonónica e incluso en la del siglo XX. Observa, a propósito de la 
idea del honor que en el ámbito rioplatense esgrime Mariquita Sánchez en una carta a su 
hijo: “Porque durante la colonia, es decir en la época en la que ella viene al mundo, el ho-
nor de una mujer americana (y esto seguirá vigente a lo largo del siglo XIX y aún en el XX) 
estaba estrictamente asociado con su comportamiento sexual, social y familiar, es decir, 
con la castidad o la fidelidad debida al esposo y no con la destreza de saberes letrados y 
librescos”, La mujer romántica. Lectoras, autoras y escritores en la Argentina: 1830-1870 
(Buenos Aires: Edhasa, 2005), 118.
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con posterioridad al ingreso, de lo que se siente como graves culpas. La posi-
ción de Carmen agrieta la construcción del monasterio en términos en cierto 
modo críticos. La redención es finalmente posible en él pese al clima reinante. 
Dejando la ironía, la voz narradora parece seducida por el fulgor del semblante 
del clérigo: “y en su pálido pero bello semblante, estaban retratadas con ras-
gos sublimes la piedad y la induljencia” (84). Si la confesión de los crímenes 
que Andrés, el esclavo fugitivo, hace a su antigua ama aparece como reversión 
sacrílega del sacramento (que debe estar marcado no por el gozo impiadoso 
sino por la contrición), se asiste hacia su final a la confesión en sentido canó-
nico, que permite a Carmen morir en la creencia de que ha sido perdonada 
por la divinidad. El ritual confesional, y los gestos del clérigo posteriores a la 
muerte de la monja, aparecen en el texto clausurando, de manera también aquí 
sedante, como el ingreso mismo de la protagonista al claustro, la tragicidad de 
la historia narrada. 

El texto parece ofrecer al abordar lo conventual dos sentidos del tér-
mino misterio. Desde su entrada a la clausura y mediante el uso continuo del 
velo, Carmen oculta su identidad a sus compañeras; nadie excepto la abadesa, 
que la recibe, y la tornera, llegan a conocerla. De hecho a la pregunta de la 
prelada “–Qué buscais aquí, hija mia?”, la joven responde solo “–El velo de 
religiosa” (74). Con cierto tono humorístico, rudo, la voz narradora señala 
más adelante que “La religiosa que iba á morir era un misterio con toca. Na-
die vió nunca su rostro, ni supo de donde venia ni quien era” (84). Misterio 
es así equiparado a secreto guardado voluntariamente, hurtado al alcance de 
las demás. En el curso de los acontecimientos que anteceden a su ingreso al 
claustro Carmen apela dos veces al disfraz que traviste su apariencia: es el 
“embozado” (30) que ronda la casa de Irene y el que logra penetrar más tar-
de en el barco donde se halla el baúl en el cual aquella permanece oculta. La 
ropa de hombre, el sombrero y la capa, no solo le permiten no ser reconocida, 
también parecen habilitarla bajo la apariencia masculina a dar cuenta de sus 
impulsos de destrucción y de dominio. De manera solo en cierto modo seme-
jante, el velo parece no solo ayudarla a preservar la identidad en el interior de 
la comunidad. Lo que se esconde tras él es además el proceso seguido por su 
alma borrascosa: el misterio de “los profundos arcanos de su alma” (85), aque-
llos que su hermano religioso llega a oír en confesión y de los cuales parece 
arrepentirse. Se trata de un misterio, sin embargo, que en el relato no parece 
asociado solo a la vida religiosa. Antes de ser raptada por Andrés y después de 
haber provocado la muerte de Irene, las “borrascas del alma” de Carmen no 
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dejan, según la voz narradora, huellas que mellen su hermosura, sino por el 
contrario “una espresion misteriosa” y un extraño dejo en la voz que la dotan 
aún de mayores atractivos. Misterio, mal y belleza parecen así vincularse en 
una primera instancia como hacia el final, en el contexto conventual, misterio 
y expiación: “Las borrascas del alma no habian dejado ni la mas lijera huella 
en su pura frente y sus límpidos ojos (...). Al contrario, habriase dicho que se 
habia vuelto mas bella. En efecto, mezclábase ahora á su mirada y á su sonrisa 
una espresion misteriosa que la hacia mas seductora; y su voz habia adquirido 
una melodia estraña” (73-74).

LOS AFANES DEL VIVIR

En “El tesoro de los incas. Leyenda histórica” la historia está localizada 
en el Cuzco de la época tardocolonial, tal como permite inferirlo una alusión 
a los últimos años del reinado de Carlos III.40 A diferencia de “El ángel...”, 
en el cual el ingreso a la clausura operaba como cierre de parte de los hechos 
narrados, aquí la permanencia en el convento y luego el egreso del mismo 
de la protagonista son los que los hacen posibles. Rosalía, hija de un cacique 
indígena despojado de sus bienes, se enamora a través de la reja del coro del 
claustro donde se ha educado y es ahora novicia, de un español de origen no-
ble que busca una aliada para desenterrar un tesoro depositado en la iglesia, 
con el cual devolver una suma perdida en el juego y retornar a la península a 
pedir en matrimonio a la joven que ama. Gorriti recurre aquí a una institu-
ción realmente existente en la época en la que se sitúa la historia ficcional, el 
beaterio de las Nazarenas de la ciudad, convertido sin embargo en el texto en 
monasterio.41 En todo caso se hace presente también en él un conjunto de 

40.	 Cfr., 106.
41.	 Donato Amado Gonzales señala que el beaterio de las Nazarenas se funda en 1695. En 

el decenio de 1760 la comunidad hace los trámites para convertir el beaterio en monas-
terio; obtenido el permiso de las autoridades civiles en mayo de 1760, se presenta la 
disposición ante los cabildos eclesiástico y civil; el trámite, empero, no sigue adelante. 
Hacia 1818, se intenta reactivar la cuestión. Al menos hasta 1862 esa conversión no 
parece haberse efectuado. Gonzales hace más adelante referencia a la institución, en 
relación con el año 1961, como monasterio. Indica que su priora solicita a la madre 
general de las Carmelitas Descalzas Misioneras, unirse a esa congregación; la unión 
se produce en 1963, “De la casa señorial al beaterio Nazarenas”, Revista andina, n.º 
36 (primer semestre de 2003): 225, 229-33. Burns se refiere al beaterio de Nazarenas 
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tensiones en la representación de la vida allí desplegada. En el interior de esas 
tensiones es posible reconocer la emergencia de una atribución que en relatos 
posteriores cobra mayor intensidad: aquella que ve a la clausura como encie-
rro, e incluso como tumba, percepciones presentes entre otros textos prece-
dentes, en Peregrinaciones de una paria de Flora Tristán (1837).42 En “El 
tesoro...”, el primer modo de representación es puesto en circulación por la 
abadesa. Preocupada por la palidez y enflaquecimiento de Rosalía, le aconseja 
al padre devolverla por un tiempo al contacto con el aire campestre. Caracte-
rizada por la voz narradora como “piadosa” (93), la prelada cumple así, como 
de algún modo la que recibe a Carmen en el convento y guarda el secreto 
de su identidad, una función bienhechora, aparece en tanto figura dotada de 
sabiduría e indulgencia hacia las debilidades humanas. A lo largo del relato, 
el padre parece internalizar esa imagen del claustro, que también enuncia la 
propia Rosalía después de trabar, en el mundo exterior, relación con quien 
sería su amante. Si la abadesa había recomendado “llevarla por algun tiempo á 
respirar los aires de los campos”, y el cacique solo ve en el mal de la hija “una 
enfermedad producida por la falta de aire y de espacio” y en consecuencia la 
pasea “en las vecinas quebradas cubiertas de vergeles y de palacios”, la lleva a 
respirar “el tónico viento de las alturas” o le hace beber “la dulce leche de las 
cabras” (94), Rosalía una vez fuera del monasterio percibe la vida en el mundo 
ya en términos explícitos de libertad. Frente a las puertas y rejas que dentro de 
la geografía claustral vedan el paso al espacio exterior, el umbral de la casa per-
mite sin trabas el acceso a él. En efecto, cuando su padre le pregunta, al saber 

y señala que este casi logra convertirse en convento en el siglo XVIII. Indica que en él 
se requiere una dote de quinientos pesos y que parece haberse especializado en la 
educación de niñas. Al menos esta última característica lo asemeja, a su entender, a dos 
de los claustros locales. La dote señalada es, sin embargo, menor que la requerida para 
profesar en monasterios de la ciudad. Por otra parte, un rasgo que diferencia, según 
su perspectiva, a los beaterios de los conventos de Cuzco es que en los primeros las 
indígenas pueden ocupar posiciones importantes, Hábitos coloniales. Los conventos y la 
economía espiritual del Cuzco, 161-2. Siendo la protagonista del relato analizado hija de 
un cacique despojado de sus bienes, es posible preguntarse si la elección de Gorriti está 
animada, como invita a suponer, por un conocimiento bastante preciso del modo de fun-
cionamiento, en el siglo anterior, de las alternativas relativas a la vida religiosa femenina 
existentes en Cuzco, donde durante la época colonial se fundan tres conventos: Santa 
Clara (1558 y 1560), Santa Catalina (1605), Santa Teresa (1673); cfr. Burns, Hábitos 
coloniales. Los conventos y la economía espiritual del Cuzco, 39-40, 106-8, 166-7. 

42.	 Me referí al tema en “El caso de Dominga Gutiérrez en Peregrinaciones de una paria de 
Flora Tristán”. 
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que ha llorado, si echa de menos “la dulce morada del convento”, ella señala 
entre otras cosas: “Y luego, en el umbral de nuestra puerta está la libertad: 
puedo ir tan lejos como alcanza mi vista. Es tan bueno arrojar á los vientos los 
afanes del vivir!...” (96). La voz narradora, heterodiegética y semipersonaliza-
da de acuerdo a Hebe Beatriz Molina,43 señala, no obstante, que si entonces 
ella pudiera ver la apariencia de su amante, “pálido, tembloroso, terrible”, 
animado por oscuros designios, “habria huido hasta el fondo del convento, 
hasta el fondo de la tumba” (97). Las connotaciones negativas que cabe asig-
nar aquí al paralelismo tumba-convento en oposición a la libertad poco antes 
invocada en la argumentación de Rosalía parecen así atenuadas al ser confron-
tadas con aquello que traslucen o auguran los sombríos gestos del español. 
En correlación con este mecanismo se asiste en el relato a un conjunto de 
representaciones positivas sobre la vida conventual que se encuentran en pug-
na con la perspectiva antes indicada. Se trata de imágenes surgidas igualmente 
de distintos puntos de vista. En ellas el claustro es visualizado como espacio 
donde son posibles las alegrías sencillas, la dichosa y diáfana entrega a Dios. 
La voz narradora apunta fragmentos de una vida entre los muros marcada casi 
por el idilio (género al que hace explícita referencia al iniciar el relato), por los 
gozos infantiles de Rosalía y/o de las niñas o jóvenes educadas en su interior. 
“No mas plácidas veladas en torno á la lámpara de la celda abacial, contando 
historias, y adornando azucaradas pastillas; no mas alegres triscas en las horas 
de recreo bajo los arrayanes del vergel”. Frente a esos modos de operar el des-
cubrimiento de los ojos del español a través de las rejas parece desencadenar el 
sufrimiento amoroso pero en tensión con prácticas conventuales. Pasa el tiem-
po en el templo, experimentado “estraños estremecimientos” en el corazón, 
“arrodillada sobre las frias baldosas” (94). En coincidencia con la perspectiva 
que destaca lo placentero de la existencia monástica el padre puede pensar que 
Rosalía extraña, según lo expuesto, “la dulce morada del convento”. Vista por 
el supuesto amante, la comunidad aparece además marcada por la severidad y 

43.	 Atendiendo a los niveles de representación del narrador, Molina señala respecto a la 
semipersonalización: “El discurso parece objetivo hasta que el narrador se manifiesta 
sorpresivamente, para conversar con el lector acerca de las reacciones de los persona-
jes, las alternativas de la acción o las vicisitudes de la vida, guiarlo en los vaivenes de la 
narración –a través de expresiones formularias– e invitarlo a participar de la historia”, La 
narrativa dialógica de Juana Manuela Gorriti, 60; las cursivas son del texto. Molina inclu-
ye el relato analizado entre los que ostentan este nivel, así como entre las narraciones 
de Gorriti caracterizadas por la presencia de un narrador heterodiegético, en un cuadro 
situado entre las páginas 72 y 73. 
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la observancia. A diferencia de lo que ocurría en “El ángel...”, en el que la aus-
teridad y el recogimiento de Carmen se contraponían a la curiosidad y entrega 
a los rumores de al menos la mayor parte de la comunidad, Rosalía se distin-
gue del conjunto de sus hermanas reconcentradas en los rezos, al mostrarse 
permeable a la mirada del impostor. El intercambio silencioso a través de las 
rejas aparece como un núcleo potente de sentido que volverá a emerger años 
más tarde en la escritura de Gorriti, cuando en carta a Ricardo Palma narre la 
historia amorosa de la monja Isabel Serrano.44 En todo caso se exhibe ya un 
trabajo imaginario en torno a los espacios de contacto que unen, pero también 
separan, la clausura y el mundo, dominante en el texto incluido asimismo en 
Sueños y realidades, a continuación de “El tesoro...”, “Quien escucha su mal 
oye. Confidencia de una confidencia. (A la señorita Cristina Bustamante.)”. 
La historia amorosa encuentra en el roce inmaterial de las miradas o de la voz, 
pero no de los cuerpos, un punto de arranque marcado, de modo que es po-
sible pensar caro al romanticismo, por el obstáculo. 

Es interesante señalar el particular contexto en el que se configura aquí 
el dominio conventual. Como he señalado en parte, Rosalía es hija de un ca-
cique indígena, iniciada por su padre en el secreto de la existencia de la ciudad 
subterránea que guarda los tesoros de los incas. Como en un palimpsesto, en 
el contexto de la colonización, la figura de la joven parece adquirir tenuemente 
los contornos de una virgen del Sol. Así autoriza a entenderlo la referencia a 
la engañosa armonía ofrecida por la “mágica ciudad” que “finje dormir in-
dolente y olvidada de su grandioso pasado”. En esa ciudad, advierte la voz 
narradora, “Sus guerreros se han convertido en pastores; sus virjenes, apagado 
el fuego sagrado, han abandonado el templo; y sus ancianos acurrucados cual 
mendigos al borde de los caminos y las canas cubiertas de polvo, tienden al 
viajero una mano desecada por el hambre” (89-90). Al salir del monasterio 
parecen reactivarse, exponerse en toda su fuerza, las huellas que en ella deja 
la religión del incario. La apelación a una creencia prohibida por la abadesa, 
el hecho de que el supuesto amante cree oírla murmurar “palabras estrañas” 
con tono de plegaria mientras avanzan hacia el encuentro con el tesoro (120), 

44.	 Ver carta n.º 1 (Buenos Aires, 27 de noviembre de 1882), en Batticuore, Juana Manue-
la Gorriti. Cincuenta y tres cartas inéditas a Ricardo Palma. Fragmentos de lo íntimo. 
Buenos Aires-Lima: 1882-1891, 2-5; la autora vuelve a referirse al tema en la carta n.º 2 
(Buenos Aires, 28 de febrero de 1883), 6-7. El relato sobre la religiosa en cuestión está 
incluido asimismo en Lo íntimo, volumen póstumo de Gorriti, publicado hacia 1897 o 
principios de 1898. 
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parecen indicar que en ella la cultura de los antepasados se halla a flor de piel, 
en tensión con el cristianismo. La prohibición por parte de la abadesa respecto 
de ciertas creencias es vista en esa pugna por la joven como desconocimiento 
ingenuo de “los misterios de Dios”. La piedad antes atribuida a la prelada por 
la voz narradora, la capacidad de comprensión que era posible otorgarle a par-
tir de su accionar, deja paso así a una visualización, articulada en las palabras 
de la protagonista, que subraya la distancia que separa a aquella de sí misma. 
Situada en el cruce de dos religiones y de dos tradiciones culturales, cargada 
con el enorme peso de un secreto comunitario decisivo, Rosalía se ve tal vez 
más próxima a esos misterios que quienes, como la abadesa, viviendo “tran-
quilos y felices”, los ignoran (98).

Sin embargo, la custodia que se le ha asignado en su caso es fallida, pues 
traiciona su cometido al disponerse a extraer una cantidad del oro existente 
en la ciudad subterránea y, de algún modo, al arriesgarse a ingresar al recinto 
junto a un español. La cultura autóctona se ha quebrado y también con ella la 
imagen de la virgen. Hacia el final se ve, sin embargo, a Rosalía y a su hermano 
padecer martirio antes de morir en defensa de ese legado. De la dulzura del 
claustro en el que residiera la joven se ha pasado al sacrificio cruento de los 
cuerpos.45 “La jóven india sufrió el martirio con la firmeza estoica de sus ma-
yores. A cada vuelta de la rueda se volvia al cacique y le decia sonriendo: Padre! 
estás contento de mi?” (131). Aunque observante y acogedor, el convento no 
parece dar cabida en el relato a las tensiones provocadas por la conquista. Es 
sobre todo fuera de él donde las traiciones pero también las resistencias son 
posibles, aun cuando el claustro cumple, en la representación brindada por el 
texto, la función de recibir a una joven indígena en su interior y por ende de 
incorporarla a la religión y la cultura dominantes.46 

45.	 El relato no brinda datos para determinar si los sucesos narrados ocurren antes o des-
pués de la rebelión de José Gabriel Condorcanqui (Túpac Amaru) (1780-1781). Es posi-
ble preguntarse si se invita al lector a asociar asimismo la tortura y la muerte de Rosalía 
y su hermano con la ejecución de Túpac Amaru y su familia. 

46.	 Burns señala que dos de los claustros cuzqueños albergan hacia el siglo XVII a “niñas 
seglares”, enviadas allí en su mayoría por familiares “para un período de aprendizaje”; 
un listado correspondiente al de Santa Catalina, da cuenta de casi cien niñas ingresadas 
entre 1651 y 1658, incluyendo por lo menos a dos “indias”, Hábitos coloniales. Los con-
ventos y la economía espiritual del Cuzco, 147. Al abordar la fundación y los primeros 
tiempos del convento de Santa Clara, destaca en relación con las jóvenes mestizas a las 
que está centralmente dirigido, que con su creación se busca aportar a la incorporación 
de tales jóvenes a la cultura española y por ende a la reproducción de esta última. Indica 
que la institución es, por otra parte, el lugar de “hispanización” de Beatriz Clara Coya, 
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TORTOLILLA CAUTIVA

“Quien escucha su mal oye. Confidencia de una confidencia. (A la se-
ñorita Cristina Bustamante).” presenta una organización en abyme en la que, 
de acuerdo a Michèle Soriano, “si se intenta reducir los distintos relatos en-
marcados a la estructura actancial que los caracteriza, se evidencia la repeti-
ción de un mismo esquema”.47 Una figura masculina ocupa transitoriamente, 
siendo un conspirador y para escapar de sus perseguidores políticos, un cuarto 
casi oculto de la casa de un amigo. Escucha allí una voz cautivante que parece 
provenir de una habitación contigua. Un viejo criado negro le aclara que mu-
cho tiempo antes su amo, ya muerto, había mantenido amores con una monja 
del convento vecino, encontrándose con ella a través de una puerta secreta 
abierta en el interior de un armario. El conspirador descubre así el pasaje que 
le permite ingresar al cuarto colindante, antigua celda de la monja en cues-
tión, y hacer un orificio en la puerta con el fin de poder contemplarlo; verá, en 
efecto, más tarde a la mujer que lo habita hipnotizar a un hombre con vistas 
a obtener información sobre su amante. Estas escenas son a su vez relatadas 
tiempo después por el conspirador a una mujer anónima que por su parte las 
narra con posterioridad a una interlocutora llamada Cristina. La historia ligada 
al convento se configura así como relato incluido en otros relatos mayores. 
Situada hacia principios del siglo XIX quizás en Perú,48 aparece como una 
anécdota fugaz y desprovista de mayores precisiones. Sin embargo, es intere-
sante señalar que el texto ofrece una representación de la vida conventual que 
enlaza con la visualización de ese dominio en términos de encierro, emergente 
ya en “El tesoro...”, aunque en un tono que ostenta una cierta levedad. El 
criado que participa del secreto no censura a la religiosa ni su transgresión. 
Por el contrario considera a aquella, como antes su amo, “pobre tortolilla” 

joven inca residente en el convento, Hábitos coloniales. Los conventos y la economía 
espiritual del Cuzco, 29-50; palabra entre comillas en página 47. 

47.	 “El saber de la ficción en ‘Quien escucha su mal oye’: estudio sociocrítico de los inicios del 
género fantástico”, en Juanamanuela, mucho papel. Algunas lecturas críticas de textos de 
Juana Manuela Gorriti, Amelia Royo, comp. (Salta: Ediciones del Robledal, 1999), 244. 

48.	 Ver señalamientos de Michèle Soriano respecto a los momentos del proceso histórico 
en los que es factible situar los relatos ofrecidos por el texto, incluida la historia amorosa 
relativa al convento, M. Soriano, 277-8. La narración no especifica el lugar en el que 
ocurren los sucesos relatados por el conspirador. Elementos textuales permiten suponer 
que se trata del ámbito peruano, quizás en particular de Lima.
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(139). Esa perspectiva contrasta con la que ofrece respecto al monasterio, 
cuando se refiere a la “mefitica atmósfera del cláustro” (140). El amor expe-
rimentado por la monja precisamente encuentra límites en ese ambiente; su 
estancia entre los muros es vista en términos de cautiverio: “la tortolilla cautiva 
amaba demasiado, y su amor no pudiendo respirar mas la mefitica atmósfera 
del cláustro llevó su alma á otra region” (139-140). El tono en cierto modo 
ligero y el distanciamiento respecto de lo narrado resultan acordes con lo que 
se define en el subtítulo del relato como “Confidencia de una confidencia”, 
correlativos a la voluntad deconstructiva que, de acuerdo a Soriano, anima el 
texto. Una voluntad que emerge, según esta autora, en la reversión del ritual 
de la confesión sacramental por la confesión entre amigos (la confidencia). 
Soriano ha llamado la atención además sobre el contraste entre dos actividades 
e imágenes femeninas desplegadas a lo largo de la centuria en el cuarto conti-
guo al del conspirador: las de la monja de principios de siglo y las de la joven 
al tanto de los avances de la ciencia de los decenios de 1850 o 1860. Mientras 
el primer personaje “es representado como fatalmente encerrado en las redes 
de la institución religiosa y del orden patriarcal [...] la joven ‘excéntrica’ en 
cambio se ubica mucho más, por sus discursos y por sus lecturas, en el marco 
del campo científico cuyos principios y cuyas producciones amenazan los dog-
mas fundamentales del pensamiento religioso”.49 Hacia el decenio de 1880 
Gorriti volvería a trazar, en cartas a Palma, una de ellas ya referida, una historia 
amorosa ligada al claustro semejante a la que emerge en este, el primero de sus 
volúmenes.50 La posición de la autora respecto al encuentro de los amantes en 
la celda estará en esa ocasión, como la voz del criado en la ficción más tem-
prana, marcada por la indulgencia; aunque a diferencia de otros de sus textos 
(entre ellos el aquí estudiado), allí, tal como ha marcado Liliana Zuccotti, “se 
suavizan o eluden las referencias que pudieran afectar de algún modo a los 
conventos, al catolicismo o a la iglesia”.51 La puerta secreta opera en el relato, 
por su parte, como otra inflexión de un trazo presente en “El tesoro...”. Si 
en aquella narración la reja separaba, al mismo tiempo que comunicaba, el 

49.	 Ibíd., 278. 
50.	 Me refiero a la narración sobre la monja Isabel Serrano, presente en las cartas de Gorriti 

a Palma citadas supra, incluidas en Batticuore, Juana Manuela Gorriti. Cincuenta y tres 
cartas inéditas a Ricardo Palma. Fragmentos de lo íntimo. Buenos Aires-Lima: 1882-
1891. Analicé aspectos de ese relato en “Mirar al claustro. Acerca de lo conventual en la 
obra de Juana Manuela Gorriti”. 

51.	 Zuccotti, “Historia a dos voces”, 132. 
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ingenio permite aquí, en afinidad con lo atribuido a la monja Isabel Serrano, 
quien sugiere al militar al que conoce a través de la reja del coro trepar por las 
ramas de una planta para arribar a su celda,52 construir un pasaje secreto para 
posibilitar el contacto de los amantes.

CONCLUSIONES

Dos de los relatos analizados pertenecientes a Sueños y realidades ofre-
cen una visualización de la clausura en términos de encierro. En “El tesoro...” 
ese sentido entra en tensión con trazos más positivos, placidez, inocencia, o se 
ve acompañado por aquellos que marcan la adecuación de la mayor parte de la 
comunidad al ideal de la vida religiosa: la severidad y la observancia; el claustro 
aparece además como espacio capaz de amparar frente a la maldad y el enga-
ño. En “Quien escucha...” se trata de un sentido no contrarrestado por otros 
en distinta o contraria dirección. En “El ángel...” y en “Quien escucha...”, a 
diferencia de “El tesoro...”, la comunidad conventual o la religiosa que prota-
goniza la historia situada a principios del siglo XIX ostentan signos de laxitud: 
el ocio, la curiosidad, el rumor, en el primero, lo que se dibuja implícitamente 
en tanto inobservancia del voto de castidad en el segundo. En ambos casos la 
mirada al respecto ya de la voz narradora, ya del criado negro es indulgente, 
aunque en “El ángel...” no está exenta de crítica. En este último relato, sin 
embargo, Carmen se diferencia de al menos la mayor parte de sus hermanas 
en función de las austeridades a las que apela, ligadas al parecer al proceso 
expiatorio vivido por ella en la clausura; parece singularizarse asimismo por la 
confesión sacramental final, en la que obtiene la absolución. El convento es 
así un lugar que en su caso admite y propicia el mejoramiento personal; en el 
texto, por otro lado, el monasterio resulta un espacio en el que un misionero 
o ciertas dimensiones del catolicismo adquieren sublimidad.

En la construcción descrita emergen modos de representación que 
guardan afinidad con núcleos de sentido circulantes en momentos preceden-
tes (ocio, inobservancias, clausura en términos de encierro), en pugna en dos 
relatos con los elementos expuestos; solo en “Quien escucha...” la mirada que 

52.	 Cfr. carta de Gorriti a Palma n.º 1, citada supra, en Batticuore, Juana Manuela Gorriti. 
Cincuenta y tres cartas inéditas a Ricardo Palma. Fragmentos de lo íntimo. Buenos 
Aires-Lima: 1882-1891, 4. 
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da cuenta de lo claustral como realidad opresiva no encuentra contrapeso; 
tampoco lo encuentra la presencia de la laxitud. 

Por su lado, el ingreso a la vida religiosa y el egreso de la misma en “El 
ángel...” y en “El tesoro...” respectivamente parecen cumplir funciones signi-
ficativas en las tramas narrativas correspondientes: en un caso resulta un acto 
destinado a resolver y procesar parte de los efectos de la tragedia una vez que 
esta se ha producido; en otro la posibilita. En cuanto a los motivos que llevan 
a la existencia consagrada, si en “Quien escucha...” no se hace alusión a ello, 
en “El ángel...” parece responder al menos en buena medida a un imperativo 
social (la situación acarreada por lo que es probablemente la pérdida de la hon-
ra en un sentido sexual), mientras que en “El tesoro...” es posible conjeturar 
que responde al menos en parte al deseo paterno y/o materno de que Rosalía 
se eduque en el marco de la cultura cristiana dominante, o a una aquiescencia 
al respecto. La vocación religiosa no aparece mencionada en ningún caso, si 
bien en el de la protagonista de “El ángel...” no puede descartarse que haya 
surgido al hallarse ya en el monasterio. Similar ausencia tiene lugar en textos 
más tardíos de Gorriti, aunque igualmente en relación con algunos de ellos 
no sea factible desechar su latencia o la posterior emergencia entre los muros. 

Dos de los relatos evidencian una reflexión sobre el papel del claus-
tro en relación con situaciones diferentes y específicas, enmarcadas además 
al menos en distintos contextos históricos. Si en “El ángel...” funciona como 
espacio de acogida, en la década de 1820, de una mujer cuya honra parece 
haber sido agraviada, en “El tesoro...” resulta un ámbito en el cual, en el 
Cuzco de fines del siglo XVIII, una joven indígena se ha educado y se prepara 
al parecer para ser religiosa. En este último caso las problemáticas inherentes 
a la conquista, y a la coexistencia de la cultura colonizada y la colonizadora, 
intervienen asimismo en la construcción de lo claustral. Es posible preguntarse 
si la sensibilidad a los procesos históricos que exhibe el texto rige asimismo la 
elección de un beaterio de Cuzco (también históricamente existente) donde, 
como en los restantes, las indígenas pueden acceder a posiciones significativas, 
en tanto lugar de desenvolvimiento de Rosalía. Beaterio presentado, no obs-
tante, en la ficción como monasterio. O
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