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RESUMEN
Este ensayo ofrece una lectura de la ciudad en la novela ecuatoriana Sueño de lobos. 
Extendiendo el uso que hace Homi Bhabha del concepto derridiano de diseminación, se pro-
pone	que	el	significado	de	 la	ciudad	se	está	diseminando	a	 través	del	 texto	para	dar	una	
imagen pluralizante de la ciudad que desmiente la posibilidad de leerla como signo unívoco. 
En vez de presentar una visión homogénea de la ciudad como emblema de la nación, el texto 
nos ofrece una pluralidad de perspectivas y posibles “lecturas” de la ciudad, apuntando hacia 
una heterogeneidad a veces caótica que hace que los personajes de la novela deambulen 
constantemente	por	las	calles	de	Quito	sin	jamás	llegar	a	ningún	destino.
Palabras clave: Ecuador, novela, ciudad, diseminación, signo, Abdón Ubidia, Quito, nación. 

ABSTRACT
This essay offers a reading of the city in the Ecuadorian novel Sueño de lobos. Extending 
Homi	Bhabha’s	use	of	the	Derrida	concept	of	dissemination,	it	proposes	that	the	meaning	of	
the city is being disseminated through the text to give a pluralizing image of the city that belies 
the possibility of reading it as a univocal symbol. Instead of presenting a homogeneous vision 
of the city as an emblem of the nation, the text offers us a plurality of perspectives and possi-
ble “readings” of the city, pointing towards a sometimes chaotic heterogeneity that makes the 
characters of the novel constantly wander through the streets of Quito without ever reaching 
any destination.
Keywords: Ecuador, novel, city, dissemination, symbol, Abdón Ubidia, Quito, nation.

la novEla Sueño de lobos del escritor y crítico ecuatoriano Abdón 
Ubidia, la cual fue considerada la mejor novela ecuatoriana del año 1986, es 
un texto complejo y multifacético que presenta una visión de Quito en que se 
sobreponen imágenes y perspectivas muy diversas. En la novela se entrelazan 
las vidas de cinco hombres con experiencias y aspiraciones distintas, unidos 
por su sueño de escaparse de una vida marcada por la soledad, la pobreza, la 
frustración y los prejuicios. La idea de robar un banco se convierte en su ob-
sesión, ya que lo ven como la única manera de incorporarse a la sociedad de 
consumo que los rodea sin que ellos hayan tenido acceso a ella. No obstante, 
los planes y la ejecución del asalto parecen ser nada más que un pretexto para 
hablar de la ciudad misma, la cual se introduce como un personaje más dentro 
de la novela y cuya imagen pluralizante desmiente la posibilidad de “leerla” 
como un signo unívoco. Este trabajo propone investigar cómo el significado 
de la ciudad se está diseminando a través del texto, extendiendo el uso que 
hace Homi Bhabha del concepto derridiano de diseminación, para demostrar 
la inestabilidad del signo “ciudad” y para abrirlo a la heterogeneidad que, para 
sus habitantes, ya constituye una realidad vivida y experimentada diariamente. 
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El ensayo revelará también que la noción homogénea de la ciudad como em-
blema de la nación se desmorona ante la pluralidad de lecturas que ofrece un 
espacio urbano (pos)moderno.

Al acercarse teóricamente a un entendimiento del espacio urbano, la 
primera pregunta que surge es si es realmente posible llegar a una definición 
o representación unívoca de ese espacio y, además, si es posible verbalizar la 
ciudad sin reconfigurarla a la vez. Néstor García Canclini, un especialista en 
los estudios urbanos, habla de la “incertidumbre”1 que acompaña cualquier 
intento de definir la ciudad. Según él, todas las teorías que se postularon en el 
pasado fracasaron por su incapacidad de ofrecer “una respuesta satisfactoria”2 
al problema. Es cierto que a través de las décadas pasadas, los críticos y teóricos 
han tomado caminos muy distintos para llegar a una “lectura” o interpretación 
de la ciudad. Una tendencia, por ejemplo, ha sido ver la ciudad como diseño 
geométrico de calles y plazas que aspira a crear un orden de cierta perfección. 
Según Yi-fu Tuan, la ciudad se puede entender como réplica humana de un 
orden cósmico o divino, la cual revela un anhelo de sobrepasar los límites del 
orden humano para acercarse a lo trascendental.3 Otros teóricos han descrito 
la ciudad como espacio material que permite inscripciones duraderas, hacien-
do posible la memoria colectiva e individual. María Dolores Jaramillo, quien 
nos ofrece un excelente estudio del papel de la memoria en Sueño de lobos, lo 
resume en estas palabras: “El texto es memoria y tránsito espacial; lo confor-
man símbolos, ensoñaciones, deseos y signos de los personajes, en su deambu-
lar por la ciudad. Las imágenes predominantes de lo urbano, de la fugacidad y 
lo fragmentario, están fijadas por la cartografía del recuerdo, y se proyectan y 
combinan en el marco de la novela”.4 

Además de representarse como un espacio conmemorativo, la ciudad a 
veces se ha descrito como un “texto” que se puede leer e interpretar. Roland 
Barthes sugirió ver la ciudad como un “discurso”, donde el espacio emite un 
mensaje ideológico al cual los habitantes contestan: “The city is a discourse 
and this discourse is truly a language: the city speaks to its inhabitants, we 
speak our city, the city where we are, simply by living in it, by wandering 

1. Néstor García Canclini, Imaginarios urbanos (Buenos Aires: Editorial Universitaria de 
Buenos Aires, 1999), 5.

2. Ibíd.
3. Yi-fu Tuan, Landscapes of Fear (Nueva York: Pantheon Books, 1979).
4. María Dolores Jaramillo, “Abdón Ubidia: rostros y rastros de la ciudad”, Revista Ibe-

roamericana, n.º 198 (2002): 123.
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through it, by looking at it”.5 Postular la ciudad como texto o discurso impli-
ca la posibilidad de “leer” o descifrar la ciudad para descubrir su significado. 
Tradicionalmente, tal lectura ha partido de la idea de que cada signo tiene un 
solo significado y que la ciudad en su totalidad tiene un sentido fácilmente 
reconocible. Para apoyar esta idea se ha enfocado en la continuidad de las 
estructuras urbanas (calles, plazas, casas y monumentos), proponiendo que 
estas estructuras forman un conjunto sin interrupciones dentro del cual cada 
elemento tiene su función y sitio propio. En esta “ciudad continua”,6 como la 
llama Pérgolis, la arquitectura y especialmente los monumentos e íconos del 
poder comunican un mensaje ideológico y convierten la ciudad en emblema 
de la nación. 

El problema con este tipo de lectura de la ciudad es que niega la 
presencia de signos plurales y contradictorios dentro del territorio urbano. 
Enfocarse demasiado en un supuesto orden crea una ilusión de estabilidad 
y homogeneidad cuya validez es contradicha por la pluralidad racial, social y 
genérica que encontramos en la ciudad. Esta pluralidad interrumpe el orden 
y crea intersticios, apuntando hacia la discontinuidad y la fragmentación en 
vez de la continuidad. Por eso, una lectura más apropiada de la ciudad debe 
señalar las yuxtaposiciones de los diversos fragmentos urbanos, además de las 
tensiones que ellas producen, para mostrar que la ciudad actual es un espacio 
sumamente heterogéneo. Pérgolis postula que la ciudad actual es una ciudad 
fragmentada en la cual ya no hay centros ni conjunto total sino solo fragmen-
tos con su propio significado e importancia. Según él, la ciudad ya no debe 
verse desde la perspectiva del urbanista que estudia un espacio físico sino desde 
el punto de vista del escritor, el cual tiene la “capacidad de visualizar los re-
latos”7 que se tejen en los “vacíos” o “silencios”8 que existen en medio de la 
ciudad fragmentada. Néstor García Canclini añade que la ciudad no solo cons-
tituye un “lugar para habitar” sino también un lugar “para ser imaginado”.9 
En esto reside la importancia de novelas urbanas como Sueño de lobos cuyos 

5. Rholand Barthes, “Semiology and the Urban”, en The City and the Sign: An Introduction 
to Urban Semiotics, M. Gottdiener y Alexandros Ph. Lagopoulos, edits. (Nueva York: 
Columbia University Press, 1986), 92.

6. Juan Carlos Pérgolis, Bogotá fragmentada: cultura y espacio urbano a fines del siglo XX 
(Bogotá:	Tercer	Mundo	Editores,	1998),	9.

7. Ibíd., 27.
8. Ibíd.
9. García Canclini, Imaginarios urbanos, 107.
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relatos sirven para crear imaginarios urbanos pluralizantes a través de los cuales 
“la urbe programada para funcionar, diseñada en cuadrícula, se desborda y se 
multiplica en ficciones individuales y colectivas”.10 La literatura, al ofrecernos 
nuevas maneras de acercarnos al espacio urbano, hace que la ciudad se vuelva 
“densa” al “cargarse con fantasías heterogéneas”.11  

Al estudiar las imágenes de la ciudad en Sueño de lobos uno descubre 
todo un proceso de desmitificación a través del cual la ciudad pierde la uni-
vocidad del signo como emblema de la nación para abrirse a la pluralidad y 
heterogeneidad de significaciones. En The Location of Culture, Bhabha, par-
tiendo del planteamiento derridiano de la diseminación, postula que cualquier 
metáfora o narración de la nación siempre acaba por trascender lo unívoco o 
monolítico. Refiriéndose al discurso de la nación, Bhabha hace una distinción 
importante entre la versión oficial o pedagógica y las versiones performativas, 
es decir los discursos narrativos acerca de la nación que se están produciendo 
en cualquier momento histórico. Según él, esta bifurcación es importante por-
que “it is through this process of splitting that the conceptual ambivalence of 
modern society becomes the site of writing the nation”.12 Mientras el discurso 
pedagógico hace hincapié en el signo de la nación como unívoco e irrefutable, 
los discursos performativos confrontan la totalidad para dividirla, borrando el 
significado arcaico del signo nación y anulando toda noción de autoridad para 
introducir la ambivalencia. Los discursos performativos articulan la heteroge-
neidad de la nación desde los márgenes e introducen elementos subversivos y 
transgresivos que sirven para socavar la autoridad de lo pedagógico. Además, 
lo performativo crea espacios o intersticios en que se articulan narrativas dife-
renciales de aquellos grupos cuyas voces tradicionalmente han sido excluidas 
del discurso oficial. Esta teoría de Bhabha, aunque se refiere a la escritura de la 
nación, puede extenderse y aplicarse a la narración de la ciudad como emble-
ma de la nación, lo que intentaré demostrar a través de una lectura de Sueño 
de lobos como un modelo ejemplar de un texto urbano.

Quito, la ciudad que se introduce como un personaje más en esta no-
vela, desmiente y contradice el concepto de la ciudad como espacio ordenado 
y signo unívoco. García Canclini, al referirse a megaciudades como Caracas, 
México o Río de Janeiro, propone que lo que encontramos en estas ciudades 

10. Ibíd., 107.
11. Ibíd.
12. Homi Bhabha, The Location of Culture (Londres: Routledge, 1994), 145-6.
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es “la multiplicación de un desorden siempre a punto de explotar”,13 una de-
finición que parece muy adecuada para describir la ciudad de Ubidia también. 
La ciudad que se nos presenta en el texto es una ciudad desordenada y caótica 
que se encuentra en un constante proceso de transformación y cuyo significa-
do cambia según el personaje que la describe. La estructura de la novela su-
braya esta impresión de un espacio multifacético, ya que la historia no se relata 
desde un solo punto de vista. A veces narra Sergio, el protagonista, en primera 
persona; otras veces hay un narrador omnisciente que representa la perspectiva 
de uno de los otros personajes. El producto final es una yuxtaposición de voces 
que se “complementan y van formando un rompecabezas de relatos diversos 
e intercalados”.14 

Las voces importantes son las de los cinco personajes principales: 
Sergio, el Gavilán, el Turco Antonio, el Patojo y el Maestro. Cada uno presen-
ta una visión distinta de la ciudad, creando una imagen de un espacio multifa-
cético que carece de orden y cohesión. Sergio, el protagonista que trabaja para 
el mismo banco que quiere robar, representa un miembro frustrado de la clase 
media de Quito, un hombre insatisfecho con sí mismo y su lugar en el mundo. 
Durante la novela, Sergio pasa muchas noches de insomnio deambulando por 
las calles de su ciudad, impulsado por el deseo de escaparse de una vida diaria 
que le parece insoportable. La ciudad nocturna, para él, representa un orden 
distinto en que no son el trabajo y las obligaciones que definen la vida sino los 
deseos y los instintos.

Otro personaje, el Turco, quien vive una vida caracterizada por las dro-
gas y la búsqueda de salvación espiritual, presenta la imagen casi paranoica de 
un “Quito loco”15 que a veces le da miedo, miedo de sus “calles macabras, 
verdaderamente macabras, mejor, espeluznantes”.16 Aprendemos que de niño 
las calles mismas fueron su hogar, ya que perdió a su mamá a una edad joven y 
tuvo que ganarse la vida trabajando como lustrabotas o vendedor de baratijas 
o de lotería, así aprendiendo “la imprescindible sabiduría de las calles”.17 Hoy 
la ciudad, para él, es un refugio en las horas de soledad y de miedo, cuando 
la proximidad de cualquier persona, aunque sea desconocida, es mejor que 
quedarse solo.

13. García Canclini, Imaginarios urbanos, 15.
14. Jaramillo, “Abdón Ubidia: rostros y rastros de la ciudad”, 129.
15. Abdón Ubidia, Sueño de lobos (Quito: Editorial El Conejo, 1986), 118.
16. Ibíd., 60.
17. Ibíd., 163.
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Para el Patojo Gonzalo, quien no deja de soñar con ser millonario, la 
ciudad también evoca recuerdos de otra época, “su dorada época de velasquis-
ta”18 que terminó con las violentas manifestaciones estudiantiles, una de las 
cuales casi le costó la vida, y el golpe de Estado de 1972 en la noche del martes 
de carnaval. Por eso se entiende por qué, cuando ve a unos representantes de 
la caballería que llevan máscaras antigases, el Patojo los describe como los “ji-
netes del Apocalipsis”.19 Para el Patojo la ciudad, por un lado, es un constante 
recuerdo del fracaso de un proyecto político que se acabó en la violencia y por 
el otro, una trampa desde la cual no se puede escapar. 

Una característica sobresaliente de Quito que también se enfatiza en el 
texto resulta de la contigüidad de lo antiguo y lo moderno, la cual contribuye 
a la visión de una ciudad desordenada y caótica. Según Alicia Ortega, en Quito 
se encuentran

dos	ciudades	dentro	de	una:	la	ciudad	vieja	–decadente,	laberíntica,	pobre	
y	sucia	que	abarca	el	centro	y	se	desplaza	longitudinalmente	hacia	el	sur–	y	
la	ciudad	moderna	–de	grandes	edificios,	centros	comerciales,	restauran-
tes,	discotecas	y	barrios	residenciales–	que	se	desborda	en	insólito	alarga-
miento, entre las faldas de las montañas, hacia el norte, como huyendo de 
sí misma, como huyendo de su propio pasado.20

Estas dos caras de Quito están reflejadas en la novela donde encontra-
mos una curiosa mezcla de elementos de la antigua ciudad colonial (plazas y 
casas de la época colonial, antiguos prostíbulos e iglesias) y fragmentos de la 
ciudad moderna (bares y discotecas, salones de billar, edificios modernos y 
centros de comercio), los cuales parecen existir unos al lado de otros sin fron-
teras ni organización lógica. Por consecuencia, simplemente al cruzar una calle 
o un parque uno puede encontrarse en “un rincón aldeano en media ciudad 
moderna”,21 lo que crea la impresión de estar fuera del tiempo. Tal vez sea 
eso lo que causa la desorientación de los personajes, todos los cuales parecen 
caminar por la ciudad sin rumbo, perdidos, y sin encontrar jamás lo que están 
buscando.

18. Ibíd., 72.
19. Ibíd.
20. Alicia Ortega, “La representación de Quito en su literatura actual”, en Espacio urbano, 

comunicación y violencia en América Latina, Mabel Moraña, edit. (Pittsburgh: University 
of Pittsburgh, 2002), 20.

21. Ubidia, Sueño de lobos, 105.
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Sin embargo, en Sueño de lobos hallamos no solo una ciudad con una 
mezcla extraordinaria de elementos antiguos y modernos, sino también un 
espacio en un constante proceso de transformación, lo que destruye cualquier 
pretensión de estabilidad y permanencia. En la novela, hay múltiples referen-
cias a remodelaciones de calles o avenidas y a planes para convertir un antiguo 
distrito de prostíbulos en “una especie de zona rosa y sede de bancos a un 
tiempo”.22 También se habla de la construcción de “barrios exclusivos”,23 por 
un lado y “casuchas miserables”,24 por otro. El viejo centro de Quito, la anti-
gua sede de los poderes, se ha convertido en el barrio de los pobres, mientras 
las áreas arboladas hacia el norte se están transformando en zonas en las cuales 
“los ricos y los que se pretenden podrán aislarse”.25 El lector se da cuenta 
que en esta ciudad no hay nada que esté exento de los cambios constantes; el 
tiempo puede acabar con todo y lo que el tiempo no elimina está en peligro 
de perder su significado porque se ve insertado en un contexto nuevo. Esta 
inestabilidad del espacio, del signo ciudad, les causa frustración a los perso-
najes, especialmente a Sergio, quien se queja de que nada de lo suyo perdura 
bastante tiempo para que se pueda identificar con la ciudad y sentir que ella es 
verdaderamente suya.   

Es Sergio también el que nota la aparición de signos nuevos por todas 
partes: “Sobre el Panecillo, el débil reflejo metálico de una virgen deforme. 
Contra la loma de San Juan, la nueva torre gótica de La Basílica. Un puente 
a desnivel había cambiado el paisaje de La Marín. Y qué decir del resto. La 
puta ciudad, empezaba, pues, a escapárseme, también”.26 Uno de estos nue-
vos signos tiene una importancia especial porque acompaña a los personajes 
como una especie de leitmotiv a través de la novela. Este nuevo signo es la 
“virgen con alas”, una réplica en aluminio de la Virgen Apocalíptica del artista 
Bernardo de Legarda del siglo XVII, construida encima de una colina que en 
la época precolombina fue sitio de un templo de adoración al sol. En un pro-
ceso de construcción palimpsestual, el lugar sagrado de los indígenas ha sido 
transformado en el sitio de otro ícono religioso. Este, sin embargo, no está allí 
para ser adorado, sino simplemente como obra de arte, una obra que ni siquie-
ra es original sino una mera imitación barata. Es significativo, como veremos 

22. Ibíd., 143.
23. Ibíd., 172.
24. Ibíd.
25. Ibíd.
26. Ibíd., 137.
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después, que esta “virgen deforme”27 como la llama Sergio tiene alas pero no 
puede volar, obligada a quedarse allí por tiempo indefinido, observando como 
testigo todo lo que pasa en el bullicio de la ciudad abajo. 

El segundo monumento que se privilegia en la novela es el monumento 
al Hermano Miguel, construido en celebración del trabajo social que hacía 
este hombre religioso en beneficio de la ciudad. En la novela queda claro que, 
por lo menos para los cinco personajes principales, este monumento ha perdi-
do su significado original completamente. En ningún momento se hace hinca-
pié en la importancia histórica del Hermano Miguel. De hecho, la única razón 
por la cual se menciona el monumento es porque los cinco hombres se reúnen 
a sus pies para planear el robo del banco mientras, “desde lo alto de su pedes-
tal”,28 el Hermano Miguel parece observarlos “con desprecio”.29 La plaza y el 
monumento han dejado de ser un sitio que celebra los actos caritativos de un 
personaje famoso para convertirse en un lugar donde unos individuos casi des-
conocidos planean un crimen a través del cual esperan ganar acceso al mundo 
de los privilegiados. Todas estas transformaciones demuestran la inestabilidad 
del signo ciudad y sus monumentos, pues se está diseminando y adquiriendo 
significados distintos para los individuos que recorren su territorio. 

Por supuesto, el hecho de que los personajes de la novela estén pla-
neando un robo es significativo en sí mismo. El robo del banco constituye 
un acto transgresivo a través del cual los hombres esperan dejar atrás una vida 
que les parece insoportable para integrarse completamente en el mundo de 
consumo que los rodea. Para entender eso hay que darse cuenta de la hete-
rogeneidad social y racial que existe en Quito y de la desigualdad resultante 
entre los que tienen acceso a este mundo de consumo y los que no lo tienen. 
En la novela se enfatiza la existencia de ciertos lugares de los cuales nuestros 
personajes están excluidos. La frustración que eso produce se hace evidente en 
el Gavilán, el cual se pasea casi obsesionadamente por la ciudad, mirando las 
vitrinas de las tiendas que, para él, representan todo lo que puede ver pero no 
tocar, la inaccesibilidad del lujo: “Tiendas. Vitrinas. Todas esas calles vueltas 
una vitrina. La infinita frontera de vidrio, señalando el límite. El espacio de lo 
ajeno. Recordándolo siempre. Siempre”.30 Esta cita muestra que, para los que 
están excluidos del mundo del consumo, la ciudad se vuelve un espacio cruel 

27. Ibíd., 88.
28. Ibíd., 69.
29. Ibíd.
30. Ibíd., 50.

Kipus 40.indd   125 1/10/19   14:05



Kipus 40, julio-diciembre 2016

126 / Kipus

que produce deseos en sus habitantes, pero constantemente les hace recordar 
los límites impuestos por una rígida estratificación social.  

Otro personaje que sufre mucho a causa de su exclusión es el Patojo 
Gonzalo, cuya única meta en la vida es mudarse a “la ciudad al norte, la ele-
gante ciudad que [...] parecía llamarlo con una insistencia casi desesperada, 
mientras él le decía con la mente encendida de amor: ‘ya voy, espérame, ya voy, 
ya mismito voy, y voy a comprarme, para comenzar, una casa gigante, llena 
de jardines y salones’”.31 Después de una experiencia extraña en que el Patojo 
es secuestrado y llevado al barrio de los ricos por “una jorga de angelitos”,32 
ganar acceso a esta vida de lujo y de ocio (la cual probó por una sola noche) 
se convierte en su obsesión y la razón para seguir viviendo. Lo importante de 
ambos ejemplos es que demuestran que la ciudad, aunque carece de orden, sí 
impone ciertos límites invisibles, los cuales determinan hasta dónde una per-
sona puede o no puede llegar. Para los personajes de Sueño de lobos, Quito está 
lleno de lo que podríamos llamar “lugares prohibidos”. La ciudad, que a veces 
se ha planteado como espacio del encuentro con el otro, se convierte más bien 
en un espacio del des-encuentro y de la exclusión donde la raza y la clase social 
producen fronteras geográficas.  

Investigar el papel de la raza dentro de la novela es imprescindible para 
entender al Maestro, cuya experiencia en la ciudad es marcada por el hecho de 
que él es indio. Su raza y sus recuerdos de un pasado “en un pueblo recón-
dito en donde la gente, en el vestido, en las costumbres, hacía lo posible para 
parecerse entre sí, y no para diferenciarse”33 parecen impedir su integración 
completa en el mundo urbano en que vive. Hay un desfase entre su pasado, en 
que pertenecía a un pueblo homogéneo, y su presente en una ciudad hetero-
génea en la que el indio se ve empujado hacia los márgenes de la sociedad. Su 
participación en el robo solo se entiende al darse cuenta de que lo que busca el 
Maestro es la pertenencia, la participación en una causa común. La voz narra-
tiva nos dice que su sueño es “el viejo sueño de la comunidad primordial”34 lo 
que, a mi parecer, es a la vez el deseo de recuperar “su infancia en un pueblo 
perdido”35 donde su raza no era la excepción sino la norma. Aunque Quito 
le permitió lograr cierto bienestar social, el Maestro no ve la ciudad como un 

31. Ibíd., 90.
32. Ibíd., 149.
33. Ibíd., 56.
34. Ibíd., 92.
35. Ibíd.
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mundo de oportunidades sino como un espacio cruel que constantemente 
le hace recordar sus orígenes y los límites que estos le imponen a su vida: 
“Cuando más seguro de sí mismo estaba, cuando más satisfecho se sentía de 
sus bienes terrenos, no faltaba alguien que le dijera a sus espaldas o entre dien-
tes: ‘indio e’ mierda’ o ‘indio verde’, o ‘indio sarnoso’, remitiéndole así de un 
golpe a sus orígenes, al remoto pueblo de su infancia”.36  

La inaccesibilidad del lujo y la exclusión de ciertos lugares y oportu-
nidades producen una gran insatisfacción y frustración en los personajes de la 
novela, todos los cuales caminan por la ciudad en busca de algo que satisfaga 
sus deseos sin encontrarlo jamás. En medio de este deambular sin sentido, lo 
que descubren es que seguir las normas no sirve. Sergio, por ejemplo, se da 
cuenta de que, después de tantos años de estudiar y trabajar, todavía no ha 
logrado ascender a un nivel de vida más alto. Sigue viviendo “en un barrio de 
clase media”,37 equivalente al barrio de sus padres. La misma frustración mo-
tiva al Gavilán a rechazar todas las normas de la sociedad: “odiaba el trabajo, 
odiaba el estudio, y le tenía horror al matrimonio”,38 prefiriendo pasar su tiem-
po caminando por las calles y mirando las vitrinas de las tiendas, el símbolo de 
todo lo que quiere pero no puede comprar. Así se crea un círculo vicioso en el 
cual el Gavilán se pierde sin encontrar salida. 

Convencidos de que las vías tradicionales y socialmente aceptadas no 
les sirven para progresar, los hombres empiezan a convencerse de que el acto 
criminal constituye la única alternativa. Sergio, el “hombre lobo”,39 quien ins-
tiga el robo del banco en que trabaja, es, quizás, el personaje que más se asocia 
con la transgresión en la novela. El sueño de Sergio y sus cuatro compañeros 
de asaltar un banco para ganar acceso a un mundo mejor es un “sueño de lo-
bos”, según el título de la novela. Aunque Ubidia elabora poco la imagen del 
hombre lobo, no hay duda de que el germen de la transgresión en la novela 
reside en esta figura. 

El antiguo mito del hombre lobo ha jugado un papel importante en la 
literatura desde hace siglos. Según Brian Frost, “The werewolf myth is eter-
nal, and like all the world’s great myths it draws from the deepest reserves of 
human psychology and culture, upon ancient fears and desires, symbols and 

36. Ibíd., 193.
37. Ibíd., 110.
38. Ibíd., 28.
39. Ibíd., 11.
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taboos”.40 Para empezar, el hombre lobo es un símbolo del mal y de los instin-
tos bestiales que pueden existir en todos nosotros sin que nos demos cuenta, 
hasta que algún día “the beast lying dormant within us unexpectedly irrupts 
into conscious life, bringing on bouts of lycanthropic madness”.41 Además, el 
mito del hombre lobo apunta hacia una sexualidad exacerbada. Brian Frost 
explica que, desde la época victoriana, el mito del hombre lobo se ha asociado 
con una sexualidad agresiva, pero reprimida: 

Because of false anxieties and awesome taboos surrounding sex, authors 
from this era were generally unable to deal openly with the subject—espe-
cially anything connected with the sadistic side of the sexual instinct—and 
were obliged to use symbolism to circumvent this constraint. Forbidden 
desires, therefore, were translated into terms of violence and bloodshed, 
which	led	to	the	werewolf’s	brutal	methods	of	predation	being	equated	with	
an	aggressive,	self-indulgent	form	of	sexual	gratification.42

Por fin, no se debe olvidar que la metamorfosis hombre-lobo constitu-
ye una transgresión de los valores cristianos, puesto que dentro de la liturgia 
cristiana, la metamorfosis del cuerpo de Jesucristo en hostia constituye un 
proceso sagrado y espiritual, mientras que la transformación del hombre en 
lobo lo conduce hacia la violencia y el canibalismo. 

En la novela, Sergio se plantea como un personaje que ha estado obse-
sionado con la idea del hombre lobo desde su niñez, época en la cual el disfraz 
del hombre lobo le servía como pretexto “para tocar a las niñas y buscarlas 
muy dentro de sus vestidos escolares”.43 Podemos ver que, para Sergio, la 
fascinación con el hombre lobo está fuertemente ligada a una sexualidad re-
primida: los instintos sexuales buscan manifestarse a través del disfraz, el cual 
le permite al Sergio-niño transformarse en Sergio-lobo para intentar hacer lo 
prohibido. Así que, en Sueño de lobos la metamorfosis hombre-lobo constitu-
ye un acto transgresivo también, pero en el caso de Sergio la transformación 
nunca funciona sino que le causa aún más frustración. Por esta razón, Sergio 
tiene que buscar otras vías para expresar sus instintos rebeldes, la última de las 
cuales es el robo del banco.

40. Brian J. Frost, The Essential Guide to Werewolf Literature (Madison: The University of 
Wisconsin Press, 2003), ix-x.

41. Ibíd., x.
42. Ibíd., xi.
43. Ubidia, Sueño de lobos, 45.
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En la novela, Sergio no es el único que ve el robo como salida de una 
vida insoportable. Sus compañeros comparten esta visión porque, en realidad, 
todos se sienten atrapados en la ciudad donde no hacen sino “dar vueltas en 
redondo como un animal en una jaula”.44 La imagen de la ciudad como jaula 
o cárcel se entiende mejor cuando uno se fija en la ubicación geográfica de 
Quito. La capital ecuatoriana está ubicada entre montañas y volcanes altos que 
la rodean por todos lados, causando lo que Nelson Gómez llama un “enca-
jonamiento” o “condición de estrangulamiento”.45 El mismo autor describe 
la ciudad como “ciudad recluida en una cuenca andina, físicamente aislada 
y simulando una soledad que le acompaña varios siglos”,46 pintándonos la 
imagen de una “ciudad encerrada”,47 lo cual explica por qué los personajes en 
la novela, especialmente el Patojo, la perciben como trampa. En una escena 
clave, mirando la ciudad desde una colina, el Patojo describe lo que ve como 
“forma fantástica que se descolgaba desde todos los rincones [...] como una 
red, como una trampa, de la que no sería fácil escapar”.48 El aislamiento de 
la ciudad y la presencia de los volcanes como elemento peligroso y amenaza 
constante, convierten la capital en un lugar peligroso, una trampa sin salida. 
La imposibilidad de huir del peligro se hace evidente cuando el Gavilán, aun 
después de vivir en la costa por varios meses, finalmente vuelve a Quito. Es 
como si la ciudad no le permitiera que se fuera para siempre, obligándolo a 
cumplir su condena a perpetuidad. Como la virgen con alas que no puede 
volar, los personajes de la novela están condenados a quedarse allí. Para todos 
ellos, la idea del robo se convierte en su única esperanza de salir de la jaula que 
es Quito. Desafortunadamente para ellos, la posibilidad de escaparse a través 
de un crimen resulta ser una ilusión que acaba en el momento en que fracasa 
el asalto, arrastrando todos sus sueños al mismo tiempo.

En fin, lo que se puede concluir es que la ciudad de Sueño de lobos es un 
espacio desordenado y heterogéneo, el cual, por lo menos en los ciudadanos 
de las clases media y baja como Sergio y sus amigos, produce ilusiones y deseos 
sin permitir la realización de estas ensoñaciones. El desesperado intento de 
salvarse a través de un acto transgresivo demuestra el fracaso del proyecto de la 
nación con su emblema en la ciudad además del desencanto que experimentan 

44. Ibíd., 77.
45. Nelson E. Gómez, Quito y su desarrollo urbano (Quito: Editorial Camino, 1980), 11.
46. Ibíd., 11.
47. Ibíd.
48. Ubidia, Sueño de lobos, 89.
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los ciudadanos, los cuales viven atrapados entre la esperanza y la frustración 
ante la imposibilidad de realizar sus sueños. La noción de una ciudad utópica, 
ordenada y armónica, funcionando como símbolo del poder hegemónico, es 
remplazada por la distopía que se manifiesta dentro de la novela como sueño 
de la destrucción apocalíptica de la ciudad. 

De hecho, en Sueño de lobos hay dos escenas en que uno de los persona-
jes se imagina la destrucción de Quito. En la primera escena, Sergio, paseán-
dose por las calles durante la Noche Vieja, se imagina que el color rojizo del 
cielo no procede de los fuegos artificiales sino de un bombardeo: 

Parecía que la ciudad hubiese sido bombardeada. Había sido bombardea-
da. En todo ese desconcierto uno podía sentir, como un eco oculto en la 
memoria, el atroz vuelo de un bombardero apocalíptico que apareció y se 
perdió en aquel cielo rojizo, descargando su fuego fantasmal sobre esa 
ciudad	impávida,	en	cuyo	seno,	solo	uno	de	sus	habitantes,	uno	solo,	un	
extraviado vagabundo nocturno, lo pudo descubrir, porque desde el fondo 
de	su	corazón,	y	desde	mucho	tiempo	atrás,	no	había	cesado	de	llamarlo.49

En la segunda escena es el Patojo quien, pensando en la remodelación 
de la Avenida Veinticuatro donde ha pasado toda su vida, se imagina “la pala 
mecánica de un bulldozer descomunal que se llevaba, de una sola arrasada, los 
indios, los mercachifles, los cargadores, los desocupados, los prostíbulos, las 
cantinas, los puestos de ventas (el de su madre también), y que si no lograba 
irse pronto de allí, terminaría por llevárselo a él inclusive”.50 Estas citas son 
significativas porque en ellas la destrucción de la ciudad no se ve como algo 
espantoso y temido sino como el fin deseado de todo sufrimiento. Para Sergio 
y el Patojo, un fin catastrófico y violento les parece adecuado para una ciudad 
en que la vida carece de sentido. 

La falta de sentido percibida dentro del espacio urbano nos lleva otra 
vez a la idea de la ciudad como texto. En esta novela, lo que encontramos es 
una ciudad no-legible que desmiente la idea de la ciudad como signo descifra-
ble. Sergio, por ejemplo, describe la ciudad como “hondonada abrupta y silen-
ciosa con avenidas y construcciones irreconocibles” (énfasis añadido) y como 
“ciudad [...] de otro mundo”.51 El Turco Antonio, recordando la ciudad de su 

49. Ibíd., 48.
50. Ibíd., 89-90.
51. Ibíd., 63.
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niñez, habla de “una ciudad incomprensible” (énfasis añadido) y de “un espa-
cio hecho de vacío, de silencio”52 en cuyo mundo se perdió. El espacio urbano 
que recorren los cinco personajes les parece incomprensible porque el signo 
ciudad se está diseminando y adquiriendo significados distintos cada vez que 
intentan descifrarlo. Es por esta razón que la estructura de la novela parece 
tan apropiada. En vez de darnos una imagen totalizadora de Quito a través de 
una sola voz autoritaria, Ubidia nos ofrece una multiplicidad de fragmentos o 
imaginarios urbanos, vistos desde las perspectivas de los diferentes personajes. 
A partir de estos trozos narrativos, el lector puede explorar y reconstruir los 
significados pluralizantes de la ciudad. La impresión con que nos quedamos 
al final de la novela, es que la ciudad es un espacio demasiado complejo para 
poder definirlo. La única manera de acercarse a él es a través del sujeto que lo 
habita, lo atraviesa y lo (re)define diariamente en un devenir heterogéneo muy 
similar al de la nación misma.

En conclusión, la ciudad (pos)moderna de Sueño de lobos ya no tiene 
nada que ver con la ciudad utópica que existía en los imaginarios urbanos 
del pasado. La heterogeneidad social y racial y la multiplicidad de imágenes 
que hemos descubierto en el texto hacen que el concepto de la ciudad como 
totalidad y como signo unívoco pierda su sentido. Lo que encontramos en su 
lugar es un fermento de significación. La ciudad se ha convertido en una red 
tan compleja que sus habitantes están en constante peligro de perderse en ella. 
Michel de Certeau declaró que “to walk is to lack a place. It is the indefinite 
process of being absent and in search of a proper. The moving about that the 
city multiplies and concentrates makes the city itself an immense social expe-
rience of lacking a place”.53 La novela Sueño de lobos es eso: deambulando por 
la ciudad sus personajes buscan un espacio propio dentro de un lugar que es 
ajeno a sus luchas interiores, sus anhelos y frustraciones. Es también la bús-
queda de sentido detrás de una confusa pluralidad de signos en un constante 
proceso de transformación. O

52. Ibíd., 163.
53. Michel De Certeau, The Practice of Everyday Life, trad. de Steven Rendall (Berkeley: 

University of California Press, 1984), 103.
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