KIPUS
REVISTA AUDINA
DE LETRAS

La diseminacion del signo “ciudad”
en Suerio de lobos de Abdén Ubidia

The dissemination of the “city” symbol
in Suerio de lobos by Abdéon Ubidia

ANDREA COLVIN
Ohio Wesleyan University, Estados Unidos de América

DOI: https://doi.org/10.32719/13900102.2016.40.6

Fecha de recepcién: 7 de marzo de 2016
Fecha de aprobacién: 16 de mayo de 2016

Licencia Creative Commons

QOO0

Kipus, n.° 40 (julio-diciembre de 2016), 117-132. ISSN: 1390-0102



RESUMEN

Este ensayo ofrece una lectura de la ciudad en la novela ecuatoriana Suefio de lobos.
Extendiendo el uso que hace Homi Bhabha del concepto derridiano de diseminacion, se pro-
pone que el significado de la ciudad se esta diseminando a través del texto para dar una
imagen pluralizante de la ciudad que desmiente la posibilidad de leerla como signo univoco.
En vez de presentar una vision homogénea de la ciudad como emblema de la nacién, el texto
nos ofrece una pluralidad de perspectivas y posibles “lecturas” de la ciudad, apuntando hacia
una heterogeneidad a veces cattica que hace que los personajes de la novela deambulen
constantemente por las calles de Quito sin jamas llegar a ningiin destino.

PaLaBras cLave: Ecuador, novela, ciudad, diseminacion, signo, Abdon Ubidia, Quito, nacion.

ABSTRACT

This essay offers a reading of the city in the Ecuadorian novel Suefio de lobos. Extending
Homi Bhabha’s use of the Derrida concept of dissemination, it proposes that the meaning of
the city is being disseminated through the text to give a pluralizing image of the city that belies
the possibility of reading it as a univocal symbol. Instead of presenting a homogeneous vision
of the city as an emblem of the nation, the text offers us a plurality of perspectives and possi-
ble “readings” of the city, pointing towards a sometimes chaotic heterogeneity that makes the
characters of the novel constantly wander through the streets of Quito without ever reaching
any destination.

Kevworps: Ecuador, novel, city, dissemination, symbol, Abdén Ubidia, Quito, nation.

La NoVELA SUENO de lobos del escritor y critico ecuatoriano Abdoén
Ubidia, la cual fue considerada la mejor novela ecuatoriana del ano 1986, es
un texto complejo y multifacético que presenta una visién de Quito en que se
sobreponen imagenes y perspectivas muy diversas. En la novela se entrelazan
las vidas de cinco hombres con experiencias y aspiraciones distintas, unidos
por su sueno de escaparse de una vida marcada por la soledad, la pobreza, la
frustracion y los prejuicios. La idea de robar un banco se convierte en su ob-
sesion, ya que lo ven como la inica manera de incorporarse a la sociedad de
consumo que los rodea sin que ellos hayan tenido acceso a ella. No obstante,
los planes y la ejecucion del asalto parecen ser nada mas que un pretexto para
hablar de la ciudad misma, la cual se introduce como un personaje mas dentro
de la novela y cuya imagen pluralizante desmiente la posibilidad de “leerla”
como un signo univoco. Este trabajo propone investigar como el significado
de la ciudad se estd diseminando a través del texto, extendiendo el uso que
hace Homi Bhabha del concepto derridiano de diseminacion, para demostrar
la inestabilidad del signo “ciudad” y para abrirlo a la heterogeneidad que, para
sus habitantes, ya constituye una realidad vivida y experimentada diariamente.

118 / Kipus



KIPUS 4.0, julio-diciembre 2016

El ensayo revelara también que la nociéon homogénea de la ciudad como em-
blema de la nacién se desmorona ante la pluralidad de lecturas que ofrece un
espacio urbano (pos)moderno.

Al acercarse tedricamente a un entendimiento del espacio urbano, la
primera pregunta que surge es si es realmente posible llegar a una definiciéon
o representaciéon univoca de ese espacio y, ademads, si es posible verbalizar la
ciudad sin reconfigurarla a la vez. Néstor Garcia Canclini, un especialista en
los estudios urbanos, habla de la “incertidumbre”! que acompana cualquier
intento de definir la ciudad. Segtin él, todas las teorfas que se postularon en el
pasado fracasaron por su incapacidad de ofrecer “una respuesta satisfactoria”
al problema. Es cierto que a través de las décadas pasadas, los criticos y tedricos
han tomado caminos muy distintos para llegar a una “lectura” o interpretacién
de la ciudad. Una tendencia, por ejemplo, ha sido ver la ciudad como diseno
geométrico de calles y plazas que aspira a crear un orden de cierta perfeccion.
Segtn Yi-fu Tuan, la ciudad se puede entender como réplica humana de un
orden coésmico o divino, la cual revela un anhelo de sobrepasar los limites del
orden humano para acercarse a lo trascendental.? Otros teéricos han descrito
la ciudad como espacio material que permite inscripciones duraderas, hacien-
do posible la memoria colectiva e individual. Marfa Dolores Jaramillo, quien
nos ofrece un excelente estudio del papel de la memoria en Suesio de lobos, 1o
resume en estas palabras: “El texto es memoria y transito espacial; lo confor-
man simbolos, ensonaciones, deseos y signos de los personajes, en su deambu-
lar por la ciudad. Las imdgenes predominantes de lo urbano, de la fugacidad y
lo fragmentario, estan fijadas por la cartografia del recuerdo, y se proyectan y
combinan en el marco de la novela”.*

Ademis de representarse como un espacio conmemorativo, la ciudad a
veces se ha descrito como un “texto” que se puede leer e interpretar. Roland
Barthes sugiri6 ver la ciudad como un “discurso”, donde el espacio emite un
mensaje ideoldgico al cual los habitantes contestan: “The city is a discourse
and this discourse is truly a language: the city speaks to its inhabitants, we
speak our city, the city where we are, simply by living in it, by wandering

1. Néstor Garcia Canclini, Imaginarios urbanos (Buenos Aires: Editorial Universitaria de
Buenos Aires, 1999), 5.

2. Ibid.

Yi-fu Tuan, Landscapes of Fear (Nueva York: Pantheon Books, 1979).

4. Maria Dolores Jaramillo, “Abdon Ubidia: rostros y rastros de la ciudad”, Revista Ibe-
roamericana, n.° 198 (2002): 123.
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through it, by looking at it”.% Postular la ciudad como texto o discurso impli-
ca la posibilidad de “leer” o descifrar la ciudad para descubrir su significado.
Tradicionalmente, tal lectura ha partido de la idea de que cada signo tiene un
solo significado y que la ciudad en su totalidad tiene un sentido facilmente
reconocible. Para apoyar esta idea se ha enfocado en la continuidad de las
estructuras urbanas (calles, plazas, casas y monumentos), proponiendo que
estas estructuras forman un conjunto sin interrupciones dentro del cual cada
elemento tiene su funcién y sitio propio. En esta “ciudad continua”,® como la
llama Pérgolis, la arquitectura y especialmente los monumentos e iconos del
poder comunican un mensaje ideolégico y convierten la ciudad en emblema
de la nacién.

El problema con este tipo de lectura de la ciudad es que niega la
presencia de signos plurales y contradictorios dentro del territorio urbano.
Enfocarse demasiado en un supuesto orden crea una ilusiéon de estabilidad
y homogeneidad cuya validez es contradicha por la pluralidad racial, social y
genérica que encontramos en la ciudad. Esta pluralidad interrumpe el orden
y crea intersticios, apuntando hacia la discontinuidad y la fragmentacién en
vez de la continuidad. Por eso, una lectura mds apropiada de la ciudad debe
sefialar las yuxtaposiciones de los diversos fragmentos urbanos, ademas de las
tensiones que ellas producen, para mostrar que la ciudad actual es un espacio
sumamente heterogéneo. Pérgolis postula que la ciudad actual es una ciudad
fragmentada en la cual ya no hay centros ni conjunto total sino solo fragmen-
tos con su propio significado e importancia. Segtn ¢él, la ciudad ya no debe
verse desde la perspectiva del urbanista que estudia un espacio fisico sino desde
el punto de vista del escritor, el cual tiene la “capacidad de visualizar los re-
latos™” que se tejen en los “vacios” o “silencios” que existen en medio de la
ciudad fragmentada. Néstor Garcfa Canclini anade que la ciudad no solo cons-
tituye un “lugar para habitar” sino también un lugar “para ser imaginado”.’
En esto reside la importancia de novelas urbanas como Suesio de lobos cuyos

5. Rholand Barthes, “Semiology and the Urban”, en The City and the Sign: An Introduction
to Urban Semiotics, M. Gottdiener y Alexandros Ph. Lagopoulos, edits. (Nueva York:
Columbia University Press, 1986), 92.

6. Juan Carlos Pérgolis, Bogota fragmentada: cultura y espacio urbano a fines del siglo XX
(Bogotéa: Tercer Mundo Editores, 1998), 9.

7. Ibid., 27.

Ibid.

9.  Garcia Canclini, Imaginarios urbanos, 107.

©
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relatos sirven para crear imaginarios urbanos pluralizantes a través de los cuales
“la urbe programada para funcionar, diseniada en cuadricula, se desborda y se
multiplica en ficciones individuales y colectivas”.!® La literatura, al ofrecernos
nuevas maneras de acercarnos al espacio urbano, hace que la ciudad se vuelva
“densa” al “cargarse con fantasias heterogéneas”.!!

Al estudiar las imdgenes de la ciudad en Suesio de lobos uno descubre
todo un proceso de desmitificacion a través del cual la ciudad pierde la uni-
vocidad del signo como emblema de la nacién para abrirse a la pluralidad y
heterogeneidad de significaciones. En The Location of Culture, Bhabha, par-
tiendo del planteamiento derridiano de la diseminacion, postula que cualquier
metafora o narracién de la nacién siempre acaba por trascender lo univoco o
monolitico. Refiriéndose al discurso de la nacién, Bhabha hace una distincién
importante entre la version oficial o pedagdgica y las versiones performativas,
es decir los discursos narrativos acerca de la nacién que se estin produciendo
en cualquier momento histérico. Segtn €1, esta bifurcacién es importante por-
que “it is through this process of splitting that the conceptual ambivalence of
modern society becomes the site of writing the nation” .** Mientras el discurso
pedagogico hace hincapié en el signo de la nacién como univoco e irrefutable,
los discursos performativos confrontan la totalidad para dividirla, borrando el
significado arcaico del signo nacién y anulando toda nocién de autoridad para
introducir la ambivalencia. Los discursos performativos articulan la heteroge-
neidad de la nacion desde los margenes e introducen elementos subversivos y
transgresivos que sirven para socavar la autoridad de lo pedagogico. Ademas,
lo performativo crea espacios o intersticios en que se articulan narrativas dife-
renciales de aquellos grupos cuyas voces tradicionalmente han sido excluidas
del discurso oficial. Esta teorfa de Bhabha, aunque se refiere a la escritura de la
nacion, puede extenderse y aplicarse a la narracion de la ciudad como emble-
ma de la nacién, lo que intentaré demostrar a través de una lectura de Swuesio
de lobos como un modelo ejemplar de un texto urbano.

Quito, la ciudad que se introduce como un personaje mds en esta no-
vela, desmiente y contradice el concepto de la ciudad como espacio ordenado
y signo univoco. Garcia Canclini, al referirse a megaciudades como Caracas,
México o Rio de Janeiro, propone que lo que encontramos en estas ciudades

10. Ibid., 107.
11. Ibid.
12. Homi Bhabha, The Location of Culture (Londres: Routledge, 1994), 145-6.
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es “la multiplicacién de un desorden siempre a punto de explotar” '3 una de-

finicién que parece muy adecuada para describir la ciudad de Ubidia también.
La ciudad que se nos presenta en el texto es una ciudad desordenada y cadtica
que se encuentra en un constante proceso de transformacion y cuyo significa-
do cambia segtn el personaje que la describe. La estructura de la novela su-
braya esta impresién de un espacio multifacético, ya que la historia no se relata
desde un solo punto de vista. A veces narra Sergio, el protagonista, en primera
persona; otras veces hay un narrador omnisciente que representa la perspectiva
de uno de los otros personajes. El producto final es una yuxtaposicién de voces
que se “complementan y van formando un rompecabezas de relatos diversos
¢ intercalados”.'*

Las voces importantes son las de los cinco personajes principales:
Sergio, el Gavildn, el Turco Antonio, el Patojo y el Maestro. Cada uno presen-
ta una vision distinta de la ciudad, creando una imagen de un espacio multifa-
cético que carece de orden y cohesion. Sergio, el protagonista que trabaja para
el mismo banco que quiere robar, representa un miembro frustrado de la clase
media de Quito, un hombre insatisfecho con si mismo y su lugar en el mundo.
Durante la novela, Sergio pasa muchas noches de insomnio deambulando por
las calles de su# ciudad, impulsado por el deseo de escaparse de una vida diaria
que le parece insoportable. La ciudad nocturna, para él, representa un orden
distinto en que no son el trabajo y las obligaciones que definen la vida sino los
deseos y los instintos.

Otro personaje, el Turco, quien vive una vida caracterizada por las dro-
gas y la basqueda de salvacion espiritual, presenta la imagen casi paranoica de
un “Quito loco”®® que a veces le da miedo, miedo de sus “calles macabras,
verdaderamente macabras, mejor, espeluznantes”.! Aprendemos que de nifio
las calles mismas fueron su hogar, ya que perdié a su mamd a una edad joven y
tuvo que ganarse la vida trabajando como lustrabotas o vendedor de baratijas
o de loterfa, asi aprendiendo “la imprescindible sabiduria de las calles”.'” Hoy
la ciudad, para él, es un refugio en las horas de soledad y de miedo, cuando
la proximidad de cualquier persona, aunque sea desconocida, es mejor que
quedarse solo.

13. Garcia Canclini, Imaginarios urbanos, 15.

14. Jaramillo, “Abdén Ubidia: rostros y rastros de la ciudad”, 129.

15. Abdon Ubidia, Suerio de lobos (Quito: Editorial EI Conejo, 1986), 118.
16. Ibid., 60.

17. Ibid., 163.
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Para el Patojo Gonzalo, quien no deja de sonar con ser millonario, la
ciudad también evoca recuerdos de otra época, “su dorada época de velasquis-
ta”!® que termind con las violentas manifestaciones estudiantiles, una de las
cuales casi le cost6 la vida, y el golpe de Estado de 1972 en la noche del martes
de carnaval. Por eso se entiende por qué, cuando ve a unos representantes de
la caballerfa que llevan mdscaras antigases, el Patojo los describe como los “ji-
netes del Apocalipsis”.*® Para el Patojo la ciudad, por un lado, es un constante
recuerdo del fracaso de un proyecto politico que se acabé en la violencia y por
el otro, una trampa desde la cual no se puede escapar.

Una caracteristica sobresaliente de Quito que también se enfatiza en el
texto resulta de la contigtiidad de lo antiguo y lo moderno, la cual contribuye
a la vision de una ciudad desordenada y cadtica. Segtin Alicia Ortega, en Quito
se encuentran

dos ciudades dentro de una: la ciudad vieja —decadente, laberintica, pobre
y sucia que abarca el centro y se desplaza longitudinalmente hacia el sur—y
la ciudad moderna —de grandes edificios, centros comerciales, restauran-
tes, discotecas y barrios residenciales— que se desborda en insdlito alarga-
miento, entre las faldas de las montafas, hacia el norte, como huyendo de
si misma, como huyendo de su propio pasado.?

Estas dos caras de Quito estn reflejadas en la novela donde encontra-
mos una curiosa mezcla de elementos de la antigua ciudad colonial (plazas y
casas de la época colonial, antiguos prostibulos e iglesias) y fragmentos de la
ciudad moderna (bares y discotecas, salones de billar, edificios modernos y
centros de comercio), los cuales parecen existir unos al lado de otros sin fron-
teras ni organizacion logica. Por consecuencia, simplemente al cruzar una calle
o un parque uno puede encontrarse en “un rincoén aldeano en media ciudad
moderna” ! lo que crea la impresion de estar fuera del tiempo. Tal vez sea
eso lo que causa la desorientacién de los personajes, todos los cuales parecen
caminar por la ciudad sin rumbo, perdidos, y sin encontrar jamds lo que estin
buscando.

18. Ibid., 72.

19. Ibid.

20. Alicia Ortega, “La representacion de Quito en su literatura actual”, en Espacio urbano,
comunicacién y violencia en América Latina, Mabel Morafa, edit. (Pittsburgh: University
of Pittsburgh, 2002), 20.

21. Ubidia, Suerio de lobos, 105.
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Sin embargo, en Suerio de lobos hallamos no solo una ciudad con una
mezcla extraordinaria de elementos antiguos y modernos, sino también un
espacio en un constante proceso de transformacion, lo que destruye cualquier
pretension de estabilidad y permanencia. En la novela, hay multiples referen-
cias a remodelaciones de calles o avenidas y a planes para convertir un antiguo
distrito de prostibulos en “una especie de zona rosa y sede de bancos a un
tiempo”.?> También se habla de la construccién de “barrios exclusivos”,* por
un lado y “casuchas miserables”,** por otro. El viejo centro de Quito, la anti-
gua sede de los poderes, se ha convertido en el barrio de los pobres, mientras
las areas arboladas hacia el norte se estan transformando en zonas en las cuales
“los ricos y los que se pretenden podrin aislarse”.?® El lector se da cuenta
que en esta ciudad no hay nada que esté exento de los cambios constantes; el
tiempo puede acabar con todo y lo que el tiempo no elimina estd en peligro
de perder su significado porque se ve insertado en un contexto nuevo. Esta
inestabilidad del espacio, del signo ciudad, les causa frustracion a los perso-
najes, especialmente a Sergio, quien se queja de que nada de lo suyo perdura
bastante tiempo para que se pueda identificar con la ciudad y sentir que ella es
verdaderamente suya.

Es Sergio también el que nota la aparicion de signos nuevos por todas
partes: “Sobre el Panecillo, el débil reflejo metilico de una virgen deforme.
Contra la loma de San Juan, la nueva torre goética de La Basilica. Un puente
a desnivel habia cambiado el paisaje de La Marin. Y qué decir del resto. La
puta ciudad, empezaba, pues, a escapirseme, también”.*¢ Uno de estos nue-
vos signos tiene una importancia especial porque acompana a los personajes
como una especie de Jeitmotiv a través de la novela. Este nuevo signo es la
“virgen con alas”, una réplica en aluminio de la Virgen Apocaliptica del artista
Bernardo de Legarda del siglo XVII, construida encima de una colina que en
la época precolombina fue sitio de un templo de adoracion al sol. En un pro-
ceso de construccion palimpsestual, el lugar sagrado de los indigenas ha sido
transformado en el sitio de otro icono religioso. Este, sin embargo, no estd all
para ser adorado, sino simplemente como obra de arte, una obra que ni siquie-
ra es original sino una mera imitacién barata. Es significativo, como veremos

22. Ibid., 143.
23. Ibid., 172.
24. Ibid.
25. Ibid.
26. Ibid., 137.
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después, que esta “virgen deforme”?” como la llama Sergio tiene alas pero no

puede volar, obligada a quedarse alli por tiempo indefinido, observando como
testigo todo lo que pasa en el bullicio de la ciudad abajo.

El segundo monumento que se privilegia en la novela es el monumento
al Hermano Miguel, construido en celebracion del trabajo social que hacfa
este hombre religioso en beneficio de la ciudad. En la novela queda claro que,
por lo menos para los cinco personajes principales, este monumento ha perdi-
do su significado original completamente. En ningin momento se hace hinca-
pié en la importancia histérica del Hermano Miguel. De hecho, la tinica razén
por la cual se menciona el monumento es porque los cinco hombres se retinen
a sus pies para planear el robo del banco mientras, “desde lo alto de su pedes-
tal”,?® el Hermano Miguel parece observarlos “con desprecio”.” La plaza y el
monumento han dejado de ser un sitio que celebra los actos caritativos de un
personaje famoso para convertirse en un lugar donde unos individuos casi des-
conocidos planean un crimen a través del cual esperan ganar acceso al mundo
de los privilegiados. Todas estas transformaciones demuestran la inestabilidad
del signo ciudad y sus monumentos, pues se estd diseminando y adquiriendo
significados distintos para los individuos que recorren su territorio.

Por supuesto, el hecho de que los personajes de la novela estén pla-
neando un robo es significativo en si mismo. El robo del banco constituye
un acto transgresivo a través del cual los hombres esperan dejar atras una vida
que les parece insoportable para integrarse completamente en el mundo de
consumo que los rodea. Para entender eso hay que darse cuenta de la hete-
rogeneidad social y racial que existe en Quito y de la desigualdad resultante
entre los que tienen acceso a este mundo de consumo y los que no lo tienen.
En la novela se enfatiza la existencia de ciertos lugares de los cuales nuestros
personajes estdn excluidos. La frustracién que eso produce se hace evidente en
el Gaviln, el cual se pasea casi obsesionadamente por la ciudad, mirando las
vitrinas de las tiendas que, para él, representan todo lo que puede ver pero no
tocar, la inaccesibilidad del lujo: “Tiendas. Vitrinas. Todas esas calles vueltas
una vitrina. La infinita frontera de vidrio, seiialando el limite. El espacio de lo
ajeno. Recordindolo siempre. Siempre”.*® Esta cita muestra que, para los que
estan excluidos del mundo del consumo, la ciudad se vuelve un espacio cruel

27. Ibid., 88.
28. Ibid., 69.
29. Ibid.

30. Ibid., 50.
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que produce deseos en sus habitantes, pero constantemente les hace recordar
los limites impuestos por una rigida estratificacién social.

Otro personaje que sufre mucho a causa de su exclusion es el Patojo
Gonzalo, cuya tnica meta en la vida es mudarse a “la ciudad al norte, la ele-
gante ciudad que [...] parecia llamarlo con una insistencia casi desesperada,
mientras él le decfa con la mente encendida de amor: ‘ya voy, espérame, ya voy,
ya mismito voy, y voy a comprarme, para comenzar, una casa gigante, llena
de jardines y salones’”.3! Después de una experiencia extrana en que el Patojo
es secuestrado y llevado al barrio de los ricos por “una jorga de angelitos”,*
ganar acceso a esta vida de lujo y de ocio (la cual probé por una sola noche)
se convierte en su obsesion y la razon para seguir viviendo. Lo importante de
ambos ejemplos es que demuestran que la ciudad, aunque carece de orden, s
impone ciertos limites invisibles, los cuales determinan hasta dénde una per-
sona puede o no puede llegar. Para los personajes de Sueso de lobos, Quito estd
lleno de lo que podriamos llamar “lugares prohibidos”. La ciudad, que a veces
se ha planteado como espacio del encuentro con el otro, se convierte mds bien
en un espacio del des-encuentro y de la exclusién donde la raza y la clase social
producen fronteras geograficas.

Investigar el papel de la raza dentro de la novela es imprescindible para
entender al Maestro, cuya experiencia en la ciudad es marcada por el hecho de
que ¢l es indio. Su raza y sus recuerdos de un pasado “en un pueblo recén-
dito en donde la gente, en el vestido, en las costumbres, hacfa lo posible para
parecerse entre si, y no para diferenciarse”®® parecen impedir su integracién
completa en el mundo urbano en que vive. Hay un desfase entre su pasado, en
que pertenecia a un pueblo homogéneo, y su presente en una ciudad hetero-
génea en la que el indio se ve empujado hacia los margenes de la sociedad. Su
participacion en el robo solo se entiende al darse cuenta de que lo que busca el
Maestro es la pertenencia, la participacién en una causa comin. La voz narra-
tiva nos dice que su suefio es “cl vicjo sueno de la comunidad primordial”* lo
que, a mi parecer, es a la vez el deseo de recuperar “su infancia en un pueblo
perdido”® donde su raza no era la excepcion sino la norma. Aunque Quito
le permitié lograr cierto bienestar social, el Maestro no ve la ciudad como un

31. Ibid., 90.
32. Ibid., 149.
33. Ibid., 56.
34. Ibid., 92.
35. Ibid.
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mundo de oportunidades sino como un espacio cruel que constantemente
le hace recordar sus origenes y los limites que estos le imponen a su vida:
“Cuando mds seguro de si mismo estaba, cuando mas satisfecho se sentia de
sus bienes terrenos, no faltaba alguien que le dijera a sus espaldas o entre dien-
tes: ‘indio ¢’ mierda’ o ‘indio verde’, o ‘indio sarnoso’, remitiéndole asi de un
golpe a sus origenes, al remoto pueblo de su infancia”.%

La inaccesibilidad del lujo y la exclusién de ciertos lugares y oportu-
nidades producen una gran insatisfaccién y frustracion en los personajes de la
novela, todos los cuales caminan por la ciudad en busca de algo que satisfaga
sus deseos sin encontrarlo jamas. En medio de este deambular sin sentido, lo
que descubren es que seguir las normas no sirve. Sergio, por ejemplo, se da
cuenta de que, después de tantos anos de estudiar y trabajar, todavia no ha
logrado ascender a un nivel de vida mas alto. Sigue viviendo “en un barrio de
clase media”*” equivalente al barrio de sus padres. La misma frustracién mo-
tiva al Gavildn a rechazar todas las normas de la sociedad: “odiaba el trabajo,
odiaba el estudio, y le tenia horror al matrimonio”,* prefiriendo pasar su tiem-
po caminando por las calles y mirando las vitrinas de las tiendas, el simbolo de
todo lo que quiere pero no puede comprar. Asi se crea un circulo vicioso en el
cual el Gavildn se pierde sin encontrar salida.

Convencidos de que las vias tradicionales y socialmente aceptadas no
les sirven para progresar, los hombres empiezan a convencerse de que el acto
criminal constituye la tnica alternativa. Sergio, el “hombre lobo”,* quien ins-
tiga el robo del banco en que trabaja, es, quizds, el personaje que mds se asocia
con la transgresion en la novela. El suefio de Sergio y sus cuatro compaieros
de asaltar un banco para ganar acceso a un mundo mejor es un “sueno de lo-
bos”, segtin el titulo de la novela. Aunque Ubidia elabora poco la imagen del
hombre lobo, no hay duda de que el germen de la transgresion en la novela
reside en esta figura.

El antiguo mito del hombre lobo ha jugado un papel importante en la
literatura desde hace siglos. Segtn Brian Frost, “The werewolf myth is eter-
nal, and like all the world’s great myths it draws from the deepest reserves of
human psychology and culture, upon ancient fears and desires, symbols and

36. Ibid., 193.
37. lbid., 110.
38. Ibid., 28.
39. Ibid., 11.
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taboos”.** Para empezar, el hombre lobo es un simbolo del mal y de los instin-
tos bestiales que pueden existir en todos nosotros sin que nos demos cuenta,
hasta que algtn dia “the beast lying dormant within us unexpectedly irrupts
into conscious life, bringing on bouts of lycanthropic madness”.*! Ademas, el
mito del hombre lobo apunta hacia una sexualidad exacerbada. Brian Frost
explica que, desde la época victoriana, el mito del hombre lobo se ha asociado
con una sexualidad agresiva, pero reprimida:

Because of false anxieties and awesome taboos surrounding sex, authors
from this era were generally unable to deal openly with the subject—espe-
cially anything connected with the sadistic side of the sexual instinct—and
were obliged to use symbolism to circumvent this constraint. Forbidden
desires, therefore, were translated into terms of violence and bloodshed,
which led to the werewolf’s brutal methods of predation being equated with
an aggressive, self-indulgent form of sexual gratification.*?

Por fin, no se debe olvidar que la metamorfosis hombre-lobo constitu-
ye una transgresion de los valores cristianos, puesto que dentro de la liturgia
cristiana, la metamorfosis del cuerpo de Jesucristo en hostia constituye un
proceso sagrado y espiritual, mientras que la transformacién del hombre en
lobo lo conduce hacia la violencia y el canibalismo.

En la novela, Sergio se plantea como un personaje que ha estado obse-
sionado con la idea del hombre lobo desde su nifiez, época en la cual el disfraz
del hombre lobo le servia como pretexto “para tocar a las ninas y buscarlas
muy dentro de sus vestidos escolares”.** Podemos ver que, para Sergio, la
fascinacién con el hombre lobo esta fuertemente ligada a una sexualidad re-
primida: los instintos sexuales buscan manifestarse a través del disfraz, el cual
le permite al Sergio-nifo transformarse en Sergio-lobo para intentar hacer lo
prohibido. Asi que, en Suesio de lobos la metamorfosis hombre-lobo constitu-
ye un acto transgresivo también, pero en el caso de Sergio la transformacion
nunca funciona sino que le causa atin mas frustraciéon. Por esta razén, Sergio
tiene que buscar otras vias para expresar sus instintos rebeldes, la tltima de las
cuales es el robo del banco.

40. Brian J. Frost, The Essential Guide to Werewolf Literature (Madison: The University of
Wisconsin Press, 2003), ix-x.

41. Ibid., x.

42. Ibid., xi.

43. Ubidia, Suerio de lobos, 45.
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En la novela, Sergio no es el tnico que ve el robo como salida de una
vida insoportable. Sus companeros comparten esta vision porque, en realidad,
todos se sienten atrapados en la ciudad donde no hacen sino “dar vueltas en
redondo como un animal en una jaula”.** La imagen de la ciudad como jaula
o carcel se entiende mejor cuando uno se fija en la ubicacién geografica de
Quito. La capital ecuatoriana estd ubicada entre montanas y volcanes altos que
la rodean por todos lados, causando lo que Nelson Gémez llama un “enca-
jonamiento” o “condicién de estrangulamiento”.* El mismo autor describe
la ciudad como “ciudad recluida en una cuenca andina, fisicamente aislada
y simulando una soledad que le acompana varios siglos”,* pintindonos la
imagen de una “ciudad encerrada”,* lo cual explica por qué los personajes en
la novela, especialmente el Patojo, la perciben como trampa. En una escena
clave, mirando la ciudad desde una colina, el Patojo describe lo que ve como
“forma fantastica que se descolgaba desde todos los rincones [...] como una
red, como una trampa, de la que no serfa ficil escapar”.*® El aislamiento de
la ciudad y la presencia de los volcanes como elemento peligroso y amenaza
constante, convierten la capital en un lugar peligroso, una trampa sin salida.
La imposibilidad de huir del peligro se hace evidente cuando el Gavilan, aun
después de vivir en la costa por varios meses, finalmente vuelve a Quito. Es
como si la ciudad no le permitiera que se fuera para siempre, obligindolo a
cumplir su condena a perpetuidad. Como la virgen con alas que no puede
volar, los personajes de la novela estan condenados a quedarse alli. Para todos
ellos, la idea del robo se convierte en su tnica esperanza de salir de la jaula que
es Quito. Desafortunadamente para ellos, la posibilidad de escaparse a través
de un crimen resulta ser una ilusién que acaba en el momento en que fracasa
el asalto, arrastrando todos sus suefios al mismo tiempo.

En fin, lo que se puede concluir es que la ciudad de Suesio de lobos es un
espacio desordenado y heterogéneo, el cual, por lo menos en los ciudadanos
de las clases media y baja como Sergio y sus amigos, produce ilusiones y deseos
sin permitir la realizacién de estas ensonaciones. El desesperado intento de
salvarse a través de un acto transgresivo demuestra el fracaso del proyecto de la
nacién con su emblema en la ciudad ademds del desencanto que experimentan

44. Ibid., 77.

45. Nelson E. Gémez, Quito y su desarrollo urbano (Quito: Editorial Camino, 1980), 11.
46. Ibid., 11.

47. Ibid.

48. Ubidia, Suerio de lobos, 89.

Kipus / 129



KIPUS 4-0, julio-diciembre 2016

los ciudadanos, los cuales viven atrapados entre la esperanza y la frustracion
ante la imposibilidad de realizar sus suenios. La nocién de una ciudad utépica,
ordenada y armoénica, funcionando como simbolo del poder hegemoénico, es
remplazada por la distopia que se manifiesta dentro de la novela como sueno
de la destruccion apocaliptica de la ciudad.

De hecho, en Suesio de lobos hay dos escenas en que uno de los persona-
jes se imagina la destruccion de Quito. En la primera escena, Sergio, pasedn-
dose por las calles durante la Noche Vigja, se imagina que el color rojizo del
cielo no procede de los fuegos artificiales sino de un bombardeo:

Parecia que la ciudad hubiese sido bombardeada. Habia sido bombardea-
da. En todo ese desconcierto uno podia sentir, como un eco oculto en la
memoria, el atroz vuelo de un bombardero apocaliptico que aparecié y se
perdi6 en aquel cielo rojizo, descargando su fuego fantasmal sobre esa
ciudad impavida, en cuyo seno, solo uno de sus habitantes, uno solo, un
extraviado vagabundo nocturno, lo pudo descubrir, porque desde el fondo
de su corazoén, y desde mucho tiempo atras, no habia cesado de llamarlo.*

En la segunda escena es el Patojo quien, pensando en la remodelacion
de la Avenida Veinticuatro donde ha pasado toda su vida, se imagina “la pala
mecanica de un bulldozer descomunal que se llevaba, de una sola arrasada, los
indios, los mercachifles, los cargadores, los desocupados, los prostibulos, las
cantinas, los puestos de ventas (el de su madre también), y que si no lograba
irse pronto de alli, terminarfa por llevirselo a €l inclusive”.*® Estas citas son
significativas porque en ellas la destruccion de la ciudad no se ve como algo
espantoso y temido sino como el fin deseado de todo sufrimiento. Para Sergio
y el Patojo, un fin catastréfico y violento les parece adecuado para una ciudad
en que la vida carece de sentido.

La falta de sentido percibida dentro del espacio urbano nos lleva otra
vez a la idea de la ciudad como texto. En esta novela, lo que encontramos es
una ciudad no-legible que desmiente la idea de la ciudad como signo descifra-
ble. Sergio, por ejemplo, describe la ciudad como “hondonada abrupta y silen-
ciosa con avenidas y construcciones irreconocibles” (énfasis anadido) y como
“ciudad [ ...] de otro mundo”.*! El Turco Antonio, recordando la ciudad de su

49. Ibid., 48.
50. Ibid., 89-90.
51. Ibid., 63.
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ninez, habla de “una ciudad incomprensible” (énfasis anadido) y de “un espa-
cio hecho de vacio, de silencio”®? en cuyo mundo se perdié. El espacio urbano
que recorren los cinco personajes les parece incomprensible porque el signo
ciudad se estd diseminando y adquiriendo significados distintos cada vez que
intentan descifrarlo. Es por esta razén que la estructura de la novela parece
tan apropiada. En vez de darnos una imagen totalizadora de Quito a través de
una sola voz autoritaria, Ubidia nos ofrece una multiplicidad de fragmentos o
imaginarios urbanos, vistos desde las perspectivas de los diferentes personajes.
A partir de estos trozos narrativos, el lector puede explorar y reconstruir los
significados pluralizantes de la ciudad. La impresion con que nos quedamos
al final de la novela, es que la ciudad es un espacio demasiado complejo para
poder definirlo. La tinica manera de acercarse a él es a través del sujeto que lo
habita, lo atraviesa y lo (re)define diariamente en un devenir heterogéneo muy
similar al de la nacién misma.

En conclusioén, la ciudad (pos)moderna de Swuesio de lobos ya no tiene
nada que ver con la ciudad utépica que existia en los imaginarios urbanos
del pasado. La heterogeneidad social y racial y la multiplicidad de imigenes
que hemos descubierto en el texto hacen que el concepto de la ciudad como
totalidad y como signo univoco pierda su sentido. Lo que encontramos en su
lugar es un fermento de significacion. La ciudad se ha convertido en una red
tan compleja que sus habitantes estin en constante peligro de perderse en ella.
Michel de Certeau declaré que “to walk is to lack a place. It is the indefinite
process of being absent and in search of a proper. The moving about that the
city multiplies and concentrates makes the city itself an immense social expe-
rience of lacking a place”.*® La novela Suesio de lobos es eso: deambulando por
la ciudad sus personajes buscan un espacio propio dentro de un lugar que es
ajeno a sus luchas interiores, sus anhelos y frustraciones. Es también la bus-
queda de sentido detras de una confusa pluralidad de signos en un constante
proceso de transformacion. #*

52. Ibid., 163.
53. Michel De Certeau, The Practice of Everyday Life, trad. de Steven Rendall (Berkeley:
University of California Press, 1984), 103.
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