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Resumen

De origenes remotos, miticos y en gran medida enigmaticos, el futbol es un suceso
expansivo que trasciende los linderos regionales en que se practica. Esta investigacion
trabaja sobre representaciones literarias de la derrota en textos cuyo eje tematico vincule
al futbol como un espacio de juego singular y de confluencia que posibilita la
transformacion de sus personajes. Piensa Caillois en Los juegos y los hombres, que el
juego evoca una actividad ludica que se desarrolla en un ambiente solaz o de diversion,
donde la habilidad y el riesgo son puestos en escena, pero no suponen consecuencias para
la vida real (1994, 12), es decir, el juego contiene en si mismo una accion liberadora para
el sujeto gque le permite ser otro o jerarquiza la voluntad de querer transformarse en otro,
ahi radica su sentido.

La pregunta de investigacion que plantea el presente trabajo es: ¢Cémo
narraciones literarias cortas de temaética futbolistica permiten la transformaciéon de
personajes derrotados en contextos ludicos?

El primer capitulo responde a esta interrogante al determinar los elementos ladicos
y narratolégicos que caracterizan a los cuentos de fatbol seleccionados. Aqui, el analisis
del espacio, tiempo y uso del lenguaje, permitird comprender el sentido ltdico-simbolico
del juego y la determinacion del espacio en la transformacion del personaje.

El segundo capitulo interpreta la construccidn de personajes y su transformacion
en el juego desde el aspecto onirico, el gozo del instante, la libertad ritual, el respeto a la
regla y la avocacion a la muerte. Este capitulo se apoyara en fundamentacion tedrica que
soporte la idea de la derrota en el individuo.

La relevancia de esta investigacion es la novedad con la que aborda el cuento de
fatbol desde el andlisis literario, lo encaja en el cuerpo critico de la ludica, lo distingue
con sus elementos narratolégicos propios, nomina a la cancha como el cronotopo por
antonomasia del texto deportivo, demuestra la union entre el juego, la regla, el ritual y el
gozo de libertad para transformar a personajes derrotados, y presenta a la critica la
categoria en la reproduccién de voces del discurso directo libre post mortem, que destaca
en el discurso de “Juan Polti Half-back”, el cuento futbolistico latinoamericano precursor
en el género y que se analiza en este trabajo.

Palabras clave: Futbol, transformacion, cuentos, narratologia, retdrica, derrota, personaje,

ludico, Sacheri, Alegria, Quiroga, Hermann, Benedetti, Gumucio Dagron, Mesa Gisbert
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Introduccion

Hay quienes sostienen que el futbol

no tiene nada que ver con la vida

del hombre, con sus cosas mas esenciales.
Desconozco cuénto sabe esa gente

de la vida.

Pero de algo estoy seguro:

no saben nada de futbol.

Eduardo Sacheri, Esperandolo a Tito
y otros cuentos de fltbol

1. Delimitacidn del objeto de estudio y estado de la cuestion

A pesar de sus origenes remotos, miticos y en gran medida enigmaticos, el hecho
de que en 1863 se funde la Football Association hace del fatbol un suceso expansivo que
trasciende los linderos regionales en que se practicaba. Su internacionalizacion produce
también un posicionamiento distinto sobre su condicién deportiva, productividad,
alcance, rol social, construccion identitaria y espectaculo masivo de consumo. En este
aspecto, el fatbol, tal como hoy lo conocemos, es un suceso de la modernidad, que en este
trabajo sera analizado desde la enunciacion literaria que se enfoca en la transformacién
del personaje derrotado.

Esta investigacion trabajara sobre representaciones de la derrota en obras cuyo eje
tematico vincula al fatbol como un espacio de juego singular y de confluencia que
posibilita la transformacion de sus personajes. Este enfoque no es un asunto general en
los cuentos de futbol, al contrario, la principal preocupacion sobre la que giran los textos
narrativos de temaética futbolistica es la victoria y sus rostros. El esfuerzo de este trabajo
y su interés se centra en haber conjuntado un corpus textual de representaciones donde el
personaje derrotado es el protagonista de una transformacion efimera.

Piensa Caillois en Los juegos y los hombres, que el juego evoca una actividad
ludica que se desarrolla en un ambiente solaz o de diversion, donde la habilidad y el riesgo
son puestos en escena, pero nNo suponen consecuencias para la vida real (1994, 12). Esto
quiere decir que el juego contiene en si mismo una accién liberadora para el sujeto que le
permite ser otro 0 querer convertirse en otro; esta situacion ludica de improductividad y

sin efectos para la vida se problematiza con las ideas de produccion y fuerza de trabajo
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propias de la modernidad y la vida diaria, por eso, la pureza Unica que brinda lo ludico es
una dimension necesaria para continuar con la vida después del juego, un acercamiento
epifanico e intimamente ligado a la experiencia deportiva, algo que, en la idea de Hans
Gumbrecht en Produccion de presencia (2005), permite la transformacion del individuo.

La pregunta de investigacion que plantea el presente trabajo es: ¢Cémo
narraciones literarias cortas de temética futbolistica permiten la transformaciéon de
personajes derrotados en contextos ludicos?

En primera instancia, esta interrogante se responde al determinar los elementos
ludicos y narratoldgicos que caracterizan a los cuentos de fatbol seleccionados. Aqui, el
analisis del espacio, tiempo y uso del lenguaje, permitira comprender el sentido ludico-
simbolico del juego y la determinacion del espacio en la transformacion del personaje.

El segundo capitulo busca vincular la construccion de personajes y su
transformacion en el juego. “El suefio de Nicoletti” desde el aspecto onirico. “Puntero
izquierdo”, “A veces peleaba con su sombra” y “Outsider” desde el gozo del instante. Y
finalmente “Tiro fallido” y “Juan Polti Half-back” desde la libertad ritual, el respeto a la
regla y la avocacion a la muerte. Este capitulo se apoyara en fundamentacion teorica que
soporte la idea de la derrota en el individuo.

Las aproximaciones sobre el fendmeno futbolistico son variadas desde distintas
disciplinas de las humanidades, se ha profundizado en la psicologia social, en la
comunicacion y el marketing del espectaculo global e incluso en la postura de la critica
cultural al presenciar, con cierto desdén, la admiracion que puede concitar un juego
rudimentario y confrontativo, pero escasamente se han enfocado desde la literatura. Este
trabajo presenta la novedad de una mirada que enmarca a los cuentos seleccionados, que
exploran tematicas futbolisticas, en un contexto ladico y jerarquiza sus elementos
narratoldgicos. En la indagacion previa, no se ha encontrado este acercamiento especifico
unicamente desde el andlisis literario y el enfoque del personaje derrotado. Si bien, y
especialmente en los ultimos afios, los estudios sobre futbol son diversos, se han centrado
en la mirada periodistica, econdmica-estadistica o, antropoldgica. También se nota que
existe un esfuerzo en las ultimas dos décadas, especialmente desde la sociologia, de mirar
al fatbol como mojon identitario de un grupo humano e incluso de una nacion®.

Estos asuntos no ocupan esta investigacion, a pesar de que puedan ser tocados

tangencialmente, como una pelota que pasa cerca del arco. Tampoco se tratara la literatura

! Este concepto puede profundizar en el texto de Manuel Véasquez Montalban, Fathol, una religion
en busca de un Dios, y la obra Fatbol y cultura, de Rubén G. Oliven — Ariel S. Damo.
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infantil relacionada al tema debido a que, por sus particularidades tiene un puablico
objetivo que debe cumplir con necesidades pedagdgicas ajenas a este trabajo. Asi mismo,
a pesar de la enorme historia futbolistica de Brasil, no se ha decidido incluir produccién
de este pais porque la literatura futbolistica brasilefia conlleva una diferencia idiomatica
que obstruye el andlisis narratolégico profundo, a nivel del lenguaje castellano, que se
pretende realizar, donde se distingue la jerga y urdimbre textual que genera el cuento de
fatbol.

Los estudios sobre el futbol desde Unicamente el analisis literario son muy escasos,
en cambio, hay una gran cantidad de intelectuales que escriben sobre fatbol y lo
problematizan en cronicas, pero, sobre todo, en la critica cultural. Es el cono sur quien
focaliza esta mirada. Uno de los primeros textos que explora las relaciones entre deportes,
sociedad y cultura es Cuestion de pelotas, de Pablo Alabarces y Maria Graciela
Rodriguez; Osvaldo Soriano y Roberto Fontanarrosa son ejemplos trascendentes de la
transformacion del lenguaje mediante un sincretismo cultural que une el lenguaje popular,
la jerga futbolistica y los recursos literarios. Ante la preponderancia del relator en el
fatbol, los cuentistas y cronistas han entendido que las figuras literarias y los matices
tonales son una respuesta retorica para capturar al lector, en este sentido son ejemplares:
Mario Benedetti, Edmundo Paz Soldan, Alberto Salcedo Ramos, Ryszard Kapuscinski,
Martin Caparros, Manuel Vasquez Montalban, Eduardo Galeano (que escribe con
agudeza lddica en las dos bandas y juega a mezclarlas), Juan Villoro (que convirtié sus
conferencias previas al Mundial de Alemania 2006 en un notable libro anecddtico de
cronica histérica-emocional, Dios es redondo), Eduardo Sacheri (probablemente, el mejor
escritor contemporaneo de cuentos de fatbol). Quedan muchos otros sobre el campo, pero
ninguno ha afinado su centro desde el analisis literario.

En Ecuador existen esfuerzos evidentes, uno de los primeros fue la ponencia de
Edwin Madrid (2011) en la décima edicion del Encuentro sobre Literatura ecuatoriana
“Alfonso Carrasco Vintimilla”, denominada “Poéticas desde el futbol” donde, desde el
simil, presenta la idea de que tanto el escritor como el futbolista trabajan con mentiras
verdaderas, con la magia creativa, el habito del cuerpo, para poner algo “donde antes no
habia nada, y porque nadie mas que €l lo podia hacer” (216). Doce afios antes, Juan Carlos
Morales publica la revista Historias de pelotudos. Literatura de grama, una antologia de
textos liricos, narrativos y cronicas a medio camino entre los dos géneros con autores
reconocidos a nivel mundial. Otro esfuerzo reconocible es la Biblioteca del Futbol

Ecuatoriano, que, en 5 tomos, aprovecha la coyuntura de la clasificacion de Ecuador al
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mundial de fatbol y se vale de este deporte, para escribir sobre sociedad, historia,
economia, prensa y sobre literatura. Este tomo presenta una serie de cuentos, reflexiones,
e incluso un diccionario de términos, pero no hay nada cercano al analisis desde la
literatura.

Finalmente, y para resumir el asunto, el trabajo académico mas importante que se
ha podido rastrear sobre este tema es la tesis doctoral de Luis Diaz Zuloaga (2014),
Ilamada, Literatura y fatbol: otros horizontes de la literatura en Espafia e
Hispanoamérica. Este trabajo, al igual que en la coordinacion general de Fernando
Carrién con la Biblioteca del Futbol Ecuatoriano, reviste como valor, la recopilacion
bibliogréfica. La tesis de Diaz aborda las imagenes y convenciones de la cultura de masas,
piensa a la cultura como un conjunto de discursos en conflicto, donde el futbol es solo
uno mas para entrar en contradiccion. Lo define al fatbol como un fenémeno social
producto de la suma de imaginarios colectivos y sociales. Se evidencia el tratamiento, en
ocasiones somero, de textos que comenta de un modo sindptico. El mérito recopilatorio
es evidente, no por nada, tiene 60 paginas de bibliografia, y a pesar de eso, llega a una
conclusion: este campo de estudio es “virgen” todavia.

Esta investigacién, mucho mas sucinta, consistirA en un inicio, en la
contextualizacion de lo ludico y el andlisis narratoldgico de seis cuentos representativos
en el panorama de la literatura futbolistica que distinguen solo a personajes derrotados,
producto de un largo proceso temporal de seleccion para que engranen en los mecanismos
de esta investigacion, textos de reconocidos autores latinoamericanos que comprenden
distintos periodos del siglo XX y XXI, asi como lugares de procedencia diversos que
pueden ampliar la vision sobre el género futbolistico: “Puntero lzquierdo” (1959), de
Mario Benedetti; “A veces, peleaba con su sombra”, de Fernando Alegria (1971); “El
suefio de Nicoletti” (2000), de Eduardo Sacheri; “Outsider” (2006), de Paul Hermann;
“Tiro fallido” (2014) de Alfonso Gumucio Dagron y Carlos D. Mesa Gisbert y el
emblematico, considerado el primer cuento futbolistico latinoamericano, “Juan Polti,
Half-back” (1918), de Horacio Quiroga.

2. Antecedentes histdricos y conceptuales
El futbol tiene antecedentes que aluden a una actividad simbélico-cultural distinta

a la concepcion actual. En la lectura antropolégica que concede Lévi-Strauss en su libro

Pensamiento salvaje, se narra cuando al ensefiarles este juego a la tribu Gahukugana de
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Nueva Guinea, descubre que lo han sistematizado a su cosmovision al disputar partidos
de dias enteros hasta equilibrar el resultado de contiendas ganadas y perdidas (Morales
1998, 7). Esto demuestra que la idea del juego no es un fin en el acto de ganar, lo ladico
se expresa al tener un fin en si mismo que se jerarquiza segun un pre concepto social.

El rasgo mitico-histérico deja sus huellas en la dinastia Han, en los siglos 11y 11
a.C., donde, aparentemente, un balén diminuto de cuero y relleno de materia animal, debia
traspasar una pequefia red; para ello, el jugador podia emplear diversas partes de su
cuerpo, excepto las manos (Wernicke 2014, 17).

El historiador y gedgrafo griego Herodoto refiere una historia situada en el reinado
de Atis, donde, ante la hambruna salvaje, decide crear los juegos de los dados, las tabas
y la pelota. Este mecanismo permitia a los pobladores evadir el hambre mientras jugaban,
lo que dio como resultado una prolongacién fantasmal de la vida mediada por los juegos
(Morales 1998, 7).

Veinticuatro siglos después, son los ingleses quienes amplian el sentido del juego,
transformandolo en deporte al normarlo bajo las “Leyes de Cambridge” y crear la
Asociacion de Fuatbol, al separarse de la de rugby en el siglo XIX y disputar el primer
partido entre selecciones nacionales en 1870 (Wernicke 2014, 18). En medio de la
industrializacion, el empresariado enfatizo la funcién competitiva de la contienda y lo
jerarquizé como una actividad econdmica (que no ocupa esta investigacion), altamente
utilitaria, de carga mercantil donde ya todo estaba en juego y venta, excepto lo ludico. Se
genera, entonces, una diferencia basilar a la que apela este trabajo, cuando se habla de
fatbol como deporte profesional, con un sentido productivo, empresarial, de
connotaciones econdmicas, a diferencia del que ocupa y se enfocara este analisis: el futbol
COmo juego que recupera su esencia ludica, cuya raiz intrinseca es desenvolverse en el
goce de su propia practica. Esta es una idea que plantea Pierre Bourdieu (1984) al
diferenciar la profesionalizacion del deporte versus el juego pre capitalista. Huizinga
enmarca y define al juego:

El juego es una accion u ocupacion libre, que se desarrolla dentro de unos limites
temporales y espaciales determinados, segun reglas absolutamente obligatorias, aunque
libremente aceptadas, accion que tiene su fin en si misma y va acompafiada de un
sentimiento de tension y alegria y de la conciencia de ser de otro modo a como se es en
la vida corriente. (Huizinga 2012, 55)

En su libro Homo Ludens estdn contenidos varios de los principales ejes que

argumentaran esta investigacion sobre el juego en su acepcion ludica. La cita es pertinente
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porque recalca conceptos como los limites temporales y espaciales que lo determinan (la
cancha de juego, los noventa minutos o el tiempo contenido); la aceptacion libre de las
normas Yy reglas que discrimina las posiciones de los jugadores, la estrategia, el empleo
de elementos, codigos que implican la derrota o victoria al final del juego; la simulacion,
el cambio de roles, la posibilidad de la transformacién para ser alguien distinto a quien se
es mientras el juego dura. Los personajes de los cuentos seleccionados se enmarcan en
estas ideas, sobretodo en la posibilidad momentanea que involucra ser otro diferente a su
vida corriente, anodina, al disponerse en el terreno de juego. En palabras de Caillois, la
transformacion sucede en un “universo reservado, cerrado y protegido: un espacio puro”
(1994, 33). En el didlogo entre estos dos tedricos ludicos, Cristobal Holzapfel, en la
Critica de la razon ludica, pone en discusion la dimension ontoldgica del juego en la
existencia. Sefiala el autor: “el hombre juega porque antes y de ante mano es puesto en
juego” (2003, 71).

Los personajes escogidos en los textos tienen una caracteristica comun, todos son
perdedores, derrotados, cargan su dosis de derrota en las vidas que protagonizan. Este
nucleo tematico articula el presente trabajo. El libro Juegos de seduccion y traicion:
Literatura y cultura de masas, de Ana Maria Amar Sanchez ayudara a profundizar sobre
este asunto. La autora cataloga un breviario de representaciones literarias en que la derrota
es el eje, distingue el concepto de perdedores o derrotados de los fracasados. “Esto
significa comprender la irreconciliable distancia que media entre la resignacion, la
aceptacion o, incluso, la traicion de los segundos frente a la resistencia y la capacidad de
memoria de los primeros” (Amar 2010, 11). Cree la autora que el derrotado es una figura
atravesada por la historia, “es el resultado de una coyuntura tragica, deviene perdedor a
partir de una eleccién consciente” (25). En los relatos seleccionados, los perdedores
apelan a la transformacién mediante el juego, entran a él en una eleccién consciente, libre,
en este terreno del agén (confrontacion-combate) desarrollan los aspectos ludicos que les
permiten la transformacion efimera. No es importante que al final del juego cada uno
vuelva a la miseria de la realidad, el poderio del juego esté en el abandono placentero de
ser otro mientras dura.

El andlisis narratologico se fundamentara en los conceptos de narrador, tiempo,
uso del lenguaje-estilo, con un sub capitulo especifico para el espacio para destacar
elementos comunes en estos textos literarios; en este sentido, el trabajo narratol6gico del
profesor Guillermo Rodriguez, en el libro Espafiol A: Literatura (2017), sera de valiosa

utilidad. Se emplearan varios manuales asimilados por el autor de este trabajo para el
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reconocimiento de figuras retoricas, basados sobre todo en el clasico Manual de Retérica,
de Bice Mortara Garavalli (1998) en el afan de distinguir imagenes redundantes en los
textos. El espacio sera trabajado en sus tipologias, funciones y discursos desde EIl Texto
Narrativo (1996), de Antonio Garrido para comprender como un lugar determina al
personaje en su transformacién. Ademas, conceptos de Mieke Bal contenidos en la Teoria
de la narrativa (1995), como la nocién de agente en el personaje, acercara la idea de la
relacién intrinseca entre espacio-personaje, y en cuanto a la reproduccion de voces, la
base critica del texto de Luis Beltran Almeria, Palabras transparentes: la configuracion
del discurso del personaje en la novela (1992), me permitira distinguir al discurso directo
libre post mortem. Todos estos andlisis contribuiran en la construccion de una base teorica
para mirar como los personajes alteran sus roles comunes, se hiperbolizan en el espacio
del juego ludico y se deconstruyen, alterando su existencia derrotada.

Al distinguir los elementos ludicos y narratolégicos que destacan en los cuentos
seleccionados sobre futbol, se podrd acceder al estado interpretativo donde los
mecanismos de transformacion de los personajes seran trabajados desde varios niveles:
la enunciacion onirica desde conceptos freudianos y caracteristicas del suefio infantil de
Rosalba Campra; el gozo del instante con el concepto de epifania seran trabajados desde
El instante eterno de Michel Maffesoli y el profesor Hans Gumbrecht; finalmente el de
seduccidn y respeto a la regla en Baudrillard, junto con el paralelismo entre ritual y juego
de Huizinga postularan la transformacion que se aboca a la muerte; pero el eje transversal
sera el sentido del juego que responde al instante de placer proporcionado por su
actividad. Caillois mira al futbol como un espectéculo, “con trajes, inauguracion solemne,
liturgia apropiada y desarrollo reglamentado” (1994, 57). Lo postula como un drama que
“hacen al publico contener el aliento y llegan a un desenlace que exalte a unos y
decepciona a otros” (57). Pero si incluso el publico es capaz de ser vulnerable a
transformarse de acuerdo al animo de la contienda, se debe a que existe una serie de
variaciones en el campo de juego, donde los protagonistas acceden a un espacio ludico en
el que agon, alea, mimicry e ilinx? se alternan, superponen, complementan, otorgando la
posibilidad de la transformacién para quienes practican el juego, explotan el ritual, su
disfrute en el fulgor y la libertad del gozo de ejecutarlo.

La relevancia de esta investigacion es la novedad con la que aborda el cuento de

fatbol desde el andlisis literario, lo encaja en el cuerpo critico de la ladica, lo distingue

2 Estos conceptos se explicaran posteriormente en el desarrollo de este trabajo.
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con sus elementos narratoldgicos propios, nomina a la cancha como el cronotopo por
antonomasia del texto deportivo, demuestra la union entre el juego, la regla, el ritual y el
gozo de libertad para transformar a personajes perdedores; y distingue en la reproduccién

de voces, al discurso directo libre post mortem.
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Capitulo primero

Futbol y literatura: La doble derrota

Una vez terminado el juego, el rey y el pedn
vuelven a la misma caja.

Proverbio italiano

Las aproximaciones sobre el fenomeno futbolistico son variadas desde distintas
disciplinas de las humanidades. Su estudio se ha profundizado, por ejemplo, en la
psicologia social, en la comunicacion y el marketing del espectaculo global e incluso en
la postura de la critica cultural al presenciar, con cierto desdén, la admiracion que puede
concitar un juego rudimentario y confrontativo, sin embargo, aquellos cuerpos criticos,
muy poco se han enfocado exclusivamente desde la literatura. Este trabajo presenta la
novedad de centrarse sobre elementos Iudicos y distinguir aspectos narratolégicos de
textos literarios que exploran temaéticas futbolisticas. En la indagacion previa no se ha
encontrado este acercamiento especifico, si bien, y especialmente en los ultimos afios, los
estudios sobre futbol son diversos, se han centrado en la perspectiva periodistica,
econOmica-estadistica, antropoldgica, aunque de manera reciente existe un esfuerzo,
sobre todo desde la sociologia de mirar al futbol como mojon identitario de un grupo
humano e incluso de una nacion.

En el constante desplazamiento y suma fragmentaria en que se construye la
identidad en todo aspecto de la vida posmoderna, el fatbol se convierte en una bandera
alusiva a la territorialidad, a la pertenencia anclada desde la emocionalidad para ser un
signo dentro del sistema de un club, de la politica, de la identidad de un territorio local.
Asi sefiala Manuel Vasquez Montalban en Futbol Una religion en busca de un Dios: “Ser
partidarios de un club de fatbol reporta la intensidad emocional de una militancia politico-
religiosa, y hoy podria decirse que todos los clubes de futbol son algo més que clubes de
fatbol: representan la reserva patriética en un mundo en el que cada vez tendran menos
sentido las patrias y las banderas” (2005, 23-4).

Montalban sefiala en otro capitulo de su libro, que son los argentinos, los
rioplatenses, quienes han entregado estas disciplinas al futbol. Cita una recopilacion de
cuentos publicada en Espafia en 1995, por Jorge Valdano, con un ramillete de autores que

van desde Javier Marias, pasando por Brice Echenique hasta Osvaldo Soriano, para
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entender que el futbol ha desempefiado “una funcidon importante en la educacion
sentimental de escritores latinoamericanos y espafioles, pero eran los latinoamericanos
quienes mas lejos habian Ilevado la relacion futbol-literatura” (30).

Esta cita se devela crucial para entender una de las vertientes poderosas que cubre
sentimentalmente una de las capas de la literatura latinoamericana, el acercamiento
pasional a la escritura y en ese sentido la influencia de la experiencia deportiva para
retratar una de las aristas de nuestra realidad continental. Varios son los poetas que se han
interesado en los eventos deportivos, (Prévert al fatbol, Marinetti al boxeo), atraidos
probablemente por el desparpajo de la confrontacién, la imponencia sublime de la
habilidad o el éxtasis que puede provocar la experiencia estética de la contemplacion
deportiva (aspecto que se tratara en el apartado dedicado a la transformacion del personaje
en el instante). Muchos otros han dedicado versos al fatbol: Umberto Saba al acto del gol;
Rafael Alberti a un arquero —palabra utilizada solo en Latinoamérica— del Barcelona de
Espafia; Vinicius de Moraes a Garrincha, el driblador fenomenal, también Eduardo
Galeano se refiere a él y a los mas importantes futbolistas de la era modera en El futbol a
sol y sombra. Pero es Montalban quien sefiala: “En Europa la mayoria de intelectuales
teorizadores pensaron de espaldas al fatbol o a lo sumo lo demonizaron como un moderno
opio del pueblo mientras el fendmeno iba creciendo hasta convertirse hoy en dia en objeto
de reflexion sobre el signo posmoderno de la participacién de las masas y la neurotizacién
de esa participacion” (2005, 30).

Si en Europa, dice Montalban: la mirada critica hacia el fatbol se evidencia como
un sintoma de “banalizacion de la rebelion de las masas”, en Latinoamérica una reunion
de escritores que se ocupen del asunto futbolistico puede convertirse en un debate
filos6fico donde incluso se le busca “sexo e ideologia” a la pelota. Valdano, al respecto,
piensa que el fatbol creativo y habil es de izquierda, mientras el de fuerza y agresividad
es de derecha. Esto insiste en una toma de posicion politica e ideoldgica en un momento
historico en el que los psicologos sociales estan obligados a acercarse a los deportes
masivos como “religiones civiles que proporcionan a los feligreses los mas fervorosos
estatutos de militancia politica y de identificacion étnica”. (31).

En esa misma linea van Pablo Alabarces y Maria Graciela Rodriguez con unos de
los primeros trabajos que se conocen sobre futbol y deporte en la Argentina, para realizar
una critica cultural dividida en 5 apartados sobre las practicas identitarias de los sectores

juveniles, la industria cultural y las politicas deportivas, en Cuestion de pelotas, en



21

definitiva, afirman: “En tltima instancia (y en primera), la nuestra es una apuesta politica”
(1996, 9).

Todos estos asuntos son en los que ha profundizado la academia en el Gltimo siglo,
mas no en el analisis de la ltdica del juego y el andlisis narratologico en representaciones
del fendémeno futbolistico global producido en la ficcion. Aqui, la mirada critica desdefia
aun mas si este suceso es ficcional; de por si el hecho puede suscitar un tipo de fascinacion
como fendmeno cultural atractivo para las masas banalizadas en busca de la fragmentada
identidad posmoderna, pero en el trasvase a la literatura, el interés académico se disipa,
se ausenta o naufraga en desatenciones. Con excepcion de fendmenos editoriales
sostenidos en la publicidad y posicionamiento mediatico, la literatura no es un fendmeno
de masas, el libro no se inserta en la cultura como un hecho estético ineludible. De aqui
que incurrir en el andlisis del juego futbolistico demarca una doble méscara, doble
engafio, el del juego ludico como representacion ficticia y el de la literatura como
paradigma ficcional; por eso intentar develarlas es confrontarse con un vacio, con una
doble derrota. Esta investigacion lo intenta desde el andlisis de los elementos ludicos y

narratoldgicos.

1. Los elementos Iudicos del juego

T desapareciste diciéndonos: “No hay casa, ni padres,
ni amor; solo compaiieros de juego”.

Jorge Teillier, Cronicas del forastero

En el prélogo a Homo Ludens (obra referencial sobre todo estudio que trabaje
aspectos ludicos desde la contemporaneidad) Johan Huizinga afirma: “El destino de un
autor gque se ocupa de problemas de la cultura supone que, en ocasiones, tiene que pisar
terrenos que no conoce lo bastante” (2012, 11). Sentencia dos paginas mas tarde, la frase
sobre la que discurrira mas de 300 cuartillas: “el juego es mas viejo que la cultura”. El
holandés expone que la idea de nuestra designacion como homo sapiens es discutible, por
eso se le adjuntd la de homo faber (hombre que fabrica), pero con ella también se alinea
una actividad que atafie de por si al ser humano, el acto de jugar. Lo ludico es parte del
ser humano, pero no unico, los animales también juegan, por eso es anterior incluso a la

idea cultural.
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El juego no es solo un acto fisico, se traduce como un campo semantico compuesto
de significados que se saturan en su propio ser material, pero se vacian fuera de él,
adquieren sentido en su misma préactica. El juego, en su desarrollo, cumple con un
profundo ciclo lleno de significado. Los comportamientos de los personajes protagonistas
de las narraciones que se analizaran en el presente trabajo: “Puntero Izquierdo”, “A veces,
peleaba con su sombra”, “El suefio de Nicoletti”, “Outsider”, “Tiro fallido” y “Juan Polti,
Half-back” estan circundados por el acto ladico de exponerse en el juego. Cada uno carga
su propia miseria, nostalgia de un pasado brillante o promesa de futuro y arremete ante
las circunstancias para cumplir con su rol de jugador; revela su sentido signico en el juego
y solamente en él, pues descubre “el juego como una forma de actividad, como una forma
llena de sentido y como funcion social” (Huizinga 2012, 18).

El autor holandés enmarca su objeto de estudio y lo define como:

El juego es una accién u ocupacion libre, que se desarrolla dentro de unos limites
temporales y espaciales determinados, segun reglas absolutamente obligatorias, aunque
libremente aceptadas, accion que tiene su fin en si misma y va acompafiada de un
sentimiento de tension y alegria y de la conciencia de ser de otro modo a como se es en
la vida corriente. (2012, 55)

Aqui estan contenidos varios de los principales ejes que sostienen esta
investigacion sobre el juego futbolistico en su acepcion ludica, la cita recalca en
conceptos como los limites temporales (los noventa minutos reglamentados en el
profesionalismo, la tarde completa o el suefio de una vida como en “El suefio de
Nicoletti”, todo depende del pacto que acuerden los jugadores); los limites espaciales que
lo determinan (el campo de juego demarcado por la barra rival que busca el crimen antes
que la derrota como en “Puntero izquierdo”; por el publico que rodea la pelea como en
“A veces peleaba por su sombra” o la marca reglamentaria en “Tiro fallido”). Otros ejes
como la aceptacion libre de las normas y reglas que discriminan las posiciones de los
jugadores, la estrategia, el empleo de elementos que jerarquicen el desempefio del
jugador, codigos signicos que denotan la derrota existencial se distinguen en “Outsider”.
Todos estos aspectos se evidencian en la trama de los cuentos de futbol presentados como
indicios o informes narrativos. Sus caracteristicas son la simulacion, el cambio de roles,
la posibilidad de la transformacidn para ser alguien distinto a quien se es mientras el juego
dura, pero esto, sobre todo, porque el jugador entra al espacio ludico en la plena
aceptacion del acto que ejecutara, (incluso si es la muerte como en “Juan Polti Half-

back™).
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Los personajes de los cuentos seleccionados se enmarcan en estas ideas, en la
posibilidad momenténea que involucra ser otro diferente a su vida corriente, anodina,
cuando se disponen en el terreno de juego, en palabras de Caillois, la transformacién
sucede en un “universo reservado, cerrado y protegido: un espacio puro” (1994, 33). El
juego es la Unica pureza porque en su ausencia, la vida es un acto de profanaciones.

Roger Caillois, en su libro Los juegos y los hombres. La méascara y el vértigo,
propone una sociologia a partir de una clasificacion de los juegos. Al ser opuesta a la
seriedad de las actividades laborales y por su condicion de no producir ningun bien, el
juego es considerado una frivolidad, una actividad estéril en su pérdida de tiempo y la
caracteristica gratuita de poder entrar en él sin reservas, es la que obliga a mirarlo con
extrafieza, pero, a pesar de esto, Caillois entiende que en el juego radica el desarrollo de
una manifestacion cultural elevada, un modo de educacién moral y desempefio ético en
el injerto social porque en su resolucién hay un progreso intelectual y kinésico. Al
comparar distintos juegos como los naipes, las fichas, los tableros, todos desarrollados en
un espacio determinado de aplicacion ludica, donde también se inscribe el fatbol como
acto de limitacion temporal-espacial, afirma: “la palabra juego designa no solo la
actividad especifica que nombra, sino también la totalidad de las figuras, de los simbolos
0 de los instrumentos necesarios a esa actividad o al funcionamiento de un conjunto
complejo” (1994, 9).

Los simbolos méas notables de los personajes en los textos seleccionados generan
un campo semantico alineado a la derrota y son: en “Puntero Izquierdo”, el protagonista
innominado simboliza el orgullo en la derrota existencial. Expresa: “Esos tipos no saben
perderla” (1982, 47), en referencia a Amilcar, quién representa la inadecuacion del juego
y la trampa, circunstancia inentendible para el narrador protagonista, habituado a tener
una vida de perdedor, trabajador de fabrica y goleador solaz de cuarta division.

En “A veces, peleaba con su sombra”, hay dos simbolos fundamentales, Morales,
el padre del narrador representa la gloria pasada, el brillo incapaz de sostenerse porque
toda transformacion en el juego es fulgor. El texto inicia enmarcando este escenario: “En
aquel tiempo a mi papa le pegaban hasta los curados. jA él, que fuera un dia campeo6n de

',’

los pesos medios chilenos!” (1982, 25), mientras su hijo, el narrador infantil representa el
habito de la vergiienza, la herencia de la derrota.

En “El suefio de Nicoletti”, el personaje representa la consecucion del deseo en el
campo onirico, en el juego anhelante, incluso cuando este final conlleve a la muerte en la

vida real del personaje. Sefiala el narrador: “‘su’ suefio: como si ese suefio recurrente
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fuera su Unica y terrible pertenencia o su tesoro mas encomiable, 0 ambas cosas a un
tiempo” (2000, 127). El suefio se presenta como el Unico tesoro de un perdedor.

“Outsider” trabaja, principalmente, dos personajes, el padre, Pito Freire, un
alcohdlico, ex futbolista profesional que conlleva consigo la mancha de la dilapidacion y
el descrédito. Su Unica reivindicacion, su escapatoria existencial son los partidos de futbol
que juega en su memoria; el protagonista, su hijo, es un calco, un juvenil que nunca llegoé
a debutar, representa la pobreza existencial, la frontera sin territorio luego del juego. En
un mondlogo auto citado, el personaje asume en proyeccion psicoldgica la vida del padre:
“Asi habia sido mi viejo, un outsider en la cancha y en la vida” (68).

“Tiro fallido” es otro texto que trabaja en paralelo dos personajes que encaran un
hecho terrible para ambos, jugador e hincha encaran las figuras de la derrota en ultimo
término, la muerte. El narrador dice: “Todos son del equipo que se juega la vida en ese
penal. Ahora la vida esta en esa pelota” (2014, 18). Ambos personajes asimilan el juego
de fatbol como un asunto vital, la muerte y el descenso existencial van a ser la
representacion del texto.

“Juan Polti, Half-back” es la representacion de la asuncién de la derrota, similar
a Morales, en “A veces peleaba con su sombra”, simboliza la fulminacion de la gloria:
“Era el cadaver de una criatura fulminada por la gloria, para resistir la cual es menester
haber sufrido mucho tras su conquista” (1918, parr. 12). Este es el personaje que plasma
la derrota como término de la existencia.

Todos estos significantes de los personajes protagonistas ejemplifican la
existencia derrotada en un complejo sistema simbolico de representaciones literarias,
donde el juego es el motor que desencadena los mecanismos de transformacion vital.

La definicion del juego de Huizinga, sefialada antes, es problematizada por Roger
Caillois al particularizarla enunciando seis caracteristicas que definen la esencia del juego
en su sentido lddico: Libre: a la que el jugador no debe estar obligado, a excepcion de
perder su naturaleza de diversion. Separada: circunscrita en limites de espacio y tiempo
determinados. Incierta: cuyo desarrollo y resultado no podria estar predeterminado y
donde subyace cierta libertad en la necesidad de inventar. Improductiva: no crea bienes,
ni riqueza, ni elementos nuevos, salvo el desplazamiento de propiedad en el seno del
circulo de jugadores. Reglamentada: sometida a convenciones que suspenden leyes
ordinarias e instauran momentaneamente una nueva legislacion. Ficticia: acompafada de
una conciencia especifica de realidad secundaria en comparacion con la vida corriente

(1994, 37-8). Todas estas caracteristicas se cumplen en los personajes agentes (Bal 1995)
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en los textos escogidos, cada uno entra al juego absorbido por el mundo paralelo que
delimita lo ludico, se distingue en la libertad de su eleccidn, se arroja a la indeterminacion
del resultado, se entrega a la tarea aparentemente improductiva de transformarse para
volver a ser el mismo, se redime en la instancia doblemente ficticia de jugar en la
representacion literaria. Estas instancias son esenciales para el personaje derrotado
porque lo ludico se convierte en el Unico escenario donde la derrota se transforma en un
evento epifanico.®

Caillois divide a los juegos en cuatro categorias fundamentales: Agon
(competencia) en que los antagonistas se enfrentan en condiciones ideales, dentro de
limites definidos y sin ayuda exterior; Alea (azar), el instante de suerte aniquila los
resultados precedentes; Mimicry (simulacion), donde el juego puede consistir no en
desplegar una actividad o soportar un destino sino en ser otro, verbigracia: “El sujeto
Juega a creer, a hacerse creer o a hacer creer a los demas que es distinto de si mismo”
(1994, 52) y finalmente, Ilinx (vértigo), la basqueda de un desconcierto especifico, un
panico momentaneo, radicado en la libertad de aceptar o rechazar la prueba que ademas
es una materia de espectaculo que refuerza la condicion de juego.

El fatbol y sus representaciones literarias, en mayor o menor medida, contemplan
todas las categorias diseminadas por Caillois. Todos los autores que trabajan sobre
elementos ladicos coinciden que en el fatbol se presenta el agén por excelencia, al ser
esencialmente un combate en que se miden destrezas, sin embargo, no siempre la
habilidad o superioridad de fuerzas deciden el resultado, hay una dosis de alea que
determina el juego. La estrategia, la simulacion traducida como teatralidad es un
componente vital del juego futbolistico, pero, ademas, mimicry es un motivo crucial en
este trabajo porque su sentido apela a la transformacién. El vértigo agrega la nocion de
espectaculo que el balompié explota, es una categoria donde el espectador prevalece y es
sujeto de transformacion ante la indeterminacion del hecho que presencia, pero también
se produce en la experiencia del jugador, inmediatamente posterior al acto ludico, habil
que protagoniza y lo desequilibra. Presenciar la habilidad desencadenada es un hecho
estético (concepto que se ampliara en el segundo capitulo).

Se puede concluir que el juego es una actividad anterior a la cultura, ya los
animales jugaban antes de los hombres y su ejercicio, a pesar de su descrédito por ser

improductivo, gratuito, estéril, es una de las manifestaciones mas libres y logradas de la

3 Véase el segundo capitulo dedicado al instante de transformacion.
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humanidad, es una préactica a la incorporacion de la vida cotidiana donde el respeto a la
regla otorga un comportamiento ético, pero, sobre todo, el juego es una actividad libre
con un fin en si mismo. La transformacion de personajes derrotados en contextos ludicos
se sostiene en la entrega libre al juego, en la aceptacion de sus limites espaciales y
temporales que absorben al jugador en su practica, lo imponen en un sistema complejo de
simbolos en los que los cuentos de futbol y los personajes derrotados se enmarcan y
jerarquizan porque sus actos cumplen a cabalidad con las seis caracteristicas con que
Caillois problematiza sobre todo en la aceptacion ficticia del ejercicio ladico. Son los
cuentos de fatbol una representacion ejemplar de las aristas de Agon, Alea, Mimicry e
Ilinx, cada una otorga una dimension transformadora al sujeto, lo colma de nuevo

significado.

2. Los elementos narratolégicos en cuentos de futbol

El estilo es la vida y la sangre misma del pensamiento.

Gustave Flaubert

Este sub capitulo aborda el anélisis narratologico, fundamental en la develacion
de la organizacion interna de todo texto literario, en este caso especifico, el de los cuentos
cortos, género que entiendo como la maxima posibilidad lograda en las representaciones
futbolisticas en la literatura. Juan Villoro dice al respecto: “El ftbol no necesita tramas
paralelas y deja poco espacio a la inventiva del autor. Esta es una de las razones por las
que hay mejores cuentos que novelas de fatbol. Como el balompié llega ya narrado, sus
misterios inéditos suelen ser breves” (2006, 21).

En esta investigacion, el andlisis narratoldgico se sostiene en los estudios del
profesor Guillermo Rodriguez, en el libro Espafiol A: Literatura (2018); el Manual de
Retdrica, de Bice Mortara Garavalli (1998); El Texto Narrativo, de Antonio Garrido
(1996); la Teoria de la narrativa, de Mieke Bal (1995), y Palabras transparentes: la
configuracion del discurso del personaje en la novela, de Luis Beltran Almeria (1992).

Para fines préacticos, se presentard una breve sinopsis de cada texto antes de
efectuar los analisis, aunque se sugiere que para alcanzar una mayor compresion de los
analisis a desarrollarse se deberian leer los relatos completos. Todos estos anélisis

narratoldgicos y retéricos conformaran mapas compositivos que permitiran entregar
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caracteristicas comunes sobre el relato futbolistico y el personaje derrotado. Esto sera

evidente en las conclusiones que efectivizaran el vinculo entre los capitulos.

2.1 “Puntero izquierdo”

El texto de Mario Benedetti fue publicado en 1959 en el libro de cuentos
Montevideanos. A pesar de no ser iniciatico en el género, es uno de los cuentos mas
mentados en antologias futbolisticas latinoamericanas, debido a la recuperacion del
orgullo del juego de parte del protagonista. Un obrero talentoso, encasillado en el lugar
comun del “hombre gol”, que accede a vender un partido con la promesa de ser transferido
a un club de primera division. El personaje es presuntuoso, asi que cuando su inteligencia
es insultada en medio del juego definitivo que decidira el equipo que asciende, olvida su
pacto corrupto y convierte el gol de la victoria, festeja efimeramente su logro porque
finalmente, ese hecho provoca le propinen una paliza que lo envia al hospital casi
moribundo, presente narrativo desde donde se cuenta el relato.

En este texto, la focalizacidén o “posicion que adopta el narrador para narrar o
describir” (Rodriguez, 2017, 21), es siempre la de un narrador homodiegético,
protagonista que no concede ni siquiera la voz a otros personajes, pero en el desarrollo se
develara como testigo presencial de su propia tragedia. El texto inicia: “Vos sabés las que
se arma en cualquier cancha mas alla de propios” (Benedetti 1959, 41). El tono desde la
primera linea se revela confesional, habla con un interlocutor que lo escucha desde el
hospital y aparenta un dialogo, pero, en realidad, se presenta como un soliloquio
manejado como si las respuestas del interlocutor fueran elipticas, verbigracia: “Te
aseguro que me habldé como un padre” (43), “y otros apelativos que te omito por respeto
a la enfermera que me cuida como una madre” (47). Este narrador se dirige a un oyente
provocando en el lector un efecto de confianza, es similar al de Juan Pablo Castel en El
tanel por el nivel de confesion emocional que genera, pero se diferencia en su oralidad,
su dialecto lo destaca; por este motivo, es facil distinguir el lugar* donde se desarrollan
las acciones, la jerga empleada es del cono sur, incluso regionalmente especifica, utiliza
palabras autoctonas del lenguaje popular uruguayo como “pamento” y hay indicios

evidentes como los equipos uruguayos que juegan el torneo y nos sitian geograficamente.

4 Se tomara al lugar como el espacio geografico segun conceptos de Guillermo Rodriguez y
Antonio Garrido.
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Respecto al tiempo, el relato ocurre desde el presente narrativo del protagonista
contando su tragedia desde un hospital. Estd basado en la analepsis mediado por
consignaciones imprecisas: “consiste en establecer el transcurso del tiempo de modo que
no se puede reconstruir de manera precisa el tiempo transcurrido entre un hecho y el
siguiente” (Rodriguez, 2017, 20). En este cuento la palabra “acordate” abarca lapsos
temporales indeterminados, imprecisos y al mismo tiempo son evocados como elipsis:
“Y si no acordate del campito de Astral donde mataron a la vieja Ulpiana [...] Y sino
acordate de aquella canchita de mala muerte, creo que la del Toricelli” (Benedetti 1959,
41). El recuerdo apunta aqui a la relacion entre la memoria y la cancha, presentado en
forma de anéfora.

El uso del lenguaje es determinante para esclarecer el estilo de un autor, en esta
investigacion, el uso de figuras retoricas frecuentes en el nivel seméantico y ciertas
observaciones morfoldgicas y sintacticas ayudaran a realizar un mapa de usos comunes
en los cuentos de futbol de personajes derrotados. Lazaro Carreter en El dardo en la
palabra, observa que en la narracion oral proliferan recursos fénicos, en la crénica escrita
las figuras retoricas ornamentan la escritura para sostener la atencion del lector ante la
carencia sonora. (Carreter, 1997, 595). Benedetti es el autor que méas se ocupa de dar un
dialecto especifico a su texto, mezcla el lenguaje popular con la jerga coloquial para dotar
a su texto de un lenguaje sincrético, ritmico y atractivo para el lector porque incuso puede
convertirse en un tono humoristico bajo la figura de la ironia: “Aqui no es el Estadio, con
proteccion policial y con esos mamitas que se revuelcan en el area sin que nadie los toque.
Aqui si te hacen un penal no te despertés hasta el jueves a mas tardar. Lo que esta bien”
(Benedetti 1959, 42).

La ironia esta presente en todo el texto, pero es incisiva al final. Luego de que
propinan una golpiza a la voz narrativa en una enumeracion de insultos con triple
adjetivacion: “Podrido, mamarracho, tramposo”, el tono humoristico del texto, a pesar
del cierre infausto para el personaje, se demuestra porque el narrador diezma la gravedad
de la escena invirtiendo la agresion por el halago: “Me dijo en otro orden la misma sarta
de piropos” (47).

En su tesis doctoral de Literatura y fatbol: otros horizontes de la literatura en
Espafa e Hispanoamerica, Luis Diaz Zuloaga rescata este cuento y en una nota al pie
habla sobre como el cuento permite acercarse a los imaginarios e idiosincrasia
rioplatenses. Dice Diaz que establece los imaginarios latentes de los grupos sociales a los

que pertenecen desde el lenguaje y encuentra anglicismos y galicismos transformados en
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el lenguaje de Benedetti, por ejemplo: “fiel” por field o “amater” por amateur (2014, 164).
Pero existen no solamente esas palabras, verbigracia: “Escores” por scores, y no
provienen solo de estos idiomas, hay otro tipo de extranjerismos con base en el italiano
que son notables: “En la duda, atentti”, “Te lo bogliodire” (Benedetti 1959, 45). Hay una
intencionalidad estilistica de escribir como se habla desde el uso del lenguaje regional.
La migracion italiana al cono sur ha producido un sincretismo también en su leguaje,
“bogliodire” es una expresion perifrastica que mezcla dos verbos y equivoca
ortograficamente el uso de la v, es un esfuerzo por trasladar a la literatura la expresion
del pueblo. Benedetti transforma al cuento en un experimento verbal dindmico, casi un
testimonio de la evolucidn constante del habla en la lengua.

En el nivel semantico hay varias figuras retoricas predominantes, pero, sobre todo,
destacan los tropos que Mortara Garabelli clasifica dentro de la elocutio, como las
virtudes de la expresion (1991, 14). Existen varios ejemplos:

“Le movieron el esqueleto al pobre Cabeza, un negro de mano armada” (Benedetti
1959, 41). Metafora de la agresividad evidente con que juega y también representa la
metonimia del cuerpo como vehiculo de violencia. En el mismo sentido: “Entrd la
hinchada de ellos y le llenaron la cara de dedos a mas de cuatro” (46).

“Lo ves venir al jalba con su carita de rompehueso” (43). Otra metafora que apela
a la destruccion y juega con el efecto antitético de anteponerle un sustantivo diminutivo.

“La segunda pina me la obsequid el Canilla, pero a partir de la tercera perdi el
orden cronoldgico” (47). “Pifia” es una metafora de golpe en el cono sur, el personaje
reconstruye la golpiza en una consignacion imprecisa: “Pensé con cierta amargura y flor
de gusto a sangre” (47). Metafora de lo sanguinario y sinestésico en la exaltacion de los
sentidos. Estos tropos cumplen a cabalidad con la caracteristica del agdn que trabaja
Caillois porque resaltan la confrontacion y rivalidad a la que se expone quien participa en
el juego, pero sobre todo ya destaca la barbarie y animalidad que puede surgir en la
cancha.

Se distingue también un simil de observacion detallada. “Me mir6 que parecia una
lupa” (44).

Entre las metaforas futbolisticas destacan: “Yo era el hombre gol” (44), “Escupir
centro” (42). Metafora de direccionalidad escasa y: “Sali todo sudado con la camiseta que
era un mar de lagrimas” (46). Metafora explicita de la transpiracion, otra traspolacion del

lenguaje popular para denotar el esfuerzo en la actividad realizada.
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“Una hinchada piojosa que te escupia hasta en los minutos adicionados” (42). Aqui
destaca el mal uso del participio, la hipérbole y el epiteto “piojosa” traducido en la
pobreza del aficionado.

“En la proxima me dejan con dos manos atras y una adelante” (43). Metafora
traida del lenguaje popular, nuevo simbolo de pobreza.

Los tropos que preludian el desastre final del personaje son: “Me reservaron de
postre” (46). Metafora del final esperado con la connotacion del deleite sobre el desastre
que se provocara en el personaje que incumplié la promesa: “Me habia enterrado hasta el
ovario” (46). En un lenguaje desencarnado, aqui se expresa un indicio y una metafora
tragica sobre el destino del personaje.

Dentro de estos tropos hay una repeticion evidente, un leitmotiv que se revelara
como una caracteristica esencial del relato futbolistico en el uso del lenguaje y que
Benedetti quiere mostrar con una intencionalidad: la metafora zoomorfica: “Era una
barbaridad que una inteligencia como yo trabajase a lo bestia” (44). Aqui acontece la
recurrencia de tres figuras, la hipérbole, el simil y la metafora zoomorfica que expresa un
lugar comun de la modernidad al mirar al hombre como animal. Para evidenciar la
alquimia de transformacion, la lista sigue:

“Y el tipo quedd haciendo sapitos pero exclusivamente a cuatro patas” (45-6).

“El doctor Urrutia seguia moviendo los labios como un bagre” (46).
“Me hice el gallito” (47).

“La primera torta me la dio el Pirafa, aparecido de golpe y porrrazo, como el ave
fénix”.

El proceso por el que han pasado las metaforas y similes zoomdrficos en la
descripcion de los personajes convergen en la cita final, en la antonomasia del
sobrenombre que designa directamente al personaje. Entonces no solo cambian los
individuos destacados en el juego, existe una transformacion también retérica en la
designacion del lenguaje. La metafora zoomorfica cumple con una intencionalidad
explicita fundamental en esta investigacion: los hombres son animales, son seres
instintivos necesitados de ser traducidos, evidenciados en su condicion y exaltados en el
campo de juego.

Finalmente, en la trama narrativa aparece un indicio determinante. Rodriguez se
refiere a este concepto como: “Son secuencias en las que se brinda informacion acerca de
los personajes, su situacion, el espacio, el ambito, etc., de manera encubierta o implicita

y que se suele advertir como tal al comprender la lectura de la obra. Generalmente, dicha
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informacion se refiere a la accion y destino final de los personajes” (2017, 23). La
siguiente cita de “Puntero izquierdo” muestra el fin del personaje luego de haber anotado
un gol y no cumplido la promesa de la trampa: “Miré a Don Amilcar y al delegado, a ver
si se daban cuenta que contra el destino no se puede” (Benedetti 1959, 46). Este indicio
no solo preludia el resultado que se convertira en tragico para el personaje, sino ademas
las connotaciones que este acto tendra para su propia vida. Mientras dura el juego, el
protagonista es un héroe ovacionado, pero al terminar, su vida se traduce en la péerdida
laboral, econdmica, fisica, el personaje es un signo destinado a la derrota existencial. La

posibilidad vulnerada de la gloria es un eje transversal de los cuentos.

2.2 “A veces, peleaba con su sombra”

Publicado en 1971, su autor es Fernando Alegria. Es un texto sobrio y compacto,
de tono sobre todo nostélgico, cuyo narrador se distingue al ser un nifio de 11 afios, que
resignado acompafia al ritual de cada domingo a su padre, un ex campeon de boxeo
alcohdlico que acude a emborracharse en la canchita del estadio mientras busca pelea con
quien se ponga en frente. Cuando encuentra un adversario, muestra un despliegue inicial
de destreza y brillo que reine a un publico admirador, pero el protagonista termina
irremediablemente por ser derrotado y humillado frente a la mirada de su hijo con el que
regresa, siempre en silencio, a un hogar de enorme pobreza.

El narrador en este texto es homodiegético protagonista, pero el punto de vista
narrativo no se centra en su propia historia, se focaliza en su progenitor: “Mi padre no era
lo que se llamaba un fanatico del fatbol” (Alegria 1971, 25). El presente El transcurso
narrativo es dramatico y singular porque el narrador de las miserias futuras es un nifio:
“Extrafio para un niflo de once afios como era yo entonces” (28). Desde una mirada
psicoldgica, el relato cumple con una necesidad de traducirse en la voz del personaje
infantil, si en un inicio busca recordar para contar, al final solo precisa olvidar a la
“sombra maciza” (inconsciente descripcion del padre para Jung) que lleva a su lado. El
proceso de recuerdo-olvido de una vida funesta, de una infancia infausta se exorciza a
través del relato.

El tiempo es una analepsis completa, de hecho, el presente narrativo del infante es
indeterminado. El texto se sostiene a través de las consignaciones imprecisas: “En aquel
tiempo” (25), “Recuerdo en particular un domingo” (25). “Tardecita de diciembre” (26).

“Ese domingo” (26).
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Entre estas consignaciones, la voz narrativa juega con el recuerdo y las imagenes
sinestésicas: “Una tardecita de diciembre, asoleada y suave, envuelta en brisas y en
aromas de verdes cogollos, luminosa bajo el reflejo de los dlamos y los sauces” (26). Se
puede interpretar que el centro del relato ocurre en verano, la descripcion corresponde a
un tiempo anterior al combate en el campo de futbol, pero el ambiente y la luz natural
cambian luego de la pelea, el clima va de la mano con el humor del personaje, verbigracia:
“Se encendieron los faroles de las calles y, en vez de alumbrar, crearon otra forma de
oscuridad mas inquictante, adherida a las raices de los arboles” (32).

Alegria realizaba un espléndido trabajo con el transcurso temporal, agiliza el relato
con verbos de accion cuando sucede la pelea como: “revolcandose, pegarse, apretandose
y rompiéndose” (30), pero antes y después ralentiza el tiempo en las descripciones con
una sutileza que anticipa la transformacion: “Mi padre se levantd, entonces, y camin6
hacia la venta de vino. Noté su paso inseguro, la espalda mas curvada que de costumbre,
la botella vacia en la mano, a la vista de todos —cuando antes la llevaba envuelta en un
diario o debajo de la chaqueta—, el pelo ya revuelto...” (29). El tiempo parece detenerse
en la descripcion del padre luego de haber bebido y buscar el combate; genera en el lector
un efecto atrapante, trabajado desde la estatica de la escena y profundizacion en los
detalles del personaje ya invadido por el espiritu alcoholico.

Posterior al combate en el campo, se evidencia una consignacion subjetiva
definida como el “transcurso temporal condicionado por la percepcion de un personaje o
del narrador” (Rodriguez, 2017, 20). En el cuento dice: “El mundo se detuvo
empujandonos en silencio uno contra el otro” (Alegria 1971, 31). En esta escena estatica
el narrador esta junto a su padre ensangrentado, sabe gue no tiene nada mas que a él y ese
destino de contemplacion en la derrota.

Otras evidencias aproximativas de este contexto del derrotado se encuentran en el
manejo del lenguaje. Este se correlaciona de varios modos con el texto de Benedetti para
iniciar a entregarnos indicios de elementos comunes en los relatos futbolisticos. Fernando
Alegria emplea el habla regional chilena, usa onomatopeyas con términos de uso popular
para adquirir un ritmo narrativo: “Se iban de hacha a la cantina para borrar el polvo del
giiergiiero con una chicha que hacia gorgoritos con los vasos” (27). Del mismo modo,
mediante una metafora zoomorfica focaliza el habla chilena al utilizar los potrillos por
copas: “Los que debian jugar se tomaban sus potrillos con rapidez” (27). Asi también, el

autor chileno juega con los anglicismos plurales para otorgar al relato una jerga propia
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del lenguaje futbolistico: “Dirigié entonces sus observaciones contra uno de los
linesmen” (28).

Hay varios tonos distinguibles en el relato, en un inicio es un evidente tono in
crescendo sostenido en la hipérbole sobre la actitud inicial del ex campedn Morales: “Lo
empujaba una especie de ansiedad heroica que yo veia crecer silenciosamente durante la
semana” (25). Previo a la pelea y, a pesar de la preocupacion creciente del narrador, la
reproduccion de voz de los personajes (tema trabajado en el texto de Luis Beltran Almeria
1992) presenta un dialogo humoristico luego de que el arbitro pide al ex boxeador
comportarse:

“Acto seguido, toco el pito.

- ¢ Y por qué no toca este otro pito?” (29).

Sin olvidar que el narrador es un infante, Alegria presenta un personaje verosimil
que, ante la derrota violenta del padre, se sensibiliza. EI tono final del relato es triste y
enternecedor, contrastado con la dureza del padre:

Se me vino encima la amargura, desde todas partes, sacudiéndome el pecho,
oprimiéndome, doliéndome como una garra en el pescuezo Levanté la mirada. Mi padre
se habia hecho mas alto, tocaba las estrellas con su cabeza descubierta. No le veia los
0jos, pero se los adiviné tranquilos. Entonces, sollozando en silencio, le tomé la mano y
se la besé. Acaso estaba ensangrentada ain. O se la mojé con mis lagrimas. El siguid
andando como si no hubiera notado nada. (32)

Esta cita sucede cuando padre e hijo atraviesan un “Pasaje”, probablemente otro
simbolo enmarcado en esta investigacion como una transicion del personaje que ha
pasado del triunfo inicial en el combate a su silencio en la pérdida, del reconocimiento
publico a su regreso al anonimato. La noche ya ha caido y el narrador pasa de atestiguar
a sentir la derrota que ahora es compartida, transmitida, quizd como un indicio de que
acaso la derrota también se hereda.

En el nivel seméntico se reconocen algunas figuras retoricas, destacan las
hipérboles y tropos de transformacion, coherentes con la pregunta de investigacion:

“Ira asesina” (28). Hipérbole expresa de furia.

“Mi padre se habia hecho mas alto, tocaba las estrellas con su cabeza descubierta”
(32). Hipérbole sensible sobre la admiracion fisica de la figura paterna.

“Salian con aire indeciso” (28). Metafora climatica, apelacion humoral sobre la
desconfianza.

“Sorda voluntad de lucha” (26). Es una cita referente a Morales, un oximoron que

apela a una mezcla sinestésica.
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“Uno de los caidos se levant6 y le pegd una patada en las costillas al otro. Una
patada sin entusiasmo, sin punteria, una especie de pase corto” (30) Esta fabulosa imagen
juega con la metafora futbolistica en medio de la batalla, un enlace del agon en la rivalidad
y el caos del combate.

“La fuerza hostil que le creciera como una mala planta en el pecho se hacia
benévola sombra ahora, protectora y alegre como el cielo de verano” (26). Este simil y
metafora también resultan un indicio de la transformacion emocional del personaje. Esta
etopeya demuestra que el personaje es un ser que cambia en su contexto.

“Estar en la cancha asi, en medio de la tarde, era ya flotar en medio del mar, a la
deriva” (28-9). Es una metéfora de desplazamiento espacial, de naufragio, desolacion,
desesperanza, pero, sobre todo, de transformacion emocional.

Los tropos zoomorficos vuelven a ser protagonistas en este relato; mientras las
sombras secundarias que atestiguan la pelea se traducen metaféricamente como animales
terrestres, el resto de similes se focalizan en aves, probablemente como una figura que
represente la posibilidad de vuelo y caida del ex campedn:

“Los espectadores iban y venian desde la cancha al mostrador. En un comienzo
caminaban con cierta agilidad, pero, a medida que avanzaba la tarde, los que partian no
volvian o bien regresaban a traspiés y, en casos extremos, arrastrandose en cuatro patas”
(27). Metafora zoomorfica que destaca dos aristas: la animalidad humana y la
mediatizacion alcohdlica.

“Sacudiéndome el pecho, oprimiéndome, doliéndome como una garra en la
garganta” (32) Simil zoomorfico de crudeza, agudizada en el dolor.

“Ese peso hecho de soledad que llevaba a cuestas como un par de alas, alas de
pajaro de presa que ya no vuela” (32). Simil zoomorfico.

“Asi caminaba, como un aguila abatida a lo largo de paredes interminables” (32).
Este simil final es esclarecedor en un texto que se cifie sobre el verbo recordar. Es el
testimonio y la mirada del narrador a su padre. El alcohol se devela como una repeticion
clave porque los tragos solitarios le “revuelven la memoria”, hacen que el personaje
evoque su gloria pasada y busque ciclicamente el campo de juego para sentir un fulgor
transformador y su posterior destruccion cotidiana. Esta y las figuras retdricas anteriores
son un cierre simbolico, nuevamente expresado desde lo zoomarfico, que esclarecen la
transformacion del personaje derrotado en contextos ludicos, donde el personaje accede

al combate y el juego en la busqueda de ser otro.
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2.3 “El sueiio de Nicoletti”

Publicado en el 2000, es un texto en el que Eduardo Sacheri despliega su habilidad
verbal mediante giros temporales trabajados en base a la analepsis, donde la historia
onirica es mas importante que la vida vacua del personaje. El presente narrativo del relato
es el de un anciano que cuenta un suefio donde se mira joven haciendo dupla con un
compafiero de infancia que se convertira en un jugador consagrado, “Gomita”. El texto
trabaja el suefio recurrente de Nicoletti durante décadas, en el que el personaje muta
mientras describe un juego que es incapaz de ganar. Termina cuando el protagonista logra
encarar y anotar un gol, resuelve el problema que se plantea en el partido; ese fin se
traslada a la muerte del personaje, inmediatamente después de despertar y contar su
historia.

El narrador de este cuento también es homodiegético protagonista, cuyo punto de
vista se dirige especialmente a la narracion de la historia de otro personaje: “A Nicoletti
lo conoci en el café, como a tantos otros miembros de esa tribu de solitarios de la cual yo
mismo formaba parte” (Sacheri 2000, 173). El narrador anuncia la cuota de fracaso de
todos los personajes que se reunen en el café, son seres ausentes, agrupados desde su
anonimato, habla de un conglomerado en el que se siente incluido, parte desde la primera
persona del singular hacia la del plural, pero sin entusiasmo, casi como si pronunciara un
informe: “Teniamos demasiado fracasos sobre nuestras espaldas como para solazarnos en
tertulias festivas” (173). Este yo que es nosotros no intiman, no hay espacio para la
confesion sentimental, al contrario, todo se maneja con enorme cautela: “Eramos
demasiado prudentes y circunspectos” (174). El lenguaje de este personaje innominado
se diferencia de la jerga futbolistica y el habla popular, es reflexivo, preciso en su
descripcidn, incluso culto, medido en sus silencios, respetuoso, nada indagador: “No le
pregunté nada. Lo dejé contar y terminar y callarse cuando quiso” (174).

Pero el desplazamiento de Nicoletti al dejar su poltrona, tener la valentia de
acercarse al narrador y relatar su suefio genera un parteaguas en el texto. Si en un inicio
el lenguaje es formal, escueto y reflexivo, el narrador al concederse el recuerdo de Nicola
se transforma en la narracion del suefio en heterodiegético y se alterna entre sus
cavilaciones en homodiegético protagonista, esto le permite también cambiar el registro
del lenguaje, se torna mas una jerga futbolistica, verbigracia: “Pero justo entonces es
cuando el suefio se empieza a poner raro, 0 mejor dicho cuando empiezan a pasar las

cosas propias de los suefios. Porque en la canchita de Gorriti, apenas hecha la pared con
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Gomita, Nicoletti tiene que correr cinco metros y estd dentro del area. Pero en el suefio
no” (176).
El cambio de narrador trabajado desde la sutileza es preciso y evidente en estas

lineas:

Cuando la angustia empieza a transformarsele en llanto Nicoletti acaba por despertarse;
esta sentado en la cama empapado de sudor; jadeante en la oscura sobriedad de su cuarto
de soltero eterno. Se incorporara, encendera la luz para ahuyentar a sus fantasmas y
tomara unos mates. Para el caso da igual. Al dia siguiente o al otro, la préxima semana a
mas tardar sofiara lo mismo.

Creo haber dicho méas arriba que no interrumpi a Nicoletti. Lo dejé decir, a
sabiendas de que no esperaba reaccion alguna de mi parte. Tomamos el café, hicimos
silencio, y al fin nos despedimos. EI hombre tard6 una década en volver sobre el asunto.
[...] De nuevo estd inmovil con la pelota en los pies. De nuevo le pesan como plomos.
De nuevo el marcador central sale a atorarlo a la carrera [...] Lo escucha (porque todos
los demas sonidos se acallan subitamente), cuando le dice: ‘Para vos, Nicola, jugala para
vos’. Nicoletti duda. Es como si en el propio suefio estuviese ya acostumbrado a la rutina
del suefio. (181-2)

Esta cita es esclarecedora porque no solamente demuestra un cambio de narrador
diferenciado en la construccion de cada parrafo, sino también permite distinguir al lector
escenas marcadas desde distintos registros de lenguaje. En la primera, en la habitacién de
Nicoletti, la angustia del personaje esta acentuada en la descripcion resignada de la voz
narrativa sobre un hecho iterativo: la costumbre del suefio fallido. En la segunda, el relato
vuelve al café, el narrador es otra vez protagonista y evidencia su indiferencia, su duda
“creo haber dicho”, ante el hecho més trascendente que posee Nicoletti, seguramente el
unico importante. En la tercera, la escena se sitla en el campo, la diferencia con la
cantidad de figuras retdricas es notable: anafora, metafora, simil, incluso la introduccién
del discurso indirecto con la voz de “Gomita”, la cancha se revela como el espacio ludico
donde el lenguaje también puede jugar, exponerse (posteriormente, se delimitara a la
cancha como el cronotopo del texto deportivo con implicaciones de transformacion que
genera en los personajes).

El cambio de narrador puede ser el aspecto de mayor interés critico en el ejemplo.
Guillermo Rodriguez divide al narrador heterodiegético en dos categorias: omnisciente y
cuasi omnisciente. EI primero lo sabe todo, la diferencia con el segundo es que, a pesar
de ser un narrador en tercera persona, observa desde fuera y solo por las manifestaciones
externas de los personajes puede deducir su vida interior (2017, 22). En la cita, el segundo
parrafo es una clara transicién al narrador protagonista, desinteresado ante los hechos que

cuenta, pero el primer y tercero parrafo muestran a un narrador heterodiegético que puede
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Ilamar a la confusion del lector en su distincion, es cuasi omnisciente, pero con una
caracteristica sutil, elucubra, verbigracia: “Al dia siguiente o al otro, la préxima semana
a mas tardar sofiard lo mismo”, “Es como si en el propio sueiio estuviese ya acostumbrado
a la rutina del suefio”. Estas dos citas definen la dubitacion de este particular narrador, no
afirma, arguye, supone, conjetura, por eso denomino a este narrador como cuasi
omnisciente conjetural.

En un cuento sobre el juego de futbol, Sacheri es coherente y trabaja con libertad,
juega asi mismo con los elementos del cuento. En el analisis del tiempo realiza saltos, se
basa en la analepsis. Se narra desde un presente narrativo en la charla de dos ancianos,
pero se distinguen claramente dos tiempos: el evocado en el suefio del juego de fatbol
donde se inicia la historia de Gomita con Nicoletti a los ocho afios (Sacheri 2000, 174) y
el tiempo del narrador fuera del suefio cuando ya son ancianos, es decir, el tiempo del
narrador cuasi omnisciente conjetural y el tiempo del narrador protagonista. Pero ademas,
dentro del suefio hay un nuevo juego temporal, dentro de la cancha los personajes se
transforman, crecen: “Pero Gomita estd raro, parece mas grande. Y Nicoletti piensa que
por qué si tiene que tener once como hace diez segundos cuando armaron la pared en el
mediocampo” (176). Entre las inusitadas posibilidades del lenguaje, el lector asiste a una
alquimia temporal, en diez segundos los personajes se transforman, crecen, se evidencia
una fina prolepsis verbal.

El texto maneja la tension entre la analepsis y la prolepsis con saltos al pasado y
vueltas al futuro del tiempo evocado. El personaje se confunde, pero el lector no:
“(Nicoletti ya no sabe juzgar hacia donde se ha disparado el tiempo)” (177). Luego se
disemina por el relato la figura temporal sobre la que se erige, la elipsis. Primero la
distancia de 10 afios en contar nuevamente el relato evocado y luego la de haber tardado
55 afios en resolverlo. Sacheri pasa décadas en contadas palabras. Pero: “; Por qué después
de cinco décadas de suplicio, Nicoletti encuentra puertas nuevas en su laberinto viejo?”
(129). El anico vinculo entre el narrador y el protagonista es el relato evocado, mentado
siempre como una accion iterativa, porque la puerta del laberinto se encuentra al cierre
del texto, pasa del habito del suefio a la singularidad de la resolucién final; el texto
presenta la transformacion definitiva, el cambio de un relato constante sobre la derrota a
una conclusion feliz que al ser contada por el personaje solo desencadena la muerte. Este
es un ejemplo de que estos textos no ofrecen la conversién definitiva del personaje, el
derrotado puede experimentar su transformacion en el juego (incluso en el campo

onirico), pero esta es de caracter efimero, la derrota para estos seres es existencial.
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Otro aspecto que establece los parametros de transformacion para los personajes
se encuentra en el uso del lenguaje. Sacheri siempre muestra un estilo preciso, se presenta
recursivo. En el aspecto morfoldgico evidencia destreza en el uso de los adjetivos, utiliza
la doble o triple adjetivacion para entregar un cuadro claro de la escena o los personajes,
es detallista, descriptivo y asi también ralentiza el tiempo fuera del relato evocado: “No
tenia esa cosa disparatada, anarquica, calidoscopica que tienen los suefios” (174), en
cambio, dentro de lo onirico es veloz, contundente, otorga verbos como driblar
adversarios, usay se explaya en la jerga futbolistica para entregar una habla regional,
especifica del dialecto argentino: “Acaba de cruzar una nieta” (183). Una metéfora de la
linea que demarca el campo de juego. Como otros autores del género usa anglicismos en
la jerga, pero Sacheri si los distingue en cursiva, probablemente porque divide el uso del
lenguaje entre el suefio y la realidad del narrador: “Es Roberto ‘Gomita’ Menuguzzi,
centroforward inolvidable del fatbol argentino y europeo, tricampedn en nuestro suelo y
quintuple monarca del scoring italiano” (178); “El infalible scorer argentino” (179).

En la riqueza del estilo, en el aspecto semantico se presentan varias figuras
retoricas. Entre las que aluden al aspecto futbolistico destacan:

“Y estuve a punto de maravillarme. Pero después me di cuenta que ya no me da el
cuero para semejante despliegue de emociones” (185). Metafora de desplazamiento en la
que el cuero se traduce en cabeza.

“Pelotazo impresentable” (178). Con caracteristicas de personificacion es una
hipérbole del mal juego.

“Las piernas le pesan como plomos” (178). Simil de estancamiento, en este caso
de miedo a avanzar.

“Y de nuevo levanta los ojos hacia Gomita, que naufraga, brazos en alto, en medio
de aquel mar de camisetas blancas” (182). Metafora explicita del riesgo de un juego
dificil.

“De nuevo esta inmovil con la pelota en los pies. De nuevo le pesan como plomos.
De nuevo el marcador central sale a atorarlo a la carrera” (182). El relato futbolistico en
la resolucidn del suefio adquiere ritmo y vértigo en las figuras de repeticidn, para eso se
vale de la anafora, combinada posteriormente con una epanadiplosis en la palabra “vez”:
“Pero esta vez, esta Uinica vez, esta primera vez en cincuenta y cinco afios el suefio es mas
claro” (182).

Las figuras retéricas sefialadas abundan en motivos de transformacién, desde el

punto de vista emocional, hasta la descripcion de la pérdida de habilidad y fisico del
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personaje. Estas y la alusion al agon en la confrontacion de hombres que combaten como
animales, construidos a través de las metaforas zoomorficas, redundan en la pregunta de
investigacion:

“;,Como se la va a tirar a Chiche, o a Palito, o a Gonzalez si son una jauria de
perros? (176).

“Segundo a segundo, esos dos mastodontes lo llevan més hacia la raya” (180).

Este relato futbolistico evidencia la destreza del autor, hay un juego permanente
con los elementos estructurales, el narrador, el tiempo, pero también de los asuntos
tratados, la dimension de la realidad y la del suefio. Las transiciones son sutiles pero
expuestas como indicios en la descripcion del campo, su extension, el vestuario de los
personajes, los tonos del relato, la turbacion inicial del protagonista en el mundo onirico
donde juega y su transformacién emocional luego de salir de €él, pero en este texto hay un
primer aviso, el personaje derrotado que consigue la conversion existencial, luego del

juego se avecina a la muerte.

2.4 “Outsider”

Este texto (2006), de Paul Hermann, es una historia sobre un padre e hijo, ambos
jugadores de futbol. EI uno ex gloria de un equipo ecuatoriano que pasa la vida entre el
fio y el alcohol, mientras rememora sus hazafias pasadas. El hijo, un jugador barrial que
se quedd a un paso de debutar en primera por su baja estatura, aunque su padre
secretamente piensa que es por su escasa determinacion. El texto narra la busqueda del
padre, encontrado por el hijo en una especie de cantina donde en el culmen de la
borrachera, ambos convierten ese espacio en una cancha de fatbol donde olvidan su vida
miserable.

El narrador en este cuento es homodiegético protagonista: “Tenia la esperanza de
encontrarlo en el campito de indor, en el que de pelado me creia Maradona en el Azteca”
(Hermann, 2006, 65). EI tiempo verbal del relato en la voz del protagonista es el pretérito
imperfecto lo cual denota un narrador que evoca un recuerdo impreciso en el tiempo.

Este texto presenta una novedad en cuanto a la reproduccion de voz de los
personajes. Al ser un narrador protagonista, destaca los espacios de reflexion propios y
lo que no dice, abundan en el cuento las psiconarraciones que Rodriguez define
didéacticamente como: una reproduccion de pensamiento indirecta “donde el narrador, con

sus propias palabras, narra lo que el personaje penso o sintio” (2017, 24), y de sobre
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manera destacan los monologos citados, parte de la reproduccién de pensamientos directa
donde el narrador cita textualmente los pensamientos de un personaje (Rodriguez, 2017,
24). En este caso, el lector asiste a un monologo auto citado porque es el narrador-
personaje quien reproduce sus propios pensamientos. Los ejemplos del texto son:

“Me pregunté si no seria conveniente ir a buscarlo en las cantinas de Chimbacalle”
(Hermann, 2006, 66).

“Aunque después, pensandolo bien, consideré que la verdadera pobrecita era mi
vieja” (66). Ambas psiconarraciones (sin comillas en el texto original), sefialan la
reflexion del personaje en su infausta vida comin en su acostumbrada derrota existencial
al no haberse convertido en profesional.

Los siguientes ejemplos son de monologos auto citados, (las comillas internas son
del texto original):

- “‘Siempre que estds borracho dices lo mismo, pero bien que en el fondo
consideras que soy un maricén al que le faltaron huevos y no estatura para ascender a
primera y sacarte de la pobreza’, estuve a punto de soltarle de una puta vez” (67).

““Mucha pena pero yo no salgo a buscarlo’, iba a decirle” (65).

“Pero en el fondo pensando: ‘se acaban las bielas y nos vamos, ojal& chupando se
me pase el dolor del tobillo’” (68).

Todos estos ejemplos son los pensamientos del protagonista, su rabia, su desazén
y su dolor, lo que siente y esconde. Entonces, se puede aventurar que un texto sostenido
en los mondlogos y las psiconarraciones, en la palabra atorada, que no traspasa la voz,
probablemente cerca al personaje en lo que él mismo creia pensaba su padre: en realidad
lo que le falto para debutar profesionalmente fue la determinacion, era un cobarde.

Estas categorias son trabajadas por D. Cohn, quien, citado por Beltran, alude a la
expresion del personaje en la novela moderna europea y propugna unidades, especificas
del discurso narrativo, por ejemplo: psiconarracion y mondlogos. (Beltran 1992, 18).

En cuanto al tiempo del relato es una narracion cronoldgica enmarcada en la
analepsis. Es un presente narrativo donde se evoca el recuerdo de un domingo cualquiera:
“Me dio pena verla sin animo ni de quitarse el unico vestido decente que guardaba para
misa de domingo” (Hermann, 2006, 65). En cuanto a la frecuencia temporal, el narrador
es incisivo con acciones iterativas (a pesar de ser narradas por una vez ocurren varias
veces a lo largo de la historia), por ejemplo, el habito de la madre de asistir a la iglesia
los domingos, apuntando a que la religiosidad es un signo de decencia en medio de la

pobreza del ambiente narrado. La accion repetitiva pasa a traves del poder desencadenante
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del alcohol en la historia, varias veces se narra como el padre esta bebiendo, su insistencia
en que el hijo permanezca en la mesa en este menester y es a traves del licor cuando los
personajes evocan consignaciones temporales precisas, fechas exactas como el partido en
que “Liga gan6 7-0 a Emelec o Edison Méndez anot6 el gol contra Croacia en Saporo”
(68). El alcohol, al igual que en el texto de Fernando Alegria, se devela como un vehiculo
desencadenante de la memoria.

El uso del lenguaje en este cuento es exclusivamente regional, especificamente
ecuatoriano, sobresalen palabras propias del lenguaje vulgar, expresiones y frases como:
“verga, chupar, manes, cagas plata, simon, de una, que nos vamos a estar engafando”
(68). “Volver a la caleta” (65). Refuerzan este determinismo geogréfico quichuismos
como “taita”. Mientras, en el campo sintactico es reconocible el esfuerzo por una
simulacion de la oralidad en el cuento al utilizar la reiteracion del pronombre relativo en
el discurso indirecto: “Sali diciendo que no se preocupara, que por ahi ha de estar, que
volvia en seguida” (66). También es evidente esta intencion en la epanadiplosis este juego
con el mal uso del infinitivo en el lenguaje coloquial: “ella planchar, ella zurcir, ella
creyendo que la vida podria ser como en las novelas”. Esta cita es pertinente para describir
el aspecto socio econémico pobre de los personajes narrados al arrojar la escena del ama
de casa frente a la telenovela. Hermann juega con este imaginario latinoamericano de la
clase popular para reforzar la idea de una clase social determinada.

Caracteristicas propias del género futbolistico también se presentan en este cuento,
las posiciones de los jugadores y el argot futbolistico mediante extranjerismos crean una
urdimbre textual evidente: “stoper”, “back centro” (65), “Me agrandé” (66), “Me
acaramelé” (65), las dos tltimas, al mismo tiempo, son metaforas de transformacion. La
primera enfatiza la condicion de alterar al personaje mediante la hipérbole de la habilidad;
la segunda exalta la individualidad del jugador sobre el grupo, distincién que lo nubla 'y
no le permite compartir el balon.

El ritmo para adquirir vértigo y simular la velocidad del juego estd basado en
verbos en pasado simple para la descripcion del recuerdo de las jugadas: “Cuando la pisé
y la giré y me colé entre los dos volantes y salté con el balon” (65). Aqui es también
determinante el uso del polisindeton.

En el aspecto semantico, las figuras retdricas enlazan la transformacion de los
personajes, al igual que en los anteriores relatos, son los tropos los protagonistas: “Pero
no bien le pregunté que cOmo estaba, supe que hecha mierda” (65). El lenguaje directo de

esta metafora expresa el acabose del personaje.
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“Al viejo le daba por chupar, regresaba a los tres dias, como salido de una mina
de carbon, tembloroso y endeudado” (65). El simil de transformacién del personaje se
completa con una doble adjetivacion que otorga al lector un cuadro mas claro de la
disminucion del personaje.

“Roscas pataeplayos” (65). Metafora despectiva referida a los rivales, duros,
brutales, se completa con la interjeccion de la preposicion.

Se presentan dos figuras retdricas alusivas a la transformacion zoomorfica: “Salen
de sus cuartos pulguientos, apestosos a pecueca” (65). Esta alusiéon zoomorfica del texto,
si bien no es un tropo explicito como el resto de los cuentos seleccionados, es una
personificacion, pero conceptualmente se resuelve como una metonimia que en su
desplazamiento de sentido no se refiere a los cuartos infestados de pulgas, sino a los
personajes animalizados por su suciedad y reclusion, cumpliendo con esta caracteristica
comun de todos los cuentos de fatbol.

“Topo Carrion” (66). Esta metafora zoomdrfica designa directamente al personaje
al reemplazar su nombre por su apelativo. Luis Diaz en su tesis doctoral realiza una
taxonomia enumerativa de catorce paginas de objetos, animales, apodos atribuidos a
futbolistas reales, pero no reconoce a la metafora zoomdrfica como una caracteristica
fundacional que, como demuestra esta investigacion, atraviesa a los cuentos de futbol.

Un ejemplo decisivo sobre el vinculo de la vida del personaje se desarrolla en esta
cita: “El barrio del que salié cuando se casdé con mi mama, pero al que siempre regresa
cuando la vida le gana una partida” (66). Esta metafora futbolistica es decisiva para
representar la relacion intima fatbol-vida del personaje. Mediante esta se muestra un
retrato de deuda, de pérdida constante, entonces el tropo es funcional para expresar el
regreso a un espacio de derrota (de donde nunca realmente sale). Como conclusion se
entiende que la Unica posibilidad de salida para los personajes esta en la memoria, cuando
el hijo recuerda sus tiempos de presuncion como juvenil de un equipo profesional, cuando
el padre rememora junto a sus “canallas” amigos su pasado y gloria efimera en el campo

de juego porque fuera de la memoria, su vida es una derrota.
2.5 “Tiro fallido”
Relato de 2014, de Alfonso Gamucio Dagron y Carlos D. Mesa Gisbert, es la

historia de un hincha tibio que promete su suicidio si su equipo no logra salvarse del

descenso, paralelamente, el relato se detiene en el jugador insignia de ese equipo parado
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ante la instancia definitiva de la falta penal que podria salvarlos del abismo de perder la
categoria. Falla el tiro, se oculta y huye del estadio. En medio de la decepcion, los destinos
de los dos protagonistas se encuentran en la salida de una cantina donde un disparo
acontece como incognita de final.

Este narrador es heterodiegético omnisciente, sabe todo sobre el personaje y su
vida interior: “Si falla el penal me suicido. Lo habia pensado tantas veces en ocasiones
anteriores que ahora sentia asco por su cobardia y falta de voluntad” (Gamucio Dagron y
Mesa Gisbert 2014, 15). El narrador alterna la voz del personaje junto a su condicién de
omnisciencia, en ese sentido, en cuanto a la reproduccion de voces, el texto se construye
con base en el discurso directo libre: “consiste en el discurso del personaje incrustado en
la narracion sin verbo introductorio ni signos de puntuacion” (Rodriguez, 2017, 24). En
una sola ocasion el narrador concede la voz a un personaje en un discurso directo, el
entrenador que sefiala a Mattera como el cobrador del acontecimiento mas importante del
cuento, el resto del texto, los pensamientos y reproduccién de palabras de ambos
protagonistas estan mediados por la voz narrativa.

Desde la omnisciencia, el relato se cuenta en un tiempo progresivo condicionado
en descripciones de sensaciones y elecciones tanto de Mattera como del hincha. Hay una
prolepsis en el inicio del relato situada como indicio, proyeccion del futuro infausto:
“Solo pensar en los de la vereda de enfrente, en los innombrables, en sus risas
desaforadas, en el revoleo de sus camisetas listadas, en el grito ‘jEs para vos, es para vos
que nos miras desde la B.!”, lo descomponia hasta triturarlo” (Gamucio Dagron y Mesa
Gisbert 2014, 15). Esta es la imagen del peor escenario posible para el hincha acérrimo,
una idea con la que juegan los autores para agudizar el sentimiento de desamparo y
abandono de este hincha que habia sido denostado por sus propios comparieros de barra,
es por eso que arriesga la promesa del suicidio si su equipo no vence.

Las analepsis en el relato se relacionan con los personajes principales, son
divergentes, apuntan en dos direcciones a la no accion del hincha y a los sentimientos del
jugador. EIl hincha es un personaje demolido por todo lo que no hizo en el pasado:
acompanfar a su equipo en la Libertadores, su hinchar sin entusiasmo (16); el jugador
Mattera es un personaje arruinado luego de fallar el tiro vital y verse en peligro de muerte
por la hinchada de su propio equipo, la misma que lo idolatraba en un pasado de gloria y
por la que en un inicio no sentia nada y ahora, en la derrota maxima, le habia tomado

carifio (20).
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En cuanto a la frecuencia temporal, el relato sienta sus bases en la accion
repetitiva, el acto del penal se narra desde distintos puntos mostrando el dramatismo de
la situacion, el momento de climax del texto, el tiro penal que estd por desencadenar la
tragedia: “Mattera acomodo el esférico en el punto sefialado por el arbitro” (17). Para
enfatizar esta instancia se evidencia un juego verbal con el lenguaje: “Hoy era cuando y
hoy podia ser nunca” (18). Este juego retorico con el tiempo, basado en la epanadiplosis,
indica lo determinante del instante, es el punto de inflexion del relato desde el que se
decidira la vida o muerte de los personajes.

En el uso del lenguaje se da una intencion ritmica con las figuras de repeticion, la
epanadiplosis doble vuelve a ser jerarquica en el verbo “era” y la preposicion “por”,
verbigracia: “Era de esperar y era su culpa, por maricon por no acompaiiar, por no gastarse
unos pesos” (16). “Nadie hablaba con nadie, nadie se miraba a los 0jos” (20). En este
caso, el pronombre indefinido también se usa como de figura de repeticion, enfatiza la
idea de abandono luego de la tragedia y preludia la derrota definitiva de los protagonistas,
luego de la derrota solo puede acontecer la muerte.

En el texto, el lenguaje regional geografico también se evidencia en expresiones
con el dialecto boliviano: “nos vamos p‘al carajo” (18), “mejor ves el partido por
television, ‘k'encha’, pajaro de mal agiiero” (17). Esta ultima también es una metafora
zoomorfica por toda la suerte que representa este personaje. En el mismo sentido se
muestra un simil comdn en el argot futbolistico: “Estos tipos de pronto se estiran como el
hombre arafia” (18), simil donde el arquero es metaforizado de modo zoomorfico.

Entre otras figuras predominantes en el campo seméantico sobresalen las metaforas
que apuntan siempre a un desenlace tragico y vuelven a evidenciar de un modo implicito
la transformacion final de los personajes ante la derrota:

“Placer malicioso” (16). Epiteto de connotacion negativa.

“Soplar la pelota si era necesario” (17). Imagen futbolistica de desesperacion.

“A Mattera le doli6 el silencio” (19). Sinestesia que mezcla la sensibilidad del
campo tactil, interno y el auditivo.

“¢Por qué escogid lo que escogidé? No lo sabia. Nadie lo sabe” (18). Pregunta
retorica con énfasis en alea, en la fuerza del azar, la eleccion del destino de ser un ganador
0 un derrotado.

“El principio de la ignominia” (19). Metéafora del desastre futuro.
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“Un sabor a vinagre se instalo debajo de su lengua. Su equipo no merecia gente
como é1” (15). Metafora de amargura. Anuncio del inmerecimiento, expiacién de culpas
y derrota final.

“Se le congelo la sangre” (16). Metafora de hipotermia, anuncio de muerte.

“Todos son del equipo que se juega la vida en ese penal. Ahora la vida est4 en esa
pelota” (18). Metéfora de desequilibrio existencial, el penal se presenta como el momento
decisivo que marca dualismos vitales: vida-muerte.

“Me hizo pasar por el callejon oscuro de los insultos y los escupitajos” (19).
Metéfora de ignominia, vergiienza y pérdida de gloria. Estas alusiones son recurrentes en
todo el texto porque el tono tragico es constante.

“Estoy muerto pero sin enterrar. Y estoy enterrado sin estar muerto” (19).
Calambur. Juego de yuxtaposiciones, coherente con las dualidades del cuento.

Todas las figuras anteriores enmarcan a “Tiro fallido” como un relato que trabaja
en paralelo dos historias, el drama del espectador y del jugador. La dltima escena
finalmente termina por conjuntarlos. Cada uno ha sufrido un camino experiencial a traves
del mayor desastre posible para sus existencias, un penal fallado. Si el espacio del juego
puede elevar a los personajes y heroizar el momento, el error también puede condicionar
su futuro, hundirlos en el desastre. En el final, el hincha se reprocha su mediocridad, ha
tentado el suicidio y sobrevivido, pero debera actuar para remediar este error del destino
porque ante el final del juego, ante la vida infima luego de la caida absoluta, la muerte
debe cumplirse, es la Unica salida posible para el personaje derrotado. Su transformacion
final, como se ejemplifica en las connotaciones del uso del lenguaje, esta abocada hacia

la muerte.

2.6 “Juan Polti, Half-back”

El texto de Horacio Quiroga, aparecié por primera vez en la revista Atlantida, de
Buenos Aires en 1918. Es un relato breve que explora la tragedia. Un individuo simple
deja un club de cuarta division y se ve convertido en el gran defensa central del Nacional
de Uruguay por su destreza y direccidén para cabecear la pelota. Mientras su carrera
avanza, su habilidad decrece hasta que recibe la notificacion de que no sera mas renovado
en la plantilla del equipo. La noticia no lo desencaja, esa noche pacta la fecha de

matrimonio con su novia y conversa sereno con otros jugadores. Al dia siguiente su
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cadaver aparece en medio de la cancha de fatbol con una nota suicida apelativa sobre
cuando se pierde el orgullo de pertenecer al equipo solo resta la muerte.

Luis Diaz dice sobre este texto que Quiroga pretendia proteger los origenes del
clan (2014, 171). Sin embargo, existe una anécdota que puede aportar perspectivas para

el anélisis del narrador y el tono del texto en el estudio del lenguaje y estilo:

Este cuento se basa en la historia de Abdon Porte. Fue jugador de Nacional desde 1911 e
integro la Seleccion Uruguaya que gano el primer campeonato Sudamericano en 1917.
Al poco tiempo de ser protagonista de dicho acontecimiento, el Montevideo de entonces
se sobresalté con una noticia imprevista, cuyas ondas han llegado hasta hoy: en el centro
del Parque Central, en la mafana del 5 de Marzo de 1918, se descerrajo un tiro. Los
amigos asociaron su muerte a una ciega pasién por Nacional. Presintiendo su declinacion
habria decidido eliminarse, lo que es coherente con las lineas que dejara: solicitd que sus
restos fueran sepultados donde descansaban los hermanos Bolivar y Carlos Céspedes (ex
jugadores fallecidos por enfermedad), en el Cementerio de la Teja. (Gambeteando
palabras 2010)

Se conoce que Quiroga acudio a Montevideo para documentarse sobre este hecho.
Esta cita muestra la unién entre la ficcion y la realidad presente en el texto del autor
uruguayo, quien otorgd un relato fundacional del género futbolistico que esta en la
fractura entre el cuento y la cronica, evidente en la seleccion del narrador. En un inicio,
este parece categéricamente omnisciente, pero luego devela su condicion de
heterodiegético cuasi omnisciente, es un testigo no presencial, por el tono del texto se
muestra similar a un cronista, verbigracia:

“Como lo supo... son cosas que ignoramos” (1918, parr. 10)

Y luego prosigue:

“Esto es lo que se sabe de esa noche” (parr. 12). Es un narrador que desconoce,
no conjetura, solo relata hechos y es subjetivo sobre las condiciones del jugador, pero no
es un personaje del relato, de ahi su cuasi omnisciencia.

Respecto a la reproduccion de voces, se concede la voz al protagonista a través de
didlogos:

“-Yo, sefior presidente, quiero honrar el baldon que me han confiado...” (parr. 4)

Y también mediante el discurso directo (las comillas simples son del original):

"‘El dia que no me encuentre mas en forma’, decia, "‘me pego un tiro’" (parr. 7).
Estas citas sirven para esencialmente reproducir la condicion tragica del personaje desde
su propia voz, el anuncio de lo terrible y la conciencia de su palabra inquebrantable.

Luego aparecen las palabras escritas después de su muerte (las comillas simples

son del original):
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"‘Querido doctor y presidente: le recomiendo a mi vieja y a mi novia. Usted sabe,
mi querido doctor, por qué hago esto. {Viva el club Nacional!”" (parr. 14). La nota suicida
solo demuestra la veracidad del personaje, habla del individuo que no tenia nada mas que
su brillantez en el juego porque después de ello solo le resta la muerte y que, a pesar de
la ignorancia con que es retratado, honra cada palabra pronunciada.

Posteriormente se presenta un fendmeno indeterminado en la reproduccion de
voces, se continda a reproducir las palabras del protagonista (tdcitamente, sabemos
escritas) pero sin comillas. No es un discurso directo, al fijarse en la escritura no es una
psiconarracion, no permanecen en el pensamiento; el personaje ha muerto, por eso lo
clasifico como un discurso directo libre post mortem.

Con esta salvedad, escribo la cita directamente como aparece en el texto original.

Y maés abajo estos versos:

Que siempre esté adelante

El club para nosotros anhelo

Yo doy mi sangre por todos mis comparieros,
Ahoray siempre el club gigante

iViva el club Nacional! (parr. 15)

En el tiempo, el relato es cronolégico con reminiscencias al pasado, minimas
analepsis para explicar de mejor modo el retrato del personaje: “Polti tenia veinte afos, y
habia pisado la cancha a los quince” (parr. 6).

Las prolepsis se manejan como una suerte de anticipacion, pero desde el aspecto
de la trama son un indicio claro del futuro fatal del personaje. Ya desde la tercera linea es
un texto de anunciacion:

“A veces pierde algo mas, que después se encuentra en la lista de defunciones”
(parr. 1). La voz del propio personaje anuncia la tragedia, indicio explicito: ““El dia que
no me encuentre mas en forma’, decia, ‘me pego un tiro>” (parr. 7). En cuanto a la
consignacién temporal es imprecisa, la cita anterior convalida lo expuesto, ademas hay
expresiones que la jerarquizan como la base del relato: “Esa madrugada”, “el 3 del mes
entrante”, “Paso Polti hacia medianoche”. Al relatarse en un hilo cronologico los hechos,
no se destacan repeticiones en la frecuencia temporal, sino acciones singulativas porque
ocurren unasola vez en la historia, sin embargo, hay una recurrencia iterativa, los espacios
de los afectos: la casa de la novia y la cancha de Nacional, donde acude el protagonista
como habito y refugio.

En el uso del lenguaje, el inicio del relato es singular:
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“Cuando un muchacho llega, por a o b, y sin previo entrenamiento” (parr. 1). Es
una enumeracion cadtica, propia del surrealismo. En la misma linea se presenta la
siguiente frase:

“Es un paraiso demasiado artificial para su joven corazon” (parr. 1). Metafora
baudeleriana que rememora el pensamiento surrealista. Quiroga fue un autor que poseia
influencias de la literatura francesa, conocié el simbolismo y decadentismo, y en los
textos futbolisticos, donde se ha demostrado que el despliegue retérico demanda un
trabajo exacerbado, su estilo e influencias no podian eludirse.

La transformacion del personaje es trabajada desde un conjunto narratoldgico y
retdrico porque todos sus elementos estan conformando una urdimbre que genera vértigo
en el paso de la fama a la derrota. En el nivel morfolégico, la repeticion crea espacios
ritmicos en el texto, en el primer ejemplo en el uso del verbo en pretérito imperfecto, en
el segundo, la conjuncidn funciona en el mismo sentido junto al adverbio de cantidad: “El
muchacho lo tenia a conciencia. Tenia, ademas, una cabeza muy dura” (parr. 2),
posteriormente: “Pero la pelota partia demasiado hacia la derecha o demasiado hacia la
izquierda; o demasiado alto, o tomaba demasiado efecto” (parr. 9). A pesar de ser
oraciones yuxtapuestas, son cortas y generan velocidad en el relato, esta es una
caracteristica comun del estilo de Quiroga en el campo sintactico.

El autor uruguayo no desdefia de la jerga futbolistica, la emplea y funda un género
iniciatico (que se ha evidenciado en los otros relatos destaca marcas dialectales regionales
conformando un lenguaje articulado comprensible a nivel global), utiliza anglicismos
para determinar las posiciones del campo, los elementos del juego y limites de la cancha:

“Llegar desde una porteria de juzgado a un ministerio, es cosa que
razonablemente, puede marear; pero dormirse forward de un Club desconocido y
despertar de half-back de Nacional, toca en lo delirante” (parr. 4.) Otro ejemplo es este
simil: “contralanzar una pelota de football que llega como una bala” (parr. 8). Y esta
hipérbole “ha sido la gloria de field” (parr. 10).

En el cuento hay una explotacion y parodia hacia los lugares comunes en el futbol:
“morir en el campo”, se convierte en asumir un destino real para un personaje de
predominancia fisica, considerado tonto, pero al mismo tiempo honorable, el Gnico capaz
de cumplir con la palabra pronunciada, creida, asumida.

La cita parddica y determinante es:

“Yo, sefior presidente, quiero honrar el baldon que me han confiado.
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El queria decir blason, pero lo mismo daba, dado que el muchacho valia en la
cancha lo que una o dos docenas de profesores en sus respectivas catedras” (parr.4). El
autor juega con un error semantico de expresion. Burla al personaje futbolistico en
general, al lugar comUn de la palabra poco razonada, pero al mismo tiempo, la hipérbole
es una critica y parodia hacia lo académico. ElI hombre de accién demuestra més honor
que el hombre pensante, es una reivindicacion del ser en el campo.

El tono hiperbdlico es constante en el texto:

“Nada, menos que la gloria, es gratuito. Y si se la obtiene asi, se paga fatalmente
con el ridiculo, o con un revolver sobre el corazon” (parr. 15). Los juicios morales
emitidos por el narrador son propios de la opinidn subjetiva de la crénica. Al enterarse
Quiroga del suicidio de Abddn Porte (nombre real en quien se basa este relato) fue varios
dias a seguir los pasos del protagonista®. Asi, el cuento linda la experiencia personal con
la imaginacion del cuentista, utiliza caracteristicas de la crénica como el manejo temporal
para retratar al personaje y la introduccion de la voz de los protagonistas.

En esa configuracion del relato, hay una intencion de jugar con los aspectos
sonoros, crear imagenes auditivas que apelan a cuanto la fama trastorna al personaje. La
primera oracion introduce una caracteristica fundamental y especifica de los cuentos de
fatbol, la metafora zoomérfica. “Una cabeza que piensa poco [...] puede convertirse en
un caracol sonante, donde ¢l tronar de los aplausos repercute mas de lo debido” (parr. 8).

Entre otras figuras recurrentes en el aspecto semantico destacan las que apelan a
lo futbolistico y la gloria expuesta:

“Este brusco salto en la senda de la gloria lo hizo girar sobre si mismo como un
torbellino” (parr. 4). Simil con un fenémeno de la naturaleza.

“Fuerte alcohol de varones que es la gloria” (parr. 1). Metéafora explicita de gloria.

“Ponia el cuerpo rigido como un taco al saltar” (parr. 2). Simil futbolistico, sobre
todo deportivo al compararse con el billar.

“Tenia tres pies: esta era su ventaja” (parr. 8). Metafora futbolistica de buena

direccionalidad mientras Polti destaca en el juego.

5 A pesar de no ser el centro de este trabajo, se pueden plantear preguntas sobre la intencion de
Quiroga al escribir sobre fatbol. Bajo la idea de que los discursos del s. XIX, en todo aspecto intentan
ingresar al cosmopolitismo, ¢podria el discurso futbolistico también convergir en esa intencioén? ;A través
de la jerga local e incorporacién de extranjerismos se esta intentando incorporar un discurso regional en un
discurso cosmopolita? ; Los personajes trataron de llegar a ese cosmopolitismo? Se podria aventurar, como
respuesta preliminar para futuros investigadores que quieran seguir esta linea, que los personajes de este
trabajo resuelven su existencia en la derrota, no arriban al cosmopolitismo porque no se convierten, se
transforman de un modo efimero y regresan a lo habitual, no al ser cosmopolita.
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Este texto explora los motivos del héroe tragico en sus caracteristicas y linderos,
presenta al personaje derrotado que debido a su habilidad especifica destaca y sale de su
vida anonima, en ese sentido Polti pertenece a la tradicion arquetipica de héroes fisicos,
posteriormente, el protagonista resuelve conflictos en el campo, conoce la gloria —
ampliamente mentada en el texto— y siente la amenaza del decaimiento, su enemigo, su
mas grande rival es el propio personaje, su capacidad de conciencia y resolucion ante la
pérdida paulatina de sus habilidades. Su palabra es metonimia de su honor, asi decide
tomar la Unica resolucion posible de un ser que conocid la gloria en un solo espacio en su
vida, el campo de juego, espejo de su condicidn existencial y al mismo tiempo sarc6fago
para su gloria pasada, el campo es el testigo directo de todas las transformaciones del
personaje.

Todos los cuentos expuestos articulan la pregunta de investigacion a través del
andlisis narratolégico y retérico porque configuran una madeja de elementos que
caracterizan al relato futbolistico del personaje derrotado. Los elementos de contenido,
estructura y estilo como el &mbito, tiempo, narrador, repeticiones, reproduccion de voces,
tono, uso del lenguaje y niveles de estilo convergen en la creacion de contextos que
avocan hacia la transformacion del personaje, resaltan la derrota como eje en la vida de
los protagonistas y sitan su cambio en la cancha como espacio privilegiado de

transformacion (Esta articulacién serd ampliada con suficiencia en las conclusiones).

3. El espacio de representacion como determinacion del personaje

La cancha es la medida del hombre.

Curso de Futbol y literatura 2017-2018

El espacio tiene dos perspectivas divergentes, apunta Gustavo Luis Carrera, el
concreto que ocupa como nimero de palabras o nimero de paginas; segundo, el espacio
en el sentido aristotélico, imaginario, en el que se desarrolla el argumento y donde
suceden los acontecimientos (1992, 50). Pero Edgar Allan Poe y Horacio Quiroga
sintetizan ideas en nociones guiadas por la brevedad, el efecto en el lector, la atencién
gue suscita el texto y sefialan: el espacio es una parte esencial de la composicién, es decir,
es su estructura.

El concepto de espacio en un relato se reduce, en primera instancia, a cumplir un

cometido “puramente ancilar: es el soporte de la accion” (Garrido 1996, 207). Sin
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embargo, estudios posteriores sobre el espacio como componente estructural de la
narracion demostraron su importancia como aspecto determinante en relacion con otros
elementos como el tiempo (cronotopo), la accion y especialmente, los personajes y su
comportamiento. Bajtin en su Teoria y estética de la novela, cimentd estos estudios al
clasificar la historia de la novela desde este aspecto.

La nocion del espacio se devela como trascendental en la experiencia humana.
Los infantes necesitan recorrer las distancias para adquirir habilidades sistémicas
determinantes en su vida futura sobre direccionalidad, destreza corporal, posicionamiento
respecto a objetos. En el caso del arte, la capacidad creativa proyecta sus ideas mediante
la espacialidad y le agrega significados y simbolos, la psicologia jungiana ha
profundizado en este sentido como mecanismo revelador del inconsciente.

La poética del espacio que trabaja Bachelard tiene relacion con los estudios
retéricos y motivos literarios, por ejemplo, la épica, la novela bucdlica, la novela de
caballeria, el amor cortés. La Edad Media destacé estas tematicas y posteriormente el
teatro barroco jerarquizo el uso de la relacién entre escenario y personajes, un ejemplo es
Calderon de la Barca en sus autos sacramentales.

En el caso del texto futbolistico, el espacio no solo se nutre de esta tradicion, la
incorpora y la destaca como motivo central del relato, su funcion inicial es ancilar, pero
sus relaciones se vuelven indeterminadas porque se ramifican, porque el espacio es centro
y margen de las acciones narrativas, se vuelve el universo ineludible de la creacién
textual. En los textos seleccionados se demostrara la intimidad narrativa que guarda el
espacio y el personaje. En el caso del personaje derrotado, la fuerza abarcadora del
espacio, mediante la accion ludica, lo transformard, redimira su existencia en el campo
de juego, cronotopo decisivo del personaje.

En el cuento “Puntero izquierdo”, los espacios significantes son los campos de
fatbol amateur donde se narra sucedieron actos violentos:

“La cancha de Propios se presenta como una elipsis de violencia” (Benedetti 1959,
41).

El “Campito del Astral, donde mataron a la vieja Ulpiana” (41).

La “Canchita del Torricelli, donde le movieron el esqueleto al pobre Cabeza, un
negro de mano armada” (41).

Una figura retdrica alusiva es “El pastito”. Una metonimia de la cancha. El

narrador protagonista afirma: “Hay que estar sobre el pastito, alli te olvidas de todo” (42).
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Este es el espacio fundamental, de abstraccidn porque significa otro territorio, que incluso
va mas alla del pacto, el trato, la mafia (42).

En este texto, la palabra “acordate” abarca lapsos temporales indeterminados, y al
mismo tiempo son evocados como elipsis: “Y si no acordate del campito de Astral donde
mataron a la vieja Ulpiana [...] Y sino acordéate de aquella canchita de mala muerte, creo
que la del Toricelli” (41). El recuerdo apunta aqui a la relacion entre la memoria y la
cancha, presentado en forma de anafora. Ante su situacion desvalida, incierta, desde el
hospital, el personaje narra su tragedia con ironia, recuerda al “pastito” como la instancia
donde puede demostrar su destreza, la Unica posibilidad, en medio incluso de la violencia,
para jugar y ejecutar el olvido de su trabajo sin futuro, del sufrimiento de su madre, de su
existencia vacia sin el campo.

En “A veces, peleaba con su sombra”, la demarcacion de espacios sitiia la accion
en los perimetros de la cancha, metéfora espacial de un cuento que retrata a personajes
marginados. La primera referencia es la “cancha de fatbol de Tropezon” (Alegria 1971,
25). El texto continta: “Esperaba el domingo y el viaje a la cancha con un temor
escondido que, a veces, me dejaba sin aliento” (26). El narrador protagonista preludia,
siente y sabe que la cancha es el espacio de la transformacion del padre, pero comprende
también va a ser el territorio de donde regrese expuesto ante su derrota.

Hay un espacio determinante en el cuento que produce una intima relacién como
instancia de cambio para todos los personajes: “Los espectadores iban y venian desde la
cancha al mostrador. En un comienzo caminaban con cierta agilidad pero, a medida que
avanzaba la tarde, los que partian no volvian o bien regresaban a traspiés y, en casos
extremos, arrastrandose en cuatro patas” (27). Esta cita es fundamental para entender la
transicion gque presenta el cuento, algunos personajes son absorbidos por el bar, en sentido
similar la absorcién es una caracteristica del juego al que se entrega el participante, como
en el acto alcoholico (Huizinga). EI mostrador como metonimia de la cantina cumple un
ciclo existencial, pasa de testigo a agente (Bal) de cambio para los personajes, aquellos
que también, en el ciclo zoomorfico, inician de pie y terminan en “cuatro patas”. Una
evidencia clara de como el espacio influye en la trasformacion de los personajes.

El “Ambiente de fiesta” es descrito en el cuento como una ceremonia que decae
cada fin de semana: “La cancha era, el domingo por la tarde, una especie de vasto
anfiteatro donde ejecutaban las ansias de aventura subyugada durante la semana” (Alegria
1971, 27). Entonces, el cronotopo de la la cancha (confluencia entre el espacio y el tiempo

que determina a los personajes) se convierte en el espacio de jolgorio y libertad ante una
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vida infame: “la canchita parecia una alegre fonda con sus banderas chilenas de papel”
(28), pero también se debe considerar la acepcién de “anfiteatro” como fin de vida, la
fiesta producida es la antesala del cambio, luego de este queda la sensacion de muerte.

La descripcion de los “espiritus” de la cantina otorgan una sentencia: “En la
cantina quedaban algunos de espiritu poco deportivo, o individuos de larga experiencia,
sabiendo que alli volverian todos, tarde o temprano” (28). La belleza de esta cita es por
su resolucidn, la cantina es el destino, es un origen y fin. Mientras el juego dura, mientras
esa otra vida se reproduce en la cancha, los mas experimentados esperan en el espacio
donde todos los derrotados vuelven, no importa ganar o perder en el juego, su vida es un
retorno a la derrota.

En la antesala del combate, el narrador protagonista cuenta su inquietud porque
conoce el final: “Estar en la cancha asi, en medio de la tarde, era ya flotar en medio del
mar, a la deriva” (28-9). La cancha es el cronotopo del relato, se trastorna, es un espacio
metafdrico, casi alucinatorio, representacién del avecinamiento de lo terrible, del
naufragio esperado. Luego ocurre la metamorfosis: “Y pronto la cancha, en la zona del
corner, se transformé en un campo de batalla” (30). Esta cita es importante porque
evidencia el cambio, la alucinacion inicial del narrador ha mutado en concrecion, la
esquina donde también se vendia alcohol ha cambiado en campo de batalla, ha absorbido
la cancha porque dentro del agon todo puede ser transformado. La esquina del vendedor
de licores y comistrajo se revela como un lugar desde el que el mundo ebrio entra y
transforma el campo, es un vértice del caos (27).

Posteriormente, el tranvia donde suben siempre en silencio, vehiculo y espacio
que también aparece en el cuento de Quiroga, se delata como lugar de transito, regreso a
su vida anodina, la prosopografia se completa con el cambio de luz por la caida de la
tarde, la luz no alumbra, “crea otra forma de oscuridad”, la gente cambia de aspecto,
“como si en el atardecer hubiesen recibido secretas llamadas y presentimientos de una
vida nueva” (32). Asi, el narrador asimila, comprende los indicios y somete a todos al
regreso a una vida miserable, triste. EI cambio ocurrido en el campo de batalla es indtil,
efimero, solo una promesa alucinatoria, el infante lo sabe bien, su padre vuelve solo como
una “sombra maciza” (32).

El espacio final es la vivienda de los protagonistas: “Al entrar a la casa, donde
viviamos solos, en el pasadizo oscuro, me acaricio la cabeza, me empujo hacia el cuarto
que nos servia de comedor, de sala, de todo” (33). La descripcion final delata la Gltima

tristeza del personaje, el espacio permanente donde se ancla el derrotado en busca de un
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nuevo vaso. La cancha, la cantina, el cuarto conforman un cono donde los espacios se
reducen, marcan un mapa estructural del relato que va desde la transformacion efimera
del personaje en la batalla hasta la constancia alcoholica de una vida derrotada.

En “El suefio de Nicoletti” hay dos espacios marcadamente trascendentes: el
espacio narrativo real desde el que parte el relato: la barra del café de la “tribu de
solitarios”; y el espacio de representacion, evocado en el suefio del protagonista, la
cancha, primero dilucidada como el potrero de Gorriti (Sacheri 2000, 175).

Las canchas de Gorriti y luego “la canchita del Arroyo, donde juegan todos tipos
de doce para arriba” (175) se presentan como instancias marginales, de tierra dura, pelada,
sin pasto y con alambrado roto, son el lugar de la ensofiacion infantil, el punto ancilar
desde donde se transforma el espacio onirico.

En la descripcion del suefio se teje el proceso de un espacio narrativo singular,
cambiante: “Primero sospeché que sonaba ordenado porque seguramente se trataba de un
relato manido de tanto contarlo” (174). Inicialmente, hay un orden en el caos onirico
debido a la oralidad, el espacio del suefio de devela como el de la representacion, lo
onirico se presenta como una nueva dimension de la realidad, proyeccion del deseo oculto
del personaje, al igual que Gomita, de también haberse convertido en un profesional. La
canchita marginal se vuelve estadio, el espacio onirico brinda capacidades

transformadoras:

Pero justo entonces es cuando el suefio se empieza a poner raro, 0 mejor dicho cuando
empiezan a pasar las cosas propias de los suefios. Porque en la canchita de Gorriti, apenas
hecha la pared con Gomita, Nicoletti tiene que correr 5 metros y esta dentro del area. Pero
en el suefio no, Nicoletti corre como win izquierdo, pero la cancha alcanza una dimension
interminable. Y la linea del costado no es un simple invento: existe y estd pintada
rectamente de cal [...] Y en medio de la extrafieza Nicoletti levanta los o0jos y como
siempre Gomita se la tira bien abierta, pero Gomita esta raro, parece mas grande [...] Pero
es asi nomas: Gomita tiene puesta una camiseta de esas que usan los profesionales y que
en las laminas aparecen pintadas a color. (176)

Esta cita muestra las negaciones del protagonista ante el terreno desconocido, se
siente desplazado, incomodo ante la materia oscura del suefio. En primera instancia,
Nicoletti se sentia en una tumba de suefio, “donde las sepulturas no tienen otro fin que
brindar la seguridad de un suefio de piedra o de plomo” (Nancy 2007, 60). Esa tumba
dura 50 afos, a pesar de su irresolucion, el suefio era constante, siempre el mismo, pero
el suefio muta, lo desafia, transforma a Gomita y demanda lo mismo del protagonista,

Nicoletti, incapaz de ser distinto en la vida tampoco lo puede ser en lo onirico, cuando
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finalmente arriesga su rol en la cancha, transgrede su naturaleza, se convierte, muta el
espacio de representacion condicionado y despierta. La transgresion del espacio onirico,
la salida de la tumba, paraddjicamente se traduce en la muerte.

En “Outsider” se presentan, aunque de modo poco detallado, algunos espacios
significantes. La primera alusion es el espacio abierto del Estadio de la Ferroviaria,
instancia donde inicia el relato como testigo de las destrezas de la voz narrativa, campo
paralelo, agrandado, a la canchita de la infancia donde sofiaba ser otro:

“Tenia la esperanza de encontrarlo en el campito de indor, en el que de pelado me
creia Maradona en el Azteca” (Hermann 2006, 65). La aspiracion de transformacion para
el personaje ocurre en el imaginario de la cancha, es el Unico lugar de posible cambio
para redimirse de su pobreza vital.

El espacio intimo de la cocina es el punto de partida para el resto de
acontecimientos en el relato, es donde la madre llora porque el esposo ha vuelto a escapar
con pretexto de comprar una gaseosa (65), desde ahi inicia la basqueda del alcohdlico ex
futbolista que vive de sus recuerdos. La cocina es descrita como el espacio de separacién
de género para un personaje que desprecia lo femenino y su relacion con la abnegacién y
la pobreza, desde ahi los personajes masculinos del relato huyen para buscar su gloria
perdida en la cancha, en la cantina y su memoria.

En relacién a lo expuesto, en su libro sobre imaginarios latinoamericanos,
Fernando Ainsa piensa en los escenarios y personajes de la realidad sociocultural como

ejes dimensionales de representacion:

Entre las manifestaciones gozosamente incorporadas a una tematica que aspira a reflejar

la compleja realidad sociocultural contemporanea a través de una vision mas

antropoldgica que politica 0 meramente estética figuran las deportivas, cuyos escenarios

y héroes encarnan auténticas alegorias existenciales. Tanto por su dimension individual,

el ascenso y la fama del idolo, o la derrota final que marca su inevitable destino, como

por la colectiva, el ftbol, el boxeo y el béisbol. (2002, 203)

Este cuento juega con la realidad sociocultural, explota la cultura popular al
intentar reproducir su lenguaje y retratar sus figuras. Aparecen personajes traidos de la
realidad como “Pito Freire” o “El Camion Correa”, ex glorias caidas en desgracia,
configuradas a través de los espacios que habitan. En el recorrido de busqueda del padre
se alude al Quito popular, se nombra a La Marin, La 24, San Blas, La Plaza del Teatro,
Chimbacalle (Hermann 2006, 66). Su rastreo se dirige hacia los prostibulos y cantinas de

esos sectores, traducidos como escenarios de desposesion, refugio efimero de los
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derrotados, espacios liminares dentro de la propia ciudad donde acuden los outsider en la
vida.

El escenario final determinante del relato es Fuera de Juego: “salén de focos
amarillentos, mesas de vinil y sillas de cuero sintético que un vecino pastuso ha montado
en el primer piso de una casa en eterna construccion, para que la gente del barrio tenga
donde ir a chupar” (66). Es este el cronotopo de desfogue social donde el tiempo se
relativiza con el alcohol, el refugio donde acuden en tropel los derrotados existenciales,
es la mas clara posibilidad de metamorfosis del espacio y personaje porque cuando entra
un baldn a la cantina “empezamos a retirar las mesas, hicimos arcos con sillas, y hecho
verga de borrachos, nos pusimos a meterle goles a la vida por mas arqueraza que ésta sea”
(68). EI nombre del bar es una metéfora literal de donde estan los personajes cuando
termina el juego, de su vida derrotada que solo puede cambiar en cualquier simulacro de
cancha, cronotopo de la transformacion.

“Tiro fallido” hace una explicita relacion del lugar de destino de los perdedores,
el infierno representado como el descenso en el argot futbolistico:

“La ‘B’, la de los perdedores y fracasados” (Gumucio Dagron y Mesa Gisbert
2014, 16). Esta instancia sefiala el mojon de partida, el lugar desencadenante para la
tragedia del personaje. Solamente nombrarlo, aludir a él es una situacion impresentable
para el hincha gue solo puede traducirse como un combate de resistencia:

“Y ahora estaba en el umbral del desastre total, del estigma imborrable [...]. En
una guerra no hay segundo puesto, pensd, solamente la derrota, solamente ganadores y
perdedores” (16). En esta cita se ha jugado la caracteristica por antonomasia del texto
futbolistico, la presencia del agbn como espacio de confrontacion. Existe una instancia
en que el futbol simboliza la guerra, su division de partes confrontadas, la delimitacion
del espacio para saber quién es uno a través del enfrentamiento con el otro. En este texto,
todos son derrotados.

Las alusiones a la antitesis del paraiso son vastas, Gamucio y Mesa no dudan en
ser explicitos:

“La hinchada se volco al estadio y lo colmo... para salvarlos del infierno” (17). El
escenario futbolistico (al que Mattera no volverd) es la tumba metaférica del personaje,
de ahi sale vituperado, disminuido, amenazado ante la muerte que lo encontrara en su
espejo, el hincha que promete el sacrificio por los “colores del club” tras haber fallado el
acontecimiento crucial:

“Circulo que indica el lugar desde donde se cumple el rito” (18).
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Este circulo es el lugar del penal, el punto de quiebre dentro de la cancha, la marca
que determina la resolucion de los protagonistas, ahi radica el manejo de tensién y climax
del texto presentado en una metafora mortuoria, el fusilamiento que decide la existencia
de los personajes.

El cuento muestra historias bifurcadas que terminan por unirse ante la potencia de
la tragedia. El espacio final para el jugador Mattera: “El Refugio”, un bar de anulaciones
y nulidades: “Nadie hablaba con nadie, nadie se miraba a los ojos. Pero también eso lo
perderia” (20), testigo de la decadencia de la otrora gloria del equipo. El personaje acude
para esconderse y beber en el sepulcro de la memoria que ahora lo delata.

Paralelamente, se relata el espacio final para el hincha, el hospital donde lo
recuperan del tentado suicidio con una bala que le habia rodeado el craneo. El personaje
sale ileso, incrédulo de sobrevivir. Fuera del bar, al borde de la noche ocurre el encuentro
final de “una silueta con la cabeza vendada” con el otro derrotado que marcd el destino
de ambos personajes. Ante la derrota mutua en las gradas y en el campo, solo puede
acontecer la idea de la muerte.

En “Juan Polti Half back” 10s espacios son muy escasos en un texto con tono de
cronica centrado en las motivaciones del personaje para comprender las razones de su
suicidio.

En orden de aparecimiento, los espacios pueden dividirse en abiertos y cerrados:
la cancha del club de quinta — el club Nacional (sede) — la casa de la novia — el tranvia —
las calles de Montevideo.

En los espacios cerrados, la casa de la novia es un lugar de transito, pero
ciertamente importante porque su visita era habitual, se puede considerar el lugar de los
afectos, sin embargo, nada comparativo al afecto esencial por el club que lo empuja a la
muerte. El otro espacio cerrado es el tranvia que cuenta con una larga tradicion como
espacio de paso y cambio de realidad en la literatura, basta citar dos ejemplos:
“Continuidad de los parques”, de Julio Cortazar, en el que desde una estacion de tren
parte el personaje principal hacia un espacio donde la realidad y la ficcion terminan por
mezclase, o “El sur”, de Jorge Luis Borges, donde su viaje en tren se convierte también
en un viaje hacia el pasado. En el texto de Quiroga, anterior a los dos citados, el tranvia
(el dltimo descrito antes del suicidio) puede ser un espacio de paso decidor, una
oportunidad de resolucion final, el umbral que separa al personaje de su vida. Las calles
de Montevideo son el escenario de la gloria fulminada, el escenario donde el pueblo llora

a sus verdaderos héroes.
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Lo trascendental en este cuento, el significado mostrado como dualidad se focaliza
en la cancha, la primera del “club ignorado de quinta categoria” desde donde parte hacia
la gloria y luego la cancha de Nacional, destino escogido para la muerte. Como una
condensacion de la importancia del cronotopo en los cuentos de fdtbol, este texto
trasciende los linderos de la representatividad porque todo se expone hasta sus Gltimas
posibilidades en el campo: el peso de la gloria, el decaimiento, el fracaso y el punto de la
muerte. La cancha es el espejo del personaje derrotado, en sus limites reside el sentido de
ocupar ese espacio, el significado existencial del jugador. Para Juan Polti es una
metonimia del ser, de su talento, refleja su conciencia y su animo, sabedor de que no tiene
nada mas fuera de ese espacio entiende que su palabra, su avocacion a la muerte cuando
termine el campo es toda su verdad.

La tradicion del espacio en la literatura es amplia, en el siglo XX la teoria literaria
la vincula al tiempo, problematica que también ocupa a la fisica. Mijail Bajtin en la Teoria
y estética de la novela, genera un concepto decidor en la representacion artistica, el
cronotopo: “Aqui el tiempo se condensa [...], se vuelve compacto, visible para todo arte,
mientras que el espacio se intensifica, se precipita en el movimiento del tiempo, de la
trama, de la Historia”. (1979, 237-8).

Para comprender estos escenarios se puede efectuar una analogia de la novela
Nada de Carmen Laforet, donde el ambiente oclusivo y los espacios cerrados funcionan
como agentes desencadenantes de acciones y detencion temporal; o el caso emblematico
de EI corazdn de las tinieblas, de Joseph Conrad donde la selva africana, mediante una
metafora, toma las caracteristicas del poderio y misterio de una mujer. En esa linea de
lectura, se ha demostrado, mediante el andlisis de los cuentos seleccionados, que el campo
de juego se presenta como un agente detonante de acontecimientos. Es en la cancha (o en
su simulacion, “Outsider”), donde los personajes se obligan a actuar segun motivaciones
distintas e inusuales a su vida diaria, es en este espacio donde el tiempo se relativiza. La
cancha es el motor prefigurado de la transformacion del personaje derrotado, es el agente
impulsor del cambio, por eso denomino a la cancha como el cronotopo fundacional en la

historia de la literatura futbolistica y deportiva.
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Capitulo segundo

El personaje derrotado

Se dio cuenta que no tenia nada que perder,
sino mas batallas.

Gerardo de la Torre, Los muchachos locos de aquel verano

Pensar en una tipologia y conceptualizacion de los personajes es una tarea ardua.
Asi reflexiona Antonio Garrido luego de analizar la historia del personaje en la novela,
para ello cita a Tzvetan Todorov: “La categoria del personaje —dice— es, paradojicamente,
una de las més oscuras de la poética. Sin duda, una de las razones es el escaso interés que
escritores y criticos conceden hoy a esta categoria como reaccién contra la sumision total
al personaje que fue regla a fines del siglo XIX... otra razon es la presencia, en la nocion
de personaje, de varias categorias diferentes [sic]” (1996, 67).

Seguramente esta lectura es acertada, en las mas de 500 péginas de ensayos de
varios autores sobre conceptualizacion, teoria y definiciones sobre el cuento en Del
cuento y sus alrededores, no se realiza una conceptualizacion especifica sobre la categoria
del personaje, las preocupaciones giran en torno a la economia del lenguaje,
condensacion, brevedad, efecto en el lector, teorias estetizantes que lo definan. Carlos
Pacheco, ante la problematica, usa una paradoja para definir al cuento en general: “como
el mas definible y menos definible de los géneros” (1992, 13).

En la problematica expuesta, esta investigacion encontré una dificultad en la
indefinicion de la categoria que es el objeto de estudio: el personaje derrotado. Desde la
literatura las aproximaciones son escasas, Umberto Eco en El cementerio de Praga

testimonia de este modo la relacion con la derrota:

No tenia patria, vivi en ciudades distintas [...] corregi galeradas para por lo menos tres
editoriales (universitarias, nunca para grandes editores) [...]. Los perdedores, como los
autodidactas, tienen siempre conocimientos mas vastos que los ganadores. Si quieres
ganar tienes que saber una sola cosa y no perder tiempo en saberlas todas, el placer de la
erudicion esta reservado a los perdedores. Cuanto mas sabe uno es que peor le han ido las
cosas. (2010)

Los personajes de los textos seleccionados tienen una intima relacién con la

derrota, conocen a profundidad las vastas carencias de su existencia, por eso juegan, para
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ser otros. Ante la escasez de cuerpos criticos se ha decidido tomar caracteristicas del texto
Juegos de seduccion vy traicion, de Ana Maria Amar Sanchez (2010) en su capitulo
denominado “Instrucciones para la derrota” para retratar a los personajes de los cuentos
de futbol.

La autora cataloga un breviario de representaciones literarias en que la derrota es
el eje, distingue el concepto de perdedores o derrotados de los fracasados. “Esto significa
comprender la irreconciliable distancia que media entre la resignacion, la aceptacion o,
incluso, la traicion de los segundos frente a la resistencia y la capacidad de memoria de
los primeros” (Amar Sanchez 2010, 11). Cree la autora que el derrotado es una figura
atravesada por la historia, “es el resultado de una coyuntura tragica, deviene perdedor a
partir de una eleccion consciente” (25). En los relatos seleccionados, los perdedores
apelan a la transformacidén mediante el juego, entran a él en una eleccidn consciente, libre,
en este terreno del agon (Caillois) desarrollan los aspectos ludicos que les permiten la
transformacion efimera. No es importante que al final del juego cada uno vuelva a su vida
de miserias, el poderio del juego esta en el abandono placentero de ser otro mientras dura.

Amar Sanchez utiliza una figura subalterna en la literatura latinoamericana para
categorizar la derrota, los detectives, los define como: “ya no se trata de profesionales
sino de un grupo de ‘sobrevivientes’”, son seres casi marginales que se enfrentan al
sistema (2010, 65). Esta situacion relativiza sus procedimientos y los expone a otras
situaciones en el margen de la ley porque en la novela latinoamericana no saben coémo
enfrentar las “reglas de juego” del investigador clasico, “su falta de saber, de dominio
sobre la situacion, les escamotea el espacio” (65).

La transformacion de esta figura ocurre a ojos del lector porque su movimiento
del centro al borde permite crear un nuevo nexo con el receptor: “Este cambio en la
funcién y el lugar del protagonista es esencial: se ha desplazado del espacio central del
que sabe, tiene el poder y la ley a su favor. Desde su nueva marginalidad, los detectives
ya no desafian al lector con su ingenio, no juegan el juego de la inteligencia” (66). Los
textos generan una nueva alianza con el lector porque el detective que fracasa, antitético
al canon de la novela policial, tal vez sea quien mejor represente la pérdida del poder y
su distancia con el héroe clasico (69). La complicidad con el lector se establece al mostrar
las cuitas del héroe, su caida y su reconocimiento de tornarse disminuido como ellos. Esta
singularidad otorga otro elemento al texto literario, “introduce una inquietante
inseguridad” que lo vuelve verosimil. Ejemplos paradigmaticos son “Pito” Freire, el

“Camidn” Correa o “Morales”, el ex campedn de boxeo, irreconocibles en su derrota y
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por eso anexados a los seres andnimos de la cultura popular. Amar Sanchez define esta
posibilidad como crucial, la de ser “un perdedor vocacional” (70).

La imposibilidad de ganar el juego en un contexto adverso es una caracteristica
del derrotado: “La improbabilidad del éxito en un mundo en el que ninguna clase de
justicia podra alcanzarse” (70), convierte a los textos en un manual de perdedores porque
narran la pérdida de poder del protagonista. En el caso de los textos seleccionados todos
los personajes no pierden simbolicamente en la cancha, al contrario, ese es su escenario
de libertad mutable; el otro, en el que pierden y al que vuelven consuetudinariamente es
a sus propias vidas. La autora entonces otorga una idea: El personaje ya no juega a ganar
sino a sobrevivir.

Amar Sanchez se vale del libro Perder es cuestion de método de Santiago Gamboa
como perteneciente a la saga que retrata personajes derrotados. En la dedicatoria remite
a las historias de otras novelas con este tema: “porque en ellas los individuos que sentia
de mi bando perdian indefectiblemente, pero sabian muy bien por qué perdian, como si
estuvieran empefiados en formular la estética de la mas contemporanea de las artes: la de
saber perder” (71). Esta frase guarda un sentido fundamental que adquiere el perder en
estos relatos: “en un mundo corrupto donde los gobiernos son responsables de los
crimenes y las leyes protegen a los asesinos el triunfo siempre es sospechoso” (72).

Entonces la derrota no es una situacion Unicamente individual, adquiere una
dimensién ética politica porque el derrotado cumple con un proceso de resistencia
existencial, en la adquisicion de conocimiento ante la sordidez sistémica. Amar Sanchez
cita Arcangeles de Paco Ignacio Tabio 11, donde se muestra su elogio: “En medio de tanto
culto a la victoria, éstas son historias de tremendas y no por ello menos heroicas derrotas.
Historias que tienen que ver con la tenacidad, el culto a los principios, la politica
entendida como moral trdgica y terrible” (71). Lo terrible para los personajes de los
cuentos seleccionados es siempre el combate contra su propia vida, contra la aniquilacién
cotidiana de ser un nadie entre los miles de nadies que la ciudad aplasta y entrega. En
todos los relatos se cumple un rito; acudir al campo que es la medida del hombre y
entregarse a ese espacio existencial que narra historias tremendas de transformacion.

Una cita sobre los detectives es un molde para retratar las historias de los
personajes encontrados en textos que se distancian en cien afios de tradicion literaria
latinoamericana, desde “Juan Polti Half-back” hasta “Tiro fallido”: “Estos detectives
perdedores no sélo son antihéroes fracasados que extreman las figuras del policial negro,

sino que también son personajes que arrastran consigo la historia de su tiempo” (72). Los
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personajes de los cuentos de futbol no son antihéroes, no arriban a esa categoria, son seres
signados por su destino, trabajadores de fabrica, ex campeones, pensionados solitarios,
ex jugadores profesionales, jugadores que no fueron, ex hinchas, suicidas, derrotados,
todos derrotados arrastrando sus miserias, su dolor y su rabia cotidiana, su esperanza
desnuda en el juego, sus cicatrices marcadas en el cuerpo y la memoria. Los cuentos de

fatbol, como todas las artes, no pueden escapar de su tiempo.

1. La transformacion onirica en “El suefio de Nicoletti”

Toda existencia parece en si redonda.
Karl Jaspers, Von der Wahrbeit

a Quien prefija omnipotentes normas
y una secreta y rigida medida

a las sombras, los suefios, y las formas
gue destejen y tejen esta vida.

Jorge Luis Borges, Limites

En este texto hay dos tipos de personajes, los que pertenecen a la “barra del café”,
seres “andénimos, fantasmas, prudentes, circunspectos” (Sacheri 2000, 173). Tipos
anonimos, incluso desconocidos entre el resto de sombras con quienes habitan y
comparten ese espacio durante décadas. Son los personajes reales, ahi esta el anciano
Nicoletti; y estan los otros, los que empiezan en el campo de Gorriti y terminan jugando
en una cancha “infinita” que se extiende ante sus ojos en segundos, lo protagonizan
Nicoletti y Gomita adultos, ataviados de profesionales. Son ellos los personajes del suefio.

Entre los personajes del suefio hay una comprension indecible, los dos jugadores,
como en un suefio en que no necesitan hablarse, van mas alla de las palabras, seguramente
también esta ahi simbolizada la vida en as y enveés de los personajes; el uno ganador, el
otro perdedor, pero conectados por su infancia, por fibras sentimentales y oniricas
intimas. El siguiente discurso directo asi lo demuestra: “\Vos me entendés Nicola, vos me
entendés. Yo con los demas no sé. Pero con vos te la tiro sin mirarte y sé que estas” (175).

Al narrador, el suefio le parece siempre “redondito”, manido de tanto ser contado,
por eso lo sorprende en un inicio, pero luego se caotiza, “‘se empieza a poner raro, 0 mejor
dicho, cuando empiezan a pasar las cosas propias de los suefios” (176). A este tipo de
suefios Freud los ha identificado dentro de una propia légica donde aparecen elementos

comunes como el desplazamiento, la condensacion, la abolicién de nexos légicos.
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Rosalba Campra 2012, en Relatos de suefios y relatos fantasticos, bromea y los considera
como los suefios oniricos, mientras otros parecen demasiado suefios reales. La primera
parte del suefio de Nicoletti corresponderia al suefio real, mientras la segunda seria el
suefio onirico, aquel que demandara una vida para ser resuelto, probablemente por sus
caracteristicas que descuadran toda l6gica, todo campo de realidad para el personaje. Ni
siquiera en el suefio es capaz de asumir otra postura a pesar de la repeticion, le tomara
una vida salir de rol de ausente, permanente asistidor de Gomita, transformar en el juego
su eterna derrota onirica y vital.

Mientras el texto avanza trabaja una idea fundamental, la vida dual de los
personajes: “;Como él, Nicoletti, que nunca va a ser nadie, se la va a tirar a Gomita?”
(Sacheri 2000, 178). Nicoletti es un excluido existencial y lo sera siempre, mientras
Gomita es un “idolo, una celebridad” (178). La antitesis con las figuras de perdedor y
ganador trascienden al suefio.

El relato continda resaltando las caracteristicas no fisicas de Gomita en una litote
conceptual porque mientras agranda la figura de Gomita, opaca, disminuye la de
Nicoletti: ¢Para qué van a salir los diarios mafiana sino para relatar la gloria del idolo
[...]? (179). La relacion entre los personajes es explicita, como en su infancia, como en
el suefio, Nicola estd ahi solo para servir y presenciar el éxito de su compafiero. La
irresolucion durante décadas del suefio no es la principal angustia: “Nicoletti sufre sobre
todo por Gomita” (180), condensa en él su miedo a errar, a fallar porque su insignificancia
es capaz de arruinar el brillo de su compafiero. No lo angustia su irresolucién que empuja
hasta la vida diaria, su infelicidad, su falta de fe y su soledad pasa por fallar al amigo de
su infancia, por arrojarlo en su anonimato, por ser arrastrado desde el suefio hasta la vida
como un perdedor.

El instante de transicion se preludia en el relato lineal, piensa por un momento
puede ser héroe en el campo, algo que nunca sera en vida: “Por un instante piensa en
hacer la personal, la heroica: tirar otro cafio” (179). Pero la crudeza de la vida lo persigue
en el mundo onirico, su existencia no se permite ser redonda, cerrar el ciclo, él se siente
indigno de que un monumento como Gomita lo haya escogido y él sea incapaz de siquiera
devolverle la pelota como se debe, con el brillo que merece. “No tiene derecho a tirar una
pared con Roberto ‘Gomita’ Meneguzzi” (181).

Nicoletti, el “soltero eterno”, el personaje de una “vida vacia” (181), ha pasado
por los procesos freudianos de lo onirico, su suefio ha desplazado la realidad, ha

condensado sus perspectivas como el unico relato, pero ante la consciente abolicion de
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nexos légicos con lo real ha preferido guardar silencio. Luego de una década reaparecera
para terminar su relato vital-onirico-existencial porque el terreno del suefio es su Unica
posesion: “En realidad creo que dijo ‘su’ suefo: como si ese suefio recurrente fuera su
Unica y terrible pertenencia o su tesoro mas encomiable, o ambas cosas a un tiempo”
(181).

Al iniciar el relato del nuevo suefio ha operado la conversién del personaje, estaba:
“extatico, distinto, inmensamente asombrado” (182). La frase definitiva de la
transformacion se narra en clave futbolistica: “cambia el libreto para siempre y encara”
(182). En el protagonista han operado todos los mecanismos de transformacion a través
de una decision, la voluntad de jugar, de resolver su historia en la ludica del juego, donde
existe la libertad de ser otro. Luego el miedo muta, ya no es la angustia ética del perdedor
al fallarle a otro, es el miedo al fin: “Nicoletti tiene miedo. Pero ya no teme fracasar ante
el destino, solo teme despertarse. Salirse de su suefio antes de poder ponerle fin después
de cinco décadas de impotencia” (183).

El temor y fracaso habitual han sufrido una metamorfosis al revertir el destino. El
suefio onirico es la vida y ante este nuevo final, el protagonista “esta contento, se corrige
y me dice que esta feliz” (129). Espera que este suefio reemplace al anterior, no suda, ni
toma mate como en 55 afios, pero para el personaje derrotado la conversion definitiva no
es posible, seria una transgresion a su propia historia, a su destino marcado como
derrotado existencial, no es factible porque la transformacion en el terreno ladico del
juego es temporal, la victoria es siempre efimera para el personaje derrotado y si la
transgrede el destino vuelve en mascara de muerte.

Rosalba Campra dice que “entre los indicios textuales del relato de los suefios, el
mas vistoso es el uso reiterado del imperfecto, que candnicamente puede connotar
acciones imaginarias y por eso es también el de los suefios infantiles” (2012, 17). Este
texto es un suefio infantil prolongado durante toda la vida del personaje, el tiempo de la
narracion no es el imperfecto por la particularidad de los narradores, pero luego Campra
aclara que mas alla del tiempo verbal, “la indeterminacion espacial” (se conoce que el
personaje estd en la cancha pero no sabe cual, de hecho esa idea lo sugestiona ante la
extension de los limites), y “la carencia de una causalidad explicita o intuible” (durante
55 afios Nicoletti no entiende porque tiene ese suefio repetitivo que opaca su existencia),
“pueden otorgar a la vigilia —su escenografia, personajes, acontecimientos— una calidad

onirica” (18). Esto es exactamente lo que sucede al personaje, las caracteristicas de este
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suefio infantil cargado como lastre existencial terminan por invadir su vigilia, se vuelven

su realidad y su vida, la Gnica manera de salir y transformarse es encarando el juego.

2. El instante de la transformacion en “Puntero izquierdo”, “A veces peleaba con

su sombra” y “Outsider”

Nada necesita el hombre mas que una finalidad
para actuar “sin finalidad”.
A partir del juego se llegé a la seriedad.

Eugen Fink, Fendmenos fundamentales de la existencia humana

Hay momentos para recitar poesias
y hay momentos para boxear.

Roberto Bolafio, Los detectives salvajes

Es bien conocido que la idea de progreso atraviesa a toda la modernidad, con
valores fundamentales sobre los que se funda la sociedad como la produccién y el trabajo,
pero también existen, de modo latente, otras dimensiones que el ser social explora, la
dimensidn del placer, el evento epifanico en la experiencia estética de la que habla Hans
Ulrich Gumbrecht y que esta intimamente ligado a la experiencia deportiva y la
transformacion del personaje. Walter Benjamin sostiene una idea paralela en su texto
sobre Baudelaire: “El hombre no es una bestia de carga, es también una bestia de
reflexion, de placer, de voluptuosidad, de meditacion, de atonia, de olvido, de despertar”
(1982, 123).

Esta cita retorna a la nocion inicial de que el juego desplaza su caracter ludico-
esencial, hacia la idea del deporte competitivo como una instancia de fuerza de trabajo
donde el sujeto estd demandado a cumplir roles productivos, sin embargo, incorpora una
tematica transversal para este trabajo: destaca al ser humano en su necesidad de placer y
distencion.

En la mirada de Caillois, el fatbol cumple con caracteristicas de placer y
distencion, es un espectaculo “con trajes, inauguracion solemne, liturgia apropiada y
desarrollo reglamentado” (Caillois 1994, 57). Lo postula como un drama que “hacen al
publico contener el aliento y llegan a un desenlace que exalte a unos y decepciona a otros”
(57). Pero si incluso el publico es capaz de ser vulnerable a transformarse de acuerdo al
animo de la contienda, se debe a que existe una serie de variaciones en el campo de juego,

donde los protagonistas acceden a un espacio ludico en el que agon, alea, mimicry e ilinx
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(trabajados en el primer capitulo) se alternan, superponen, complementan, otorgando la
posibilidad de la transformacion para quienes practican el juego, explotan el ritual, su
disfrute en el fulgor y la libertad del gozo de practicarlo.

El libro El instante eterno, de Michel Maffesoli, resalta la importancia del gozo,
el “placer anodino”, el elemento lidico en la constitucion del sujeto, aun cuando el
momento orgiéstico sea efimero y luego se regrese a la condicion precaria de individuo.
Sefiala: “la vida esta siempre en otra parte y no ahi donde creemos localizarla. Es habil,
huidiza, ladica y también un poco traviesa” (Maffesoli 2001, 80). Esta busqueda se
parangona con la concepcion ficticia con la que Caillois define al juego como esa otra
vida donde la conversion es posible, donde el goce de ejercerlo es el sentido.
Posteriormente, en una relectura del demon socratico, Maffesoli dice: “Este placer
demoniaco que es la orgia puede vivirse, en sus excesos diversos, en el seno de nuestras
sociedades. La efervescencia esta de vuelta. No es mas que la expresion del reemplazo de
una civilizacion languida por una cultura fundadora y, desde luego, un poco barbara”
(96).

La efervescencia, el reemplazo por otro, el placer excesivo en vislumbrar la
vulneracion de la vida derrotada, son propios del deseo de jugar. Caillois repara en que
“es preciso jugar al juego o no jugar en absoluto” (1994, 11), porque en la entrega total
al espacio ludico radica todo el sentido del placer, sentir ese gozo, aunque instantaneo,
convierte a los derrotados en sujetos distintos, colmados en la paradoja de vencerse a ellos
mismos, cambiar su existencia anodina en el campo de juego, por eso mutan. Caillois lo
expresa con claridad: “El juego descansa sin duda en el placer de vencer el obstaculo,
pero un obstéaculo arbitrario, casi ficticio, hecho a la medida del jugador y aceptado por
él” (21).

En “Puntero izquierdo”, “A veces, peleaba con su sombra” y “Outsider”, los
personajes estan signados por una vida derrotada, su caracteristica comudn es la gloria
perdida o la busqueda de la gloria. Esta solo se consigue en el involucramiento en el juego,
en su entrega y aceptacion de la regla, donde pueden encontrar su libertad el gozo
instantaneo, el placer de ser otro.

El texto de Benedetti define al narrador protagonista desde su tono confesional,
desde su sinceridad. No es un profesional, asume el juego como una actividad de entrega
y deleite: “O somos amater o somos profesional” (Benedetti 1959, 42). Intuye la
resolucion negativa desde el inicio, pero su ambicién lo hace ceder, su suefio de gloria de

jugar con un equipo de primera, el Everton “Si te digo que yo sabia que esto no iba a
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resultar, pero don Amilcar que empieza a inflar y todos los dias a buscarme a la fabrica”
(43). El quiebre moral lo protagoniza el personaje que propone el soborno descrito como:
“Amilcar, que después de todo no es mas que un cafisho de putas pobres” (43). Esta
ruptura de la ética para afrontar el juego es confrontada con la honestidad:

“Yo veia de lejos tirdndose de palo a palo al meyado Valverde que es de esos
idiotas que rechazan muy pitucos cualquier oferta como la gente” (44). Valverde sale del
canon social porgue es incorruptible, se entrega sin reparos al juego en defensa de la regla,
su rectitud también lo sitia como victima de infidelidad, es “un cornudo”. En la lectura
de Amar Sanchez es entonces el vencedor aquel individuo capaz de contagiarse por el
sistema sordido, por la maquinaria protectora del criminal, el corrupto, el infame.
Valverde es la pared ética, es un perdedor ancla que sostiene la destruccion moral en el
texto y termina por contagiar al protagonista:

“Y pasa que te contagias y sentias algo dentro”. El narrador preludia una
diferencia, entra en la entrega del juego, siente que el ambiente de la cancha muta, le
sucede un contagio, anticipa: “y seguis haciendo dribles en la linea del corner como
cualquier mandrake...” (45). La metafora del mago es una linea decisiva para entender
que el personaje se transforma en la cancha. Sin medir riegos, como respuesta a su orgullo
herido “me saqué de encima a cuatro o cinco y cuando estuve solo frente al golero le
mandé¢ una zapatillazo” (45). El gol se produce, los abrazos y el éxtasis, el olvido
momentaneo del ser, la epifania, el instante ludico que condensa la existencia, pero luego,
inmediatamente mira a Amilcar y su futura derrota cuando salga del campo.

“A veces, peleaba con su sombra” retrata a Morales, un ex campeon de pesos
medios chilenos. La etopeya del personaje lo define como “no fanatico del fatbol”,
impulsivo, con “ansiedad heroica” creciente, energético, impaciente, progresivamente
“arisco y enojadizo”, bebedor solitario, con un falso sentimiento de fuerza que lo empuja
al combate y la derrota. (Alegria 1971, 25).

Este personaje derribado por su propia vida tiene la caracteristica de la heroicidad,
su ansia es la busqueda de la gloria perdida. Christian Vera, en un articulo sobre lineas
comunes entre el futbol y la literatura dice que narran desde su particularidad la tragedia
ludica de la vida. Afirma: el vinculo que mejor los articula es la épica (Vera 2004, 111).

Los personajes secundarios que acuden a la cancha son gente de chacras, que bajan
en tropel de camiones, campesinos que van a reivindicar la vida mientras dura el juego
(Alegria 1971, 27). Varios de ellos juegan ebrios, vehiculo fundamental en este texto para

la transformacion.
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El protagonista acude a la cancha para cumplir un rito dominical. El futbol es un
pretexto, espera al borde de la cancha y se impacienta con su hijo. (28). El narrador, en
cambio, se muestra ansioso por lo que va a venir. En un cuento de transformacion, todos
cambian, el narrador infantil invierte su rol, se convierte en la figura paterna, siente la
necesidad de cuidar, de no abandonar al padre ante la violencia del mundo. En el gran
escenario ebrio del campo y sus limites todos beben, el gran mar alcohélico de la cancha
produce que la transformacion de roles sea alucinatoria: “Estar en la cancha asi, en medio
de la tarde, era ya flotar en medio del mar, a la deriva” (29).

Finalmente, al borde del campo, el ex campedn emerge, busca la reivindicacion de
su vida miserable en la repeticién de un combate destinado a la derrota, pero que por un
instante esta colmado de brillo: “En los primeros minutos de la pelea mi papa fue todavia
el Camidn Morales, campeon de los pesos medios. Mientras su adversario se lanzaba
atropellando como un toro... mi papa saltaba con agilidad y gracia, en la punta de los
pies, finteaba con ambas manos...” (30). Este es el momento en que opera la
transformacion del personaje. Vuelve a ser campeon en el campo y entusiasma a los
fanaticos: “Los espectadores advirtieron que alli habia un boxeador de clase, y
desinteresandose en las demas contiendas, lo rodearon a él celebrando sus maniobras y
vitoreandolo con entusiasmo” (30-1). Cuando aparece el publico entonces se cumplen
todos los elementos para transformar la cancha en un escenario, aunque efimero, de gloria
perdida. Pero Morales no tiene un golpe decisivo en la contienda, se desintegra, tiembla
y cae.

El narrador mira a través de su lastima y dolor: “Bajo la polvazoén, vi su rostro
ensangrentado, la angustia en sus ojos, la derrota en su boca torcida, sin voz, sin aliento”
(31). Esta es la cita mas explicita de todos los textos seleccionados, luego de la luz, la
experiencia estética de ver a un campe6n es una situacion epifanica para el ejecutor y
receptor, pero inmediatamente emerge la limpieza de la derrota con toda su potencia
visceral para dejar desnudo al personaje.

Luego la sentencia: “El combate habia concluido” (31). Dictamen decisivo en que
se regresa a la miseria del personaje, explicita en las heridas y la sangre, la gloria es la
herida eterna y el fulgor de la batalla dur6 tanto como el torbellino de polvo en que
aparece vencido. Esta no es solo una derrota moral, es también fisica, violenta en el

espacio limitado del campo, Hans Ulrich Gumbrecht lo define de este modo:
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“No puede haber experiencia estética sin un momento de violencia, pues no hay
experiencia estética sin epifania, esto es, sin el evento de una sustancia ocupando espacio”
(2005, 119).

Otro relato que trabaja el instante como medida de transformacion es “Outsider”.
Los personajes secundarios son retratados por el narrador como marginales, perdedores
consuetudinarios que buscan redencion en la cancha, son “roscas pataeplayos” (Hermann
2006, 65), salidos de mono locales “piojosos”, son individuos grupales que apuestan el
juego de fatbol por una jaba, don nadies que, desfogandose en alcohol y pelota, ebrios
que luego regresan a su vida anodina de todos los dias de la que escapan solo el domingo
(66). Otro personaje secundario que aparece como fantasma verosimil es el “Camion
Correa”, un jugador real de la década de los ochenta que conoce al protagonista y
atestigua su talento.

La madre es un personaje desencadenante, su descripcion se basa en la etopeya:
preocupada por sus hijos, insomne por la falta de dinero, mil oficios en casa,
desventurada, sufriente, ficcionaliza “creyendo que la vida podria ser como en las novelas
que mira” (66). Es otro personaje que busca la fuga de su cotidianidad, pero mediante lo
audiovisual.

El padre es uno de los protagonistas del relato, su caracterizacion pasa también a
través de la etopeya: vendedor de desinfectantes de excusados, alcohdlico, despreocupado
por su mujer e hijos (67). Llamado “Pito” Freire, fue un defensa, ex jugador profesional,
burlén, imitaba el pito del arbitro, de ahi su sobrenombre, salido del “potrero”, “re bueno”,
bebe y se aniquila, “se chupo la plata, lo que a la larga también lo dejo afuera de las
canchas. Asi habia sido mi viejo, un outsider en la cancha y en la vida” (68). Esta
sentencia resume el cuento y es su climax porque todo el texto se encadena y dirige a
mostrar estos personajes sin territorio, fuera de juego en su propia vida, cuya Unica salida
es la memoria.

Finalmente, el protagonista y narrador piensa constantemente en su dolor de
tobillo desde el inicio del relato, bebe con el padre, se deja convencer por él mientras
habla de anécdotas futbolisticas, recuerda su tiempo de juvenil, la gloria de Liga,
compadece a su madre, desprecia a las mujeres pobres como a la pobreza de su propia
vida. Siente pena por el padre y al mismo tiempo lo compadece porque “los tnicos
momentos en que mi viejo se sentia feliz, eran cuando hablaba de fatbol” (68). Entonces
tanto el padre como el narrador viven en el recuerdo y beben con el fin de evocarlo. En

un relato en que todos los personajes buscan un tipo de cambio efimero, se podria pensar
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que cada uno escapa de su vida mediante sus aficiones, sus fijezas o vicios: el alcohol, la
television, la evocacion del juego en la memoria.

En esa lectura, la instancia de transformacion de los personajes se produce en una
cantina de barrio que se tornara cancha: “Fue entonces que empezamos a retirar las mesas,
hicimos arcos con sillas y, hecho verga de borrachos, nos pusimos a meterle goles a la
vida por mas arqueraza que esta sea” (68). Esta metéfora final define a los personajes, el
espacio cumple su metamorfosis, los condiciona y ellos se transforman, enfrentan el
momento ludico del juego: jugar en cualquier espacio delimitado, transformador y
atreverse a pensar que, por un momento, la vida puede ser distinta. EI punto de partida
del cambio se establece en la memoria expuesta, alterada a través del alcohol.

Todas las transformaciones de los textos expuestos se generan en un instante de
placer y jerarquia experiencial, Hans Gumbretch lo define como epifania para el ejecutor
y espectador. En un sentido y lucido trabajo denominado Produccién de presencia, el
profesor Gumbretch intenta explicar como a lo largo de su carrera intentd transmitir la
sensacion de la experiencia estética a sus alumnos, concepto muy similar y, en varios
modos, paralelo conceptualmente a la intensa definicion de otro profesor erudito, Jorge
Luis Borges sobre el hecho estético en su prélogo a Otras inquisiciones:

“La musica, los estados de felicidad, la mitologia, las caras trabajadas por el
tiempo, ciertos creplsculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no
hubiéramos debido perder, o estan por decir algo; esta inminencia de una revelacion, que
no se produce, es, quiza, el hecho estético”.

Hans Gumbretch terminaré por acercar la experiencia estética al hecho deportivo,
pero para hacerlo delimita un concepto basilar para este trabajo que condensa los aspectos
de la transformacién del personaje derrotado en el juego: lo epifanico.

La epifania cercana al hecho estético, dice Gumbrecht, tiene 3 estadios: viene de
la nada, con una articulacién espacial, y su temporalidad se puede describir como un
evento. (2005, 116). Parece que viene de la nada por la intensidad de la experiencia
porque este hecho no es estable. Por ejemplo, la jugada de habilidad. Este evento requiere
de una dimensién espacial. El parangdn es valido con las instrucciones escenogréaficas en
Calderdn de la Barca en sus auto sacramentales que hacen que los cuerpos se acerquen a
los espectadores y luego se alejen, emerjan y se desvanezcan provocando una experiencia
de presencia idolatrica que se ausenta y produce el instante de gozo epifanico.

Tres aspectos dan el caracter de epifania dentro de la experiencia estética: no se

sabe donde o si la epifania va a ocurrir, dos, no se sabe qué forma o intensidad tendrd y
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tres, la epifania dentro de la experiencia estética es un evento porque cuando emerge esta
pronta a desaparecer. Por ejemplo: el reldmpago, la musica, el gol.

Dice Gumbretch, y aqui es donde encajan los textos que ocupan esta investigacion:
“No hay acaso ningtin fendmeno que ilustre este evento de la epifania estética mejor que
una hermosa jugada de un deporte de equipo [...] Como epifania una hermosa jugada es
siempre un evento [...] Ninguna fotografia puede captar una hermosa jugada” (118).
Entonces, existe una suerte de borramiento inmediato que siente el espectador luego de
presenciar este evento, pero al mismo tiempo, en ese fulgor, el protagonista de este hecho,
aquel ser anodino que en los cuentos de futbol es un derrotado permanente, a través del
juego experimenta el éxtasis momentaneo, desencadena la epifania, produce una
experiencia estética que es olvido mohoso, huella en detrimento por la que vive y vuelve
al ritual, para que la pérdida no sea lo Unico con lo que se confronte existencialmente. El
personaje derrotado juega para transformarse.

No importa que la transformacion sea efimera, hay conciencia de la vuelta de
tuerca en el personaje cuando regresa a la cotidianidad de su vida malograda y pobre,
pero al mismo tiempo, la intensidad de la experimentacion que le otorga solamente la
instancia de protagonizar el juego lo convierte en un sujeto ansioso por transformarse, por
evadirse de un modo efimero de la miseria de la realidad, precisamente porque es ahi
donde habita y siente su derrota existencial. No existe vida que no haya presenciado la
insatisfaccion y la derrota, tal vez, por eso, y sin saberlo, todos los amantes del futbol

juegan, para también experimentar un sentido epifanico de transformacion.

3. El ritual, la regla y la muerte en “Tiro fallido” y “Juan Polti Half-back”

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.

Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.

La madurez insigne de tu conocimiento.

Tu apetencia de muerte y el gusto de tu boca.
La tristeza que tuvo tu valiente alegria.

Federico Garcia Lorca, “Llanto por Ignacio Sanchez Mejias”
La relacién esencial entre muerte y lenguaje
aparece como en un reldmpago, pero es

todavia impensada.

Martin Heidegger
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Umberto Eco al hablar sobre la importancia del juego distingue una liberacion de
la energia reprimida mediante el recurso del “derroche ludico”. La manifestacion fisica 'y
psiquica de jugar es una prueba de la incapacidad humana para soportar las formas
cotidianas de repeticion y los sistemas cerrados que no ofrecen ninguna posibilidad de
cambio inmediato (Trifonas, 2004, 66). Cuando los individuos comprenden que su Unica
redencion para evadir las formas cotidianas de repeticion y derrota ha sido vulnerada y
estan impedidos para volver al territorio de transformacién y derroche ludico entonces
acontece un cisma existencial. El sujeto que no puede sentir la libertad de Da sein tiene
el derecho a proclamar la muerte. Este es el caso de los personajes de estos cuentos.

Johan Huizinga al referirse al juego y la competicion como funcién creadora de
cultura apunta sus argumentos hacia el agon (Caillois), diferencia —el holandés— uno de
los rasgos comunes mds esenciales que tiene el juego: su caracter antitético. “La mayoria
de ellos se juega entre dos bandos” (Huizinga 2012, 82). En “Tiro fallido” las alusiones
al deshonor de la derrota, la tragedia y lo insoportable estan constantemente referidas al
placer que siente el otro cuando ve derrotado a su rival por antonomasia. El sentido oscuro
del placer se consigue no en la victoria propia, sino en el infierno del otro: “Sabia que el
placer mas grande, el més oscuro e inexplicable de un hincha no es como podrian creer
quienes no viven el fatbol, el triunfo propio sino el desastre del rival de toda la vida”
(Gamucio Dagron y Mesa Gisbert 2014, 16). Si en el texto de los autores bolivianos la
confrontacion pasa por el rival, en “Juan Polti Half-back”, el agon toma un sentido méas
existencial, el combate es contra si mismo, contra la pérdida del talento propio, ante la
sensacion de vacio que arrastra un sabor a muerte.

El juego en un sentido esencial hiperboliza valores fisicos, intelectuales, morales
0 espirituales, convierte al agon en un espectaculo capaz de producir la experiencia
estética de la que habla Gumbrecht: “El espectaculo sagrado y la fiesta agonal son las dos
formas universales en las que la cultura surge dentro del juego y como juego” (Huizinga
2012, 83). El terreno de lo sagrado entonces invade la experiencia del juego y con él la
practica del ritual que también puede desencadenar la muerte. Ideas también trabajadas
por Bourdieu en la tension entre el juego y deporte en La distincion. Criterio y bases
sociales del gusto. Cristobal Holzapfel en Critica de la razén lddica piensa en las
potencialidades que otorga el juego: “el alea despierta en nosotros lo intelectual y
espiritual; sin duda que el agon despierta y acicatea nuestra voluntad; la mimicry la

imaginacion; y el ilinx el cuerpo y la pulsion de muerte” (2003, 79).
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El choque entre lo sagrado, la muerte y el ritual se establece en la cita de Huizinga:
“Se hace la guerra para obtener mediante la prueba de ganarla o perderla, una decision de
valor sagrado” (Huizinga 2012, 143). En “Tiro fallido” la muerte simbolica —luego se
ejecutara en la dimension real— del hincha y jugador se produce al fallar el “rito” del penal
en la confrontacion, el relato prefigura la dimension dual del ganador y el perdedor en la
batalla: “El arquero no se movid, [...] como Si supiese que estaba perdido [...] Se dio
cuenta de que el personaje que estaba debajo de los tres palos, el héroe o la victima
potencial [...] era el unico de entre los miles y miles suspendidos de un hilo después del
remate que si habia previsto el desenlace” (Gamucio Dagron y Mesa Gisbert 2014, 18).

Desde un inicio, el personaje del hincha revela su culpa y su miedo por el momento
que afronta: “Por su culpa, era una conviccion que lo atormentaba, el otrora poderoso e
invencible equipo [...] ahora estaba al borde del descenso” (15). Posteriormente, se
afirma la idea inimaginable que otorgara la derrota, el camino al descenso: “Simplemente
no podria soportarlo, esa posibilidad era mas fuerte que él, era lo peor, peor que cualquier
cosa terrible que pudiera ocurrirle nunca” (15). Esta declaracion es un indicio en la trama
de lo que ocurrira méas adelante, de la tragedia prometida, del destino signado que solo
puede anunciar el fin.

El jugador Mattera es descrito justo en el nervio preliminar, justo antes de tomar
la decision definitiva: argentino, “gaucho”, “un tipo derecho”, creia en la limpieza del
juego. Va nervioso hacia el penal, al fallarlo experimenta petrificacion, no piensa, siente
un “frio imposible de describir”. Experimenta el desprecio de sus compafieros, le duele
su silencio y mirada en el “momento mas amargo de su vida [...] Tal vez, pens6 mientras
escuchaba el pito, este habia sido el tltimo partido de su vida” (19). Ante el error en el
ritual del penal, Mattera siente el fin, fallar el momento decisivo hace la pérdida
definitiva. Unas lineas mas tarde, la psiconarracién dimensionara la vastedad de la
tragedia: “Mejor seria estar muerto, pensé Mattera” (19).

La caracterizacion del personaje del hincha se basa en una etopeya, es mediocre,
culpable, “hinchabolas sin entusiamo”, no arriesgado, se creia un mal agiiero y sus amigos
se lo decian (16). Es un predestinado al desastre: “Atn en los dias de gloria [...] le latia
un presentimiento, un miedo, casi una certeza de que invariablemente llegaria la
desgracia” (17). En un texto colmado de indicios en su trama, el hincha representa el
rostro oscuro de la vida. La alusion a la venida de lo terrible estid bien retratada,
contrapuesta, sentida incluso en el momento de la victoria—gloria. Todo el relato es un

torbellino que se avoca al infierno—descenso y en medio de su proximidad, la relacién
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esencial entre la muerte y el lenguaje, la palabra pronunciada como relampago de
promesa: “Si me fallas me mato” (18). La idea de la muerte y el acto del penal se cumplen
como un rito de la desgracia y la derrota.

Dice Huizinga: “el juego humano, en todas sus formas superiores, cuando significa
o celebra algo, pertenece a la esfera de la fiesta o del culto, la esfera de lo sagrado” (2012,
26). Es en este instante epifanico en que aquel que entra en él irrumpe en una dimensién
transformadora porque los limites temporales y espaciales otorgan un sentido en su
practica misma, exponen arrojan al personaje a un “terreno consagrado, cercado,
separado, en los que rigen determinadas reglas” (28).

Holzapfel habla de la “dimension ludica de la existencia” y apunta al hombre como
“esencialmente ludico”. Esta caracteristica, este fundamento de cumplir con una finalidad
en si misma genera una “suspension de la razén pura” (2003, 74). Para que todo este
abandono y jerarquia existencial se produzca es necesaria una clave ineludible, el
cumplimiento de la regla.

Sobre el juego sefiala Jean Baudrillard en De la seduccién:

Su dmbito es el hechizo de la regla, y la esfera que ésta describe, que no es en absoluto
una esfera de ilusién o de diversion, sino de una logica distinta, artificial e iniciatica,
donde son abolidas las determinaciones naturales de la vida y de la muerte. Ese es el
caracter especifico del juego, eso es lo que se ventila, y seria inttil abolirlo con una légica
econdmica, que remitiria a una inversion consciente, con una logica del deseo, que
remitiria a un poner en juego inconsciente. Consciente 0 inconsciente: esta doble
determinacion es valida para la esfera del sentido y de la ley, no lo es para la de la regla
y el juego. (1991, 217)

“Lapasion por la regla” es el capitulo del que se extrae la cita que sigue una lectura
de Heidegger, si jugamos es porque somos “puestos en juego” (Holzapfel), evadiendo el
mundo productivo del que habla Maffesoli para dar paso al simbdlico, al de la
efervescencia constituido por su propia légica. Este mundo es el del juego, de la
seduccion, del ritual, en todos estos se destaca la importancia de ser seducido.

La capacidad de seduccion no es unicamente humana, la naturaleza seduce
mediante el color, las formas; los animales lo hacen porque aceptan esa inminencia,
acatan la regla. El jugador seduce y en su condicién el juego por el componente de
arbitrio, artificio, seriedad en si y simbolos propios que condensa, todos estos
componentes del ritual.

Juan Polti tiene una sola regla: no fallar en el juego. Su ritual es acudir a la cancha,

el cronotopo desde el que se erige su existencia. En el juego, en su capacidad de
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absorberlo y seducirlo radica la posibilidad de ser util, heroico, distinto a la esterilidad de
su vida fuera del campo.

El retrato inicial de Polti se determina de este modo: cabeza dura, 20 afos, “feliz”
al ser contratado. Su dote es el cabezazo. Disciplinado en su entrenamiento y acatamiento
de la regla, inutil fuera de él y que alcanza la gloria cuando da el salto de quinta a primera
division:

“Este brusco salto en la senda de la gloria lo hizo girar sobre si mismo como un
torbellino [...] dormirse forward de un club desconocido y despertar half-back del
Nacional, toca en lo delirante. Polti deliraba, pateaba, y aprendia frases de efecto”
(Quiroga, 1918, parr.4). Las figuras retoricas junto con el lenguaje comin producen un
tono que destaca la ignorancia del personaje, una generalidad de los futbolistas. Sus
cualidades fuera del campo no son comparables a su habilidad dentro de él: sabia “escribir
apenas”, mantenia un empleo de archivo, rebuscaba palabras, tenia “novia con familia”.
En contraste su habilidad era desmedida: - “Sus cabezazos eran tan eficaces como las
patadas del team entero. Tenia tres pies: esta era su ventaja” (parr. 8).

Su condicién natural mientras brillaba en el juego era “alegre y decidor como
siempre”, pero la transmutacion fisica aparece de improviso, un dia inicia su decadencia,
acaba su precision. Luego de 4 afios de gloria lo reemplazan y él entiende su final ya antes
anunciado: “La gloria lo circundaba como un halo. ‘El dia que no me encuentre mas en
forma’, decia, ‘me pego un tiro’” (parr. 7). Esta frase es imperial porque en su potencia
impone un decreto, asume la temporalidad definida en el juego y en su vida. Es consciente
de que cuando termine el juego solo puede destacar la muerte. El poder de este discurso
directo esta en la verdad de la palabra, en su cumplimiento absoluto, tal como la regla que
siguio con disciplina honor mientras durd el juego. Juan Polti se deja seducir por la
apetencia de muerte y el gusto de morir en la gloria.

En “Tiro fallido” y “Juan Polti Half-back” el hincha suicida y Polti son la
representacion maxima del honor a la palabra, de la verdad avocada a la muerte en su
regla. Los personajes cumplen un ritual al asistir a la cancha, al dirigirse al punto del
penal, al aceptar las reglas del juego y subordinarse a la derrota. Cada uno ha presenciado
las glorias del equipo como actante o espectador, se ha transformado en la epifania
momentanea y asisten desde su lenguaje al acontecimiento de su propia muerte. El juego
final se devela en toda su potencia transformadora ante la muerte, en su capacidad sacra
y seria; sentencia Huizinga: “la santidad y la seriedad de una accion en modo alguno

excluyen su cualidad ludica” (2012, 123).
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Conclusiones

El juego es una representacion artificiosa con su fin en si mismo y una Idgica
propia, la literatura es el paradigma ficcional sobre el que se asientan las artes
occidentales, de ahi que el terreno de la literatura futbolistica es enfrentarse a un doble
engafio, un velo en capas que cubre el vacio doble de la representacion, es confrontarse
con una doble derrota, la de analizar un juego de raices barbéaricas expresado en el terreno
sombrio de la ficcion.

El juego es una actividad anterior a la cultura. Los animales jugaban antes de los
hombres y su ejercicio, a pesar de su descrédito por ser improductivo, gratuito, estéril, es
una de las manifestaciones mas libres y logradas de la humanidad, sin embargo, todo
juego parte del acatamiento de la regla. La aceptacion de los limites espaciales y
temporales en el juego absorbe al jugador en su practica, lo impone en un sistema
complejo de simbolos en los que los cuentos de fatbol y los personajes derrotados se
enmarcan y jerarquizan porque sus actos cumplen a cabalidad con las seis caracteristicas
con que Caillois problematiza al juego, especialmente en la aceptacion ficticia del
gjercicio ladico. Son los cuentos de futbol una representacion ejemplar de las aristas de
Agon, Alea, Mimicry e Ilinx, cada una otorga una dimensién transformadora al sujeto, lo
colma de nuevo significado.

El anélisis narratologico y retorico de los cuentos de fatbol ha distinguido
caracteristicas comunes que podrian configurar un mapa para investigaciones posteriores
que profundicen este asunto.

La configuracion del narrador se distingue la voz del protagonista y el cuasi
omnisciente. El primero y mas utilizado jerarquiza su mirada personal, induce al engafio
porque relata Gnicamente desde esta perspectiva su desempefio en el campo o se presenta
como testigo del protagonista de las acciones. De cualquier modo, el lector solo conoce
sobre el juego desde un velo incapaz de confrontar la mirada global. El segundo construye
la narracién desde la conjetura o desde la particularidad, por el tipo de texto, de la mixtura
con la cronica. Entre los tonos del relato futbolistico los méas recurrentes son el:
humoristico, hiperbdlico y confesional o la mezcla de estos.

En la caracterizacion del personaje, la mayoria de descripciones abundan en
etopeyas. Es notable esta circunstancia porque otorga una reflexion sobre el texto

futbolistico: poco importa la descripcion fisica del personaje, si esta en la cancha es apto
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para el juego, lo que se debe medir es el grado de habilidad, talento, dimension moral y
espiritual. En textos que abordan la derrota, los personajes son descritos desde su
dimensidn ética y su comportamiento.

El uso del lenguaje es el aspecto de mayor interés y distincion con respecto a otro
tipo de relatos. La delimitacion regional especifica con que se escribe cada cuento, —no
importa si el lugar de produccion o el de &mbito del texto es indistinto: Ecuador,
Argentina, Uruguay, Chile o, Bolivia— otorga la posibilidad de crear una urdimbre textual
de raices complejas donde se entremezclan la jerga futbolistica, los lugares comunes y
los extranjerismos. Barrera Linares dice al respecto: “Un cuento debe de alguna manera
rebasar los limites de la localizacion, aunque su tema parezca reducido a un cierto espacio
geografico muy especifico” (1992, 39).

El dialecto enriquecido por la retdrica que se genera universaliza al texto porque
la temdtica futbolistica atafie a una situacion global. Sigue la cita de Cooper Lawrence
que encaja perfectamente con esta investigacion: “Si hablamos de su operatividad
semantica, el cuento debe traspasar las perspectivas del tiempo y el espacio particulares.
Su planteamiento apunta casi siempre hacia lo universal, mucho mas que la novela”
(Barrera Linares 1992, 39). Se ha demostrado de un modo ejemplar como la utilizacion
de verbos activos en el desarrollo de las acciones de juego, las figuras de repeticién como
la anafora y epanadiplosis otorgan un ritmo vertiginoso y enféatico al relato o a su vez, la
doble o triple adjetivacion ralentiza el texto para detenerse en un retrato del personaje.
Este manejo ritmico por la necesidad de la composicién textual termina por desplazar al
cuento de los linderos regionales y temporales, un ejemplo claro es “Juan Polti Half-back”
que se lee con tanta vigencia hoy como hace cien afios, fecha de su publicacién original.

Merece un analisis aparte desde el nivel semantico la utilizacion de la metafora y
el simil zoomarfico que se revelan como caracteristica eje del cuento de fatbol. En todos
los relatos, la descripcién de los personajes apunta a este rasgo, el texto futbolistico
animaliza la constitucion del personaje, lo expone de un modo visceral a su region
instintiva. Laretorica en el cuento de futbol alquimiza el lenguaje y convierte al personaje
en su aspecto animal, devela su barbarie, actia como Circe con los acompafantes de
Odiseo al transformarlos y revelar su esencia. Ante este escenario jerarquiza una de las
caracteristicas del juego para Caillois, el agon. El fatbol, sobre todo se cifie a esta
caracterizacion, la metamorfosis animal la ejemplifica porque en la confrontacién

instintiva los personajes transforman su existencia.
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La singularidad del lenguaje en estos textos esta atravesada por la condicion del
relato deportivo. La fuerza seméantica debe hiperbolizarse, abundar en recursos porque se
lidia con la memoria de la imagen y rivaliza con el nivel fonético de los relatores
periodisticos. El registro que se crea en el texto futbolistico es entonces una construccion
verbal obligada al juego del lenguaje, de riqueza retérica capaz de traspasar toda
limitacion geogréafica o temporal, y més bien, como sefiala Lazaro Carreter, cercana a la
poesia.

El gozo de ser otro es el sentido del juego, es la posibilidad en la que el sujeto
recupera su libertad individual en el disfrute ladico de la actividad. Jugar se traduce en
placer de la utilidad en si misma. En el amplio analisis filologico que realiza Huizinga en
Homo Ludens sobre la palabra juego, concluye que esta contiene un “espiritu inventivo”
y libre, es “una actividad que transcurre dentro de si misma y se practica en razon de la
satisfaccion que produce su misma practica” (2012, 26). Cree el autor holandés que por
su valor expresivo y por las conexiones espirituales y sociales que crea tiene una funcién
cultural porque brinda satisfaccion a ideales de “expresion y convivencia” (27). Teniendo
en cuenta esta posibilidad de libertad del sujeto, el juego constituye un espacio mimético,
de simulacion, aceptacion y sobretodo de transformacion.

Los personajes de estos cuentos de futbol no son antihéroes, no arriban a esa
categoria, son seres signados por su destino, trabajadores de fabrica, ex campeones,
pensionados solitarios, ex jugadores profesionales, jugadores que no fueron, ex hinchas,
suicidas, derrotados, todos derrotados arrastrando sus miserias, su dolor y su rabia
cotidiana, su esperanza desnuda en el juego, sus cicatrices marcadas en el cuerpo y la
memoria. Estos cuentos de fatbol pactan la transformacion del personaje y como todas
las artes, no pueden escapar de su tiempo.

La condicion de la transformacion esta limitada por el tiempo y el espacio, sucede
en la cancha que es el cronotopo del texto deportivo. A pesar de que el individuo sabe de
la temporalidad del cambio, la intensidad de la experimentacién que le otorga el instante
epifanico lo desplaza de la miseria de la realidad, ahi donde habita todo perdedor. No
existe vida gque no haya presenciado la insatisfaccion y la derrota, tal vez, por eso, y sin
saberlo, todos los amantes del futbol juegan, para también experimentar un sentido
epifanico de transformacion.

Todos los personajes protagonizan un ritual al asistir a la cancha, aceptar las reglas
del juego y subordinarse a su libertad. Cada uno ha presenciado las glorias del equipo

como actante o espectador, se ha transformado en la epifania momentéanea y ha caido al
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vacio de su espacio existencial; pero entre ellos hay quienes destacan por su
determinacion ética, asisten desde su voz al acontecimiento de su propia muerte, honran
la seriedad de lo ludico, de la palabra pronunciada ante el vacio de su representacion fuera
del campo. Son los limites de la derrota, los que elevan el juego hasta su desintegracion,
los que franquean el lenguaje y son capaces de mirar al espejo de la muerte, son el sentido
ultimo del juego, quienes nos hacen comprender que sin él seriamos nada. Ya lo anuncio
Borges: “la derrota tiene una dignidad que la ruidosa victoria no merece”.

El caracter y enfoque de esta investigacion permite sugerir recomendaciones
academicas a futuros investigadores que quieran seguir esta linea de trabajo y crear
cuerpos criticos que inquieran sobre el fendmeno futbolistico. Si bien la pregunta de esta
investigacion atafie a la transformacion del personaje derrotado en representaciones
exclusivamente literarias, se podria demandar sobre qué sucede con otro tipo de
personajes en textos como la cronica o el periodismo, ¢la transformacion opera o se
genera una conversion? En esta misma linea, hay varias disciplinas con las que esta
investigacion enfocada desde la literatura puede abrir puentes de didlogo para ampliar el
discurso sobre el fendmeno futbolistico en otros campos de las Ciencias humanas.

Una linea planteada brevemente es la del discurso cosmopolita, se podria indagar
sobre: ¢Si las capas narratolégicas permiten catapultar al personaje en su incorporacion
al cosmopolitismo?, ¢si esta es una intencion en el discurso futbolistico o si esto se
resuelve en su condicion de derrotado? ¢ Hay un intento de construccion de nacion a través
del discurso del relato futbolistico que se incorpora al cosmopolitismo?

Finalmente, los hallazgos encontrados en el analisis sobre el uso del lenguaje
podrian convertirse en un punto de inicio para investigaciones posteriores que rastreen la
urdimbre textual que se consigue en el relato futbolistico para lograr que el discurso
regional se incorpore al discurso global. La caracteristica mas importante desde el punto
de vista del lenguaje es el tropo zoomérfico como eje de transformacion en los personajes.
Indagar sobre la tension entre la regla y la libertad, la civilizacion y la barbarie que desatan

estos tropos pueden ser lineas, ahora tizadas para la investigacion critica.
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