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INTRODUCCIÓN

La fotografía ha sido una herramienta para la organización adminis-
trativa de los ciudadanos, documentación de la edilicia y los procesos 
urbanos y, cada vez con más fuerza, para el disfrute social y la gestión 
de las relaciones humanas; este fenómeno no es tan reciente y está en la 
génesis misma de la fotografía, de sus tecnologías y sus actores, enten-
diendo por ellos a quienes posaron para el retrato y sus relaciones con 
el fotógrafo.

Hasta la década de 1960, la moral cristiana promulgaba el recato 
y el pudor como valores —sobre todo femeninos— a los cuales debía 
adscribirse la sociedad quiteña; sin embargo, al mismo tiempo vieron 
la luz una serie de centros de diversión nocturna que contradecían la 
recomendación de los púlpitos y la educación confesional. Los apetitos 
sociales habían cambiado y el fotógrafo se convirtió en una suerte de 
confesor seglar que procesaba esas nuevas necesidades de la sociedad. 
Las mujeres empezaron cada vez más a solicitar fotografías picarescas 
—algunas muy subidas de tono— para fines que, ya veremos, van desde 
el hedonismo hasta el comercio.

La memoria de una ciudad y un país, así como la idiosincrasia de sus 
habitantes, se reseña en los estudios de corte histórico, en la tradición 
oral y, extraordinariamente, en ciertos testigos privilegiados por el 
azar, por la perseverancia o por la lucidez que le han regalado los años. 
Tal es el caso del señor Víctor Manuel Jácome, nonagenario artista 
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de la fotografía que tenemos aún entre nosotros, y quien, mediante 
su palabra y su obra, nos acompaña a rememorar décadas recientes 
y otras francamente lejanas y poco consideradas de nuestro devenir 
como sociedad.

El objetivo central de este documento es poner en relieve la perso-
nalidad del fotógrafo Víctor Manuel Jácome, sobre todo, en su manejo 
estético y ético en la fotografía. Estético, porque es heredero de una 
técnica y tecnología que derivaban en unos resultados formales que 
enriqueció con sus propias contribuciones; y ético, porque a pesar de la 
fuerza que tenía el discurso moralista gestionó las necesidades humanas 
de forma diferente a la de los fotógrafos de su época, en relación con la 
mujer y a la exhibición del cuerpo. 

Para cumplir con nuestro cometido, el presente trabajo está es-
tructurado en tres capítulos. El primero muestra los antecedentes del 
desnudo fotográfico en Ecuador, cuya principal fuente son los archivos 
del Estado, en el que se pone en evidencia el pudor con que se asumía 
el tema del desnudo de mujeres, y más aún el desnudo de hombres, y 
se reseña el trabajo de uno de los cultores de este género: Emmanuel 
Honorato Vásquez.

En el segundo, se ensaya sobre el ambiente que influyó muy tem-
pranamente en la personalidad y la profesión de Víctor Jácome con 
referencias de primera mano sobre el uso de imágenes de mujeres, las 
revistas y el cine; y las condiciones tecnológicas con que trabajó.

También se deja testimonio de la vida furtiva de la ciudad, contras-
tándola con un moralismo de púlpito que usaba, inclusive, textos de 
varias décadas anteriores debido a la tardanza con que llegaban al país. 
Se desarrolla una clasificación —imaginada por Jácome— de las mujeres 
que posaron desnudas o semidesnudas y que, en esencia, son nuestro 
objeto de estudio.

En el tercer capítulo se analiza el corpus compuesto por veinte fo-
tografías captadas por Jácome entre las décadas de 1960 y 1970. Estas 
fotografías se fueron poniendo a disposición de la investigación luego 
de un largo proceso de acercamiento que generó confianza en el autor. 
Las imágenes se seleccionaron de entre un número mayor, debido a que 
algunas devienen de sesiones con diferentes poses e incluso iluminación.

Finalmente, se entrevista al protagonista usando el método de 
foto-elucidación, que consiste en convocar el recuerdo mediante una 



Mujeres al desnudo: Las fotografías de Víctor Jácome / 9

imagen, en este caso captada por él mismo; con este recurso se extraen 
valiosos testimonios que convierten a este documento académico en 
una suerte de ejercicio etnográfico para el conocimiento de la historia 
del pensamiento sobre la exhibición del cuerpo, la mujer y la sociedad 
quiteña. 





CAPÍTULO PRIMERO

ANTECEDENTES DEL DESNUDO 
FOTOGRÁFICO EN ECUADOR

Este primer capítulo procura dar una visión general sobre el desnu-
do fotográfico en Quito hasta mediados del siglo XX. Se espera que sus 
manifestaciones sean numerosas debido a que el desnudo es una forma 
de arte que acompaña a la civilización desde siempre en el afán humano 
de conocerse, exhibirse y, por qué no, reproducirse como especie.

De otra parte, la técnica fotográfica puso en manos de especialistas, 
y posteriormente de aficionados, la posibilidad de perennizar la desnu-
dez como lazo estético y afectivo; ejercicio casi exclusivo de los artistas 
de la pintura y la escultura, que por siglos solo encontraban rival en la 
tradición oral y en las letras.

El objetivo de tal búsqueda es cotejar la obra del señor Víctor Ma-
nuel Jácome con la de otros artistas contemporáneos o pretéritos, para 
descubrir si esta es una verdadera contribución a la plástica y cuáles son 
sus características conceptuales y formales más destacadas.

La metodología para lograrlo es la búsqueda de fotografías de des-
nudos de hombres y mujeres en los archivos públicos, entendiendo que 
aquellos hacen acopio sistemático de los signos del pasado que facili-
tan la comprensión de los procesos sociales, y con ello la generación 
de teorías sociales que corrijan o mejoren la propia existencia de un 



12 / Patricio Estévez

conglomerado. Asimismo, se adelanta en la apreciación de la obra de 
Emmanuel Honorato Vásquez, conspicuo artista de la luz y las sombras 
apenas anterior a nuestro referente.

LAS FOTOGRAFÍAS DE DESNUDO EN EL ARCHIVO HISTÓRICO  
DEL BANCO CENTRAL DEL ECUADOR

El Fondo Audiovisual del Archivo Histórico del Banco Central del 
Ecuador en Quito, hoy administrado por el Ministerio de Cultura y 
Patrimonio, mantiene en sus depósitos cerca de un millón y medio 
de fotografías y negativos de toda índole. De esta fuente se han ser-
vido por décadas los requerimientos de investigadores, historiadores, 
comunicadores, editores, etc. En sus acervos se pueden encontrar co-
lecciones acumuladas en un largo y entusiasta proceso de recopilación, 
así como colecciones provistas por personas que previeron en este 
lugar un buen destino para sus documentos fotográficos, o colecciones 
adquiridas visionariamente por el instituto emisor. Entre las primeras 
podemos citar la primigenia colección cifrada con el código 80.F0000, 
que incluye varios miles de imágenes de consulta frecuente; y, entre 
las segundas, colecciones como la del icónico fotógrafo lojano señor 
Javier Reinaldo Vaca.

Si pensamos en el objeto de nuestro interés —las fotografías de 
mujeres desnudas o semidesnudas— nos llevaremos una sorpresa al 
constatar que entre aquel importante número de bienes citados no 
se encuentra sino un puñado, una decena de fotografías de mujeres 
retratadas en estas condiciones, y otro tanto, muy similar en términos 
numéricos, de postales extranjeras de finales del siglo XIX e inicios del 
XX. Literalmente, podríamos incluir tales fotografías en estas páginas 
sin afectar o redundar en vicio de ociosidad por tal licencia. ¿Cuál es 
la importancia de consignar esta información? Poner en proporción la 
escasa presencia de un género artístico de interés histórico indiscutible 
en la humanidad en general y nuestro medio en particular.
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Foto 1 Foto 2

Fuente: Imágenes recabadas en el Archivo Histórico, ambas de autor no identificado1

Lo dicho respecto del archivo ubicado en Quito se aplica a otros 
repositorios del Ministerio de Cultura en Guayaquil, Cuenca, Ibarra, 
Esmeraldas y Portoviejo, que mantienen sus propias colecciones; por 
razones históricas, el de Guayaquil es el segundo de importancia en 
términos de la cantidad de bienes que acoge.

En las fotografías extranjeras de las marcas J. Mandel y P. C. —que 
se comercializaban en Quito y se han encontrado en el archivo— se 
proyecta la imagen de una mujer estilizada, iluminada y por lo general 
bien pensada en términos de composición, con signos de modernidad 
y cada vez más atlética conforme avanzaba el siglo XX, dejando atrás 
representaciones de cuerpos más bien redondeados.

En las fotografías nacionales, a las cuales hemos tenido acceso en el 
citado archivo, se adivina un trabajo donde el mayor mérito es lograr 
que la modelo se desprenda de la ropa; no hay composición ni estudio 
de las luces que provocan los volúmenes y los contrastes que tanto se 
aprecian en la impresión final que deja el cuerpo en la retina. Este 

1 En la primera fotografía se aprecia la reproducción de una imagen extranjera que 
está a medio camino entre la fotografía y la ilustración, pues fue recreada a partir 
de una instantánea captada en estudio y que simula las olas del mar. La segunda 
reproduce una fotografía nacional de muy modesta factura donde se hace evidente 
la urgencia en la toma, con muy poco cuidado en la iluminación y en el fondo. 
Además, se oculta el rostro de la modelo. Este hecho se entiende en una ciudad 
pequeña que, además, consideraba vergonzante la exhibición del cuerpo de la mujer.
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trabajo descuidado se manifiesta además en los encuadres, los fondos, 
desenfoques y en las extremidades mutiladas.

Es probable que dichas imágenes procedan de entusiastas aficionados 
que ya encontraron en el invento de la fotografía una herramienta de 
realización estética e incontenible voyerismo atávico; así lo confirman 
las palabras de Jácome al comentar su trabajo como laboratorista del co-
nocido estudio fotográfico Foto Sport Siman. Dicho sea de paso, Carlos 
Seaman —su propietario— es un importante referente para pensar la 
fotografía ecuatoriana del siglo XX.

Cuando trabajaba y revelaba en Foto Sport Siman me tocaba ver algunos 
desnudos, aun teniendo trece años de edad. «¿Qué estás viendo?» —pre-
guntaba don Carlos [Seaman]—. «Unos elefantes», respondía. En realidad, 
unos cuerpos de envidia; había un par de señoritas, ¿quiénes serían?, pero 
eran divinos perfiles, cortados y todo, eran dos mujeres de unos senos 
bonitos, una por una y después las dos, nada grotesco.2

La calidad final de las fotografías referidas tenía que ver también con 
el hecho de que los aficionados podían adquirir una cámara, película, y 
avanzar hasta la toma, aunque se veían limitados al momento de copiar 
las imágenes. Algunos de ellos hicieron impresiones por contacto, sobre 
papel fotográfico, pero tarde o temprano terminaban confiando en los 
pocos estudios que prestaban ese servicio para aficionados. Entre los 
negocios de revelado para aficionados estuvieron Casa Torpedo, Foto 
Sport Siman y Casa López, esta última cuyo fuerte era la venta de 
juguetes y artículos de bazar. Estamos hablando de los años 40.

UN EJEMPLO DE DESNUDO MASCULINO
Aunque llama la atención la poca representatividad numérica de este 

tipo de fotografías en el Archivo Histórico, debiera extrañar aún más 
el reducidísimo número de fotografías de hombres con poca ropa. No 
es aventurado hablar de la inexistencia de una fotografía que consigne 
el cuerpo de un hombre completamente desnudo. Podría haber, entre 
muchas otras, varias explicaciones: que el cuerpo del hombre concitaba 
menor interés que el cuerpo de la mujer, que la fotografía suponía un 
ejercicio de poder masculino, que los hombres tenían mayor acceso a 

2 Víctor Jácome, entrevistado por el autor, 10 de mayo de 2014.
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los no pocos recursos que demandaba esta afición, o que el cuerpo del 
hombre se veía como un elemento no estético y su valor se reducía a la 
fuerza física.

Foto 3 Foto 4

Fuente: Foto 3, de un hombre que demuestra el volumen de sus bíceps, captada por G. Jaramillo  
en Guayaquil (Archivo Histórico, Fondo Audiovisual, código 84.F0032.807); y la foto 4 captada 
por Víctor Jácome, en Quito

La primera de las fotografías que antecede, remite a otra más, muy 
parecida, captada por el señor Jácome, quien refiere un testimonio 
digno de reproducir: 

Los encantos de los hombres, especialmente de los que hacían musculatu-
ra, estaba en tener buen músculo con pesa. Era una satisfacción personal el 
sentirse guapo, el sentirse preparado. Para una trompiza eran malos, malos, 
no sé qué pasaba pero eran malos. Los encantos de los hombres iban hasta 
lo sexual. Muchos «boqui sueltos» llegaban al extremo de decir que tienen 
tantos centímetros de largo y que, ¡uja!, las mujeres se mueren por él.3

Producto de su memoria selectiva, el señor Jácome refiere anécdotas 
y personajes casi olvidados cuya veracidad se pierde en los tiempos. 
No importa si fue así, lo que se hace patente es una manera de ver 
los hechos: se separa de la forma machista y vulgar de actuar de tales 
personajes, aunque esa es su lectura actual. Algo de ese machismo y de 
los vicios sociales de entonces seguro quedan en sus palabras, fruto de 
unos consensos generales que ahora acoge como suyos.

3 Jácome, 18 de febrero de 2015.
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Por el año 32 había dos boxeadores —no había más—: eran Mauro Zúñiga 
y su rival Manuel Machado [que se puso el apodo de Manuel Cazares]. 
Una vez vi a Manuel Cazares recibir un golpe de Zúñiga y le viró así [hace 
un gesto hacia un lado], él en el aire se dio un carpado [salto] y se paró. De 
un puñetazo le mandó al suelo. Parece que eran amigos, pero al momento 
de exhibirse para la pelea se soltaban del réferi y se mostraban los dientes 
como perros. Zúñiga era guapo y tenía un peinado tipo tango, peinado 
liso con bastante brillantina.4

No se disimula la afición por un deporte que para aquel entonces era 
signo de virilidad, ni se critica la violencia implícita; todo se resume a 
la anécdota que deja entrever su afinidad personal.

Si la sola representación del hombre en paños menores en una fo-
tografía es escasa, sorprende constatar que también fue víctima de una 
censura moralista. La primera fotografía deja adivinar parte de la ana-
tomía, inquietante condición que nos dispensa una inédita propuesta.

Foto 5 Foto 6

Fuente: Ministerio de Cultura y Patrimonio, Archivo Histórico, código 84.F0032.523

Esta censura de seguro se debe al pudor con que enfrentó alguna 
persona la exhibición de las partes nobles del retratado. No se animó 
a destruir la imagen y se tomó el trabajo de intervenir en ella. No se 

4 Jácome, 30 de junio de 2015.
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prevé que un retrato coloquial como este llegase a una distribución ma-
siva mediante copias o impresiones litográficas, pero, de ser así, hubiese 
sido potencialmente observado por el Código Penal que para los años 
20 consignaba:

Art. 502.- El que hubiere expuesto, vendido o distribuido canciones, fo-
lletos u otros escritos, impresos o no, o figuras o estampas contrarias a las 
buenas costumbres, será reprimido con prisión de uno a seis meses, y multa 
de cuarenta a cuatrocientos sucres.
Art. 503.- En el caso previsto por el artículo precedente, el autor del escrito, 
de la figura o de la estampa, y el que los hubiere impreso o reproducido, por 
un procedimiento cualquiera, serán reprimidos con prisión de tres meses 
a un año, y multa de cuarenta a ochocientos sucres, y comiso de la obra 
deshonesta. No se entiende por estampas o figuras deshonestas y ofensivas 
a la moral pública las que representan las figuras al natural que no se ex-
pongan públicamente. Tampoco hay infracción en la impresión y venta de 
figuras y estampas destinadas al estudio de las ciencias, y en los escritos de 
igual naturaleza, aunque expresen ideas contrarias a la honestidad. No se 
comprende en estos escritos, los de moral casuística, los examinatorios de 
conciencia y otros libros análogos, que no pueden traer utilidad científica.5

Hay discrecionalidad en el uso de términos como buenas costumbres y 
estampas deshonestas, pero ya se habla de figuras y estampas.

UN ESTETA EN LA NIEBLA, EMMANUEL HONORATO VÁSQUEZ
Hemos partido de una introducción histórica en el ámbito local, 

ahora es inevitable mencionar la figura destellante y fugaz de Emmanuel 
Honorato Vásquez (1893-1924), joven cuencano afecto a insinuar la piel 
y las redondeces, amén de otras incursiones temáticas. Entre octubre de 
2013 y abril de 2014 se llevó adelante, en las salas del Centro Cultural 
Metropolitano, en Quito, una exposición que recogía parte del proyecto 
denominado Alma Mía, con obra de destacados artistas cuyos nombres 
los presentan por sí solos: Víctor y Luis Mideros, Eduardo Solá Franco y 
Emmanuel Honorato Vásquez. La muestra incluyó una veintena de las 
fotografías de Juan de Tarfe —nombre artístico adoptado por este hijo de 
poeta—, y en cuya semblanza se resume con mucha vivacidad su talento:

5 Ecuador, Código Orgánico Integral Penal, Registro Oficial 180, 10 de febrero de 
2014. Ver anexo 2.
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Lo sorprendente y escandaloso para ese momento es que en Vásquez, el 
objeto central del deseo fotográfico es el cuerpo femenino, ni más ni me-
nos que las respetables damas de su entorno familiar y afectivo (particular-
mente su hermana María, su esposa Rosa Blanca Crespo y sus cuñadas), a 
las que tantas veces captura en su tránsito doméstico, cotidiano; o mujeres 
de su órbita social, a quienes emplaza en sugerentes poses, simultáneamen-
te provocadoras (a veces con el dorso y pecho parcialmente descubiertos), 
o bien rodeados de dispositivos nítidamente simbólicos: una muchacha 
detrás de un ramillete de calas, otra junto al tronco de un árbol, su herma-
na asiendo un cáliz, y una más sujetando un diminuto muñeco de juguete, 
elementos de inequívocas connotaciones sexuales [...].6

Esta semblanza de Vásquez lo muestra picaresco y afecto a los cuer-
pos femeninos escandalosamente cercanos en parentesco, aunque hasta 
donde se sabe no eran sus únicos motivos retratables; se dice que mu-
chos retratos se han escondido deliberadamente por temor a la mirada 
y al juicio general.

Foto 7 Foto 8

Fuente: Foto 7 atribuida a Vásquez y la foto 8 que incluye el anagrama personal  
de Emmanuel Honorato Vásquez. Ministerio de Cultura y Patrimonio, Archivo Histórico,  
códigos 80.F0000.1844 y 80.F0000.1845

No sorprende que sea difícil acceder a ciertas fotografías si consi-
deramos que existen temas que pudieran afectar las percepciones o la 

6 Cristóbal Zapata y Gustavo Landívar, «Tomas de la cité: pioneros de la fotografía 
cuencana». La fotografía en el Ecuador. Ciudades, retratos y memorias (número monográ-
fico), Revista Nacional de Cultura del Ecuador, vol. 12 (enero-abril de 2008): 12-25.
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moralidad de una comunidad o persona en particular. Resulta propicio 
recordar una experiencia narrada por Guillermo Latorre, celebrado dibu-
jante de la revista Caricatura, quien en el afán de dar a conocer su trabajo 
y recabar fondos, expuso sus caricaturas de personajes de la sociedad 
quiteña y una dama de espíritu recio —al reconocerse y sentirse ofendida 
con su retrato— dio al traste con la exhibición a golpe de bastón. ¡Y eso 
que no estaba retratada con una fotografía ni en paños menores!7

De la citada revista Caricatura se reproduce aquí una ilustración, 
atribuida al maestro Nicolás Delgado, con su burlesco diálogo.8 Nótese 
que fue publicada en 1919 y aparentemente no fue observada como 
obscena o deshonesta. Cabría preguntarse por qué despertaría revuelo 
si se tratara de una fotografía; de una parte, a esta ilustración la cubre 
el manto del arte, y de otra, quién querría meterse con los agudos 
redactores de la revista. 

Ilustración 1

La modelo: ¿Completamente desnuda? 
El pintor: Sí, absolutamente 
La modelo: […] Dios mío! Si me permitiera  
Ud. dejarme siquiera las medias.9

7 Ramiro Latorre (hijo de Guillermo Latorre), entrevistado por el autor, 11 de 
mayo de 2011.

8 Banco Central del Ecuador, Caricatura, edición facsímil, t. I (Quito, 1989), 5. 
Edición original: n.° 19, 27 de abril de 1919.

9 Resulta interesante cómo el pintor y el dibujante poco a poco van adquiriendo la 
autoridad moral para dibujar un desnudo y exhibirlo, y cómo la fotografía —por 
su percepción de veracidad— tenía vedado el privilegio. En 1919, fecha de la 
publicación anterior, hubiese causado revuelo tal osadía. ¿Qué diferenciaba a un 
dibujo de una fotografía y qué favorecía tanto el escándalo?
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No pretendemos decir que a principios del siglo XX existía un fo-
tógrafo en cada casa, aunque en cada fotógrafo profesional o aficionado 
había un potencial cultor del género del desnudo fotográfico. Cada 
vez que se consulta, los profesionales refieren otros archivos más o 
menos voluminosos y diferentes a los conocidos, donde se consignan 
fotografías de ese tipo. La poca difusión o el manejo subrepticio de 
estas imágenes pasan por la posibilidad vergonzante que presume una 
exhibición pornográfica de lo privado en público.

El interés por este género artístico en Ecuador se ha mantenido has-
ta nuestros días merced al mayor acceso tecnológico y la masificación 
de los equipos e insumos fotográficos; no es aventurado decir que la 
fotografía del desnudo de mujeres forma parte de la vida cotidiana de 
pareja y, en ese sentido, se han realizado millones de imágenes de ese 
talante.

En este capítulo hemos visto que en los archivos públicos el número 
de fotografías de mujeres desnudas o semidesnudas es muy escaso, y 
más aún los retratos del cuerpo del hombre, ambos preservados en un 
número tan modesto que se equipara al de las tarjetas postales extran-
jeras custodiadas en tales repositorios.

La calidad de las fotografías nacionales era inferior a las realizadas 
de manera industrial en el extranjero, debido a que las locales fueron 
ejecutadas por aficionados, lo que muestra no solo su modesta calidad 
sino la necesidad social de resolver unos determinados intereses estéti-
cos. Existía un corsé ideológico que constreñía la voluntad y empujaba 
a la autocensura. Desde 1837 la legislación tipificaba la exhibición de 
imágenes, precepto que varió muy lentamente y con criterios discrecio-
nales, como juzgar según la afectación a las buenas costumbres.

Todo esto nos permite colegir que el desnudo en la fotografía local y 
nacional se ha practicado de manera sostenida, inicialmente por parte de 
aficionados, y posteriormente por estudios particulares, entre los cuales 
se puede enumerar a Foto Sport Siman y Foto Estudio Víctor, ambos 
con el concurso profesional del señor Jácome. Permite ver, también, 
que las manifestaciones de ese ejercicio ampliamente difundido son 
muy escasas por la necesidad social de cuidarse de la deshonra pública 
que supondría la exhibición del cuerpo de la mujer. 



CAPÍTULO SEGUNDO

LA MIRADA DEL FOTÓGRAFO Y SU GÉNESIS

En este capítulo nos concentramos en comprender las condiciones 
sociales y materiales en que se desarrolló el fotógrafo Jácome, porque de 
ellas deviene la idiosincrasia que lo ha acompañado en el largo camino 
de más de noventa años de gestionar la cotidianidad y una profesión 
que, de muchas maneras, refleja el devenir local y nacional.

Para ello indagamos el entorno que moldeó su estética y su ética 
particular, en un país sacudido por las guerras, las torpes intentonas de 
la política, y una ciudad llena de complejos que apenas alcanzamos a 
imaginar.

La metodología que se desarrollará consiste en contraponer el 
discurso moralista de la Iglesia con unos métodos contestatarios de la 
sociedad civil que no tuvo empacho en buscar una alternativa a sus 
anhelos aparentemente más elementales, aprovechando para ello la 
exhibición del cuerpo de la mujer y la creación de unos circuitos de 
circulación de sus imágenes.

Finalmente, se podrá ver la importancia que tuvo el trabajo artístico 
de la fotografía, cuyas maneras constituyeron al fotógrafo en una suerte 
de consejero popular que gestionó las necesidades humanas que ya 
habían desbordado el dique conservador de la mujer sumisa.
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LOS IMPRESOS HACIA 1932
Para fortalecer el análisis formal y de contenidos de las imágenes ma-

teria de este estudio, es preciso esbozar algunos datos sobre las primeras 
influencias estéticas que obraron en don Víctor Manuel Jácome, nacido 
en 1925. Para ello hay que imaginar sus primeros años de escuela y los 
escasos años de colegio en los que conoció las estampas y los cuadros 
de los santos al interior de las iglesias capitalinas, los esquemas que 
describían el cuerpo humano o la dudosa credibilidad de los mapas que 
pretendían fijar los límites de un país en permanente indefinición de 
fronteras; en añejos papeles engomados sobre cáñamo o tela reciclada 
de los sacos de harina. 

Cuando era niño nos llevaban a la iglesia de la Compañía y era pecado 
ver eso porque si veía tres veces y quería ver una cuarta se iba al infierno, 
estaba pecando, estaba viendo lo que era la corrupción, esos cuerpos des-
nudos a medio quemar [...], iba a ver también el cuadro de las almitas en 
San Agustín, ahí se ve a las almas tostándose [...].10

Para la década de 1930, época en que nuestro referido iniciaba su 
educación escolar, se podían apreciar en la prensa los anuncios promo-
cionales de la marca de gasolina Chimborazo, en uno de los cuales, por 
ejemplo, se combinaban dibujos caricaturescos con leyendas de pie de 
foto, bajo el título «Don Pancho y sus amigos viajan a Baños»; en otros 
anuncios —y con unas muy modestas impresiones—, la reproducción 
fotográfica de la fachada de lo que en su momento fuese el Palacio del 
Coliseo, futuro edificio de la Biblioteca Nacional; o para 1940, un 
anuncio ilustrado e iluminado a todo color por el reconocido dibujante 
Virgilio Jaime Salinas, publicado en la Revista Social Cine. En la línea 
de nuestro interés, hay que decir que la representación de la mujer 
con fines comerciales la mostraba como un ser candoroso vinculado a 
la gente de dinero y al consumo de bienes como cerveza, cigarrillos, 
jabones, el idílico consumo de determinada marca de radios, o la foto-
grafía de la reina de belleza Sarita Chacón en traje de baño frente a un 
automóvil Buick, distribuido por la empresa E. Maulme.

10 Jácome, 30 de junio de 2015.
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También influyeron [en mí] los dibujos que venían en revistas, había de 
todo, incluso algunas nada pudorosas, se notaba que no eran fotografías 
pero los libros de las bibliotecas eran muy explícitos, como sucede ahora 
con el internet, donde no hay vida privada; leía hace unos días que hay una 
muchacha que no deja de ver pornografía porque ya se acostumbró a eso, 
y claro, uno se graba las imágenes [...].11

El niño Víctor Jácome pasó de las imágenes de la iglesia y el libro 
de catecismo a los anuncios de prensa con grabados de dibujos que 
paulatinamente fueron incorporando fotografías tramadas con un 
punto muy grueso, colores planos y posteriormente litografías. Un 
trabajo complejo que adelantaba la importancia de la publicidad y uno 
de cuyos mejores instrumentos de venta sería la exhibición de imágenes 
de mujeres. Jácome asegura que «[...] uno se graba las imágenes», y sin 
duda aquello generó una estética particular que se manifiesta luego en 
su obra personal.

Ilustración 212

11 Jácome, 26 de febrero de 2015.
12 Esta mínima colección de anuncios muestra imágenes de mujeres como consu-

midoras o como gatillos para el consumo. Destaca aquel que incluye la fotografía 
de Sarita Chacón, Miss Ecuador 1930. Su uso acentuó la idea de verosimilitud, la 
presencia de mujeres reales en el juego de la seducción comercial y la explotación 
del cuerpo para tales fines. Irving Zapater, La vida de cada día. El Ecuador en avisos 
1822-1939 (Quito: BCE, 1992), 219, 200, 224, 205.
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Fuente: Irving Zapater, 1992

LA FORMACIÓN PROFESIONAL DE VÍCTOR JÁCOME
Jácome inició su trabajo en la fotografía como ayudante en las tareas 

más modestas a las órdenes del estudio del señor Cruz Ignacio Pazmiño 
Bulnes, quien mantenía su galería fotográfica en una típica casa de habita-
ción ubicada en la calle Pereira, en la cuadra posterior de la antigua ma-
ternidad. El joven Víctor lavaba las fotografías —captadas con misteriosas 
cámaras y accesorios casi mágicos para el conocimiento popular— en 
la quebrada de Manosalvas, donde su entonces patrono había mandado 
cavar un socavón que proveía del agua necesaria para esa tarea mecánica 
y delicada en la que el menor grano de arena podía estropear la emulsión.

Los ojos del novel asistente empezaron entonces a nutrirse de aquellas 
imágenes de señores en poses cuasi renacentistas, niños de sociedad y 
señoras con estola o a la usanza del art noveau, seguramente importadas 
por viajeros o impuestas por una moda manifiesta en las escasas publi-
caciones extranjeras que llegaban a la ciudad. «A su galería llegaban los 
políticos de punta en blanco, mujeres bellísimas y más gente de prestan-
cia», recuerda Jácome. Se fotografiaban grupos familiares, autoridades, 
matronas y jóvenes señoritas como un timbre de prestigio. El uso de 
fotografías para documentos de identidad era incipiente aún. 

Tras un razonable período de aprendizaje, Jácome pasó a trabajar 
para Carlos Seaman, cuñado de su primer jefe, esta vez ya involucrado 
en las tareas del cuarto oscuro, revelado, copiado y la toma de fotogra-
fías; era el año de 1938, aproximadamente.
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INFLUENCIA DE LAS REVISTAS EXTRANJERAS Y DEL CINE
Ya conminado a mejorar las imágenes que trabajaba, Víctor Jáco-

me empezó a interesarse en los retratos que se incluían en una de las 
publicaciones extranjeras que por entonces llegaban al país: la revista 
chilena Ecran. Esta publicación, aparecida entre 1930 y 1969, vio la luz 
por parte de la editorial Zig-Zag, que —en su momento— constituyó 
un emporio que imprimía todo tipo de títulos, entre los cuales estuvo la 
recordada revista infantil El Peneca. El interés devino del hecho de que 
la mencionada publicación incluía fotografías de actrices y actores cuya 
iluminación resaltaba la figura de las estrellas a la vez que las poses y los 
encuadres ya no tradicionales del retrato. La revista asumió el studiosys-
tem y el starsystem, según explica una reseña institucional, novedad que 
provocó los esfuerzos de aprendizaje en Víctor Jácome y la estética que 
acompañará siempre su trabajo profesional.

Ilustración 313

Fuente: Ecran n.° 971, 30 de agosto de 1949

13 La estética de Hollywood. Portadas de la revista Ecran (ilustraciones 3 y 4) en las 
que se aprecia ya la importancia del maquillaje, los escenarios elaborados y una 
iluminación cuidadosa. Además, el uso de la imagen de la mujer con signos de 
sensualidad, como la exhibición de las piernas y los escotes pronunciados.
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Ilustración 4

Fuente: Ecran n.° 641, 4 de mayo de 1943

Después ya vinieron revistas cubanas que se vendían hasta por pedazos, y 
hasta el periódico El Universo, que llegaba muy escaso por aquí, se atrevió 
a poner una foto atrevida que consistía en una chica con mameluco, traje 
de baño y tanga. Me influyeron sobre todo las revistas extranjeras [...], 
algunas de las cuales venían con poco pudor [...], llegaban aquí imágenes 
de revistas pero no estaban al alcance de los jóvenes, eran secretismos de 
los viejos.14

Jácome mantuvo por más de 25 años su membresía a la revista Life 
en español, motivado por la calidad de sus imágenes; de cuando en 
cuando, asegura, incluían esquemas de cómo se había iluminado una 
escena, un rostro o un personaje. De hecho, uno de sus libros favoritos, 
Estrellas de Hollywood 1920-1960, recoge algunas de las fotografías don-
de estudió el uso individual o combinado de luz natural y reflectores, 
el maquillaje o las poses; en él se aprecia parte de la historia de las 
estrellas de Hollywood a quienes en la introducción se califica como: 
«modernos semidioses que desde lo alto del Olimpo de Hollywood han 
contribuido con insuperable autoridad a trazar los confines del gusto y 

14  Jácome, mayo de 2015.
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a definir los cánones de la belleza en la cultura popular de nuestro si-
glo».15 Se refiere aquí a John Wayne, Kim Novak, Gary Cooper, Grace 
Kelly, Bette Davis, etc.

El cine fue una gran influencia en la sociedad quiteña de inicios 
del siglo XX, con filmes en blanco y negro y clásicos como Tiempos 
Modernos, The Boy, Tarzán y las señoritas, Tom Mix, etc., absorbidos por 
el niño Víctor en el más popular de los teatros, Puerta del Sol, ubicado 
junto a la fábrica de cervezas Victoria, en el bulevar de la avenida 24 
de Mayo. Según se sabe, en las presentaciones de cine mudo, en este y 
otros cines era costumbre que un pianista improvisara unas notas según 
el ritmo de la escena que se proyectaba: «Si era drama, le ponía ronco el 
sonido; si era tierno, entonces ponía tierno el sonido, y cuando era una 
trompiza ponía un pum, pum, pum», asegura Jácome. 

Ilustración 516

The Kid es una de las películas citadas por Jácome; muchos años des-
pués sigue recordando con regocijo cómo el niño actor Jackie Coogan 

15 Andrea Ferrari, Estrellas de Hollywood 1920-1960 (León: Everest, 1999), 8.
16 Los avisos promocionales de los cines populares ofrecían intervenciones artísticas 

en los intermedios, tal es el caso del teatro Puerta del Sol. Estos anuncios repro-
ducían la gráfica que llegaba con la película, y no solo eso sino, inclusive, leyendas 
en otros idiomas. 
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lanzaba piedras a las ventanas de los desprevenidos ciudadanos que luego 
compraban vidrios al personaje encarnado por Chaplin. Jácome narra 
vívidamente las aventuras de Tom Mix, otro héroe que asegura era el 
terror de los indios norteamericanos, con el cual, aun disparándole, no 
podían terminar. Seguro que los planos de ese cine incipiente quedaron 
en su memoria, igual que el gusto por el blanco y negro y el contraste 
profundo, que son característica en toda su obra; desprecia los medios 
tonos en favor de las altas luces.

POSTALES FRANCESAS
El cambio de paradigmas suscitado por la Revolución Liberal ge-

neró también una suerte de nuevos mercados y la comercialización 
más extendida de determinados insumos bajo la etiqueta de obras de 
arte, nos referimos concretamente a las tarjetas postales francesas o de 
desnudo francés, fabricadas por diversas empresas y de las cuales, a decir 
de Víctor Jácome, compró algunas en la ciudad en los años cuarenta. 
No hay que sorprenderse por la diferencia en años entre la Revolución 
Liberal y la compra de las citadas postales debido a lo tortuoso de 
su importación y a lo indiscreto de las fotografías, que no eran para 
consumo masivo. Estas tarjetas postales se empezaron a fabricar muy 
temprano, en el mismo siglo XIX. A propósito del desnudo artístico 
y la fotografía de finales del siglo XIX, John Putz asegura que: «Los 
estudios fotográficos para pintores servían también como una forma de 
incipiente pornografía, que compraba gente al margen del arte, que los 
utilizaba como objetos de voyerismo. El doble propósito —combinar 
arte y erotismo o incluso ocultar el erotismo en el arte— es típico del 
Segundo Imperio».17

Cuando John Putz habla de estudios fotográficos se refiere a ciertas 
fotografías que se producían para redibujar en la soledad de los talleres.

Las fotografías de desnudos funcionaban como los grandes salones de 
pintura de artistas de prestigio como Alexandre Cabanel y William Adol-
phe Bouguereau, quienes bajo pretexto de arte, hacían accesibles cuerpos 
femeninos sin ropa a las fantasías sexuales de espectadores masculinos. La 

17 John Putz, La fotografía y el cuerpo (Madrid: Akal, 2003), 38.
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fotografía y el aumento en el siglo XIX de la pornografía18 visual son el 
producto doble de la cultura de masas nacida en esa época.19 

Como se podrá ver, este trabajo no se refiere al cuerpo de la mujer 
como cuerpo femenino, en concordancia con la política de reconocer 
las diversidades; se habla siempre de anatomía y del cuerpo de la mujer 
o del hombre.

La palabra escrita había sido generalmente el medio de que disponía la elite 
de siglos anteriores para la pornografía, la extensión del mercado para satis-
facer las necesidades de hombres que poseían los medios para comprar por-
nografía, pero carecían de suficiente ocio o educación para sentirse cómodos 
con una forma literaria, produjo este aumento de pornografía visual.20

El señor Víctor Jácome asegura que dichas postales se adquirían en 
el conocido almacén Casa Torpedo, de propiedad de N. Chemalik, 
ubicado en la esquina de las calles Venezuela y Chile. Una gran canti-
dad de postales francesas de motivos paisajísticos y vistas de ciudades ya 
habían sido adquiridas tiempo atrás, para la venta, por Foto Pazmiño. 
Recuerda el señor Jácome: «Las postales de ese tipo se vendían en un 
sucre, pero las de chirisiquis [desnudas] estaban vedadas y por eso me las 
vendieron en dos sucres. Esto conocí por el año 40 y por casualidad. 
Esas tarjetas ya venían impresas y decían: nombre, dirección, fulano de 
tal, para tal y postcard».21 

Los consumidores habituales de estas postales eran caballeros que 
disfrutaban, en soledad, de aquellas imágenes pobladas de cuerpos 
lejanos pero presentes. Esas tarjetas postales cumplían además una in-
teresante condición: no se elaboraban en imprentas mediante clisés o 
litografía sino fotográficamente, de tal manera que el fetiche de poder 

18 Pornografía y erotismo se confunden con frecuencia. La pornografía se define 
como la presentación abierta y cruda del sexo que busca producir excitación, o 
como la exhibición de lo privado en público; mientras que el erotismo se refiere 
a la exaltación del amor físico en el arte.

19 Putz, La fotografía y el cuerpo, 38.
20 Ibíd.
21 Aunque consultado sobre tales adminículos y lo escandalosos que pudieran haber sido, 

ya hace años nos advertía don Rogelio Galarza, propietario de la Librería Ecuador, 
entonces ubicada en la calle García Moreno y Rocafuerte: «¿Y cuál es la novedad? —
preguntaba—, si aquí siempre ha habido ligereza, todos conocíamos a mujeres como 
la Media Res [joven meretriz], de quien circulaban fotos crudas, crudas, crudas».
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acceder a la intimidad de quien posó se potenciaba. Los elementos que 
de común constituían el escenario de cuerpos relajados, pieles blancas 
y cuidadosos peinados eran los que se acostumbraban en un gabinete: 
los espejos, la peinadora, algún fondo pintado para uso del estudio 
fotográfico, y casi invariablemente flores o estolas. Los autores de estas 
fotografías son, de común, desconocidos, y si existe algún crédito es el 
indispensable para poder pedirlas por marcas como P. C., o los íconos 
de un trébol o una estrella. Invariablemente se encuentra en ellas, eso 
sí, un número que facilitaba el coleccionismo. 

Para fotografiar estas escenas era preciso cuidar ciertos detalles for-
males y otros técnicos: cejas, axilas, pubis y demás partes del cuerpo 
perfectamente depiladas; uñas y cabellos arreglados, y poses cómodas 
debido a que el tiempo necesario para grabar sobre las placas fotográficas 
era algo extenso, con poca luz y podía ir de varios segundos a minutos, 
en concordancia con la baja sensibilidad de la emulsión y los recursos 
tecnológicos de los cuales se disponía; labios pintados de color rojo, 
pues este se reproducía de mejor manera. Una vez expuesta la placa 
había que retocar con grafito, barniz, carmín y raspado de la placa.

Ilustración 6

Fuente: Carolina Otero, «La Bella Otero»22

22 Carolina Otero, Las auténticas memorias de la Bella Otero (Vigo: Xerais, 2011), 112.
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Casi siempre las postales en referencia tenían origen francés, aunque 
también había mexicanas e italianas; en ninguna de ellas se leía la pala-
bra prostituée porque más bien se las asociaba con las actrices de ciertos 
géneros teatrales. De seguro las más recordadas cortesanas y de quienes 
circularon millones de postales fueron las tres divas: Agustina Otero 
Iglesias, cuyo pseudónimo fue La Bella Otero; Emilienne D’Alencon y 
Liane de Pougy, afamados personajes de la belle époque francesa, a pesar 
de que Otero era de origen español.

Ilustración 723

23 Es interesante constatar que cierto número de estas imágenes se encuentra dis-
ponible en la Biblioteca Ecuatoriana Aurelio Espinosa Pólit, aunque las que se 
comparten sean relativamente discretas. Obsérvense la exhibición de los brazos, 
por ejemplo.
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Ilustración 8

Fuente: Autor no identificado. Colección Víctor Manuel Jácome (postales francesas de 13 x 18 cm)

De entre los miles de negativos que aún conserva Víctor Jácome he-
mos recuperado unas pocas reproducciones de aquellas postales que dan 
fe de lo que refiere. El esquema se repite: jóvenes muchachas posando 
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sonreídas y mirando a la cámara —léase al usuario de la fotografía—, 
así como alguna algo más cándida y distante, en entornos íntimos. No 
tenemos constancia de los reversos de tales postales, donde se hubiese 
podido apreciar el origen y disposición de los espacios, dedicatorias o 
mensajes que hubieran hecho las delicias de los empleados postales, si el 
uso hubiera sido ese, porque de tarjetas postales solo tenían el nombre.

EL ENTORNO DE LA CREACIÓN: LA VIDA DISIMULADA DE QUITO
Más allá de las exhortaciones morales que en su momento hiciera la 

Iglesia y ciertos signos de su reflejo en la sociedad civil, los habitantes 
seguían la vida cotidiana con su propia lógica. La existencia próspera 
de lugares de diversión y casas de cita así lo confirman; nuestro empeño 
no limita su interés a poner en evidencia aquella moral social sino 
que, al mismo tiempo, cuenta sobre los lugares que eran fuente de 
empleo para ciertos fotógrafos independientes como Jácome; de hecho, 
más adelante se consigna una de tantas fotografías captadas por él en 
aquellos sitios. En los años 50 estaba de moda, por ejemplo, un antro 
denominado Las Palmas, ubicado en la loma de Puengasí: «era un lu-
panar —asegura Jácome— al cual se accedía en auto: [...] entraban con 
carro, ocupaban su tiempo en cualquier menester y de allí salían, pero 
era pequeño [...]».

Cuando don Víctor Jácome trabajaba para Foto Sport Siman conoció 
a Luis Aníbal Paz, el Águila Quiteña, personaje vivamente recordado 
que encabezó los titulares escandalosos de los diarios en los años 30 
porque subía a los tranvías para hacer de las suyas y, al grito de «¡el 
Águila, el Águila!» más de un desafortunado notaba los faltantes: leon-
tinas, carteras o algún dinero para uso diario. Hubo, sin embargo, casos 
más serios en su historial. Luego de un viaje —según se dice a París—, 
el Águila instaló un elegante burdel al norte de Quito y dicen que 
entonces trocó en buen amigo de la policía. Este negocio funcionaba 
frente al Regimiento Quito n.° 2, con la discreción y etiqueta que le 
faltaban a la tradicional casa de trato Las Palmas.

Para entonces, el señor Paz aparecía como un elegante empresa-
rio de tez blanca, estampa gruesa y pequeña que, de cuando en vez, 
sacaba a pasear a su personal femenino por las calles Guayaquil, Ve-
nezuela o García Moreno de Quito, en un descarado desfile de autos 
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descapotables: ocho muchachas en uno y siete en otro, bajo la mirada 
voraz de algunos, la sorna o la indignación de otros. A sus bellas em-
pleadas las habría reclutado en diversos viajes a provincia. El servicio 
precisaba de una suerte de muestrario que debía incluir las fotografías 
de las muchachas disponibles, para las cuales contrató los reputados 
servicios de Carlos Seaman. Según cuenta Víctor Jácome, este le pidió 
preparar diez chasises dobles y todo cuanto requería para el efecto: 
cámara, trípode, maleta de accesorios, etc., pues el propio Seaman 
haría las tomas. La empresa tuvo como guía un muestrario francés del 
mismo tipo de negocio que se pretendía promocionar: «Mujeres bellas», 
a decir de Víctor Jácome. Debían entregarse tres tomas por muchacha. 
Las placas las reveló Jácome solo para descubrir que Carlos Seaman se 
había puesto tan nervioso que algunas estaban sin exponer y, las más, 
superpuestas unas con otras. Al día siguiente pasó el cliente a retirar 
el trabajo y tuvo que lamentar el fracaso diciendo: «Te dije que estabas 
nervioso y debías tomarte un trago».24

Finalmente, el entonces joven Víctor Jácome hizo el trabajo a satis-
facción, al punto que el Águila le extendió la mano con una propina de 
diez jugosos sucres. El éxito, asegura el autor de esas imágenes, estribó 
en trabajar a solas con cada una de las jóvenes y «tratarlas de señori-
tas». Con esas fotografías se confeccionaron cinco elegantes álbumes 
de terciopelo, de cuyas páginas seleccionaban los clientes: «Gente de 
dinero, embajadores, honorables diputados, doctorazos, gobernadores 
[...]», asegura Jácome.

Según se sabe, el negocio era estupendo hasta que, abruptamente, 
sonó un escándalo por el robo de la Joyería Cisneros; al principio, las 
pesquisas inculparon a los Farinango,25 luego se supo que habían sido 
unos argentinos que alquilaban la planta alta del local ubicado en el 
hotel Metropolitano, en la Plaza de la Independencia. Las joyas apa-
recieron —gracias a un delator recluido en el entonces Penal García 
Moreno— bajo el descanso de las escaleras que daban al segundo piso 
del Happy Land. El soplón dijo a un periodista que si contaba quién 
robó «se caía el gobierno», luego, sensacionalistas titulares en la prensa.

24 Jácome, 29 de junio de 2012.
25 Los Farinango eran unos reconocidos delincuentes y asalta casas a quienes por un 

largo período se les atribuyó todo tipo de delitos, aun estando encarcelados.
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Otro sitio de reunión conocido era el Boris Nigth Club, ubicado en 
la avenida 10 de Agosto y calle Río de Janeiro.

Foto 926

Fuente: Fotografía de Víctor Manuel Jácome, El Boris Night Club, archivo del autor

Ese era realmente un sitio de diversión, pero como iban chicas [de alguna 
reputación] ya no era culpa del artista; tenían una orquesta que era famosa. 
El Boris no perdió su categoría, no era muy vulgar; funcionaba todas 
las noches a excepción de domingo o sábado. Estaba hecho con gente 
distinguida, selecta, y asistían muchos extranjeros, sobre todo árabes.27

Sin ánimo de caracterizar a Jácome, se habla de la prostitución como 
algo normal y también de «categoría, gente distinguida y extranjeros» 
como algo destacado.

Al Boris siempre traían buenos artistas de la danza o de cualquier cosa, si 
se contactaban las mujeres y los clientes era otra cosa, pero nunca hubo una 
mediación [negocio organizado de prostitución] como hubo con el Águila 

26 El trabajo del fotógrafo profesional está inevitablemente vinculado a una relación 
comercial a menos que, claro está, con los esfuerzos de ese momento esté ali-
mentando su archivo personal o adelantando algún proyecto, léase exposición o 
libro. Esta, como muchas otras fotografías de clubes nocturnos, fue realizada bajo 
pedido.

27 Jácome, 13 de junio de 2015.
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Quiteña en el Happy Land. Eso duró bastante tiempo y el rato menos 
pensado desapareció, sin darnos cuenta.28

Entre los quiteños de alguna edad se recuerda todavía el local del 
Chagra Ramos, ubicado en la esquina de las calles Guayaquil y Ma-
nabí, acondicionado con mesas y sillas largas, para acceder a las cuales 
había que franquear una gruesa cortina y anunciarse. «Ahí nacieron 
los verdaderos cachos, los dichos y los cuentos: le tenían visto el diente 
especialmente a Galo Plaza, por haber dicho que el Oriente era un 
mito», asegura Jácome.

Por el año 40 nació el Hollywood [aunque no necesariamente como un cine 
triple equis], luego el Alhambra y después el América; la gente morbosa iba 
allá y, no le cuento, hay mujeres que van —calenturientas realmente—, 
porque qué van a ver; eso viene con la época. El cine mexicano ya trajo 
algo picaresco: payasos y mujeres bonitas, pero el cine pornográfico lo 
trajo el Hollywood; el cine Alhambra también daba pornografía, eso era 
un gentío. [...] Oiga, la gente se alocaba, venían mujeres argentinas junto 
con sus propias películas y bailaban en el proscenio enseñando todo lo 
que tenían, lluchiticas [desnudas], y la gente —idiota— se paraba en los 
espaldares de los sillones. Ir al Cine Hollywood era pecado, en eso sí los 
curitas eran radicales.29

Las mismas películas se proyectaban en diferentes horarios y los mo-
tociclistas corrían por las calles con los rollos ya usados en la proyección 
anterior. Algún accidente o demora en la entrega generaba el retraso 
consiguiente donde la silbatina ensordecía. Existían varias cadenas de 
cines, una de la familia Mantilla y otra de la familia Cadena; el Cine 
Hollywood, en apariencia, siempre fue independiente de aquellas.

LAS IDEAS PREVIAS DEL FOTÓGRAFO
Víctor Jácome estudió en escuela pública, y a lo largo de su vida ha 

visto cómo cambiaron los prejuicios y paradigmas sociales de lecturas 
interesadas, de vergüenzas y complicidades en un Estado confesional y, 
posteriormente, su transición a una educación laica.

28 Jácome, mayo de 2011.
29 Jácome, 18 de febrero de 2015.
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El fotógrafo se acerca a sus modelos con una determinada carga de 
experiencias previas y, en el caso de Víctor Jácome, no podía ser de otra 
manera. Para efectos de representar a la mujer, seguramente debió hacer 
múltiples consideraciones técnicas, pensado en el uso de las imágenes, 
aunque no le sería del todo fácil desprenderse del marco personal de 
prácticas que le acompañó desde pequeño. Para acercarnos a su forma 
de ver a la mujer, repasemos algunas de sus expresiones y referencias.30

Jácome asegura que cuando niño le decían que el sexo era pecado, 
que se ganaba el infierno, que era pervertido y que no tenía salvación, y 
para contrarrestar eso había que comulgar. Sobre el rol de la mujer afir-
ma que el tema sexual solo lo manejaban los hombres, y que las mujeres 
eran unas víctimas y que tenían que aguantar al marido, soportándole el 
malgenio porque daba el dinero para la casa. Cuando pequeño estuvo en 
uno de los primeros kindergarten, ubicado en una antigua casa de la calle 
Colombia, donde posteriormente instalaron el edificio de la Cruz Roja. 
Jácome afirma que el uso de ese término se instauró en el país gracias a 
una profesora alemana que llegó al Ecuador durante la administración 
del presidente Isidro Ayora Cueva: «era una mujer imponente y drástica, 
que no hablaba español»; cuenta también que conoció a otra mujer que 
vivía en Guápulo cuando este barrio tenía un solo teléfono, y que la 
señora era súper varonil, porque subyugaba al marido:

Era una mujer recia, de esas que eran más que un hombre: agarraba a uno 
de los puercos que estaba criando, como varón: un cuchillo aquí, uno solo 
[un solo corte] y se acabó; hombruna era, todo un hombre: paraba dos 
palos y uno arriba, le colgaba de las patas y le hacía una autopsia religiosa, 
le abría todo el cuerpo y la sacaba pieza por pieza, sin mezclar. Tenía una 
tienda, se alcanzaba para todo: vendía harina, azúcar, arroz, caramelos, 
agujas y también hacía pan.31

Afirma que le marcó el ver bailar charlestón a unas señoritas de 
apellido Coloma, que tenían un palacete en La Marín, donde ahora 
funciona la Casa del Chofer.

Era impresionante ver bailar a las abuelitas con trajes por sobre las rodillas 
porque alzaban las piernas hasta el otro patio [...], chicas muy poco, porque 

30 Jácome, enero-febrero de 2015.
31 Jácome, mayo de 2014.
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eran criadas en colegios religiosos y parece que para ellas, mojigatamente 
cualquier cosa, pero dentro de la sociedad eran inmaculadas; unas dizque 
se casaban vírgenes, entiendo que sí.32

Asimismo, en el tema de las casas en alquiler lamenta las condicio-
nes sanitarias y los servicios a los cuales tenía acceso la población en 
general, época en la que uno se bañaba en el grifo comunal, solicitando 
turno con día y hora, a expensas de las dueñas de casa, quienes eran 
«unas tiranas, las mandamás». Tampoco en las tareas del mercado la 
imagen femenina resulta muy bien parada porque, insiste, «hay que 
considerar que las amas de casa compraban tontera y media: se ponían 
el canasto de carrizo al brazo y compra, compra; a la fuerza tenían que 
ver cargador». No solo describe a las mujeres de casa, también cuenta 
cómo eran las mujeres de vida licenciosa, a quienes asegura haber visita-
do por su interés profesional como fotógrafo. Recuerda con particular 
hilaridad una visita realizada al barrio del Aguarico, ubicado sobre la 
plaza Victoria, hacia la calle Huáscar:

Era un solo reguero de cantinas y mujeres, allí usted llegaba y tenía mujer, se 
le ofrecían nomás; fui por curiosear y por mi profesión; entraba a tomar una 
colita, una cervecita; me encontré una mujer linda, linda, linda y cometí la 
indiscreción de decirle «mijita, por qué te dedicaste a esta vida, pudiendo 
conseguirte un hombre que te dé felicidad». «¿Felicidad? Je, je. ¡Muchachas, 
muchachas, vengan, ha venido el Redentor!» [...]. Histórico para mí, dese 
cuenta que ella no quería ninguna vida buena sino gozar, bailar.33

Al tratar sobre los tiempos actuales considera que la independencia 
femenina y el acceso a internet y al teléfono celular son inconvenientes 
porque «el marido no sabe nada [de lo que hace su mujer] porque todo 
tiene clave. Tienen sus contactos, sus amarres; amas de casa, oficinistas, 
y más las oficinistas porque pueden salir, tienen carro ahora. Hay una 
dilatación de la corrupción, no es hablar mal, es la realidad».

En cuanto a los hombres, cita con frecuencia la influencia del cine y 
las revistas en su primera infancia; es de suponer que los personajes de la 
pantalla de alguna manera se convirtieron en modelos para la sociedad 
en general, porque asegura que «[...] cuando chicos íbamos a ver Tarzán 

32 Jácome, 14 de marzo de 2014.
33 Jácome, 18 de febrero de 2015.
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y la señorita. Claro, la señorita era la buena moza [y] estaba allí para ser 
salvada».34

En los años 50, una de sus modelos fue obligada a viajar a Santo 
Domingo de los colombianos, por un teniente que tenía secuestrado su 
pasaporte y le había prometido que no la dejaría ir hasta que no se 
cansara. Al final, por intercesión suya ante un militar de rango superior, 
el abusivo fue castigado con el pase a otra zona administrativa y se liberó 
a la joven bailarina originaria de República Dominicana.

USOS DE LA FOTOGRAFÍA EN QUITO
En los años 70, para poder matricularnos en la escuela nos llevaban 

a la foto y al llegar pasábamos por unas vitrinas repletas de pequeños 
muñecos de plástico, cochecitos chinos de lata, sobres con misteriosos 
cromos sobre las banderas de los países que hacían el mundo de aquel 
entonces; y allá —al final de ese ensoñador espacio— había una silla 
forrada con corosil rojo; detrás, un tubo con telas de colores. Se sentaba 
uno con los pies bamboleantes, le revisaban por última vez el peinado 
que se había fijado previamente con agua de limón —cuando no usaba 
la escudilla con agua y peinilla comunitaria que el fotógrafo ponía a 
disposición—, le acomodaban el cuello de la camisa y lo fusilaban; tal 
era el rito.

Aquello no sucedía solamente con nosotros, los niños estudian-
tes, sino con todo cuanto cristiano atinaba a pasar por el incómodo 
momento de descubrir que no se parecía en mucho a las fotografías 
de las revistas de moda de aquellos tiempos. Iba uno a fotografiarse, 
también, para el carné del equipo de fútbol, la cédula de identidad y 
para el pasaporte, cosa poco frecuente porque viajar fuera del país era 
un acontecimiento extraordinario. Las maneras de posar eran diversas 
como diversos eran los formatos y los colores de fondo con que se 
consignaban los retratos: las poses para tales retratos se denominaban 
estatuarias, según recuerda Jácome mientras lamenta que: «La fotografía 
de estudio va muriendo poco a poco: las poses viejas todavía se conser-
van y las estatuarias también, eso tiene que seguir siendo así porque son 
fotos para el recuerdo».35

34 Jácome, 18 de febrero de 2015.
35 Jácome, junio de 2015.
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Otro uso regular de la fotografía es el familiar y que a mediados del 
siglo XX ya aprovechaba la masificación de la industria de las grandes 
casas como Kodak y Agfa, en nuestro medio. No dejaba de ser un 
timbre de elegancia y distinción el que la familia asistiera a retratarse en 
conjunto en el estudio fotográfico: los padres en una foto, padres e hijos 
en otra, hijos en una más, si las condiciones económicas de la familia lo 
permitían. También estaban disponibles las reproducciones del retrato 
de los abuelos ausentes o de los niños que ya murieron, en polvorientos 
marquitos rústicos que colgaban de algún clavo en las paredes de la sala.

Para los periódicos y las escasas revistas locales lo primordial era la no-
vedad de la noticia, muchas veces escrita solo para aprovechar la ventaja 
de una fotografía expresiva o extraordinaria. En Quito, inicialmente, 
los periódicos no tenían fotógrafos entre las filas de sus colaboradores, 
sino que adquirían —a los fotógrafos de fiestas y estudio— una que otra 
imagen seleccionada de entre un número mayor, y pagaban por unidad. 
Por eso no extraña que casi todos los fotógrafos de mediados del siglo 
XX consignen en sus hojas de vida haber trabajado para tal o cual medio 
de comunicación impreso, medios renuentes siempre a comprometerse 
formalmente con un fotógrafo. Así lo explica Víctor Jácome: 

Hacíamos de reporteros y don Carlos Seaman consideró que periódicos 
como El Comercio debían pagar el seguro, cuando la Seguridad Social 
recién empezaba. Fue a El Comercio con otros interesados y propuso: «No-
sotros queremos trabajar a sueldo fijo», y le contestaron que no, que así 
nomás, que a veces no hay trabajo y que no podían contratarnos. «Bueno, 
entonces afíliennos», propuso. «¡No! —le dijeron—, hay que tomar en 
cuenta el riesgo que corre un trabajador de la fotografía».36 

Carlos Manuel Seaman fue un verdadero pionero de la fotografía 
nacional en una época en que la masificación de su uso para fines ad-
ministrativos y de registro ciudadano cobró importancia. Fue heredero 
del oficio de su cuñado, Ignacio Pazmiño, y marcó una época en la 
fotografía comercial de la ciudad, y no solo eso sino que, como vemos, 
empujó la agremiación con más credibilidad que los fotógrafos locales 
gracias a su formación aventurera que incluyó países de Norteamérica, 
Centroamérica y Europa. Víctor Jácome asegura que el interés en crear 

36 Jácome, 10 de marzo de 2014.
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un sindicato de fotógrafos (véase anexo 3) surgió en Seaman a raíz de 
un accidente laboral sufrido por el mismo Jácome:

Estaba en la cobertura y habían bajado de los páramos unos toros cerreros 
que no habían visto gente nunca, los vaqueros eran diestros para manejar 
eso y sabían, por último, cómo caían. Agarrado la cámara grande, Graflex, 
subí a una tapia diciéndome: «Voy a tomar la encornadura de estos anima-
les», vino un toro a todo galope y tumbó la tapia, es más, se fue desmanado 
y no lo encontraron; aterricé de cara.37

Con los años y ante la poca certidumbre de contar con fotografías 
disponibles, poco a poco se fue contratando personal que al inicio 
debía contar con equipos propios y gestionar, incluso, sus medios de 
subsistencia en las diversas locaciones que demandaba la cobertura. Los 
reporteros viajaban acompañando las pomposas comitivas burocráticas 
o políticas de aquellos días en que la primicia debía esperar que el fo-
tógrafo se plantara en el cuarto oscuro, hiciera unas copias impresas, 
las compartiera con el editor —que las consideraba, las recomponía o 
destacaba algún detalle—, quien tenía la última palabra. 

SOBRE LA MUJER
El rol históricamente asignado a la mujer en la sociedad quiteña y 

ecuatoriana ha estado relacionado con la atención al marido, la crianza 
de los hijos y las tareas domésticas como la preparación de alimentos, el 
lavado, el planchado y, en los estratos económicamente más acomoda-
dos, al manejo de la servidumbre, sugiere Ana María Goestchel;38 con 
eso regala también pistas sobre diversas facetas de la mujer como ama 
de casa, en la caridad, en su perspectiva romántica y mundana, como 
ilustrada y creadora, y también como profesional. 

Goestchel describe profusamente cómo «A través de los libros de 
conducta ejemplares para las niñas y jóvenes se planteaba que la felici-
dad de la familia está en manos de la mujer […]», y de entre sus letras 
se pueden extraer los epítetos que, con abundancia, se le han atribuido 
a lo largo del tiempo: belleza, sensibilidad, cariño, felicidad, dulzura, 

37 Jácome, abril de 2014.
38 Ana María Goetschel, Imágenes de mujeres, amas de casa, musas y ocupaciones moder-

nas: Quito primera mitad del siglo XX (Quito: Museo de la Ciudad, 2002).
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pudor, moral, buen gusto, finura, laboriosidad, ser amorosa, solícita y 
sabia, abnegada, tierna, generosa, etc. 

Ya sabemos, sin embargo, que todo aquello con frecuencia esconde 
una lucha de muchos años por el reconocimiento y la igualdad, que 
resultaban mal paradas con afirmaciones como la citada por la misma 
autora: «La conservación del espíritu de familia es labor preciosa. La 
madre y las hermanas de modo especial pueden hacerlo, rodeando de 
cristianos atractivos al hogar. Cada minuto que se retenga en la casa 
al esposo, al hijo, al hermano, es minuto que se le disputa al club, a la 
diversión, al burdel, disolventes de la familia».39

Hay mucho que decir sobre el tema de los derechos de la mujer y su 
lucha denodada por vencer los prejuicios, aunque hay que recordar que 
no es este el lugar para resolverlo. El mote de la moral se ha tomado por 
mucho tiempo el discurso del deber ser de la mujer; para evidenciarlo, 
leamos algunas líneas que se planteaban al respecto hasta mediados del 
siglo XX en hojas sueltas bajo el título «La libertad de la mujer»:

La mujer debe estar sujeta al hombre, tanto porque él es el jefe del hogar, 
como el director de la sociedad; lo contrario sería trastornar el orden na-
tural de las cosas. Debe sujetarse a él, porque él debe ser su apoyo; la mujer 
libre, aislada, es un juguete explotable en todo sentido. ¡Pobre mujer!, ¿y 
así sin armas para la lucha queréis darla libertad, sin más defensa que su 
debilidad? ¿Queréis que sea arrebatada por la tormenta?40

Un discurso de debilidad y de dependencia se cierne sobre la figura 
de la mujer, un ser que debe estar sujeto al padre y al marido, sin control 
sobre su albedrío; basta con observar que mientras al hombre se lo 
define como el sexo fuerte, a la mujer se la tilda con el eufemismo del 
bello sexo.

39 Ulpiano Pérez, «Tercera Instrucción Pastoral», Boletín Eclesiástico (abril de 1909): 
277, citado por Goetschel, Imágenes de mujeres, amas de casa, 17. Monseñor Ulpiano 
Pérez Quiñones se doctoró en Cánones y fue vicario general tesorero de la Ca-
tedral de Quito, chantre y vicario capitular de la diócesis en 1906. En 1907 fue 
nombrado administrador apostólico de Ibarra y luego fue sucesor definitivo de 
Federico González Suárez en esa sede episcopal. Trasladado a Riobamba, murió 
como obispo de esa ciudad el 21 de diciembre de 1918, siendo sepultado en la 
Basílica del Voto Nacional.

40 Remigio Vilariño, «La libertad de la mujer», compilación de la Biblioteca Aurelio 
Espinosa Pólit conocida como «Hojas sueltas», código: 261 v722 mis. (Quito, 1920).
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Ahora bien, en nuestra infeliz Patria, saturada hoy del ambiente moderno, 
de libertad absoluta, la tenéis a la mujer desquiciada; el medio que la rodea 
la intoxica, le degenera; el ansia del placer, el amor desmedido al lujo ha 
trastornado los hogares antes tan pacíficos, tan dignos, tan honorables [...] 
nuestras casas patriarcales eran el respeto y el honor de la sociedad. Hoy nos 
encontramos en una vorágine que todo lo envuelve, que todo lo daña.41

Más adelante, el padre Vilariño ensalza a La perfecta casada, obra de 
fray Luis de León, publicada en Madrid en 1855; su referente tenía ya 
cien años. Como podemos apreciar, la segunda edición del Devocionario 
popular —suscrito por el padre Remigio Vilariño, y reeditado por la 
editorial Prensa Católica de Quito— se realizó en 1956, fecha muy 
cercana al período que se plantea aquí como objeto de estudio. Para 
aquel entonces, don Víctor Jácome ya tenía décadas de ejercicio profe-
sional y había incursionado en la fotografía de la mano de importantes 
maestros, trabajado para personajes de la política, del Gobierno central 
y de la Iglesia; se había convertido en un reputado fotógrafo y había es-
tablecido su estudio con todo éxito, lugar en que realizó una gran parte 
de fotografías de mujeres que exhibían su cuerpo para ser retratadas.

LA IGLESIA Y EL PUDOR
La necesidad de asegurar la pureza de la descendencia, para perpe-

tuar la herencia, tendría que ver con esta obsesión social por controlar 
a la mujer, una de cuyas armas más poderosas fue el discurso de la 
fe y la castidad; castidad que no podía dar pábulo a la más mínima 
provocación o desliz. Para los años 50, en Quito se seguía ordenando 
desde el púlpito cómo debían ser los vestidos y cuánto del cuerpo de la 
mujer podía exponerse a las miradas ajenas:

Vestidos.- No es preciso escribir mucho. Los vestidos son indecorosos, las 
que se visten, quieren vestirse mal a pesar de que ya se las ha reprendido 
por todas las autoridades de Jesucristo. La generalidad de esas señoritas, 
que visten tan mundanamente en cuellos, brazos y piernas, cometerán 
pecado mortal o venial, irán o no irán al infierno, pero no aman a Cristo. 
Visten mal, no tienen pudor.42

41 Ibíd.
42 Remigio Vilariño. El pudor femenino (Quito: Tipografía de la Prensa Católica, 

1950), 5.
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El sacerdote Vilariño habla desde su potestad como autoridad de Je-
sucristo y delimita lo que es aceptable en la exhibición del cuerpo de las 
mujeres; continúa con su discurso, esta vez contra los padres de aquellas 
mujeres. En el texto original llega a hablar de las costureras que les 
confeccionan los vestidos: «Las madres que las consienten, y los padres 
que las dejan vestir así, son responsables ante Dios del gran pecado de 
permitir que sus hijos se eduquen mal y pierdan el respeto a la mujer».43

En el texto La modestia cristiana publicado en 1924, refiriéndose a la 
decencia se advierte: 

Toda señora debe ir vestida completamente, y fuera del cuello, de la cara, 
de las manos, de las muñecas y parte externa de los brazos, debe guardar 
todo lo demás de su cuerpo, con dignidad, con pudor y modestia, por 
respeto a sí misma, y por respeto al prójimo, sobre todo si es hombre [...] 
En una palabra, debemos evitar todo pecado, así mortal como venial en 
el vestido.44

Se ha dicho con frecuencia que no se tiene fastidio sino a la pobre-
za. Para 1954, en fechas de plena vigencia de los escritos referidos, las 
damas de sociedad hacían ostentación de lujo y derroche. De cuando 
en vez llegaba al país un personaje conocido con el nombre de Iván 
O’Kreel, mentado modista que traía consigo fardos de muselina, or-
ganza, panas, sedas, estolas y vuelos; acostumbraba contratar costureras 
locales, sastres, zapateros, y realizaba con todo ello renombrados des-
files y presentaciones privadas de sus modelos exclusivos, a la luz de la 
moda y del buen gusto de la alta sociedad. «Este modisto venido de 
París», según afirmaba, tenía su local en las calles Chile y Benalcázar, 
en el edificio Bueno-Borja-Enríquez. La propaganda alusiva señalaba 
que este «creador y modelista de la elegancia femenina [consideraba] la 
oportunidad de exhibir su buen gusto y sus exquisitas gracias de luengo 
abolengo, creando para ellas poemas en seda y paño, como sus antece-
sores lo hicieron para las marquesitas rococó y las damas del imperio»,45 
entonces no resultaban pecaminosos ni faltos a la moral o el pudor los 
escotes, los brazos descubiertos ni la ostentación.

43 Ibíd.
44 Ibíd., La modestia cristiana (Quito: Tipografía de la Prensa Católica, 1924), 13.
45 Irving Zapater, Los cincuenta: Fotografías de Luis Pacheco (Quito: Consejo Nacional 

de Cultura, 2008), 103.
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 Fotos 10 Foto 1146

Fuente: Víctor Jácome, 1956

Mientras nos acercamos al corpus de nuestro estudio, nos vemos 
conminados a describir ciertos mecanismos de presión y control sobre 
la mujer:

¿Has hecho malos gestos o faltado a la modestia al vestirte, desnudarte y 
divertirte? ¿Has tenido malas conversaciones, cuentos y cantares, lecturas, 
periódicos, dibujos, objetos obscenos? ¿Has mirado objetos deshonestos o 
peligrosos? ¿Has ido a bares, teatros, cines, reuniones en que se ven y oyen 
cosas deshonestas o peligrosas? ¿Te apareces vestida deshonestamente [...]?47

Con estas preguntas se resuelve, en gran medida, la descripción 
del sexto mandamiento: No fornicar, incluido en el citado Devocionario 
popular, publicado en Quito por primera vez en 1951. La exhibición del 
cuerpo era fornicación, y nada más propicio para eso que la playa: «¡Oh 

46 Sesiones fotográficas privadas organizadas por Iván O’ Kreel.
47 Remigio Vilariño, Devocionario popular (Quito: Tipografía de la Prensa Católica, 

1951), 47.
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las playas! [...] No hay justificación posible para las costumbres indeco-
rosas que se han introducido en ellas. Los baños de sol. El deporte de 
la natación, la conversación en traje de baño [...] ¿qué es esto sino la fea 
marca de que se ha perdido la noción del pudor?».48

Remigio Vilariño incursiona en los temas de la moral y la exhibición 
del cuerpo en varias de sus publicaciones: El pudor femenino, Devocionario 
popular, La modestia cristiana, y otros más, de manera constante y, a decir 
de las biografías escritas sobre él y su obra, con «gran éxito en Amé-
rica». «¡Viene otra educación! Otra educación en mangas de camisa, y 
ojalá fuese, en mangas de camisa! [...] Son las consecuencias lógicas de 
la inmodestia en el vestir».49

Ya vamos viendo cómo se pensaba sobre las mujeres que exponían 
su cuerpo y adivinamos cómo se habrán recibido las fotografías en pa-
ños menores o inclusive en traje de baño o fantasía realizadas por Víctor 
Jácome en aquellos años.

Jácome se define como un hombre de fe, aunque es frecuente que 
exprese su incredulidad en la Iglesia y sus representantes. A lo largo de 
su vida ha trabajado muy cercanamente a sacerdotes y monjas, clientes 
como tantos otros con quienes se ha relacionado. Recuerda con sin-
gular afecto y admiración a personas como sor Elena Chica —monja 
de la Caridad de origen cuencano—, y las madres que trabajaron en 
el hospicio San Lázaro, pero se mantiene crítico sobre la ejecutoria de 
muchos sacerdotes.

Así como ha habido buenos sacerdotes y confesores había apartaditos tam-
bién. Por ejemplo, póngase a pensar que nombraban cura de parroquia a 
algún fulano y a pretexto de la confesión se sabía todo, y hubo casos en que 
en realidad, por haberse confesado el fulano se hacía cargo de la zutana, 
porque si no le enrostraba. [...] La Iglesia ahora es santa porque se elimina-
ron los seminarios, la cosa era con los seminaristas, toda la vida ha sido así.50 

Estas declaraciones tienen que ver también con nuestro tema porque 
la imagen que se formó de la religión y sus procederes lo empujó a 
liberarse del discurso hipócrita y moralista de la Iglesia como institución, 
según afirma. Quiero hacer aquí una correlación con la obra de otro 

48 Ibíd.
49 Ibíd., El pudor femenino, 8.
50 Jácome, junio de 2015.
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fotógrafo, Javier Reinaldo Vaca, importante profesional lojano que do-
cumentó ampliamente la vida cotidiana de su provincia. Vaca también 
trabajó para los militares acantonados en esa geografía los retratos, la 
cotidianidad de la vida entonces pueblerina, con una importante parti-
cularidad: su fe y su cercanía con la Iglesia lo llevaron a registrar muchos 
momentos del culto a la Virgen del Cisne, a quien odiaba que llamasen 
por el apelativo de La Churona. También es mérito suyo la mayor colec-
ción de fotografías post mortem de niños, otra coincidencia compatible 
con su devoción. Una misma profesión, inclusive unos trabajos muy 
parecidos: comuniones, bautizos, actos oficiales de la Iglesia, aunque 
diversas maneras de aceptar la autoridad eclesiástica.

TÉCNICA Y ESTÉTICA 
Es preciso hacer ciertas referencias para comprender el oficio del 

fotógrafo y cómo los imperativos tecnológicos y técnicos marcaron una 
determinada estética. En las primeras décadas del siglo XX, la tecno-
logía fotográfica ofrecía cámaras confeccionadas en madera y metales 
que producían fotografías en blanco y negro y de común contrastadas, 
así como:

• Documentación casi exclusiva de hechos oficiales y personajes 
prestigiosos.

• Herencia de modestos archivos producto de la carestía y fragili-
dad de los originales.51

• Retratos en posiciones estáticas y ausencia de secuencias fotográ-
ficas debido a la baja sensibilidad de las emulsiones y la manipu-
lación mecánica.

• Una compleja preparación de la pose y por lo mismo falta de 
espontaneidad.

• Fotografías pequeñas —al haberse copiado por contacto con el 
papel fotográfico— debido a la carencia de energía eléctrica y la 
escasa difusión de máquinas ampliadoras.

51 Para que se note por contraste, el Banco Central del Ecuador adquirió, en los 
años 80, una muy interesante y completa colección de negativos que el fotógrafo 
lojano Reinaldo Vaca captó a lo largo de toda su vida; el número de los mismos 
ascendió a cerca de 23 mil unidades. No es extraño que hoy, merced a la tecno-
logía, en una sola boda se registren mil imágenes.
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• Reserva de zonas subexpuestas con carmín o máscaras sobre la 
placa misma.

• Dificultad para generar copias idénticas porque la exposición se 
realizaba al ojo.

• Retoque con grafito y raspado de la emulsión.
• Dibujo manual de pestañas, bigotes, reducción de defectos como 

lunares y cicatrices.

UN GIRO EN LA TECNOLOGÍA
La cámara de 35 milímetros ya había sido inventada en 1913, aunque 

apenas en 1925 tomó fama con motivo de la feria alemana de primave-
ra, en Leipzig. Las ventajas de esa nueva tecnología fueron el formato 
apaisado de tres por dos, la película de acetato, velocidades que fluctua-
ban entre 20 y 500 fracciones de segundo, lo reducido de su tamaño, 
la calidad de sus componentes mecánicos y su espectacular óptica. Las 
innovaciones intermedias entre la cámara de placa con negativos de 
vidrio y las de acetato fueron también muy relevantes, pues primero 
se adaptaron al tamaño de las cámaras existentes y luego fueron deri-
vándose a nuevos aparatos, como las exitosas cámaras Graflex usadas en 
el trabajo periodístico. Los resultados más destacados, producto de la 
nueva tecnología, fueron:

• La portabilidad de los equipos y la masificación de la fotografía 
gracias a marcas como Kodak y su eslogan: «Usted apriete el 
botón, nosotros hacemos el resto».

• La posibilidad de realizar muchas más tomas en una sola sesión 
porque, por ejemplo, ya se comercializaban rollos de película de 
36 exposiciones.

• Un enfoque más fino debido a los telémetros y las tablas de pro-
fundidad de campo.

• Generación de archivos más voluminosos y documentación más 
barata de estudios antropológicos y científicos.

• El auge de la fotografía en color sobre papel y en diapositivas.
Las consecuencias de la aplicación tecnológica en esta etapa fueron:
• Poder fotografiar de manera más fácil y casual los temas emer-

gentes: manifestaciones públicas y escenas interiores, con mayor 
discreción.
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• Obtener copias idénticas por proyección, dejando las copias por 
contacto como meras referencias del contenido de una sesión.

• Corrección de zonas sobre y subexpuestas al momento de la 
ampliación.

• Uso de filtros correctores.
Como nuestro período de estudio referente a cierta obra de Víctor 

Jácome incluye los años 70, hacemos una aproximación al estado de 
situación local.

En Quito, en los años 70, el oficio de fotógrafo pasaba por la pose-
sión de alguna cámara fotográfica como la Nikon F o la Canon F1, se 
usaban ampliadoras marca Krokus y los más afortunados poseían una 
Nikkormat. Quien quisiera emprender en el trabajo profesional como 
fotógrafo independiente debía usar cámaras de formato medio como 
Hasselblad o Mamiya. Según recordamos, solo unos cuantos fotógrafos 
usaban en Quito cámaras de placa con fines publicitarios: Christoph 
Hirtz, Marie Helen Beligrantakis y Mateo Torri.

En materia de iluminación, casi todos usaban lámparas improvisadas 
de luz incandescente o luz del día, excepto algún entendido que ya 
aprovechaba las ventajas de las lámparas de flash electrónico, accesorios 
algo voluminosos y de difícil importación.

Los materiales para revelado y copiado en blanco y negro se ad-
quirían en la empresa Comandato, que distribuía los productos de 
marca Kodak, o en Relojería Berna, que distribuía Agfa. Los químicos 
para procesar papel y que no se lograba conseguir, como viradores o 
reforzadores, se adquirían en el almacén del señor Coral, un solitario 
anciano que mantenía un muy amplio y abigarrado local en la calle 10 
de Agosto, esquina con la calle Checa. Casi siempre se encontraba a la 
venta papel con base de resina plástica y rara vez cartón o papel propia-
mente dicho. A lo mucho se conseguía papel de contraste normal, pocas 
veces de gradación suave, especial o de contrastes grado cuatro o cinco. 
El orden del contraste en la marca Agfa, por ejemplo, variaba de uno, 
el menos contrastado, a cinco, el más vigoroso. 

La película fotográfica era escasa y costaba mucho conseguir rollos 
para diapositivas calibrados para luz incandescente o inclusive 5.600 
grados kelvin para luz del día, y el revelado en papel y diapositivas era 
un verdadero tormento porque casi siempre los laboratorios extendían 
tanto el uso de los químicos que el color resultante del revelado no 
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correspondía. En caso de pérdida o daño por negligencia se limitaban a 
devolver un rollo de película nuevo, con el consabido perjuicio para el 
fotógrafo, quien tenía que repetir —si era posible— el trabajo.

Los fotógrafos más destacados de los años 70, en el ámbito comercial, 
eran: Mateo Torri, de origen italiano; Kira Tolkmit, de origen alemán; 
Ronald Jones, de origen estadounidense, y Christoph Hirtz, nacido en 
Ecuador de padres alemanes. En los ámbitos deportivo y noticioso: Luis 
Mejía, Luis Pacheco, César Moreno, Augusto y César de la Rosa, por 
citar algunos.

De los negativos construidos sobre vidrio de arena fundida al píxel 
hay un mundo de conocimientos y relaciones comerciales, del uso del 
zumo de determinadas plantas para teñir los vestidos al verde reflectan-
te de la ropa deportiva hay un universo. Ya lo advertía en su momento 
Bruno Munari, refiriéndose a los doce mil colores que obscenamente 
inundan hoy nuestras pupilas:

Rojo, verde, amarillo, azul, negro, blanco, marrón, verde, violeta, ana-
ranjado, turquesa, gris [...] Una selección de colores hecha de este modo 
pronto se acaba; pero, en realidad, los doce mil colores están ahí, todos 
en fila. Doce mil colores. A menudo no es posible distinguirlos todos, 
pero existen. Existen en el muestrario de una sociedad norteamericana de 
producción de materias plásticas y sirven para garantizar una producción 
constante según las solicitudes del mercado.52

¿Por qué evocar a Munari? Porque pone en evidencia la impronta 
de la Modernidad y sus imperativos en nuestra vida cotidiana; si por 
casualidad la fotografía en color se hubiese popularizado antes que la 
fotografía en blanco y negro y la sensibilidad de las emulsiones hubiese 
avanzado más rápidamente, nuestros abuelos no aparecerían en tonos 
amarillentos y apoyados a sus resistentes bastones, procurando evitar el 
movimiento provocado por una exposición larga. El pedacito de papel 
que evoca nuestros recuerdos más sentidos no tendría la apariencia que 
nos acompaña con nostalgia.

Esta reflexión sobre la fotografía a finales del siglo XX pretende 
evidenciar un camino de permanente superación de las dificultades 
tecnológicas y, por primera vez, la ruptura con la fotografía clásica o 

52 Bruno Munari, El arte como oficio (Barcelona: Labor, 1973), 63.
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análoga. Aunque la cámara digital tuvo un período largo de experi-
mentación, su invención se le atribuye a la marca Kodak, en 1975, con 
base en sensores CCD. Para alucinar las pupilas de los pioneros en este 
arte, al fin una máquina fotográfica ya no capta sobre película, posee 
sensibilidades que pasan de dieciséis mil ASA y con ciertos progra-
mas —en comunión con el ordenador— se facilita todo el trabajo de 
edición y retoque que incluye corrección de color, la perspectiva, el 
detalle y el enfoque. Huelga decir que el píxel de alguna manera ha 
liberado al ciudadano común del yugo tecnológico tradicional, pero lo 
ha convertido en un consumidor de imágenes malamente concebidas.

«La muerte de las películas fotográficas y los procesos químicos de 
revelado se está produciendo ante nuestros ojos. Más que un falleci-
miento, se trata de una aniquilación, una meditada y cruel decisión de 
la industria para vender más smartphones, los poderosos fabricantes de 
cámaras para llevar en el bolsillo».53

¿Cómo afecta esta nueva tecnología a la noción de veracidad que 
ha cubierto a la fotografía por más de un siglo y medio? ¿Se afinará la 
discusión de los contenidos por sobre las formas de lo captado o, mejor 
dicho, construido de manera voluntaria o no? Cuestiones de las que no 
podemos ocuparnos ahora y que habremos de mantener presentes para 
comprender la estética emergente de este nuevo período.

La tecnología ha marcado históricamente una manera de captar el 
mundo, con apego a una relación entre ciencia, industria y comercio 
que asegure la rentabilidad de los emprendimientos; ello ha derivado 
en unas determinadas posibilidades técnicas en las cuales el hecho foto-
gráfico se ha concretado.

Hasta aquí, en este capítulo, hemos visto cómo las imágenes de 
las iglesias y los textos escolares, así como los grabados y fotografías 
de los periódicos influyeron en el niño Víctor Jácome, imágenes que 
conformaron su universo simbólico. Aquellas imágenes, cargadas de 
sexismo, se usaron para potenciar el comercio y convertir a la mujer en 
consumidora, y a ese juego, paulatinamente, se fueron incorporando las 
fotografías en reemplazo de los grabados.

53 José Ángel González, «Un libro examina cómo lo digital ha convertido las 
cámaras de fotografía en ‹metralletas›», accedido 13 de junio de 2015, ‹http:// 
www.20minutos.es/noticia/2484020/0/libro/fotografia-digital/harvey-wang/›.
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Nos concentramos en comprender las condiciones sociales y ma-
teriales en que se desarrolló Jácome, porque de ellas deviene en gran 
medida la idiosincrasia que lo ha acompañado en el largo camino de 
más de noventa años de gestionar la cotidianidad y una profesión que, 
de muchas maneras, refleja el acontecer local y nacional de un país sa-
cudido por las guerras, las torpes intentonas de la política, y una ciudad 
llena de complejos que el artista nos narra con la autoridad que le regala 
el haberla vivido.

Se describió cómo, con los vientos liberales, cambió en algo la 
mentalidad conservadora de la sociedad, y en ese empeño Jácome 
conoció las postales eróticas extranjeras que en alguna medida dieron 
un vuelco a su estética; para los años 40, la ciudad se vio poblada de 
lugares de diversión a donde iban quienes desoían las recomendaciones 
de la Iglesia.

Se explicó el rol preferentemente asignado a la mujer en las tareas 
domésticas y con respecto al marido; actitud fuertemente apoyada des-
de el púlpito, una de cuyas exigencias era la modestia en el vestir y la 
decencia en la exhibición del cuerpo de la mujer.

Se mostró la importancia que tuvo el trabajo artístico de la fotogra-
fía, cuyas maneras constituyeron al fotógrafo en una suerte de consejero 
popular que gestionó las necesidades humanas que ya habían desborda-
do el dique conservador de la mujer sumisa.

LAS MUJERES QUE SE FOTOGRAFIARON
La afición por representar el cuerpo de la mujer es inmemorial. 

Para probarlo están los mosaicos de Pompeya, los cuerpos de Morillo 
y los grabados del Gato José Luis Cuevas, de tal manera que mostrar el 
cuerpo no requiere de una determinada condición socioeconómica o 
moral. Empecemos diciendo que en las fotografías que nos interesan 
hay al menos tres grupos de mujeres que posaron para ser retratadas, 
todas con diversos intereses, a decir del señor Víctor Jácome:

PARA EL RECUERDO
Mujeres jóvenes o entradas en años que querían perpetuar su imagen. 

En este tipo de personajes se incluye a todas aquellas mujeres interesadas 
en guardar un recuerdo de juventud. 
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Algunas, por tener, según decían; para verse de viejas cómo eran cuando 
jóvenes, y tengo una, una señora que está ya en los umbrales de la vejez y 
me perseguía para que le tome [...] pero ya era chuna [seca, avejentada] de 
las piernas y tuve que rellenar a lápiz el negativo para que dé algo. [...] otras 
porque creen que tienen un cuerpo lindo, y antes peor, porque había un 
dicho que decía que la belleza estaba en la gordura.54

La intervención del fotógrafo en estos casos tuvo que ver con la 
producción y con el retoque, disimulando el exceso de grasa corporal 
en la cintura o el vientre mediante velos o el grafito esparcido en los 
negativos que lo requerían. Disimular, también, el arco de las piernas, 
las arrugas muy evidentes y elegir la pose que favorezca alguna cuali-
dad. A muchas de estas personas las habría fotografiado en su domicilio 
o el lugar que ellas eligieron con antelación: la casa de una amiga, 
la finca solitaria, la casa de hacienda [...], cualquier espacio en que se 
sintiesen seguras. Algunas más pedían ser fotografiadas para obsequiar 
un recuerdo personal al ser querido.

Recuerda con claridad el caso particular de una joven que lo con-
trató para una sesión en que se ensayaron varias poses según los deseos 
de la cliente, quien tenía muy mal gusto y posaba a manera de una 
mesa en que sus extremidades hacían las veces de patas, con el busto 
muy apretado y mostrando descaradamente sus partes pudendas, a pesar 
de estar vestida. Muchas mujeres solicitaban ser fotografiadas en estas 
condiciones, aun sin tener las cualidades físicas ideales que se suponían 
tener, asegura Jácome:

—¿Usted dizque toma desnudos? 
—Sí, lo que venga. 
—¿Y a mí me tomaría? 
—Mmm, le digo, pero usted no tiene buen cuerpo para desnudo.
—Pero yo me puedo chupar la barriga.55

CON FINES PROMOCIONALES
Retratos creados para promocionar la imagen de ciertas artistas. 

En el capítulo respectivo acerca de «la vida disimulada de Quito» se 
refirieron algunos de los lugares de reunión nocturna operativos a 

54 Jácome, abril de 2015.
55 Jácome, febrero-marzo de 2015.
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mediados del siglo XX y en los cuales se vivía la fiesta de cabaré, no 
dancing —aclara Jácome— sino cabaré, con buenas orquestas y buena 
atención; entre ellos: el Mayor Garnet, el Danubio Azul, el Boris Night 
Club y otros. 

Había vedettes que venían de otros países, esas eran buenas: una tenía unos 
platanitos —plásticos— cosidos al calzón, danzarina, todo eso; le tomé 
una con los plátanos y le dije: «no te va a gustar». «¡No, pero si ese es mi 
show y es bonito!». «Será bonito pero te da anchura y la mujer dedicada 
al arte no tiene que dar anchura. ¿Podemos quitar los platanitos?». «No, 
porque ese es el calzón». «Bueno, bueno, entonces vamos a tapar los pla-
tanitos con las dos manos así [en la cadera] hacia atrás, sacando busto». 
¡Qué buena foto!56

Aquí se hace evidente la intervención del fotógrafo en la construc-
ción del cuerpo de la mujer, pensando en la proporción de las caderas 
con relación a los volúmenes y procurando mejorar la imagen de la 
artista como tarea a la que se sentía obligado. No se trataba solamente 
de hacer una fotografía bien expuesta y útil para copiarse en el cuarto 
oscuro, sino de construirla con todos los elementos que acostumbra un 
artista. 

Otra en cambio es una chilena a quien yo la he llamado la aristócrata de 
las bailarinas porque era una dama: buen trato, buen todo. [...] Hizo tanta 
amistad conmigo —nunca llegamos a nada— pero venía de repente por el 
zaguán de abajo taca, taca, taca, diciendo «vengo a que me des el besito de 
la buena suerte», y yo atendiendo a la gente. ¿Por qué me voy a colorear? 
¡Muá!; «ya, gracias por el besito de la buena suerte».57

Por lo descrito, la relación profesional generaba cierta intimidad 
entre modelo y fotógrafo; el trabajo y las confesiones deben haber crea-
do simpatías mutuas; Jácome destaca siempre los aspectos estéticos por 
sobre las relaciones interpersonales. 

El trato de las vedettes conmigo era bastante bueno, yo no me quejo —al-
guna sobradita había—, eran bonitas, eran detallosas: «no, así quiero»; yo: 
«no, así no va a quedar bien, usted viene con su pose y yo le digo que está 
mal». «¡Que quiero así!». «No, le digo, porque se va a cuadrar la imagen, si 

56 Jácome, 9 de junio de 2015.
57 Ibíd.
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se pone así me roba la anchura, si se pone así, lo mismo; hágale como yo le 
digo y le va a quedar bien, sin embargo, yo le voy a tomar una como usted 
quiere». ¡Plum! Salía un adefesio.58

Era preciso tener mucho carácter para imponerse a estas mujeres 
que se consideraban artistas y creían conocer su cuerpo y lo que más 
les favorecía; procurar que entendieran que la cámara fotográfica repre-
senta lo que se construya como imagen; ya no se trataba de seducir a un 
espectador sino de pensar en los volúmenes y el resultado final.

Había que hacer bastante, por ejemplo: «doble un poquito la rodilla», 
porque ponían las piernas tiesas; una pose que a mí me gustaba tomar es 
sentada, las dos piernas de base sentada aquí y aquí meter el cuerpo, poner 
los pies acá y ahí si tenía usted que la curvatura del busto le daba cintura, 
porque de lo contrario se le aplanaba.59

PARA COMERCIALIZAR 
Otro grupo objetivo, como acostumbran clasificar ahora, eran las 

mujeres que frecuentaban [subrepticiamente] los centros nocturnos de 
diversión o prestaban servicio de damas de compañía y que ejercían 
—abierta o disimuladamente— la prostitución. A estas mujeres, en su 
momento, se las denominó reservadas.

«Otras eran las reservadas, que [para fotografiar] eran cosa buena, 
lo único que había que hacer era reglamentar, haciendo que no se vea 
grotescamente, sino insinuando. Las reservadas no eran prostitutas 
públicas, no al alcance de cualquier fulano, sino más bien al alcance de 
unos medios y por ellos mismos recomendadas».60 

Reproduzco aquí una cita extensa debido a su valor testimonial para 
comprender la circulación de las imágenes y los aspectos sociales que 
las hacían posibles.

Un personaje especial fue la Landines: un cuerpo escultural, bello, alguien 
le llevó a Francia, a Francia donde hay mujeres —a montón—, y cuando 
yo le dije: «¿Y por qué le llevaron a Francia a usted?». «Es que allá hay 
pura seca nomás, pura seca y pura suca; las secas son esos esqueletos nomás 
o son desproporcionadas como las alemanas, pero no hay el sabor que 

58 Jácome, 9 de junio de 2015.
59 Jácome, mayo de 2015.
60 Jácome, 9 de junio de 2015.
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tenemos nosotros, latinos. Yo estoy aprovechando mi cuerpo, yo no soy 
para cualquiera, cuando no hay no hay, puedo pasarme quince días, pero 
estoy a voluntad del teléfono y sé que alguien me puede recomendar, a mí 
me recomiendan y yo primero que primero les digo: ‹tanto necesito, no es 
nada al fío; deposite en caja y ahí sí, yo me entrego como vine al mundo». 
Pero bien, tenía un traje negligé, que era como un salto de cama de seda, 
translúcido, uno que otro bordadito ¡qué belleza! Verle andando con eso 
era como ver a un fantasma pero qué divinidad, con ella los zapatos, los 
dedos de los pies, toda limpia; lo primero era el baño, uno tenía que ba-
ñarse íntegramente. A ella no le tomé más que tres o cuatro fotos. Resulta 
que le ha tocado el coronel X [me reservo el apellido] y a él le encantó 
ella y estaba a gusto y se sintió marido. Ella le decía: «Yo ya cumplí mi 
compromiso y fuera»; este coronel filiaba por la política también —aunque 
el sueldo no era como para mantener a la Landines—, entonces le amenaza 
a la Landines, y la Landines le amenaza a él diciendo que él vende secretos 
militares al Perú, y no era cierto, pero bastó decir eso y el Ministerio 
de Guerra le cogió y le metieron en el penal, ahí actuó mi suegra, en-
cerrándose ahí por condescendencia aunque no había cárcel de mujeres. 
Mi suegra —que era dirigente de las mujeres velasquistas— recibió ahí la 
visita de muchos velasquistas que recolectaban plata para el coronel. Ella le 
logra sacar porque en las cosas de la política era muy valiosa.61

De tal manera que si existían mujeres honestas y bien intencionadas, 
artistas y también mujeres de vida licenciosa, estamos ante un dilema: 
¿cómo diferenciarlas en las fotografías disponibles? No es necesario ha-
cerlo, porque no es ese nuestro objetivo. Hay otras facetas reveladoras 
que procuramos desentrañar. 

SOBRE LAS IMÁGENES DEL CORPUS

En las fotografías de nuestro corpus se aprecia a las mujeres gene-
ralmente retratadas sobre una tarima, consistente en una superficie de 
semicírculo forrado con corosil floreado y asegurado con estoperoles, 
fondo de cartón prensado perforado, pisos de vinil y cortinajes; pared 
llana, barrederas e incluso tomacorrientes, o combinaciones de estos 
detalles que corresponden, previsiblemente, a los diversos espacios 
acondicionados por el fotógrafo en los sucesivos locales en que se insta-
ló. En escena aparecen también pedestales de los trípodes que sostienen 

61 Jácome, mayo de 2015.



Mujeres al desnudo: Las fotografías de Víctor Jácome / 57

las lámparas con que se ilumina a la modelo y las lámparas mismas; se 
asume que el fotógrafo confiaba en que luego esos detalles desaparece-
rían al editar la copia por ampliación. Los accesorios se limitan a algún 
madero, cajón, banca o almohadón.

Las mujeres fueron retratadas mayoritariamente de pies, en menor 
proporción recostadas, y menos aún sentadas. Casi en la totalidad de 
las fotografías recabadas las mujeres están mirando directamente a la 
cámara, sonreídas y en complicidad, muy pocas con la mirada en partes 
de su cuerpo; en ningún caso se ve a las modelos melancólicas o dis-
tantes. Los trajes son regularmente de dos piezas con vuelos, bisuterías 
brillantes y mallas; las mujeres retratadas usan zapatos de tacón o están 
descalzas. Llaman la atención ciertas caracterizaciones como novia, 
francesa y heroína con capa. Los peinados están en concordancia con la 
moda de aquellos días: moños, tocados altos o cabello suelto.

Es evidente una diferencia en el uso de prendas en las denominadas 
vedettes y las que exhiben quienes se fotografiaban por fuera del circuito 
del espectáculo: ropa interior oscura con encajes, de una pieza o incluso 
formadoras —que disimulan los excesos de piel y grasa—, relojes, anillos, 
cadenas o pulseras que proyectan otra condición socioeconómica.

Las retratadas que posan desnudas se cubren el pubis con algún acce-
sorio, no así el busto, y frecuentemente usan pelucas o lunares pintados 
para ocultar su personalidad, en apego al principio manifestado por 
el fotógrafo de que es más importante lo que se sugiere que lo que se 
muestra: «como que sí, como que no». Por fuera de nuestro corpus de 
estudio, las vedettes captadas en los centros nocturnos están bailando o 
en la antesala de tales lugares, ataviadas con rústicos trajes de fantasía y 
bajo la mirada atenta de los hombres que asisten al espectáculo. 





CAPÍTULO TERCERO

LA COMPLICIDAD Y LA MIRADA

Es verdad que el fotógrafo tiene en sus manos el poder del conoci-
miento de la cámara y la iluminación. Es cierto también que tratándose 
del retrato al desnudo o semidesnudo domina, por lo regular, el espacio 
físico en el que se lleva adelante ese ritual del despojamiento de las 
prendas de quien posa; al momento de analizar los resultados, con 
demasiada frecuencia se le atribuyen capacidades y malicias todopo-
derosas, merced a las cuales impondría un mundo inconmensurable 
de machismo en el producto final. Se atribuye aquello al hecho de 
ser hombre y usar del cuerpo femenino para unos fines inconfesables, 
aplicando su ventajosa condición socialmente impuesta.

De otra parte, el desnudo es también un género practicado por artis-
tas mujeres cuyo trabajo puede ser poético, confrontador o ciertamente 
machista. En este caso, al igual que en el anterior, la representación del 
referente pasa por la ideología —entendida esta como el «conjunto de 
ideas fundamentales que caracteriza el pensamiento de una persona, 
colectividad o época, de un movimiento cultural, religioso o políti-
co»—,62 y no necesariamente por el género del ejecutante.

No hay manera de que el fotógrafo obligue a su cliente a posar de un 
modo determinado, porque las mujeres que posan regularmente tienen 

62 Real Academia Española, Diccionario de la Lengua Española, 23a. ed. (Madrid: 
RAE, 2014), 1211.
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ya unas ciertas imágenes previas de cómo les gustaría retratarse y hasta 
qué nivel cederán en el pudor, aunque en el fragor de una sesión se ne-
gocien determinados detalles que favorecen la anatomía, disimulando 
o destacando redondeces o disimulando excesos.

Si las fotografías que conforman nuestro corpus fueron realizadas, 
como queda dicho, atendiendo a los requerimientos de al menos tres 
grupos de clientes,63 debemos apuntar una primera premisa: ellas so-
licitaron tales servicios y los pagaron, en plena concordancia con el 
mercado. No fueron sorprendidas ni seducidas de manera astuta por el 
retratista. Así lo atestigua Víctor Jácome:

Entre las que se fotografiaban había particulares también, precisamente la 
última que tomé en la Amazonas era una mujer bonita que había sabido 
tener a su marido en España, trabajaba allá y le mandaba plata. [...] Me 
dijo que quería una foto para mandarle al marido, porque ella le había 
mandado de alguien particular. El marido se había enfurecido y había 
dicho que quién le había tomado y demás: «A mí me mandas una foto 
tomada y sellada en la Foto Víctor».64 

Estas mujeres se fotografiaban para proyectar su anatomía en un 
uso personal de regocijo o como vehículo fetichista para compartirlo, 
donde lo fundamental es mostrar lo indispensable para potenciar la 
totalidad por extensión, tarea en la cual el fotógrafo tenía experiencia y 
herramientas. Las mujeres posan con poca ropa u ofrecen su desnudez 
con una promesa hedónica al sexo opuesto, en la cual todos los signos 
de la imagen apuntan a la intencionalidad provocadora y directa, donde 
la pose y la mirada lo confirman. A propósito de la pose, vienen a la 
memoria las palabras de Barthes: «Lo que fundamenta la naturaleza de 
la fotografía es la pose. Importa poco la duración física de dicha pose; 
incluso si el tiempo ha sido una millonésima de segundo [...] al mirar 
una foto incluyo fatalmente en mi mirada el pensamiento de aquel 
instante, por breve que fuese, en que una cosa real se encontró ante el 
ojo».65 Y Víctor Jácome acota:

63 Por mujeres que se fotografiaron para el recuerdo, por vedettes que se fotografiaron 
para promover sus carreras artísticas, y por reservadas, que usaron sus fotografías 
también con fines comerciales.

64 Jácome, abril de 2014.
65 Roland Barthes, La cámara lúcida (París: Gallimard, 1980), 138-9.
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La pose favorita era la de perfil, generalmente no funcionaba porque un 
espejo es mentiroso —hay fábulas hasta de eso—, el espejo le miente: se 
pone así [de lado], ¿qué le ve? ¡Al revés! Generalmente le está fotografiando 
este lado y la persona está creidota de que le estamos fotografiando el otro. 
Alguien me dijo alguna vez: «esto está al revés porque yo tengo el ojo 
caído a la izquierda y no a la derecha».66

Como vemos, el fotógrafo se convierte en una especie de psicólogo 
que adivina y anticipa los deseos de sus modelos, conoce la técnica y 
los prejuicios del oponente, lo cual le permite argumentar, siempre está 
procurando convencer de las bondades de la pose, modelando su objeto 
a ser retratado.

La mujer de cabaret [no prostíbulo] se cuida el abdomen, se fajaba, por 
último, pero la otra ¡plum!, colgada la barriga. ¿Entonces, qué tengo que 
hacer?: chúpese, chúpese la barriga, saque la respiración [...] saque el aire; y 
a veces salía bien la pose y con cara de desesperación por la falta de aire. Mi 
pose normal favorita es tres cuartos, ahí tiene usted todos los movimientos: 
gordura, flacura, partes salidas, partes sobresalientes y los pies.67 

La mujer de cabaré, según la lectura de Jácome, vendía una imagen, 
una apuesta teatral, mientras la mujer de prostíbulo vendía la posibilidad 
de la posesión física, diferencia importante y que marcaba el lenguaje 
final de una imagen, o por lo menos la idea inicial de la retratada.

Parece mentira que los pies mal posicionados acaben con la fotografía; 
en esta foto se puede ver un pie que le da elegancia [el poner una pierna 
delante de la otra], le lleva una pierna entera pero le da el contorno, porque 
si le doy ancho se me va a enanchar el filo del traje y yo lo que quiero es la 
finura del cuerpo, y si le pongo de frente le da el ancho; ¿y las manos dónde 
le pongo, como soldado? […]; y la sonrisita.68

Barthes hace una diferenciación entre la foto fija y la foto en movi-
miento, rescatando de la primera ese instante intencional y congelado 
que demostraría que «en la foto algo se ha posado ante el pequeño agujero 
quedándose en él para siempre», mientras en la imagen en movimiento 
«algo ha pasado ante ese agujero». A diferencia de la ejecutoria de los 

66 Jácome, 18 de abril de 2014.
67 Jácome, 18 de abril de 2014.
68 Jácome, junio de 2015.
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actores del cine, que recrean un guión, en la fotografía la intención, se 
entiende, es la trascendencia personal. 

La mirada de las modelos que posaron en las fotografías nunca es 
sumisa o esquiva, en unas cuantas ocasiones se distraen en la geografía del 
cuerpo para potenciar el erotismo, pero en general son directas e interpe-
lan al lector de la imagen, lo convocan y seducen. En el corpus incurso, 
en lo que denominamos galería, se han disimulado intencionalmente 
las miradas mediante un píxel grueso, como una forma de proteger la 
identidad de las personas a quienes pertenecieron; en este acápite se las 
reproduce desmembradas de sus cuerpos para destacar su intensidad.

Al tratar el tema de la mirada, vuelve Barthes a llamarnos la aten-
ción sobre su poder para trascender en el tiempo y, ante todo, el poder 
de enlazarse con el lector de la imagen:

Queriendo obligarme a comentar las fotos de un reportaje sobre las urgen-
cias, rompo las notas a medida que las voy tomando. Entonces, ¿es que no 
hay nada que decir de la muerte, del suicidio, de las heridas, del accidente? 
No, nada que decir de esas fotos en las que veo batas blancas, camillas, 
cuerpos extendidos por el suelo, trozos de cristal, etc. ¡Ah, si por lo menos 
hubiese una mirada, la mirada de un sujeto, si alguien en la foto me mirase! 
Pues la fotografía tiene el poder —que va perdiendo cada vez más, al 
ser juzgada ordinariamente la pose central como arcaica— de mirarme 
directamente a los ojos.69 

También apunta una referencia interesante que refuerza este impo-
nerse con la mirada para trascender como individuo y establecer con-
tacto con el lector, en medio de un juego de seducción. A diferencia 
de la foto fija, la fotografía en movimiento representa una parodia en la 
que el espectador es una suerte de voyeur y en la cual los actores tienen 
prohibido mirar a la cámara. Una película que juega con este sistema 
sobreentendido es La rosa púrpura del Cairo, escrita y dirigida por Woody 
Allen. En esta comedia romántica el personaje femenino, real, inter-
pretado por Mia Farrow, se enfrenta a la mirada directa del personaje 
ficticio del celuloide que se interesa en ella al establecer contacto visual, 
rompiendo la premisa de la mirada. Las mujeres de nuestro corpus in-
vitan y retan al lector de su fotografía, se muestran desafiantes e invitan 

69 Roland Barthes, La cámara lúcida (París: Gallimard, 1980), 187-8.



Mujeres al desnudo: Las fotografías de Víctor Jácome / 63

al consumo. Habría que pensar si es así por pedido y preferencia del 
fotógrafo o deviene de una actitud propia de las retratadas.

FOTO-ELUCIDACIÓN70

Nos compete ahora pensar en el contenido de nuestro corpus de 
estudio, veinte fotografías de mujeres que exponen sus cuerpos desnu-
dos o semidesnudos a la espera de solventar determinadas necesidades 
personales que iban de la nostalgia a la supervivencia económica.

Para este cometido se usa, a continuación, el método de la entrevista 
por foto-elucidación, que activa la narración de cómo se prepararon la 
toma fotográfica y la pose, el carácter o las circunstancias de la modelo, 
así como valiosos testimonios que ponen en evidencia a la sociedad 
quiteña de los años 60 y 70 del siglo pasado.

Cabe hacer aquí una puntualización sobre los tiempos de la memoria. Las 
referencias realizadas por el entrevistado no siguen la línea de la narración 
histórica y sus métodos porque la memoria no funciona así, cronoló-
gicamente; la memoria es cíclica y si se quiere circular; interesan más, 
entonces, sus afectos y la manera en que su pensamiento y su recuerdo 
elaboran una historia que le permite explicarse y explicar los hechos del 

70 Jácome, julio de 2015.
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pasado que, por ventaja, se verbalizan para beneficio de nuestra memoria 
social. Aquel es el valor fundamental de un trabajo de corte etnográfico.

Este ejercicio se llevó adelante los primeros días de julio de 2015 en 
el local de Foto Víctor, ubicado en la calle Manabí, entre Guayaquil y 
Vargas, en Quito. Nos instalamos en el segundo piso entre lámparas de 
flash electrónico, fondos de color, cajas repletas de negativos antiguos, 
banquitas, revistas, botecitos con tornillos, herramientas y demás ad-
minículos que conviven en aquel espacio plenamente vigente. Víctor 
Manuel Jácome se mostraba lúcido, simpático y dispuesto a narrar sobre 
sus fotografías y sobre aquellas mujeres que llenaron una parte minori-
taria pero importante de su vida profesional y personal. 

Las entrevistas solo se interrumpían cuando un timbre anunciaba al-
gún cliente y urgía que bajase lenta y pesadamente, porque sus rodillas 
ya no son las de antes: las de subir al Pichincha, las de recorrer las viejas 
calles de la capital en bicicleta o a pie; se interrumpían también cuando 
el escándalo que producían las prostitutas y los taxistas se salía de tono 
en la calle Manabí. A continuación se transcriben los testimonios de 
Jácome, perfeccionados por él mismo después de habérselos leído.

El modus operandi de este capítulo supone ciertas observaciones del 
entrevistador y, al final, una suerte de conclusión; esto es en el orden de 
aspectos técnicos de la fotografía y sobre las valoraciones del entrevis-
tado. En los anexos se pueden apreciar, con más detalle, las fotografías 
usadas en este ejercicio. 

Foto-elucidación 1
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Las curvaturas que [usted] le estaba viendo a la muchacha de esa foto son 
a consecuencia de que no hay cómo darle gracia a una foto sin ayudarle al 
cuerpo: ella quiere buena nalga y bonitas piernas. Se le toma parada y esto 
tiene colgadito —el bikini o tanga, lo que sea—, entonces la única forma 
era flexionar las rodillas para que cobije esto [para que se achique el espacio 
horizontal que resulta de las piernas separadas]. Eso se lleva medio pie y más. 

Se puede conseguir buenos resultados cuando hay buena colaboración, 
hay algunas personas que no colaboran pero ni con garrote y entonces hay 
que tomarles como vienen. A veces hasta se molestan, creen que uno está 
avispándose o ¡caray!, que va a quedar muy mal. Yo he tenido discusiones: 
«Vea, usted tiene que entregarse a mí, yo no quiero nada de usted, yo quie-
ro una buena fotografía», pero algunas mana entendenguichu [no entienden, 
expresado en quichua.]

La posición de los pies ayuda a adelgazar la parte baja de la imagen 
y, más que todo, esto: [dar forma a los muslos adelgazando la imagen y 
favoreciendo una forma de reloj]. Se nota que los brazos están hacia atrás 
porque el pecho sobresalía algo pero peor que se cuelguen, porque era una 
mujer que ya ha tenido su vidita […] están las manos sueltas, completa-
mente. […] Se acentuaban los lunares a veces más por picardía, sí, como 
esa canción: «ese lunar que tienes junto a la boca», ¡también influye eso 
de la música, también influye! Usa pelo corto pero bien peinado, porque 
es pintado. Antes el pintado, algunos eran tan del todo que iban hasta por 
la purpurina o un blanco canoso pero purpurinado. Habrá pasado unas dos 
horas en el espejo. Con ellas generalmente eran tres, seis o alguna como la 
omotita, doce [fotografías], pero gastaban su platita también. 

En las palabras que anteceden se descubre un método para construir 
la figura de reloj o curvilínea que se espera en la anatomía de una mujer, 
y para lograrlo se induce a quien posa a flexionarse, destacar el busto y 
disimular el arco que forman las piernas. Las pelucas o cabellos teñidos, 
a más de lunares y fajas ayudaban a completar la transformación de una 
mujer común en mujer fatal.

Me llevaba ella tal vez dos horas y media. Hasta cambiar de negativos, el 
cambio de negativos era básico o había que tener una docena de chasises 
para no estar enredado. Cuando vienen ya las cámaras 6 por 9 me libero 
yo, pero en cambio ya no puedo basarme en el vidrio pulido, ahora había 
que trabajar con el visor, aunque eso tenía otro problema, el de paralaje. 
Si iba a tomar una cara con un lente de cincuenta milímetros ¡fuera nariz! 
porque enfocaba los ojos o la nariz, o había que hacer un término medio 
entre los ojos. Es una foto pescada porque aquí se asoma la colaboración 
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de la fulana: pone los hombros hacia atrás, chupa la barriga y suelta el 
aire, suelta el aire, suelta el aire y comprime el vientre y entonces se va 
la pancita. Hay que ser minucioso, eso en el nivel profesional. Esta es 
una vedette que vino de golpe porque le habían insinuado que yo estaba 
tomando a las vedettes: «a mí me ha de cobrar menos» —dijo—, pero así 
fue. Está liberada la mujer, digna de exhibir, aunque yo no he exhibido, 
al contrario, me las han robado de la vitrina; en la Amazonas [donde tenía 
otro local] se llevaron con vitrina y todo.

La referencia técnica hace alusión al hecho de que hasta mediados 
del siglo pasado las cámaras fotográficas profesionales usaban placas de 
acetato y, antes, de vidrio, y los respaldos que los ponían en posición 
en la cámara solo estaban en capacidad de llevar dos negativos vír-
genes, uno a cada lado. Cuando finalmente se empezó a usar rollos 
de película ese trabajo del intercambio de chasises se obvió, pero no 
había correspondencia entre lo que permitía apreciar el visor y lo que 
la película captaba en realidad. A este inconveniente se lo conoce como 
un problema de paralaje, que explica el que en muchas ocasiones no se 
encuentren encuadres perfectos y se haya tenido que situar el objeto 
reproducido con exceso de espacio alrededor, condición que obligaba a 
editar la imagen en el cuarto oscuro.

Foto-elucidación 2

Esta fotografía está cargada de todo; en primer lugar, los senos: no tienen 
nada que ver los pilchis [cortezas de calabaza] ni el sombrero, eso es un 
agravante para una fotografía, pero tratándose de traje típico hay que 
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obedecer. Los zapatitos también: son unas chanclas, no son de taco, y de 
taco hubieran ayudado a que la pierna tenga entorno, la musculatura: se 
le abren las partes que son necesarias, porque el forzar [los músculos de las 
piernas] le da curva. Entonces usted ve las piernitas no son la maravilla y 
esto traía parte de traje típico y tiene flecos imitando una hawaiana, pero 
es para distraer al público: patadita por aquí, patadita por acá, se ve una 
cosita, se ve otra cosita y ya. Ellas necesitan que no se vea mucho pero que 
se vea. Era una mujer alta, los zapatos mismos lo están diciendo. Podía 
haberse cortado aquí [el encuadre, sobre la rodilla], hubiera causado más 
espectáculo, ahora que en el baile: patea por aquí, patea por allá, el fleco 
trabaja, descubre y se cierra, descubre y se cierra.

La producción en una fotografía juega un papel muy importante, en 
el estudio se acostumbraba tener utilería básica: un caballito para niños, 
un atril y un librito para fotos de comunión, sombreros y hasta —quien 
diría— camisas o cuellos y puños para la modesta levita de ciertos em-
pleados. Se destaca también el hecho de que, al ser estas unas fotografías 
promocionales, las vedettes querían que se viese con discreción, pero 
que se apreciara su anatomía. En ese sentido, el fotógrafo es una suerte 
de aprendiz y a la vez maestro del espectáculo y sus audacias: «el velo 
que disimula el pubis estaba atrás, pero al colocarlo delante se potenció 
el interés», asegura Jácome. 

Foto-elucidación 3

Sinuosa, sinuosa. Ella vino así, con el trabajo de las piernas se logró la 
curvatura de la cadera y se cuidó que los guantes no tapen el pelito. Es más 
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bonito que no asomen los codos, porque los codos son feos; hay mujeres 
que tienen codos de lanza, puntiagudos. Era una mujer de unos 45 años. 
La mejor época de la mujer. Las jóvenes son demasiado, hasta los 25 años 
son unas niñitas, ya en su vida han tenido ni sé cuántas bajadas, pero tienen 
carácter de guaguas [niñas]; en cambio, las que van madurando son más 
manejables [...]. Con las guaguas no se puede: «No, así no quiero».

Antes, pobrecitas, antes se depilaban con pinzas: llora, llora, o si no 
rapadas con Gillette, pero quedaba sombrita; bueno, pero el talco y la mota. 
Las pobres tenían que dormir prácticamente sentadas con un soporte de 
tela que no vaya a dañar, no ve que el peinado era engomado. Por el año 
1950 la confección de un peinado se demoraba, por ejemplo, tres horas, 
dos horas, y como ya se inventaron las secadoras, que no son los tarros esos, 
le dejaban horneando. Más atrás, ¿cómo hacían los bucles? Calentaban 
en un brasero y de ahí había que coger con un playo, o con una buena 
protección de cuero; claro que no al rojo, y ahí, pobre peluquero, pobre 
peluquera, tenían que coger con guantecito de asbesto, que sí había, o 
si no [hace ademán de escupir], apura haciendo las curvas en el clavo y 
sacando, y quedaba hermoso el rizo. Había peinados que tenían muchos 
rizos y hasta ahora han desaparecido los tarros esos con que les calentaban 
la cabeza, yo creo que cuántas enfermedades se habrán dado por los piojos 
y las secadoras. ¿Y cómo sería antes con las damas de antes, de los reinados 
y todo eso? Esos son adornos, no son prejuicios y tal vez sea regreso a 
la niñez como por ejemplo Shirley Temple, que era un paradigma de la 
belleza: «¡Qué bonita la Shirley!, igualita a la Shirley quiero», y dale el 
clavo caliente, hirviendo, no se hacía rojo porque ahí ya le quemaba, sí 
olía a quemado. Pobre pelito, si es una hebra pero, claro, como se cogía 
en conjunto ahí el pobre pelo se aladeaba. Había veces que tanto se usaba 
el clavo que se quedaban sin pelo. Los pelos largos eran muy usados y en 
mi tiempo había mujeres que tenían el pelo hasta los talones, eran una 
vanidad, una belleza. Los hombres también [decían]: ¡Qué bella que se 
le ve con los pelos por aquí, tapándole los senos!, y que ni sé cuánto, ni 
sé cuánto, y la pureza también, de la mujer, ahí. Ya después ya no, hasta 
que vino el invento francés del pelo corto. ¿Cómo se llamaba? ¡Cocó!, 
melenita, sin patillas; había mujeres patilludas antes. También a lo gitano, 
parte de la belleza [era hacerse patillas], pero el imperdonable era el de aquí 
[en la frente] en una vuelta, en dos vueltas, por los dos lados. 

Francamente, para eso hay espejo, y la mujer consulta no su belleza, 
sino qué tal le queda esto, qué tal le queda esto otro; al menos ahora, con 
las depilaciones, pierden primeramente la fisonomía. Yo de autoridad pro-
hibiera que se depilen las cejas [...], eso perjudica la fisonomía de las perso-
nas. Vea, antes las mujeres que eran velludas, rara es la que se depilaba, ya 
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cuando vinieron las cremas pueden sacarse los vellos, una pierna femenina 
velluda es bonita porque ya de por sí da un contorno sólido, y además, la 
misma torsión de la canilla y del muslo, con la vellosidad da su golpe de 
lucecita que da importancia. Ahora es el colmo, se afeitan hasta la vagina, 
se hacen bigote, se hacen hasta dibujos. Esta moda trajeron los cubanos. 
Cuando yo estaba en la Amazonas, una cortina ahí, diez dólares costaba; 
no sé, tal sería la vanidad de la mujer para llegar a ese extremo. De broma 
a broma decía: «mañana la espero, bien bonita, bien bañadita y sanita de 
todo». Las mujeres cuando están enamoradas son capaces de todo.

Yo tenía una comadre mismo que se hacía churos enganchabobos a am-
bos lados y el marido se moría de iras. ¡Chuta, esta ya tiene encontrón! Y era 
cierto. ¿Qué podía hacer si ella ponía más de la mitad del capital? Él manejaba 
un taxi en la Plaza del Teatro y, reunidos todos no hacían 16, habitualmente 
había cuatro o seis y había que venir a coger taxi a la Plaza del Teatro para 
que no cueste mucho la llamada telefónica —que costaba diez centavos— y 
hasta que venga el carro... le den manivela; en cambio acá estaba siempre 
listo. Esa mujer era ama de casa y tenía también a sus amiguitos. 

Ya se inventó el teléfono, la bocina acá [...], a gritos se conversaba porque 
a veces del otro lado no se escuchaba. Eran increíbles, se llenaban de grasa, 
de cebo y había que estarles destornillando para limpiarles la plaqueta, que 
era un vibrador. Serán los años 1930 o 1932. El primer charlestón que vi 
era por esa época. ¡Las viejas!, pero claro, eran bailes de sociedad, no, no. 
Antes [...] muy popular era el pasodoble, como mucho, y el pasacalle, muy 
parecido al pasodoble, arrastrando los pies nomás y ya. 

El arroz quebrado se daba de calificativo a una persona que se da de 
mucho: salir de la pobreza o llegar a la clase media menor nomás ya era 
arroz quebrado. El arroz quebrado era dado de mucho, o aspirante a nuevo 
rico: tercenista, vendedor del mercado, abacero; la fruta más bien estaba 
por los suelos.

Un testimonio muy vívido que deja ver sus preferencias de edad en 
las mujeres que retrató, más bien maduras que juveniles. También narra 
los pormenores de una época en que la industria de la belleza aún no 
se había tomado la sociedad: hacerse bucles con un clavo hirviente o 
dejarse las piernas velludas pudieran causar graves afectaciones emocio-
nales en estos días. Respecto a la mujer, brotan los calificativos: 

Las jóvenes son demasiado, hasta los 25 años son unas niñitas [...] había 
mujeres que tenían el pelo hasta los talones, eran una vanidad, una belleza 
[...]. Yo de autoridad prohibiera que se depilen las cejas [...]. Ahora es el 
colmo, se afeitan hasta la vagina, se hacen bigote, se hacen hasta dibujo [...] 
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¡Chuta, esta ya tiene encontrón! Y era cierto. Las mujeres cuando están 
enamoradas son capaces de todo.

Foto-elucidación 4

Había que darle forma. Como usted ve, las piernas son bien delgaditas, 
entonces se les da una [sombra], entonces se engrosó y también se engrosó 
la cadera. Para que haya más torsión, fuerza. Hubo incluso que pedirle que 
suba un pie en el otro. ¿Dónde pone las manos? ¡Atrás! Eso le hace con-
trapeso, de una sale más el codo, y eso por no sostenerle con alambre por 
detrás. Le hacemos mirar el horizonte largamente, porque ¿qué se sacaba si 
estaba viendo de frente? Esta persona es una vedette mismo. Tiene faja y el 
corpiño también es un sostiene busto. Eso es un soporte. Se nota que está 
apretadito. La señorita tiene panza y el busto envejecido.

Foto-elucidación 5
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Aquí el maquillaje fuerte hace juego con el cinturón, con todo eso y las 
botas; se le hizo sentarse más afuera para que ayude a la torsión de la 
pierna, la rodilla está elevándole para que apoye el codo, y como se ve 
también tiene un libro. El traje es ese, no hay mucho que hacer. El peinado 
es extraordinario y ese cajoncito tenía para hacer ese tipo de poses o a los 
niños, donde me servía de gradilla. Cuando nos pasamos de la Amazonas 
dejé que se lo lleven. 

Esta foto se hizo en el edificio de los ataúdes parados, porque yo arrendé una 
planta entera: buen recibo, buen estudio, más ancho que angosto. Adentro 
tenía otro estudio, cámaras oscuras: dos. ¿Qué sobrado, no? Teníamos 
incluso empleados.

La mirada es según la pose. En esta mismo se hubieran dañado los ojos 
si le hacía ver para allá o para acá. De esta mismo que está en la pared, le 
he contado, tengo otra con una mirada más dulce, agachando un poquito 
nomás las pestañas.

Foto-elucidación 6

Usa un velito que, como se ve, está amarradito y no le podía poner así 
[horizontal], no le podía poner como pañolón, entonces se hizo este es-
tilo mariposa para que tenga caída y también se exhiba acá [en su mano 
izquierda]. Lo demás, ella trajo ese traje. ¿Qué más podíamos hacer? Afi-
nando la figura [...], vea lo exagerado que está [el pie de adelante] porque 
si poníamos acá [las piernas separadas] resultaba una mujer gorda. Dese 
cuenta que está forzada pero obediente la mujer, a ella le gustaba trabajar. 
El peinado parece que es peluca. Era bailarina del Boris —ahí me conta-
giaron— [se refiere a que las mujeres que bailaban en ese lugar lo preferían 
como fotógrafo y lo referían a sus compañeras]. Vea usted que esta tapazón 
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de aquí está con lo justo [se refiere a la parte baja del bikini]. Esta mujer 
tenía unos cuarenta años. Caleña era; venían más de Colombia y Chile, y 
las más dañaditas [atrevidas] eran las argentinas.

Foto-elucidación 7

Esta es la pose porque, como usted ve, es un cuerpo cuadrado. El hecho de 
jugar con los brazos en primer lugar corta la cadera y [con el brazo dere-
cho] hace que estos senos que están colgaditos vengan a parar acá: aprieta y 
sostiene. Ahora, con el acomodo del brazo viene a sostener una lamparita, 
pero en eso se cayó la lamparita, y como era de vidrio [...] Entonces hubo 
que dejar la pose así, y sin embargo está jugando con la pose a que hay la 
llama. Al entregarle la foto le hicimos la llama pero no me gustó mucho 
porque por fuerza hubo que poner un poco de amarillo y rojo. A mí no 
me gustó, pero ella se empeñó en eso.

Como se ha visto en los ejemplos anteriores, al fotógrafo lo que 
más le interesa es moldear los cuerpos, darles movimiento, resaltar la 
feminidad a cualquier costo, de ser necesario amarrándole las manos 
con alambre, como insinuaba hace un par de ejemplos.

Yo no he acostumbrado a fotografiar con mucha sonrisa, a esta modelo 
le falta un diente. Aquí no había muchos dentistas y no era una profesión 
que daba, era muy demorona. Uno iba a un consultorio dental y se quedaba 
esperando dos, tres horas, no era conveniente. Era muy rústico, rústico 
el que le saquen los molares, no venían las pinzas especiales para eso. A 
la 24 de Mayo llegaban los charlatanes: «¡Necesitamos un voluntario que 
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tenga una muela mala, aquí le sacamos gratis!», y te vamos a dar un sucre 
también. Se acercaba la gente. ¡Qué bestias, con playo! Les removían y 
ahí ya casi se desmayaban. Pum, ¡ahí está el producto, esto está malo, está 
cariado el diente, está cariada la muela, el gusano ya murió, ya murió!, 
gritaban, y le mandaban a hacer buches con agua sal. Después vendían el 
remedio para el dolor de muelas que no era otra cosa que éter, ponían éter, 
imagínese; aunque ese rato calmaba después tenía que estar escupiendo. 
«Solo una gotita, no irás a poner más, no irás a poner más», le advertían. 
Eso y la sanidad eran otro cuento. A mí me fregaron el oído en la sanidad: 
¡Huy, ese muchacho necesita un lavado de oídos! Oiga, una jeringa grande 
así [de quince centímetros más o menos], ya está, bien. El otro oído igual, 
que le pongan unas gotitas de yodo. El yodo ha sido asqueroso y decían 
que se hace a veces con cromo. Desde luego yo no caí en la 24 de Mayo, 
me gustaba ver, era un espectáculo. Oír cómo chilla la gente. ¿Qué será, 
qué estarán haciendo? El fulano parado en la banqueta poniendo a veces la 
pata en el hombro para sacar una muela. 

Foto-elucidación 8

Ya ve, ahí hay una traición del blanco. Ahí le falta cara a la pobre. ¿Qué 
hay aquí? Nada, medio-medio se puede hacer un juego de piernas ade-
lantando más para que pueda levantar el busto porque de lo contrario no 
se levantaba, y poner las manos atrás. Está ella más sufrida que yo, este 
traje está demás holgado. Como no era vedette, entonces la pobre asoma 
en ropa interior. No hay colaboración, digamos, de soltura. El pelo como 
vino peinada, bien bañada y nada más. Ese rato parece que le remuerde la 
conciencia. 
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Foto-elucidación 9

Aquí el pretexto es que está amarrándose el calzoncito, no hay nada más, el 
motivo es ese, y de ahí la pose que guarda relación con esto y ya. Los senos 
[...] un poco al ancho y aguado, aguado. Le insinué eso y era como se dice 
un poco malcriada la foto. Pero no había más qué hacer porque, como se 
dice vulgarmente, el corpiño estaba muy mal hecho, mal repartido para 
ella, se nota en la curvatura del brazo, se nota que se corta ahí. Bailarina 
era. Es una pose simple, simple, simple: el amarrar el kini, porque no es 
bikini.

Foto-elucidación 10

Era medio fregada de carácter y era mesera, eso era el lujo del señor N., 
dueño de una cafetería [me reservo el nombre]. Era enamorada del guita-
rrista [me reservo el nombre], ella se moría por él y podía estar con quien 
quiera pero sabía estar con él. Esta pose en traje de baño es tomada en el 
Tingo. A mí me dijo: «si quieres vamos al Tingo», y yo le dije: «plata no 
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tengo». «No —dijo—, si no es por eso, quiero tomarme con [un] traje 
de baño que me compré. Y fuimos, esplendoroso el traje pero lo que no 
está bien es el peinado, se acabó de fregar eso, se ve una pata de gallo 
en la mejilla [una especie de rizo]. Total es que se le tomó —ya le digo 
que era un poco fregada, ponte así, ponte asado, pero nada, así quiero y 
así quiero—. Yo logré quitar la mano de aquí [el regazo] y ponerle atrás 
porque se perdía esta curvatura [de la cadera] y además doblaba el codo; 
este [su brazo izquierdo] hace de bisagra y no se ve mucho la mano, y si 
algo tenía de feo eran las manos. Ella ya tuvo una aventura y tuvo una 
guagüita, después de cuidar a la guagüita siguió trabajando; el dueño de 
la cafetería le dio la bienvenida pero ya le habían soplado que sabía estar 
con los empleados y que se encerraba en su oficina y que no ha de ser a 
rezar. La señora del dueño, para su desgracia, lo encontró con ella en el 
escritorio y decidió cerrar el lugar, antes no había los problemas de trabajo 
y que las horas extras y todo. Nada, «ustedes se van de aquí porque esto se 
cierra», dijo.

Varios signos de su tiempo: narra la historia de una mujer que tenía 
más de una pareja y frecuentaba a un amante preferido. Una mujer que 
había tenido una aventura y una niña; solía acostarse con los compañeros 
de trabajo y con el patrono. Flota nuevamente la caracterización de la 
mujer inmoral e impura. 

Foto-elucidación 11

Este es un traje interior y tiene liguero, que era una pieza muy cara y venía 
del extranjero, de tal manera que yo le pregunto: ¿y para orinar? «Ese es el 
problema, a veces se lascan las medias, hay que hacer con mucho cuidado», 
dijo. Tenían una reata y una pinza que cogía la liga. Con el invento del 
panti se acabó todo eso.

El Photoflood era un foco invento de la Kodak, al principio blanco y 
después esmerilado azul que suavizó la luz; yo me apegué al fluorescente, 
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claro que es bajo pero permite que la gente vea porque antes mucha 
gente lagrimeaba con esa luz tan fuerte. Había focos del número uno y 
del número dos, el número uno equivalía a trecientos vatios y el número 
dos a quinientos; calentaban cosa que usted, una vez prendido, no podía 
cogerlos con las manos. Eso dizque era bueno para los colores, pero usted 
puede ver en las revistas viejas que no fue bueno, hasta que se inventó el 
flash, primero el flash de foco. 

Foto-elucidación 12

Aquí la muchacha quería destacar el chasis, el coxis, decía que tenía bue-
no pero no era tan bueno porque esa almohada que se ponía atrás le daba 
volumen, se meneaba y todo lo demás, pero esa era la característica de ella. 
Además del contorneo, pocos senos y piernas más o menos: los tacones. Si 
tiene las piernas flacas, ¿qué más le puede tomar? Por eso aquí están juntas las 
dos. Apenas hay un abra aquí [sobre el talón]. El brazo está esquelético y el 
otro ni se ve, y la cara está posando. No se puede hablar más de eso porque 
había vedettes que se dedicaban más al contacto sexual. Igual se exhibían en 
el cabaret, les esperaban en la puerta los fulanos y a ver quién da más.

En esta fotografía, que tiene gracia, posiblemente lo más destacado 
es la dirección de la luz, que proyecta sombra sobre el cartón prensado 
que hacía las veces de fondo y disimula el labio partido —mal llamado 
leporino— de la joven modelo. Hay ahí, como en las demás imágenes 
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suyas, una intención por disimular los defectos y maximizar la compo-
sición y los ángulos, potenciando el atractivo de la mujer.

Había un criminal, un sádico, en el penal, que no tenía misericordia con 
nadie pero a pesar de eso ayudaba a los pobres. [Se llamaba] Justo Silva. 
Salió el Justo Silva del penal y él ya no encajaba en la sociedad, en la mul-
titud, en nada. Cumplió la pena de 24 años —que era la pena anterior— y 
salió. Un día fui con mi familia a los tanques de agua [...] y le encontramos 
al Justo Silva durmiendo en la calle. Había una de esas cabañas y estaba 
la mujer muerta, hecha una gelatina; ha estado con un fulano ahí y le 
ha dado 24 puñaladas. Justo Silva mató a la señora pero a él no le hizo 
nada. «Lárgate, lárgate, lárgate». Tal vez fue un compañero de él, no sé. 
Antes la policía se rodeaba de gentes que querían ser policías y nada más. 
Mandaron un policía para que le coja preso al Justo Silva —a un criminal, 
imagínese—, y del apuro se le cae el sable, le coge de la punta y le da con 
el mango y le duerme. Temblaba el policía pensando que lo había matado, 
pero solo lo había soñado. A esto contribuyó que Silva estaba borracho. 
Pidieron auxilio al penal los vecinos para que vayan a cogerlo. Eso debe 
haber sido por 1950 o 1952.

La mujer mala y traicionera junto al más despiadado asesino, un 
asesino buena gente.

Por cualquier pretexto volvía al penal, estaba acostumbrado al penal; tenía 
su cuarto propio y los presos le tenían terror. Tenía pocos amigos de la 
gavilla de él. No fue un dañado realmente, pero decían que robaba a los 
ricos para dar a los pobres. Pero su trabajo, pero el crimen no era ese, era el 
de sicario. Cobraba por hacer el trabajito; le lavaban el cerebro también, le 
decían que [a quien debía atacar] era un así, un asado, un cocinado. 

[Un reconocido médico] de Latacunga tenía una sobrina y esta sobrina 
había sido forzada por mi comandante general de la FAE, y ella se quejó. 
El general creyó que podía nomás salir con plata o como sea, pero eran 
señores [omito el apellido] de Latacunga, y uno de ellos era cirujano. Le 
secuestraron a mi general cerca de las fiestas de la FAE, cuatro días antes 
se perdió mi general —y vinieron delegados de los Estados Unidos, un 
fiestón de la FAE— y no asomaba el general, y le encuentran cerca de 
Mindo, capado; cuando vieron estaba bien hecha la operación. El general 
asumió la responsabilidad, aunque no dijo por qué, le encarcelaron en 
la cárcel municipal por un año y al año fue una multitud a sacarle en 
hombros. Al final se fue mejor a vivir al extranjero con familia y todo. Son 
páginas de la historia. 
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Foto-elucidación 13

Es una señorita de clase alta y se fotografió porque quería tener un recuer-
do de esta edad. A estas muchachas las casaban de 13 años, de 14 años, o 
bien cuando ya estaban con figura; si pasaban de los 25 ya se sentían viejas. 
En esos tiempos los matrimonios eran de familia a familia.

Esta tiene luz natural. Se ha tratado de afinar la figura, usted ve: la 
rodillita solo quiebra sin tratar de perjudicar las pantorrillas. El apoyo en 
el pasamano es justo, porque se hubiera cuadrado el cuerpo. Tiene una 
amplia libertad el brazo derecho y entonces su busto está en plenitud. La 
carita aprovechando la luz que, como es natural, da ese resultado. Hay 
una pequeña falla porque le pedía que separe los piecitos y ella no quería, 
tal vez tenía la impresión de que yo era una persona que quería verle las 
entrepiernas y apretó los dedos mayores. Por lo menos se consiguió que 
moviera la rodilla. Se ve la galería de la casa y la belleza de la mujer joven. 

Hay algunas que con prosa exhiben lo que tienen, usted ve las ar-
tistas de cine —las artistas de nuestro medio son peores que las artistas 
de cine— muestran el bulto. Si una mujer se tapa y se destapa es porque 
quiere que se vea y es una especie de ofrenda para uno y también una 
cosa de negocio.
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Foto-elucidación 14

Esa es una vedette, pero una vedette profesional [...]. Está entre una cortina 
blanca y una negra. Aquí la colaboración de esta esbelta mujer ayuda. 
Ella no está tapando nada, solo la pierna es la que da la sinuosidad para 
que se vea la nalga. Buen bikini, buen corpiño. El piecito bien puesto y 
la pantorrilla continua hasta arriba. Esta mujer era argentina, por eso la 
talla. Linda mujer. La cortina es un auxilio y el fondo recibe las sombras. 
Estas muchachas no se quedaban más de dos o tres semanas [...] volaban 
a Colombia o bajaban así mismo a Chile, a la Argentina. Una que otra 
volvía, sobre todo las que ya estaban de bajada. 

Hubo unas dos argentinas que vi en el teatro Hollywood. ¡Qué es-
panto de mujeres!, corpulentas y malcriadas. También iban mujeres a ver 
este espectáculo —acompañadas, claro—, y cuando las argentinas hacían 
así [se destapaban] salían corriendo. En el Hollywood primero le daban 
una película porno y después actuaban estas muchachas que eran fin de 
fiesta. No es que se exhibían mucho rato, tal vez la exhibición de ellas 
era de cinco minutos. La gente venía loca y los que ya sabían cómo era se 
paraban en los espaldares. Después de la película o el show algunas personas 
iban a las pensiones, que eran para un ratito nomás, y para eso había unas 
prostitutas a la entrada de Santa Catalina, en la Flores.
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Foto-elucidación 15

Allí qué hace amontonada de ropa, ese es un traje de actuación. Imagínese 
una malla que está cubriendo, ¿cómo más se puede hacer que con la torsión 
al revés? Para que dé algo de figura y el anca —que digo yo— se aumenta 
con la manito. [...] por el resto, hay un corpiño, hay una manga y se puso 
la boina porque estaba cabezona, eso le confiere alguna gracia.

Foto-elucidación 16

Esta es una exhibición de piernas nomás, a medio exhibir. Mujer de unos 
cuarenta años ya. La banca, buena pose, buen corpiño, aquí está la panza 
erguida [...] y la banca, otra alcahuete. Tengo una foto por ahí de una 
muchacha modelo —pequeñita y que había sido casada—, y le hice esta 
misma pose pero más alta. La exhibí en la vitrina de la Amazonas y las 
monjas me dijeron: «Me muero, pero vea lo que se está viendo», y les dije: 
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«¿A ver, madrecita ¿qué ve? La mala intención suya le hace ver cosas». «¡Me 
muero! Con usted no hay ni cómo hablar», dijeron.

Antes no era liguero sino que cortaban unas tiras de tubo de llanta y se 
ponían. Eso podía causar una flebitis por falta de circulación. Las mujeres 
tenían una maña: se ponían así [se subían mucho la media, luego el caucho 
y en él enredaban a la media]. Es una pose insinuante y nada más.

Foto-elucidación 17

Tiene un acomodo bien bonito y con el brazo atrás levantamos el seno 
caído. Vea el corpiño, por la carga que tiene se arregla este otro también 
pero no se nota porque está a la sombra. Esta solo se le hizo bajar un 
poquito los mullos porque era un traje de actuación que si se ponía ahí en 
el espectáculo se caía. El vientre está bien delineado. Y la luz está al con-
trario, otra vez para dar acción y figura al anca. Yo he intentado simular 
[copiar de alguien más], pero siempre he puesto lo mío. Por ejemplo, si a 
este codo le bajo, ya el soporte de la cabeza se cae, y si le hago para acá se 
hace como una jarra y se enancha. He visto revistas también para aprender, 
se puede copiar pero si no pone algo de lo suyo no es suyo. Si nosotros 
nos hubiéramos dedicado solo a esto hubiera sido bueno, cuando hubiera 
plata en estas cosas. No pues, estas pobres mujeres complementaban su 
contratito con el valor del cuerpo humano. ¿Cuánto, cuánto? Aquí no 
había lugar para negocio de esto o se iba a Las Palmas, pero ya con una 
conocida, pero debía tener carro. 

Una buena parte de las casadas completaban para la alimentación de la 
familia. Aquí [en la calle Manabí] había una señora que tenía unas hijas 
señoritas que venían a pedirle a la mamá —sabían de lo que se trataba— 
para las cosas del colegio, con uniforme y todo. A veces les tenía que decir 
«ahora no hay nada, no me ha caído nada».
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Había el caso de una muchacha bien bonita con dos guaguas, y el 
marido era vago. Él también, joven como ella, salía todos los días a buscar 
trabajo y no encontraba. Ella trabajaba en un ministerio, y lo que ganaba 
no le alcanzaba; le dijo a él que mejor se va a dedicar al cacharro, que 
algo le han dado de indemnización y que el cacharro estaba dando bien. 
Las cacharreras son las que sufren y las cacharreras son las que ganan más 
[...]. Se dedicó a traer olanes [telas para confección de ropa], galletitas, 
caramelitos, todo eso, que era lo común, y que algo de eso dejaban pasar. 
Yo fui una vez a Ipiales y vino una cacharrera de a deveras [de verdad], 
y dijo: «Tome, dirá que es olano [género de hilo], tenga nomás debajo del 
asiento, si le chequean bien y sino también, pero diga que es olano, y que 
es suyo, y [si insisten] se indigna. Ahí mismo ya vino el guardia y revisó: 
«¿Es suyo?». «Sí, por eso está ahí». «¿Pero suyo es?». «Sí, es un poco de olano 
que llevo a la casa para hacer un vestidito, no sé qué». «¡Que le vaya bien!». 
Llegamos a las cuatro de la mañana al Ejido, ahí era el parqueadero del 
carro y [la cacharrera me dijo]: «Muchas gracias, a propósito, no tengo 
dónde dormir», y yo le dije: «Vaya nomás, porque yo sí». Era la gratifica-
ción. Total, la muchacha ha estado trayendo los planes, los polvitos [tenía 
sus planes], —cuando los «Colgates» [marca de crema dental], estaban más 
caros aquí— [...], y un día me encuentra y me dice: «Hazme un favor, yo 
voy a llegar tarde a la casa, como tienes confianza y mi marido ya sabe que 
eres de mi confianza y él te tiene mucho respeto, espérame donde él». Y 
entonces llegó ella [y el marido le reclama: «Cómo es posible, me haces 
pasar una vergüenza, dizque estás con un teniente de la Aduana». «¿Quién 
te contó?», le responde. «Eso no importa, con que yo sepa ya es mucho», 
y ella le respondió: «Sí, estoy con el teniente, ¿de dónde diablos crees que 
tienes cafecito, galletitas, azúcar, fideo, las cosas que te pones? Todo eso 
es porque soy cliente del teniente, y si estás queriendo decir que vivo con 
el teniente, con él vivo porque él me provee de todo. Ahora viene lo mío, 
dijo, mañana de mañana te vas a buscar trabajo, yo me quedo aquí. Estos 
guaguas no se van a morir de hambre hasta mañana, porque hay suficiente, 
pero pobre de vos que me vengas con el cuento de que no hay trabajo, no 
hay trabajo. ¿Cuánto tiempo te he aguantado hasta el punto de tener que 
entregarme a mi teniente? Sí, es cierto, no te miento, pero él me hace bien 
por mis hijos y todo. Mañana, sentada en el suelo te espero y no me va a 
costar». Así que yo, tierra trágame. No podía ni dormir por la preocupa-
ción y esperando a qué hora va a decir que conmigo también ha habido 
algo. Sabe lo que le dijo: «O mañana encuentras un trabajo o te convienes 
a esta manera nueva de vivir que has descubierto y yo me voy a trabajar, 
a traer, a estar con mi teniente y vengo acá. Así que espero que mañana 
te vistas y enseguida a buscar trabajo». Él dijo que no lleve a mal la cosa, 
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que a él le han contado, que él confía mucho en ella y que no hay cómo si 
mismo no hay trabajo. «¿Cómo va a haber trabajo si te has enseñado a esta 
vida, cómo va a haber trabajo para ti si aquí estás liberado? Entonces, ¿te 
conviene? Sí, ya. Víctor, eres testigo, ya. Testigo es Víctor».

Yo no le he contado ningún cuento, yo le he contado realidades. Yo 
también vengo de por abajo, de por abajo. Cuando en 1942 nosotros su-
fríamos las consecuencias de la guerra mundial, aquí por esos años tuvie-
ron que inventarse cosas: en la Foto Sport Siman yo cortaba película que 
llegaba de Colombia. Don Carlitos era bueno para eso. Traía rollos que 
no venían en carretes, sino en cajas, fabricados para cámaras de fotografía 
aérea, y a mí me tocaba la cortada, y ahí a ciegas, a ciegas, con una guía 
pasaba cogiendo los carretes usados y pegaba con esparadrapo y a vender 
—no yo, don Carlitos— rollos 127, 120, y nosotros sabíamos que era pe-
lícula para fotografía aérea. Con eso también tomábamos [fotos de] carné.

Después de la guerra todo era caro. Trabajaba en una mecánica donde 
me iba a meter, el dueño era un manabita muy mal hablado pero buena 
gente. Nosotros llegamos al extremo de: ¿tomamos café? No hay café, no 
hay azúcar; raspadura sí, agüita de raspadura con allulla de a cuatro por calé 
—dos y medio centavos— era lo más ordinario que había en pan y que era 
blanco, blanco. Y eso era el sustento, unos platanitos eran el complemento. 
Alguna vez me tocó cocinar porque mi mamá no asomaba y entonces me 
tocó a mí, en olla de barro y en leña, hacer una colada. Le había visto a ella 
hacer cualquier cosa: mece, mece, para que no se pegue, ¡de haba! ¿Y ahora 
de dulce? El mismo desabrido con raspadura. ¡Qué bueno que estaba! 

Esto es después de la guerra mundial porque en el 41 no hubo guerra, 
hubo invasión. A mí cuando me asoman algunos héroes les mando al 
cuerno. Tres mil héroes hay, ningún muerto; cobran los hijos... Ahí como 
quiera se sobrevivió pero la guerra mundial esa sí nos opacó por completo: 
no había manteca, los puercos que había aquí eran rústicos, no eran puercos 
extranjeros y la manteca venía de los Estados Unidos en unos tarros como 
de kerosene —de la Alianza para el Progreso—. Me acuerdo que la marca 
era Crisco. Hacían negocio con eso: daban gratis y asomaban vendiendo. 
Los que comían eran los que tenían plata, pero para nosotros el plátano era 
un sostén, y el chapo, la harina de cebada por lo menos quedó, cuando no 
cogían para hacer cerveza. Fue una época de pobreza, de miseria.

En la Guerra de los cuatro días murió un poco de gente, aunque por 
lo menos la comida no faltaba. Estuve en Guápulo, tenía siete años. Me 
tocó ir a rezar día y noche porque mi madrina era la cantadora del coro, 
la única, y tenía que estar el coro ardiente. Dormíamos en la tabla fría, 
con alguna cobija, haciendo sacrificio. Mamá quedó aquí y me fue a ver 
en cuanto paró el tiroteo. Los soldados de Regimiento Bolívar se morían: 
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cuatro días sin comer y sin balas y sin nada. Cayeron los pastusos de Tulcán 
con bandera blanca y entraron gritando: ¡Viva la Constitución!, y no va 
a creer, les masacraron, les dieron garrote, les pegaban y los que podían 
salían corriendo. Esa página negra tenemos, los carchenses no eran visibles 
antes. Las guarichas que decían que eran las Pupas rompían las calzas por-
que antes sí se hacían dientes de oro. 

Las amistades, yo ya ganaba más o menos y tenía una flota de ami-
gos —pobrecitos, para qué también—, llegaba Papá Noel: dos reales, un 
medio, calé, eran monedas no; a los más amigos cinco realitos, saciaban las 
hambres y todo. Por La Tola, donde yo vivía, había una señora que: [hace 
señas de números con los dedos] «al fío». ¿Cuánto, cuánto? [Vuelve a hacer 
señas] ¡No, no! ¿Al fío? Bueno, decía, y caía la fulana. Dos o tres sucres 
cobraba. La señora tenía unos cuarenta años y nosotros unos dieciocho.

Foto-elucidación 18

Esta chicuela a mí me dijo que estaba operada pero más bien parece que 
tuvo un aborto, por eso es que se puede ver cualquier cosa menos la parte 
más interesante. ¿Y por qué el aborto? Porque los senos están crecidos. Esta 
era la mejor pose que podía esperarse de una mujer que estaba operada. 
Usted ve que está en forma de trípode, sosteniéndose, y el trapo de encima 
no hace nada. Usa peluca, yo no tuve nunca eso, ella vino puesta. 

Había una señora Carmela Granja en el pasaje Miranda, en una casita 
de un piso. La señora, según el criterio de sor Elena Chica, podía ser más 
especializada que cualquiera de los médicos especializados que había en ese 
entonces, porque ella viajó a Alemania y se trajo instrumental de primera. 
Allá hizo un curso para —precisamente en estos casos de aborto— no 
salir con malas consecuencias. Da la impresión de que alguna chica fue 
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intervenida en una clínica, y como había sufrido un derrame ya en la 
extracción —le habían hecho una cesárea primeramente—, a la chica la 
llevaron de urgencia, en camilla, y la dejaron donde doña Carmela Granja, 
que había estado más bien descansando, porque si estaba en el quirófano 
no le recibía. Había estado bastante mal la chica y murió, y por eso la 
procesaron, porque encontraron el cadáver ahí. Pero ella probó, reprobó y 
reprobó que la chica no fue intervenida ahí, pero con todo le dieron cinco 
años en el penal. Cuando salió ya estaba veteranita y hasta eso le habían 
robado todo el instrumental de plata, eso había sido bueno para que no se 
oxide y no cause daño. 

De ahí la señora proseguía en esto y tenía una mudita que le ayudaba 
—era su única enfermera pero le entendía todo—, y resulta que la mudita 
también ha hecho su travesura y la señora no le terminó, sino que más 
bien le ayudó a nacer a la niña y fue su nieta preferida, su única nieta. A la 
señora parece que le afectó mucho eso de la cárcel.

Se practicaban abortos quienes, generalmente, cuando quedaban en-
cinta y no deseaban, sea legítima o ilegítima, pero más era ilegítima. Eso 
ya quedaba a conciencia del médico. Por aquí, por el barrio mismo había 
uno en la casa de la Oriente y Vargas —que dizque era buenazo— y, según 
decían, este tenía unos perrazos que se comían la prueba del delito. Se hacía 
un abortivo cuando llegaba a feto, nada más. Otro que había por la mater-
nidad vieja, que ese sí logró fama porque ya no había la Carmela Granja.

[La gente que tenía dinero] se iba al extranjero para cuidar su físico y 
para que salgan las cosas inmaculadas. «La fulanita se fue a Nueva York, 
se fue a París, se fue de vacaciones. ¡Me muero!, ha llegado mejor de lo 
que se fue», era cuestión de plata también. 

Foto-elucidación 19
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No hay más qué hacer, buena figura aunque se nota un poquito forzada 
hacia adelante, hacia acá. Hay que considerar dónde está el peso. [Esto se 
hizo] con focos Fotoflood, una sola luz. Ahí está con todo el volumen, bien 
puesto el pecho. El Fotoflood daba buena luz y buena sombra. Nunca me 
gustó que baje mucho la toma. Tengo fobia a los que hacen todas las fotos 
en cuclillas.

Estas pelucas todavía eran de pelo porque después vinieron las plásticas. 
Los peluqueros bandidos les decían a las mujeres que mejor les queda así: 
[corto] y corta, corta, nudito a nudito, iban haciendo una colección para 
las pelucas.

Foto-elucidación 20

[Cuando se iban los hijos del cacao a Europa] regresaban a curarse y no se 
curaban, no ve que la morfina era carísima. Ahora se ha reemplazado con la 
droga, y la droga se subdivide con pastillas porque hacen crack con las pas-
tillas antigripales y un poquito de —como decían los alemanes— quinina. 
En Quito no se dio eso, cantinas y fumaderos sí. Aquí en la Antepara ya era 
el colmo, ahí vendían el licor que venía en las perras de caucho, en toneles 
y en litros, y ahí había mesas en que le pasaban un litro de puro. Había 
borrachos sentados en la vereda, dormidos. Eso se levantó y siguió por mu-
chos años. Se tomaron la esquina de la calle León donde había una cantina 
con una trastienda. En Cuenca arrendaban una tiendita y vivía una familia 
atrás, una cortina dividía y ya. Hay un dicho, que llegaba uno y decía: 
«Buenos días, señorita», y le respondían: «Pase nomás al catre, caballero».

En las entrevistas, Víctor Jácome discurre emocionado ante las 
fotografías que fueron realizadas por él mismo hace medio siglo. Abor-
da tópicos como la pose, la iluminación y las características de quien 
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retrató; los problemas técnicos que recuerda haber enfrentado y, como 
no, respecto de la sociedad en la que tuvo en suerte vivir y desarrollar su 
trabajo. Como hemos apuntado antes, los tiempos de la memoria no son 
lineales y tampoco lo es el lenguaje coloquial de una entrevista en que 
uno se expresa con ademanes, con la entonación de la voz, con sorna o 
distancia, según el caso referido. Por esta razón, propongo un análisis ul-
terior y global de las citadas entrevistas en lugar de uno individualizado.

A lo largo de estas veinte reseñas de las fotografías que conforman 
nuestro corpus de estudio, Víctor Jácome concibe su trabajo como 
una labor que requiere minuciosidad y profesionalismo, y en la cual 
solo se puede lograr buenos resultados mediante la colaboración de la 
modelo. Esa tarea tampoco es posible si no se prevén las condiciones 
materiales, la producción y una razonable cantidad de accesorios que 
caractericen a la persona retratada; en la mayoría de imágenes —si no 
en todas ellas— el fotógrafo se concentra en aspectos vitales como la 
iluminación, la pose y en la disposición de las extremidades, el busto, el 
anca, y la mirada; aunque descuida el fondo y detalles como la presencia 
de lámparas, las barrederas y el cartón prensado con huecos.

A favor del artista hay que decir que se ocupó de experimentar 
con una iluminación que no incomode a quien posa, desechando los 
focos muy fuertes y adoptando lo que denomina new light: lámparas 
construidas por él mismo basándose en focos fluorescentes.71 Jácome 
dice odiar las poses aparatosas que adoptan ciertos fotógrafos (como 
hacer fotografías en cuclillas o lanzarse al piso) y se cuida mucho de 
los tonos extremadamente blancos, porque son traicioneros. Hay que 
destacar, también, su enorme capacidad —merced a una muy dilatada 
carrera— para contrastar las imágenes, desdeñando los medios tonos y 
favoreciendo el carácter psicológico de las mismas.

Si alguna de sus frases resume la manera en que concibe la exhibición 
del cuerpo de la mujer mediante la pose es aquella que sentencia: «No 
hay cómo darle gracia a una foto sin ayudarle al cuerpo», y entonces sus 
esfuerzos se concentran en buscar la posición correcta de los pies para 

71 Realizó, además, una serie de avances que cambiaron la manera de trabajar, como 
una guillotina para cortar de un solo envión una copia de tamaño carné o filtros para 
suavizar la dura luz con que venían equipadas las ampliadoras con que se copiaban 
las fotografías, entre muchas otras contribuciones tecnológicas que hacían posible 
trabajar a pesar de la dificultad de adquirir equipo actualizado a precios asequibles.
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adelgazar la parte baja del cuerpo, levantar o colocar los brazos en deter-
minadas posiciones para «levantar lo senos», evitar la exhibición de los 
codos porque, a decir de él, «son feos; hay mujeres que tienen codos de 
lanza, puntiagudos». Tampoco tiene empacho en afirmar que la pierna 
velluda de una mujer «es bonita, porque ya de por sí da un contorno 
sólido», queriendo significar que se reproduce bien en la imagen. En 
suma, refiere toda la calistenia que sea necesaria para lograr una imagen 
que resalte los encantos femeninos, para lo cual, lo ha dicho, no dudaría 
en amarrar con alambre y por detrás las manos de quien modela.

A la sociedad quiteña la recuerda tramposa y a su gente grosera y 
montarás. Asegura que los matrimonios de niñas de 13 o 14 años eran 
arreglados entre familias y una mujer de 25 años ya se sentía vieja. La 
práctica de abortos era cotidiana, y quienes tenían dinero suficiente 
viajaban a otras ciudades o países a practicárselos porque la mayoría de 
ellos eran ilegítimos: «La fulanita se fue a Nueva York, se fue a París, se 
fue de vacaciones. ¡Me muero!, ha llegado mejor de lo que se fue». A la 
usanza antigua, se pudiera decir que era una sociedad de arroz quebrado, 
queriendo significar que se daba de mucho, a pesar de tantos vicios de 
desigualdad y deshonestidad. Sería injusto no decir que también resalta 
el altruismo y la vocación de servicio de personas e instituciones como 
las Hermanas de la Caridad, de entre las cuales recuerda con vivo afecto 
a sor Elena Chica.

En cuanto a las mujeres, más allá de la clasificación ensayada por 
él en que describe a las mujeres que se fotografiaron como normales, 
vedettes y reservadas, su imagen de la mujer es conservadora porque 
frecuentemente se refiere a la pureza y, en testimonios anteriores a las 
entrevistas, dice de ellas que eran mandamases, hombrunas, etc. Al descri-
bir las épocas de crisis económica —debido a las guerras o a la simple 
miseria—, asegura, por ejemplo, que era frecuente que las mujeres se 
prostituyeran: «Una buena parte de las casadas completaban para la ali-
mentación de la familia. Aquí [en la calle Manabí] había una señora que 
tenía unas hijas señoritas que venían a pedirle a la mamá —sabían de lo 
que se trataba— para las cosas del colegio, con uniforme y todo», o «Por 
La Tola, donde yo vivía, había una señora que: [hace señas de números 
con los dedos] “Al fío”. ¿Cuánto, cuánto? [Vuelve a hacer señas] ¡No, 
no! ¿Al fío? Bueno, decía, y caía la fulana. Dos o tres sucres cobraba. La 
señora tenía unos cuarenta años y nosotros unos dieciocho».



CONCLUSIONES

Para intentar entender el fenómeno del desnudo en la fotografía 
histórica, en Quito, emprendimos una investigación de las imágenes 
que reposan en el Fondo Audiovisual del Archivo Histórico del Minis-
terio de Cultura y Patrimonio —léase el Estado—, solo para descubrir 
que en sus acervos existe apenas un pequeño número de fotografías 
realizadas de manera descuidada, así como también un número muy 
modesto de postales extranjeras sobre el tema. Esto se debe al recato 
que obligaban tales imágenes, toda vez que las mujeres que posaron 
para aquellas fotografías no podían someterse al escrutinio público, y 
que el voyerismo era un ejercicio —si se quiere— legítimo en pareja, y 
vedado socialmente como manifestación artística.

Las revistas y periódicos que formaron tempranamente el marco de 
referencias de Jácome —aún niño— usaron la imagen de la mujer in-
tentando incorporarla en un doble juego: mujeres para la mano de obra 
y los oficios, y mujeres como objeto de deseo y promesa de placer. Los 
periódicos, las revistas y el cine jugaron más adelante un importante 
papel en su estética y por lo tanto en la representación de la mujer, a 
quien luego se plasmaría —ya caracterizada— en la obra fotográfica. 
Influencia particularmente preponderante tuvieron, en el joven Víctor 
Manuel Jácome, el acceso a las denominadas postales francesas, que mos-
traban la desnudez del cuerpo femenino.

Oponiéndose de manera soterrada al discurso moralista que man-
tenía la Iglesia hasta mediados del siglo XX, se encontraba una vida 
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disimulada en que pululaban prostitutas, gente de cabaré e incluso mu-
jeres de conducta regular que para ventilar sus necesidades comerciales, 
o sus apetitos concupiscentes, recurrieron a la fotografía paulatinamente 
perfeccionada por Jácome. Estas fotografías se fueron acumulando hasta 
formar una importante colección de imágenes de mujeres en poses y 
actitudes que —de la mano del experto— resaltaban la anatomía con 
la vestimenta, la desnudez, los volúmenes, la iluminación y la mirada, 
merced a ciertos artilugios profesionales.

Se concluye también que este rubro —que convivía naturalmente 
con las fotografías de niños de primera comunión, bodas, reportajes, 
tomas de la ciudad y fotografías de proyectos públicos o privados— 
constituyó un corpus muy dilatado y al cual aún hoy no se tiene total 
acceso, porque muchos de sus hitos probablemente sigan ocultos entre 
miles y miles de negativos de otras temáticas, o en algún oscuro cajón 
particular. Estas fotografías ponen en evidencia las ejecutorias de un 
discurso contestatario por parte de quienes posaron y, cómo no, por 
parte del fotógrafo.

Por su dilatada carrera profesional y su entrega a las actividades 
gremiales, Jácome interactuó con los más destacados fotógrafos, cir-
cunstancias, entre otras, que lo convierten en el decano de la historia 
de la fotografía local y nacional; conocimiento que comparte en este 
ejercicio académico donde revela facetas desconocidas y anécdotas que 
abonan a justipreciar su oficio.

Aventurando una clasificación de las mujeres que se fotografiaron 
con poca o ninguna ropa, Jácome las describe como normales, reservadas y 
chullitas o pizpiretas en atención a sus prácticas particulares; esto, después 
de describir con abundancia de ejemplos y recuerdos las actividades 
de las mujeres a lo largo de los años, y sus desengaños en el ámbito 
amoroso, marital o laboral.

Constituye un colofón sustancioso el capítulo en que Víctor Jácome 
describe los signos de la creación mirando sus fotografías de mujeres 
—mediante el uso del método de foto-elucidación— y refiriendo pasajes 
de la falsa vida conventual de Quito. Aquí salen a la luz referencias de 
hechos y personajes —citados unos y olvidados otros—, como Carmela 
Granja, la Fairuz, la Peggui, el Happyland, Las Palmas, el Boris, etc., 
obligándonos a volver los ojos a un pretérito a punto de desvanecerse. 
Ese es el gran mérito de este corpus: rescatar los personajes de un tiempo 
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en que éramos los mismos y éramos otros. Por suerte se hicieron estas 
fotografías, se las conservó, se las escondió, y ahora sirven de ánodos y 
cátodos para generar el recuerdo y la referencia. Sin ir más allá, pondré 
por ejemplo la narración que hiciera Jácome sobre la Landines —exu-
berante dama que enloqueciera corazones masculinos— y quien, vista 
con cuidado, no es otra que la mismísima Linares, inmortalizada por 
Iván Egüez, a quien Víctor Jácome asegura no haber leído nunca.
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ANEXO 2: LEGISLACIÓN
Las imágenes han sido, desde siempre, mensajeros privilegiados de 

ideas aceptadas y otras propositivas; su espectro va mucho más allá de 
los ideogramas, los grabados y las fotografías. Hay que pensar ahora en 
las imágenes del feto humano y la resonancia magnética, por ejemplo, 
que exploran el interior del cuerpo humano no sin cierta materia ética 
en discusión. Su modo de intervenir en el pensamiento es diverso a 
la palabra oral o escrita, y para dilucidar sus contenidos se han usado 
las armas de la moral, la religión, el discurso científico y, como no, el 
discurso antropológico. En este sentido, no ha sido expedito el camino 
para juzgar con sensatez los contenidos visuales, pero ha sido inevitable 
también tratar aquellos temas emergentes demandados por la sociedad, 
mediante legislación.

En el caso ecuatoriano, la justicia se ha pronunciado oficialmente 
a través del Código Penal72 desde 1837, época relativamente reciente 
si se considera la historia de los conglomerados que han habitado el 
actual Ecuador, pero suficientemente antiguo para abarcar a la foto-
grafía, recordando que las primeras fotografías realizadas en el país, 
aparentemente, datan de la década de 184073 y estarían vinculadas cada 
vez más cercanamente al poder, al menos así lo deja entrever Lucía 
Chiriboga —destacada fotógrafa, artista y conocedora del largo e inte-
resante camino que ha recorrido la imagen en el país—, quien asegura: 
«Suponemos que Louis Gouin, junto al francés E. Charton, fueron 
quienes introdujeron la alquimia de la fotografía en Quito».74

En el título quinto, capítulo I, Sección II del Registro Auténtico del 
14 de abril de 1837 se trata: «De los delitos contra la moral pública. De 

72 Se consultó la legislación penal ya derogada desde 1837 hasta el Código Orgánico 
Integral Penal vigente, publicado en el Registro Oficial Suplemento 180, de 10 
de febrero de 2014, mediante revisión en el Sistema Integrado de la Legislación 
Ecuatoriana eSilec, conocido como Lexis, «que almacena y organiza todos los 
actos normativos y administrativos y toda la jurisprudencia de última instancia 
que se ha publicado en instrumentos oficiales desde inicios de la República».

73 Lucía Chiriboga y Silvana Caparrini, El retrato iluminado. Fotografía y república 
en el siglo XIX (Quito: Taller Visual, Centro de Investigaciones Fotográficas / 
Imprenta Noción, 2005), 17 y s.

74 Lucía Chiriboga, «Breves notas sobre una iconografía del poder». La fotografía en 
el Ecuador. Ciudades, retratos y memorias: 96.
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las palabras y acciones obscenas y de los escritos y pinturas de la misma 
clase. De los escritos y pinturas deshonestas», y en los arts. 291, 292 y 
293 se desarrolla el tema:

Art. 291.- El que diere a luz o publicare algún libro folleto o cualquier 
otro papel que contenga obscenidades, será castigado del modo siguiente: 
Si el libro dado a luz o publicado fuere impreso, pagará una multa de 
ciento cincuenta a quinientos pesos; si fuere manuscrito, sufrirá la tercera 
parte de esta pena.
Art. 292.- Los que expongan al público o públicamente vendan libros 
o escritos obscenos o expendan pinturas, estampas o figuras deshonestas 
u otras manufacturas de la misma clase, perderán las pinturas, estampas, 
figuras o manufacturas, que se recogerán e inutilizaran, y pagarán una 
multa de ciento cincuenta a quinientos pesos. 
Único.- No se entiende por estampas, pinturas, ni manufacturas deshones-
tas y ofensivas a la moral pública, las que representen las figuras al natural, 
si no expresan actos lúbricos o deshonestos.
Art. 293.- Cuando el libro o folleto o papel impreso o manuscrito, so-
lamente contuviere obscenidades en alguna parte, se suprimirá esta, y 
quedará expedito el resto de la obra.

Una primera lectura nos permite comprender que se distingue al 
editor (diere a luz o publicare), y se diferencia entre un producto impreso 
y otro realizado a mano, seguramente en atención al número de ejem-
plares en circulación y su repercusión en el público, gravándose este 
último delito con la tercera parte de la pena pecuniaria.

En el art. 292 se consigna la pena para quienes «expongan [...] ex-
pendan [...] vendan», es decir, a los distribuidores; también llama la 
atención el hecho de que aún se hable de «pinturas, estampas, figuras y 
manufacturas [...]», es decir, no de fotografías, pues en atención a la afir-
mación de Chiriboga todavía no se difundía el uso de la fotografía en el 
territorio nacional. De la misma manera, se deja sentados los términos 
lúbricos o deshonestos, que habría que ver quién los calificaría como tales. 
Y en el art. 293 se deja ver la existencia de una censura, seguramente 
ejercida por autoridad moral, léase eclesiástica.

Para 1871, el Registro Auténtico (equivalente al Registro Oficial) 
trata «De los ultrajes públicos a las buenas costumbres», cambiando las 
penalizaciones en términos de la prisión y los montos, que resultan dis-
crecionales a la autoridad, pues varían de 25 a 1.000 pesos, excluyendo 
el pago o la cárcel como pena. 
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Llaman la atención dos elementos nuevos a esta fecha: «No se en-
tiende por estampas o figuras deshonestas y ofensivas a la moral pública 
las que representen las figuras al natural, sino expresan actos lúbricos o 
deshonestos, con tal que no se exhiban públicamente». Y la inclusión de 
las representaciones teatrales: «Los que representaren piezas dramáticas 
que contengan actos o expresiones contrarias a la religión, a la moral 
y buenas costumbres, o que cometieren cualquier otra falta o irrespeto 
al público».

En el primer caso se abre la posibilidad de que figuras que expliquen 
el cuerpo humano y su funcionamiento, por ejemplo, puedan elaborar-
se y distribuirse a condición de que no se exhiban en público. Para 1889 
y 1906 las penalizaciones no cambiaron sino en términos de montos 
pecuniarios, aunque para 1906 se incluye: 

Tampoco hay infracción en la impresión y venta de figuras y estampas 
destinadas al estudio de las ciencias, y en los escritos de igual naturaleza, 
aunque expresen ideas contrarias a la honestidad. No se comprende en 
estos escritos, los de moral casuística, los examinatorios de conciencia y 
otros libros análogos, que no pueden traer utilidad científica. 

Donde se nota aún la discrecionalidad en términos como honestidad, 
y ya se habla de figuras y estampas, lo que dejará campo abierto para la 
divulgación de las postales, por ejemplo. El Registro Auténtico a marzo 
de 1938 introduce el tema de la niñez como consideración al tratar: 
«De la corrupción de menores, de los rufianes y de los ultrajes públicos 
a las buenas costumbres», aunque por ahora no incluya penalización 
particular sobre el tema.

En 1971 se intenta proteger a los niños y se introduce el término 
pornografía, aunque las edades de quienes son sujetos de derechos, al 
igual que en la legislación anterior, no están claramente definidas:

Art. ...- Quien produjere, publicare o comercializare imágenes porno-
gráficas, materiales visuales, audiovisuales, informáticos, electrónicos o 
de cualquier otro soporte físico o formato, u organizare espectáculos en 
vivo, con escenas pornográficas en que participen los mayores de catorce 
y menores de dieciocho años, será reprimido con la pena de seis a nueve 
años de reclusión menor ordinaria, el comiso de los objetos y de los bie-
nes producto del delito, la inhabilidad para el empleo, profesión u oficio. 
Con la misma pena incurrirá quien distribuyere imágenes pornográficas, 
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cuyas características externas hiciere manifiesto que en ellas sea grabado 
o fotografiado la exhibición de mayores de doce y menores de dieciocho 
años al momento de la creación de la imagen. Con la misma pena será 
reprimido quien facilitare el acceso a espectáculos pornográficos o su-
ministrare material pornográfico en cuyas imágenes participen menores 
de edad. Cuando en estas infracciones, la víctima sea un menor de doce 
años o discapacitado, o persona que adolece enfermedad grave incurable, 
la pena será de reclusión mayor extraordinaria de doce a dieciséis años, 
al pago de la indemnización, el comiso de los objetos y de los bienes 
producto del delito, a la inhabilidad del empleo, profesión u oficio; y, en 
caso de reincidencia, la pena será de veinticinco años de reclusión mayor 
especial. Cuando el infractor de estos delitos sea el padre, la madre, los 
parientes hasta el cuarto grado de consanguinidad y segundo de afinidad, 
los tutores, los representantes legales, los curadores o cualquier persona del 
contorno íntimo de la familia, los ministros de culto, los maestros y profe-
sores y, cualquier otra persona que por su profesión u oficio hayan abusado 
de la víctima, serán sancionados con la pena de dieciséis a veinticinco 
años de reclusión mayor extraordinaria, al pago de la indemnización, el 
comiso de los objetos y de los bienes producto del delito, a la inhabilidad 
del empleo, profesión u oficio. Si la víctima fuere menor de doce años, se 
aplicará el máximo de la pena.



ANEXO 3: LA DIRIGENCIA GREMIAL Y OTROS FOTÓGRAFOS
El presente acápite tiene por finalidad destacar la contribución de 

Víctor Jácome como dirigente gremial, a la vez que facilitar un pano-
rama del ejercicio de los fotógrafos en Quito, una suerte de devenir 
continuo de importantes ejecutores de la imagen, en esa costumbre 
humana de contagiarse de las aficiones y los oficios para el mejor vivir 
individual y el azaroso trascender generacional.

En la fotografía quiteña de inicios del siglo XX, hay que decirlo, la 
mayor fuerza estética y su ejecutoria estuvieron en manos de grandes 
nombres como Benjamín y Carlos Rivadeneira, José Domingo Laso 
y Cruz Ignacio Pazmiño; después, Remigio Noroña, Fernando Cruz, 
Carlos Moscoso, Sergio Mejía Aguirre, y extranjeros residentes en la 
ciudad o de paso por sus calles como Bodo Wuth, Miguel Wenguerow, 
Mak Mahol, Rolf Blomberg, Isidoro Kaplan, Theodor Godschmidt, 
por ejemplo. De sus talleres y su generoso compartir nació una pléyade 
de nuevos nombres, unos con más brillo que otros.

Esta eclosión del oficio de hacer fotos fue posible gracias a la masifi-
cación de la fotografía, emprendida con todo éxito por empresas como 
la Eastman Kodak, lo que se constituyó en una gran fuente laboral 
merced a la cual se instalaron galerías y estudios fotográficos cuyos 
nombres e historias deben contarse detalladamente alguna vez. Tal fue 
la cantidad de nuevos empleos que para 1943 ya se había constituido 
el primer sindicato de fotógrafos de Pichincha. Entre sus presidentes 
más destacados constan Bodo Wuth, Luis Echeverría y Gottfried Hirtz, 
Francisco Pacheco y Joel Serafín Silva, y el eterno secretario Víctor Já-
come. Un día, ya organizados, con estatutos de por medio, cuotas, cur-
sos y viajes de actualización, fueron defenestradas sus autoridades por 
inquietos jóvenes que habían viajado a países de tendencia comunista, 
y vieron en esta organización la oportunidad de figurar políticamente. 
Al respecto nos hace una cierta narración don Víctor Jácome, quien 
prefirió siempre servir desde la Secretaría del gremio: 

En 1970 hubo una gran efervescencia política. Ciertos fotógrafos, y gente 
que no lo era, decidieron tomarse el Sindicato, pero no cedimos a sus 
pretensiones: querían representante del Sindicato de la Confederación de 
Trabajadores Ecuatorianos (CTE); pero les dijimos que no éramos trabaja-
dores asalariados, o que nos uniéramos a la Federación de Trabajadores de 



Mujeres al desnudo: Las fotografías de Víctor Jácome / 121

Pichincha (FTP); pero nos volvimos a negar porque la Ley de Defensa del 
Artesano nos prohibía intervenir en política.75 

Como consecuencia de esa incursión —que fue violenta— se dio 
una desafiliación masiva de algunos de sus socios: Joel Silva, José Zuri-
ta, César Estrella, Raúl Egas, Vicente Mena, Temístocles Manosalvas, 
Luis Pacheco, Luis Peñaherrera, Luis G. Jácome, Jaime Andrade, Mar-
co Alvarado, Eulalia de Crespo, Carlos Manuel Seaman, Daniel Viteri, 
Fernando Landeta, Luis Sevilla, Miguel Jiménez, Carlos J. Mora, Víc-
tor H. Venturini, Gustavo Olmedo, Luis Echeverría, Godofredo Hirtz, 
Luis Miranda, Carlos Mejía, Milton Paredes, César Pacheco, Segundo 
Carrillo, Carlos Andrade, Víctor Hugo Celi, Gustavo Castro, Gonzalo 
Silva, Jorge Faicán, Jaime B. Flores, Genaro Ordóñez, Pedro Villavi-
cencio, Guillermo Paredes, Miguel Cuesta, José L. Vera, Germán Díaz, 
Juan Erazo, Víctor Manuel Jácome, José N. Pazmiño, Elías Toapanta, 
Ramiro Ponce, Aníbal Araujo, Guadalupe Astudillo, José Celi, Co-
lón Reyes, Juan M. Ávila, Carlos Naranjo, Luis A. Rivera, Luis H. 
Pozo, Néstor Rivera, Luis Narváez. Para complementar el panorama 
de profesionales de la imagen activos a esta época es preciso sumar a 
Guillermo Mosquera, Segundo Granja, Vicente Álava Estrada, el caso 
particular de la señora Zoila Alencastre, los hermanos Joel, Segundo, 
Gonzalo, Arturo, Misael, Manuel y Luis Silva, y muchos más que están 
por salir a la luz mediante investigaciones ya avanzadas.

Es pertinente consignar aquí que el oficio de fotógrafo ha guardado 
tradicionalmente aquella vieja costumbre de heredar la profesión a 
los hijos y parientes más cercanos; un caso paradigmático es el de los 
hermanos Silva, quienes iniciaron el oficio de la mano de Sergio Mejía 
y luego se fueron desgranando a ciudades como Loja, Cuenca, Ibarra, 
Machala, Santo Domingo de los Colorados y Ambato, a más de la 
misma capital. Ese no es el único caso; hay que recordar a los hermanos 
Utreras, a los hermanos César, Francisco y Luis Pacheco, y mucho más 
cercanos en el tiempo a los hermanos de origen manabita Julio César, 
Roberto, Luis y Vicente Rodríguez Zambrano, quienes poblaron e 
hicieron verdadera escuela en la ciudad, vinculados inicialmente a la 
fotografía publicitaria, de 1970 en adelante. 

75 Jácome, abril de 2014.
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Para tomar la posta del desaparecido sindicato se organizó el Cír-
culo de Fotógrafos de Pichincha, cuyo primer presidente fuera el señor 
Joel Serafín Silva y, nuevamente, fue secretario don Víctor Jácome. 
En la fotografía periodística su correspondiente ha sido la Sociedad de 
Cronistas Gráficos de Pichincha, cuya interesante historia está aún por 
escribirse.

Miembros del Círculo de Fotógrafos de Pichincha. Constan, entre otros, Joel Silva, Víctor Hugo 
Celi Piedra, Bolivia Pérez y Segundo Granja. Quito, c.1980

Acabamos de referir una serie de profesionales que ejercían en la 
ciudad hasta los años 70, mayoritariamente en los ámbitos del retrato de 
estudio —aunque algunos de ellos adelantaron otros rubros—, y hemos 
dejado intencionalmente al margen a los fotógrafos que documentaron 
la ciudad, merced a su vinculación con los periódicos:76 Víctor Jácome, 
Luis Mejía, César Moreno, César, Francisco y Luis Pacheco y Augusto 
de la Rosa, vinculados todos en algún momento a la Sociedad de Cro-
nistas Gráficos de Pichincha.

De los primeros fotógrafos del siglo XX nos quedan esencialmente 
imágenes de la ciudad que procuraban muchas veces limpiar los rastros 
de lo indígena, mostrándola moderna y progresista.

76 Personajes que fueron galardonados con la Medalla al Mérito Cultural, otorgado 
por el Estado en 2012.
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Es aquella percepción de lo indígena, como elemento anacrónico, lo que 
probablemente indujo a José Domingo Laso a cometer aquel delito foto-
gráfico (del retoque). Un delito paradójico, puesto que a lo largo de toda 
su carrera elaboró una gran colección de tarjetas postales tituladas «Cos-
tumbres de indios», en las que se celebraba al indígena de los alrededores 
de Quito.77 

De los segundos nos quedan entrañables retratos familiares, las fotos 
tamaño carné, cédula o pasaporte; los registros de fiestas populares 
—signos de un progreso urbano muy modesto y paulatino—, y de 
los últimos, una importante herencia que hace referencia al acontecer 
político, las asonadas, y una inocente y rancia sensación de Moder-
nidad: recordemos las fotografías de los periódicos vespertinos, por 
ejemplo, cuya estética es mayoritariamente periodística y documental. 
No es raro imaginar juntos a estos cronistas en algún viaje organizado 
en la Presidencia del doctor José María Velasco Ibarra, algún partido de 
fútbol en el Estadio del Arbolito o las carreras de autos; hitos noticiosos 
de los cuales perdura la memoria en papel. 

Por lo que vemos, hasta los años 50 los temas abordados en la fo-
tografía quiteña fueron, en general, afines a la necesidad imperiosa del 
salario y la supervivencia familiar; muy pocos abordaron a la fotografía 
como medio de expresión artística, uno de los cuales fue Hugo Ci-
fuentes, quien se vinculó tempranamente a los artistas plásticos que 
integraron el reconocido Grupo VAN (Vanguardia Artística Nacio-
nal), colectivo conformado también por Gilberto Almeida, Guillermo 
Muriel, Oswaldo Moreno, Luis Molinari, Enrique Tábara y Aníbal 
Villacís. 

77 Francois Laso, «Fotografías de Quito de José Domingo Laso: Lo posible y lo real». 
La fotografía en el Ecuador. Ciudades, retratos y memorias (número monográfico). 
Revista Nacional de Cultura del Ecuador, n.° 12 (enero-abril de 2008): 60-5.



SEMBLANZA DE VÍCTOR MANUEL JÁCOME

Víctor Manuel Jácome nació en Ambato, en 1925. Lo trajeron a 
Quito muy pequeño y, según dice, sin consultarle. Inició su largo y 
fructífero camino en la fotografía a los siete u ocho años de edad en 
las tareas más modestas del oficio: lavando copias fotográficas en la 
quebrada de Manosalvas, cerca de la antigua maternidad de la capital. 
Su cercanía con el reputado fotógrafo Cruz Ignacio Pazmiño fue cre-
ciendo, y en una muy rápida relación de hechos diremos que, con el 
tiempo, se vinculó a don Carlos Seaman, cuñado de Pazmiño. 

En un increíble recorrido por la tecnología y los usos de la foto-
grafía pasó, de la técnica análoga con placas de vidrio, al negativo de 
placas rígidas, al negativo de 35 milímetros, así como a la fotografía 
en movimiento y sus primeros intentos periodísticos en la ciudad. Tras 
centenares de anécdotas y experiencias se independizó al instalar el re-
conocido taller Foto Estudio Víctor que, incluso hoy en día, mantiene 
abiertas sus puertas al público. 

Jácome, quien ha visto con sus ojos y sus cámaras la vida del país, 
ha recibido múltiples distinciones: el reconocimiento como miembro 
destacado de esta comunidad por parte de autoridades y personalida-
des, innumerables acuerdos por su labor como dirigente gremial, una 
mención de honor del pleno de la asamblea del Círculo de Fotógrafos 
del Ecuador, la medalla Bicentenario al Mérito Cultural otorgada por 
el Gobierno ecuatoriano, un reconocimiento a su labor y la membresía 
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honoraria de la Sociedad de Cronistas Gráficos de Pichincha, el amor 
incondicional de sus hijos y la compañía grata y refrescante de doña 
Bolivia Pérez de Jácome. Casi nada para un hombre que fue amado 
profundamente por su madre y que, de niño, lavaba fotos en la olvidada 
quebrada de Manosalvas. 
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