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Introducción

Práctica crítica y vocación política: 
pertinencia de Stuart Hall en los estudios  

culturales latinoamericanos 

El nombre de Stuart Hall se encuentra indisolublemente ligado al campo 
transdisciplinariodelosestudiosculturales.Ademásdeserunadesusfigurasmás
destacadas,Hallhahechocontribucionesteóricasmuyimportantesysehaperfilado
como uno de los pensadores más valiosos de nuestro tiempo. Sus aportes comprenden 
desdediscusionesclaveenlateoríasocialcontemporánea(dondehaproblematizado
elesencialismosincaerenposicionesposmodernistas)hastacomplejasreconceptua
lizaciones sobre la identidad, la raza y la etnicidad en contextos como los actuales 
marcados por el multiculturalismo, el poscolonialismo y la globalización existente.

NacidoenKingston,Jamaica,en1932,Hallviajóen1951aGranBretaña
paraestudiarenOxfordy,aunqueyanoregresómásavivirensupaísnatal,su
labor intelectual siempre ha estado marcada por su relación con el Caribe. Hall in
gresócomodocentealCentrodeEstudiosCulturalesContemporáneos(CCCS)de
laUniversidaddeBirminghamdesdesufundaciónen1964ycuatroañosdespués
asumióladirecciónhasta1979cuandofuedesignadocomoprofesordesociología
enlaOpenUniversity.

Enaquellosañostodavíanoexistíaunadisciplinaqueasumieseconseriedad
elestudiodelasformasyproduccionesculturalescontemporáneasni,menosaún,
que tratara de comprender las estrechas relaciones entre lo cultural y lo político. De 
hecho, este énfasis en la importancia que tienen las relaciones de poder en la cons
titucióndelasprácticassignificativasesloquedaráorigenalatradiciónacadémica
de los estudios culturales. 

¿Qué ofrece, sin embargo, el pensamiento de Stuart Hall a nuestra tradición 
académicalatinoamericana?¿PorquéleeraHalldesdeAméricaLatina?Enprin
cipio queremos destacar cinco perspectivas. La primera tiene que ver con el serio 
cuestionamientoaleurocentrismocomomarcoúnicoparaeltrabajoteórico.Como
inmigrante jamaiquino, Hall ha subrayado siempre la manera en que sus raíces cul
turales son constitutivas del lugar desde donde piensa. Como hijo negro de un padre 
de clase media baja y de una madre cuyo referente era mucho más Inglaterra que la 
propiaJamaica,Hallvivióencarneyhuesoelconflictoentrelolocaleimperialen
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el contexto colonial: “Siendo preparado por la educación colonial, conocí Inglaterra 
desde adentro. Pero no soy y nunca seré ‘inglés’. Conozco íntimamente los dos 
lugares, pero no soy completamente de ninguno […] De manera curiosa, la posco
lonialidad me preparó para vivir en […] una relación diaspórica con la identidad” 
(Chen,1996a:492).

Es entonces desde esta experiencia, vale decir, desde este lugar racializado 
y colonial, y desde las formaciones históricas constitutivas de ellos, que Hall ha 
producido sus ideas. Para Hall, en efecto, el olvido de la cuestión del colonialismo 
dentrodelateoríatradicionaldejóporfueralarealidaddel“NuevoMundo”como
escenafundantedelmundomoderno.Yporesomismosupropuestateóricasiempre
ha tratado de problematizar dicha elipsis y de reconocer que la teoría en general “es 
siempreundesvíohaciaalgomásinteresante”(Hall,1991:42).

Desde este marco, Hall sugiere un concepto de particular relevancia: “política 
de la ubicación” [politics of location] no para proponer que el pensamiento “[…] 
está necesariamente limitado y ensimismado por el lugar de donde proviene”, sino 
parasubrayarquesiempreseencuentramoldeadoporalgúngradodeposicionali
dad(Hall,2007:271).DadoqueHallesunpensadornoesencialista,esta“política
de la ubicación” no debe entenderse como un reduccionismo que establece una 
necesariacorrespondenciaentreubicación(social,histórica,racial,sexual,etc.)y
una epistemología, ideología o política. 

Lasegundaperspectivarefierealaimportanciadelascategoríasde“raza”y
“etnicidad”comobasesenelanálisissocial.ApartirdesuusoenGramsci,esmuy
interesante notar cómo Hall concibe esa interrelación: 

[…] Subrayaría la aproximación noreduccionista a las preguntas sobre la interrelación 
entre clase y raza. Este ha demostrado ser uno de los problemas teóricos más complejos 
y difíciles de tratar, y con frecuencia ha llevado a la adopción de una u otra posición 
extremista.Obienuno‘privilegia’larelacióndeclasesubyacente,haciendoénfasis
en que todas las fuerzas laborales étnica y racialmente diferenciadas están sujetas a las 
mismasrelacionesdeexplotacióndentrodelcapital;ounoenfatizaenelcaráctercentral
de las categorías y divisiones étnicas y raciales a expensas de la estructura fundamental 
declasesdelasociedad.Aunqueestosdosextremospareceríanestardiametralmente
opuestos,dehechosoninversos,reflejosdecadauno,enelsentidoenqueambosse
sientenimpelidosaproducirunprincipiodeterminanteúnicoyexclusivodearticulación
–clase o raza– aun cuando no se pongan de acuerdo sobre cuál debiera tener el signo 
privilegiado(2005:251).

Este debate toma particular importancia en el contexto latinoamericano donde, 
históricamente, la “lucha de clases” fue posicionada como el antagonismo primario, 
excluyendo de centralidad a las luchas ancestrales de los pueblos indígenas y afrodes
cendientes. Dicho de otra manera: al relegarlos al estatus de “campesinos” elevando 
así la cuestión de “clase” sobre cualquier otra, la izquierda tradicional colapsó la 
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diferencia en una sola categoría homogeneizante. Yaunquelosmovimientosindígenas
y afrodescendientes hoy cuestionan y rechazan esta imposición a favor de la articu
lacióndeclase,razayetnicidad,aúnpersistenactitudesreduccionistas,incluyendo
líderes de estos movimientos, que privilegian una de estas categorías sobre las otras. 

Pero,comoseñalaHall,elasuntoclaveradicaenlaposibilidaddeconstruir
una política cultural que ocupe de manera positiva la diferencia “de los márgenes”. 
Unapolíticaqueactúehacialatransformacióndediscursosyprácticasyhaciala
construcción de identidades no solamente enraizadas en las equivalencias negativas 
de racismo y colonización.Así (y desde Fanon),Hall argumenta por trabajar el
“adentro” y “afuera” de la raza y de la etnicidad, para poner en tensión los sistemas 
derepresentaciónquefijanynaturalizanlasdiferenciasyterminanporfortalecer
las fronteras identitarias:

una política [que] puede construirse con y a través de la diferencia, y ser capaz de cons
truiresasformasdesolidaridadeidentificaciónquehacenqueunaluchayresistencia
comúnseaposible,yhacerlosinsuprimirlaheterogeneidadrealdelosinteresesylas
identidades, y que pueda efectivamente dibujar las líneas de frontera política sin la cual la 
confrontaciónpolíticaesimposible,sinfijaresasfronteraseternamente(Hall,1996:445).

Ahorabien,estascríticasnosconducenaltercerpuntoquequeremosresaltar:
todoellonohasignificadounsimpleabandonodelaproblemáticamarxistapues
Hall sigue tomando muy en serio las implicaciones de esta perspectiva para intentar 
desarrollar una conceptualización materialista de la cultura que, sin embargo, no caiga 
en el reduccionismo económico. Podemos decir, en ese sentido, que Hall se moverá 
enelterrenodefinidoporMarxapartirdetresopcionesaxiomáticas:lahistórica,la
materialistayla“voluntaddepraxis”.Frentealaprimera,suplanteamientoconsiste
en subrayar que los análisis no solo deben dar cuenta de los procesos constituyentes 
de la realidadhistórica sino tambiénnotar las especificidadesque lodiferencian
de otros momentos y épocas históricas. Esta historicidad del análisis es un rasgo 
fundamentaldesutrabajoquehasidodefinidocomo“coyunturalista”.

Asuvez,laopciónmaterialistaafirmaquelascondicionesmaterialesdeexis
tencia son fundamentales en las explicaciones de la vida social pero ellas no pueden 
continuar circunscribiéndose a “lo económico” como fueron presentadas por las lec
turasdominantesdelmarxismodeterminista.Sinduda,laespecificidaddelalabor
intelectual de Stuart Hall está dada por una manera de enfrentar diferentes problemas 
teóricos evitando cualquier tipo de pensamiento reduccionista. Hall, en efecto, cues
tiona tanto el economicismo de un marxismo ortodoxo como también a los reduccio
nismos textualistas o culturalistas del pensamiento posmoderno o de algunas vertien
tes del pensamiento poscolonial. El de Hall es un pensamiento muy heterodoxo que, 
porunlado,afirmalaimportanciadelosimbólicoenlaestructuracióndelarealidad
social pero, por otro lado, debate con quienes sostienen que, como la realidad social 
estáconstituidadiscursivamente,entoncesloúnicoexistenteesel“discurso”.
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Desde aquí, podríamos decir, entonces que nos encontramos ante un pensa
miento“complejo”:Hallcomparteelplanteamientoqueafirmaquelarealidadestá
constituida discursivamente y argumenta que el discurso es un “hecho social” que, 
además de comportarse como una instancia mediadora, consigue efectos tan reales 
como cualquier otra práctica social. Sin embargo, no se trata tampoco de un puro 
“textualismo”, pues Hall ha subrayado cómo las condiciones materiales cuentan 
como una materialidad que nunca puede llegar a reducirse a los discursos o a la 
purareflexividadqueseimpongaalaconciencia:“Lasrelacionessocialesexisten.
Hemosnacidoenellas.Talesrelacionesexistenindependientementedenuestravo
luntad,sonrealesensuestructuraytendencia”(Hall,1985:105).

Por tanto, el de Hall puede considerarse como un pensamiento “sin garantías”, 
vale decir, una forma de analizar la realidad social fuera de las estabilizaciones de
rivadas por los determinismos establecidos y sin las violencias epistémicas hechas 
en nombre de idealizaciones morales o políticas. En ese sentido, su método es el 
del“contextualismoradical”(Grossberg,2007),esdecir,unaopciónqueenfatizala
comprensión de las coyunturas. Se trata, en efecto, de un pensamiento historizante 
que muestra la contingencia del presente, en tanto la realidad pudo siempre haber 
adquirido otra forma, y porque subraya que siempre pude ser transformada.

Finalmenteestá la“voluntaddepraxis”.Comohasidosubrayadodesdeel
propioMarx,“praxis”esunconceptoquehacereferencianosoloaloindisoluble
de la práctica política de la teoría, sino también a que la transformación del mundo 
debe ser el propósito de la producción teórica. Este concepto se expresa en la fa
mosatesisoncedeFeuerbach,escritaporMarx:“Losfilósofosnohanhechomás
que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de trans
formarlo”.DesdeaquíyparafraseandoaGrossberg(1997:253),Hallencarnaun
estilo de trabajo que puede ser entendido como una forma de politizar la teoría y de 
teorizar lo político. La primera supone que el conocimiento tiene valor en tanto es 
impulsado por una voluntad de transformación del mundo y, a su vez, la teorización 
delopolíticorefiereaqueeltrabajointelectualopteporcomprenderlaactividad
política en todas sus articulaciones y limitaciones. Por tanto, Hall reivindica el tra
bajo intelectual y teórico riguroso como una respuesta cada vez más necesaria ante 
elflorecimientodelrelativismoydelculturalismoenelcapitalismotardío.

La cuarta perspectiva es la que conecta los asuntos de multiculturalismo, co
munidadyEstado-nación.Acentrarlosestados-nacionesenlaproblemáticadela
modernidad capitalista y la lógica del capital que opera a través de la diferencia, 
Hall pone en evidencia las contradicciones de nuestros tiempos: 

esta última fase de la globalización capitalista, con sus compresiones y reordena
mientos brutales a través del tiempo y del espacio, no ha resultado necesariamente en 
ladestruccióndeaquellasestructurasespecíficasnidelosvínculoseidentificaciones
particularistas que conllevan las comunidades más localizadas a las que una modernidad 
homogeneizantesupuestamentereemplazaría(Hall,1993:353).
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Para Hall, los Estadosnaciones nunca fueron solamente entidades políticas 
sino, además, formaciones simbólicas que produjeron una “idea” de la nación como 
unacomunidadimaginadasiemprebajounpresupuestohomogenizante(Hall,1993:
355).Enesesentido,alponerenescenalasambivalenciasyfisurasdetalimaginación,
la propuesta de Hall se vuelve muy pertinente no solo en el marco de los actuales 
debates teóricos sino también frente a todo el conjunto de reformas constitucionales 
que, por ejemplo, han venido sucediéndose en nuestro continente.

Sus distinciones entre el término “multicultural” como adjetivo que “describe 
las características sociales y los problemas de gobernabilidad que confronta toda 
sociedad en la que coexisten comunidades culturales diferentes intentando desa
rrollarunavidaencomúnya lavezconservaralgodesu identidad‘original’”,
y “multiculturalismo” entendido como “las estrategias y políticas adoptadas para 
gobernar o administrar los problemas de la diversidad y la multiplicidad en los que 
se ven envueltas las sociedades multiculturales” con su variedad de distinciones: 
conservador,liberal,pluralista,comercial,corporativaycrítica-radical(Hall,2000:
210),permitenobservarlasimultánealocalidadyglobalidaddelosmomentosac
tuales, y de las posturas, contestaciones, contradicciones, acciones y respuestas. 
Aestostérminospodemosañadirla“interculturalidad”que,desdeLatinoamérica,
viene jugando un papel importante en las conceptualizaciones, políticas y prácticas 
–desde “arriba” y desde “abajo”– en torno a comunidad, sociedad, Estado y nación, 
destacando a la vez sus formulaciones tanto “funcionales” como “críticas”. 

ElinterésdeHallconlasambivalencias,fisurasylosnacionalismospequeños
“ascendientes”enraizadasen“identidadessocialesreales”(retomandolacategoría
desucolegaRaymondWilliams)yconlasnuevasdiásporasenformación,tiene
unarelevanciaparticularenAméricaLatinaantelosnuevosestadosplurinacionales
e interculturales y las inmigraciones, desplazamientos y dislocaciones que eviden
cian que estas “identidades sociales reales” no siempre son habitadas de la misma 
manera.Así,paraHall,“lacapacidaddevivir con la diferencia será […] el asunto 
clavedelsigloXXI”(Hall,1993:361).

Laúltimaperspectivarefierealavocaciónpolíticadelosestudiosculturales.
DesdesuformulaciónenBirminghamsetratódeunproyectodedicadoaobservar
laarticulaciónentreculturaypoderidentificandotantolasformasdedominación
como los procesos de lucha política asociados con la resistencia social: 

Medevuelvoalaseriedadfataldeltrabajointelectual.Esunasuntofatalmenteserio.
Meregresoaladistincióncriticaentretrabajointelectualyacadémico;sesuperponen,
son adyacentes, se alimenta el uno del otro, el uno le suministra los medios al otro. Pero 
nosonlamismacosa.Medevuelvoaladificultaddeinstituirunaprácticacríticay
cultural genuina cuya intención es producir alguna especie de trabajo político intelectual 
orgánico que no trate de inscribirse en la metanarrativa paradigmática de conocimientos 
logradosdentrodelasinstituciones.Medevuelvoalateoríayalapolítica,lapolítica
de la teoría. No la teoría como la voluntad de verdad sino la teoría como un conjunto 
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de conocimientos disputados, localizados, coyunturales que tienen que debatirse en 
una forma dialógica. Sino también como práctica que siempre piensa acerca de sus 
intervencionesenunmundoenqueharíaalgunadiferencia,enelquetendríaalgún
efecto.Finalmente, unaprácticaque entienda la necesidaddemodestia intelectual.
Pienso que allí se encuentra toda la diferencia en el mundo entre entender la política 
del trabajo intelectual y substituir el trabajo intelectual por la política(Hall,1992:
286;énfasisagregado).

Hallsostieneque“laúnicateoríaquevalelapenateneresaquellaconlaqueuno
tienequeluchar,noaquelladelaqueunohablaconunafluidezprofunda”(1992:280),
yasíabreunametodologíareflexivamuyútilpuesponeenconsideraciónunaserie
depreguntascríticas:¿quéteoríabuscamos?,¿dequién(es)yparaquién(es)?,y¿cuál
es la relación entre la opción teórica y las luchas sociales, culturales y epistémicas? 

Podemos decir que en la actual coyuntura latinoamericana donde se han reins
talado las perspectivas disciplinares del saber, muchas de ellas ligadas a la globali
zaciónneoliberal,elborramientoeurocéntricodellugar(incluyendolaimportancia
delasexperienciasbasadas-en-lugar),ylaposiciónde“noinvolucramiento”,tales
preguntassonrealmenterelevantes.Todoellohacevisiblelareinstalacióndeuna
autoridad que pretende vigilar la teoría, la creciente distancia entre la academia y la 
sociedad, y la desmembración por concebir y posicionar el trabajo intelectual como 
práctica política.

AntelosactualescambiosimpulsadosporlosmovimientossocialesenAméri
caLatina,lasadvertenciasdeHallparecenaúnmásválidas.Aquípodemosdestacar
tres de sus posiciones clave. La primera: “los movimientos provocan momentos 
teóricos.Ylascoyunturashistóricasinsistensobrelasteorías:sonmomentosreales
enlaevolucióndelateoría”(Hall,1992:283).Desdeahí,Hallapuntalanecesidad
de pensar con los movimientos sociales y a teorizar desde la práctica, reconociendo 
la práctica misma de la teoría. Segundo: propone al trabajo teórico como “interrup
ción”, vale decir, la opción de desestabilizar y transgredir su sentido como “conoci
miento logrado” y de reconstituirlo como el “ejercicio” –muchas veces incómodo– 
de enfrentamiento, construcción y articulación política. Por tanto, su propuesta no 
es un antiteoricismo y menos un descartar en nombre de la ‘práctica’, del ‘activis
mo’ o del relativismo culturalista la seriedad del trabajo intelectual.

Finalmente, Hall opta por un compromiso pedagógico-intelectual-político.
¿Qué pasa –se pregunta– cuando pensamos los estudios culturales no solo desde 
la academia sino como un tipo de desafío, “como una pedagogía más popular”? 
(Hall,1996:503).Dehecho,Hallasumesulaborintelectualmedianteunaactitud
profundamente pedagógica. La relativa sencillez de sus palabras y el propósito que 
siempremanifiestadehacerseentendersonevidentesensuestiloyeneltonode
su escritura. Se trata de un académico que construye sus argumentos mostrando no 
solo la relevancia de los conceptos sino que, al mismo tiempo, es capaz de tomar 
distancia de ellos y muchas veces los cuestiona en sus puntos esenciales.
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ParaHall,losestudiosculturalesnotienenorígenessimples;tienenmúltiples
historias, trayectorias y posiciones teóricas. Hoy en día representan un conglomera
do de proyectos intelectuales con distintos legados históricos y con distintas tempo
ralidadessociopolíticas.TaldiversidadseobservaenAméricaLatinadesdelapri
merageneracióndeestudiosculturalesasociadaconNéstorGarcíaCanclini,Jesús
MartínBarbero,RenatoOrtizyBeatrizSarlo,entreotros.Lageneraciónactualse
mueve, el día de hoy, al interior de una gran diversidad de opciones teóricas y com
promisospolíticos,yesporejemplo,lainflexióndecoloniallaquealimentamuchas
perspectivas,mientrasqueotrosasimilanlateoríacríticaensusmúltiplesversiones.

Es la apuesta por una posicionalidad crítica y un afán de pensar y actuar con 
los márgenes –con “las voces, posiciones y experiencias negadas en las formaciones 
intelectualesypolíticasdominantes”(Chen,1996b:397)–,laopciónquedalapauta
para la conceptualización de los estudios culturales como campo de transformación 
no solo sociopolítica sino también epistémica: 

Noesquehayunapolíticainscritaenél;sinoquehayalgoenjuegoenlosestudios
culturales, de una forma que pienso y espero, que no es exactamente igual en muchas 
otrasimportantesprácticasintelectualesycríticas.Aquíunoregistralatensiónentre
una negativa a cerrar el campo, controlarlo y, al mismo tiempo, una determinación de 
tomar ciertas posiciones y argumentarlas. Esa es la tensión –el enfoque dialógico a la 
teoría– […] No creo que el conocimiento esté cerrado, pero sí considero que la política 
esimposiblesinloquehellamado“elcerramientoarbitrario”;sinloqueHomiBhabha
denominó la agencia social como un cerramiento arbitrario. Es decir, no entiendo una 
práctica cuyo objetivo sea cambiar el mundo, que no tenga algunos puntos diferentes 
o distinciones que reclamar, que realmente importen. Es cuestión de posicionalidades 
(Hall,1992:278).

En conclusión: aunque toda su obra ha estado estructurada como un pensa
miento destinado a revelar el funcionamiento del poder y las lógicas de la hege
monía, lejos se encuentra Hall de intentar construir un lugar “seguro” o un garante 
idealizado: ni la cultura popular por sí misma, ni las subalternidades racializadas 
hansidoobjetodepropuestasdesproblematizadasensusensayos.Enúltimainstan
cia, Hall sostiene que la teoría debe dar cuenta de la complejidad de las coyunturas 
para generar intervenciones políticas mucho más adecuadas. La teoría importa en 
tanto activa el deseo de transformar el mundo.

En ese sentido, su obra es profundamente deconstructiva pero tal opción nun
calodejaenelvacíoniloconduceaunrelativismodesengañado.Antesbien,se
trata de un pensamiento que intenta mirar la teoría desde los dos axiomas centrales 
que estructuran la realidad social: la sobredeterminación de la misma y el cambio 
permanente. Para Stuart Hall la realidad es un todo complejo y no hay un solo 
principio que pueda cerrarla orgánicamente.Afirmar, por tanto, la preeminencia
del cambio y de la sobredeterminación implica sostener la permanente crisis de la 
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teoría. Se trata, así, de un autor que siempre está retando a los fundamentos teóricos 
pero que, sin embargo, intenta reconstruirlos desde los cambios que observa en el 
mundo contemporáneo.

PensamosquelarelevanciaenAméricaLatinadeestosensayosesenorme:
ellos contribuirán a renovar el pensamiento teórico pero también a complejizar
lo desde algunos de sus postulados básicos: la crítica al eurocentrismo, la radical 
opción transdisciplinaria, la profunda posición deconstrutivista, la apuesta por un 
pensamiento complejo y la necesidad de terminar posicionándose “sin garantías” 
anteloquesucede.Anteelcrecienteinterésquevienendespertandolosestudios
culturales en nuestra región, nos ha parecido urgente contar con una compilación de 
sus principales escritos. Nos ha animado una opción compartida y un mismo interés 
deintervenciónpública.Estamoscompletamentesegurosdequeestelibrotendrá
unaimportanciaacadémica(yojalátambiénpolítica)enAméricaLatina.

Los compiladores
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Parte I 
 

Sobre los estudios culturales



Simerefieroalacrisisdelashumanidadesanteelproblemadelatecnología
social,quierohacerloantetododesdeelpuntodevistadelReinoUnido,ymásespe
cialmente desde la perspectiva del surgimiento y desarrollo de los estudios culturales 
enGranBretaña.Específicamente,loharédesdemipropiaexperienciaenelCentro
de Estudios Culturales Contemporáneos, donde, si uno cree en los orígenes, aparece 
primero en su manifestación moderna el término estudios culturales.

PeroestonoesunabúsquedadelosorígenesniunasugerenciadequeBir
minghameralaúnicamaneradehacerestudiosculturales.Losestudiosculturales
eran,yhansidodesdeentonces,unaadaptaciónasupropioterreno;hansidouna
práctica coyuntural. Siempre se han desarrollado a partir de una matriz diferente 
deestudiosinterdisciplinariosydedisciplinas.InclusoenGranBretaña,lostreso
cuatrolugaressuficientementeatrevidoscomoparadecirqueofrecencursosenes
tudios culturales tienen raíces disciplinarias diferentes, tanto en humanidades como 
encienciassociales.DemisobservacionesnosedebeconcluirqueBirminghamlo
hizodelamaneracorrectaniquehabíaalgoasícomounaposiciónúnicaenBir
mingham;másaún,noexistetal“EscueladeBirmingham”.1

MispropiosrecuerdosdeBirminghamsonprincipalmentelasdiscusiones,los
debates, las discusiones de personas que se salían de sus posiciones. Los estudios 
culturales siempre estuvieron en relación crítica con paradigmas muy teóricos de 
los cuales emergieron y con los estudios concretos y prácticas en que procuraban 
transformarse.Enese sentido, losestudiosculturalesno sonunacosauniforme;
nuncahansidounaúnicacosa.

Tratardevislumbrarelproblemadelashumanidadesylatecnologíasocial
desde el punto de los estudios culturales adquiere una particular ironía en la medida 
enquelosestudiosculturalesenGranBretañasurgieronprecisamentedeunacrisis

1. Oírmencionarla“EscueladeBirmingham”meenfrentaconunmodelodeenajenacióndealgoen
cuya creación uno participó y que regresa para saludarlo a uno como cosa, en toda su inevitable 
facticidad.

1. El surgimiento de los estudios 
culturales y la crisis de las humanidades
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delashumanidades.Muchosdenosotrosfuimosformadosenlashumanidades;mi
título es en literatura, no en sociología. Cuando me ofrecieron una posición laboral 
ensociología,dije:“Ahoraquelasociologíanoexistecomodisciplina,estoyfeliz
de profesarla”. Pero la verdad es que la mayoría de nosotros tuvo que dejar las 
humanidadesparapoderhaceruntrabajoserio.Alcomienzodelosestudioscultu
rales, las humanidades fueron implacablemente hostiles respecto a su surgimiento, 
profundamente sospechosas de ellos y ansiosas de estrangularlos, como si fueran el 
cucoquehabíaaparecidoensunido.Asíquequieroempezarpordeciralgosobre
el proyecto de los estudios culturales ante esa hostilidad, para especular de dónde 
veníaesaoposición,porquepiensoqueestabapresente,ycontinúahaciéndosesen
tir.Así,quierocuestionarlaformacómolashumanidadessepresentanasímismas
como un continuo ejercicio integrador e integrado. Para nosotros, en los estudios 
culturales, las humanidades nunca han sido ni pueden ser ya esa formación integral. 
PorestarazónenGranBretañalosestudiosculturalesnofueronconceptualizados
desdeningúnángulocomodisciplinaacadémica.

Para mí, los estudios culturales empiezan realmente con el debate acerca de 
lanaturalezadelcambiosocialyculturalenGranBretañadelaposguerra.Consti
tuyenunatentativadedarcuentadelamanifiestarupturadelaculturatradicional,
especialmentelasculturastradicionalesdeclase;sesitúanenelregistrodelimpacto
de las nuevas formas de opulencia y la sociedad de consumo en la muy jerárquica y 
piramidalestructuradelasociedadbritánica.Altratardecomprenderlafluidezyel
impacto de los medios de comunicación y de la emergencia de la sociedad de masas 
que socavaban esta vieja sociedad de clases europea, registraron el impacto cultural 
delademoradaentradadelReinoUnidoenelmundomoderno.

Elcentrodeldebatepolíticoenlosañoscincuentafuelatentativadedescribir
y entender cómo estaba cambiando la sociedad británica, y los estudios culturales 
seidentificaronenesemomentoconlaprimeraNuevaIzquierda.LaprimeraNueva
Izquierdanodatade1968sinode1956,cuandosefundóalrededordelibroscomo
La cultura obrera en la sociedad de masas [The Uses of Literacy] de Richard Hog
gart, Cultura y sociedad de Raymond Williams y La formación de la clase obrera en 
InglaterradeE.P.Thompson.Yomismotrabajabacomoprofesordecátedraenlas
afuerasdeLondres,unavezquedejélaUniversidaddeOxford.Veníamos,entonces,
de una tradición enteramente marginal a los centros de la vida académica inglesa, y 
nuestro enganche con las preguntas del cambio cultural –cómo entenderlo, descri
birlo y teorizarlo, cuáles debían ser sus impactos y consecuencias, socialmente– fue 
la primera consideración con el sucio mundo exterior. El Centro de Estudios Cultu
rales Contemporáneos fue el lugar al cual nos retiramos cuando esa conversación no 
pudocontinuarseabiertamente:erahacerpolíticaporotrosmedios.Algunosdeno
sotros –especialmente yo– habíamos planeado nunca volver a la universidad, nunca 
más tocar sus puertas. Pero, bueno, uno siempre tiene que hacer ajustes pragmáticos 
sobre dónde se puede hacer el trabajo real, el trabajo importante.



19

La idea de fundar el Centro de Estudios Culturales Contemporáneos fue ori
ginalmenteunproyectodeRichardHoggart.Unaveznombradoprofesordeinglés,
introdujolaideaenlaUniversidaddeBirmingham.Loquedijo,dehecho,eraque
quería continuar su trabajo de La cultura obrera en la sociedad de masas [The Uses 
of Literacy], en el cual había escrito sobre su propia procedencia de la clase obrera 
y sobre la manera en que la cultura de la clase obrera era transformada por las nue
vas fuerzas de la cultura de masas. El departamento respondió con incredulidad y 
consternación. Habiéndolo contratado, no podían prohibirle que fundara el Centro, 
pero no le asignaron dinero para ello. Por tanto, Hoggart consiguió una cantidad de 
fondosmuypequeña,porfueradelauniversidad,conlacualsolopodíaemplearme
con una beca de investigación para nutrir los estudios culturales, mientras se hacía 
eltrabajoconvencionaldeldepartamento.Tuvequecumplirmisobligacionesense
ñandoHenryJamesalosestudiantesdepregrado,dictandoclasesdenovelaameri
cana, que era mi propia área de investigación, y llevando a cabo otros compromisos 
en la universidad. 

Con la aparición del Centro de Estudios Culturales Contemporáneos, estas 
labores estaban bajo fuego cruzado. El día de nuestra apertura, recibimos cartas de 
miembros del departamento de inglés donde decían que no podían realmente darnos 
la bienvenida: sabían que estábamos allí, pero esperaban que nos mantuviéramos 
fuera de su camino mientras ellos hacían el trabajo que tenían que hacer. Recibi
mos otra carta de los sociólogos, mucho más punzante, donde, de hecho, sostenían: 
“hemos leído The Uses of Literacy y esperamos que ustedes no piensen que están 
haciendo sociología, porque no es para nada lo que están haciendo”.

Habiendo entrado en este diminuto espacio nos preguntábamos: ¿Cómo nos 
llamaremos? ¿Será un instituto?Almiraranuestroalrededor,eraclaroquenoes
tábamos institucionalizados de ninguna forma, así que ese nombre no servía. Pen
samos que deberíamos llamarnos centro porque eso quizás agruparía algunas fuer
zas y nos hacía vernos un poco más impresionantes en el campus académico. Pero 
evidentementeestábamosmuydistantesdecualquiercentro.Atravésdeladécada
de los sesenta, de hecho, nos mudamos de una residencia temporal a otra, entrando 
ysaliendodeunaseriedecabañas,estructurasprovisionalesconstruidasdurante
la guerra que se esperaba duraran seis meses hasta que los bombarderos alema
nesllegaran.PeroellosnuncabombardearonlascabañasdelaUniversidaddeBir
mingham, y nosotros las ocupamos todas en sucesión. En caso de que tuviéramos 
cualquier duda acerca de nuestra posición marginal en el campo, este desplazamien
to físico y el espacio en que operábamos la simbolizaban diariamente. 

Para entender esta recepción dudosa debe tenerse en cuenta que en el contexto 
inglés las humanidades, en la medida en que siempre fueron iluminadas por una 
declaración general, se amparaban a la luz del proyecto arnoldiano. Lo que estaban 
manejando en la obra literaria y la historia eran las historias y las piedras de toque 
delaculturanacional,transmitidasaunnúmeroselectodepersonas.Lafiguraar
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quetípicaqueheredóeseproyectoyquienloencarnabaparanosotrosenmisaños
depregradoera,porsupuesto,F.R.Leavis.Élseubicabaambiguamenteenrelación
conesteproyectoporqueelestablecimientoenCambridgenolorecibióensuseno;
él vivió también una especie de existencia marginal allí. No obstante, Leavis se veía 
a sí mismo comprometido con el proyecto de cuidar la salud de la lengua y la cultura 
nacional,denutrirlassensibilidadesrefinadasdeesepequeñogrupodeeruditosque
podrían mantener el vigor de la cultura y la vida cultural, que estaban a su cargo, el 
guardián de una particular élite literaria. Leavis daba cuenta de que la conversación 
de quienes atienden la vida cultural de una nación es como, en términos pedagógi
cos, “un intercambio en el cual un orador dice al otro, ‘Esto es así, ¿no es cierto?’ ”. 

La pregunta “esto es así, ¿no es cierto?” tiene que ver con saber en qué página 
exacta en The Portrait of a LadyHenryJamesdejadeserpartedelagrantradicióny
comienzaaformarpartedealgodiferente.Esoesloquelapreguntasignifica.Ytal
pregunta parece invitar el comentario en cuanto a si, de hecho, la contienda es así. 
Todavía,paraimaginarseaLeavishaciendoestapregunta,piensenelarquetípico
lawrenciano,eleruditoinconformista,quesiemprequevisitabaOxfordsedesabro
chabasucamisadescubriendoelpechocomosifueraapararlashondasyflechas
delaatrevidafortunadelestablecimientodeOxford,eimaginenaLeavisquegira
suspequeñosybrillantesojoscomodepapagayohaciaélydice“estoesasí,¿noes
cierto?”. La idea de tener la temeridad para decir “esto es así, ¿no es cierto?” es in
concebible.Eraunaconversaciónmuycontroladaentreunnúmeromuylimitadode
personas. Solo cinco o diez personas en Downing College eran admitidas al círculo 
delosqueestabansuficientementeatentosparaloqueLeavisllamó“estaspalabras
enlapágina;estaspalabrasenesteordenenlapágina”yteníanlasensibilidadpara
cuidarlo y nutrirlo.

Estoesunacaricatura,porsupuesto;peroes tambiénunaparadoja,porque
casi todos los que entramos en los estudios culturales fuimos formados realmente 
en el ethos leavisiano. Raymond Williams, por ejemplo, escribió un capítulo sobre 
Leavis en Cultura y sociedad. Hoggart, en su libro La cultura obrera en la sociedad 
de masas [Uses of Literacy], escribe acerca de la cultura de la clase obrera como si 
estuvieraleyendountextodeformaleavisiana.Noteniendoningúnotrométodoso
ciológico, Hoggart utiliza el criticismo práctico, aplicado, por decirlo así, a la vida 
diaria.Además,habíaunproyectoeducativoprofundamentealojadoenelproyecto
de Leavis porque él y el grupo de Scrutiny prestaban cuidadosa atención en ganarse 
y transformar a los maestros de inglés en las escuelas. De hecho, parte del trabajo 
másfinodelgrupodeScrutiny se logró movilizando a maestros de institutos de 
enseñanzasecundariaenrelaciónconlaenseñanzadelinglés.

Aunqueteníaunadefiniciónsumamenteconservadoradelaculturaydeldes
tinomanifiestodelosestudiosdeliteraturainglesaenrelaciónconlaculturanacio
nal, Leavis era no obstante diferente de muchos otros eruditos en las humanidades, 
yestaeralarazónporlacualeraodiadoenOxford:porquetomóseriamentelaspre
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guntas de la cultura. Pensaba que lo que le sucediera a la cultura importaba, mientras 
queellospensabanquelaculturasecuidaríaasímisma.Así,dehecho,nuestrarela
ción con Leavis incluyó la admiración por la seriedad con que entendía las cuestio
nes de la cultura y del cambio cultural colocándolas en el corazón de la vida social 
y no se podría negar que los asuntos del lenguaje eran centrales a la comprensión 
de la cultura nacional, y que cualquier académico serio debía estar comprometido 
con la pregunta sobre la naturaleza del lenguaje y lo que está diciendo. El hecho de 
que Leavis adoptara una posición conservadora en estas cuestiones y que su trabajo 
se dirigiera a un programa educativo elitista y que solo cerca de cinco eruditos de 
cada generación tuvieran realmente vocación para esta atención a la cultura era un 
ladodelamoneda;laprofundidaddesucompromisoconlascuestionesculturales
eraelotrolado.Comosusneófitos,aunqueenunsentidocrítico,tomamosnuestra
distancia de su programa educativo y de sus valores culturales conservadores. Pero 
nuestrorespetoporelotroaspectodesuproyectovinodelhechodequeenningún
otro lugar de las humanidades se asumían seriamente estas cuestiones.

La influencia leavisiana sepuedemedirpor elhechodequeCultura y so-
ciedad de Raymond Williams era realmente una relectura del curso obligatorio de 
“MoralistasIngleses”enCambridge.Alserobligatorio,estecursoeraelúnicopun
to en que todos los estudiantes de literatura se enfrentaban con tradiciones cultura
lesyfilosóficasmásamplias.Cultura y sociedad es un intento de Williams de leer 
la tradición de los moralistas ingleses, incluyendo el elemento moral en la literatura 
inglesa, desde una mirada diferente: la de los estudios culturales, como si por aquel 
entonces estos existieran. En cambio, ese proyecto posibilitó su libro La larga revo-
lución, que fue recibido con incomprensión total en los departamentos de humani
dades.Dijeronqueescribíaconincreíbledificultadsobrecuestionessencillas;que
parecíamarxistaperonomencionabarealmenteunsoloconceptomarxista;quesu
trabajoestabaescritoenclave;queimponíaprofundasdificultadesdecomprensión;
y, sobre todo, que creía que estaba haciendo teoría. Para un profesor de inglés serio, 
que había cumplido sus obligaciones en elmundo real enseñando a estudiantes
adultos,yquefinalmentehabíaobtenidosupuestoenCambridge,producirunlibro
con el título de La larga revolución era un escándalo, un escándalo ante el cual Wi
lliams, en su manera muy seriamente moderada, nunca sobrevivió.

Cuandolosestudiosculturalesempezaronsutrabajoenlasdécadasde1960
y1970,tuvieronqueasumirlatareadedesenmascararloqueseconsiderabacomo
laspresuposicionesimplícitasdelatradiciónhumanistaensí.Tuvieronquetratarde
revelar los supuestos ideológicos que apuntalaban la práctica, exponer el programa 
educativo (queera laparte tácitadesuproyecto),y tratarde realizarunacrítica
ideológica del modo en que las humanidades y las artes se presentaban a sí mismas 
comocomponentesdelconocimientodesinteresado.Tuvieron,estoes,queempren
deruntrabajodedesmitificaciónparaexponerlanaturalezareguladorayelpapel
que las humanidades estaban jugando en relación con la cultura nacional. Desde 
dentro del contexto de ese proyecto, se aclara por qué nos escribieron cartas duras.
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Eso representa el lado negativo de cómo tuvimos que distanciarnos de parte de 
las tradiciones existentes en las humanidades. El trabajo positivo fue que el Centro 
estabaaúnporserinventado.Enestaetapanoexistíaningúnlugar,yafueraenlas
ciencias sociales o en las humanidades, donde uno pudiera encontrar el concepto 
de cultura seriamente teorizado. Las formas culturales contemporáneas no consti
tuíanunobjetodeestudioserioenelmundoacadémico.Ylascuestionespolíticas,
relaciones tan complejas como son las de la cultura y política, no se consideraban 
asunto apropiado para el estudio, especialmente por estudiantes de posgrado. La 
estrategia del Centro para desarrollar a la vez el trabajo práctico que permitiría la 
investigación tanto de las formaciones de la cultura contemporánea como los mode
losteóricosqueayudaríanaclarificarloquepasaba,fuediseñadacomounaseriede
incursiones en otros terrenos disciplinarios. Esquivando lo que los sociólogos con
sideraran que era la sociología, incursionamos en la sociología. Esquivando a los 
defensores de la tradición de las humanidades, incursionamos en las humanidades. 
Nos apropiamos de partes de la antropología aunque insistíamos en que no estába
mos en el proyecto antropológico humanístico, y así sucesivamente. Recorrimos las 
disciplinas.

Descubrimos que ese trabajo interdisciplinario riguroso no significaba que
uno ponía la bandera interdisciplinaria y, entonces, tenía una especie de coalición de 
colegas de diferentes departamentos, cada uno aportando su propia especialización 
a una clase de bufé académico del cual los estudiantes pueden probar en turno cada 
una de estas riquezas. El trabajo interdisciplinario serio implica el riesgo intelectual 
de decirles a sociólogos profesionales que lo que ellos dicen que es la sociología, 
noloesrealmente.Tuvimosqueenseñarqueloquepensábamoseraunaespecie
de sociología al servicio de personas que estudian la cultura, algo que no podía
mos obtener de los autodenominados sociólogos. Nunca fue una pregunta sobre 
cuáles disciplinas contribuirían al desarrollo de este campo, sino de cómo se puede 
descentrar odesestabilizar una serie de campos interdisciplinarios.Tuvimosque
comprometernos con los paradigmas y tradiciones del conocimiento y del trabajo 
empírico y concreto en cada una de estas áreas disciplinarias en aras de construir lo 
que llamamos los estudios culturales o la teoría cultural.

Notodoslosmodelosyenfoquesquenecesitamoslosencontramosenalgún
lugardelamezcladisciplinardeunauniversidadinglesaconvencional;asíque,en
parte, el currículo de los estudios culturales, o su literatura, tuvo que componerse a 
partir de otras fuentes. Cada vez más, los libros que se leían en estudios culturales 
no solo fueron entresacados de las estanterías de otras personas, sino que fueron 
tomados de las tradiciones que no habían tenido presencia verdadera en la vida 
intelectual inglesa. Los estudios culturales no habrían existido, y ciertamente no ha
bríansobrevividolosañossetenta,sinelenormeprogramadetraduccióndeltrabajo
europeoemprendidohaciafinalesdelossesentayenlossetentaporlaNew Left Re-
view. El proyecto de la segunda Nueva Izquierda fue crucial, junto con otros pocos 
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editores de ese tiempo, de traducir libros que no estaban todavía disponibles para 
nosotros. Por vez primera nos trajeron, en inglés, los trabajos más notables de la 
EscueladeFrankfurt,luegodeBenjamin,yluegodeGramsci.Sinesos“Ur-texts”
que nadie leía dentro de la academia, los estudios culturales no podrían haber desa
rrolladosuproyecto:nopodríanhabersobrevivido;nopodríanhaberllegadoaser
un campo de trabajo en su propio derecho.

Enesteperíodoparticular–yhabloahoraprincipalmentedelosañossetenta,
que esmipropia época en elCentrodeEstudiosCulturales enBirmingham–el
desarrollodelosestudiosculturalestuvodosramificacionesprácticas.Primeroun
comentario acerca de la práctica pedagógica, acerca de cómo se hizo realmente el 
trabajo.Obviamenteeraimposiblequepretendiéramosrepresentaralgoasícomo
una disciplina, dado que muy pocos de nosotros estábamos empleados como profe
soresyconferenciantesenestudiosculturales.DurantemiestadíaenBirmingham,
eltotaldemaestrosdeestudiosculturaleseratres,juntoconuninvestigador;todos
losnombresqueahorasonconocidoscomolasfigurasdereferenciadelosestu
dios culturales eran estudiantes de posgrado. En este contexto, era imposible para 
nosotrosmantener pormucho tiempo la ilusión de que enseñábamos a nuestros
estudiantesdeposgradoalgúncuerpodeconocimientoestablecido,puestoqueera
perfectamente claro para ellos que lo construíamos a medida que trabajábamos: 
todosestábamosenel juego;éramosaprendicesdeestudiosculturalesque tratá
bamosdesesperadamentedemantenernossolounpasoadelantedeellos.Asíque
eran simplemente imposibles las relaciones pedagógicas normales donde se supone 
al maestro como el guarda del conocimiento y a los estudiantes respondiendo a la 
pregunta “Esto es así, ¿no cierto?” con esa clase de imposición que les exige decir, 
“por supuesto, por supuesto”.

Consecuentemente, y por una serie de razones adicionales en las que no entra
ré, no nos parecía que estuviera claro lo que teníamos que hacer desde del primer día 
queabrimos.Gradualmentesurgióqueteníamosquetenerseminariosdetrabajo,en
los que la teoría misma realmente se desarrolló. No podíamos hacer el trabajo de pos
gradocomopiensosehaceenInglaterrayEstadosUnidos,dondeelprimercapítulo
de una disertación es una revisión de la literatura existente que implica que el can
didato conoce los libros, tiene una bibliografía completa, cada ítem sobre el cual ha 
leído, etc. ¿Cuál era la bibliografía de una tesis en estudios culturales? Nadie sabía.

En segundo lugar, no era posible presentar el trabajo de los estudios culturales 
como si no tuviera consecuencias políticas ni compromiso político porque invitába
mos a los estudiantes a hacer lo que nosotros habíamos hecho: comprometerse con 
algúnproblemarealallíenelsuciomundo,yutilizarlaenormeventajadadaaun
puñadodiminutodenosotrosenelsistemadeenseñanzabritánico,dequienestuvie
ronlaoportunidaddeentrarenlasuniversidadesyreflexionaresosproblemas,para
dedicarútilmenteesetiempoentratardeentendercómofuncionabaelmundo.Por
lo tanto, si alguien venía a mí pidiéndome que le sugiriera un proyecto interesante 
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que se podría hacer en estudios culturales, esa persona no era buena candidata para 
nosotros en el Centro, porque no era alguien que ya se había comprometido con un 
campo de indagación que a su juicio importaba.2Así,desdeelcomienzodijimos:
¿en qué está interesado? ¿Qué le molesta realmente sobre las cuestiones de cultura 
y sociedad ahora? ¿Cuál piensa que es realmente un problema que no entiende en la 
ineludible interconexión entre cultura y política? ¿Qué hay sobre la forma en la cual 
la cultura británica es ahora vivida, a través de su crisis poscolonial y poshegemóni
ca,quelotocarealmenteensuexperiencia?Yentoncesencontraremosunamanera
de estudiar eso seriamente.

La pregunta por estudiar seriamente es importante porque, correcta o errada
mente,elCentronodecía:“Todoloqueustedtienequehaceresserunbuenacti
vista y nosotros le daremos un título por ello”. Correcta o erradamente, y especial
menteenlosañossetenta,elCentrodesarrolló,otratódedesarrollar,loquellamaría
un proyecto gramsciano. Es decir, nuestra intención fue enfrentar los problemas de 
loqueGramscillamó“lonacional-popular”:cómofueconstituido,cómosetrans
formaba, por qué importaba en el juego y la negociación de prácticas hegemónicas. 
Ynuestraintenciónfuesiemprehacerlodelamaneramásseriaquepodíamos.En
ese sentido, nos manteníamos como lo que cierta gente algunas veces denominaba 
“escarabajosleavisianos”.Eraunproyectoserio.Tomamosdecorazónelmanda
to gramsciano de que la práctica de un intelectual orgánico tendría que ser la de 
comprometerseconelfinfilosóficodelproyecto,conelconocimientoensumayor
dificultad.Porqueeso importaba, teníamosquesabermásde loqueellos sabían
sobre nuestro objeto a la vez que tomábamos la responsabilidad de traducir ese 
conocimientoenpráctica:estaúltimaoperacióneraloqueGramscidenomina“sen
tidocomún”.Nielconocimientonilaprácticaporseparado.Yporesotratamos–en
nuestramaneramuymarginal,arribaeneloctavopisodelEdificiodelaFacultadde
Artes–depensarennosotrosmismoscomounpedacitodeunaluchahegemónica.
Solo un pedacito de ella. No tuvimos la ilusión de que estábamos donde realmente 
se desarrollaba el juego. Pero sabíamos que las preguntas que hacíamos eran de cen
tral relevancia para las cuestiones a través de las cuales la hegemonía se establece 
o se enfrenta.

Portanto,piensoqueesacertadoafirmardeltrabajodelCentroquesiempre
insistió en que los intelectuales mismos tomen responsabilidad de cómo se trans
mitealasociedadelconocimientoqueproducen;queellosnosepuedenlavarlas
manos de la traducción del conocimiento en la práctica de la cultura. Nunca nos 
enorgullecimosporqueestábamosestudiandolasculturasjuvenilesdelaposguerra;
éramos chicos de la calle nada más. La despiadada profundización de la división 

2. Todavíanoentiendocómohacenlaspersonasparaterminarsudoctoradoenproblemasqueasu
juicio no importan. Sé cómo empiezan, porque el atractivo de una carrera apropiada y un trabajo al 
finsiemprelomotivaránaunoaempezar,peronocomprendocómologranterminarlotresocuatro
añosdespués.
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del conocimiento y la brecha entre la teoría y la práctica no se superará queriendo 
que no exista ni haciéndola evidente. La brecha entre la teoría y la práctica solo 
se supera con el desarrollo de una práctica en su propio derecho. Es una práctica 
laquedebe reunir la teoríay lapráctica.Tienequeserhecha.Y lavocaciónde
los intelectuales no deberá ser la de simplemente aparecer en las demostraciones 
correctas en el momento indicado, sino también distanciarse de la ventaja que han 
obtenido del sistema, para tomar el sistema entero del conocimiento mismo y, en el 
sentidodeBenjamin,intentarponerloalserviciodealgúnotroproyecto.Loqueel
movimiento necesitaba de nosotros como parte de sus luchas de resistencia y de la 
transformación, entonces, era lo que teníamos en nuestra cabeza. El proyecto del 
Centro nunca fue entonces lo que llamaría un proyecto intelectual populista. Nunca 
sugirió que sería fácil. Nunca implicó que podría ser hecho sin engancharse con 
paradigmas teóricos.

Porsupuesto,loanteriornoestodalahistoriadeltrabajodelCentro;noobs
tante,quierodejarlaahí,paraexaminarahoraelcontextocontemporáneo.EnGran
Bretañaestamosatravesandonuestra crisisdel sistemade la educación superior.
En el área particular de las humanidades y ciencias sociales, y de la educación más 
generalmente, esta crisis empezó con lo que ahora es conocido como los “debates 
de estándares”, en los cuales dos profesores universitarios de inglés, Copt y Dyson, 
rompieron el silencio que se había mantenido en las universidades sobre lo que lla
maronelanalfabetismouniversitario.Elanalfabetismouniversitarioserefiereala
incapacidaddeleeryescribirdelosestudiantesquellegabanasusclases;yserefe
ríaaesafiguratípica,unestereotipodeladécadadelossesenta,denominadoenIn
glaterra el “catedrático politécnico”. Esto hacía referencia a personas crecidas en los 
añossesentaquenopodríanobtenertrabajosenlasuniversidadesalfinaldeladéca
daperoque,conlaexpansióndelsistemapolitécnico(lapartemásbajadenuestro
sistemadeeducaciónsuperior),fueronenlistadosendepartamentospolitécnicosde
humanidades y ciencias sociales, para ser considerados por el establecimiento de 
artes y humanidades como no mucho más que los “bárbaros de los sesenta”.

El ataque a la educación superior no es ya restringido a estos objetivos limi
tados.Bajoelthatcherismo,enlaLeydeEducaciónBaker,hayunasaltomayory
frontalalsistemapúblicogratuitodeeducación,alsistemaescolarasícomoala
educación superior. Estamos en la agonía de un debate en cuanto a si, por primera 
vez,elsistemadeenseñanzainglésdebeteneruncurrículonacional.Porunlado,
esta pregunta representa la tentativa de sistematizar y manejar como negocio el 
mundoentero;pero,enelotro, tienecomosufococentral lapreguntadequése
enseñaendosáreas:laliteraturaylahistoria.Porque,comopiensoquediceelse
ñorBaker–habiendoescritoélmismounlibroquequizásseaeltextoprimariodel
currículo nacional en el departamento de inglés–, la atención al lenguaje literario 
y su impacto en la cuestión de quién puede o no puede hablar inglés efectivamente 
esunasuntocentralparaelfuturoysobrevivenciadelReinoUnidocomosociedad
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civilizada. En cuanto a la historia, había en un sentido un asunto de por qué los estu
diantes no saben cuál rey siguió a cuál reina y, en un sentido muy diferente, por qué 
ellosahoracreen(bajolainfluenciadelos“bárbarosdelossesenta”,porsupuesto)
que quizás sea importante que los estudiantes ingleses de historia, en el pregrado 
y posgrado, sepan algo acerca del resto del mundo, de alguna parte del resto del 
mundo.Unaequivocacióntanespantosacomoestaseteníaquedisipar;unotenía
que ser devuelto a la comprensión apropiada del destino nacional tal como ha sido 
registrado, embalsamado y consagrado en la historia inglesa.

Esteproyectotienealiadosambiguosycuriosos,comoelPríncipedeGales.
Élesunafiguramuyambigua;deundíaaotro,ennuestrointentodedesarrollaruna
coyuntura de la política, no sabemos si debemos estar a favor o en contra el prínci
pe. Pero cuando dice cosas como “Las personas con las que me encuentro en estos 
díasnopuedenhablaringlésapropiadamente;nopuedenescribiringlésapropiada
mente;notienenconocimientodelaestructuraesencialdeunaoraciónordinaria
eninglés”,debemosteneralgunasdudas.Ahora,delasuniversidadesantiguas,la
quejaesquealosestudiantesapenasselespuedeenseñarporque,porsupuesto,las
escuelas no les proporcionan las habilidades básicas. “Durante mi época”, dijo el 
profesorNormanStone,unprofesordistinguidodehistoriaenlaUniversidadde
Oxford,“losestándarescayeron”(aunquenoindicasiéltuvoalgunaresponsabi
lidadeneldescenso).ElprofesorHughRopold,quienestambiénunodenuestros
más eminentes profesores, se ofrece a sí mismo como una clase de médico volador, 
el solitario combatiente de lo que llama la pandemia educativa, una epidemia que 
alcanzó proporciones universales. Habiéndose asegurado de la verdad del diagnós
ticodesuscolegasdeOxfordsobreelcrecienteogalopanteanalfabetismoentre
estudiantes de universidad, sugiere dos remedios. Ha rechazado hasta ahora la cons
trucción de una lista al modo de E. D. Hirsch, pero ha ofrecido en cambio los diez 
mandamientosparaestudiantesdeposgrado.Yparaestudiantesdepregradotiene
unarecomendación:unalecturaconstanteeinquebrantabledeChurchillyOrwell.
El deletreo correcto, la puntuación y un manejo elemental de la estructura de la 
sintaxis y la oración parecen ahora ser lujos, aun entre las llamadas clases educadas, 
con un abrumador número de estudiantes universitarios de posgrado incapaz de
dominar estos aspectos que eran elementales en una época pasada.

Todoestoformapartedelthatcherismo;serefiereaunacrisisprofundadela
identidadnacional,delaculturanacional;tienequeverconlaerosiónyeldescenso
delReinoUnidocomoEstado-nación;conlasamenazasqueGranBretañaenfrenta
ahora, primero que todo de sus propias regiones, segundo de Europa, tercero de 
EstadosUnidos,cuartodeJapón,yquintoyespecialmentedesupropiapoblación.
Estábajolaamenazadelos“otros”ydelos“otros”acumuladosenlasciudades;
acumuladosenlosmárgenes;acumuladosenGalesyenEscocia;acumuladosenlos
sindicatos. Es la tentativa de thatcherismo para descubrir quién puede realmente ser 
todavíainglés;esunpuñadodiminutodecasielmismotamañoqueelnúmerode
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personasquesereunieronenelColegiodeDowningenlasclasesdeF.R.Leavis,
y pueden ser exactamente las mismas cinco personas. Porque el thatcherismo ha re
corrido la sociedad inglesa para excluir, uno tras otro, a todos. El thatcherismo tiene 
unlugarparalasmujeres,porsupuesto,sirespetanelpapeltradicionaldelafamilia;
deotromodoellasnopertenecenalanación.Y,porelejerciciodeestalógica,uno
tras otro, todos nosotros hemos sido excluidos de la pertenencia a la comunidad 
nacional. El fondo de todo esto es un sentido de malestar e incertidumbre que solo 
puedeserapuntaladoporuncurrículonacional;conlosenormesdesplazamientos
de una cultura tradicional profundamente centrada y jerárquica que ha sido corroída 
por la migración de mundo, por la fragmentación, por la emergencia de los márge
nes, por las luchas de los márgenes para entrar en la representación, por la disputa 
de los márgenes por el poder cultural, por la pluralización de la misma etnicidad en 
la sociedad inglesa.

Dentro del contexto de estas “amenazas”, lo que vemos no es la triunfante 
marchadelascienciashumanasyeldestinogloriosodelashumanidadesliberales;
sinoquelashumanidadessoninvocadascomoelúltimobastiónenunaoperación
principalmente defensiva. El thatcherismo es en sí mismo una operación defensiva. 
Pregunta: ¿Quién puede ser ahora inglés? ¿Qué es ser inglés? ¿Puede ser uno inglés 
y negro? ¿Inglés y musulmán? ¿Inglés y feminista? ¿Inglés y socialista? ¿Inglés y 
galés?Aestegradoseveencarceladoelthatcherismoenunaislacadavezmásapre
tada y diminuta. Esto no tiene nada que ver con la cuestión de si los thatcheristas 
tienenelpoder;porsupuestoquelotienen.Laideadeque,porquenotienendónde
sostenerse, abdicarán su posición en el centro de la cultura y nos dirán al resto de 
nosotros que lo tomemos es una especie de ilusión que a veces tienen los intelectua
les.Losthatcheristasnosaldránasecasdeahí;alcontrario,estánenganchadosen
unaenormeluchapordefinirloquepuedesignificarGranBretañaenelsigloXX,
si no deberá ser el centro de un inmenso imperio comercial y económico. ¿Dónde se 
posicionan los ingleses, y cuáles podrían ser las identidades que podrían reclamar 
en el siglo XXI que quizás les permitan tener una especie de respeto propio? En la 
búsquedadeunarespuestaaesapregunta,hemosidoalosmaresdelsurparade
fenderlasMalvinas;tenemosquedefenderalgoparaasegurarnosqueestedestino
heroicooscuroestodavíaunfuturoposibleparanosotros.Yesto,quizás,sepudiera
considerar como meras excursiones fantasiosas, excepto que, por supuesto, en el 
proceso mueren personas reales.

Si los estudios culturales nacieron para entender el cambio cultural y social en 
la sociedad inglesa desde la guerra, lo que acabo de describir es la forma contempo
ráneaenqueesacrisisculturalcontinúadesarrollándoseenelReinoUnido.Lavo
cación de los estudios culturales ha sido la de permitir a las personas entender lo que 
está sucediendo, y especialmente proporcionar maneras de pensamiento, estrategias 
de sobrevivencia, y recursos para la resistencia a todos los que son ahora excluidos 
en términos económicos, políticos y culturales, de algo que podría llamarse acceso 
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a la cultura nacional de la comunidad nacional: en este sentido, los estudios cultu
rales tienen hoy una profunda vocación histórica, como la tuvieron en la década de 
1960y1970.Noobstante,enrelaciónconlaeducaciónmasivadeestudiantes,en
la educación superior y de otro tipo, los estudios culturales son minoritarios. Pero 
las humanidades y las artes no. La idea de que las disciplinas de humanidades son 
un campo integral que tiene la opción de decidir si deben o no llegar a ser tecnolo
gíassocialeses,enmiopinión,desesperadamenteutópica.Ahoralacrisiscultural
atraviesalashumanidadesdeprincipioafin:lastecnologíassocialesdelotrolado
ya han invadido las humanidades, convocándolas a las barricadas para defender un 
viejoproyecto.Ylashumanidadestienenquedecidir,entonces,concuálladode
esta forma particular de políticas culturales se comprometerán en el futuro.

Esa crisis, a mi manera de ver, atraviesa la mayoría de los departamentos de 
artes y humanidades en universidades inglesas y, mirando desde la distancia, me 
parece que esa crisis atraviesa también los estudios culturales, los estudios de la 
comunicaciónylashumanidadesenEstadosUnidos.EnEstadosUnidos,porejem
plo, los “estudios culturales” han llegado a ser un paraguas para casi todo, y al pre
guntar si alguien hace o no estudios culturales es improbable obtener la respuesta 
que uno quiere. De forma semejante, quienes hacen deconstrucción formal del tipo 
más elegante y sutil están perfectamente en contacto con las fronteras avanzadas del 
trabajo teórico, pero su contribución a la resolución de la crisis cultural que acabo 
de denominar es inexistente. La pregunta no es si uno es un deconstruccionista, sino 
si estas nuevas técnicas teóricas y las nuevas posiciones abiertas por el feminismo 
y por las luchas negras, así como las nuevas posiciones teóricas abiertas por los 
debates posmodernistas y posestructuralistas, pueden ganarse e insertarse en una 
comprensióndelproyectohistórico/políticomásamplioqueahoraenfrentaa las
humanidades. Es perfectamente posible escribir tratados elegantes sobre el “otro” 
sin haber encontrado que la “otredad” es realmente como alguna gente la vive. Es 
perfectamente posible invocar el paradigma posmodernista y no entender cómo el 
posmodernismo puede llegar fácilmente a ser una especie de lamento por la propia 
partida del centro del mundo.

Estascrisisatraviesanlasnuevasprácticasexistentes;cruzanlashumanida
des;dividenlosestudiosculturales;interrumpenlascarrerasdealgunagente;des
truyen las listasde lecturadepersonas;atraviesanelcanon:sedisparancañones
mutuamente.Sonuna serie de interrupciones en la vida pacíficade las humani
dades. Es posible que haya alguna idea, ahora, en el ocaso, que las humanidades 
puedan todavía hacer preguntas como: ¿responderemos vigorosamente al asalto en 
nuestrabaseeconómicaydefinanciación?¿Aventuraremosinclusoundedoenes
tas aguas molestas? Pero la idea de que tales preguntas están abiertas y que tenemos 
eltiempodereflexionarextensamenteensusrespuestas,meparecequeeslaúltima
de las ilusiones humanistas.



2. Estudios culturales:  
dos paradigmas

En el trabajo intelectual serio no hay “comienzos absolutos”, y se dan pocas 
continuidadessinfracturas.Noresultanadecuadosnielinterminabledesenmaraña
miento de la “tradición”, tan querido en la historia de las ideas, ni el absolutismo de 
la “ruptura epistemológica”, que quiebra al pensamiento en partes “falsas” y “co
rrectas”, y que alguna vez favorecieron los althusserianos. Es posible advertir, en 
cambio,unadesaliñadaperocaracterísticairregularidaddedesarrollo.Loimportan
te son las rupturassignificativas,dondelasviejaslíneasdepensamientosoninte
rrumpidas, las constelaciones más antiguas son desplazadas y los elementos –viejos 
y nuevos– son reagrupados en torno a un esquema distinto de premisas y de temas. 
Loscambiosenunaproblemáticatransformansignificativamentelanaturalezade
los interrogantes formulados, las formas en que son planteados y la manera en que 
pueden ser adecuadamente respondidos. Semejantes cambios de perspectiva no re
flejansololosresultadosdeunalaborintelectualinterna,sinotambiénlamanera
cómo desarrollos históricos y transformaciones reales son apropiados por el pensa
miento;ycómoproporcionanalpensamientonounagarantíade“corrección”sino
sus orientaciones fundamentales, sus condiciones de existencia. Es esta compleja 
articulaciónentreelpensamientoylarealidadhistórica,reflejadaenlascategorías
sociales del pensamiento mismo, y la continua dialéctica entre “conocimiento” y 
“poder”, lo que hace valioso el registro de tales rupturas.

Los estudios culturales, como problemática diferenciada, emergen en uno de 
talesmomentos,ocurridoamediadosdelosañosde1950.Porciertonofueesala
primera vez que sus interrogantes característicos habían sido puestos sobre el tape
te. Por el contrario, los dos libros que ayudaron a delimitar el nuevo territorio –La 
cultura obrera en la sociedad de masas [Uses of Literacy] de Hoggart y Cultura 
y sociedaddeWilliams–fueronambosasumaneraobras(parcialmente)deres
cate. El libro de Hoggart tomaba sus referencias del “debate cultural” que durante 
mucho tiempo se apoyó en los argumentos en torno a la “sociedad de masas” y en 
la tradiciónde trabajos identificados conLeavis y la revistaScrutiny. Cultura y 
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sociedadreconstruíaunalargatradiciónque,segúnWilliams,consistía,ensuma,
en “un registro de una cantidad de reacciones importantes y continuas a [...] los 
cambios en nuestra vida social, económica y política” y que ofrecía “un tipo espe
cialdemapaatravésdelcualpuedeexplorarselanaturalezadeloscambios”(1958:
16).Enuncomienzo,estoslibrosparecíansimplementeunapuestaaldíadeesas
preocupaciones anteriores, más algunas referencias al mundo de la posguerra. En 
retrospectiva, sus “rupturas” con las tradiciones de pensamiento en las que estaban 
situados parecen tan importantes como su continuidad respecto de ellas, si no más. 
Uses of Literacy se propuso –muy en el espíritu del “criticismo práctico”– una “lec
tura”delaculturadelaclasetrabajadoraenposdelosvaloresysignificadosen
carnados en sus esquemas y disposiciones: como si fueran algo así como “textos”. 
Maslaaplicacióndeestemétodoaunaculturaviva,yelrechazodelostérminos
deldebatecultural(polarizadoentornoaladiferenciacióndealtaybajacultura),
fue una novedad cabal. En un mismo movimiento Cultura y sociedad constituyó 
una tradición (la tradición de “cultura y sociedad”), definió su “unidad” (no en
términos de posiciones comunes, sino en sus preocupaciones características y en el 
lenguajedesusindagaciones),leaportóunadefinidacontribuciónmoderna,yala
vezescribiósuepitafio.ElsiguientelibrodeWilliams–La larga revolución– fue 
un claro indicio de que la manera de pensar tipo “cultura y sociedad” solo podía ser 
llevada a cabo y desarrollada situándose en otro lugar, en un tipo de análisis sustan
tivamentediferente.LapropiadificultaddealgunaspartesdeLa larga revolución 
–con sus esfuerzos por “teorizar” a lomo de una tradición resueltamente empírica 
y particularista en su modismo de pensamiento, la “densidad” experiencial de sus 
conceptos y el movimiento generalizador de sus argumentos– procede, en parte, de 
esta determinación de avanzar.1Tantolaspartes“buenas”comolas“malas”enLa 
larga revolución proceden de esta calidad de obra “de la ruptura”. Lo mismo podría 
decirse de La formación de la clase obrera en Inglaterra,deE.P.Thompson,que
de hecho pertenece a este “momento”, aunque cronológicamente haya aparecido un 
poco después. Pero también este libro fue “pensado” dentro del marco de ciertas 
tradicioneshistóricasdefinidas:lahistoriografíamarxistainglesa,lahistoriaeconó
mica y “del trabajo”. Pero, al resaltar los asuntos de la cultura, la consciencia y la 
experiencia, y en su acento en la agencia, también hizo una ruptura decisiva: respec
to de cierto tipo de evolucionismo tecnológico, de un reduccionismo economicista 
y de un determinismo organizacional. En conjunto estos tres libros constituyen la 
cesura de la cual emergieron –entre otras cosas– los “estudios culturales”.

Fueron,ciertamente,textosseminalesyformativos.Enningúnsentidosetrató
de “libros de texto” para la fundación de una nueva subdisciplina académica: nada 
más lejos de su impulso intrínseco. Históricos o contemporáneos, sus enfoques es

1. La obra de Williams, incluido su reciente Politics and Letters, es ejemplar precisamente por este 
sostenido impulso al desarrollo.
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tuvieron a su vez dirigidos por las presiones inmediatas del tiempo y la sociedad en 
que fueron escritos, u organizados a través de ellas y constituidos como respuesta a 
las mismas. No solo tomaron la “cultura” en serio como una dimensión sin la cual 
las transformaciones históricas, pasadas y presentes, simplemente no podían pen
sarse adecuadamente, sino que fueron en sí mismos “culturales”, en el sentido de 
Cultura y sociedad.Obligaronasuslectoresaprestaratenciónalplanteamientode
que “concentradas en la palabra cultura hay cuestiones directamente derivadas de 
los grandes cambios históricos que representan, cada una a su modo, las transfor
maciones en la industria, la democracia y la clase, y frente a los cuales los cambios 
artísticosresultanrespuestasíntimamenterelacionadas”(Williams,1958:16).Esta
eralapreguntaenlosañosde1960yde1970,perotambiénenlosmismosdece
niosdelsigloXIX.Yacasoesteseaelmomentoparahacernotarqueestalíneade
pensamiento más o menos coincide con lo que ha sido llamado la “agenda” de la 
temprana Nueva Izquierda, a la cual en un sentido u otro pertenecían estos autores 
y sus textos eran aquellos. Esta conexión desde un principio colocó la “política del 
trabajo intelectual” en el centro de los estudios culturales, preocupación de la cual, 
afortunadamente, jamás han podido ni podrán liberarse. En un sentido profundo, el 
“ajuste de cuentas” de Cultura y sociedad, de la primera parte de La larga revolu-
ción,delestudiodensamenteespecíficoyconcretodeHoggartacercadealgunosas
pectos de la cultura de la clase trabajadora, y de la reconstrucción histórica que hace 
Thompsondelaformacióndelaculturadeunaclaseydelastradicionespopulares
enelperíodo1790-1830,constituyeronensuconjuntolaruptura,ydefinieroneles
pacio a partir del cual se abrió una nueva área de estudio y de práctica. En términos 
de los énfasis y orientaciones de lo intelectual, este fue –si acaso puede encontrarse 
tal cosa– el momento de la “refundación” de los estudios culturales. La institucio
nalizacióndelosestudiosculturales–primeroenelCentrodeBirmingham,yluego
en los cursos y publicaciones en diversos lugares y fuentes– con sus características 
gananciasypérdidas,pertenecealosañossesentayposteriores.

La“cultura”fueellugardeconvergencia.¿Peroquédefinicionesdeesteme
dularconceptocambiaronapartirdelcúmulodeestostrabajos?Yenvistadeque
esta línea de pensamiento ha dado forma decisiva a los estudios culturales, y repre
senta la más formativa de sus tradiciones indígenas o “nativas”, ¿en torno a qué 
espacio fueronunificados suspreocupacionesy sus conceptos?Locierto esque
aquínoencontramosunasoladefiniciónde“cultura”quenoseaproblemática.El
conceptosiguesiendocomplejo;antesqueunaidealógicaoconceptualmentecla
rificada,eselámbitodeunaconvergenciadeintereses.Esta“riqueza”esunáreade
permanentetensiónydificultadenelcampo.Esútil,enconsecuencia,resumirlas
inflexionesylosénfasiscaracterísticosatravésdeloscualeselconceptohallegado
asuactualestadode(in)determinación.Lascaracterizacionesquesiguensonine
vitablemente toscas y esquemáticas, sintéticas antes que cuidadosamente analíticas. 
Solo se discuten dos problemáticas principales.
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De las muchas formulaciones sugerentes de La larga revolución pueden ex
traerse dos formas bastantes distintas de conceptualizar la “cultura”. La primera 
vincula la “cultura” con la suma de todas las descripciones disponibles a través 
de las cuales las sociedades cobran sentidoy reflexionan sobre sus experiencias
comunes.Estadefiniciónasumeelanteriorénfasisenlas“ideas”,perolosometea
una exhaustiva reelaboración. La propia concepción de “cultura” es democratizada 
ysocializada.Yanoconsisteenlasumade“lomejorquehasidopensadoydicho”,
consideradocomocúspidedeunacivilizaciónlograda,aquelidealdeperfecciónal
que, en anteriores usos, todos aspiraban. Hasta el “arte” –que en el anterior contexto 
tenía asignada una posición de privilegio, como piedra de toque de los más altos 
valoresdelacivilización–ahoraesredefinidosolocomounaforma,especial,deun
procesosocialgeneral:eldeconferiryretirarsignificadosydellentodesarrollode
significados“comunes”,unaculturacomún:enesteparticularsentidola“cultura”
es“comúnycorriente”[ordinary](paratomarprestadoeltítulodeunodelospri
merosesfuerzosdeWilliamsporhacermásasequiblesuposicióngeneral).Sihasta
lasmáselevadas,ymásrefinadasdescripcionesofrecidasenlasobrasliterariasson
también ellas “parte del proceso general que crea convenciones e instituciones, a 
travésdelasqueaquellossignificadosvaloradosporlacomunidadsoncompartidos
yvueltosactivos”(Williams,1961:55),entoncesnohayformadequeestepro
ceso sea compartimentado o diferenciado de otras prácticas del proceso histórico: 
“dado que nuestra manera de ver las cosas es literalmente nuestra manera de vivir, 
el proceso de la comunicación es de hecho el proceso de la comunidad: compartir 
significadoscomunes,yenconsecuenciaactividadesypropósitoscomunes;ofre
cer,recibirycompararnuevossignificados,queconducenatensionesylogrosde
crecimientoycambio”(1961:55).Portanto,nohayformadequelacomunicación
de las descripciones, comprendida de este modo, pueda diferenciarse y compararse 
externamente con otras cosas:

Si el arte es parte de la sociedad, no existe por fuera un todo sólido, al cual, por la forma de 
nuestra interrogante, concedamos prioridad. El arte está allí, como actividad, junto con la 
producción, el intercambio, la política, la crianza de familias. Para estudiar las relaciones 
adecuadamente debemos estudiarlas activamente, considerando todas las actividades 
comoformasparticularesycontemporáneasdelaenergíahumana(Williams,1961:55).

Si este primer énfasis toma y reelabora la connotación del término “cultura” a 
partir del ámbito de las “ideas”, el segundo énfasis es más deliberadamente antropo
lógico,yhacehincapiéeneseaspectodela“cultura”queserefierealasprácticas 
sociales.Deestesegundoénfasissehaabstraído,demasiadolimpiamente,unadefini
ciónalgosimplificada:la“cultura”comotodaunaformadevida.Williamsrelacionó
este aspecto del concepto con el empleo más “documental” –es decir descriptivo, 
inclusoetnográfico–deltérmino.Perolaanteriordefiniciónmeparecemáscentral,
en la cual se integra la “forma de vida”. El punto importante del argumento reposa 
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sobre las interrelaciones activas e indisolubles entre elementos o prácticas sociales 
normalmente sujetos a separación. Es en este contexto que la “teoría de la cultura” 
esdefinidacomo“elestudiodelasrelacionesentreelementosenunaformatotalde
vida”. La “cultura” no es una práctica, ni es simplemente la suma descriptiva de los 
“hábitos y costumbres” de las sociedades, como tiende a volverse en ciertos tipos 
de antropología. Está imbricada con todas las prácticas sociales, y es la suma de 
sus interrelaciones. Se resuelve así la cuestión de qué es lo estudiado, y cómo. La 
“cultura” es todos aquellos patrones de organización, aquellas formas características 
de la energía humana que se pueden detectar revelándose –“en inesperadas identidades 
y correspondencias”, así como en “discontinuidades de tipo imprevisto” (1961:
63)–en,obajo, todas las prácticas sociales. El análisis de la cultura es, entonces, 
“el intento de descubrir la naturaleza de la organización que es el complejo de estas 
relaciones”. Comienza con “el descubrimiento de patrones característicos”. Que no 
serán descubiertos en el arte, la producción, el comercio, la política, o la crianza 
de familias tratados como entidades separadas, sino mediante el estudio de “una 
organizacióngeneralenunejemploparticular”(1961:61).Analíticamente,unodebe
estudiar, “las relaciones entre estos patrones”. El propósito del análisis es captar cómo 
las interacciones entre estos patrones y prácticas son vividas y experimentadas como 
un todo, en cualquier período determinado. Esta es su “estructura de sentimiento”.

Resulta más fácil ver a qué apuntaba Williams y por qué tomó este camino, 
si comprendemos cuáles fueron los problemas que enfrentó y qué trampas intentó 
eludir. Esto es especialmente necesario puesto que La larga revolución(comogran
partedelaobradeWilliams)sostieneundiálogosubterráneo,casi“silencioso”,con
posicionesalternativas,quenosiempreseidentificanconlaclaridadqueunoqui
siera.Existeunaevidentetomadeposiciónfrentealasdefiniciones“idealistas”y
“civilizadoras” de la cultura: tanto la ecuación de la “cultura” y las ideas, dentro de 
la tradición idealista, como la asimilación de la cultura a un ideal, que prevalece en 
los términos elitistas del “debate cultural”. Pero también se da una toma de posición 
más amplia frente a ciertas formas de marxismo, contra las cuales están deliberada
menteconcebidaslasdefinicionesdeWilliams.Élestádiscutiendocontralasope
racionesliteralesdelametáforabase/superestructura,queenelmarxismoclásico
adscribíaelámbitodelasideasydelossignificadosalas“superestructuras”,ellas
mismasconcebidascomomerosreflejosydeterminacionessimplesdela“base”,
sin una efectividad social propia. Es decir, que su argumento ha sido construido 
contraunmaterialismovulgaryundeterminismoeconómico.Ofrece,encambio,
un interaccionismo radical: en efecto, la interacción de todas las prácticas entre sí y 
dentro de las demás, evitando el problema de la determinación. La distinción entre 
las prácticas es superada considerándolas a todas como formas variantes de la pra-
xis –de una actividad y energía humana de tipo general–. Los patrones subyacentes 
que distinguen el complejo de prácticas de cualquier sociedad dada en determinado 
momento son las “formas de su organización” características que las subyacen a 
todas, y que, por lo tanto, pueden ser detectadas en cada una.
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Ha habido varias revisiones radicales de esta temprana posición: y cada una de 
ellashacontribuidomuchoalaredefinicióndeloquelosestudiosculturalessony
deberíanser.YahemosreconocidolanaturalezaejemplardelproyectodeWilliams,
al haber repensado y revisado anteriores argumentos. Sin embargo, llama la aten
ciónunamarcadalíneadecontinuidadenestasrevisionesseminales.Unodeesos
momentoseseldesureconocimientodelaobradeLucienGoldmann,y,através
de él, de todo el acervo de pensadores marxistas que prestaron particular atención 
a las formas superestructurales y cuya obra empezaba, por primera vez, a aparecer 
entraduccionesinglesashaciamediadosdelosañosde1960.Elcontrasteentrelas
tradicionesmarxistasalternativasquerespaldabanaescritorescomoGoldmanny
Lukács,sisecomparaconlaaisladaposicióndeWilliamsylaempobrecidatradi
ción marxista de la que tuvo que alimentarse, aparece claramente delineado. Pero 
los puntos de convergencia –tanto en lo que enfrentan, como en lo que son– resultan 
identificadosdemanerasnodel tododiscordantesde sus anteriores argumentos.
Aquíestáelnegativo,queélconsideraunnexoentresuobrayladeGoldmann:

Llegué a creer que debía abandonar, o por lo menos dejar a un lado, lo que conocía 
como la tradición marxista: el esfuerzo por desarrollar una teoría de la totalidad social, 
para ver el estudio de la cultura como el estudio de las relaciones entre elementos 
dentro de toda una forma de vida, por encontrar formas de estudiar la estructura [...] que 
pudieran mantenerse en contacto con formas y obras de arte particulares, e iluminarlas, 
pero también formas y relaciones de una vida social más general, por reemplazar la 
fórmula de base y superestructura con la idea más activa de un campo de fuerzas mutua 
ydesigualmentedeterminantes(Williams,1971:53).

Y aquí está el positivo, el punto enque semarca la convergencia entre la
“estructuradesentimiento”deWilliamsyel“estructuralismogenético”deGold
mann: “En mi propio trabajo descubrí que debía desollar la idea de una estructura de 
sentimiento[...]PeroentoncesencontréaGoldmannquepartía[...]deunconceptode
estructura que contenía, en sí mismo, una relación entre datos sociales y literarios”. 
Esta relación, insistía él, no era un asunto de contenido sino de estructuras mentales: 
“categorías que simultáneamente organizan la consciencia empírica de determinado 
gruposocial,yelmundoimaginativocreadoporelescritor”.Pordefinición,estas
estructuras no son creadas de manera individual, sino colectivamente. Este énfasis en 
la interactividad de las prácticas y en las totalidades subyacentes, y las homologías 
entre ellas, es característicoy significativo. “Una correspondencia de contenido
entreunescritorysumundoesmenossignificativaqueestacorrespondenciade
organización, de estructura”.

Unsegundo“momento”eselpuntoenqueWilliamsrealmenteasumelacrí
ticaquehizoE.P.Thompson(1961)deLa larga revolución, en el sentido de que 
ninguna “forma total de vida” está privada de una dimensión de enfrentamiento y 
lucha entre formas opuestas de vida, e intenta repensar los temas clave de la deter
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minación y de la dominación mediante el concepto gramsciano de “hegemonía”. 
Esteensayo(“Baseysuperestructura”,Williams,1973)esseminal,particularmente
por su elaboración de las prácticas culturales dominantes, residuales y emergen
tes, y su vuelta a la problemática de la determinación como “límites y presiones”. 
Sin embargo, los anteriores énfasis recurren, y con fuerza: “no podemos separar 
la literatura y el arte de otras formas de la práctica social, al extremo de volverlas 
temadeleyesespecialesydiferenciadas”.Y“ningúnmododeproducción,ypor
tantoningunasociedadoningúnordensocialdominante,yporendeningunacul
tura dominante, realmente llega a agotar la práctica humana, la energía humana, la 
intenciónhumana”.Yestatónicaprosigue–dehecho,seacentúaradicalmente–en
el más consistente y sucinto de los planteamientos recientes de la posición de Wi
lliams: las magistrales condensaciones de Marxismo y literatura. Contra el énfasis 
estructuralistaenlaespecificidady“autonomía”delasprácticas,ysuseparación
analítica de las sociedades en sus instancias diferenciadas, Williams hace hincapié 
en la “actividad constitutiva” en general, en “la actividad sensorial humana, como 
práctica”, a partir de la primera “tesis” deMarx sobre Feuerbach, en diferentes
prácticasconcebidascomouna“indisolublepráctica total”,en la totalidad.“Así,
contraloqueafirmaunodelosdesarrollosdelmarxismo,noesla‘base’yla‘super
estructura’loquedebemosestudiar,sinoprocesosrealesespecíficoseindisolubles,
dentro de los cuales la relación decisiva, desde un punto de vista marxista, es la que 
seexpresaporlacomplejaideadela‘determinación’”(Williams,1977:30-31,82).

EnunnivelpuedeafirmarsequelostrabajosdeWilliamsydeThompsoncon
vergen en torno a los términos de la misma problemática a través de la operación 
de una teorización violenta y esquemáticamente dicotómica. El terreno en que se 
organizaeltrabajodeThompson–lasclasescomorelaciones,laluchapopular,las
formas históricas de la consciencia, las culturas de clase en su particularidad histó
rica–esajenoaltonomásreflexivoy“generalizador”enquesueleoperarWilliams.
EnlareseñadeLa larga revolución,ThompsonlereprochóvivamenteaWilliamsla
maneraenquehabíaconceptualizadolaculturacomo“unaformatotaldevida”;su
tendenciaaabsorberlosconflictosentrelasculturasdeclasealostérminosdeuna
“conversación”ampliada;sutonoimpersonal,comosidijéramos,porencimadelas
clasesenpugna;yelalcanceimperialdesuconceptode“cultura”(que,heteróclita
mente, lo barría todo hacia su órbita en virtud de ser un estudio de las interrelaciones 
entre las formas de la energía y la organización subyacente a todas las prácticas. 
¿Peronoeseseelmomento–preguntabaThompson–dondehacesuingresolaHis
toria?).PodemosirviendoprogresivamentecómoWilliamsharepensadodemanera
persistente los términos de su paradigma original para poder hacerse cargo de estas 
críticas,aunquelohace(comoestanfrecuenteenWilliams)oblicuamente:mediante
unaapropiacióndadadeGramsci,enlugardeunamodificaciónmásdirecta.

Thompsontambiénoperaconunadiferenciaciónmás“clásica”queladeWi
lliams,entre“sersocial”y“conscienciasocial”(términosqueprefiere,apartirde
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Marx, a losmás en boga de “base y superestructura”).Así, allí dondeWilliams
insiste en la absorción de todas las prácticas por la totalidad de una “práctica real, 
indisoluble”,Thompsonrecurreaunadiferenciaciónmásantiguaentre“cultura”
y “no cultura”. “Cualquier teoría de la cultura debe comprender el concepto de la 
interacción dialéctica entre la cultura y algo que no es la cultura”. Sin embargo, su 
definicióndeculturanoestá,despuésdetodo,demasiadoalejadadeladeWilliams.
“Debemos suponer que la materia prima de la experiencia de vida se encuentra en 
unpolo,yquelainfinitacomplejidaddelasdisciplinasylossistemashumanos,ar
ticulados y desarticulados, formalizados en instituciones o dispersos de las maneras 
menos formales, que ‘manejan’, transmiten o distorsionan esta materia prima, se 
encuentra en el otro”. Similarmente, respecto a la comunidad de la “práctica” que 
subyace a todas las prácticas diferenciadas: “Estoy insistiendo en el proceso activo, 
queesalavezelprocesomedianteelcualloshombreshacensuhistoria”(Thomp
son,1961:33).Yambasposicioneslleganaacercarse–otravez–entornoaciertas
afirmacionesynegacionesdiferenciadoras.Negacionescontralametáforade“base/
superestructura”yladefiniciónreduccionistao“economista”deladeterminación.
Acercadeloprimero:

La interacción dialéctica entre el ser social y la consciencia social –o entre ‘cultura’ y 
‘no cultura’– se encuentra en el centro de cualquier comprensión del proceso histórico 
dentro de la tradición marxista [...] La tradición hereda una dialéctica correcta, pero la 
metáforamecánicaespecíficaatravésdelaqueseexpresaeserrónea.Estametáfora
provenientedelaingenieríacivil[...]siempreseráinadecuadaparadescribirelflujo
delconflicto,de ladialécticadelcambianteprocesosocial [...]Todas lasmetáforas
habitualmente ofrecidas comparten una tendencia a conducir la mente hacia fórmulas 
esquemáticas y a apartarla de la interacción entre ser y consciencia. 

Yacercadel“reduccionismo”:“Elreduccionismoesuntraspiédelalógica
histórica por el cual los acontecimientos políticos o culturales son ‘explicados’ en 
términosdelaafiliacióndeclasedelosprotagonistas[...]Perolamediaciónentre
‘interés’ y ‘creencia’ no ha ocurrido a través del ‘complejo de estructuras’ de Nairn, 
sinoatravésdelagentemisma”(Thompson,1964:351-352).Y,máspositivamente
–unplanteamientosimplequesepuedetomarcomodefinicióndevirtualmentetodoel
trabajohistóricodeThompson,desdeLa formación de la clase obrera hasta Whighs 
and Hunters, The Poverty of Theory, y más allá–: 

la sociedad capitalista fue fundada sobre formas de explotación simultáneamente econó
micas,moralesyculturales.Sisetomalaesencialydefinidorarelaciónproductiva[...]
yseledalavuelta,estaserevelaráahoraenunaspecto(salario-trabajo),ahoraenotro
(unethosadquisitivo),yaunenotro(laalienacióndeaquellasfacultadesintelectuales
quealtrabajadornolesonnecesariasparasupapelproductivo)(Thompson,1964:356).
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Apesar de lasmuchas diferencias significativas, aquí tenemos, pues, un
perfildeunalíneaimportantedepensamientoenlosestudiosculturales:algunosla
llamarían el paradigma dominante. Existe enfrentado al papel residual y meramente 
reflectivoasignadoa“locultural”.Ensusdiversasmanifestaciones,conceptualiza
la cultura como imbricada con todas las prácticas sociales, y esas prácticas, a su vez, 
como manifestaciones comunes de la actividad humana: praxis sensorial humana, 
la actividad a través de la cual hombres y mujeres hacen la historia. Se opone a la 
manerabase/superestructuradeformularlasrelacionesentrelasfuerzasidealesylas
materiales,especialmenteallídondela“base”esdefinidacomoladeterminaciónde
“loeconómico”enunsentidosimple.Prefierelaformulaciónmásamplia,ladialéctica
entre ser social y consciencia social: ninguna separable en sus polos diferenciados 
(enalgunasformulacionesalternativasladialécticaentre“cultura”y“nocultura”).
Definelaculturacomolossignificadosylosvaloresqueemergenentregruposy
clases sociales diferenciados, sobre la base de sus condiciones y relaciones históricas 
dadas,atravésdelascuales“manejan”yrespondenalascondicionesdeexistencia;
y como las tradiciones y prácticas vividas a través de la cuales son expresadas 
esas“comprensiones”,yenlascualesestánencarnadas.Williamsreúneestosdos
aspectos–definicionesyformasdevida–entornoalpropioconceptode“cultura”.
Thompsonreúnelosdoselementos–conscienciaycondiciones–entornoalconcepto
de“experiencia”.Ambasposicionesimplicanciertasdifícilesfluctuacionesentornoa
losdostérminosclave.TantoasimilaWilliamslas“definicionesdelaexperiencia”a
nuestras “formas de vivir”, y a ambas en una indisoluble prácticaengeneral material 
real, que llega a obviar cualquier distinción entre “cultura” y “nocultura”.Aveces
Thompsonemplea“experiencia”enelsentidomásfrecuentedeconsciencia,como
en las formas colectivas en que los hombres “manejan, transmiten o distorsionan” 
suscondicionesdadas,lasmateriasprimasdelavida;avecescomoelámbitode
lo “vivido”, el término medio entre“condiciones”y“cultura”;yavecescomolas
condiciones objetivas mismas, a las cuales son opuestas las formas particulares de 
la consciencia. Pero no importa cuáles sean los términos, ambas posiciones tienden 
a leer las estructuras de relación en términos de cómo son “vividas” y “experimen
tadas”. La “estructura de sentimiento” de Williams –con su deliberada condensación 
de elementos aparentemente incompatibles– es característica. Pero lo mismo es 
ciertoenelcasodeThompson,apesardesucomprensiónmuchomásplenamente
histórica del carácter “dado” o estructural de las relaciones y las condiciones a las 
cuales hombres y mujeres necesaria e involuntariamente ingresan, y su clara aten
ción al carácter determinante de las relaciones productiva y de explotación bajo el 
capitalismo. Esto se debe al papel de pivote que ocupan en el análisis la consciencia 
cultural y la experiencia. La tensión experiencial de este paradigma, y el énfasis en 
los agentes creativos e históricos, son los dos elementos clave en el humanismo de 
la posición descrita. Por consiguiente, cada uno de ellos concede a la “experiencia” 
unpapelautentificadorencualquieranálisiscultural.Setrata,enúltimainstancia,de
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dóndeycómolagenteexperimentasuscondicionesdevida,lasdefineyrespondea
ellas,locual,paraThompson,defineporquécadamododeproducciónestambién
una cultura, y por qué toda lucha de clases es también una lucha entre modalidades 
culturales: y esto es, para Williams, lo que un “análisis cultural” debería ofrecer en 
últimainstancia.

En la “experiencia” hay una intersección de las diferentes prácticas, aunque 
sobre una base desigual y de mutuas determinaciones. Este sentido de la totalidad 
cultural –del total proceso histórico– avasalla cualquier esfuerzo por mantener las 
instancias y los elementos diferenciados. Su verdadera interconexión, bajo ciertas 
condiciones históricas dadas, debe venir de la mano de un movimiento totalizador 
“enelpensamiento”,enelanálisis.Yestableceparaamboslosmásextrañospro
tocolos contra cualquier forma de abstracción analítica que diferencie las prácticas, 
o que se disponga a poner a prueba el “efectivo movimiento histórico” en toda su 
entrelazada complejidad y particularmente por cualquier operación lógica o analí
tica más sostenida. Estas posiciones, especialmente en sus entregas históricas más 
concretas(La formación..., The Country and the City)sonelopuestomismodela
búsquedahegelianadelasesenciassubyacentes.Peroensutendenciaareducirlas
prácticas a la praxis y a encontrar “formas” comunes y homólogas que subyacen a 
lasáreasmásdiferenciadasenapariencia,sumovimientoes“esencializador”.Tie
nenunamaneraparticulardecomprenderlatotalidad,aunqueconuna“t”minús
cula, concreta e históricamente determinada, desigual en sus correspondencias. La 
conciben“expresivamente”.Ycomoconstantementedirigenelanálisismástradi
cional hacia el nivel de la experiencia, o hacen una lectura de las demás estructuras 
y relaciones en forma descendente a partir del punto privilegiado de cómo son “vi
vidas”,secaracterizanpuespropiamente(sibiennoadecuadaniplenamente)como
“culturalistas” en su énfasis: incluso una vez dada cuenta de todas las salvedades y 
calificacionescontrauna“teorizacióndicotómica”demasiadoapresurada.2 

La posición “culturalista” en los estudios culturales fue interrumpida por la 
llegada a la escena intelectual de los “estructuralismos”. Estos, posiblemente más 
variados que los “culturalismos”, compartían empero ciertas posiciones y orienta
ciones que permiten agruparlos bajo una sola denominación sin demasiado proble
ma.Sehacomentadoquemientraselparadigma“culturalista”puedeserdefinido
sinnecesidadderecurriraunareferenciaconceptualaltérmino“ideología”(evi
dentemente la palabra aparece,masnose tratadeunconceptoclave), las inter
venciones “estructuralistas” han sido en gran medida articuladas en torno al con
cepto de “ideología”: consecuentemente con su más impecable linaje marxista, el 
de“cultura”nofigurademaneratanprominente.Perosiestopuedeserciertopara
los estructuralistas marxistas, es, por decir lo menos, medio cierto para el esfuerzo 

2. Sobreel“culturalismo”,verJohnson(1979ay1979b).Sobrelospeligrosdela“teorizacióndicotó
mica”,verBarretet al. (1979).
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estructuralistacomotal.Peroyaesunerrorcomúncondensaresteúltimoexclusi
vamenteentornoalimpactodeAlthusserytodoloquehaaparecidoenlaestelade
sus intervenciones, donde “ideología” ha tenido un papel seminal, pero modulado: 
y así omitir la importancia de LéviStrauss. No obstante, en términos estrictamente 
históricos, fue LéviStrauss y los semióticos del primer momento, quienes hicieron 
laprimeraruptura.Y,aunquelosestructuralismosmarxistashansuperadoalosan
teriores,mantuvieronysiguenmanteniendounainmensadeudateórica(amenudo
alejadaominimizadaennotasalpiedepágina,enlabúsquedadeunaortodoxia
retrospectiva)consutrabajo.FueelestructuralismodeLévi-Strausselque,ensu
apropiación del paradigma lingüístico, siguiendo a Saussure, ofreció a las “ciencias 
humanasdelacultura”laposibilidaddeunparadigmacapazdevolverlascientífi
casyrigurosasdeunamaneratotalmentenueva.YcuandoenlaobradeAlthusser
fueron recuperados los temas marxistas más clásicos, siguió siendo un hecho que 
Marxfue“leído”–yreconstruido–mediantelostérminosdelparadigmalingüísti
co.Porejemplo,enAlthusseryBalibar([1968]1970)seargumentaqueelmodo
deproducción–paraacuñarunafrase–puedesermejorcomprendidosilovemos
“estructuradocomoun lenguaje” (mediante lacombinaciónselectivadeelemen
tosinvariantes).Elénfasisahistóricoysincrónico,contralosénfasishistóricosdel
“culturalismo”, proviene de una fuente similar. Igual fue el caso de una preocupa
ción por lo “social sui generis”, usado no adjetiva sino sustantivamente: un empleo 
queLévi-StraussnoderivódeMarxsinodeDurkheim.3

En ocasiones LéviStrauss llegó a juguetear con algunas formulaciones mar
xistas.Así,porejemplo,

Elmarxismo,sinoelpropioMarx,condemasiadafrecuenciaharazonadocomosilas
prácticas procedieran directamente de la praxis. Sin cuestionar la indudable primacía 
de las infraestructuras, pienso que siempre hay una mediación entre la praxis y las 
prácticas, concretamente el esquema conceptual por medio de cuyo funcionamiento, 
forma y materia, ninguno de los dos con existencia independiente, se realizan como 
estructuras, vale decir como entidades que son a la vez empíricas e inteligibles. 

Peroesto–paraacuñarotrafrase–erabásicamente“gestual”.Esteestructu
ralismo compartió con el culturalismo una ruptura radical con los términos de la 
metáforabase/superestructuraderivadadelaspartesmássimplesdeLa ideología 
alemana.Y aunque es “A esta teoría de las superestructuras, apenas tocada por
Marx”,alaqueLévi-Straussaspiróacontribuir,suaportetuvocomocaracterística
romperdemaneraradicalconelconjuntodesustérminosdereferencia,tanfinale
irrevocablementecomolohicieronlos“culturalistas”.Aquí–yenestacaracterización

3. ElDurkheimqueanalizólascategoríassocialesdelpensamiento–porejemplo,enClasificación 
primitiva–antesqueelDurkheimdeLa división del trabajo, que se convirtió en fundador y padre 
del estructuralfuncionalismo norteamericano.
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debemosincluiraAlthusser–estructuralistasyculturalistasporigualadscribieron
al dominio hasta entonces llamado de lo “superestructural” una especificidad y
efectividad, una primacía constitutiva, que los llevó más allá de los términos de 
referenciade“base”y“superestructura”.Lévi-Strauss,ytambiénAlthusser,fueron
antirreduccionistas y antieconomistas desde la matriz misma de su pensamiento, y 
atacaron críticamente esa causalidad transitiva que, por tanto tiempo, se ha hecho 
pasar por “marxismo clásico”.

LéviStrauss trabajó sistemáticamente con el término “cultura”. Consideraba 
de mucha menor importancia las “ideologías”: meras “racionalizaciones secunda
rias”.ComoWilliamsyGoldmann,notrabajóenelniveldelascorrespondencias
entre el contenido de una práctica, sino al nivel de sus formas y sus estructuras. 
Pero la manera como estas fueron conceptualizadas difiere sustantivamente del
“culturalismo”deWilliamsoel“estructuralismogenético”deGoldmann.Estadi
vergenciapuedeidentificarsedetresmanerasdiferentes.Enprimerlugar,concep
tualiza “cultura” como las categorías y los marcos de referencia del pensamiento y 
ellenguajeatravésdeloscualeslasdiversassociedadeshacíanlaclasificaciónde
suscondicionesdeexistencia–sobretodo(puesLévi-Strausseraantropólogo)las
relaciones entre el mundo humano y el natural–. En segundo lugar, pensó la mane
ra y la práctica mediante las cuales estas categorías y estos marcos de referencia 
eran producidos y transformados, especialmente sobre una analogía con el modo 
comoelpropiolenguaje–principalmediode“cultura”–operaba.Identificóloque
eraespecíficodeesascategoríasydesufuncionamiento,comola“produccióndel
sentido”: eran, antes que nada, prácticas significantes.Y,entercerlugar,luegode
algunostempranosflirteosconlascategoríassocialesdelpensamientodeDurkheim
yMauss,enbuenamedidadescartóelasuntodelarelaciónentre las prácticas sig
nificantesynosignificantes–entre“cultura”y“no cultura”, para usar otros térmi
nos– para mejor concentrarse en las relaciones internas por medio de las cuales se 
producíanlascategoríasdesignificado.Estodejababastanteenelairelacuestión
de la determinación, de la totalidad. La lógica causal de la determinación fue aban
donada en favor de una causalidad estructuralista –una lógica del ordenamiento de 
relaciones internas, de articulación de partes dentro de una estructura–. Cada uno 
deestosaspectostambiénestápositivamentepresenteenlaobradeAlthusseryen
la de los estructuralistas marxistas, aun cuando los términos de referencia han sido 
reimplantadosenla“inmensarevoluciónteórica”deMarx.Enunadelasformu
lacionesseminalesdeAlthusseracercadelaideología–definidacomolostemas,
conceptos y representaciones a través de los cuales hombres y mujeres “viven”, en 
una relación imaginaria, las relaciones con sus reales condiciones de existencia– 
podemos discernir el esqueleto de los “esquemas conceptuales entre las praxis y las 
prácticas”deLévi-Strauss.Aquílas“ideologías”noestánsiendoconceptualizadas
comoloscontenidosylasformassuperficialesdelasideas,sinocomolascategorías
inconscientesatravésdelascualeslascondicionessonrepresentadasyvividas.Ya
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hemos comentado la activa presencia del paradigma lingüístico en el pensamiento 
deAlthusser,esdecir,delsegundoelementoidentificadomásarriba.Y,sibienen
el concepto de “sobredeterminación” –una de sus contribuciones seminales y más 
fructíferas–Althusser volvió a los problemas de las relaciones entre prácticas y 
la cuestión de la determinación (proponiendo, incidentalmente, una intensamen
te novedosa y altamente sugerente reformulación, que a partir de allí ha recibido 
muypocaatención),sítendióareforzarla“autonomíarelativa”delasdiferentes
prácticas,asícomosusespecificidades,condicionesyefectosinternosaexpensas
de una concepción “expresiva” de la totalidad, con sus típicas homologías y corres
pondencias.

Apartedelatotaldiferenciacióndelosuniversosintelectualesyconceptuales
en que estos paradigmas alternativos se desarrollaron, hubo ciertos puntos donde, a 
pesar de sus aparentes superposiciones, el culturalismo y el estructuralismo estuvie
rontajantementecontrapuestos.Podemosidentificarestacontraposiciónenunode
sus puntos más marcados, precisamente en torno al concepto de “experiencia” y en 
elpapelqueeltérminojugóencadaperspectiva.Mientrasqueenel“culturalismo”
la experiencia fue el terreno –el ámbito de “lo vivido”– donde se interceptan cons
ciencia y condiciones, el estructuralismo insistió en que la “experiencia” no podía 
ser,pordefinición,elterrenodenada,yaqueunosolopuede“vivir”yexperimentar
las propias condiciones en y a través de las categorías, las clasificaciones y los
marcos de referencia de la cultura. Estas categorías, empero, no se daban a partir de 
la experiencia o en ella: más bien la experiencia era su “efecto”. Los culturalistas 
habíandefinidolasformasdelaconscienciaydelaculturacomocolectivas.Pero
se habían quedado muy de este lado de la propuesta radical de que, en la cultura 
como en el lenguaje, el sujeto era “hablado por” las categorías de cultura en que 
pensaba, en vez de que el sujeto “las hablaba”. Sin embargo, estas categorías no 
eran meramente producciones individuales antes que colectivas: eran estructuras 
inconscientes. Por esto, a pesar de que LéviStrauss solo habló de “Cultura”, su 
conceptodiolabaseparaunafáciltransición,hechaporAlthusser,haciaelmarco
de referencia conceptual de la ideología: 

La ideología es de hecho un sistema de ‘representaciones’, pero en la mayoría de los 
casos estas ‘representaciones’ no tienen nada que ver con la ‘consciencia’: [...] es sobre 
todo como estructuras que ellas se imponen a la gran mayoría de los hombres, y no 
mediante su ‘consciencia’ [...] es dentro de esta inconsciente ideológico que los hombres 
logran alterar la relación ‘vivida’ entre ellos y el mundo y adquirir esa nueva forma de 
inconscienteespecíficollamado‘conciencia’(Althusser,[1965]1969:233).

Fueasícomola“experiencia”fueconcebida,nocomounafuentedeautentifi
cación,sinocomounefecto:nocomounreflejodelorealsinocomouna“relación
imaginaria”.Tomóunbrevepaso–elque separaLa revolución teórica de Marx 
[Pour Marx] del ensayo Ideología y aparatos ideológicos del Estado– desarrollar 
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una explicación de cómo esta “relación imaginaria” no solo servía para que una clase 
gobernantedominarasobreunadominadasino,también(atravésdelareproducción
de las relaciones de producción, y de la constitución de la fuerza de trabajo en una 
formaidóneaparalaexplotacióncapitalista),paralareproducciónampliadadelmodo
deproducciónmismo.Muchasdelasotraslíneasdedivergenciasentrelosdospara
digmas brotan de este punto: la concepción de los “hombres” como portadores de las 
estructuras que los hablan y ubican, antes que como agentes activos en la producción 
de su propia historia: el énfasis en una “lógica” estructural antes que en una lógica 
histórica;lapreocupaciónporlaconstitución–en“teoría”–deundiscursocientífico,
noideológico;ydeallíquequedaragarantizadalapreeminenciadeltrabajoconceptual
ydelaTeoría;laredefinicióndelahistoriacomounamarchadelasestructuras(véase
diversoslugaresdeThompsom,1978):la“máquina”estructuralista.

Nohay espacio suficiente para rastrear lasmuchas ramificaciones quehan
surgido de uno u otro de estos dos “paradigmas maestros” en los estudios culturales. 
Aunquedeningunamanerahemosdadocuentadetodaslasnumerosasestrategias
adoptadas, y ni siquiera de casi todas, es justo decir que entre las dos mencionadas 
handefinidolasprincipaleslíneasdedesarrolloenelcampo.Estosdebatescruciales
sehanpolarizadoentornodesustemáticas;algunosdelosmejorestrabajosconcretos
han surgido de los esfuerzos por poner uno u otro de estos paradigmas a trabajar 
sobreproblemasymaterialesespecíficos.Resultacaracterístico–dadoelsectario
y ensimismado clima de trabajo intelectual crítico en Inglaterra, y dada su marcada 
dependencia– que los argumentos y las discusiones se encuentren polarizados 
excesivamente hacia sus extremos. En tales polos, a menudo aparecen solo como 
imágenesespecularesoinversionesdelaposiciónrival.Así,lasampliastipologías
conquehemosvenidotrabajando–enarasdeunaexplicaciónfluida–sehanvuelto
cárceles del pensamiento.

Sin pretender que se pueda dar una sencilla síntesis entre los dos, puede sin 
embargo resultar de utilidad decir a estas alturas que ni el “culturalismo” ni el “es
tructuralismo”, en su forma presente, son adecuados para la tarea de construir el 
estudiodelaculturacomoterrenoconceptualmenteclarificadooteóricamentein
formado. No obstante, algo fundamental emerge de una gruesa comparación de sus 
respectivas fuerzas y limitaciones. 

La gran fortaleza de los estructuralismos reside en su énfasis sobre las “condi
ciones determinantes”. Nos recuerdan que, en cualquier análisis particular, a menos 
que la dialéctica se pueda realmente mantener entre ambas mitades de la proposi
ción “los hombres hacen la historia [...] sobre la base de condiciones que ellos no 
mismos no hicieron”, el resultado inevitable será un humanismo ingenuo, con su 
necesaria consecuencia: una práctica política voluntarista y populista. El hecho de 
que “los hombres” pueden volverse conscientes de sus condiciones, organizarse 
para luchar contra ellas y de hecho transformarlas –sin lo cual no es posible conce
bir siquiera la política activa, no hablemos ya de practicarla–, no debe avasallar la 
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consciencia de que, en las relaciones capitalistas, hombres y mujeres son colocados 
y ubicados en relaciones que los constituyen en agentes. “Pesimismo del intelecto, 
optimismodelavoluntad”esunpuntodepartidapreferibleaunasimpleafirmación
heroica.Elestructuralismonospermiteempezarapensar–comoinsistíaMarx–en
las relaciones de una estructura sobre la base de algo distinto a su reducción a re
lacionesentre“gente”.EsefueelprivilegiadoniveldeabstraccióndeMarx:elque
le permitió romper con el punto de partida obvio, pero incorrecto, de la “economía 
política” –individuos desnudos–.

No obstante, esto se liga a una segunda fortaleza: el reconocimiento por parte 
del estructuralismo no solo de la necesidad de la abstracción como instrumento inte
lectual mediante el cual se apropian las “relaciones reales”, sino, además, de la pre
senciaenlaobradeMarxdeunmovimientocontinuoycomplejoentre diferentes 
niveles de abstracción. De hecho, como alega el “culturalismo”, en la realidad his
tórica las prácticas no aparecen nítidamente diferenciales en sus respectivas instan
cias. Sin embargo, para pensar o analizar la complejidad de lo real, se precisa el acto 
delaprácticadelpensamiento;yesterequiereelempleodelpoderdeabstraccióny
análisis, la formación de conceptos con qué calar en la complejidad de lo real, pre
cisamente para poder revelar y traer a la luz relaciones y estructuras que no pueden 
ser visibles al ingenuo ojo desnudo ni son evidentes: “En el análisis de las formas 
económicas no resultan de ayuda ni los microscopios ni los reactivos químicos. El 
poder de la abstracción debe reemplazarlos a ambos”. Sin duda el estructuralismo a 
menudo ha llevado esta proposición al extremo. Como el pensamiento es imposible 
sin “el poder de la abstracción”, esto se ha confundido con otorgarle una primacía 
absoluta al nivel de la formación de conceptos, y esto solo en el más alto nivel de la 
abstracción:entonceslaTeoríacon“T”mayúsculaseconvierteenjuezyjurado.Lo
cual equivale a perder aquella comprensión ganada a través de la práctica del propio 
Marx.Puesesclaro,porejemplo,enEl capital, que el método –que, por supuesto, 
ocurre“enelpensamiento”(comopreguntóMarxensuIntroducciónde1857,¿en
quéotrolugar?)–nodescansasobreelmeroejerciciodelaabstracción,sinosobre
el movimiento y las relaciones que la argumentación está constantemente estable
ciendo entre diferentes niveles de abstracción: en cada uno se deben diferenciar las 
premisas de aquellas que –en aras de la argumentación– se deben mantener cons
tantes.Eldesplazamientoaotroniveldeampliación(paradesarrollarlametáfora
delmicroscopio)exigeespecificarnuevascondicionesdeexistencianoproporcio
nadas por un nivel previo de mayor abstracción: de este modo se dan las sucesivas 
abstracciones de diferentes magnitudes, el desplazamiento hacia la constitución, la 
reproducción de lo “concreto en el pensamiento” como efecto de un cierto tipo de 
pensamiento. Este método no está adecuadamente representado ni en el absolutismo 
de la práctica teórica, en el estructuralismo, ni en la posición antiabstraccionista del 
tipo“PobrezadelaTeoría”(Thompsom,1978),donde,comoreacción,elculturalis
mo parece haber recalado. Sin embargo, resulta intrínsecamente teórico y tiene que 
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serlo.Aquílainsistenciaestructuralistadequeelpensamientonoreflejalarealidad
sinoqueesarticuladayapropiadaporeste,esunpuntodepartidanecesario.Una
adecuada elaboración de las consecuencias de este argumento podría empezar a pro
ducirunmétodoquenosapartedelaspermanentesoscilacionesentreabstracción/
antiabstracción y de las falsas dicotomías de teoricismo versus empiricismo que han 
marcadoydesfiguradoelencuentroculturalismo/estructuralismoalafecha.

El estructuralismo tiene una fortaleza adicional, en su concepción de “la tota
lidad”. Este es un sentido en el cual, a pesar de que el culturalismo constantemente 
insiste en la particularidad radical de sus prácticas, su modo de conceptualizar la 
“totalidad” tiene detrás algo de compleja simplicidad de una totalidad expresiva. 
Sucomplejidadestáconstituidaporlafluidezconquelasprácticasentranysalen
una de otra: pero esta complejidad es reductible, conceptualmente, a la “simplici
dad” de la praxis –la actividad humana en cuanto tal– donde aparecen las mismas 
contradicciones,homológicamentereflejadasencadaunadeellas.Elestructuralis
mo va demasiado lejos en la erección de la máquina de una “estructura”, con sus 
proclividadesautogeneradoras(una“eternidadSpinoziana”,cuyafunciónessolo
la suma de sus efectos: una desviación verdaderamente estructuralista),equipada
con sus instancias características. Sin embargo, representa un avance respecto del 
culturalismo en la concepción que tiene de la necesaria complejidad de la unidad 
deunaestructura(lasobredeterminaciónesunamaneramásexitosadepensaresta
complejidadquelainvarianciacombinatoriadelacausalidadestructuralista).Más
aun, tiene la capacidad conceptual de pensar en una unidad construida mediante 
las diferenciasentrelasprácticas,másqueentrelashomologías.Tambiénaquíha
ganadounacompresióncríticadelmétododeMarx:unopiensaenloscomplejos
pasajesdelaIntroducciónde1857alosGrundrisseenqueMarxdemuestraquees
posible pensar en la “unidad” de una formación social como construida, no a partir 
de la identidad sino de la diferencia.4 Claro que el énfasis en la diferencia puede 
haber conducido –y de hecho ha sido así– a los estructuralismos a una fundamental 
heterogeneidad conceptual, en que se pierde todo sentido de estructura y de totali
dad.Foucaultyotrosposalthusserianoshantomadoestesinuososenderohaciala
absoluta, y no relativa, autonomía de las prácticas, vía su necesaria heterogeneidad 
y “necesaria nocorrespondencia”. Pero el énfasis en la unidadenladiferencia, en 
launidadcompleja–elconcretodeMarxqueerala“unidaddemuchasdetermina
ciones”– puede ser elaborado hacia otra dirección, a la postre más fructífera: hacia 
la problemática de la autonomía relativa y la sobredeterminación, y el estudio de la 
articulación.Unavezmás,elconceptodearticulacióncontieneelpeligrodeunin
tenso formalismo. Pero también tiene la considerable ventaja de permitirnos pensar 
sobrecómolasprácticasespecíficas(articuladasentornoacontradiccionesqueno

4. Hallexaminaestocondetenimientoenelcapítulo5delapresentecompilación:“NotasdeMarx
sobre el método: una ‘lectura’ de la Introducción de 1857”(Notadeloscompiladores).



45

surgendelamismamanera,enelmismopunto,enelmismomomento),sepueden
pensar, sin embargo, juntas. Es así que el paradigma estructuralista puede –si se 
lo desarrolla adecuadamente– permitirnos empezar a conceptualizar realmente la 
especificidaddelasdiversasprácticas(analíticamentedistinguidas,abstraídasunas
deotras),sinperderterrenoenlacaptacióndelensamblajequeellasconstituyen.El
culturalismoconstantementeafirmalaespecificidaddediversasprácticas,la“cultu
ra” no debe ser absorbida por lo “económico”, pero carece de una manera adecuada 
deestablecerestaespecificidadteóricamente.

La tercera fortaleza que muestra el estructuralismo reside en haber descen
trado la “experiencia” y en su trabajo fundamental de elaboración de la descuidada 
categoría de “ideología”. Es difícil concebir un pensamiento en los estudios cultu
rales con un paradigma marxista inocente de la categoría “ideología”. Claro que 
el culturalismo hace constante referencia a este concepto: pero, de hecho, este no 
se encuentra en el centrode suuniverso conceptual.Elpoderde autentificación
y la referencia a la “experiencia” erigen una barrera entre el culturalismo y una 
concepciónadecuadade“ideología”.Y,alavez,sinella,nopuedeaprehendersela
efectividad de la “cultura” en la reproducción de determinado modo de producción. 
Es cierto que las más recientes conceptualizaciones estructuralistas de “ideología” 
tienen una marcada tendencia a darle una lectura funcionalista –como el necesario 
cemento de la formación social–. Desde esta posición, obviamente es imposible 
–como correctamente argumentaría el culturalismo– concebir ideologías que no 
sean,pordefinición,“dominantes”:oelpropioconceptodelucha.5 Sin embargo, 
existen trabajos en curso que sugieren maneras en que el campo de la ideología pue
deseradecuadamenteconceptualizadocomoterrenodelucha(atravésdeltrabajo
deGramsciy,másrecientemente,deLaclau),yestostienenrasgosestructuralistas
más que culturalistas.

Las fortalezas del culturalismo casi pueden deducirse a partir de las debilida
des de la posición estructuralista que ya hemos anotado, de sus ausencias y silencios 
estratégicos.Hainsistido,correctamente,enelmomentoafirmativodeldesarrollo
de la lucha y la organización conscientes como elemento necesario en el análisis de 
la historia, la ideología y la consciencia: esto en contra de su persistente minimi
zaciónenelparadigmaestructuralista.Aquí,unavezmás,essobretodoGramsci
quiennoshaprovistodeunjuegomásrefinadodetérminosparavincularlascate
goríasprincipalmente“inconscientes”ydadasdel“sentidocomún”culturalconla
formación de ideologías más activas y orgánicas, que tienen la capacidad de inter
venirenelterrenodelsentidocomúnylastradicionespopularesy,mediantetales
intervenciones, organizar masas de hombres y mujeres. En este sentido, el enfoque 
culturalista restaura propiamente la dialéctica entre el carácter inconsciente de las 

5. La apariciónde este últimoen el famoso artículo sobre los aparatos ideológicosdelEstadode
Althusser([1970]1971)resulta–paraacuñarotrafrase–másquenada“gestual”.
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categorías culturales y el momento de la organización consciente: aun si, en su 
característico movimiento, ha tendido a enfrentar el excesivo énfasis estructuralista 
en las “condiciones” con otro énfasis, demasiado inclusivo, en la “consciencia”. En 
consecuencia, no solo recobra –como momento necesario de cualquier análisis– el 
procesomediante el cual clases-en-sí, definidas principalmente como lamanera
en que las relaciones económicas ubican a los “hombres” como agentes, devienen 
fuerzas históricas y políticas activas para sí: esto, contra su propio buen sentido 
antiteorético, requiere que cada momento sea comprendido en términos del nivel de 
abstracciónenqueelanálisisestáoperando.Unavezmás,Gramscihaempezadoa
señalaruncaminodesalidaaestafalsapolarización,ensudiscusiónsobre“elpaso
entre la estructura y la esfera de las superestructuras complejas”, y sus distintos 
momentos y formas.

En esta argumentación nos hemos concentrado sobre todo en una caracteri
zación de lo que nos parece son los dos paradigmas seminales que operan en los 
estudiosculturales.Porsupuestoquedeningúnmodosonlosúnicosactivos.Los
nuevos desarrollos y líneas de pensamiento no se tratan adecuadamente con una 
simple referencia a ellos. Sin embargo, estos dos paradigmas en cierto sentido se 
pueden desplegar para medir lo que nos parecen las debilidades o inadecuaciones 
radicales de aquellos que se nos ofrecen como puntos de convergencia alternativos. 
Aquíidentificaremosbrevementetres.

El primero es aquel que parte de LéviStrauss, la semiótica temprana, los tér
minosdelparadigmalingüístico,yelénfasisenlas“prácticassignificantes”,des
plazándose a través de los conceptos psicoanalíticos y Lacan hacia un cambio de 
centro radical de virtualmente todo el terreno de los estudios culturales, en torno a 
lostérminos“discurso”y“sujeto”.Unamaneradecomprenderestalíneadepen
samiento es verla como un intento de llenar ese vacío del temprano estructuralismo 
(delasvariedadesmarxistayno-marxista)donde,enanterioresdiscursos,sehubie
ra esperado la aparición del “sujeto” y la subjetividad, pero eso no ocurrió. Este es, 
precisamente, uno de los puntos clave sobre los que el culturalismo hace valer sus 
críticas al “proceso sin sujeto” del estructuralismo. La diferencia es que mientras 
elculturalismorectificaelhiperestructuralismodemodelosanterioresalrestaurar
elsujetounificado(colectivooindividual)delaconscienciaenelcentrodela“Es
tructura”, la teoría del discurso, mediante los conceptos freudianos del inconsciente 
y los conceptos lacanianos acerca de cómo los sujetos son constituidos en lenguaje 
(atravésdelingresoaloSimbólicoyalaLeydelaCultura),restablecealsujeto
descentrado, al sujeto contradictorio, como un juego de posiciones en el lenguaje 
y el conocimiento, desde el cual la cultura puede aparecer como siendo enunciada. 
Estaaproximaciónclaramenteidentificaunabrecha,nosoloenelestructuralismo
sino en el propio marxismo. El problema es que la manera en que este “sujeto” de 
la cultura es conceptualizado es de tipo transhistórico y “universal”: se dirige al su
jetoengeneral, no a sujetos sociales históricamente determinados, o lenguajes par
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ticulares socialmente determinados. En consecuencia ha sido incapaz, hasta ahora, 
de desplazar sus proposiciones genéricas al nivel del análisis histórico concreto. La 
segundadificultadesquelosprocesosdecontradicciónylucha–queelestructura
lismo temprano ubica totalmente en el nivel de “la estructura”– se encuentran ahora, 
por una de esas persistentes inversiones especulares, alojados exclusivamente en el 
nivel de los procesos inconscientes del sujeto. Podría ser, como a menudo argumen
ta el culturalismo, que lo “subjetivo” sea un momento necesario de cualquier análi
sis.Peroestaproposicióndifieremuchodedesmantelarlatotalidaddelosprocesos
sociales de los modos particulares de producción y de las formaciones sociales, 
para luego reconstruirla exclusivamente en el nivel de los procesos psicoanalíticos 
inconscientes.Apesardequeseharealizadountrabajoimportanteenestesentido,
utilizandoesteparadigmacomodefiniéndoloydesarrollándolo, suspretensiones
de reemplazar todos los términos de los anteriores paradigmas con un juego de 
conceptos más adecuado parece excesivamente ambicioso, por decir lo menos. Su 
pretensión de haber integrado el marxismo a un materialismo más adecuado es, en 
buena medida, una pretensión semántica más que conceptual.

Unsegundodesarrolloeselintentodevolverauna“economíapolítica”dela
cultura, de tipo más clásico. Esta posición argumenta que la concentración en los 
aspectos culturales e ideológicos ha sido exagerada. Quisiera restaurar los viejos 
términosde“base/superestructura”,situandoenladeterminaciónenúltimainstan
cia de lo culturalideológico por parte de lo económico aquella jerarquía de deter
minación que ambas alternativas parecen no tener. Esta posición insiste en que los 
procesosyestructuraseconómicosdelaproducciónculturalsonmássignificativos
que sus aspectos culturalesideológicos: que estos son adecuadamente captados a 
través de la terminología más clásica de la ganancia, la explotación, la plusvalía y 
el análisis de la cultura como mercancía. Conserva una noción de la ideología como 
“falsa consciencia”. Sin duda el argumento de que tanto el estructuralismo como 
el culturalismo, en sus diferentes formas, han descuidado el análisis económico de 
la producción cultural e ideológica, tiene cierta fuerza. Pero, con el retorno de este 
terreno más “clásico”, vuelven también muchos de los problemas que lo asediaron 
originalmente.Unavezmás,laespecificidaddelefectodeladimensiónculturale
ideológica tiende a desaparecer. Se tiende a concebir el plano económico no solo 
como“necesario”sinocomo“suficiente”encuantoexplicacióndelosefectoscul
turales e ideológicos. Del mismo modo, centrarse en el análisis de la forma mer
cancía borra todas las diferenciaciones cuidadosamente establecidas entre distintas 
prácticas, dado que son los aspectos más genéricos de la forma mercancía los que 
llaman la atención. En consecuencia, sus deducciones se encuentran mayormente 
confinadasaunnivelepocaldeabstracción:lasgeneralizacionesacercadelaforma
mercancía se sostienen a través de la época capitalista como conjunto. Pero, en tér
minos de análisis concreto y coyuntural, es muy poco lo que puede extraerse de esta 
abstraccióndetipo“lógicadelcapital”dealtonivel.Ytodoestotambiéntiendea
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su propio tipo de funcionalismo, un funcionalismo de la “lógica” en lugar de la “es
tructura”odelahistoria.Tambiénestaaproximacióntieneintuicionesquevalela
penarescatar.Perosacrificademasiadascosasquehansidodolorosamenteganadas,
sinentregarencompensaciónalgúnavanceentérminosdecapacidadexplicativa.

La tercera posición está estrechamente vinculada a la empresa estructuralista, 
pero ha seguido el camino de la “diferencia” hacia una radical heterogeneidad. El 
trabajodeFoucault,queenlaactualidaddisfrutadeunodeesosperíodosacríticos
del discipulazgo mediante el cual los intelectuales británicos reproducen hoy su 
dependencia de las ideas francesas de ayer, ha tenido un efecto sumamente positivo: 
sobre todo porque, al suspender los casi insolubles problemas de la determinación 
Foucault,haposibilitadounbienvenidoretornoalanálisisconcretodeformaciones
ideológicasydiscursivasparticulares,ydelossitiosdesuelaboración.EntreFou
caultyGramscidancuentadebuenapartedeltrabajomásproductivosobreanálisis 
concreto emprendido hoy en el campo: reforzando y –paradójicamente– apuntalan
do de este modo el sentido de la instancia histórica concreta que siempre ha sido 
una de las principales fortalezas del culturalismo. Pero aquí de nuevo el ejemplo 
deFoucaultespositivosiempreycuandounonosetragueenterasuposiciónepis
temológicageneral.PueslociertoesqueFoucaultsuspendetandecididamenteel
juicio, y adopta un escepticismo tan meticuloso acerca de cualquier determinación o 
sobre las relaciones entre las prácticas, que no sean aquellas fundamentalmente con
tingentes, que tenemos derecho a verlo no como un agnóstico en estos asuntos sino 
como profundamente comprometido con la necesaria no correspondencia de todas 
las prácticas entre sí. Desde semejante posición no se pueden pensar adecuadamente 
niunaformaciónsocialnielEstado.Y,enefecto,Foucaultconstantementecaeen
la zanja que él mismo se ha cavado. Pues cuando –contra sus bien defendidas po
sicionesepistemológicas–setopaconciertas“correspondencias”(porejemplo,el
simple hecho de que los principales momentos de transición que ha trazado en cada 
uno de sus estudios –sobre la prisión, la sexualidad, la medicina, el manicomio, el 
lenguaje y la economía política– parecen converger exactamente en torno a ese pun
toenqueelcapitalismoindustrialylaburguesíarealizansuhistóricacita),entonces
caeenunvulgarreduccionismo,querealmenteniegalassofisticadasposicionesque
ha adelantado en otras partes de su obra.6

Hedicholosuficientecomoparaindicarque,enmiopinión,lalíneadelos
estudios culturales que han intentado pensar hacia adelante a partir de los mejores 
elementos de los esfuerzos culturalistas y estructuralistas, por la vía de algunos con
ceptoselaboradoseneltrabajodeGramsci,eslaquemásseaproximaacumplircon
losrequisitosdeestecampodeestudio.Ylarazóndeestodeberíaserobviaaestas
alturas.Aunquenielculturalismonielestructuralismobastancomoparadigmas

6. Esperfectamentecapazdemeterporlapuertadeatráslasclasesquehaacabadodeexpulsarporla
puerta del frente.
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autosuficientesdeestudio,gozandeunacentralidadenelterrenodelaquecarecen
losotroscontendores,yestodebidoaqueentreellos(ensusdivergenciasasícomo
ensusconvergencias)sedirigenhacialoquedebeserelproblema medular de los 
estudios culturales. Constantemente nos devuelven a ese terreno marcado por esos 
conceptosdecultura/ideología,fuertementeemparejadosmasnomutuamenteex
cluyentes. En su conjunto, plantean los problemas que resultan de intentar pensar 
a la vezlaespecificidaddediferentesprácticasylasformasdelaunidadarticulada
que ellas constituyen. Plantean un constante retorno, si bien fallido, a la metáfora 
debase/superestructura.Tienenrazónalinsistirenqueestacuestión–queresume
toda la problemática, de una determinación no reduccionista– es el corazón del 
problema: y que la solución de este problema permitirá a los estudios culturales 
superar sus incesantes oscilaciones entre idealismo y reduccionismo. Confrontan 
–aunque de manera radicalmente opuesta– la dialéctica entre las condiciones y la 
consciencia. En otro plano, plantean el asunto de la relación entre la lógica del pen
samiento y la “lógica” de los procesos históricos. Siguen manteniendo la promesa 
de una teoría de la cultura cabalmente materialista. En sus sostenidos y mutuamente 
reforzadores antagonismos, no adelantan promesa alguna de síntesis sencilla. Pero 
entreambos,definendónde–sienlugaralgunoestáelámbito–podráconstituirse
semejante síntesis y cuáles son sus límites. En los estudios culturales, estos son los 
“nombres del juego”. 
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3. Estudios culturales  
y sus legados teóricos

Esta conferencia nos suministra una oportunidad para un momento de auto 
rreflexión sobre los estudios culturales comopráctica, sobre su posicionamiento
institucional, y lo que Lidia Curti tan efectivamente nos recuerda: la marginalidad y 
la centralidad de sus practicantes como intelectuales críticos. Inevitablemente, esto 
implicareflexionareintervenirsobreelproyectomismodelosestudiosculturales.

Mitítulo“Estudiosculturalesysuslegadosteóricos”sugiereunamiradaha
cia el pasado para consultar y pensar acerca del presente y el futuro de los estudios 
culturalesmedianteunarevisiónretrospectiva.Parecenecesariohaceralgúntrabajo
genealógicoyarqueológicosobreelarchivo.Ahorabien,lacuestióndelosarchivos
esextremadamentedifícilparamíporque,enloqueserefierealosestudioscultu
rales, a veces me siento como un tableau vivant, un espíritu del pasado resucitado, 
que reclama la autoridad de un origen. Después de todo, ¿no surgieron los estu
dios culturales en ese momento en que me encontré por primera vez con Raymond 
Williams o en la mirada que cruzamos con Richard Hoggart? Sí quiero hablar del 
pasado,perodefinitivamentenodeesamanera.Noquierohablardelosestudios
culturalesbritánicos(loscualesson,encualquiercaso,unsignificanteextrañopara
mí)demanerapatriarcal,comoelguardiándelaconscienciadelosestudioscultu
rales, esperando escoltarlos a ustedes de vuelta al orden con lo que realmente fue. 
Es decir, quiero absolverme de las muchas obligaciones de representación [burdens 
of representation] que la gente lleva encima –yo cargo por lo menos tres: se espera 
quehableportodalarazanegraenloreferenteaasuntoscríticos,teóricos,etc.;y
avecesquehableennombredelapolíticabritánica;yasímismoporlosestudios
culturales–. Esto es lo que se conoce como la obligación de la persona negra [black 
person’s burden], y me gustaría absolverme de eso en este momento. 

Esoquieredecir,paradójicamente,quehableautobiográficamente.Usualmen
te se cree que una autobiografía se apropia de la autoridad de la autenticidad. Pero 
paranoserautoritario,tengoquehablarautobiográficamente.Voyacontarlesdemi
propia participación en algunos legados teóricos y momentos de los estudios cultu
ralesnoporquesealaverdadolaúnicaformadecontarlahistoria.Yomismolohe
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dichodemuchasotrasformasantes;yplaneodecirlodeunamaneradiferenteenel
futuro. Pero justo en este momento, para esta coyuntura, quiero tomar una posición 
en relación con la “gran narrativa” de los estudios culturales con el objetivo de abrir 
algunasreflexionessobrelosestudiosculturalescomopráctica,reflexionessobre
nuestra posición institucional, y sobre su proyecto.Quiero hacerlo refiriéndome
a algunos legados teóricos o momentos teóricos, pero de una forma muy particu
lar. Esto no es un comentario sobre el éxito o efectividad de diferentes posiciones 
teóricasen losestudiosculturales(esoparaotraocasión).Esun intentodedecir
algo acerca de lo que han sido para mí ciertos momentos teóricos en los estudios 
culturales y, a partir de esa posición, orientarnos acerca de la cuestión general de las 
políticas de la teoría.

Losestudiosculturalessonunaformacióndiscursiva,enelsentidodeFou
cault. No tienen orígenes simples aunque algunos de nosotros estuvimos presentes 
enalgúnpuntocuandoselosnombróinicialmentedeesamanera.Partedeltrabajo
sobre el que se consolidaron ya estaba presente, en mi propia experiencia, en el 
trabajodeotragente.RaymondWilliamshaseñaladolomismo,cuandomapealas
raíces de los estudios culturales en el inicial movimiento de educación de adultos en 
suensayosobre“Elfuturodelosestudiosculturales”([1989]1997).“Larelación
entre un proyecto y una formación siempre es decisiva”, dice, porque son “diferen
tesmanerasdematerializar[…],dedescribir,digamos,unadisposicióncomúnde
energíaydirección”.Losestudiosculturalestienenmúltiplesdiscursos;tienenmu
chashistoriasdiferentes.Sontodounconjuntodeformaciones;tienensuspropias
coyunturas y momentos diferentes en el pasado. Han incluido diferentes clases de 
trabajo. ¡Quiero insistir en ello! Siempre fue un conjunto de formaciones inestables. 
Estaban“centrados”soloentrecomillas,enunaformaparticularquequierodefinir
en unmomento. Los estudios culturales han tenidomuchas trayectorias;mucha
gente ha tenido diferentes trayectorias a través de ellos, han sido construidos por un 
númerodemetodologíasyposicionesteóricasdistintas,todasendisputa.Eltrabajo
teórico que se hizo en el Centro de Estudios Culturales Contemporáneos se puede 
llamarmásapropiadamenteruidoteórico.Estuvoacompañadoporunmontónde
sentimientos amargos, discusiones, ansiedades punzantes y silencios furiosos. 

Ahora bien.Se sigue entonces que ¿los estudios culturales no son un área
disciplinaria vigilada? ¿Qué es lo que la gente hace si escoge llamarse o ubicarse 
dentro del proyecto y práctica de los estudios culturales? No estoy contento con esa 
formulacióntampoco.Aunquelosestudiosculturalescomoproyectosonabiertos,
no pueden ser simplemente pluralistas de ese modo. Sí, se niegan a ser un discurso 
del amo o un metadiscurso de cualquier clase. Sí, son un proyecto que siempre se 
encuentra abierto a lo que no conoce todavía, a lo que todavía no se puede nombrar. 
Perotienenvoluntaddeconexión;tieneninteresesenlaseleccionesquehace.Sí
importa que los estudios culturales sean esto o aquello. No pueden ser simplemente 
cualquier cosa que ya existía que decide marchar bajo una bandera particular. Es 
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una empresa o proyecto serio que se inscribe en lo que a veces se llama aspecto 
“político”delosestudiosculturales.Noesquehayaunapolíticainscritaenellos;
sino que, de una forma que pienso y espero no es exactamente igual en otras impor
tantes prácticas intelectuales y críticas, hay algo en juego en los estudios culturales. 
Aquíunoregistralatensiónentreunanegativaacerrarelcampo,controlarloy,al
mismo tiempo, una determinación de tomar ciertas posiciones y argumentarlas. Esa 
es la tensión –el enfoque dialógico sobre la teoría– de la que quiero tratar de hablar 
de diversas formas en este texto. No creo que el conocimiento esté cerrado, pero sí 
consideroquelapolíticaesimposiblesinloquehellamado“laclausuraarbitraria”;
sinloqueHomiBhabhadenominólaagenciasocialcomoclausuraarbitraria.Es
decir, no entiendo una práctica cuyo objetivo sea cambiar el mundo, que no tenga 
algunos puntos diferenciadores o distinciones que reclamar, que realmente impor
ten.Escuestióndeposicionalidades.Ahorabien,esverdadqueesasposicionalida
desnuncasonfinales,nuncasonabsolutas.Nosepuedentraducirintactasdeuna
coyuntura a otra, no pueden depender de o permanecer en el mismo lugar. Quiero 
regresar a ese momento de “reclamo de una apuesta” en los estudios culturales, a 
esos momentos en que las posiciones empezaron a tener importancia. 

Esta es una forma de abrir la cuestión de la “terrenalidad” de los estudios 
culturales, tomando prestado un término de Edward Said. No estoy enfatizando 
las connotaciones seculares de la metáfora de lo terrenal aquí, sino la terrenalidad 
de los estudios culturales. Estoy profundizando sobre la “suciedad” de la misma: 
la suciedad del juego semiótico, si lo puedo expresar de esa manera. Estoy tratan
dodesacarelproyectodelosestudiosculturalesdelairelimpiodesignificadoy
textualidad y de teoría y devolverlo a algo grotesco allá abajo. Esto involucra el 
difícil ejercicio de examinar algunos de los giros o momentos teóricos clave en los 
estudios culturales.

Laprimerahuellaquemegustaríadeconstruirserefierealaopinióndeque
los estudios culturales británicos los distingue el hecho de que, en cierto momento, 
se volvieron una práctica crítica marxista. ¿Qué implica exactamente entrelazar los 
estudios culturales y la teoría crítica marxista? ¿Cómo podemos pensar los estudios 
culturales en ese momento? ¿De qué momento estamos hablando? ¿Qué consecuen
cias tiene esto para los legados y cuáles son los efectos secundarios teóricos que el 
marxismocontinúa teniendoen losestudiosculturales?Haymúltiplesformasde
contar esa historia, y permítanme recordarles que no estoy proponiendo una como 
laúnicahistoria.Sinembargo,síquieroplantearesahistoriadeunaformaque,creo,
será ligeramente sorprendente para ustedes. 

Entré a los estudios culturales a partir de la Nueva Izquierda, la cual siempre 
ha considerado el marxismo como problema, como peligro, no como una solución. 
¿Porqué?Noteníanadaqueverconcuestionesteóricasensí.Teníaqueverconel
hechodequemipropiaformación(ysupropiaformación)políticaocurrióenun
momentohistóricamentemuyparecidoalactual–meextrañaquemuypocagentese
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haya referido a esto–: el momento de la desintegración de una cierta clase de mar
xismo.Dehecho,laNuevaIzquierdaBritánicasurgióen1956enelmomentodela
desintegracióndeunproyectohistórico/políticocompleto.Enesesentido,entréal
marxismohaciaatrás:contralostanquessoviéticosenBudapest.Noquierodecir
queno estuviera (al igual que lo estaban los estudios culturales) profundamente
influenciadoporlascuestionesdelmarxismocomoproyectoteórico:elpoder,el
alcanceglobalylascapacidadesdehacerhistoriadelcapital;lacuestióndelascla
ses;lacomplejarelaciónentrepoder,queesuntérminomássencillodeestablecer
enlosdiscursosdelaculturaquelosdeexplotación;lapreocupaciónporunateoría
general que pudiera, de una manera crítica, conectar diferentes esferas de la vida, la 
política y la teoría, teoría y práctica, cuestiones económicas, políticas e ideológicas, 
yasísucesivamente;lanocióndeconocimientocríticoensíylaproduccióndeco
nocimiento crítico como práctica. Estas cuestiones centrales son lo que uno quería 
decir cuando se trabajaba en el campo del marxismo, sobre el marxismo, contra el 
marxismo, con él mismo, para tratar de desarrollarlo. 

Nunca hubo un momento anterior en que los estudios culturales y el marxismo 
representaranunencajeteóricoperfecto.Desdeelcomienzo(parausarestaforma
dehablarporunmomento),siemprehubolacuestióndelasgrandesinadecuaciones
teóricas y, políticamente, los silencios retumbantes, las grandes evasivas del mar
xismo–lascosasqueMarxnomencionabaoquenoparecíacomprenderyqueeran
nuestro tema privilegiado de estudio: cultura, ideología, lenguaje, lo simbólico–. En 
lugar de eso, estas eran las cosas que siempre habían aprisionado el marxismo como 
modo de pensar, como una actividad de práctica crítica –su ortodoxia, su carácter 
doctrinario, su determinismo, su reduccionismo, su ley inmutable de la historia, su 
estatus como metanarrativa–. Es decir, el encuentro entre los estudios culturales 
británicos y el marxismo tiene que entenderse ante todo como el compromiso con 
un problema mas no como una teoría, ni siquiera una problemática. Empieza, y se 
desarrolla a través de la crítica de cierto reduccionismo y economicismo que creo 
quenoesextrínseco sino intrínsecoalmarxismo;unadisputaconelmodelode
base y superestructura a través del que tanto el marxismo vulgar como el marxis
mosofisticadohabíantratadodepensarlasrelacionesentresociedad,economíay
cultura. Estaba ubicado y posicionado en una disputa interminable, prolongada y 
necesaria, con la cuestión de falsa consciencia. En mi propio caso, exigía una dispu
ta todavía incompleta con el profundo eurocentrismo de la teoría marxista. Quiero 
sermuyprecisoenesto.NoessimplementeasuntodedóndeMarxnaciónidelo
que decía sino del modelo central de las partes más desarrolladas de la teoría mar
xista, que sugerían que el capitalismo evolucionaba orgánicamente a partir de sus 
propias transformaciones. En cambio, yo venía de una sociedad en que el profundo 
revestimiento de la sociedad, economía y cultura capitalista había sido impuesto por 
medio de la conquista y la colonización. Esta es una crítica teórica, no vulgar. No 
culpoaMarxporellugardesunacimiento;sinoqueestoycuestionandoelmodelo
alrededor del que se articuló el marxismo: su eurocentrismo. 
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Quiero sugerir una metáfora diferente para el trabajo teórico: la metáfora de la 
lucha,delforcejeoconlosángeles.Laúnicateoríaquevalelapenateneresaquella
conlaqueunotienequeluchar,noaquelladelaqueunohablaconunafluidezpro
funda.Quierodeciralgomástardeacercadelasorprendentefluidezteóricadelos
actuales estudios culturales. Pero mi propia experiencia de la teoría –y el marxismo 
es ciertamente un ejemplo– es de forcejeo con los ángeles, una metáfora que puede 
tomarsetanliteralmentecomosequiera.RecuerdohaberforcejeadoconAlthusser.
Recuerdo haber visto la idea de “práctica teórica” en Para leer El capital (Althusser,
1969)yhaberpensado,“hellegadotanlejosenestelibrocomosenecesita”.Sentí,
no voy a ceder una pulgada a esta profunda malinterpretación, esta mala traducción 
super-estructuralistadelmarxismoclásico,amenosquemederrotedeespíritu.Ten
dráquemarcharsobremíparaconvencerme.Lehicelaguerraamuerte.Untexto
largoydiletantequeescribísobrelaIntroduccióndeMarxalosGrundisse1857,
donde traté de marcar la diferencia entre el estructuralismo en la epistemología de 
MarxyladeAlthusser,fuesololapuntadelicebergdeestegranforcejeo.1Yesono
es un asunto meramente personal. En el Centro de Estudios Culturales Contemporá
neos,durantecincooseisaños,muchodespuésdequesesuperaraelantiteoricismo
o la resistencia a la teoría de los estudios culturales, decidimos de manera nada 
británica que teníamos que sumergirnos en la teoría, le dimos la vuelta a toda la 
circunferencia del pensamiento europeo, para no capitular simplemente al zeiggeist 
marxista. Leímos el idealismo alemán, leímos a Weber a contrapelo, leímos el idea
lismo de Hegel, leímos la crítica del arte idealista.2

Asíquelaideadequeelmarxismoylosestudiosculturalesencajanperfec
tamente,sereconocenunaafinidadinmediata,seestrechanlamanoenalgúnmo
mento teleológico o hegeliano de síntesis, y producen el momento fundador de los 
estudiosculturalesestotalmenteequivocada.Nopudohabersidomásdistinto.Y
cuando, eventualmente, en los setenta, los estudios culturales británicos avanzaron 
–de muchas formas diferentes, debe decirse– hacia la problemática del marxismo, 
hay que escuchar el término “problemática” de manera genuina, no simplemente de 
modoformalista-teórico:comounproblema;tantosobrelaluchacontraloscons
treñimientosylímitesdeesemodelocomosobrelaspreguntasnecesariasquenos
exigíaencarar.Ycuando,alfinal,enmipropiotrabajo,tratédeaprenderapartir
delasgananciasteóricasdeGramsciytrabajarconellas,fueúnicamenteporque
ciertasestrategiasdeevasiónhabíanforzadodemuchasformaseltrabajodeGram
sciaresponderaloquesolopuedollamar(heaquíotrametáforaparaeltrabajo
teórico)losacertijosdelateoría,lascosasquelateoríamarxistanopodíacontestar,
lacosasacercadelmundomodernoqueGramscidescubrióquepermanecíansin

1. Hallhacereferenciaaunescritodeprincipiosdelosañossetentatitulado“NotasdeMarxsobreel
método: una ‘lectura’ de la Introducción de 1857”, que aparece en la presente compilación como el 
capítulo5(Notadeloscompiladores).

2. HeescritosobreestoenHall(1977,1980).
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solución dentro de los encuadres teóricos de la gran teoría –el marxismo– en la 
que él continuaba trabajando. En cierto punto, las preguntas a las que quería llegar 
eraninaccesiblesparamíexceptopormediodeundesvíoatravésdeGramsci.No
porqueGramsci las resolviera sinoporquepor lomenos él encarabamuchasde
ellas.NoquieroreferirmealoquepersonalmentecreoqueaprendierondeGramsci
los estudios culturales en un contexto británico, en cierto período: aprendieron mu
chísimo sobre la naturaleza de la cultura misma, la disciplina de lo coyuntural, la 
importanciadelaespecificidadhistórica,laenormementeproductivametáforadela
hegemonía, la manera en que uno puede pensar preguntas sobre relaciones de clases 
solo utilizando la noción desplazada de ensamblajes y bloques. Estas son las ganan
ciasparticularesdela“desviación”víaGramsci,peronoestoytratandodehablar
deeso.Quierodecir,enestecontexto,quemientrasGramscipertenecealaproble
mática del marxismo, su importancia para este momento de los estudios culturales 
británicos es precisamente el grado en que radicalmente desplazó algunas de las 
herencias del marxismo en los estudios culturales. El carácter radical del “despla
zamiento”delmarxismodeGramscinohasidoaúncomprendidoyprobablemente
nuncaseráreconocidoahoraqueestamosentrandoalaeradelposmarxismo.Tales
lanaturalezadelmovimientodelahistoriaydelamodaintelectual.PeroGramsci
también hizo algo más por los estudios culturales y ahora quiero hacer unos apuntes 
sobreesoporqueserefierealoquellamolanecesidaddereflexionarsobrenuestra
posición institucional y nuestra práctica intelectual. 

En muchas ocasiones intenté, al igual que otra gente de los estudios culturales 
británicos y del Centro, de describir lo que pensábamos que estábamos haciendo 
coneltipodetrabajointelectualqueestablecimosenelCentro.Tengoqueconfesar
que, aunque he leídomuchos planteamientosmás elaborados y sofisticados, los
planteamientosdeGramsciaúnmeparecequeseacercanmásaexpresar loque
creo estábamos tratandodehacer.Admitimosquehayunproblemacon la frase
“la producción de intelectuales orgánicos”. Pero no cabe duda en mi mente de que 
estábamos intentando encontrar una práctica institucional en los estudios culturales 
quepudieraproducirunintelectualorgánico.Anteriormentenosabíamosloqueeso
queríadecirenelcontextodeGranBretañaenlossetenta,ynoestábamosseguros
de que lo reconoceríamos si nos las arreglábamos para producirlo. El problema 
acerca del concepto de intelectual orgánico es que parece alinear los intelectuales 
con un movimiento histórico emergente y no podíamos en ese entonces, y aun ahora 
escasamentepodemos,decirdóndeseencontrabaesemovimientohistórico.Éra
mosintelectualesorgánicossinningúnpuntodereferenciaorgánico;intelectuales
orgánicosconnostalgia,convoluntadoesperanza(parautilizarlafrasedeGramsci
deotrocontexto)queenalgúnpuntoestaríamospreparadosentrabajointelectual
paraesaclasede relaciónsi talcoyunturaalgúndíaaparecía.Ciertamente,está
bamos preparados para imaginar o modelar o simular tal relación en su ausencia: 
“pesimismo del intelecto, optimismo de la voluntad”. 
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Noobstante,meparcemuyimportantequeelpensamientodeGramscienes
tos temas ciertamente capturara parte de lo que éramos. Porque un segundo aspecto 
deladefinicióndelalaborintelectualdeGramsci,quecreoquesiemprehaestado
anclada cerca de la noción de los estudios culturales como proyecto, ha sido su 
exigencia de que el “intelectual orgánico” trabaje en dos frentes al mismo tiempo. 
De un lado, teníamos que estar en el mismo frente del trabajo intelectual teórico 
porque,comodiceGramsci,eslalabordelintelectualorgánicosabermásquelos
intelectualestradicionales:realmentesaber,nosolamentefingirsaber,nosimple
mentetenerlafacilidaddelconocimiento,sinoconocerdensayprofundamente.A
menudo el conocimiento del marxismo es reconocimiento puro: ¡la producción, otra 
vez, de lo que ya sabemos! Si uno está en el juego de la hegemonía, tiene que ser 
más inteligente que “ellos”. Por ende, no hay límites teóricos de los que los estudios 
culturales puedan regresar. Pero el segundo aspecto es simplemente igual de crucial: 
que el intelectual orgánico no se puede absolver de la responsabilidad de la trans
misión de esas ideas, ese conocimiento, a través de la función intelectual, a quienes 
nopertenecen,profesionalmente,alaclaseintelectual.Y,anoserqueaquellosdos
frentes estén operando al mismo tiempo, o mínimamente que esas dos ambiciones 
sean parte del proyecto de estudios culturales, se obtiene un avance teórico enorme 
sinningúncompromisoenelplanodelproyectopolítico.

Mecausamuchaansiedadqueustedesvayanainterpretarloqueestoydicien
do como un discurso antiteórico. No es antiteórico, sino que tiene algo que ver con 
las condiciones y problemas del desarrollo del trabajo intelectual y teórico como 
práctica política. Es un camino extremadamente difícil, no resolver las tensiones 
entreesosdosrequisitos,sinovivirconellas.Gramscinuncanospidióresolverlas,
sino que nos dio un ejemplo práctico de cómo convivir con ellas. Nunca produjimos 
losintelectualesorgánicos(quedeberíamostener)enelCentro.Nuncaestuvimos
conectados con ese movimiento histórico emergente. Sin embargo, las metáforas 
soncosasserias.Afectannuestrapráctica.Estoytratandodereescribirlosestudios
culturales como trabajo teórico que debe continuar viviendo con esa tensión. 

Quiero examinar otros dos momentos históricos en los estudios culturales que 
interrumpieronlayainterrumpidahistoriadesuformación.Algunosdeestosde
sarrollos llegaron como si fueran del espacio extraterrestre: no fueron generados 
desde el interior, no eran parte de una teoría general de la cultura que se desenvolvía 
internamente.Unayotravez,elasíllamadodesenvolvimientodelosestudioscul
turalesfueinterrumpidoporunquiebre,porrupturasreales,porfuerzasexternas;
la interrupción, por así decirlo, de nuevas ideas, que descentralizaron lo que parecía 
ser la práctica acumulativa del trabajo. Hay otra metáfora para el trabajo teórico: 
trabajo teórico como interrupción. 

Hubo mínimo dos interrupciones en el trabajo del Centro de Estudios Cultu
rales Contemporáneos. La primera alrededor del feminismo y la segunda alrededor 
de cuestiones de raza. Esto no es un intento de abreviar los avances y consecuen
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cias políticas y teóricas para los estudios culturales británicos de las intervenciones 
feministas: eso es para otra ocasión, otro lugar. Pero tampoco quiero invocar ese 
momento de una manera en extremo casual y abierta. Para los estudios culturales 
(ademásdemuchosotrosproyectosteóricos),laintervencióndelfeminismofuees
pecíficaydecisiva.Fueunrompimiento.Reorganizóelcampoenformasconcretas.
Primero, la apertura de la cuestión de lo personal como político, y sus consecuen
cias para cambiar el objeto de estudio en los estudios culturales fue completamente 
revolucionaria de forma práctica y teórica. Segundo, la expansión radical de la no
ción de poder, que hasta el momento había sido desarrollada dentro del marco de 
lanocióndelopúblico,deldominiodelopúblico,conelefectoquenopodíamos
utilizar el término poder –tan clave para la problemática inicial de la hegemonía– 
delamismaforma.Tercero,lacentralidaddelascuestionesdegéneroysexualidad
para entender el poder mismo. Cuarto, la apertura de muchas de las preguntas que 
pensábamos que habíamos eliminado en torno a las áreas peligrosas de lo subjetivo 
y el sujeto, que situaban esas cuestiones en el centro de los estudios culturales como 
práctica teórica. Quinto, la “reapertura” de la frontera cerrada entre teoría social y la 
teoría del inconscientepsicoanálisis. Es difícil describir la importancia de la aper
tura de ese nuevo continente en los estudios culturales, marcado solamente por la 
relación–omásbien,loqueJacquelineRosehallamadolas“agitadasrelaciones”–
entre feminismo, psicoanálisis y estudios culturales. 

Sabemos qué era, pero no se sabe generalmente cómo ni dónde irrumpió pri
meramenteelfeminismo.Youtilizolametáforadeliberadamente:comoelladrón
por la noche, penetró, interrumpió, hizo un ruido, se tomó el tiempo, cagó en la mesa 
de los estudios culturales. El título del tomo donde se logró esta incursión –Women 
Taken Issue– es instructivo: porque ellas “se tomaron el asunto” en ambos sentidos: 
setomaronelnúmerodeeseañoeiniciaronunaquerella.Peroquierodecirlesotra
cosa más acerca de eso. Como resultado de la importancia creciente del trabajo 
feminista y los inicios del movimiento feminista a comienzos de los setenta, mu
chos de nosotros en el Centro –especialmente, naturalmente, hombres– pensamos 
queerahoradeproducirbuentrabajofeministaenestudiosculturales.Yenverdad
nosotros tratamos de comprarlo, de importarlo, de atraer buenas académicas femi
nistas. Como es de esperar, muchas de las mujeres en estudios culturales no estaban 
terriblemente interesadas en este proyecto benigno. Estábamos abriendo las puer
tasaestudiosfeministas,siendohombresbuenos,transformados.Y,sinembargo,
cuando irrumpió a través de la ventana, las resistencias insospechadas salieron a la 
superficie–elpoderpatriarcaltotalmenteinstalado,quecreíaquesehabíanegadoa
sí mismo–. No hay dirigentes aquí, solíamos decir: todos, estudiantes de posgrado y 
profesores,estamosjuntosaprendiendocómopracticarestudiosculturales.Ustedes
puedendecidirloquequieran,etc.Ysinembargo,cuandosecuestionólalistade
lecturas…Ahoraesallídonderealmentedescubrílanaturalezadegénerodelpoder.
Muchotiempodespuésdequepudierapronunciarlaspalabras,encontrélarealidad
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delaprofundaperspicaciadeFoucaultsobrelareciprocidadindividualdelconoci
miento y del poder. Hablar de renunciar al poder es una experiencia radicalmente 
diferente a ser silenciado. Es otra manera de pensar y otra metáfora para la teoría: la 
manera como el feminismo rompe y se introduce en los estudios culturales. 

Luego existe la cuestión de raza en los estudios culturales. He hablado sobre la 
importancia de las fuentes “extrínsecas” en la formación de los estudios culturales 
–por ejemplo, en lo que he llamado el momento de la Nueva Izquierda y su querella 
original conelmarxismo–.Y, sin embargo, ese fueunmomentoprofundamente
inglés o británico. En realidad, hacer que los estudios culturales introduzcan en su 
propia agenda las preguntas críticas sobre raza, la política de raza, la resistencia 
al racismo, las preguntas críticas de la política cultural, fue en sí mismo una lucha 
profundamente teórica, una lucha de la que Policing the Crisis(Hallet al.,1978)
fue, curiosamente, el primer y tardío ejemplo. Este representó un giro decisivo en 
mi propio trabajo intelectual y teórico así como en el del Centro. De nuevo, se logró 
solamente como resultado de una lucha amarga y larga contra un silencio incons
ciente.Unaluchaquecontinuóenloquesehallegadoaconocer,perosoloenlahis
toria revisada, como uno de los libros cruciales del Centro de Estudios Culturales, 
The Empire Strikes Back (Gilroyet al.,1982).Enverdad,aPaulGilroyyalgrupo
de gente que produjo el libro les resultó extremadamente difícil crear en el Centro 
el espacio político y teórico necesario para trabajar en ese proyecto. 

Quiero apegarme a la noción, implícita en ambos ejemplos, de que los mo
vimientosprovocantransformacionesteóricas.Ylascoyunturashistóricasinsisten
sobre las teorías: son momentos reales en la evolución de la teoría. Pero tengo que 
detenerme y volver sobre mis pasos. Porque pienso que ustedes podrían oír, una 
vez más, en lo que estoy diciendo, una especie de invocación de populismo anti
teórico de mente estrecha que no respeta ni reconoce, en cada punto de los movi
mientos que estoy tratando de recontar, la importancia crucial de lo que llamaría el 
detenimiento o desviación necesaria a través de la teoría. Quiero hablar sobre esa 
“desviación necesaria” por un momento. Lo que descentró y dislocó el transcurso 
tranquilo del Centro de Estudios Culturales Contemporáneos, seguramente, y hasta 
cierto punto los estudios culturales británicos en general, es lo que a veces se llama 
“el giro lingüístico”: el descubrimiento de la discursividad, de la textualidad. En 
el Centro hubo víctimas alrededor de esas nociones también. Se luchó con ellas, 
exactamente de la misma manera que describí anteriormente. Pero las ganancias 
que se lograron gracias a un enlazamiento con ellos son crucialmente importantes 
paraentendercómolateoríallegaaseravanzadaenesetrabajo.Ysinembargo,en
miopinión,tales“ganancias”teóricasnuncasonunmomentoautosuficiente.

De nuevo, no hay espacio aquí sino para empezar a enumerar los adelantos 
teóricos que se hicieron mediante los encuentros con el trabajo estructuralista, se
miótico y posestructuralista: la innegable importancia del lenguaje y de la metáfora 
lingüística para cualquierestudiodelacultura;laexpansióndelanocióndetexto
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ytextualidad,amboscomofuentesdesignificado,ycomoesoqueescapaypos
poneelsignificado;elreconocimientodelaheterogeneidad,delamultiplicidadde
significados,delaluchaparacerrararbitrariamentelasemiosisinfinitamásalládel
significado;elreconocimientodelatextualidadydelpodercultural,delarepresen
taciónmisma,comositiodepoderyderegulación;delosimbólicocomofuentede
identidad. Estos son adelantos teóricos enormes, aunque naturalmente, los estudios 
culturalessiempresehabíanocupadodecuestionesdelenguaje(eltrabajodeRa
ymondWilliamsmuchoantesdelarevoluciónsemiótica,escentralaquí).Sinem
bargo,lareconfiguracióndelateoríaobligóapensarenlascuestionesdelacultura
a través de las metáforas del lenguaje y textualidad, lo cual constituye un punto más 
allá, donde ahora deben ubicarse siempre, necesariamente, los estudios culturales. 
La metáfora de lo discursivo, de la textualidad, instaura una demora necesaria, un 
desplazamiento que creo que siempre está implícito en el concepto de cultura. Si 
se trabaja sobre la cultura, o si se ha tratado de trabajar sobre cualquier otra cosa 
importante y se encuentra uno empujado de nuevo hacia la cultura, si la cultura es 
lo que te apasiona, hay que reconocer que siempre estarás trabajando en un área 
de desplazamiento. Siempre hay algo descentrado acerca del medio de la cultura, 
acercadellenguaje,delatextualidad,ylasignificaciónqueescapayevadeelin
tentodeenlazarlo,directaeinmediatamente,conotrasestructuras.Ysinembargo,
al mismo tiempo, la sombra, la impronta, la huella de esas otras formaciones, de la 
intertextualidad de textos en sus posiciones institucionales, de textos como fuentes 
de poder, de la textualidad como sitio de representación y de resistencia, todas esas 
preguntas no se pueden borrar de los estudios culturales. 

El asunto es ¿qué pasa cuando un campo, que he estado tratando de descri
bir de forma muy puntuada, dispersa e interrumpida, como vectores que cambian 
constantemente,uncampoquesedefinecomoproyectopolítico,tratadedesarro
llarsecomounaespeciedeintervenciónteóricacoherente?O,parahacerlamis
ma pregunta al revés, ¿qué pasa cuando una empresa académica y teórica intenta 
comprometerse con pedagogías que reclutan el compromiso activo de individuos y 
grupos, intenta establecer una diferencia en el mundo institucional donde está ubi
cada? Estos son temas extremadamente difíciles de solucionar porque lo que se nos 
pide es decir “sí” y “no” al mismo tiempo. Se nos pide asumir que la cultura siempre 
trabajará a través de sus textualidades, y al mismo tiempo que la textualidad nunca 
essuficiente.Pero¿nuncasuficientedequé?¿Nuncasuficienteparaqué?Esaes
unapreguntaextremadamentedifícildecontestarporque,filosóficamente,siempre
ha sido imposible en el campo teórico de los estudios culturales –ya sea que dicho 
campo esté concebido en términos de textos y contextos, de intertextualidad, o de 
las formaciones históricas en las que las prácticas culturales están insertas– conse
guir cualquier cosa parecida a una elaboración teórica adecuada de las relaciones de 
la cultura y de sus efectos. Sin embargo, quiero insistir en que hasta que los estudios 
culturales aprendan a vivir con esta tensión, una tensión que todas las prácticas 
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textuales deben asumir –una tensión que Said describe como el estudio del texto en 
susafiliacionescon“instituciones,oficinas,agencias,clases,academias,corpora
ciones,grupos,partidosideológicamentedefinidos,yprofesiones,naciones,razas
y géneros”– habrán renunciado a su vocación “terrenal”. Es decir, a menos que, y 
hasta que, uno respete el desplazamiento necesario de la cultura y sin embargo esté 
siempre irritado por su fracaso para reconciliarse con otros asuntos que importan, 
con otros asuntos que no son totalmente cubiertos por la textualidad crítica en sus 
elaboraciones, los estudios culturales como proyecto, como intervención, permane
cen incompletos. Si uno pierde el control de la tensión, se puede realizar un trabajo 
intelectual excelente, pero se habrá perdido práctica intelectual como política. Les 
digo esto, no porque sea lo que los estudios culturales deberían ser o lo que el 
Centro se las arregla para hacer bien, sino simplemente porque creo que, en gene
ral,esloquedefinealosestudiosculturalescomoproyecto.Tantoenelcontexto
estadounidense como en el británico los estudios culturales han llamado la atención 
hacia sí mismos no simplemente como resultado de su a veces deslumbrante desa
rrollo intelectual interno, sino porque mantienen cuestiones políticas y teóricas en 
una tensión permanente que no puede ser resuelta. Constantemente permiten que 
unairrite,molesteyperturbealaotrasininsistirenuncierreteóricofinal.

He venido hablando mucho en términos de una historia anterior. Pero las dis
cusiones sobre el sida me han recordado esta tensión. El sida es uno de los temas 
que urgentemente nos presenta nuestra marginalidad como intelectuales críticos 
cuando intentamoshacer esfuerzos reales en elmundo.Y sin embargo, con fre
cuencia se nos ha representado de formas contradictorias. Contra las urgencias de 
la gente que se muere en las calles, ¿cuál, en el nombre de Dios, es el objetivo de 
los estudios culturales? ¿Cuál es el objetivo del estudio de representaciones si no 
hay respuesta a la pregunta de qué decir a alguien que quiere saber si debe tomarse 
unadrogaysiesosignificaquemorirádentrodedosdíasodentrodeunosmeses?
En ese momento, creo que cualquier persona que esté en los estudios culturales 
seriamente como práctica intelectual debe sentir, en su pulso, su efemeridad, su 
insustancialidad, qué poco registra, qué poco hemos podido cambiar o hacer que 
alguien haga algo. Si no sienten eso como tensión en el trabajo que están haciendo, 
lateoríaloshadesenganchado.Deotrolado,porúltimo,noestoydeacuerdocon
la manera en que con frecuencia se nos plantea este dilema, ya que es naturalmente 
unacuestiónmáscomplejayramificadaqueelsimplehechodequeahíafuerahay
gente muriendo. La cuestión del sida es un importante terreno de lucha y de disputa. 
Ademásdelagentequeconocemosqueseestámuriendo,oquehamuerto,oque
morirá, hay mucha gente moribunda de la que nunca hemos hablado. ¿Cómo po
dríamos decir que el asunto del sida no es asunto de quién es representado y quién 
no lo? El sida es el sitio donde el avance de la política del sexo está en retroceso. 
Es un sitio en el que no solo morirá la gente sino que también morirán el deseo y el 
placer si ciertas metáforas no sobreviven o si sobreviven de la manera equivocada. 
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Amenosqueoperemosenestatensión,nosabemosquépuedenhaceronoloses
tudiosculturales.Tienenqueanalizarciertascosassobrelanaturalezaconstitutiva
y política de la representación misma, sus complejidades, los efectos del lenguaje, 
la textualidad como sitio de vida y muerte. Esas son las cosas que los estudios cul
turales pueden abordar. 

He utilizado ese ejemplo no porque sea perfecto sino porque es un ejemplo 
específicoporquetieneunsignificadoconcreto,porquenosdesafíaensucomple
jidadyalhacerlotienecosasqueenseñarnosacercadelfuturodeltrabajoteórico
serio.Conservalanaturalezaesencialdeltrabajointelectualydelareflexióncrítica,
la irreductibilidad de la perspicacia que la teoría puede traer a la práctica política, 
perspicaciaalaquenosepuedellegardeningunaotraforma.Yalmismotiempo,
nos recuerda la modestia necesaria de la teoría, la modestia necesaria de los estudios 
culturales como proyecto intelectual. 

Quiero terminar con dos apuntes. Primero, quiero dirigirme al problema de la 
institucionalización de estas dos construcciones: los estudios culturales británicos y 
losestudiosculturalesestadounidenses.Y,luego,extrayendodelasmetáforasacer
cadeltrabajoteóricoquehetratadodeplantear(esperoquenomedianteelreclamo
de autoridad o autenticidad sino en lo que inevitablemente tiene que ser una manera 
polémica,posicionalypolítica),deciralgosobrelaformaenqueelcampodelos
estudiosculturalesdebeserdefinido.

No sé qué decir sobre los estudios culturales estadounidenses. Estoy total
mente confundido en ese campo. Creo que las luchas para insertar los estudios cul
turales en la institución en el contexto británico, para obtener tres o cuatro puestos 
laborales para alguien bajo alguna forma de disfraz, son muy diferentes comparadas 
conlarápidainstitucionalizaciónqueseestádesarrollandoenlosEstadosUnidos.
La comparación es válida no solo para los estudios culturales. Si se piensa en el 
trabajo importante que se ha efectuado en la historia feminista enGranBretaña
y preguntamos cuántas de esas mujeres alguna vez en su vida han tenido trabajos 
académicos de tiempo completo o han tenido alguna oportunidad, se palpa de qué 
setratalamarginalidad.Así,laenormeexplosióndelosestudiosculturalesenEs
tadosUnidos, su rápidaprofesionalizacióne institucionalización,noesalgoque
pueda sencillamente lamentar cualquiera de quienes hemos tratado de instalar un 
CentromarginadoenunauniversidadcomoBirmingham.Y, sin embargo, tengo
que decir, enfáticamente, queme recuerda las formas en que, enGranBretaña,
siempre estamos conscientes de la institucionalización como un momento de gran 
peligro.Ahorabien,hevenidodiciendoquelospeligrosnosonsituacionesdelas
que se escapa sino lugares hacia los que uno se dirige. Por ende, simplemente, 
quiero que sepan que mi propio sentimiento al respecto es que la explosión de los 
estudios culturales junto a otras formas de teoría crítica en la academia representa 
unmomentodepeligroextraordinariamenteprofundo.¿Porqué?Bueno,seríaex
cesivamente vulgar hablar sobre cosas como cuántos trabajos y cuánto dinero hay y 
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cuánta presión ejerce esto sobre la gente para que hagan lo que creen que es trabajo 
político e intelectual crítico mientras miran por encima del hombro los aportes de 
promociones y de publicaciones. Permítanme devolverme al punto al que me referí 
antes:misorpresaporloquellamélafluidezteóricadelosestudiosculturalesen
EstadosUnidos.

Ahora,elasuntodelafluidezteóricaesunametáforadifícilyprovocativa,
y quiero solamente decir unapalabra sobre eso.Hace algún tiempo,mirando lo
queunopuedellamareldiluviodeconstructivo(enoposiciónalgirodeconstructi
vo)quesehabíaapoderadodelosestudiosliterariosestadounidenses,ensumodo
formalista, traté de distinguir de la simple repetición, de una especie de mímica o 
ventriloquismo deconstructivo que a veces pasa como ejercicio intelectual serio, el 
trabajo teórico e intelectual extremamente importante que esto había posibilitado 
enlosestudiosculturales.Mitemorenesemomentoeraquesilosestudioscultu
rales ganaban una institucionalización equivalente en el contexto estadounidense, 
de la misma manera formalizarían la existencia de las cuestiones críticas de poder, 
historiaypolítica.Paradójicamente,loquequierodecirconfluidezteóricaesexac
tamente lo contrario. No hay momento ahora, en los estudios culturales estadouni
denses, en que no podamos, extensiva e interminablemente, teorizar el poder, la 
política, la raza, la clase y el género, la subordinación, la dominación, la exclusión, 
la marginalidad, la otredad, etc. Casi no queda nada en los estudios culturales que 
nohayasidoteorizado.Ysinembargo,quedaladudainsistentedequeestatextua
lización abrumadora de los propios discursos de los estudios culturales de alguna 
forma constituya el poder y la política como asuntos exclusivamente del lenguaje 
ydelatextualidadmisma.Ahora,estonoquieredecirquenocreaquelosasuntos
de poder y lo político estén siempre anclados en las representaciones, que siempre 
sean asuntos discursivos. Sin embargo, hay formas de constituir el poder como un 
fácilsignificanteflotantequesimplementedejavaciadosdecualquiersignificación
el crudo ejercicio de poder y las conexiones entre poder y cultura. Eso es lo que 
interpreto como el momento de peligro de la institucionalización de los estudios 
culturalesenestemundoprofesionaldelavidaacadémicaestadounidensebienfi
nanciado, enormemente elaborado y altamente enrarecido. No tiene en absoluto 
nada que ver con que los estudios culturales se vuelvan más similares a los estudios 
culturalesbritánicos;esaes,ami juicio,unacausafalsaycompletamentevacía.
Específicamentehetratadodenohablarsobreelpasadoenunintentoporcustodiar
el presente y el futuro. Pero de la narrativa que he construido del pasado sí quiero 
extraer,finalmente,algunaspautasparamipropiotrabajoytalvezparaalgunosde
ustedes. 

Meregresoalaineludibleseriedaddeltrabajointelectual.Esunasuntofatal
menteserio.Meregresoaladistincióncríticaentretrabajointelectualyacadémico;
se superponen, son adyacentes, se alimenta el uno del otro, el uno le suministra los 
mediosalotro.Peronosonlamismacosa.Medevuelvoaladificultaddeinstituir
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una práctica crítica y cultural genuina cuya intención sea producir una especie de 
trabajo político intelectual orgánico que no trate de inscribirse en la metanarrativa 
paradigmáticadeconocimientoslogradosdentrodelasinstituciones.Medevuelvo
a la teoría y a la política, la política de la teoría. No la teoría como la voluntad de 
verdad sino la teoría como un conjunto de conocimientos disputados, localizados, 
coyunturales que tienen que debatirse en una forma dialógica, sino también como 
práctica que siempre piensa acerca de sus intervenciones en un mundo donde pro
duciríaalgunadiferencia,dondetendríaalgúnefecto.Finalmente,unaprácticaque
entienda la necesidad de la modestia intelectual. Pienso que allí se encuentra toda la 
diferencia en el mundo entre entender la política del trabajo intelectual y substituir 
el trabajo intelectual por la política. 

DEBATE

Tom Prasch:MepreguntosiustedpodríahablarunpocoacercadeNew Times 
como una lucha constante dentro del marxismo inglés y de los estudios culturales 
y alrededor de ellos. 

Hall: New Times es elnombredeuna intervenciónquemúltiplespersonas
hicieron en la revista Marxism Today desde una serie de ensayos, en parte sobre 
asuntos económicos, en parte sobre asuntos culturales. Se podría leer como una 
intersecciónentreunproyectopolítico radicalyunnúmeroselectode temasdel
posmodernismo.Serefiereaciertosdebatesacercadelanaturalezadelaeconomía
capitalista avanzada y acerca de la naturaleza y efecto de la globalización sobre 
ella.Másqueeso,metafóricamentetraducelasenormesrupturasydivisionesque
ocurren alrededor de nosotros en la vida política del mundo. Registra una serie de 
“NewTimes”comolacoyunturaenqueestamosviviendoyenlaquemuchosde
los lineamientos y metáforas del pasado, muchos de los paradigmas teóricos que 
han llegado a ser considerados de una forma más bien doctrinaria, muchos de los 
programas políticos y estrategias de reforma están abiertas a inspección. No descar
tadossinoabiertosainspecciónenunaespeciedereflexióncríticaque,dichode
algunamanera,confiesaquelamayorpartedeltiempolamayoríadelagenteno
sabe a ciencia cierta dónde está ni para dónde va. 

En este contexto, hay muchos argumentos diferentes en los que no voy aden
trarme,alrededordesi“NewTimes”essolounaespeciedeinsinuacióndelfuturo,
un intento de leer a partir de ciertos avances de punta en algunas sociedades avanza
dassobreposiblestendenciashistóricassubyacentes.Digoesoúnicamenteporque
el libro y la intervención en torno al mismo y los debates posteriores a menudo han 
sido leídos como si estuvieran buscando una nueva posición pero están tratando de 
abrirnuevosdebates.Aunqueestáperfectamenteclarodesdeellibroquelosautores
no están de acuerdo entre sí, tales son los hábitos de ortodoxia crítica y teórica. Se 
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asumequesiunoescribeunlibro,sabedequéseestáhablando;unoyadebetener
una posición que está tratando de imponer a otra persona. Entonces continuamos 
diciendo: “lo que acabo de decir puede no ser verdad.Me gustaría discutir con
otraspersonassiestopuedeserciertoporqueestamosen‘NewTimes’”.Ahora,
tieneinfluencia,obviamente,sobrelosestudiosculturales.Aunquenosellamaasí
mismo “estudios culturales”, mucha gente de la que colabora en este proyecto es 
gentequehasidoformadadentrodelosestudiosculturalesenGranBretaña,que
hasta este momento ha sido una casa de muchas habitaciones, pero mucha gente que 
está dentro no distingue un extremo de los estudios culturales del otro. Es, obvia
mente, en algunas formas un intento de trasladar algunos de los modos de trabajo 
y perspicacias de los estudios culturales a un terreno más amplio. Sin embargo, 
figuracomopartedemiresponsabilidadparaundebatequeesmásamplio,queno
puede contenerse simplemente en un debate académico. Eso no quiere decir que no 
se desprenda de la investigación académica: hay toda una literatura alrededor de la 
especializaciónflexibleylaintegraciónglobaldelaqueeldebatede“NewTimes”
se deriva. Pero se está derivando de eso de una forma que sugiere que estos asuntos 
hay que debatirlos tanto en el campo político como en el teóricocríticocultural e 
intelectual.Esoscamposdiferentessuperpuestosdedebatesíexisten;puedeencon
trárseles.Ylosintelectualesquecreeneneltrabajointelectualcomoproyectoserio
deben tratar de dirigirse a esas audiencias como parte de lo que ellos hacen, como 
parte de su responsabilidad al tratar de ser intelectuales críticos y hacer el trabajo 
intelectual crítico. 

Rosalind Brunt:MegustaríaquedijeraalgomássobrelanocióndeGramsci
delintelectualorgánico.CreoqueexisteotropuntoalqueserefiereGramsciquese
relacionaconotromomentoenelCentroalqueustednoserefirió.Estoinvolucrami
metáfora favorita para el intelectual orgánico: el hueso de ballena en el corsé. Esto 
no es solo una metáfora algo feminizada sino que tiene esa noción que usted estaba 
sugiriendoacercadelaseriedadrigurosareal.Megustaesaespeciededisciplinade
hierrodelcorsé.También,naturalmente,comometáfora,tienequeverconsostener.
PerocuandoGramsci lausó, a loqueél realmentealudíaeraal contactocon la
gente.Creoqueelpuntoqueustednomencionóaldefinirelintelectualorgánicoes
la forma en que uno no solo transmite a la gente sino que también aprende de ella 
enelsentidodeGramsci.Puedoentenderporquéustednolomencionódadotodo
el populismo sentimentalista al que eso lleva. Pero esto se conecta con un momento 
muy importante en el Centro de Estudios Culturales Contemporáneos alrededor de 
laetnografía.Mepreguntosiustedpodríacomentarsobreeso.

Hall:Ustednosolohapercibidomisilencio,sinotambiénlarazóndeeste.
He escuchado todas las metáforas del intelectual orgánico utilizadas de forma que 
simplifican lanociónyquenosoncríticasdesus implicacionesvanguardistaso
que sugieren que es perfectamente fácil encontrar aquellas voces externas y hacerse 
responsable de ellas. El asunto es cómo hacerlo sin una popularización vulgar que 
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no es para nada lo queGramsci quiere decirmediante la relaciónmutuamente
educativa. No puedo responder muy adecuadamente a la pregunta sobre cómo uno 
tomaesaresponsabilidadparcialmenteporqueescoyunturalaculturasespecíficas.
En efecto, creo que en parte el modo como nuevas formas de los estudios culturales 
se deshacen de la posible sombra de formas tempranas es precisamente desde ese 
argumento: ¿cómo diablos podemos hacer esas conexiones sin absolvernos de la 
necesidaddereflexiónytrabajoteórico?Creoquepordifícilquesea,esadiscusión,
hayqueenfrentarla.YciertamenteelCentro,comoustedessaben,nolahallófácil.
Ynohayningúnmovimientoalláafueraesperandoqueestosehaga.Entoncesestoy
muy ansioso de sugerir que esto no es un llamado evangélico a las armas, como si 
uno pudiera simplemente salir y hacerlo. Lo que quiero decir es más cercano a lo 
que quise decir mediante la noción de modestia. Hay que trabajar bajo la presión de 
encontraresemomento,esaconexión.Yconlasensacióndequecuandounonolo
haga, aunque puede que no haya sido posible encontrarlo, algo falta, algunas voces 
que deberían estar en la cabeza no están allí. Hay que reconocer que la teoría va 
asalircorriendoconuno.Unovaaterminarenalgúnpuntoconlailusióndeque
puede cubrir, en la textualidad del debate crítico, todo el mundo, no reconociendo la 
terrenalidad del objeto que está tratando de analizar y ubicar teóricamente. 

Pero también déjeme decir que hacerlo es posible más a menudo de lo que 
creemos.Aunque ciertas condiciones institucionales bloquean su proceder, estar
institucionalizado también quiere decir luchar contra las restricciones instituciona
lesqueimposibilitanhaceresaclasedeenlaces,yescribirenesaforma.Yellengua
je con el que nos comunicamos el uno con el otro y hacemos nuestro trabajo intelec
tualtambiénespartedeesaluchaparaserescuchado,sinohoy,entoncesenalgún
momento. Eso es lo que quiero decir cuando hablo de vivir con la posibilidad de que 
podríahaber,enalgúnmomento,unmovimientomásgrandequeelmovimientode
los intelectualespequeñoburgueses,simeperdonanporutilizarunafrasevulgar.
Eso es lo que quiero decir con nuestra modestia. ¿Quién se imaginaría que solo a 
partir del interior de esos círculos el mundo puede cambiarse, o que el poder del que 
hablamos de manera tan maravillosamente articulada se puede cambiar? No puede 
ser.Noestoytratandodenegarlasdificultadesqueinterponenlasdesconexionesy
fragmentaciones políticas como el contexto político donde se hace este trabajo. Sin 
embargo, creo que tenemos que trabajar en el “como si” de la posibilidad orgánica. 

Séquehaymuchasobjecionesalametáforadelintelectualorgánico.Yomis
motengomuchasdeellas.TenemosquetomarenseriolasugerenciadeFoucaultde
quetalvezelmomentodelintelectualorgánicoyapasó;ahoraestamosenotromo
mentohistórico,eldelintelectualespecífico.Entiendoexactamenteloqueélquiere
decir con eso porque, naturalmente, no propongo al intelectual orgánico como una 
fuente de otra gran metanarrativa o como productor de la teoría para el movimiento 
desde afuera. Sin embargo, me sostengo en la noción del intelectual orgánico por
que creo que introduce una sombra a lo largo del trabajo intelectual. Se hace con el 
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entendimiento de esa terrenalidad de nuestro objetivo y de nuestra propia situación 
–de laubicaciónyde losconstreñimientosdenuestrapropiaposición institucio
nal–. Pienso que es diferente, cuando genuinamente uno siente la presión en nuestro 
lenguaje, mostrar sus trabajos, abrirlo a la accesibilidad, abrir una ventana no para 
deshabilitarla, no para cerrarla, etc. Pero esto no se puede realizar a expensas del 
pensamientoserio,porquelaúltimacosaquequeremosesconducirhaciaeltrabajo
populistaquenonosdicenada.Miprincipalproblemacongrancantidaddelostra
bajos en estudios culturales es que no nos dice nada nuevo. Es un ejercicio circular 
y lo maravilloso es que uno puede llegar nuevamente al comienzo por una ruta larga 
e intelectualmente recompensadora: la burguesía produce cultura burguesa, la cual 
ejercitahegemoníaburguesa.¡Puesbien!Esoesloúltimoquealguienalláafuera
necesita: que le digan lo que ya sabe. Ellos necesitan que se produzcan conocimien
tos nuevos: nosotros no siempre estamos en capacidad de controlar ni las formas o 
las condiciones políticas en las cuales es apropiado, pero necesitamos trabajar como 
sinuestrotrabajofueseelmejorquepodemosofrecer;necesitamostrabajarconla
presióntrasdenosotros.Yesto,piensoyo,esloqueconstituyeloquehellamado
nuestra modestia.

Andrew Ross:Tengounainquietudsobreuntérminoqueustedinvocóensu
historia de los estudios culturales: el de “ganancias teóricas”. Exactamente ¿cómo 
reconoce uno cuáles son las ganancias teóricas? El término parece apelar a una 
narrativa del progreso que ha sido casi completamente problematizada por estos 
momentos que usted describe en vívidos detalles, cuando el género y la raza irrumpen 
por la ventana.

Hall:Piensoquesucríticaescorrecta;eltérminotieneescondidaensíuna
suerte de narrativa de progreso. No creo que haya presentado lo de ganancias 
teóricas de esa manera pero puede que sí lo haya hecho, y que haya sido parte del 
inconscientedeloqueestabadiciendo,queelsignificadohayasidomayordelo
dichoodijemásdelosignificado.Loqueentiendoporganancias teóricas es que el 
siguiente tipo de trabajo que uno se siente capaz de hacer es realizado de una forma 
profundamente diferente porque uno ha forcejeado con una nueva serie de acertijos. 
Unosedesplazaenunaseriediferentedeposicionesyconunaseriedeperspicacias
conceptuales que han emergido a través de lo que he denominado metafóricamente 
la lucha con los ángeles. No sé si este nuevo trabajo tiene alguna garantía de que 
seamejorqueeltrabajorealizadoporunoantes;amenudonoloes.Estoytratando
de representar el momento de la teoría, no de teórico a teórico o de problemática a 
problemática, sino de un problema a… no quiero decir solución porque tan pronto 
uno obtiene algo que resuelve un problema teórico particular, inmediatamente tiene 
que reconocer que no lo hace. 

Déjenme colocar esto de modo concreto. Como he tratado de argumentar, entré 
almarxismocomounproblema;forcejeéconAlthusseryfinalmentefuicapazde
realizaralgúntrabajoenelmarcodeunaproblemáticamarxistaradicalmenterevisada
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porGramsci.Ahora,¿esestounaganancia?Bien,esunagananciaenel sentido
dequepudelogrardeciralgoquenopodíadecirantes.Además,pudedecircosas
distintas. Sin embargo, si uno piensa por lo que tenemos ahora en la problemática 
gramsciana, estamos también en los problemas de la problemática gramsciana. Hay 
problemasquelasgananciasdeGramscilepresentanauno,yentoncesunotieneque
buscarenotrolugar,tienequeforcejearenunterrenodiferente.Asíestoytratandode
describir lo que dije sobre las interrupciones en los estudios culturales, los períodos 
en los cuales se ha hecho el trabajo, aunque sin un espacio teórico garantizado, y los 
movimientos, la serie de movimientos teóricos, que se derivan de esto.

Para ser honrado sobre su crítica, creo que algunos terrenos se ganan, de otra 
forma no haría esos movimientos. No pienso que estas ganancias estén garantiza
das sino que el trabajo es mejor cuando alguien comprende estas complejidades 
con lascualesunoforcejeaparaentenderlas.Algunasveces,estasgananciasson
realmenteretrocesos;algunasdeestasgananciaslollevanaunoaunterrenodonde
el trabajo es demasiado fácil, muy bueno pero vacío. Hay cantidades de callejones 
sin salida. No pienso que exista un simple progreso lineal en el trabajo teórico. 
Pero sí pienso que uno se mueve de una problemática destotalizada o deconstruida 
hacia las ganancias de otra, reconociendo sus limitaciones. Ese, creo, es el extremo 
abiertoinfinitodeltrabajocrítico,elporquéeltrabajocríticoessiempredialógico.
Tienelacapacidaddeestablecerimportantesconversacionessobrealgúnterreno.
Eso es lo que quiero decir cuando digo ganancia: gana algo de terreno donde el 
pensamiento puede bordear un conjunto particular de problemas. Casi nunca es 
estable;estarápunteadoeinterrumpidoporalgunacosanueva,nonecesariamente
porunnuevolibrooporunanuevateoríasinoporalgúnnuevogirodeeventosque
requiere enfrentar el problema que muestra el lado oscuro del terreno positivo que 
uno ha ganado. De repente, no explica eso, y uno tiene que empezar de nuevo, tal 
vez a partir del lado malo de las ganancias que se han hecho. De estas formas estoy 
tratando de describir a qué se parece una práctica cultural, ya que no es circular y 
repetitivayquenotieneavancesoprogresogarantizadossinoquecontinúasiendo
abierta. De esta forma, estoy tratando de usar el término “ganancias” no pensando 
enuna serie infinitadeprogresiones teóricasbienordenadas, interconectadasde
posición a posición. 

Ruth Tomaselli: La pregunta que voy a hacer es muy presuntuosa pero creo que 
alguiendebedarlevozyyohedecididohacerlo.Mepreguntocómoubicaríausted
su noción del intelectual orgánico en el mundo conformado por nuestros colegas y 
nuestros estudiantes porque, después de todo, es nuestro mundo. 

Hall: Cuando dije que parte de lo que el Centro estaba tratando de hacer era 
producir trabajo intelectual orgánico, naturalmente tenía en mente básicamente 
el asunto de la pedagogía. No creo que podamos divorciar el trabajo teórico de la 
pedagogía. En el Centro de Estudios Culturales Contemporáneos había solo tres 
académicos, así que los intelectuales orgánicos que estábamos tratando de producir 
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éramos no solo nosotros sino también nuestros estudiantes. Por ende, el asunto de la 
pedagogía como forma de producción intelectual es crucial. Estoy de acuerdo con 
loquetomocomolacríticasubyacenteensucomentario;esdecir,conquecuando
hablamos de la posición institucional de los estudios culturales, a menudo dejamos 
demencionar lascuestionesde laenseñanzayde lapedagogía.Hablamossobre
la práctica intelectual como si fuera la práctica de los intelectuales en la biblio
teca leyendo los textos canónicos correctos o consultando otros intelectuales en 
conferencias o algo así. Pero el trabajo continuo de una práctica intelectual para la 
mayoría de nosotros, en cuanto a que conseguimos nuestro sostenimiento material, 
nuestros modos de reproducción a partir de nuestro trabajo académico, es en verdad 
laenseñanza.Yyosupongoquemisilencioverdaderoestabaenminorespuestaa
RosBruntaldecirquelaprimeragenteconlaqueprobablementeharíamosalguna
conexiónerannuestrosestudiantes.Antesdequeinvoquemoslasfilasdelasgrandes
masas allá afuera, es probable que sea importante que nuestros estudiantes estén con 
nosotros en el proyecto y que estemos ayudándolos a llevar a cabo algo de trabajo 
intelectual. Lamento si pareció que lo daba por sentado. 

Jenny Sharpe:Mepreguntosiustedpodríaexpandirsesobre lanociónde
“tensiónirritable”conlaqueorganizósunarrativa(enoposiciónasoluciónyreso
lución).Tambiénmepreguntabasiestatensiónirritablepodíaserproductivaenla
política de alianza. 

Hall:Simplementedirétrescosasbrevesacercadelastensiones.Unodelos
ejemplos más importantes de una tensión que ha sido enormemente productiva 
teóricamente para mi propio trabajo, es exactamente ese triángulo al que me referí 
anteriormente, que ha sido puesto en la agenda por la interrupción del feminismo. 
Lasinterrelacionesentrefeminismo,psicoanálisisylosestudiosculturalesdefinenun
terreno total y permanentemente inestable para mí. Las ganancias del entendimiento 
de los asuntos culturales dentro de las perspicacias del trabajo psicoanalítico y a través 
de él, especialmente esos que han sido releídos a través de las prácticas políticas del 
feminismo, permitieron enormes iluminaciones para mí –eso es lo que quiero decir 
cuando hablo de ganancia–. Simplemente siento que después de ese momento sé 
algoquenosabíaantesyqueahoralotengoparatrabajar.Peroningúnintentode
trasladarsuavementeunohaciaelotrofunciona;ningúnintentodehaceresopuede
funcionar. La cultura no es simplemente el proceso del mandamiento inconsciente ni 
el inconsciente simplemente la internalización de procesos culturales a través de la 
esferadeinfluenciasubjetiva.Laúltimasimplementenofunciona.Elpsicoanálisis
rompecompletamenteesanociónsociológicadesocialización;nunca lautilizaré
otra vez. Eso es lo que quiero decir con interrupción: el término se cae por el fondo. 
No puedo explicar cómo están constituidos los individuos sociales y cómo son 
reconstituidos a través del concepto de socialización. Simplemente tenía que irse. 
Peronopuedotrasladarelunohaciaelotro.Tengoquevivirconlatensióndelos
dos vocabularios, de los dos objetos inestables del análisis y tratar de leer el uno a 
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través del otro sin caer en las lecturas psicoanalíticas de todo. Esa es la razón por la 
que, de los muchos libros sobre ese tema, me gusta Sexuality and the Field of Vision 
deJacquelinRoseporquecreoqueesunlibromuypolítico.Tambiénesunlibro
profundamente lacaniano y los argumentos entre aquellas dos cosas son inestables 
y ella simplemente tiene que decir: sé que estas dos cosas son importantes y sé que 
estánunidasdemodocomplejoynopuedodecirlescómoseefectúalatraducción.
Eso es lo que quiero decir con vivir en la tensión y con ella. 

Déjenme decir, en segundo lugar, que estoy de acuerdo en que esto no es un 
asunto de práctica teórica solamente. Pienso que, así como tenemos que entender 
la política como un lenguaje, debemos comprender la política como la convivencia 
con la tensión. La noción de la práctica política donde la crítica se pospone hasta el 
díadespuésdelasbarricadasprecisamentedefinelapolíticaquesiemprerechacé.Y
si ustedes no toman ese camino, entran a la política de la contienda, del argumento 
continuo, del debate continuo, debido a que lo que se encuentra en juego realmente 
importa. 

Finalmente,entonces,importamucholamaneraenquemanejamosnuestras
tensiones. No quiero recetar sino que quiero llamar su atención al problema de la 
cortesía, de vivir con una tensión que importa sin comernos unos a otros. Porque 
hay una especie de competencia en la que los intelectuales viven con sus tensiones 
y en las que ellos solo pueden vivir con ellas montándose en las espaldas de la gente 
cuyasposicionesestántratandodedisputar.Tenemosmuchoqueaprenderacerca
del respeto a las posiciones que se están avanzando mientras que se las disputa 
porque algo importante está en juego. No creo que seamos muy buenos en eso. 
Tenemosmuchoqueaprenderacercadelosmodalesdeuncompromisocríticodia
lógicamente genuino. 

Meaghan Morris: No soy pluralista pero en verdad me gustan los dos modelos 
–intelectualesorgánicosyespecíficos–porquepiensoquedescribendiferentestipos
de posibilidad que existen para la gente en el presente, al menos en mi país. Pero una 
cosa que me molesta acerca de la retórica del intelectual orgánico es la forma como 
sepuedeplantearelproblemadelateoría/práctica/política.Enunmomento,usted
dijo que si no siente las tensiones en su trabajo es porque la teoría le ha permitido 
desengancharse.Peroavecesnoeslateoríalaquelolibera,eslaacademia;olas
formas de institucionalización académica pueden impulsar la tensión hacia el exterior 
del trabajo de la gente, pueden matar completamente los ángeles en cierto sentido. 
Yesto,supongoyo,tienequeverconcómoveustedlaresistenciadelosestudios
culturales frente a eso. He visto en otro tiempo y lugar con la teoría feminista, por 
ejemplo, donde todo un grupo de mujeres que había forcejeado con ángeles durante 
muchosañosdeprontosevioenseñandounprogramaquelamayoríadesusestu
diantesencontrabaaburridor,opresivoeirrelevante.Ytotalmentenoangelical.Pero
como resultado de la naturaleza de los problemas políticos estructurales a los que 
respondeelfeminismo,esemomentopasó.Vinootragente,imbuidaporsucrítica,
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a desplazar el trabajo que habíamos hecho y renovaron todo el proyecto de teoría 
feminista.Mepreguntosi losestudiosculturales tienensuficiente identidadpara
hacer eso. La razón por la que no soy pluralista es que no pienso que el pluralismo 
seaunaopción;creoqueeselproblema.Cuando laacademia institucionalizael
hecho del pluralismo, vuelve difícil que la gente se preocupe por la diferencia entre 
varioscerramientosarbitrarios.Entonces,loquequieroveresunadefinicióncontra
el pluralismo. 

Hall:Hayaquíunnúmerodepreguntas realmente importantesynopuedo
responderlas adecuadamente. Pero déjenme simplemente decir que a mí también me 
gustaelmodelodelintelectualespecíficoydelintelectualorgánico.Noestoytratando
dedespreciarunoenfavordelotro.Tratéderepresentarelsegundohablandosobre
los estudios culturales como si no tuvieran aspiración a un metalenguaje global, 
como si siempre tuvieran que reconocer su posicionamiento, como un conjunto de 
conocimientoslocalizados,etc.Tambiéncontrarioalapromesaqueeneldiscurso
gramscianoafianzaalintelectualorgánico,esdecir,quehayunapartealláafuera
para entregar, la parte no está allí. Entonces el intelectual orgánico, metafóricamente, 
comolaesperanza,yelintelectualespecíficocomoelmododeoperación.También
estoydeacuerdoconloqueusteddijosobreelpluralismo.Ycreoqueunadelas
dificultadesparanosotrosresultadequelosestudiosculturalessiemprehansido
interdisciplinarios,pormuybuenas–ycreoyo–importantesrazones.Algunasde
las fuerzas subversivas de los estudios culturales, junto con varias otras formas 
del trabajo crítico, resultan de haber disputado los espacios institucionalizados del 
conocimientocomodisciplinas.Yasí,ensuformaalgosuelta,estánsurgiendoa
través de los límites y tomando vocabularios de diferentes lugares para explicar un 
problema. Esta es una de las cosas más importantes al respecto. Pero obviamente 
en el momento de institucionalización es que puede convertirse justamente en una 
formaflojadepluralismo.

Pero el momento de institucionalización tiene más peligros inscritos en sí que 
losque levienende afuera.Y, aveces, estopuede impulsar a lagenteque está
tratando de hacer los estudios culturales en esa dirección pluralista. Por ejemplo, 
uno de los lugares donde los estudios culturales están creciendo es en los institu
tos de humanidades que han surgido a partir de una voluntad enorme y de la ge
nerosidadfinancieradelasuniversidadeseinstituciones,peroparcialmentecomo
lugaresdondepuededisputarseelataqueeducativoespecíficoalashumanidades,
a la politización de las humanidades, a la destrucción de un canon. Hay lugares de 
resistencia que han sido levantados en torno a eso, de tal manera que el trabajo inte
lectual crítico se puede hacer. No todos los institutos son así, pero conozco algunos 
donde esa es una de las razones por las que parecen ser pluralistas, porque cierto 
númerodepersonasestáreuniéndosebajo lasombrillade losestudiosculturales
como un modo de defensa. Entonces, no dejemos de reconocer que estos espacios 
institucionalestienencondicionesyrestriccionesbastanteespecíficasyqueeltraba
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joquesepuedehacerrequiereunmanejomuchomáscuidadosoaltratardedefinir
cuál es el proyecto, no en la forma pluralista vacía que hemos entendido antes. Sin 
embargo, en ese momento me detengo porque algo en mí se detiene cuando me pre
sionanparaquedigaloquesonlosestudiosculturalesyloquenoson.Tengouna
posición, y los estudios culturales no son cualquier cosa. Pero pienso, por un lado, 
que en el contexto estadounidense se necesita un trabajo extenso para decir lo que 
son los estudios culturales en ese contexto. Lo que son en relación con esa cultura, 
que genuinamente los separaría de trabajos anteriores hechos en otras partes. No 
estoysegurodequelosestudiosculturalesenEstadosUnidoshayanpasadoporese
momentodeautoclarificación.Entoncesnoquiero,enciertaforma,imponerotro
conjuntodedefinicionessobreellos.Peropiensoqueimportaloquesonensitua
ciones particulares. No creo que puedan ser simplemente una sombrilla pluralista. 
Pienso que esa clase de pluralismo es el efecto de ciertas condiciones políticas que 
son constreñimientos sobre el trabajo intelectual en la academia aquí.Entonces,
estoydeacuerdoconsupunto:noeslateoríalaquelepermiteaunoescaparse;es
la precisa inserción de cierta clase de práctica crítica en un momento institucional, 
y ese momento es precisamente el de la vida institucional académica en este país, lo 
cual es una gran empresa por romper.
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Parte II 
 

Contribuciones a la teoría social:  
no-esencialismo, hegemonía e 

ideología



4. Sobre posmodernismo  
y articulación1

Pregunta:Megustaría comenzar preguntándole cómo localizaría usted su
interés y su relación con la actual explosión de trabajos que hay dentro de lo que se 
ha llamado “posmodernismo”. Para adentrarnos en este conjunto más bien intrincado 
de discursos, quizás podría comentar algo sobre cuál es su posición en el debate entre 
Habermas y Lyotard.

Hall: Esto me interesa por varias razones. Primero, estoy fascinado al ver 
hastaquégradohadespegadoelposmodernismoenEstadosUnidos,suéxitocomo
concepto comparado tanto con el posmarxismo como con el posestructuralismo. 
El“posmodernismo”eselgranéxitoactual.Ysiendoenesenciaunahistoriatan
devastadora –precisamente sobre la cultura estadounidense– parece algo divertido que 
seatanpopular.Escomopreguntar:¿Quétantosepuedevivirenelfindelmundo?
¿Qué tanto bang se puede sacar del big bang?Yaunasí,almargendeeso,unotiene
que aceptarlo. El concepto plantea preguntas clave sobre la forma y tendencias de la 
cultura contemporánea. Está emergiendo en Europa como foco central del debate y 
ahíestáninvolucradosasuntosmuyserios.Déjemereferirmealapreguntaespecífica
sobre el debate entre Habermas y Lyotard.

Para plantearlo brevemente, yo no estoy realmente de acuerdo con ninguno 
deellos.PiensoqueladefensaquehaceHabermasdelproyectomoderno/ilustrado
esvaliosayvaliente,perocreoquenoprestasuficienteatenciónaalgunasdelas
tendencias profundamente contradictorias de la cultura moderna, sobre las cuales 
las teorías posmodernistas han llamado nuestra atención con mucho acierto. Pero 
piensoqueLyotardyBaudrillardensuánimocelebratorio, realmentesehanso
brepasado.Ellosestáncomprometidosnosimplementeconidentificarnuevasten
denciasoconfiguraciones culturales sino con aprender a amarlas. Creo que ellos 

1. EstaentrevistafueeditadaporLawrenceGrossbergapartirdesesionesdeentrevistasconHallreali
zadasporElizabethBird,MarilynSmith,PatricOʼBrienyKuan-HsingChen(sobreposmodernismo)
enlaFacultaddePeriodismoyComunicacióndeMasasdelaUniversidaddeIowaenseptiembrede
1985,yporCaryNelson,LawrenceGrossbergyotros(sobrearticulación)enlaUnidaddeCrítica
yTeoríaInterpretativadelaUniversidaddeIllinois,enagostode1985.Lastranscripcionesfueron
hechasporKuan-HsingChenyMichaelGreer.
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confunden estos dos pasos –análisis y prescripción– en uno solo. Es un poco como 
aquelprofeta-precursordelposmodernismo,MarshallMcLuhan.Cuandoempezóa
escribirsobrelosmedios,McLuhanhabíallegadodeCambridgecomocríticocom
prometido de Leavisite. Su primer libro, The Mechanical Bride, fue muy crítico de 
lasnuevastecnologías.Dehecho,élserefirióaestelibrocomo“unadefensacivil
contra los efectos de los medios masivos”. Pero la desilusión pronto se convirtió en 
su opuesto –celebración–, y en su trabajo posterior tomó una posición muy diferen
te, retrocediendo y dejándose arrollar por los medios. Celebró las mismas cosas que 
había atacado de la forma más ácida. Creo que algo así es lo que ha pasado entre los 
ideólogosposmodernos.Unopuedevertrasestacelebracióndelaeraestadouniden
se, la profunda desilusión de la intelectualidad literaria parisina de la rive-gauche. 
Asíque,enrelaciónconlasposiciones“todavíademasiadointegradas”enunciadas
en la teoría crítica de Habermas, los posmodernistas tienen razón en hablar sobre 
la erosión del proyecto de la Ilustración, los agudos cambios que está sufriendo el 
modernismo, etc. Pero pienso que el sello “posmodernismo”, especialmente en su 
apropiaciónestadounidense(yestotiene que verconcómoelmundosueñaconser
estadounidense),suponedoscargasadicionales:nosoloqueseñalacómosonlas
cosas en la cultura moderna, sino que dice, primero, que ya no queda nada que sea 
significativo–nomásfuerzascontradictorias,nomáscontratendencias–;y,segundo,
que esos cambios son fantásticos y todo lo que tenemos que hacer es reconciliarnos 
con ellos. Esto, desde mi punto de vista, está siendo planteado en una forma esencia
listayacrítica.Yesirrevocablementeoccidentalyeurocéntricoentodasuepisteme.

Asíqueestamosatrapadosentredosopcionesinaceptables:laposicióndefen
siva de Habermas en relación con el viejo proyecto de la Ilustración y la celebración 
eurocentrada que hace Lyotard del colapso posmoderno. Para entender las razones 
deestaopciónbinariaextremadamentesimplificadasolobastaconempezarbastan
te más atrás. No pienso que exista algo así como el impulso modernizador, en sin
gular. El modernismo fue un fenómeno decisivamente “occidental”. Siempre estuvo 
conformado por muchos proyectos diferentes que no eran integrables u homogé
neosentresí,sinoqueestabandehechoenconflicto.Porejemplo,consideremosa
AdornoyBenjamin:losdoseranteóricosdelomodernoyambosfueron,dealguna
manera,bastantecercanosensuformación.Tambiénsoncríticosprofundamente
opuestos el uno al otro en algunos asuntos clave.Ahora, entiendo que términos
como“modernismo”puedenserútilesenelusodiario,peronosé,analíticamente,
quéproyectoensingularpuedehabersidoelmodernismo.Yesmuy importante
caer en cuenta de que si el modernismo nunca fue un solo proyecto, entonces siem
prehahabidounaseriede tendenciasdiferentesemergiendodeestesegúnseha
desarrollado históricamente. Creo que esto es similar al argumento tras la crítica 
quehacePerryAndersonaTodo lo sólido se desvanece en el aire,deMarshallBer
man,enunrecientenúmerodeNew Left Review.Aunqueamímegustamuchoel
librodeBerman,ycreoqueenlarespuestadeAndersonhayunavisiónmásbien
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tradicionalistadelmodernismo,aunasíestoymásdeacuerdoconAndersonquecon
Bermanenelargumentocentralsobrelaperiodización.NocreoqueloqueBerman
está describiendo sea una nueva época, sino más bien la acentuación de ciertas ten
dencias importantes en las culturas del “occidente” sobredesarrollado, tendencias 
que, si entendemos adecuadamente las complejas historias del modernismo, han 
estado en juego en formas muy desiguales desde que emergió el modernismo.

Ahorallegamosalposmodernismoyloqueyoquisierasaberes:¿Eselpos
modernismo un fenómeno global o de “occidente”? ¿Es posmodernismo la palabra 
queledamosalasnuevasorganizacionesyconfiguracionesquehanasumidomu
chosdeloselementosquehacíanpartedelproyectomoderno?¿Omásbiensetrata,
como creo que los teóricos posmodernistas lo quieren asumir, de un nuevo tipo de 
ruptura absoluta con el pasado y al mismo tiempo el comienzo de una nueva época 
global? Esta no es simplemente una pregunta formal sobre dónde pensar el quiebre. 
Si uno está dentro de la misma época –la que empieza con la era del imperialismo, 
la democracia masiva, el consumo masivo y la cultura masiva desde más o menos 
18801920– uno tiene que esperar que haya tanto continuidades y transformaciones 
como rupturas y quiebres.

Tomemos,porejemplo,elargumentoposmodernistasobreelasíllamadodes
plomeoimplosiónde“loreal”.Trescuartosdelaespeciehumanatodavíanohan
entradoenlaeradeaquelloquenosencantallamar“loreal”.Además,inclusoal
interior de occidente, desde el desarrollo de los medios modernos y su introducción 
a escala masiva en la producción cultural y su impacto en las audiencias de produc
tos culturales, hemos presenciado el menoscabo del absolutismo de “lo real”, de los 
grandes discursos del realismo y de las familiares garantías realistas y racionalistas, 
el dominio de ciertos tipos de formas representacionales, etc. No quiero dar a en
tender que los nuevos discursos y relaciones entre estas cosas, que son en esencia 
lo que llamamos “modernismo”, son lo mismo en 1980 que en 1900. Pero no sé 
si con el “posmodernismo” estamos tratando con algo total y fundamentalmente 
diferente de esa ruptura del cambio de siglo. No quiero negar que hayamos atra
vesado cambios cualitativos profundos entre entonces y ahora. Hoy tenemos, por 
tanto, algunas características muy desconcertantes de la cultura contemporánea que 
ciertamente tienden a sobrepasar los conceptos teóricos y críticos generados en el 
período moderno temprano. En ese sentido, tenemos que actualizar constantemente 
nuestrasteoríasparaarreglárnoslasconnuevasexperiencias.Tambiénadmitoque
esos cambios pueden constituir nuevas posiciones de sujeto e identidades sociales 
paralagente.Peronocreoquehayatalcosaabsolutamentenovedosayunificada
como lacondiciónposmoderna.Tansolosetratadeunaversiónmásdeesaamnesia
histórica característica de la cultura estadounidense: la tiranía de lo Nuevo.

Puedoidentificar,experiencialoideológicamente,loquelagentequieredecir
cuandoseñalaesta“condición”.Pero laveomáscomouna tendenciaemergente
entre otras, y todavía no está totalmente cristalizada. Por ejemplo, hay una película 
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muy interesante llamada Wetherby, escrita por el dramaturgo inglés David Hare, 
que es formalmente una cinta muy convencional sobre una mujer en sus cuarenta 
(interpretadaporVanessaRedgrave)queenseñaenunpueblodeprovincia.Unes
tudiante, que está en el pueblo por razones que nunca quedan claras, se aparece en 
unacenaqueellaestáofreciendoporsucumpleaños.Ellapiensaquesusamigoslo
han invitado y ellos piensan que es ella quien lo invitó, así que él entra, es aceptado 
comocomensal,tomaparteenlasconversaciones,etc.Enlamitaddelafiestaocu
rreunfugazypocoexitosoencuentrosexualconlaprofesora.Aldíasiguiente,él
se aparece otra vez en su casa, se sienta a la mesa, empieza a conversar y se pega un 
tiro.Yelrestodelapelículatratasobrequiénesestapersonaquevienedeninguna
parte, por qué se suicida ahí y si tiene alguna conexión con cualquier otra parte de la 
vidadelaprofesora.Ahorabien,lointeresantedelapelícula,ylarazónporlaque
digo que posee elementos “posmodernistas” emergentes, es que no hay una historia 
enelsentidotradicional.Élnovienedeningúnlado.Nohayunahistoriacompleta
que contar sobre él. Cuando su novia aparece, ella tampoco sabe muy bien por qué 
estáallí.Tansolovinoalfuneralparapermanecerunosdías.Peroellanoquiere
darseaconocerdandoexplicacionessobreél.Asíque,aunquelapelículatieneuna
estructura muy convencional, en su centro está lo que yo llamaría una experiencia 
posmodernista reconocible. De alguna manera este nuevo estilo es cualitativamente 
nuevo en el cine inglés. Pero no es totalmente diferente de esa desintegración de 
experiencias completas, o de esa experiencia del yo como una persona completa, 
conunahistoriaintegrada,cuyavidatienesentidodesdeunaposiciónfijayestable,
yquehaestado“enproblemas”porlomenosdesdeFreud,Picasso,JamesJoyce,
Brechtyelsurrealismo.

Diría entonces que el posmodernismo es el nombre que le damos actualmente 
a la forma en que esas viejas certezas empezaron a tener problemas desde 1900 en 
adelante. En ese sentido, no me niego a algunas de las nuevas cosas que el pos
modernismoseñala.Sonextremadamenteimportantesylatradicionaldefensaha
bermasiananoessuficiente.Peroeseintentodereunirlasbajounsolosigno–que
sugiereuntipoderupturafinalconlaeramoderna–eselpuntoenelquelaope
racióndelposmodernismosevuelveideológicaenunaformamuyespecífica.El
posmodernismodice:esteeselfindelmundo.Lahistoriaterminaconnosotrosyno
hay dónde ir después de esto. Pero siempre que se dice que estoesloúltimoqueva
apasarenlahistoria,allíhayunaseñaldelfuncionamiento,ensentidorestringido,
deloideológico:loqueMarxllamóelefecto“eternizador”.Silamayorpartedel
mundo todavía no ha entrado propiamente en la era moderna, ¿quién es el que “no 
tienemásfuturo”?¿Ycuántotiempoduraráeste“nofuturo”enelfuturo,simeper
miten la paradoja? ¿Si el Titanic se está hundiendo,2 cuánto tiempo se va a demorar 

2. Unareferenciaaldicho“siustedviajaenelTitanic,viajeenprimeraclase”(notaaclaratoriade
LawrenceGrossberg).
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en hundirse? Si la bomba ya está cayendo, ¿puede “seguir cayendo” para siempre? 
Unonopuedevivirotrosigloenfrentandoelfindelmundoconstantemente.Uno
puede vivirlo como una metáfora, sugiriendo que ciertas posiciones e ideas contem
poráneas están tan profundamente menoscabadas y se han vuelto progresivamente 
tanfrágilesqueelfindelmundosevuelveunadesusposibilidadesinminentes.Ese
es un hecho histórico radicalmente nuevo y creo que nos ha descentrado a todos. 
En ese sentido, el amor y las relaciones humanas en el período posmoderno se 
sienten muy diferentes –más temporales, provisionales y contingentes–. Pero lo que 
estamos viendo aquí es la profundización y alargamiento de las mismas profundas 
tendencias culturales e históricas que construyeron la ruptura con “lo moderno” 
quellamamos“modernismo”.Yquieropoderretenereltérmino“modernidad”para
referirme a la larga duración –la longue durée– de esas tendencias.

Pregunta:Unadelascaracterísticasmásdistintivasdelosasíllamadosteóri
cosposmodernoseselabandonodelosproblemasdesignificado,representacióne
ideología. ¿Cómo respondería usted a este giro?

Hall:Aquíhayunapolarizaciónmuyaguda.Nocreoqueseaposiblecon
ceptualizarel lenguajesinsignificado;mientras tanto, losposmodernistashablan
del colapsoo implosiónde todo significado.Yo todavíahablode representación
y significación,mientrasBaudrillarddicequeestamosenelfinde todapráctica
representacionalysignificante.Yo todavíahablode ideología,mientrasFoucault
habla de lo discursivo que no tiene dimensión ideológica. Quizás en estos aspectos 
soy un dinosaurio o un reincidente, pero encuentro muy difícil entender la sociedad 
contemporánea y la práctica social abandonando esos tres puntos de orientación. 
Ytodavíanomehanconvencidolosargumentosteóricosqueseusancontraellos.

Primero, tomemos el argumentodeFoucault a favor de lo discursivoy en
contradeloideológico.DeloquehablaríaFoucaultesdelapuestaenpráctica,a
travésdelainstitucionalizacióndeunrégimendiscursivo,deunnúmeroderegí
menes de verdad contradictorios y, dentro de estos regímenes, de la operación de 
poder a través de las prácticas que él llama normalización, regulación y vigilancia. 
Ahora,quizásessolounasuntodepalabras,perolacombinaciónderégimende
verdadmásnormalización/regulación/vigilancianoestátanlejosdelasnocionesde
dominaciónenlaideologíaconlasqueyotratodetrabajar.Así,talvezelargumento
deFoucaultesrealmentepolémico,nosoloanalítico,yrefutaunaformaparticular
deentenderesostérminosdentrodeunmodelomuchomáslinealdebase/super
estructura.Piensoqueelmovimientodelviejoparadigmadebase/superestructura
hacia el campo de lo discursivo es algo muy positivo. Pero, aunque he aprendido 
unacantidaddeFoucaultenestesentido,sobrelarelaciónentreconocimientoypo
der, no veo cómo se puede mantener la noción de “resistencia”, como él lo hace, sin 
enfrentar preguntas sobre la constitución de la dominación en la ideología. La eva
sióndeFoucaultdeestapreguntaestáenelcorazóndesuposiciónprotoanarquista,
precisamente porque su resistencia debe ser convocada desde ninguna parte. Nadie 
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sabededóndeviene.Afortunadamentecontinúaestandoahí,siempregarantizada:
desde que haya poder, hay resistencia. Pero en un momento determinado, cuando 
uno quiere saber cuán fuerte es el poder y cuán fuerte es la resistencia y cuál es el 
balance de fuerzas, ello es imposible de medir porque tal campo de fuerza no es 
conceptualizable en su modelo ¿Por qué? Porque no hay forma de conceptualizar 
el balance de poder entre diferentes regímenes de verdad en una sociedad concep
tualizada,nocomounidad,sinocomo“formación”.SiFoucaultquiereevitarque
el régimen de verdad se confunda con un sinónimo de la ideología dominante, debe 
reconocerquehaydiferentesregímenesdeverdadenlaformaciónsocial.Yestos
no sonsimplemente“plurales” sinoquedefinenuncampode fuerza ideológico.
Hay regímenes de verdad subordinados que tienen sentido, que son posibles para 
sujetos subordinados, al tiempo que no hacen parte de la episteme dominante. En 
otras palabras, tan pronto como se empieza a mirar a una formación discursiva no 
solo como simple disciplina sino como formación, uno tiene que hablar sobre las 
relaciones de poder que estructuran la interdiscursividad, o la intertextualidad del 
campo de conocimiento. No importa mucho si uno lo llama ideología o no. Lo que 
importa no es la terminología sino la conceptualización. La cuestión del poder re
lativo y la distribución de diferentes regímenes de verdad en la formación social en 
un momento determinado –los cuales tienen ciertos efectos para el mantenimiento 
delpoderenelordensocial–esoesloqueyollamoel“efectoideológico”.Asíque
yocontinúousandoeltérmino“ideología”porquemeobligaaseguirpensandoen
eseproblema.Alabandonaresetérmino,piensoqueFoucaultsehalibradodetener
que reteorizarlo de una manera más radical: es decir, él guarda para sí “lo político” 
con su insistencia en el poder, pero se niega a sí mismo una política porque no tiene 
idea de las “relaciones de fuerza”.

Ahora tomemos el argumento de Baudrillard sobre la representación y la
implosión del significado. Este parece descansar sobre la presunción de la pura
facticidad de las cosas. Las cosas sonúnicamenteloquesevesobrelasuperficie.
No quieren decir ni significan nadamás.No pueden ser “leídas”.Aquí estamos
másalládelalectura,dellenguaje,delsignificado.Nuevamente,coincidoconel
intentodeBaudrillardderefutarelviejoesquemamanifiesto/latentedelosanálisis
hermenéuticos.Estoqueapareceensutrabajocomobase/superestructuraaparece
eneldeFoucaultcomoaquelloquedebeserrefutadoodesplazado.Porencimade
ypordebajode,nosonformasmuyútilesdepensarlaaparienciaenrelacióncon
las fuerzas estructurales. Quizás deba admitir que algunas tendencias en estudios 
culturalessiguieronesecamino:formafenoménica/relaciónreal,locualsugeriría
que,apesardetodaslascualificaciones,lasuperficiedelascosassoloesimportante
enlamedidaenqueunoseadentrahacialasreglasycódigossubyacentes.Asíque
Baudrillardtienebastanterazónendevolvernuestraatenciónaloqueestáahí,la
facticidaddelavida,lasuperficie,elespectáculo,etc.Políticamente,enInglaterra
esto ha llegado a connotar cierta clase de “realismo” en la izquierda, desde el cual 
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seargumentaqueobservandodetrásdeloquepiensandeformamanifiestaunono
siempre puede ver lo que las masas realmente piensan: uno también tiene que reco
nocer la validez de cómo estas construyen su sentido del mundo. Pero creo que la 
posicióndeBaudrillardsehavueltounaespeciedesuperrealismollevadoalaené
sima potencia. Esta argumenta que, en el proceso de reconocimiento de lo real, no 
hay nadaexceptoloqueestáahíinmediatamenteenlasuperficie.Estáclaroqueen
la así llamada sociedad posmoderna nos sentimos abrumados por la diversidad, la 
pluralidaddesuperficiesquesepuedenproducir,ytenemosquereconocerlasricas
bases tecnológicas de la producción cultural moderna, que nos dan posibilidades in
terminables para simular, reproducir, reiterar y recapitular. Pero hay una diferencia 
inmensaentredecirquenohayunsignificadofinalyabsoluto–ningúnsignificado
esdefinitivosinosolamentelacadenadesignificacióneternamentedesplazada–y,
porotrolado,decirqueelsignificadonoexiste.

HaceuntiempoBenjaminnosrecordóqueelmontajedestruiríaparasiempre
elauradelaobradearteúnicaysingular.Ycuandounodestruyeelauradeuna
obra de arte singular porque esta puede ser repetida, uno entra en una nueva era a la 
que no se puede aproximar de la misma forma, usando los conceptos teóricos tradi
cionales.Unotienequeoperarsuanálisisdelsignificadosinelconsuelodelcerra
miento:mássobrelasbasesdelasincursionessemánticasquepropusoBenjamin:
encontrar los fragmentos, descifrar cómo se ensamblan y ver cómo se puede hacer 
unaincisiónquirúrgicaenellos,montandoydesmontandolosmedioseinstrumen
tos de la producción cultural. Esto es lo que inaugura la era moderna. Pero aunque 
aquíserompeenfragmentoselsignificadoúnicoyverdadero,yunoresultaenun
universodeunainfinitapluralidaddecódigos,noserompeelprocesodecodifica
ción, que es el que siempre implica la imposición de un “cerramiento” arbitrario. 
Dehechoelprocesoseenriqueceporqueempezamosaentenderelsignificadoya
no como algo natural, sino como un acto arbitrario: la intervención de la ideología 
enellenguaje.Porlotanto,noestoydeacuerdoconBaudrillardenquelarepresen
taciónestátocandoasufinporqueloscódigosculturalessehanpluralizado.Creo
queestamosenunperíododeinfinitamultiplicidaddecodificaciones,queesalgo
diferente.Todosnoshemosconvertidohistóricamente,fantásticamente,enagentes
codificadoresycodificables.Estamosenlamitaddeunamultiplicidaddelecturas
ydediscursosyesohaproducidonuevasformasdeautoconcienciayreflexividad.
Así,aunquelosmodosdeproducciónyconsumoculturalhancambiadocualitativa
y fantásticamente, como resultado de esa expansión, eso no quiere decir que la 
representación como tal haya colapsado. La representación se ha vuelto un proceso 
másproblemático,peroesonosignificaelfindelarepresentación.Denuevo,es
el término “posmodernismo” el que quita la tensión de tener que reconocer qué es 
nuevo y luchar para movilizar alguna comprensión histórica de cómo eso llegó a 
ser producido. El posmodernismo intenta cerrar el pasado diciendo que la historia 
se acabó y que por lo tanto no es necesario volver a ella. Solo está el presente, y lo 
únicoqueunopuedehaceresestarconél,inmersoenél.
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Pregunta: ¿Hastaquégradoentonces sedefiniría austedmismocomoun
modernista que trata de entender el sentido de estas tendencias posmodernas? ¿Hasta 
qué grado las categorías críticas inherentes del modernismo pueden analizar las formas 
y condiciones actuales de producción y recepción? ¿Hasta qué grado, por ejemplo, 
puedeelmodernismoencontrarleelsentidoaMTv?

Hall:Yo creoqueMTves algo extraordinario.Lleva la fragmentación, la
pluralidadde la significación a nuevas alturas. Pero ciertamente nopodría decir
que es ininteligible. Cada fragmento aparentemente sin sentido me parece lleno de 
connotaciones.PareceestarperfectamenteclarodedóndevieneMTv:dehecho,
es casi demasiado predecible en su “impredictibilidad”. La impredictibilidad es su 
metamensaje.Sabemoslosuficientesobrelastendenciasdelaculturademasasen
losúltimoscienañoscomoparareconocerqueMTvnovienedelespacioexterior.
Nomemalentiendan.Apreciolagenuina“apertura”delposmodernismofrenteaestas
nuevas tendencias y fuerzas culturales. Pero las extrapolaciones sobre el universo que 
hace de ellas son sencilla y salvajemente exageradas e ideológicas, y se basan en el 
hechodetomarliteralmentelaspropiasmetáforas,locualesunerrormuyestúpido.
Notodasesastendenciassonprogresivas;muchasdeellassonmuycontradictorias.
Por ejemplo, fenómenos masivos modernos como el megaevento –como Liveaid, 
Farmaid, etc., o como el actual éxito de Springsteen– tienen muchos elementos 
posmodernos. Pero eso no quiere decir que los podamos ver como las expresiones 
culturalesinequívocasdeunaépocatotalmentenueva.Meparecequeesoseventos
son,precisamente,definidosdeformamasivaporsudiversidad,supluralidadcontra
dictoria. Springsteen es un fenómeno que puede ser leído, con igual convicción, en 
por lo menos dos formas diametralmente opuestas. Sus audiencias parecen estar 
compuestasdegentedecincoacincuentaaños,interpretándolodediferentesformas.
Los símbolos son profundamente estadounidenses –populistas en su ambigüedad–. 
ÉlestáaltiempoenlaCasaBlancayenOn The Road. En los sesenta, uno tenía que 
estar en un lado o en el otro. Springsteen está en ambos al mismo tiempo. Eso es lo 
que quiero decir con fragmentación.

Ahora,sielposmodernismoquieredecirqueestosprocesosdediversidady
fragmentación –que el modernismo trató de nombrar primero– han ido muy lejos, se 
han apuntalado tecnológicamente en nuevas formas y han penetrado más profunda
menteenlaconcienciadelasmasas,etc.,yoestaríadeacuerdo.Peroesonosignifi
ca que esto constituya una época enteramente nueva o que no tengamos herramienta 
alguna para comprender las principales tendencias de la cultura contemporánea, de 
maneraqueloúnicoquepodamoshacersearelajarnosydisfrutarlo.Nosientoque
esas cosas que la gente señala en el posmodernismo sobrepasen completamente
nuestras teorías críticas al punto de volverlas irrelevantes. El problema es que se 
asume que la teoría consiste en una serie de paradigmas cerrados. Si los paradig
mas se cierran, por supuesto que los nuevos fenómenos van a ser bastante difíciles 
de interpretar porque dependen de nuevas condiciones históricas e incorporan ele
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mentos discursivos novedosos. Pero si entendemos el quehacer teórico como un 
horizonte abierto, que se mueve dentro del campo magnético de algunos conceptos 
básicos, pero que se aplica constantemente a lo que hay de original y novedoso en 
las nuevas formas de práctica cultural y reconoce la capacidad de los sujetos para 
reubicarse a sí mismos de formas distintas, entonces uno no está necesariamente tan 
derrotado. Es cierto, los grandes discursos de la Razón clásica y del sujeto o actor 
racionalista tienen mucho menos poder explicativo ahora que el que tenían antes. 
Aligualquelasgrandescadenasdelaexplicaciónevolutivapredicadasenmovi
mientos históricos progresivos y teleológicos. Pero en la era de la alta tecnología, 
las corporaciones, la economía internacional y las redes de comunicación global, 
¿quésignificadecir–exceptocomounametáforaexageradaporlaemoción–que
laeradelracionalismoseacabó?Unaposiciónasísolamentelapodríansostener
aquellos que hablan de “cultura” abstraída de sus condiciones materiales, técnicas 
y económicas de existencia. 

Pienso que un posmodernista podría ver mi respuesta como demasiado com
placiente, y quizás eso es lo que usted quiere decir al caracterizarme como moder
nista.Yoadmitoserunmodernista,enlamedidaenqueveolasprimerasetapas
del proyecto modernista –cuando es determinante histórica y estéticamente, cuando 
todoestápasandoaltiempo–elmomentodeBraque,Picasso,Joyce,Klee,laBau
haus, Brecht,Heartfield, el Surrealismo y elDadá, como uno de losmomentos
intelectuales más fantásticamente emocionantes de la historia del siglo XX. Claro, 
reconozco que ese movimiento fue limitado y no se engranó directamente con lo 
popular o con su transformación. ¿Cómo podría? ¿Cómo podría la cultura por sí 
misma trascender el terreno social, político y económico en el que opera? Cierta
mente, al tiempo que fallaban en su promesa radical, muchos impulsos modernistas 
retrocedieron a formaciones más elitistas. Hace tiempo que Williams explicó cómo 
los movimientos emergentes son asimilados dentro del dominante. Esto no quita 
que el modernismo representó una ruptura radical con la episteme de lo moderno. 
Desde entonces, el enfrentamiento entre el modernismo y lo popular ha tenido un 
recorrido rápido, pero disparejo. Esta articulación –lejos de estar completada– hasta 
ahora está apenas comenzando. No es que yo no responda positivamente a muchos 
deloselementosdelposmodernismo,perolasmúltipleslíneasseparadasydiversas
que el modernismo trató de juntar dentro de un solo marco se han vuelto a separar 
una vez más. De manera que ahora hay un posmodernismo estético, un posmo
dernismo arquitectónico, teoría posmodernista, cine posmoderno, etc. La cultura 
posmoderna se ha convertido en un conjunto de especialidades desasociadas. Su
pongo que todavía me siento muy atraído por ese punto altamente contradictorio 
en el comienzo del modernismo en el que un paradigma se rompe y uno nuevo está 
naciendo.Meatraelaemociónintelectualinmediataquesegeneraenlacapacidad
demoversedeunacosaaotra,dehacermúltiplesconexiones,múltiplesacentos,
algo que estuvo en el centro del proyecto modernista. Sin embargo, aunque mis 
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gustos tienden hacia lo modernista, no sé si yo ahora me localizaría al interior del 
proyecto teórico modernista. 

Pregunta:Meparecequeelretomáspoderosoasuteoríadelaarticulación
–ysusimplicacionespolíticas–esladescripciónquehaceBaudrillarddelasmasas
como una fuerza implosiva que “no puede ser articulada ni representada y por la 
cual ya no se puede hablar”.

Hall:Creoqueenesaafirmaciónestáreflejadotodoelcolapsodelaintelec
tualidadcríticafrancesadurantelaeraMiterrand.Loqueponemispelospolíticosde
punta es la manera cómoda en que los intelectuales franceses se dan a sí mismos el 
derecho de declarar cuándo y para quién termina la historia, cómo las masas pueden 
ser o no representadas, cuándo son o no una fuerza histórica real, cuándo pueden 
ser o no ser invocadas míticamente en la tradición de la Revolución francesa, etc. 
Los intelectuales franceses siempre han tenido la tendencia a usar a “las masas” en 
abstractoparaimpulsaroapoyarsuspropiasposicionesintelectuales.Ahoraquelos
intelectuales han renunciado al pensamiento crítico, no sienten ninguna inhibición 
en hacerlo en nombre de las masas –cuyos destinos han compartido solo en forma 
abstracta–. Es algo irónico que la mayoría silenciosa, que solo hasta ayer fue descu
biertaporlosintelectuales,estéalimentandoelcolapsoposmoderno.Francia,como
todas las sociedades capitalistas de Europa occidental, está en serios problemas. 
Y, contra losmitos revolucionarios que los intelectuales francesesmantuvieron
vivos por tanto tiempo, lo que debemos enfrentar en estas sociedades desarrolladas 
occidentales, es el problema mucho más preciso –y continuo– de la inserción de las 
masas en posicionalidades subordinadas dentro de prácticas culturales dominantes. 
Entre más avanza la historia, más ha sido representada la cultura popular como 
inevitablemente corrupta, etc. Son los intelectuales críticos, encerrados en su propio 
tipo de elitismo cultural, los que han sucumbido frecuentemente a la tentación de 
darcuentadelOtro–lasmasas–entérminosdefalsaconscienciaodebanalización
delaculturademasas,etc.Así,el reconocimientode lasmasasyde losmedios
masivoscomoelementoshistóricossignificativosesuncorrectivoútilcontraello
en el posmodernismo. Pero la política que se sigue de decir que las masas no son 
másqueunreflejopasivodelasfuerzashistóricas,económicasypolíticasquehan
participado en la construcción de la sociedad industrial de masas, me parece histó
ricamente incorrecta y políticamente inadecuada.

Yodiríatodolocontrario.Lasmayoríassilenciosassí piensan. Si no hablan 
puede ser porque les hemos arrebatado su discurso y las hemos despojado de los 
mediosdeenunciación,noporquenotengannadaquédecir.Yoargumentaríaque,a
pesar del hecho de que las masas populares nunca han sido capaces de convertirse, 
en un sentido completo, en los sujetosautores de las prácticas culturales en el siglo 
XX, su presencia constante, como un tipo de fuerza históricocultural pasiva, ha 
interrumpido, limitado y afectado constantemente todo lo demás. Es como si las 
masas hubieran mantenido un secreto para ellas mismas, mientras los intelectuales 
siguen andando en círculos tratando de descubrir cuál es, qué es lo que está pasando. 
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EstoesloqueBenjaminqueríadeciralafirmarquenosonsololosnuevos
medios de reproducción mecánica, sino la presencia histórica de las masas, lo que 
interrumpelahistoria.Élnodecíaestocomounagarantíadequelasmasasinstan
táneamente fueran a apoderarse del mundo y rehacer la cultura moderna a su propia 
imagen.Élqueríadecirquelasmasasestánahora,irrevocablemente,enelescenario
histórico y nada se puede seguir moviendo –incluyendo las industrias culturales 
dominantes–sintomarencuentaesta“presencia”.Yanadapuedeserconstituido
como arte culto sin reconocer su relativo divorcio de la experiencia de las masas 
(enladistribuciónexistentedeprácticaseducativas).Nadapuedevolversepopular
a menos que negocie las experiencias, los códigos, etc., de las masas populares.

Para que algo se vuelva popular se necesita una lucha. Esto nunca es un pro
cesosimple,comoGramscinoslorecordaba.Noesalgoquesimplementesuceda.
Yestosignificaquesiempredebehaberunadistanciaentrelaconscienciapráctica
inmediata,oelsentidocomúnde lagenteordinaria,yaquelloenqueesposible
queseconviertan.Nopiensoquelahistoriasehayaacabadoylaafirmacióndeque
se acabó, que yace en el corazón del posmodernismo, delata el inexcusable etno
centrismo –el eurocentrismo– de sus altos sacerdotes. Es su dominación cultural, 
enoccidente,alrededordelglobo,loquehallegadohistóricamenteaunfinal.Las
masassoncomounairritación,unpuntoqueunodebeatravesar.Ypiensoqueel
posmodernismotodavíatienequepasarporesepunto;todavíatienequepensara
travésde lapreguntade lasmasas.YocreoqueBaudrillardnecesitaunirsea las
masas por un tiempo, permanecer en silencio por dos tercios de siglo, solo para ver 
quésesiente.Asíqueesprecisamenteenlapreguntasobrelasposibilidadespolíti
cas de las masas que mis objeciones políticas y mis refutaciones al posmodernismo 
aparecen de forma más aguda.

Pregunta:Algunosteóricosposmodernosestáninteresadosenalgoqueellos
llaman“articulación”;porejemplo,DeleuzeyGuattarihacenénfasisenlaarticulación
de la producción del deseo. ¿Podría describir su propia teoría de la articulación de 
la ideología y de la lucha ideológica?

Hall:Siempreusolapalabra“articulación”aunquenosésielsignificadoque
le atribuyo se ha entendido perfectamente. En Inglaterra el término tiene un bello 
significado doble porque “articular” significa pronunciar, hablar claramente, ser
articulado. Carga ese sentido de lenguaje, de expresión, etc. Pero también hablamos 
deuncamión“articulado”:uncamióndondeelfrente(lacabina)ylapartetrasera(el
remolque)pueden,perononecesariamentetienenqueestarconectadoselunoalotro.
Cadaparteestáconectadaalaotra,peroatravésdeunaconexiónespecíficaquepuede
romperse.Unaarticulaciónesentonceslaformadeconexiónquepuede crear una 
unidad de dos elementos diferentes, bajo determinadas condiciones. Es un enlace que 
nonecesariamenteesdeterminado,absolutoyesencialportodoeltiempo.Unotiene
que preguntar: ¿bajo qué circunstancias puede forjarse o crearse una conexión? La así 
llamada “unidad” de un discurso es realmente la articulación de elementos distintos, 
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diferentes que pueden ser rearticulados de diferentes maneras porque no tienen una 
necesaria “pertenencia”. La “unidad” que importa es una conexión entre ese discurso 
articulado y las fuerzas sociales con las cuales este puede –pero no necesariamente 
tiene que– estar conectado bajo ciertas condiciones históricas. Entonces, una teoría 
de la articulación es al mismo tiempo una forma de entender cómo los elementos 
ideológicos, bajo ciertas condiciones, adquieren coherencia dentro de un discurso, y 
unaformadepreguntarcómoestossearticulanono,encoyunturasespecíficas,con
ciertos sujetos políticos. Déjeme ponerlo de otra forma. La teoría de la articulación 
se pregunta por cómo una ideología descubre su sujeto, antes que preguntar cómo 
el sujeto piensa los necesarios e inevitables pensamientos que pertenecen a esta. La 
teoría nos permite pensar cómo una ideología empodera a la gente, capacitándolos 
paraempezarahaceralgúnsentidoointeligibilidaddesusituaciónhistórica,sin
reducir esas formas de inteligibilidad a su ubicación socioeconómica o de clase, o 
a su posición social. 

La teoría de la articulación, como yo la uso, ha sido desarrollada por Ernesto 
Laclau en su libro Política e ideología en la teoría marxista. Su argumento allí es 
que la connotación política de elementos ideológicos no tiene una pertenencia ne
cesaria, de modo que tenemos que pensar en las conexiones contingentes –no nece
sarias– entre diferentes prácticas: entre ideología y fuerzas sociales, entre diferentes 
elementos dentro de la ideología y entre diferentes grupos sociales que componen 
unmovimientosocial,etc.Élusalanocióndearticulaciónpararomperconlalógi
ca reduccionista que ha determinado la teoría clásica marxista de la ideología.

Por ejemplo: la religión no tiene una connotación política necesaria. Cualquie
ra que esté interesado en la política de la cultura contemporánea tiene que reconocer 
la fuerza continuada que ejercen en la vida moderna las formas culturales que tienen 
una prehistoria anterior a nuestros sistemas racionales, y que a veces constituyen 
losúnicosrecursosculturalesquelossereshumanostienenparahacersentidodesu
mundo. Esto no pretende negar que, en una formación sociohistórica tras otra, la re
ligión haya estado atada en formas particulares, conectada muy directamente, como 
la sustentación cultural e ideológica de una estructura particular de poder. Ese es 
ciertamenteelcaso,históricamente;yenaquellassociedadeshayloqueyollamaría
“líneas de fuerza tendencial” poderosas, inmensamente fuertes, que articulan esa 
formación religiosa a estructuras políticas, económicas e ideológicas. De manera 
que si uno se mueve dentro de esa sociedad sería idiota pensar que uno puede fácil
mente separar la religión de sus arraigos históricos y ponerla simplemente en otro 
sitio.Entonces,cuandodigoquelasconexionesson“nonecesarias”nomerefiero
aquelareligiónesalgoqueflotalibremente.Lareligiónexistehistóricamenteen
unaformaciónparticular,ancladamuydirectamenteenrelaciónconunnúmerode
fuerzas diferentes. Sin embargo, no tiene una pertenencia necesaria, intrínseca y 
transhistórica.Susignificado–políticoeideológico–vieneprecisamentedesupo
sicióndentrodeunaformación.Vieneconaquelloaloqueestáarticulada.Ycomo
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esas articulaciones no son inevitables, no son necesarias, pueden ser potencialmente 
transformadas, asíque la religiónpuedeserarticuladaenmásdeuna forma.Yo
insisto en que, históricamente, la religión ha estado inserta en culturas particulares, 
de una forma particular por un largo período de tiempo y esto constituye las líneas 
de tendencia magnéticas que son tan difíciles de alterar. Para usar una metáfora geo
gráfica,enlasluchasalrededordelareligiónenundeterminadopaís,unonecesita
conocer el terreno ideológico, lo que ya está establecido. Pero eso no es lo mismo 
que decir: “así es como son las cosas, y por eso siempre serán así”. Por supuesto, si 
uno va a tratar de romper, refutar o interrumpir alguna de estas conexiones tenden
cialeshistóricas,unotienequesabercuándoseestámoviendocontraelnúcleode
las formaciones históricas. Si uno quiere mover la religión para rearticularla de una 
forma distinta, uno va a tener que encontrarse con todos los movimientos que la han 
articulado anteriormente.

Sin embargo, a medida que miramos en el mundo moderno y el mundo en de
sarrollo, vemos la extraordinaria diversidad de roles que las formaciones religiosas 
hantenido.Tambiénvemoslaextraordinariavitalidadculturaleideológicaquela
religión le ha dado a ciertos movimientos sociales populares. En otras palabras, en 
formaciones sociales particulares, donde la religión se ha vuelto el dominio ideoló
gico valorizado, el dominio en el cual todas las tendencias culturales deben entrar, 
ningúnmovimientopolíticoenesasociedadpuedevolversepopularsinnegociar
el terreno religioso.Losmovimientos sociales tienenque transformarlo, influen
ciarlo,desarrollarlo,clarificarlo,perodebenmeterseconél.Unonopuedecrear
un movimiento político popular en formaciones sociales como estas sin meterse 
con el asunto religioso, porque esta es la arena en la que esta comunidad ha llegado 
a tener cierta clase de consciencia. Esta consciencia puede ser limitada. Puede no 
haberle ayudado exitosamente a la gente a rehacer su historia. Pero ellos han sido 
“hablados” por el discurso de la religión popular. Por primera vez, ellos han usado 
la religión para construir alguna narrativa, aunque empobrecida e impura, para co
nectar el pasado y el presente: de dónde vinieron, en dónde están, para dónde van y 
por qué están ahí…

EnelcasodelosrastafarisenJamaica:elrastaeraunlenguajecurioso,to
madodeuntexto–laBiblia–quenolespertenecía;ellosteníanquevolteareltexto
paraobtenerunsignificadoqueseajustaraasuexperiencia.Peroalvolteareltexto,
se rehicieron a ellos mismos. Se posicionaron de una manera diferente como nue
vossujetospolíticos;sereconstruyeronaellosmismoscomonegrosenelnuevo
mundo: se convirtieronenloqueson.Yalposicionarsedeesaforma,aprendieron
ahablarunnuevolenguaje.Ylohablaronconunavenganza.Aprendieronahablar
yacantar.Y,alhacerlo,noasumieronquesusúnicosrecursosculturalesquedaban
en el pasado. No retrocedieron ni trataron de recuperar alguna “cultura folclórica” 
absolutamentepura,incontaminadaporlahistoria,comosiesafueralaúnicaforma
en que podían aprender a hablar. No, ellos hicieron uso de los medios modernos 
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para transmitir su mensaje. “No nos hablen de tambores en la selva. Queremos usar 
losnuevosmediosdearticulaciónyproducciónparahacerunamúsicanueva,con
un nuevo mensaje”. Esta es una transformación cultural. No es algo completamente 
nuevo. No es algo que tenga una línea de continuidad recta e ininterrumpida desde 
el pasado. Es una transformación a través de la reorganización de los elementos 
de una práctica cultural, elementos que en sí mismos no tienen ninguna necesaria 
connotación política. No son los elementos individuales de un discurso los que tie
nen connotaciones ideológicas o políticas, sino la forma en que esos elementos se 
organizan juntos en una nueva formación discursiva.

Déjeme llegar a la pregunta sobre las fuerzas sociales. Esta ideología, que 
transforma la consciencia de la gente en el reconocimiento de sí mismos y de su 
situación histórica, aunque emerja culturalmente, no se constituye en sí misma y 
directamentecomofuerzasocialypolítica.Tienesuslímites,comolostienentodas
las formas de explicación religiosa. Pero está articulada a un movimiento social, un 
movimientodegente.Yfuncionótantocomoparaatraeroamarrarsectoresdela
población que nunca antes habían estado dentro de ese bloque histórico. ¿Es esta 
una clase? En el caso del movimiento rastafari, este tiene en su centro las experien
cias, la posición, las determinaciones de la vida económica en la sociedad jamaiqui
na.Tieneensucorazónunaformacióndeclase.¿Essolamenteunaclase?No.No
podría haberse convertido en una fuerza histórica o política reducida simplemente 
a una clase previamente unida. De hecho, nunca ha sido una clase unida con una 
ideologíaunificadapreviamenteestablecida.Hasidotroqueladayprofundamente
intersectada por una variedad de otras determinaciones e ideologías. Es más, solo se 
convierteenunaformaciónsocialunificadaatravésdelaconstitucióndesímisma
comounsujetocolectivodentrodeunaideologíaunificadora.Noseconvierteen
unaclaseounafuerzasocialunificadahastaqueempiezaatenerformasdeinteli
gibilidad capaces de explicar una situación colectiva compartida. E incluso en ese 
momento, lo que determina el lugar y la unidad no es algo que podamos reducir a 
los términosde loque solíamosentenderporclaseeconómica.Unavariedadde
sectores de diferentes fuerzas sociales, en ese momento, se articulan a una ideología 
particular, y al interior de esta. Por lo tanto, no es que las fuerzas sociales, clases, 
grupos, movimientos políticos, etc., se constituyan primero en su unidad por condi
cioneseconómicasobjetivasyentoncesdensurgimientoaunaideologíaunificada.
Elprocesoesmásbienalcontrario.Unotienequeverlaformaenqueunavariedad
de diferentes grupos sociales hacen parte y constituyen por un tiempo un cierto tipo 
defuerzapolíticaysocial,enpartealverseasímismosreflejadoscomounafuerza
unificadaen la ideologíaque losconstituye.La relaciónentre fuerzas socialese
ideologíaesabsolutamentedialéctica.Amedidaqueemergelavisiónideológica,
tambiénemergeelgrupo.Losrastafariseran,diríaMarx,comogrupoensímismos,
lospobres.Peroellosnoconstituyenunafuerzapolíticaunificadaporque son po
bres. De hecho, la ideología dominante hace sentido de ellos no como “los pobres”, 
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sino como los incompetentes, los haraganes, los de clase baja. Ellos solo constitu
yen una fuerza política, es decir, se convierten en una fuerza histórica en tanto que 
son constituidos como nuevos sujetos políticos. 

De modo que lo que empieza a traer al escenario histórico una nueva posición 
social y política y un nuevo conjunto de sujetos sociales y políticos es la articula
ción, el enlace no necesario, entre una fuerza social que se está haciendo a sí misma 
y la ideología o concepciones del mundo que hacen inteligible el proceso por el 
que esta fuerza está atravesando. En este sentido, no rechazo la conexión entre una 
ideologíaofuerzaculturalyunafuerzasocial;dehecho,quieroinsistir en que la 
fuerza popular de una ideología orgánica siempre depende de los grupos sociales 
quepuedenserarticuladosaellayporella.Yesaquídondeunodebelocalizarel
principio articulador. Pero quiero pensar esa conexión, no como algo necesaria-
mente dado en estructuras o posiciones socioeconómicas sino precisamente como 
resultado de una articulación.

Pregunta: Dada su conexión obviamente cercana con teorías de discurso y 
análisis discursivo –su teoría de la articulación parece sugerir que los elementos de 
una formación social sean pensados en su operación como si fueran un lenguaje– me 
pregunto cuán lejos le interesa ir en esta clase de posición posestructuralista que 
argumentaría que la sociedad en sí misma puede ser analizada como una serie de 
lenguajesencompetencia.EstoypensandoenelúltimolibrodeLaclauyMouffe
Hegemonía y estrategia socialista, y me pregunto cómo caracterizaría las diferencias 
y similitudes entre su posición y la de ellos.

Hall:Ustedtienerazónaldecirqueheidobastantelejosenlarutaderepensar
las prácticas como algo que funciona discursivamente: es decir, como lenguajes. 
Esta metáfora ha sido, creo, enormemente productiva para mí y ha penetrado pode
rosamentemipensamiento.Situvieraqueseñalarunasolacosaqueconstituyala
revolución teórica de nuestro tiempo, creo que sería esa metáfora. Esto ha ido en 
mil direcciones diferentes, pero también ha reorganizado nuestro universo teórico. 
No es solo el descubrimiento de la importancia de lo discursivo y la utilidad de un 
tipoparticulardeanálisis;estambiénlacapacidad,generadametafóricamente,de
reconceptualizar otros tipos de prácticas como cosas que operan, en formas muy 
importantes, como un lenguaje. Creo, por ejemplo, que es posible ir muy lejos 
hablando de lo que a veces se llama “lo económico” como algo discursivamente 
constituido. La perspectiva discursiva también ha puesto de relieve una importante 
consideración, a saber, la dimensión completa de la subjetividad, particularmente en 
el dominio ideológico. Pienso que el marxismo y el estructuralismo ya han hecho un 
rompimientosignificativoconlanocióntradicionaldelsujetosociológicoempírico.
Yprobablementehantenidoquetransitarelcaminodelaquehasidollamadala
teoría de “una historia sin sujetos”, un lenguaje sin hablantes. Pero ese fue claramente 
un punto de parada en la ruta hacia algo más. Simplemente no es posible hacer 
historia sin sujetos en esa forma tan absoluta. La perspectiva discursiva requiere 
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que pensemos sobre cómo reintroducir y reintegrar la dimensión subjetiva en una 
forma no holística, no unitaria. Desde este punto de vista, uno no puede ignorar el 
trabajoseminaldeLaclauyMouffesobrelaconstitucióndelossujetospolíticosy
sudeconstruccióndelanocióndequelassubjetividadespolíticasfluyendesdeel
ego integrado, que es también el hablante integrado, el sujeto de enunciación estable. 
La metáfora discursiva es entonces extraordinariamente rica y tiene consecuencias 
políticas masivas. Por ejemplo, le permitió a los teóricos culturales darse cuenta de 
que lo que llamamos “el yo” [“the self”] está constituido desde y por la diferencia, 
y permanece contradictorio, y que las formas culturales, de manera similar, nunca 
son completamente cerradas o “suturadas”.

La pregunta es si uno puede seguir este argumento hasta el punto de pensar 
que no hay nada en las prácticas aparte de su aspecto discursivo. Creo que eso es 
lo que hace su libromás reciente.Es un esfuerzofilosófico sostenido para con
ceptualizar todas las prácticas como nada más que discursos y todos los agentes 
históricoscomosubjetividadesdiscursivamenteconstituidas;parahablardeposi
cionalidades, pero nunca de posiciones, y solo mirar la forma en que los individuos 
concretos pueden ser interpelados en diferentes posicionalidades de sujeto. El libro 
es entonces un intento grueso por descubrir cuál puede ser la política de tal teoría. 
Piensoquetodoesoesimportante.TodavíaprefieroPolítica e ideología en la teoría 
marxista a Hegemonía y estrategia socialista(quizásdeberíadecirentreparéntesis
que encuentro una tendencia alarmante en mí mismo a preferir los trabajos menos 
completosquelosúltimos,másmaduros.PrefieroelDieciocho Brumario al libro II 
de El capital. Megustamuchoelperíodomediodelagente,cuandohansuperado
su idealismo adolescente, pero su pensamiento todavía no se ha endurecido en un 
sistemarígido.YmegustaLaclaucuandoestátratandodeencontrarunasalidaal
reduccionismo y empieza a reconceptualizar categorías marxistas de un modo dis
cursivo).Peroenelúltimolibronohayunarazónporlaquecualquiercosapueda
ser o no potencialmente articulada con cualquier otra cosa. La crítica del reduc
cionismo ha resultado aparentemente en una noción de la sociedad como campo 
discursivo totalmente abierto.

Lopondría,polémicamente,delasiguienteforma:elúltimolibropiensaque
el mundo, la práctica social, es lenguaje, mientras yo digo que lo social opera como 
unlenguaje.Mientraslametáforadellenguajeeslamejorformaderepensarmuchas
preguntas fundamentales, hay un cierto deslizamiento de reconocer su poder y uti
lidad a decir que esa es realmente la forma en que son las cosas. Hay una tendencia 
muy poderosa que empuja a la gente, tan pronto como llegan a la primera posición, 
ahacerelmovimiento–teóricamentelógico–deseguiradelantehastaelfinal.Teó
ricamente, tal vez, ellos son mucho más consistentes de lo que soy yo. Lógicamente, 
una vez que uno ha abierto la puerta es razonable atravesar el umbral y ver cómo se 
ve el mundo desde el otro lado. Pero creo que eso frecuentemente lleva a un tipo de 
reduccionismo.Yodiríaquetodalaposicióndiscursivaesunreduccionismohacia
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arriba, más que un reduccionismo hacia abajo, como lo era el economismo. Lo que 
parece suceder es que, en la reacción contra el materialismo crudo, la metáfora de 
x opera como y es reducida a x = y. Hay una condensación muy dramática que, en 
sumovimiento,merecuerdamuyfuertementealreduccionismoteórico.Unolove
más claramente en algo como las reelaboraciones del psicoanálisis lacaniano.

Yenesainstancia,creoqueesalgoteóricamenteincorrecto;dehecho,elviejo
materialista que hay en mí quisiera decir cosas extremadamente crudas como: “me 
gustaría verlos comiéndose sus palabras”. Déjeme ponerlo de una forma más seria. 
Si uno retrocede a las formulaciones tempranas del materialismo histórico, de lo 
quesiemprehablaMarxesdelaformaenquelasestructurassocialesycultura
lessobredeterminanlasestructurasnaturales.Marxesconscientedequeseguimos
siendoseresnaturales,dequeexistimosenlanaturaleza.Élserefierealaselabora
ciones de la organización social y cultural que completan esas estructuras naturales. 
Nuestra constitución genética es extraordinariamente abierta y es, por tanto, una 
formanecesaria,peronosuficientedevolvernossereshumanos.Loqueestápasan
do, históricamente, es la complejización masiva de lo social, la sobredeterminación 
de lo natural por lo social y lo cultural. Entonces, la naturaleza no puede permanecer 
comolaúltimagarantíadelmaterialismo.YaenelsigloXIXMarxcriticóesetipo
de materialismo vulgar, pero entonces había, y todavía hay un cierto sentido por el 
cuallosmarxistasortodoxospiensanquealgoesenúltimainstanciarealcuando
unopuedeponerlelasmanosencima,enlanaturaleza.Yanopodemossermateria
listas de esa manera. Pero sí pienso que todavía es necesario que pensemos sobre la 
formaenquelasprácticasideológicas/culturales/discursivascontinúanexistiendo
dentro de las líneas de fuerza determinantes de las relaciones materiales, y dentro 
de la expropiación de la naturaleza, que es una pregunta muy diferente. Las con
dicionesmaterialessonlacondiciónnecesaria,peronosuficiente,detodapráctica
histórica. Por supuesto, tenemos que pensar las condiciones materiales en su forma 
discursivadeterminada,nocomoabsolutasyfijas.Piensoquelaposicióndiscursiva
frecuentemente está en peligro de perder su referencia a la práctica material y a las 
condiciones históricas. 

Pregunta: En su descripción de ese deslizamiento parece haber dos preguntas 
diferentesinvolucradas.Unaescuánespecíficoeselanálisispolíticaehistóricamente;
y la otra es si abrir el terreno discursivo necesariamente lo lleva a uno al reduccio
nismo. ¿Este deslizamiento es el resultado de una idealización y una abstracción 
excesivas que pierden contacto con los límites políticos e históricos sobre las formas 
en las que unos discursos particulares pueden ser articulados con otros? Si lo que se 
pierde al convertir la formación social en un campo abierto de discurso es el sentido 
particular de necesidad histórica, de límites en los cuales los lenguajes se yuxtaponen 
con otros en una formación social, ese es un problema de un tipo mucho más limi
tado.UnaformasencilladeplantearloparaLaclauyMouffepodríaserdecirquesu
posiciónnotienesuficienteinflexiónpolítica.Esonoimplicalomismoquedecir
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que, al abrir la puerta para pensar la sociedad como formación discursiva, entonces 
están necesariamente condenados al reduccionismo.

Hall:Yonopiensoqueabrirlapuertadelcampodiscursivonecesariamente
lolleveaunoenesadirección.Amínomellevaallá.Asíquepreferiríasuprimera
formulación. En Política e ideología en la teoría marxista, Laclau refuta, por ejemplo, 
la inserción a priori de las clases en el análisis marxista porque no hay forma de 
sustentar tal a priorifilosófico.Aunasíélreintroducelaclasecomoundeterminante
histórico.Ahoraencuentromuydifícilpelearconeso.Piensoqueelasuntodela
inflexiónpolíticaesunproblemamuyrealconmuchagentequehatomadodelleno
larutadiscursiva.PeronopiensoqueselepuedahacerestacríticaaLaclauyMouffe.
El nuevo libro es bastante sorprendente en el hecho de que sí trata de construir una 
política desde esa posición. En ese sentido es muy responsable y original. Dice: 
atravesemos la puerta de lo discursivo, pero luego dice: todavía tenemos que actuar 
políticamente. El problema de ellos no es la política sino la historia. Ellos dejan de 
lado la pregunta sobre las fuerzas históricas que han producido el presente y que siguen 
funcionando como restricciones y determinaciones sobre la articulación discursiva. 

Pregunta: ¿La diferencia entre los dos libros es un problema de niveles de abstracción?
Hall: Creo que ellos son bastante heroicos, en el nuevo libro, al decir que, a 

menos que uno exprese estas nuevas posiciones en la forma de una teoría general 
rigurosamente articulada, uno está empantanado en lo pragmático de los ejemplos 
locales,elanálisiscoyuntural,yasísucesivamente.Yonooperobienenesenivel,
pero no quiero negar la importancia de lo que a veces se denomina la “práctica 
teórica”. Esta no es una práctica autónoma, como algunos althusserianos han tratado 
de entenderla, pero sí tiene su propia dinámica. En muchos puntos importantes El 
capitaloperaprecisamenteenesenivel;esunniveldeabstracciónnecesario.Así
que, el proyecto en sí mismo no está errado. Pero, al emprenderlo, ellos tienden a 
escabullirse del requerimiento de reconocer las restricciones de las formaciones 
históricasexistentes.Altiempoquesonautoresmuyresponsablesalreconocerque
su posición tiene consecuencias políticas –ya sea que uno esté o no de acuerdo con 
ellos–, cuando se trata de coyunturas políticas, ellos no reintegran en el análisis los 
otros niveles de determinación. En lugar de eso, toman las abstracciones que han 
desarrollado y elaborado en una forma muy rigurosa y conceptual y en un alto nivel 
filosófico,ylasinsertanenelaquíyelahora.Unonolosvesumando,sumandoy
sumando losdiferentesnivelesdedeterminación;uno losveproduciendofilosó
ficamenteloconcreto,yporahíenalgúnsitioestá,creo,eltipodedeslizamiento
analítico del que estoy hablando. No quiero decir que sea teóricamente imposible 
desarrollar un conjunto de posiciones políticas más adecuado dentro de su marco 
teórico,pero,dealgúnmodo,larutaquehantomadolespermiteevadirlapresión
de tener que hacerlo. La fuerza estructuradora, las líneas de tendencia que surgen de 
la implantación del capital, por ejemplo, simplemente desaparecen.
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Pregunta:Otrosdostérminosquesehanvueltocomunesenlateoríacultural
son “posmarxismo” y “posestructuralismo”. En varios momentos ambos han sido 
usados para describir su trabajo. ¿Podría describir su relación con estas categorías?

Hall:Yosoy“posmarxista”solamenteenelsentidoenquereconozcolanece
sidad de ir más allá del marxismo ortodoxo, más allá de la noción de un marxismo 
garantizado por las leyes de la historia. Pero yo todavía opero dentro de los límites 
discursivosdeunaposiciónmarxista.Ysientolomismoacercadelestructuralismo.
MitrabajonoesunrechazoniunaapologíadelaposicióndeAlthusser.Rechazo
algunasdesusposiciones,peroAlthusserciertamentehatenidounaenormeinfluencia
en mi pensamiento, en muchas formas positivas que sigo reconociendo aunque él 
hayapasadodemoda.“Post”significaparamípensarsobrelabasedeunconjunto
de problemas establecidos, de una problemática. No quiere decir abandonar ese 
terreno,sinomásbienusarlocomopuntodereferencia.Asíquesoyposmarxistay
posestructuralista solamente en ese sentido, porque esos son los dos discursos con 
los que me siento más constantemente relacionado. Estos han sido centrales en mi 
formación y no creo en el interminable reciclaje de los teóricos de moda, uno tras 
otro, como si uno pudiera vestir nuevas teorías de la misma forma que viste camisetas. 

Pregunta: Es claro que los estudios culturales están disfrutando de un nuevo 
niveldeéxitoenEstadosUnidos.Mepreguntocómosesienteustedalverestos
éxitosrecientesenlainstitucionalizaciónycodificacióndelosestudiosculturales.

Hall:Megustaríahacerunadistinciónentrelosdostérminosqueustedutiliza.
Estoy a favor de la institucionalización porque uno tiene que atravesar el momento 
organizacional –la larga marcha a través de las instituciones– si uno quiere reunir a la 
genteparaconstruiralgúntipodeproyectointelectualcolectivo.Perolacodificación
me pone los pelos de punta, incluso acerca de temas con los que yo me he relacionado. 
Lagentehablasobre“laescueladeBirmingham”(elCentrodeEstudiosCulturales
Contemporáneosde laUniversidad deBirmingham) y eso solome recuerda las
discusionesqueteníamosenBirminghamenelsentidodequenuncafuimosuna
escuela.Talvezhayahabidocuatroocinco,peronuncafuimoscapacesdeunificarlas
todas,niqueríamoscrearesetipodeortodoxia.Ahora,déjemedeciralgo,talvez
polémico,sobrelaapropiaciónestadounidensedetodoloquepasabaenBirmingham
y de los estudios culturales en general, porque yo veo algunas presencias y ausencias 
interesantes. Por ejemplo, me parece interesante que la semiótica formal aquí se 
haya convertido rápidamente en una suerte de metodología interpretativa alternativa, 
mientras que, no creo que nadie en Inglaterra realmente haya creído alguna vez en 
la semiótica como un método completo. Cuando tomamos la semiótica estábamos 
tomandounrequerimientometodológico.Unoteníaquemostrarpor qué y cómo se 
podíadecirqueeseeraelsignificadodecualquierprácticaoformacultural.Esees
elimperativosemiótico:demostrarqueloqueunollama“elsignificado”esconsti
tuido textualmente. Pero la semiótica no era para nosotros una metodología formal 
oelaborada.EnEstadosUnidospareceque,alhabertomadolasemiótica,también
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tomaron todo el bagaje ideológico del estructuralismo. De igual forma, noto que ahora 
hay una muy rápida asimilación del momento althusseriano en los estudios literarios, 
perosinsusconnotacionesmarxistas.YnotolomismoconeltrabajodeGramsci.
Derepente,veoaGramscicitadoentodaspartes.Peroaunmásproblemático,veo
que los conceptos gramscianos son directamente sustituidos por las mismas cosas 
quequeríamosevitaralleeraGramsci.Lagentehablade“hegemonía”,porejemplo
como el equivalente de la dominación ideológica. He tratado de pelear contra esa 
interpretaciónde“hegemonía”porveinteaños.

Aveces,oigolamismaclasedeapropiaciónfácilcuandolagenteempieza
a hablar de estudios culturales. Los veo estableciéndose muy rápidamente en las 
bases de departamentos académicos, divisiones intelectuales y currículos discipli
narios. Se convierten en una clase de “conocimiento recibido” en lugar de tener un 
filocríticoydeconstructivoreal.Peronoséquéhaceunocontraeso;nosécómose
rechazaeléxito.VeoqueenEstadosUnidoslosestudiosculturalesavecesseusan
solo como un paradigma más. Claro, usted sabe, hay unos quince por ahí, entonces 
esta vez voy a decir que uso un enfoque de estudios culturales… En cierto sentido 
entiendo que esto pasa porque ahí hay una perspectiva, a pesar de su eclecticismo 
y su relativa apertura. Los estudios culturales siempre han tratado de integrarse en 
una perspectiva. Eso es inevitable cuando uno busca que la gente haga investigación 
colectivamente porque tienen que colaborar mientras tratan de responder preguntas 
específicas.Demaneraque,amedidaqueelproyectosedesarrollaygeneratrabajo,
hayuninevitableempujónhacialacodificación.Lopongodeestaforma:unotiene
que estar seguro sobre una posición para poder dar una clase, pero uno tiene que ser 
lo suficientementeabiertoparasaberqueunovaacambiardeopinióncuando la
vuelvaadarlasiguientesemana.Comoestrategiaesoquieredecirestarsuficiente
mente aterrizado para ser capaz de pensar una posición pero siempre ponerla en una 
formaqueabrahorizonteshacialaposibilidaddeteorizarabiertamente.Mantener
eso es absolutamente esencial para los estudios culturales, al menos si quieren seguir 
siendounproyectocríticoydeconstructivo.Merefieroaquesiempreseestánde
construyendoasímismos,demaneraautorreflexiva;siempreoperanenelmomento
progresivo/regresivodelanecesidaddeteorizar.Amínomeinteresalateoría.Estoy
interesadoenteorizar.Yesotambiénquieredecirquelosestudiosculturalestienen
queestarabiertosainfluenciasexternas,porejemplo,alascensodenuevosmovi
mientos sociales, al psicoanálisis, al feminismo, a las diferencias culturales. Estas 
influencias tiendena tener, y se lesdebepermitir tener, un fuerte impactoen los
contenidos, los modos de pensamiento y las problemáticas teóricas que se usen. En 
ese sentido, no hay posibilidad de que los estudios culturales prosperen aislándose 
de esas influencias externas en términos académicos.Por todo esto creoquehay
buenas razones, no solo predilecciones personales, para decir que deben permanecer 
abiertos. Los estudios culturales teorizan en el contexto posmoderno, si se quiere, en 
elsentidodequenocreenenlafinalidaddeunparadigmateóricoterminado.



5. Notas de Marx sobre el método: 
una “lectura” de la Introducción de 18571

La Introducción de 1857 esunodelostextoscrucialesdeMarx.2 Es también 
uno de los más difíciles, comprimidos e “ilegibles”. En su excelente prólogo a los 
Grundrisse, Nicolaus advierte que es peligroso citar los ManuscritosdeMarx,“pues
el contexto, la gramática y hasta el vocabulario hacen dudar sobre lo que ‘en verdad’ 
quisodecirMarxenunpasajedado”.

Vilar(1970)observaquelaIntroducción de 1857 es uno de los textos “de los 
cuales cada uno toma lo que le conviene”. Con el interés creciente en el método y la 
epistemologíadeMarx,laIntroducción ocupa una posición cada vez más central en 
elestudiodelaobradeMarx.Compartoestasensacióndesuimportancia,mientras
queamenudodifierodecómomuchosdelosestudiososdeMarxhaninterpreta
dosusignificado.Miobjetivo,entonces,esinauguraruna“lectura”particularde
estetextode1857.Noes, por supuesto, una lectura tabula rasa, no es una lectura 
“sinpresuposiciones”.Reflejamipropiaproblemática,inevitablemente.Esperoque
tambiénarrojealgunaluzno-deformadasobreladeMarx.

1. Esta es una versión resumida de un trabajo sobre la Introducción de 1857deMarxquefuepresentado
y discutido en una serie de seminarios del Centro. Ha sido revisado a la luz de esas discusiones, 
aunque no he podido tomar en cuenta algunas otras críticas más sustanciales que fueron ofrecidas 
generosamenteporJohnMepham,entreotros.LaIntroducción de 1857 es el texto más importante 
deMarx sobre el “método”, aunque aquí algunas de susmuchas formulaciones siguen siendo
extremadamente condensadas y provisionales.Ya que la Introducción presenta problemas tan 
enormes para la interpretación, me he limitado a una “lectura” del texto. Las posiciones que asume 
MarxenlaIntroducción entran en contraste con muchas de las ideas recibidas con respecto a su 
“método”. Si se comprenden correctamente y se aplican imaginativamente –como lo fueron en el 
corpus mayor de los Grundrissealqueserefierenconstantemente–meparecequeofrecenpuntos
de partida bastante impactantes, originales y trascendentales para los “problemas del método” 
que plagan nuestro campo de estudio, aunque no he podido establecer esta conexión dentro de los 
límites del trabajo. Considero esta labor, sin embargo, como una contribución al trabajo continuo de 
clarificaciónteóricaymetodológica,másquesimplementecomounaobradeexplicacióntextual.
Espero que esta coyuntura no se pierda en los detalles de la exposición.

2. He usado la traducción de la Introducción de 1857deMartinNicolaus,ensuedicióndelosGrun-
drisse,Pelican(1973).
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Enunacartafamosadel14deenero1858,MarxleescribióaEngels:

Estoy alcanzando algunos buenos avances. Por ejemplo, he derrocado toda la doctrina 
de la ganancia como había existido hasta ahora. En el método del tratamiento el hecho 
de que, por mero accidente, he echado una mirada a la Lógica de Hegel me ha sido 
degranutilidad:FreiligarthencontróalgunosvolúmenesdeHegelquepertenecieron
originalmenteaBakuninymelosmandóderegalo.Sifueranutilizadosparaestetipo
de trabajo de nuevo, me gustaría mucho hacerlos accesibles, para la inteligencia humana 
normal, en dos o tres páginas, lo que es racional en el método que Hegel descubrió pero 
que al mismo tiempo envolvió en misticismo.

NofuelaúnicavezqueMarxexpresóesaesperanza.En1843,Marxhizoanota
ciones para una crítica sustancial de la Filosofía del derecho de Hegel. La Crítica de 
la filosofía de Hegel, que usualmente se imprime junto con los otros Manuscritos de 
1844, también tenía como objetivo exponer y criticar la dialéctica de Hegel, ahora en 
relación a la Fenomenología y la Lógica, aunque,enúltimas,selimitabamayormente
alaprimera.Aúnen1876,escribióaDietzgen:“Cuandomehayaquitadodeencima
la carga de mis labores económicas, escribiré una dialéctica. Las leyes correctas de 
la dialéctica ya están incluidas en Hegel, aunque en una forma mística. Es necesario 
despojarlasdeestaforma”(citadoenHook,1950).

Estas esperanzas no fueron satisfechas, la carga de la economía nunca se puso 
aunlado.Así,notenemos,departedelMarxmaduro,ladelineaciónsistemática
del “meollo racional”, ni el método de su transformación, ni una exposición de los 
resultados de esa transformación: la dialéctica marxista. La Introducción de 1857, y 
el condensado Prefaciode1859delaCrítica, junto con otros comentarios inciden
tales dispersos, tienen por lo tanto que servir en lugar de las partes no completadas 
delproyectodeMarx.LaIntroducción de 1857 en particular representa su texto 
másadelantadoderesumenmetodológicoyteórico.Apesardelodecisivoquees
este texto, sin embargo, no debemos manejarlo como si fuera algo distinto de lo que 
realmentees.FueescritocomounaintroducciónalosManuscritos, cuyo alcance es 
ensíenormementeabarcador,suestructuraestállenadedigresionesyescompleja;
ybastanteinacabada:simples“borradores”.RosdolskycomentóquelosGrundrisse 
“nosintroducen,porasídecirlo,allaboratorioeconómicodeMarxydejaenclaro
todaslassofisticaciones,todaslasramasmenoresdesumetodología”.Así,laIntro-
ducción fue concebida como un resumen y guía, a “problemas de método” que son 
aplicados de manera más concreta y extensa en los Manuscritos mismos. La inten
ción,porlotanto,noeraquefuerauntextocompletamenteautosuficiente.Esmás,
lanaturalezaprovisionaldeltextofueseñaladaporladecisiónúltimadeMarxdeno 
publicarlo. La Introducción fue reemplazada por el texto más escueto del Prefacio: 
y algunas de las proposiciones centrales de la Introducciónsonmodificadas,oal
menos suspendidas, en el Prefacioposterior.UncontrasteinmediatoentrelaIntro-
ducción y el Prefacio(dondeunaconcisiónclásicaestáenjuegoentodomomento,
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que es bastante diferente del carácter juguetón e ingenioso de la Introducción)nos
recuerda que, a pesar de su argumentación densa, la Introducción de 1857 sigue 
siendo,aunconrespectoalmétododeMarx,provisional.

En la Introducción,Marxprocedemedianteunacríticade lapresuposición
ideológica de la economía política. La primera sección se encarga de la Producción. 
El objeto de la investigación es la “producción material”. Smith y Ricardo empiezan 
porel “cazadoroelpescador individualyaislado”.Marx,noobstante, empieza
por individuos “socialmente determinados”, y así “la producción individual social
mentedeterminada”.LosteóricosdelsigloXVIII,hastaRousseau,encuentranun
punto de partida general en el productor “individual”. Smith y Ricardo fundaron 
sus teorías en esta proyección ideológica. Sin embargo, el “individuo” no puede ser 
el punto de partida, sino solo el resultado. El “hombre natural” de Rousseau apa
rece como un despojarse de las complejidades contingentes de la vida moderna, un 
redescubrimientodelnúcleonatural,universal,humano-individualquepermanece
en el fondo. En realidad, todo el desarrollo de la “sociedad civil” es subsumido en 
este concepto estético. No fue hasta que el trabajo había sido liberado de las formas 
dependientes de la sociedad feudal, y sujeto al desarrollo revolucionario que experi
menta bajo el capitalismo temprano, que el concepto moderno de “individuo” pudo 
surgirenabsoluto.Undesarrollohistóricoeideológicocompleto,entonces,yaestá
presupuesto –pero escondido– en la noción de individuo natural y de “naturaleza 
humana” universal. 

Este es un movimiento de pensamiento absolutamente característico de la In-
troducción.Ocupalospuntosdepartida“dados”enlaeconomíapolítica.Muestra
a través de una crítica que estos no son, en realidad, puntos de partida sino puntos 
de llegada. En ellos, un desarrollo histórico entero está ya “resumido”. En resumen: 
lo que para una teoría de economía política parecen ser los puntos de partida más 
concretos,desentidocomún,simples,constituyentes,resultan,bajoinspección,ser
la suma de muchas determinaciones previas.

La producción fuera de la sociedad es tan absurda como un lenguaje sin indi
viduos que vivan y hablen juntos. Es necesario un desarrollo social gigantesco para 
producir el productor “individual aislado” como un concepto: solo en una forma 
muy elaborada de conexión social desarrollada pueden aparecer –tomar la “forma 
fenoménica”– hombres persiguiendo sus intereses egoístas como individuos “indi
ferentes”, aislados en un mercado “libre”, organizado por una “mano invisible”. En 
realidad, está claro que hasta este individualismo es “una dependencia mutua” que 
aparece como indiferencia mutua: “La dependencia mutua y generalizada de los in
dividuos recíprocamente indiferentes constituye su conexión social. El nexo social 
se expresa en valor de cambio”(Marx,1973:156-157).

Este concepto –que el modo capitalista de producción depende de la conexión 
social que asume la forma “ideológica” de la desconexión del individuo– es uno de 
los grandes temas sustancial es del conjunto de los Grundrisse. Pero desenredarlo 
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también tiene consecuencias para los problemas del método. Pues el desplazamien
to de relaciones reales a través de sus representaciones ideológicas requiere –para su 
crítica, su desenmascaramiento– un método que revele las “relaciones esenciales” 
detrás de las necesarias pero desconcertantes inversiones asumidas por sus “formas 
superficiales”.Estemétodo–que,luego,Marxidentificacomoelnúcleodeloque
es científico en su dialéctica– constituye el procedimiento metodológico maestro, 
no solo de los Manuscritos, sino de El capital mismo. Este procedimiento “metodo
lógico” se vuelve, a su vez, un descubrimiento teórico de suma importancia: en su 
versiónexpandida(hayvariosintentosprovisionalesdeformularloenlosGrundris-
se)constituyelabasedelaseccióncrucialenprimervolumendeEl capital, sobre 
el fetichismo de la mercancía.

La Introducción, entonces, se abre con un argumento metodológico: la crítica 
de los tipos “normales” de abstracción lógica. La “economía política” opera como 
una teoría a través de sus categorías. ¿Cómo se forman estas categorías? El método 
normal es aislar y analizar una categoría mediante la abstracción de aquellos elemen
tos que siguen siendo “comunes” a ella a través de todas las épocas y todos los tipos 
deformaciónsocial.Estatentativadeidentificar,medianteunalógicadeabstracción
quesiguesiendoelnúcleodeunconceptoqueesestablealolargodelahistoria,es
enrealidadunaespeciede“esencialismo”.Muchostiposdeteorizaciónsonvíctimas
deella.Hegel,lacimadelafilosofíaalemana,desarrollóunmododepensamiento
que era precisamente lo contrario de estático: su comprensión del movimiento y de 
la contradicción es lo que elevó su lógica por encima de todos los otros tipos de teo
rizaciónlógica,aojosdeMarx.Sinembargo,yaqueelmovimientodeladialéctica
de Hegel estaba moldeado siguiendo un patrón idealista, su pensamiento también 
retuvolanocióndeun“núcleoesencial”quesobrevivióa todos losmovimientos
delamente.Fuelaperpetuacióndeeste“núcleoesencial”dentrodelconceptoque,
creíaMarx,constituíalagarantíasecretadentrodeladialécticadelamáximaarmo
níadelasrelacionessocialesexistentesdeHegel(porejemplo,elestadoprusiano).
La economía política clásica también habla de la producción “burguesa” y de la 
propiedad privada como si estas fuesen la “esencia” de los conceptos “producción” 
y “propiedad”, y agota su contenido histórico. De esta manera, también la economía 
política presentó el modo capitalista de producción no como una estructura histórica, 
sino como el estado de cosas natural e inevitable. En este nivel, incluso la economía 
políticaclásicaretuvounapresuposiciónideológicaensucorazón“científico”:redu
ce,atravésdelaabstracción,lasrelacioneshistóricasespecíficasasumenoresencia
transhistóricacomún.Suideologíaseinscribeensumétodo.

Porelcontrario,sostieneMarx,nohay“producción-en-general”:soloformas
deproduccióndefinidas,específicasaltiempoyalascondiciones.Unadelasformas
específicases–locualpuedegenerarconfusión–la“produccióngeneral”:laproduc
ciónbasadaenuntipodetrabajo,loquenoesespecíficoparaunaramaparticularde
laproducción,sinoquehasido“generalizado”:“trabajoabstracto”(Perollegaremos
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aesoenunmomento).Dadoquecualquiermododeproduccióndependede“con
diciones determinadas”, no puede haber garantía de que estas condiciones siempre 
serán cumplidas, o permanezcan constantes o “iguales” a lo largo del tiempo. Por 
ejemplo:salvoenelsentidomáscomún,nosepuededecirqueunaformacientífica
en la cual el concepto “producción”, referido al modo capitalista, e implicado como 
una de sus condiciones requeridas el “trabajo libre”, puede tener una “identidad in
mediata”,[con](ser“esencialmenteiguala”)laproducciónen,digamos,lasociedad
eslava de clan o comunitaria.3 Este es uno de los puntosdepartida clave del mate
rialismohistóricocomométododepensamientoypráctica.Nadade loqueMarx
escribió posteriormente nos permite rezagarnos con respecto a esto. Es lo que Korsch 
llamaelprincipiode“especificaciónhistórica”deMarx(Korsch,1971).La“unidad”
queelmétododeMarxintentaproducirnoesunaidentidaddébil lograda a través de 
abstraertodoloquetengaalgunaespecificidadhistóricahastaquenosquedamoscon
unnúcleoesencial,sindiferenciaciónniespecificación.

Así, la Introducción se abre, como comenta Nicolaus, como la respuesta 
provisional y extendida a una pregunta noescrita: la economía política es nuestro 
punto de partida, pero, a pesar de lo válido que son algunas de sus teorías, no ha 
formuladocientíficamente las leyesde laestructura internadelmododeproduc
cióncuyascategoríasexpresayreflejateóricamente.Se“aferra”,apesardetodo,
dentrodesu“pielburguesa”(Marx,1976:542).Estosedebeaque,dentrodeella,
las relaciones históricas “ya han adquirido la estabilidad de las formas naturales, 
autoentendidasdelavidasocial”(p.75).Suscategorías,entonces(encontrastecon
laeconomíapolíticavulgar)“sonformasdepensamientoqueexpresanconvalidez
sociallascondicionesyrelacionesdeunmododeproduccióndefinitivaehistóri
camentedeterminada”(p.76).Peropresentaestasrelacionescomo“unanecesidad
evidenteimpuestaporlaNaturalezacomoeltrabajoproductivoensí”.Así,aunque
la economía política clásica sí ha “descubierto lo que subyace a estas formas”, no ha 
formuladociertaspreguntasclave(talcomoelorigendelaproduccióndemercan
cía basada en el poder del trabajo: “la forma bajo la cual el valor se vuelve valor de 
cambio”)quesoncaracterísticasdecondicioneshistóricasespecíficas(lasformasy
condicionesdelaproduccióndemercancía).Estos“errores”nosonincidentales.Ya
están presentes en sus presuposiciones, su método, sus puntos de partida. Pero, si la 
economía política debe ser superada en sí, ¿cómo?, ¿dónde comenzar?

La respuesta es, con “la producción realizada por individuos sociales”, “la 
producción en una etapa determinada del desarrollo social”. La economía política 
tiende a volver etéreas, universales y ahistóricas las relaciones de la producción 
burguesa. ¿Pero qué sigue si es que insistimos,comolohaceMarx,enempezarcon

3. Luego, en El capital,Marxnosrecuerdaqueestatransformacióndesiervosfeudalesen“trabajo
libre”, que se asume aquí como una precondición “natural” del capitalismo, efectivamente tiene una 
historiaespecífica:“lahistoriade[...]laexpropiación[...]escritaenlosanalesdelahumanidaden
letrasdesangreyfuego”(Marx,[1894]1976:745).
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unprincipiodeespecificaciónhistórica?¿Asumimosentoncesque,apesardetodo,
hayalgunaprácticacomúnyuniversal–“producción-en-general”–quesiempreha
existido, que ha estado sujeta a un desarrollo evolutivo histórico que se puede ras
trear ininterrumpidamente: una práctica que, por lo tanto, podemos reducir a su con
tenidodesentido-comúnyemplearcomoelpuntodepartidaobvioeindiscutible
para el análisis? La respuesta es no. Cualquiera que sea el otro tipo de “historicista” 
quepudohabersidoMarx,definitivamenteno fue un evolucionista histórico. Hasta 
unniñosabe,comentóalgunavezMarx,quelaproducciónnopuedecesarporun
momento.Entonces,debehaberalgo“encomún”,porasídecirlo,quecorresponde
con la idea de “producciónengeneral”: todas las sociedades deben reproducir las 
condiciones de su propia existencia. Este es un tipo de abstracción, no obstante, que 
cuelalasmenorescaracterísticascomunesdeunconceptoeidentificaestenúcleo
noproblemáticoconsucontenidocientífico.Esunmododeteorizaciónqueopera
enunumbralteóricobajísimo.Es,alomejor,algoútilqueahorramuchotiempo.
Pero, para penetrar una estructura tan densa y revestida de falsas representaciones 
como es el modo capitalista de producción, necesitamos conceptos de carácter más 
fundamentalmentedialécticos.Conceptosquenospermitanrefinar,segmentar,di
vidir y recombinar cualquier categoría general: que nos permitan ver esos rasgos 
quelepermitierondesempeñarunpapeldeterminadoenestaépoca, otros rasgos 
quefuerondesarrolladosbajolacondiciónespecíficadeesa época, distinciones que 
muestran por qué ciertas relaciones aparecen solo en las formas más antiguas y más 
desarrolladas de la sociedad y no en las intermedias,etc.Talesconceptossonteóri
camente muy avanzados con respecto a aquellos que unen, bajo un encabezamiento 
general caótico, las cosas bastante distintas que han aparecido, en un momento u 
otro, bajo la categoría “producciónengeneral”: concepciones que diferencian en el 
mismo momento en que revelan conexiones escondidas. De un modo muy similar 
Marxobservaqueconceptosquediferencianloquehacequelosdesarrollosespe
cíficosdedistintoslenguajesseanposibles,sonmássignificativosqueel“abstraer”
algunas “universales del lenguaje” simples, básicas y comunes.

Debemosobservar–esunaestrategiacomúnalolargodelaIntroducción– que 
Marxestablecesudiferenciaaquítanto del método de la economía política como 
de Hegel. La Introducciónesasí,simultáneamente,unacríticadeambos.Esútil,
enestecontexto,recordarelprocedimientoanteriordeMarxenelfamosocapítulo
sobre “La metafísica de la economía política” en La miseria de la filosofía, donde, 
otra vez, ofrece simultáneamente una crítica de la “economía política hegelianiza
da” a través de un ataque a Proudhon. Los términos de esta crítica de Proudhon son 
particularmente pertinentes para este argumento en contra de la “abstracción”, pues 
nosrecuerdanquealgomásqueunaobjecióninsignificanteestáinvolucrado,asa
ber, la exaltación de operaciones mentales por encima del contenido de relaciones 
realesycontingentes;nofuesorpresivoque:
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Si desbaratas poco a poco todo lo que constituye la individualidad de una casa, dejando 
por fuera primero todos los materiales de los cuales fue hecha, luego la forma que la 
distingue,terminasconnadamásqueuncuerpo;quesidejasdeconsiderarloslímites
deestecuerpo,prontonotienesnadamásqueunespacio;estoes,finalmentesidejas
por fuera la consideración de las dimensiones de este espacio, no queda absolutamente 
nada más que la cantidad, la categoría lógica. Si abstraemos así de cada tema todos los 
presuntos accidentes, animados o inanimados, hombres o cosas, estamos en lo cierto al 
decirqueenlaabstracciónfinal,laúnicasustanciaquequedaeslascategoríaslógicas[...]
Si todo lo que existe, todo lo que vive en la tierra o en el agua puede ser reducido por la 
abstracción a una categoría lógica –si todo el mundo puede ser así ahogado en un mundo 
de abstracciones, en un mundo de categorías lógicas– ¿quién se asombraría de aquello?

Siseaplicaestemétodoalascategoríasdelaeconomíapolítica,sostieneMarx:

y tienes la lógica y la metafísica de la economía política [...] las categorías que todos 
conocen, traducidas a una lengua poco conocida que hace que se vean como si hubiesen 
reciénflorecidoenunintelectoderazónpura[...]Hastaahorasolamentehemosdado
cuentadeladialécticadeHegel.VeremosluegocómoM.Proudhonhalogradoreducirlo
asusproporcionesmásmezquinas.Así,paraHegel,todoloquehasucedidoyestáaún
sucediendoessololoqueestásucediendoensupropiamente[...]Yanohayunahistoria
segúnelordendeltiempo,solohay‘lasecuenciadeideasenlacomprensión’(Marx,
[1847]1955:118-119,121).

Marxhabíanotadohacemuchoel“logrosobresaliente”deHegel:haberreco
nocido que las diferentes categorías del mundo –“el derecho privado, la moralidad, la 
familia, la sociedad civil, el estado, etc.”– no tenían ninguna “validez en aislamiento”, 
sino que “se disuelven y engendran las unas a los otras”. Se han vuelto “‘momentos’ 
delmovimiento”.Noobstante,comosabemos,MarxcriticóradicalmenteaHegelpor
concebir esta “naturaleza móvil” de las categorías como una forma de “autogénesis”: 
Hegel “las concibe solo como pensamiento”. De este modo, “El movimiento entero 
[...]terminaenelconocimientoabsoluto”([1857-1861]1973:190).EnHegel,la
constitución del mundo real se vuelve “meramente una apariencia, una tapadera, la 
forma exotérica” de movimiento y contradicción, la cual en la concepción especu
lativa nunca realmente abandona el terreno del pensamiento. “La historia entera de 
la alienación y de la retractación de la alienación es por tanto solo la historia de la 
producción de pensamiento abstracto”, es decir, del pensamiento absoluto, lógico, 
especulativo. Desde luego, estas no fueron las conexiones simples, transhistóricas 
y externas establecidas por las formas vulgares de la economía política, sino una 
alternativaigualmenteinaceptable:laidentidadúltimadelaMenteconsigomisma
“solobajo[...]laformadepensamiento”.Marxañadió,“estosignificaqueloque
Hegelhaceesponerenellugardeestasabstraccionesfijaselactodelaabstracción
quegiraensupropiocírculo”.FormulóelmismopuntoaunmásclaramenteenLa 
sagrada familia:
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La Fenomenología [...] termina por poner en el lugar de toda existencia humana ‘el 
conocimiento absoluto’ [...] En vez de tratar la autoconsciencia como la autoconsciencia de 
hombres reales, que viven en un mundo real y objetivo y son condicionados por él, Hegel 
transforma a los hombres en un atributo de la autoconsciencia. Pone el mundo al revés.

YenLa miseria de la filosofía: “Piensa que está construyendo el mundo por 
medio del movimiento del pensamiento, mientras que meramente está reconstruyendo 
sistemáticamenteyclasificandoporelmétodoabsolutolospensamientosqueestán
enlamentedetodos”.Elnúcleodeestascríticasmástempranasesretenidopor
MarxenlaIntroducción de 1857. Hegel sí entendió la “producción”, sí entendió el 
“trabajo”,pero,enúltimainstancia,fueloqueMarxllamó“eltrabajodelamente,
eltrabajodepensarysaber”([1857-1861]1973:44).Apesardelodialécticodesu
movimiento, la producción histórica del mundo sigue siendo, para Hegel, “momentos” 
de realización de la Idea, las “apariencias externas” del pensamiento: estaciones del 
cruceenelcaminode laMentehaciaelConocimientoAbsoluto.Elmétodoque
MarxproponeenlaIntroducción no es de este tipo: no es meramente una operación 
mental. Se descubrirá en relaciones reales, concretas: es un método que agrupa, no 
una simple “esencia” tras las diferentes formas históricas, sino precisamente las 
muchas determinaciones en las que “diferencias esenciales” todavía se preservan.

Marxculminaesteargumentoconunejemplo.EconomistascomoMillem
piezan por las relaciones burguesas de producción, y las extrapolan como “leyes 
naturalesinviolables”.Todalaproducción,sostienen,peseadiferenciashistóricas
puedeserenglobadabajoleyesuniversales.Dosdetales“leyes”son:a)laproduc
ciónrequiere lapropiedadprivada;b) laproducciónrequiere laprotecciónde la
propiedadporlostribunalesylapolicía.Enrealidad,sostieneMarx,lapropiedad
privadanoesnilaformaúnicanilamástempranadepropiedad:históricamente,
esprecedidaporlapropiedadcomunitaria.Ylapresenciaderelacionesmodernas,
burguesas y la policía, lejos de indexar la universalidad del sistema, muestra cómo 
cada modo de producción requiere, y produce, sus propias estructuras y relaciones 
legales-jurídicas.Loquees“común”en laproducción,entonces,al serproduci
do por el proceso de mentalmente abstraer sus atribuciones “comunes”, no puede 
proveer un método que permita comprender, concretamente, ninguna “etapa real 
histórica de la producción”.

¿Cómo debemos, entonces, conceptualizar las relaciones entre las diferentes 
fases de la producción: producción, distribución, intercambio y consumo? ¿Pode
mosconcebirlas“comofactoresorgánicamentecoherentes”?¿Osimplementecomo
“involucradas en una relación arbitraria entre sí, es decir, en una simple relación
reflejo”?¿Cómo,enbreve,debemosanalizar las relacionesentre laspartesdeun
“todo complejamente estructurado”?A lo largo de su trabajo posterior,Marx in
siste en que la superioridad del método dialéctico reside en su habilidad de trazar 
la “conexión interna” entre los distintos elementos en un modo de producción, en 
contraste con “meramente yuxtaponerlos” arbitraria y excéntricamente. El método 



103

que meramente coloca a los opuestos juntos de una manera externa, que asume que 
ya que son cosas vecinas deben estar por lo tanto relacionadas, pero que no puede 
pasardeoposicionesacontradicciones,es“dialéctico”soloensuformasuperficial.
El silogismo es una de las formas lógicas de un argumento por yuxtaposición exter
na. La economía política “piensa” a la producción, al consumo, etc., en esta forma 
silogística: la producción produce bienes, la distribución los asigna, el intercambio 
hacequeladistribucióngeneraldebienesseaespecíficaparaindividuosparticulares,
porúltimo,elindividuolosconsume.Estotambiénsepuedeinterpretarcasicomo
un silogismo clásico hegeliano.4HaymuchasrazonesparasostenerqueMarxsiguió
siendohegeliano,peroelusodelastríadashegelianas(tesis,antítesis,síntesis)ysi
logismos(general,particular,singular)no es una de ellas. La coherencia sugerida por 
talessilogismossiguesiendo,enloconceptual,extremadamentesuperficial.Incluso
loscríticosdeestaposición,añadeMarx,nohanllevadosucríticalosuficientemente
lejos. Los críticos asumen que el silogismo está equivocado porque contiene un error 
lógico:unerrormodélico.ParaMarx,elerrorconsisteenllevaralpensamientolas
mistificacionesqueexistenenlasrelacionesrealesdelaproducciónburguesa,donde
la producción, la distribución y el consumo en efecto aparecen “fenómicamente” 
como “vecinos independientes, autónomos”, pero donde esta apariencia es falsa, una 
inversiónideológica.Loserroresconceptualesnopuedenserclarificadossolamente
por la práctica teórica, “enteramente dentro del pensamiento”.

En La crítica de la dialéctica hegeliana, Marxhacomentadoque,paraHegel,
la sustitución de una categoría por otra parece ser una “superación de la entidad de 
pensamiento”. No obstante, en Hegel, el pensamiento trata incluso los momentos 
creados objetivamente como “momentos” de sí mismo, “porque el objeto se ha vuel
to para este un momento del pensamiento, el pensamiento lo toma en su realidad 
comounaautoconfirmacióndesímismo”.Así,“estasustituciónenelpensamiento,
que deja a su objeto en el mundo real, cree que en realidad lo ha vencido”. No hay 
ninguna “historia profana” aquí, ninguna “realización real para el hombre de la 
esenciadelhombreydesuesenciacomoalgoreal”(Marx,[1844]1964:186-187).
De esta manera, “la historia del hombre se transforma en la historia de una abstrac
ción”(MarxyEngels,[1844]1957).Porlotanto,elmovimientodelpensamiento
permanece,enúltimainstancia,confinadodentrodesupropiocírculo:

HegelhaencerradojuntastodasestasformasmentalesfijasensuLógica, tomándolas 
primero como negación –esto es, como una alienación del pensamiento humano– y luego 
como negación de la negación –esto es, como una sustitución de esa alienación, como 
unaexpresiónrealdelpensamientohumano–.Peroyaqueaúnestosigueteniendolugar
dentrodelosconfinesdeldistanciamiento,estanegacióndelanegaciónes,enparte,
larestauracióndeestasformasfijasensudistanciamiento(Marx,[1844]1964:190).

4. VerelusoirónicoqueMarxdaalostérminos([1857-1861]1973:450).
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Así,“Elactodelaabstracción[...]giradentrodesupropiocírculo”.Ellenguaje
aquí sigue siendo impetuosamente hegelianofeuerbachiano. El golpe es mucho 
másdefinidoeneltextode1857:“comosisetratasedeunequilibriodialécticode
conceptos y no de la comprensión de relaciones reales”. “Como si esta ruptura no 
hubiese pasado de la realidad a los libros, sino, por el contrario, de los libros a la 
realidad”(Marx,[1857-1861]1973:88-100).

Así, ni la desconexión funcional de la economíapolítica, ni las sustitucio
nes formales de la Lógica hegeliana servirán para revelar la conexión interna entre 
procesos y relaciones en la sociedad, que constituyen “una unidad” de tipo deter
minado;peroquedebenserentendidoscomoprocesosrealesydiferenciadosenel
mundo real, no meramente como el movimiento formal del acto de abstraer en sí. Es 
debido a que, en las “relaciones reales” de la producción capitalista, las diferentes 
partes del proceso parecen, simplemente, vecinas independientes y autónomas que 
aparecen en los libros de texto como vinculadas por una conexión accidental: no 
viceversa. Pero, ¿cómo pensar entonces las relaciones de identidad, similitud, me
diación y diferencia que podrían producir, en el nivel conceptual, en el pensamiento, 
“un pensamientoconcreto” adecuado en su complejidad para la complejidad de las 
“relaciones reales” que es su objeto?

Las páginas más comprimidas y difíciles de la Introducción, que siguen in
mediatamente, dan una respuesta a esta pregunta. Esta sección trata sobre las rela
ciones entre la producción, la distribución, el consumo y el intercambio. Empieza 
por la producción. En la producción, los individuos “consumen” sus habilidades, 
“agotan” las materias primas. En este sentido, hay una especie de consumo dentro 
de la producción: la producción y el consumo son aquí “directamente coincidentes”. 
Marxparecehaberpensadoqueesteejemplode“identidadinmediata”era“losufi
cientemente correcto”, aunque –como dice, antes y después, de otras formulaciones 
(Marx,[1857-1861]1973:88-100)–“manidoyobvio”,o“tautológico”;verdaden
un nivel bastante simple, pero que ofrece solo una “concepción caótica”, y por con
siguiente que requiere “determinaciones adicionales”, desarrollo analítico mayor. 
Lainsuficienciageneraldeestetipode“identidadinmediata”estáclaramenteseña
ladaporlareferenciaquehaceMarxaquíaSpinoza,quienmostróqueuna“iden
tidad indiferenciada” no puede soportar la introducción de “determinaciones parti
culares”másrefinadas.Noobstante,enlamedidaenqueimperanlas“identidades
inmediatas”, en este nivel simple, las proposiciones idénticas pueden ser invertidas: 
siA=B,entonces,B=A.Marx,portanto,inviertelaproposición.Siesquehay
un consumodentrodelaproducción, también hay, “inmediatamente”, producción
dentrodelconsumo. El consumo de comida, por ejemplo, es el medio en virtud del 
cualelindividuoproduce,oreproducesuexistenciafísica.Ahoralaeconomíapo
lítica reconoce estas distinciones pero simplemente para separar los aspectos de la 
producciónquesonrelativosalconsumo(porejemplo,elconsumodelasmaterias
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primas)delaproducciónpropiamentedicha.Laproducción,comocategoríadefini
da, permanece. La “identidad inmediata” deja, así, su “dualidad intacta”.5 

Marxañadeahoraunsegundotipoderelación:aquellade lamediación: la 
relación de “dependencia mutua”. La producción y el consumo también pueden 
servirdeintermediarioselunoparaelotro.Con“servirdeintermediario”,Marxse
refiereaqueelunonopuedeexistir,completarsupasajeylograrsuresultadosinel
otro.Cadaunoeslafinalizacióndelotro.Cadaunoproporcionadentrodesímismo
elobjetodelotro.Así,elproductodelaproducciónesloqueelconsumoconsume.
Las “necesidades” del consumo son lo que la producción se dirige a satisfacer. La 
mediaciónaquíes“teleológica”.Cadaprocesoencuentrasufinenelotro.Eneste
movimientomediador,Marx,([1844]1964:93)observaposteriormentequecada
ladoes“indispensable”paraelotro;peroqueno son idénticos: siguen siendo nece
sarios pero “externos uno al otro”.

Marxahoradesarrollacómo funciona la mediación. El consumo “produce” la 
producción de dos maneras. Primero, el objeto de la producción –el producto– solo 
se“realiza”definitivamentecuandoseconsume.6 Es en el pasaje de las formas de 
actividad productiva a producto objetivado que se realiza el primer movimiento 
mediador entre la producción y el consumo. Segundo, el consumo “produce” la 
producción a través de crear la necesidad de “producción nueva”. Es crucial, para 
la discusión posterior de la determinación [determinacy] de la producción en el 
proceso en conjunto, que lo que el consumo hace ahora, en un sentido estricto, es 
proporcionar el “ideal, la causa que impela internamente”, el “motivo”, la “imagen 
interna”, la “pulsión”, “el propósito” para la re-producción.Marxenfatizala“pro
ducción nueva”enunsentidoestrictoy,significativamente,eslanecesidaddere
producir por la cual el consumo es considerado mediatamente responsable.

“Proporcionalmente”laproducción“produce”elconsumo.Marxseñalatres 
sentidos en los que esto es cierto. Primero, la producción proporciona el “objeto” 
paraelconsumo.Segundo,laproducciónespecificaelmodo en el que se consume 
eseobjeto.Tercero,laproducciónproducelanecesidadquesuobjetosatisface.Esto
es un concepto difícil de comprender, pues normalmente pensamos en las necesi
dadesyenelmododelconsumocomolapropiedaddelconsumidor(estoes,como
pertenecienteal“consumo”),separadodelobjetosatisfaciente,porasídecirlo.Pero
yaen1844Marxhabíaseñaladolamaneraenlaquelasnecesidadessonelproduc
to de un desarrollo histórico objetivo, no la propiedad subjetiva transhistórica de 
individuos: “La manera en que ellos [los objetos] se vuelven suyos depende de la 
naturaleza de los objetos y de la naturaleza del poder esencial que le corresponde: 

5. Estetipodeidentidadestá,deestamanera,abiertaalacríticaqueMarxpronunciórespectoaHegel
en el fragmento de 1844 sobre la Crítica de la filosofía de Hegel en general: “esta sustitución en el 
pensamiento que deja a su objeto en el mundo real, cree que en realidad lo ha vencido”.

6. VerlanociónmásdesarrolladadeMarxdecómola“actividad”deltrabajoapareceenelproducto
comouna“calidadfijasinmovimiento”([1867]1976:180-181).
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pues es precisamente la naturaleza determinada de esta relación lo que forma el 
modoparticularyrealdelaafirmación.Paraelojounobjetoesunobjetodistintoal
objeto del oído”. Si el consumo del objeto produce el impulso subjetivo de producir 
denuevo,laproduccióndelobjetocreaenelconsumidormodosespecíficos,histó
ricamentedefinidosydesarrolladosde“apropiación”y,simultáneamente,desarro
llala“necesidad”queelobjetosatisface.“Sololamúsicadespiertaenelhombreel
sentidodelamúsica”.

Así,la“formacióndelossentidos”eselladoobjetivodeuntrabajoobjetivo,
elproductode“lahistoriaenteradelmundohastaelpresente”(Marx,[1844]1964:
140-141).“Laproduccióndenuevasnecesidadesenelprimeractohistórico”,ob
servó en La ideología alemana.Aquí,“elobjetodelarte[...]creaunpúblicoquees
sensiblealarte”(Marx,[1857-1861]1973:92).Laproducción,entonces,forma los 
modos de apropiación del consumidor objetivamente, así como el consumo repro
duce la producción como un impulso, una pulsión o un motivo que es experimenta
do subjetivamente. Los desplazamientos complejos entre dimensiones objetivas y 
subjetivas que son realizados con sequedad en este pasaje parecen incomprensibles 
sin la glosa de los Manuscritos de 1844, aun si, aquí, el lenguaje de un “ser genéri
co” ha desaparecido por completo.

Ahoraseresumeelargumentogeneral(Marx,[1857-1861]1973:93).7 Hay 
tres tipos de relación de identidad. Primero, la identidad inmediata donde la pro
ducción y el consumo son, “inmediatamente”, el uno igual al otro. Segundo, la 
dependencia mutua donde cada uno es “indispensable” para el otro, y no puede ser 
completado sin él, pero donde la producción y el consumo siguen siendo “externos” 
el uno al otro. En tercer lugar, una relación, que no tiene título preciso, pero que 
claramente es la de una conexión interna entre dos lados, vinculados por el pasaje 
delasformas,porprocesosrealesalolargodeltiempohistórico.Aquí,encontraste
conlasegundarelación,laproducciónnosoloprocedeasupropiafinalización,sino
que es reproducida en sí misma de nuevo a través del consumo. En este tercer tipo 
de relación, cada uno “crea el otro al realizarse y se crea bajo la forma del otro”. 
Aquíencontramosnosololoquedistinguealtercertipoderelacióndelsegundo;
sinotambiénloquepermiteaMarx,enlapáginasiguiente,darunadeterminación
finalalaproducciónporencimadelconsumo.Laproducción,sostiene,dainicioal
ciclo: en su “primer acto” forma al objeto, al modo y a la necesidad de consumir. Lo 
que el consumo puede hacer de allí es “elevar la aptitud desarrollada en el primer 
acto de la producción a través de la necesidad de repetición a su forma acabada”. La 
producción, entonces, requiere pasar a través del consumo para comenzar su trabajo 
denuevo;pero,alproporcionar“elactoatravésdelcualtodoelprocesovuelvea
desarrollarse”, la producción retiene una determinación primaria sobre el circuito 
enconjunto.AlgunasdelasdistincionesmáscrucialesysofisticadasdeMarx,desa

7. Lasdistincionesentrelostrestiposderelacióndeidentidadnosecorroborancontantaclaridad
como uno podría desear.
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rrolladas luego en El capital –tales como aquellas entre la reproducción simple y la 
expandida–alcanzanunaprimeraformulaciónenigmáticayfilosóficaenestepasaje
indirecto. En esta tercera relación, la producción y el consumo ya no son externos el 
unoalotro,tampocosefusionan“inmediatamente”.Másbien,sonvinculadospor
una “conexión interna”. Sin embargo, esta “conexión interna” no es una identidad 
simple que requiere solo la revocación o la inversión de los términos del silogis
mo. La conexión interna aquí pasa a través de un proceso distinto. Requiere lo que 
Marx,ensucríticaanterioraHegel,denominóunahistoria“profana”:unproceso
en el mundo real, un proceso a través del tiempo histórico, cada momento del cual 
requiere sus propias condiciones determinadas, está sujeto a sus propias leyes inter
nas, y, sin embargo, está incompleto sin el otro.

¿Por qué la tercera relación no es una “identidad inmediata” del tipo hegelia
no?Marxdatresrazones.Primero,unaidentidadinmediataasumiríaquelapro
ducción y el consumo tendrían un solo sujeto. Esta identidad del “sujeto” a través 
de todos sus “momentos” sucesivos de realización –un aspecto crucial del “esen
cialismo” de Hegel– permitió que Hegel concibiera el mundo histórico como, en 
últimainstancia,uncircuitoarmonioso.Enelmundohistóricoreal,noobstante,el
“sujeto” de la producción y el del consumo no son uno. Los capitalistas producen: 
los obreros consumen. El proceso de producción los vincula, pero no son “inmedia
tos”.Segundo,estosnoson“momentos”hegelianosdeunactoúnico,realizaciones
temporalesdelamarchadelEspíritudelMundo.Estossonloscircuitosdeunpro
ceso,con“puntosdepartidareales”:unprocesoconformasespecíficasatravésde
lascualesseprescribeelvalorparapasar“porsurealización”.Tercero,mientras
que las identidades de Hegel constituyen un circuito que se engendra y se mantiene 
asímismo,enelcualningúnmomento tieneprioridadporsí solo,Marx insiste
que el proceso histórico a través del cual pasan la producción y el consumo tiene 
sus rupturas, su momento de determinación. La producción, no el consumo, inicia 
el circuito. El consumo, la condición necesaria para la “realización” del valor, no 
puede destruir la “sobredeterminación” del momento del cual parte la realización.

Laimportanciadeestasdistincionessepronunciaenelpárrafofinal: ladis
tinción entre un análisis marxiano de las formas de la producción capitalista y uno 
hegeliano(Marx,[1857-1861]1973:94).Elcapitalismotiendeareproducirseenuna
forma expandida como si fuera un sistema que se equilibra y se mantiene a sí mismo. 
Las llamadas “leyes de la equivalencia” son las formas fenoménicas necesarias de 
este aspecto autogenerador del sistema: “esta es precisamente su belleza y grandeza: 
esta interconexión espontánea, este metabolismo material y mental que es indepen
dientedelsaberydelavoluntaddelosindividuos”(Marx,[1857-1861]1973:161).

Pero esta tendencia constante hacia el equilibrio de las varias esferas de la 
producción se ejerce solo en la forma de una reacción en contra de la alteración 
constantedeesteequilibrio(Marx,[1867]1976:356).Cada“momento”tienesus
condicionesdeterminadas,cadaunoestásujetoasuspropiasleyessociales;efecti
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vamente, cada uno está vinculado al otro en el circuito, a través de formasprocesos 
bastantedefinidosydeterminados.Porconsiguiente,nohaygarantíaparaelpro
ductor –el capitalista– de que lo que produce volverá de nuevo a él, no puede apro
piarse de él “inmediatamente”.

Los circuitos del capital “dependen de la relación de este con otros indivi
duos”. Efectivamente, ahora un movimiento entero, intermedio o “mediador” inter
viene –“se pone al medio de”– productores y productos, determinando, pero nue
vamente “de acuerdo con las leyes sociales”, lo que regresará al productor como la 
parte que le corresponde en el mundo aumentado de la producción. Nada, salvo el 
mantenimiento de estas condiciones determinadas, puede garantizar la continuidad 
de este modo de producción en el tiempo.

Asícomoelvalordecambiodelamercancíallevaunaexistenciadoble,comomercancía
particular y como dinero, así también el acto de intercambio se escinde en dos actos 
mutuamente independientes: el intercambio de mercancías por dinero, el intercambio de 
dineropormercancías;comprayventa.Yaqueestosahorahanalcanzadounaformade
existencia espacialmente y temporalmente separada y mutuamente indiferente, deja de 
existir su identidad inmediata. Puedencorresponderseono;puedenequilibrarseono;
pueden entrar en desproporción recíproca. Ciertamente, siempre intentaránigualarse;
pero en lugar de la igualdad inmediata anterior aparece ahora el constante movimiento 
de igualación, que evidentemente presupone una constante desigualdad.Ahora es
totalmente posible que la consonancia pueda ser alcanzada solo a través de pasar por la 
disonanciamásextrema(Marx,[1857-1861]1973:148;énfasisagregado).

Es, en breve, un sistema histórico finito, un sistema capaz de rupturas, disconti
nuidades, contradicciones, interrupciones: un sistema con límites, dentro del tiempo 
histórico. Es un sistema, efectivamente, que descansa en el movimiento mediador de 
otrosprocesostodavíasinnombrar:porejemplodistribución:producción-(distribución)-
consumo. ¿Es entonces la distribución “inmediata con” la producción y el consumo? 
¿Está dentro o fuera de la producción? ¿Es una esfera autónoma o determinada?

Enlaprimerasección,Marx([1857-1861]1973:90-93)examinóelparpro
ducción/consumoentérminosdeunaunidadinmediatahegeliana:opuestos/idénti
cos.Luegodesmantelóelparproducción/consumo,mediantelostérminosdeuna
transformación marxiana: opuestos –mediadosmutuamente dependientes– unidad 
diferenciada (no idéntica). En parte, esto se logró a través de arrebatar, a partir
de relaciones aparentemente equivalentes, un momento de determinación: la pro-
ducción.Enlasegundasección(p.94)elsegundoparproducción/distribuciónse
desmantela mediante una transformación diferente: determinadodeterminantede
terminado [determined-determining-determinate].8

8. VereldesmantelamientodelateoríadelossalariosenelvolumendosdeEl capital y de la “fórmula 
trinitaria” en el volumen tres. 
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En la economíapolítica, escribióMarx, todo aparecedosveces.El capital
esunfactordelaproducción:perotambiénunaformadedistribución(interés+
ganancias).Lossalariossonunfactorde laproducción,perotambiénunaforma
de distribución. La renta es una forma de distribución, pero también un factor de la 
producción(lapropiedaddelatierra).Cadaelementoaparecetantocomodetermi
nante y como determinado. ¿Qué rompe este círculo perfecto de determinaciones? 
Solo puede ser descifrado a través de leer hacia atrás, desde la identidad aparente de 
las categorías hasta sus presuposiciones diferenciadas(condicionesdeterminadas).

Aquí,unavezmás,Marxseinteresaporestablecerlosmomentosde ruptura, 
de determinación, en los circuitos del capital que se mantienen a sí mismos. La 
economía vulgar asumía un encaje perfecto entre los procesos sociales del capital. 
Esto se expresó en la fórmula trinitaria. Las recompensas justas de cada factor de 
laproducciónlesfuerondevueltasenladistribución:capital-ganancias;tierra-renta
delatierra;trabajo-salarios.Así,cadaparte“apareciódosveces”porgraciadeuna
“armonía natural” secreta y asumida o compactada con su opuesto idéntico. La 
distribuciónpareceser,enelsentidocomún,elprincipalpromotordelsistema.Sin
embargo,Marxsugierequedetrásdelasformasobviasdeladistribución(salarios,
renta,interés)sehallan,nosimplescategoríaseconómicas,sinorelacionesreales
históricas, que se derivan del movimiento y la formación del capital bajo condicio
nesespecíficas.Así, lossalariospresuponennoel trabajo,sinoel trabajoen una 
forma específica:eltrabajo-asalariado(eltrabajodeesclavosnotienesalarios).La
rentadelatierrapresuponelapropiedaddelatierraagranescala(nohayrentadela
tierraenlasociedadcomunitaria).Elinterésylasgananciaspresuponenelcapital
en su forma moderna. El trabajoasalariado, la propiedad de la tierra y el capital no 
son formas independientes de distribución sino “momentos” de la organización del 
modo capitalista de la producción: dan inicioalasformasdistributivas(salarios,
renta,ganancias),noviceversa.Enestesentido,ladistribuciónquees,porsupuesto,
un sistema diferenciado está, no obstante, “sobredeterminada” por las estructuras 
deproducción.Antesdequeladistribuciónporsalarios,rentaygananciaspueda
tener lugar, un tipo previo de “distribución” debe ocurrir: la distribución de los 
medios de producción entre expropiadores y expropiados, y la distribución de los 
miembros de la sociedad, las clases, en las diferentes ramas de producción. Esta 
distribución previa –de los medios y de los agentes de producción en las relaciones 
sociales de producción– pertenece a la producción: la distribución de sus productos, 
sus resultados, en la forma de salarios o renta, no puedesersupuntodepartida.Una
vez que se ha realizado esta distribución de instrumentos y agentes, se constituyen 
lascondicionesinicialesparalarealizacióndelvalordentrodelmodo;esteproceso
de realización genera sus propias formas distributivas. Este segundo tipo de distri
bución, sin embargo, está claramente subordinadoalaproducción;enestesentido
másamplioyespecíficoestásubordinadoaunmodo,ydebeserconsideradocomo
sobredeterminado por ella.
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En la tercera sección, sobre el intercambio, la demostración es aun más bre
ve (Marx, [1857-1861]1973:98).El intercambio, también,esun“aspectode la
producción”;mediaentrelaproducciónyelconsumo,pero,nuevamente,comosu
presuposición, requiere condiciones determinadas que solo pueden ser establecidas 
dentro de la producción: la división del trabajo, la producción en su forma privada 
de intercambio, intercambios entre ciudad y campo, etc. Este argumento lleva, casi 
de inmediato, a una conclusión, no simplemente de la sección sobre el intercambio, 
sino de todo el problema planteado en la página 88. La producción, la distribución, 
el consumo y el intercambio no son adecuadamente conceptualizados como identi
dades inmediatas, desdoblándose, dentro de la dialéctica esencialista hegeliana, a su 
resolución categórica monista. Esencialmente, debemos “pensar” en las relaciones 
entre los diferentes procesos de la producción material como “miembros de una 
totalidad, distinciones dentro de una unidad”. Esto es, como una totalidad diferen
ciada complejamente estructurada, en la cual las distinciones no se borran sino que 
se preservan: se requiere la unidad de su “complejidad necesaria”, precisamente 
esta diferenciación.

Hegel, por supuesto, sabía que los dos términos de una relación no serían 
iguales. Pero buscaba la identidad de los opuestos, las “identidades inmediatas” 
que estaban detrásdeladiferencia.Marxnoabandonaporcompletoelnivelenel
que,superficialmente,cosasopuestaspueden parecer tener una similitud “esencial” 
subyacente.Peroestonoeslaformaprincipaldeunarelaciónmarxiana.ParaMarx,
dos diferentes términos, relaciones, movimientos o circuitos siguen siendo especí
ficosydiferentes;sinembargo,formanuna“unidadcompleja”.Noobstante,esto
es siempre una “unidad” formada por ellos y que requiere que ellos preserven su 
diferencia: una diferencia que no desaparece, que no puede ser abolida por un mo
vimiento simple de la mente o un giro formal de la dialéctica, que no es subsumida 
dentro de alguna síntesis “más alta” pero más “esencial” que involucra la pérdida de 
especificidadconcreta.Esteúltimotipode“no-inmediatez”esloqueMarxdenomi
na una unidad diferenciada. Como la noción a la cual está íntimamente vinculada 
–la noción de lo concreto como la unidad de “muchas determinaciones y relacio
nes”– el concepto de una “unidad diferenciada” es una clave metodológica y teórica 
deltexto,ydelmétododeMarxenconjunto.Estosignificaque,enlainspecciónde
cualquier fenómeno o relación, debemos comprender tanto su estructura interna –lo 
que está en su naturaleza diferenciada– como esas otras estructuras a las que está 
asociadoyconlasqueformaalgunatotalidadmásinclusiva.Tantolasespecificida
des como las conexiones –las unidades complejas de las estructuras– tienen que ser 
demostradas por el análisis concreto de relaciones concretas y conjunciones. Si es 
quelasrelacionessonmutuamentearticuladas,perosiguensiendoespecificadaspor
su diferencia, esta articulación y las condiciones determinadas en las que se apo
ya,tienenqueserdemostradas.Segúnalgunaleydialécticaesencialistanopuede
aparecerse de la nada. Las unidades diferenciadas son también, por lo tanto, en el 
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sentido marxiano, concretas. El método, así, retiene la referencia empírica concreta 
como un “momento” privilegiado y nodisuelto dentro de un análisis teórico, sin de 
ese modo volverlo “empirista”: el análisis concreto de situaciones concretas.

Marxdauna “sobre-determinación” a laproducción.Pero ¿cómopuede la
produccióndeterminar?Laproducciónespecifica“lasdiferentes relacionesentre 
distintosmomentos”(nuestrascursivas).Determinalaforma de estas combinacio
nes de las cuales se forman unidades complejas. Es el principio de las articulaciones 
formales de un modo. En el sentido althusseriano, la producción no solo “determi
na”enúltimainstancia,sinoquedeterminalaformadelacombinacióndefuerzas
y relaciones que convierten el modo de producción en una estructura compleja. 
Formalmente,laproducciónespecificaelsistemadesimilitudesydiferencias,los
puntos de coyuntura, entre todas los casos del modo, incluyendo qué nivel está en 
cualquier momento de una coyuntura, “en predominio”. Esta es la determinación 
modalquelaproducciónejerceenelsentidogeneraldeMarx.Ensusentidomás
estrecho y limitado –como meramente un momento, formando una “unidad dife
renciada” con otros–, la producción tiene su propia chispa, su propio motivo, su 
“determinación”propiaderivadadeotrosmomentosenelcircuito (enestecaso,
delconsumo).Aesteargumento–lanaturalezadelasrelacionesdedeterminación
y complementariedad o coyuntura entre las diferentes relaciones o niveles de un 
mododeproducción–retornóMarxalfinaldelaIntroducción.Unodesusresulta
dos, ya anunciado aquí, es la “ley del desarrollo desigual”.

Marx ahora vuelve al principio: elmétodo de la economía política (Marx,
[1857-1861]1973:100).Alconsiderarlaeconomíapolíticadeunpaís,¿dóndeco
menzamos?Unaposicióndepartidaposiblees“lorealyconcreto”,unconcepto
empírico dado y observable: por ejemplo, la población. La producción es incon
cebible sin una población que produce. Este punto de partida, no obstante, estaría 
equivocado.Lapoblación,comola“producción”,esunacategoríaengañosamente
transparente y “dada”, que es “concreta” solo de una manera acorde con el sentido 
común.9Yapresuponeladivisiónenclases,ladivisióndeltrabajoy,así,eltrabajo-
asalariado,elcapital,etc.:lascategoríasdeunmodoespecíficodeproducción.La
“población” nos da, así, solo “una idea caótica de la totalidad”. Es más, desenca
dena un procedimiento metodológico que se mueve de lo clarísimamente obvio a 
“conceptoscadavezmássimples”,“abstraccionescadavezmásfinas”.Estefueel
métododeabstracciónde loseconomistasdelsigloXVII.Es tambiénelmétodo
“metafísico”deProudhonqueMarxridiculizócontantabrillantezybrutalidaden
La miseria de la filosofía. Luego, teóricos de la economía empiezan con relaciones 
simplesyrastreanuncaminodenuevohacialoconcreto.Marxdenominaesteúlti
mocamino“elobviamentecientíficamentecorrecto”.Este“concreto”esconcreto 
en un sentido distinto a la primera formulación. En el primer caso, la “población” 

9. SobreelusoquedanHegelyMarxa“concreto”,verKline(1967).
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es“concreta”deunamanerasimple,unilateral,acordeconelsentidocomún;evi
dentemente existe, la producción no se puede concebir sin ella, etc. Pero el método 
que produce lo “concreto complejo” es concreto porque es “una rica totalidad de 
muchas determinaciones y relaciones”. El método, entonces, es uno que tiene que 
reproducir en el pensamiento(lanociónactivadeunaprácticaestásindudapre
senteaquí) loconcreto-en-la-historia.Ninguna teoríade laverdadreflexivaode
copia es adecuada ahora. La categoría simple, “población”, tiene que ser recons
truida como contradictoriamente compuesta de relaciones históricas más concretas: 
dueño-de-esclavos/esclavo,señor/siervo,amo/sirviente,capitalista/trabajador.Esta
aclaraciónesunaprácticaespecíficaqueserequierequelateoríarealicesobrela
historia: constituye la primera parte de lo “apropiado” de la teoría para su objeto. 
El pensamiento realiza tal aclaración a través de desintegrar las categorías simples 
yunificadasenlasrelacionesreales,contradictoriasyantagonistasquelascompo
nen.Penetraloque“estáinmediatamentepresenteenlasuperficiedelasociedad
burguesa”, lo que “aparece” como “la forma fenoménica de” –la forma necesaria 
delaaparienciade–“unprocesoqueestáteniendolugaratrás”(Marx,[1857-1861]
1973:255).

Marxsintetizaelpunto.Loconcretoesconcretoenlahistoria,enlaproduc
ción social y así en la concepción, no porque es simple y empírico, sino porque 
exhibecierto tipodecomplejidadnecesaria.Marxestableceunadistincióndeci
siva entre lo “empíricamentedado” y lo concreto. Para “pensar” esta complejidad 
histórica real y concreta, debemos reconstruir en la mente las determinaciones que 
loconstituyen.Así,loqueestádeterminadodemaneramúltiple,unificadodiver
samente, en la historia, ya un “resultado”, aparece en el pensamiento, en la teoría, 
no como “de donde despegamos” sino como aquello que debe ser producido.Así,
“las determinaciones abstractas conducen a la reproducción de lo concreto a través 
del pensamiento”. Notemos de inmediato que esto establece al “medio del pensa
miento” como distinto de la lógica de la historia como tal, aunque no establece al 
pensamientocomo“absolutamentedistinto”.Esmás,paraMarx, loconcreto-en-
lahistoria aparece una vez más, ahora como el sustrato histórico del pensamiento. 
Aunque lo concreto-en-la-historianopuede ser elpuntodepartidaparaunade
mostración teórica, es la condición previa absoluta para toda construcción teórica: 
es “el punto de partida en realidad y, de ahí, también es el punto de partida para la 
observaciónylaconcepción”(nuestrascursivas).

LasformulacionesdeMarx([1857-1861]1973:101)aquísontrascendenta
les;aunmásdesdeque,enlosúltimosaños,sehanvueltoellocus classicus de todo 
eldebateenrelaciónconlaepistemologíadeMarx.El“mediodelpensamiento”,
pareceestarargumentandoMarx,debe“apoderarsedelarealidadhistórica”–“apro
piar loconcreto”–yproducir,mediante supropiaprácticadefinida,unconcepto
teóricoapropiadoparasuobjeto(“reproducirlocomoloconcretoenlamente”).Es
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importante,sinembargo,verque,enseguida,Marxsedirigedirectamentealacues
tión controvertida respecto a si este “trabajo teórico” puede ser concebido como 
una práctica que “tiene lugar enteramente dentro del pensamiento”, que “efectiva
menteessupropiocriterio”,yque“notieneningunanecesidaddeverificarsedesde
prácticas externas para declarar como ‘verdaderos’ los saberes que ellos producen” 
(Althusser,1969:42,58).Significativamente,suscomentariosaquíestán,nueva
mente, insertados en una crítica de Hegel, un procedimiento que parece advertirnos 
explícitamenteencontradecualquierclasificaciónfinale idealista.Siel“pensa
miento”tienesupropiomododeapropiación,argumentaMarx,Hegelcometióel
error de pensar que “lo real” era el producto de que “el pensamiento se concentre, 
explorando sus propias profundidades, y desplegándose fuera de sí mismo”. Desde 
aquífuefácildarelpasoparaentenderpensamientocomoabsolutamente(nore
lativamente)autónomo,demodoque“elmovimientodelascategorías”sevolvió
“el acto real de la producción”. Claro está, el pensamiento es el pensamiento y no 
otracosa;ocurreenlacabeza,requiereelprocesoderepresentacionesyoperacio
nes mentales. Pero no por esa razón “se genera a sí mismo”. Cualquier teoría de la 
“prácticateórica”,comoladeAlthusser,quebuscaestablecerun“umbralinfran
queable” entre el pensamiento y su objeto, tiene que llegar a aceptar la referencia 
concreta(noes,ennuestropuntodevista,unareducciónempirista)encarnadaenla
nociónclaraeinequívocadeMarx;deaquíqueelpensamientoprocededel“desa-
rrollo de la observación y la concepción”(nuestrascursivas).Marxobservaahora
que este producto del trabajo teórico es, por supuesto, una “totalidad de pensamien
tos” en la cabeza. Pero el pensamiento no disuelve “el sujeto real” –su objeto– que 
“retienesuexistenciaautónomafueradelacabeza”.Efectivamente,Marxcompleta
el argumento a través de referirse brevemente a la relación del pensamiento con el 
ser social, una referencia que entra en consonancia con su posición, como fue ex
puesta anteriormente en las Tesis sobre Feuerbach. El objeto, “lo real”, siempre per
manecerá fuera de la cabeza, siempre que “la conducta de la cabeza sea meramente 
especulativa, meramente teórica”. Esto es, hasta que la brecha entre el pensamiento 
y el ser se cierre en la práctica. Como había argumentado, “el hombre debe probar 
la verdad, esto es, la realidad y el poder, lo deestelado de su pensamiento, en la 
práctica. La disputa sobre la realidad o norealidad del pensar, que está aislada de 
la práctica, es una cuestión puramente escolástica”. No hay ninguna evidencia aquí 
dequeMarxhayarotofundamentalmenteconestanociónque,aunqueelpensar
“tiene su propio modo”, su verdad se apoya en “lo deestelado” del pensamiento, 
en la práctica. En efecto, el texto de 1857 establece este punto explícitamente: “Por 
consiguiente, en el método teórico también, es preciso que el sujeto, la sociedad, se 
tengasiempreencuentacomolapresuposición”(Marx,[1857-1861]1973:102).
Segúnestaevidencia,debemospreferirlaglosabreveperosucintadeVilaralas
complejasperomenossatisfactoriasdeAlthusser:
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Admitoqueunonodebeconfundirnielpensamientocon la realidadni la realidad
con el pensamiento, y que el pensamiento implica para la realidad solo una ‘relación 
delsaber’,pues¿quémáspodríahacer?Tambiénqueelprocesodelsabertienelugar
enteramentedentrodelpensamiento(¿dóndemáspodríatenerlugar?)yqueallíexiste
unordenyunajerarquíade‘generalidades’sobrelasqueAlthusserhatenidomuchas
cosas importantes que decir. Pero por otro lado no logro ver qué error ‘asombroso’ 
cometíaEngelsalescribir(enunacarta,porcierto,comounaimagencasual)queel
pensamientoconceptualavanzaba‘asintóticamente’hacialoreal(1973:80).

ComocomentaVilar,“alleerlaIntroducción de 1857, si uno ‘escuchara su 
silencio’,unotambiéndeberíacuidarsedenosilenciarsuspalabras”(1973:74-75).

Elpensamiento,entonces,tienesupropiomododefinidoyrelativamenteau
tónomo de apropiarse de lo real. Debe “ascender de lo abstracto a lo concreto”, no 
viceversa. Esto es distinto del “proceso por el cual nace lo concreto mismo”. La 
lógica de la teorización, entonces, y la lógica de la historia no forman una “identi
dad inmediata”: se articulan mutuamente la una sobre la otra, pero siguen siendo 
distintas dentro de esa unidad. Sin embargo, para que no caigamos inmediatamente 
enelerroropuestodeafirmarque,porlotanto,elpensaressupropiacosa,Marx,
como hemos visto, inmediatamente recurrió, como si estuviera en el curso natural 
de la argumentación, a la crítica de Hegel, para quien, por supuesto, la marcha de las 
categoríaseraprecisamenteelúnicomotor.Alhaceresto,Marxofrecióunacrítica
de todas las otras posiciones que invertirían lo distintivo del pensamiento, desde la 
realidad(entérminosdelosmodosdesuproducción)haciaunadistinción absolu-
ta.Suscalificacionessobreestabrecha“absoluta”soncruciales.Elpensamiento
siempre ha incorporado en ella el sustrato concreto de la manera en que la categoría 
hasidorealizadahistóricamentedentrodelmodoespecíficodeproducciónbajoins
pección. En la medida en que una categoría ya existe, aunque sea como una relación 
de producción relativamente simple, todavía sin sus “conexiones multifacéticas”, 
esa categoría entonces ya puede aparecer “en el pensamiento”, porque las categorías 
son “la expresión de las relaciones”. Si es que, entonces, recurriendo a un modo 
en el que esa categoría aparece en una forma más desarrollada y multifacética, la 
empleamos de nuevo, pero ahora para “expresar” una relación más desarrollada, 
entonces, en ese sentido, sí sigue siendo cierto que el desarrollo de las categorías 
teóricas refleja directamente la evolución de las relaciones históricas: el “camino 
del pensamiento abstracto, que asciende de lo simple a lo combinado”, efectiva
mente “corresponde al proceso histórico real”. En este caso limitado, las categorías 
lógicas e históricas son, en efecto, paralelas.LanociónqueMarxhaprescrito,que
las categorías lógicas e históricas nunca convergen, se demuestra como incorrecta. 
Se trata de casos.

En otros casos, no obstante, los dos movimientos no son idénticos de esta ma
nera.YsonestoscasoslosquelequeinteresanaMarx,puesestefueprecisamente
elerrordeHegel.LacríticadeMarxdecualquierintentodeconstruir“elpensar”
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como enteramente autónomo es que esto constituye una problemática idealista, que 
enúltimainstanciaderivaelmundodesdeelmovimientodelaIdea.Ningunare
ducción formalista –sea de la variedad hegeliana, positivista, empirista o estructu
ralista– escapa a esta crítica. La naturaleza distintiva del modo del pensamiento no 
lo constituye como absolutamente distinto de su objeto, lo concretoenlahistoria: 
lo que hace es plantear, como un problema que queda por resolver, cómo el pen
samiento,queesdistinto,formauna“unidad”consuobjeto;esdecir,quedapese
atodo,determinado“enúltimainstancia”(y,añadeMarx,“enprimerainstancia,
también,yaqueesdela‘sociedad’queelpensarderivasu‘presuposición’”).Los
pasajes subsiguientes en la Introducción de 1857 en realidad constituyen algunas 
delasreflexionesmáscontundentessobrelarelacióndialécticadelpensamiento,
del “método teórico”, con el objeto histórico del cual produce un saber: un saber, 
además–insisteMarx–,quesiguesiendo“meramenteespeculativo,meramenteteó
rico”(ese“meramente”esinconfundible)siemprequelaprácticanolorealice,no 
lo haga verdad, dialécticamente.

Si el pensamiento es distinto en su modo y camino, aunque articulado sobre y 
presupuesto por la sociedad, por su objeto, ¿cómo se logrará esta articulación “asin
tótica”? Los términos no son concebidos aquí ni como idénticos ni como meramen
te y externamente yuxtapuestos. ¿Pero cuál, entonces, es la naturaleza precisa de su 
unidad? Si la génesis de las categorías lógicas que expresan las relaciones históricas 
difieredelagénesisrealdeesasrelaciones,¿cuáleslarelaciónentreellas?¿Cómo
reproduce la mente la naturaleza concreta del mundo histórico en el pensamiento?

La respuesta está relacionada con la manera en que la historia, en sí misma, 
para así decirlo, entra a la “autonomía relativa” del pensamiento: la manera en que 
elobjetohistóricodelpensamientoserepiensadentrodelaobramaduradeMarx.
Larelacióndelpensamientoconlahistoriadefinitivamenteno se presenta en tér
minos de un evolucionismo histórico, en el que las relaciones históricas se explican 
en términos de sus orígenes genéticos. En el “historicismo genético”, una relación 
externade“buenosvecinos”secolocaentrecualquierrelaciónespecíficaysu“tras
fondo histórico”: el “desarrollo” de la relación se concibe entonces linealmente, y 
es rastreado a través de sus variaciones bifurcantes: las categorías de pensamiento 
reflejanfielmente e inmediatamente esta génesis y sus caminos evolutivos.Esto
podría parecer una caricatura, hasta que uno recuerda las yuxtaposiciones inertes, 
ladelimitaciónfielde“vínculos”bastanteinespecíficos,lacualamenudohahecho
justicia para las manifestaciones modernas del método marxista. Es crucial distin
guiraMarxdelevolucionismodeunmétodohistóricopositivista.Nonosestamos
enfrentando ni a una variante disfrazada del positivismo ni a un ahistoricismo rigu
roso, sino a aquel modelo teórico de los más difíciles, especialmente para el espíritu 
moderno: una epistemología histórica.

AhoraMarxempleanuevamentelasdistincionesquehaestablecidoentredi
ferentestiposde“relación”:inmediata,mediada,etc.Anteriormente,estashabían
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sido aplicadas a las categorías de un análisis teórico: la “producción”, la “distribu
ción”,el“intercambio”.Estasdistincionesseaplicanahoradenuevo;peroestavez
a los diferentes tipos de relaciones que existen entre el pensamiento y la historia. 
Procede mediante el ejemplo. En La filosofía del derecho, Hegel comienza con 
la categoría de “posesión”. La posesión es una relación simple que, no obstante, 
como la producción, no puede existir sin relaciones más concretas, es decir, grupos 
históricos con posesiones. Los grupos pueden, sin embargo, “poseer” sin que sus 
posesiones tomen la forma de “propiedad privada” en el sentido burgués. Pero la 
podemos pensar ya que la relación históricojudicial de “posesión” sí existe, aun
que en una forma simple. La relación simple es el “sustrato concreto” de nuestro 
concepto(relativamentesimple)deella.Siunconceptoes,históricamente,relati
vamenteno-desarrollado(simple),nuestroconcepto(deél)seráabstracto. En este 
nivel,unaconexióndetipobastantereflexivosí existeentreelnivel(simple)del
desarrollohistóricodelarelaciónylarelativa(carenciade)concrecióndelacate
goría que se apropia de ella.

PeroahoraMarxcomplicaelparteoría/historia.Históricamente,eldesarrollo
de la relaciónnoesevolutivo.Noexisteningúncaminorecto ininterrumpidode
un desarrollo simple a uno más complejo, ni en el pensamiento ni en la historia. Es 
posible, para una relación, moverse de una posición dominante a una subordinada 
dentrodeunmododeproduccióncomounaunidad.Yestacuestióndedominante/
subordinadonoes“idéntica”conlacuestiónanteriordesimple/másdesarrollado,o
abstracto/concreto.Alreferirlarelaciónasuarticulacióndentro de un modo de pro-
ducción,Marxindicaelcambiocrucialdeunhistoricismoprogresivo,secuencialo
evolutivo hacia lo que podríamos llamar “la historia de épocas y modos”: una his
toria estructural. Este movimiento hacia los conceptos de modo y época interrumpe 
la trayectoria lineal de una progresión evolutiva, y reorganiza nuestra concepción 
deltiempohistóricoentérminosdelasucesióndemodosdeproducción,definidos
por las relaciones internas de dominio y subordinación entre las diferentes relacio
nes que los constituyen. Es un paso crucial. No hay, por supuesto, nada original en 
absolutoenllamarlaatenciónsobreelhechodequeMarxdividióalahistoriaen
términos de modos sucesivos de producción. Sin embargo, la consecuencia de esta 
ruptura con el evolucionismo genético no parece haberse registrado completamente. 
Los conceptos de “modo de producción” y “formación social” se emplean a menu
do como si fueran, en realidad, simplemente generalizaciones históricas a gran es
cala,dentrodelascualesseccionescronológicasmáspequeñasdeltiempohistórico
pueden ser distribuidas ordenadamente. Sin embargo, con los conceptos de “modo 
deproducción”y“formaciónsocial”,Marxprecisa las interconexionesestructu
ralesqueinterfierenenydeshacenlamarchaparejadelevolucionismohistórico.
Representa una ruptura con el historicismo en su forma simple y dominante, aunque 
esto no es, bajo nuestro punto de vista, una ruptura con lo histórico como tal.
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El dinero, por ejemplo, existe antes que los bancos, antes que el capital. Si 
usamos el término “dinero” para referirnos a esta relación relativamente simple, 
usamosunconceptoque(como“posesión”,enloanterior)siguesiendoabstracto
ysimple;esdecir,menosconcretoqueelconceptode“dinero”bajolaproducción
demercancías.Alvolversemásdesarrolladoel“dinero”,nuestroconceptodeél
tenderá a volverse más concreto. No obstante, es posible que el “dinero”, en su 
forma simple, tenga una posición dominante en el modo de producción. Es también 
posible concebir “el dinero” en una forma más desarrollada, multifacética, y así, 
expresado por una categoría más concreta, ocupando una posición subordinada en 
un modo de producción.

Enesteprocedimientodeencajamiento-doble,losparessimple/desarrolladoo
abstracto/concretoserefierenaloquepodríamosllamarlaseriediacrónica,eleje-
de-desarrollodelanálisis.Elpardominante/subordinadoseñalaelejesincrónico,
la posición en la que una categoría o relación dada se coloca en términos de otras 
relacionesconlasqueestáarticuladaenunmodoespecíficodeproducción.Estas
últimasrelacionessiempreson“pensadas”porMarxentérminosderelacionesde
dominaciónysubordinación.Lainflexiónmodernacaracterísticaconsisteentrans
ferirnuestraatencióndelprimerejealsegundo,afirmandoasíelestructuralismo
latentedeMarx.Ladificultades,sinembargo,queesteúltimonodetieneelmovi
miento anterior sino que lo retrasa o(mejor)lodesplaza. En realidad, la línea del 
desarrollo histórico siempre se constituye dentro o detrás de la articulación estruc
tural. El quid de esta “epistemología práctica”, entonces, se halla precisamente en 
lanecesidadde“pensar”elejesimple/desarrolladoyelejedominante/subordinado
comodirectamenterelacionados.Estaes,efectivamente, lamaneracomodefinió
Marxsupropiométodo,porpoderes,enelepílogoalasegundaedicióndeEl capi-
tal: “¿Qué está retratando sino el método dialéctico?”.

Tomemoscomoejemplootrocaso.Perúestaba relativamentedesarrollado,
pero no tenía “dinero”. En el Imperio Romano, el “dinero” existía, pero era “subor
dinado” a otras relaciones de pago, como los impuestos, pagoenespecie. El dinero 
soloaparecehistóricamente“entodasuintensidad”enlasociedadburguesa.Así,no
hay ninguna progresión lineal de esta relación y la categoría que lo expresa a través 
de cada etapa histórica sucesiva. El dinero no “se abre camino a través de cada etapa 
histórica”. Podría aparecer, o no aparecer, en modos diferentes: ser desarrollado o 
simple, dominante o subordinado. Lo que importa no es la mera apariencia de la 
relación secuencialmente a través del tiempo, sino su posicióndentrodelaconfi
guración de relaciones productivas que convierte a cada modo en un conjunto. Los 
modos de producción forman los grupos estructurales discontinuos a través de los 
que se articula la historia. La historia se mueve, pero solo como una trayectoria 
retrasada y desplazada, a través de una serie de formaciones o conjuntos sociales. 
Se desarrolla mediante una serie de rupturas, engendradas por las contradicciones 
internasespecíficasdecadamodo.Entonces,paraqueelmétodoteóricoseaapro
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piadoparasutema,lasociedaddebebasarseenelarregloespecíficoderelaciones
históricas en los modos de producción sucesivos, no asumir sus posiciones en el 
lugar de una historia secuencial, simple y linealmente construida.10

AhoraMarxdefinelaarticulacióndepensamientoehistoria.La“abstracción
másgeneral”–enelsentidoprincipal–degeneral(estoes,eldesarrollomultifacé
tico)aparecesolocuandohay,enlasociedad,enlahistoria,“eldesarrolloconcreto
másricoposible”.Unavezqueestohasucedido“enlarealidad”,larelación“deja
deserpensableúnicamenteensuformaparticular(esdecir,abstracta)”.Eltrabajo,
comoconceptoflexibleygeneral (talcomo“todas lassociedadesdeben trabajar
parareproducir”)hasidoreemplazado,así,porlacategoríamásconcreta de “traba
jo-en-general”(laproduccióngeneral),perosoloporqueestaúltimacategoríaahora
serefiere,enunasociedadburguesa,aunaaparienciahistóricareal,concreta,más
multifacética.El“conceptogeneral”,afirmasorprendentementeMarx,seha“vuelto
verdadenlapráctica”.Haconseguidoaquellaespecificidad,“enelpensamiento”,
que lo capacita para apropiarse en la práctica de las relaciones de trabajo concretas. 
Ha “conseguido la verdad práctica como una abstracción, solo como una categoría 
delasociedadmásmoderna”.Así,“inclusivelascategoríasmásabstractas[...]no
por eso dejan de ser [...] también el producto de relaciones históricas y solo poseen 
todasuvalidezparaestasrelacionesyenelmarcodelasmismas”(Marx,[1857-
1861]1973:105).

Es especialmente por esta razón que la sociedad burguesa, “la organización 
histórica de la producción más desarrollada y más compleja”, nos permite compren
der mejor las formaciones sociales desaparecidas: siempre que no establezcamos 
“identidades” muy apresuradas ni “difuminemos todas las diferencias históricas”. 
Pues solo es en la medida en que modos de producción más antiguos sobrevivan, 
oreaparezcanenformamodificada,dentrodelcapitalismo,quela“anatomía”del
último puede proporcionar “una clave” de formaciones sociales previas (Marx,
[1857-1861]1973).Denuevo,debemos“pensar” la relaciónentre lascategorías
de formaciones sociales burguesas y las de formaciones previas desaparecidas, no 
como una “identidad inmediata”, sino de maneras que preservan su apariencia en la 
sociedadburguesa(estoes,lasrelacionesdedesarrollado/simpleydedominante/
subordinado en las que modos de producción nuevos y previos son organizados o 
combinadosdentrodeella).Desdeestabase,Marxpuedeestablecersucríticadel
evolucionismo simple e histórico: “La llamada presentación histórica del desarrollo 
estáfundada,porreglageneral,enelhechodequelaúltimaformaconsideraalas
previas como pasos que llevan hacia ella misma”. 

Esto es considerar el asunto “de manera parcial”. Esto, sin embargo, no supri
me a la “historia” del sistema. Si el pensamiento se basa en el ser social, pero no en 
el ser social concebido “de manera evolutiva”, entonces debe ser la realidad social 

10. LadiscusióndeMarxdeunejemplomás–eltrabajo–hasidoomitidaaquí.
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actual –la sociedad burguesa moderna, “la organización histórica de la producción 
más desarrollada y más compleja”– que forma la presuposición del pensamiento, 
su “punto de partida”. El objeto de la teorización económica, “la sociedad burgue
sa moderna”, es “siempre lo que está dado en el cerebro así como en la realidad” 
(Marx, [1857-1861]1973:105-106).Yeseste punto –“vale para la ciencia tam
bién”– que es “decisivo para el orden y la secuencia de las categorías”.

Se ha argumentado recientemente que, con esta observación sobre la distinción 
entrelasucesiónhistóricaylasucesiónlógicadelascategorías,Marxestablecesu
rupturafinalconel“historicismo”.AmenudoseolvidaqueMarxestableceelpunto
en el contexto de una discusión sobre los orígenes epistemológicos fundamentalmen
terelativizadosdelpensamientomismo:unadiscusiónqueespecíficamentellamala
atención acerca de la dependencia que tienen las categorías lógicas de las relaciones, 
las“formasdeser”que“expresan”.Así,noloqueproduceelpensamientoporsus
propios “mecanismos” desde adentro de sí mismo, sino lo que concretamente “está 
dadoenelcerebroasícomoenlarealidad”,esteeselpuntodepartidadeMarxpara
su discursos sobre los fundamentos epistemológicos del método.

“El orden y la secuencia de las categorías económicas”, entonces, no “se si
guen la una a la otra en la secuencia en la que fueron históricamente decisivas”: 
noporque–comoeraelcasosegúnHegel–lascategoríaslógicasseengendranasí
mismas por encima de o fuera de las “relaciones reales”, sino porque la referencia 
epistemológica para el pensamiento no es la pasada organización histórica de la 
producción sino la actual (lasociedadburguesa).Esteesunargumentobastante
distinto.Así,loqueimportanoeslasecuenciahistóricadelascategoríassino“su
orden dentro de la sociedad burguesa”. En la sociedad burguesa, cada categoría no 
existe como una entidad diferenciada, cuyo desarrollo histórico separado puede ser 
rastreado, sino dentro de un “conjunto”, un modo, en relaciones de dominación y 
subordinación, de determinación a otras categorías: un conjunto de relaciones. Esta 
noción de un conjunto efectivamente interrumpe –rompe con– cualquier evolucio
nismo histórico lineal. El argumento ha sido entonces, a veces, tomado como algo 
queapoyaalarupturafinaldeMarxconla“historia”comotal,unarupturaexpre
sadaenelparhistoricismo/ciencia.Marx,desdemipuntodevista,estáestable
ciendounadistincióndiferente,señalandouna“ruptura”diferente:aquellaentreun
evolucionismohistóricosecuencialquedeterminaalpensamiento/ylodetermina
ble del pensamiento dentro de la actual organización histórica de las formaciones 
sociales. Las relaciones de producción como un modo de producción se articulan 
como un conjunto.

Hay relaciones internas complejas y conexiones entre ellas. Es más, en cada 
modohayunniveldedeterminación“enúltima instancia”:una relación-de-pro
ducciónespecíficaque“predominasobrelasdemás[...]asignarangoyinfluenciaa
lasdemás[...]bañaatodoslosdemáscoloresymodificasuparticularidad”(Marx,
[1857-1861]1973:105-107).Marxinsisteenquenosocupemosdelaespecificidad
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de cada conjunto, y de las relaciones de determinación, predominio y subordina
ción que constituyen cada época. Esto apunta hacia el concepto althusseriano de 
una formación social como un “todo complejamente estructurado” “estructurado 
en predominio” y hacia las nociones complementarias de “sobredeterminación” y 
“coyuntura”.Todas las implicacionesdeestaconcepciónmodalacercanbastante
aMarxa loquepodríamos llamarun“historicismoestructural”.Pero,yaqueel
pensamiento también toma sus orígenes en esta “realidad” que está “siempre dada 
en el cerebro”, este también opera mediante una epistemología determinada en la 
primera-últimainstanciaporla“actualorganizaciónhistóricadelaproducción”.

Marxdesarrollaahoraesteargumento,nuevamenteatravésdeejemplos.En
la sociedad burguesa, “la agricultura es dominada cada vez más por el capital”. Lo 
que importa para el orden y la secuencia de las categorías no es la evolución de cual
quier relación individual –digamos, la propiedad feudal– hacia el capitalismo indus
trial;aunque,enEl capital,Marxenciertosmomentossí proporciona tal bosquejo 
histórico. En el modo capitalista lo que importa es la posición relacional del capital 
industrial y de la propiedad de la tierra, o del “capital” y de la “renta”, frente a su 
posiciónrelacionalen,digamos,elmodofeudal.Enloúltimo,la“combinación”
proporciona el punto de partida para toda teorización. Esto es “antihistoricista” 
si es que con este término queremos decir que el método no se halla en rastrear el 
desarrollo histórico de cada relación, individualmente y secuencialmente, a través 
del tiempo. Pero es profundamente histórico una vez que reconocemos que el punto 
de partida –la sociedad burguesa– no está fuera de la historia, sino que es más bien 
“la actual organización histórica de la sociedad”. La sociedad burguesa es lo que 
la “historia” ha entregado al presente como su “resultado”. El conjunto burgués 
de relaciones es el presentecomohistoria. La historia, podríamos decir, se realiza 
progresivamente. La teoría, en cambio, se apropia de la historia “regresivamente”. 
La teoría, entonces, comienza a partir de la historia como resultado desarrollado, 
post festum. Esta es su presuposición en el cerebro. La historia, pero solo en su rea
lización como “totalidad complejamente estructurada”, se articula a sí misma como 
la premisa epistemológica, el punto de partida, del trabajo teórico. Esto es a lo que 
quierodenominarlaepistemologíahistórica–no“historicista”–deMarx.Pormuy
pocodesarrolladayteorizadaquesea,diferenciaelmétododeMarxclaramentede
unmodotradicionalfilosóficamente-irreflexivo,incluyendoesareferenciafinalala
“cientificidad”autogeneradoradelacienciaqueindexaelrestopositivistadentro
del mismo estructuralismo. Colletti ha expresado el argumento de forma sucinta al 
observar que gran parte del marxismo teórico ha mostrado una tendencia

a confundir el ‘primero en el tiempo’ –es decir, aquello del cual el proceso lógico parte 
como recapitulación de los antecedentes históricos– con el ‘primero en realidad’ o el 
fundamento real del análisis.La consecuencia ha sidoquemientras las reflexiones
lógico-históricasdeMarxculminanenlaformacióndelproblemacrucialdelacontem
poraneidaddelahistoria(comoLukácsacertadamentedijounavez,‘elpresentecomo
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historia’),elmarxismotradicionalsiempresehamovidoenladireccióncontrariade
unafilosofíade lahistoriaquederivasuexplicacióndelpresentedel ‘principiodel
tiempo’(Colletti,1973:130-131).

La“epistemologíahistórica”deMarx,entonces,trazaunmapadelaarticulación
mutuadelmovimientohistóricoylareflexiónteórica,nocomosimpleidentidad
sino como diferenciaciones dentro de una unidad. Retiene –por así decirlo, en una 
forma desplazada– la premisa histórica, exhaustivamente reconstruida, dentro del 
procedimientoymétodoepistemológicos,comosudeterminaciónúltima.Estono
eselpensamientoy la realidaden líneas infinitamenteparalelascon“unumbral
infranqueable”entreellos.Significaunaconvergencia–loqueEngelsdenominóun
movimiento asintótico– en el terreno de lo dado: aquí, la sociedad burguesa es el 
terreno o el objeto tanto de la teoría como la práctica. Sigue siendo una epistemo
logía“abierta”,nounaautogeneradoraniautosuficiente,porquesu“cientificidad”
está garantizada solo por ese “encajar” del pensamiento y la realidad –cada uno en 
supropiomodo–queproduceunsaberque“seapropia”delarealidaddelaúnica
formaquepuede(enelcerebro);ysinembargoproporcionaunmétodocríticocapaz
de penetrar detrás de las formas fenoménicas de la sociedad hacia los movimientos 
ocultos, las “relaciones reales” de estructuraprofunda que están detrás de ellas. Esta 
apropiación“científica”delasleyesytendenciasdelaestructuradeunaformación
social es, entonces, también la ley y la tendencia de su “fallecimiento”: la posibilidad, 
no de la prueba, sino de la realización del saber en la práctica, en su resolución 
práctica y, así, el derrocamiento autoconsciente de esas relaciones en una lucha de 
clases que se mueve a lo largo del eje de las tendencias contradictorias de la sociedad, 
y que es algo más que “meramente especulativa”, más que una especulación teórica. 
Aquí, comohacomentadoColletti,yanonosestamosocupandode la“relación
‘pensamientoser’ dentro del pensamiento, sino de la relación entre el pensamiento 
ylarealidad”(1973:134).

Conviene referir este argumento metodológico en la Introducción a pasajes en 
los Grundrisse donde se elaboran las distinciones entre los “orígenes históricos” del 
modo capitalista y el capitalismo como “la actual organización histórica de la pro
ducción”(cfr.Marx, [1857-1861]1973:459ss).Elmodocapitalista,estáargumen
tandoMarx,dependedelatransformacióndeldineroencapital.Porconsiguiente,
el dinero constituye una de las “condiciones antediluvianas del capital, pertenece 
a sus presuposiciones históricas”. Pero, una vez que se realice esta transformación 
a su forma moderna en la producción de mercancías –el establecimiento del modo 
capitalista de producción propiamente dicho–, el capitalismo ya no depende direc
tamente de esta recapitulación de su “presuposición histórica” para su continuación. 
Estas presuposiciones son, ahora, “pasadas y acabadas”, pertenecen a “la historia 
desuformación,perodeningúnmodoasuhistoriacontemporánea,esdecir,noal
sistema real del modo de producción regido por él”. En resumen, las condiciones 
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históricas para la aparición de un modo de producción desaparecen en sus resul-
tados y son reorganizadas por esta realización: el capitalismo ahora postula, “de 
acuerdo con su esencia inmanente, las condiciones que forman su punto de partida 
enlaproducción”,“postulalascondicionesparasurealización”,“segúnsupropia
realidad”. El capitalismo “ya no procede desde presuposiciones para nacer, sino 
más bien está presupuesto en sí mismo, y procede desde sí mismo para crear las 
condicionesdesumantenimientoycrecimiento”.Marxnuevamentevinculaeste
argumento con el error de la economía política, que confunde las condiciones pasa
das para que el capitalismo se vuelva lo que es, con las condiciones actuales bajo 
lascualeselcapitalismoseorganizayapropia:unerrorqueMarxrelacionaconla
tendencia de la economía política a tratar las leyes armoniosas del capitalismo como 
naturales y “generales”.

AntetalevidenciaprovenientedelosGrundrisse, y luego de El capital (cfr.
Marx,[1867]1976:762ss),nosepuedemantenerseriamentepormuchotiempoque,
con sus comentarios breves sobre la “sucesión de las categorías” en la Introducción 
de 1857,Marxrenunciaporcompletoalmétodo“histórico”enfavordeunoesen
cialmentesincrónicoyestructuralista(enelsentidonormal).Marxclaramenteestáa
veces impenitentemente interesado, precisamente, en la reconstrucción más delicada 
de la génesis de ciertas categorías clave y relaciones de la sociedad burguesa. De
bemos distinguirlas del análisis “anatómico” de la estructura del modo capitalista, 
donde “la actual organización histórica de la producción” se resume, analítica y teó
ricamente, como “estructura de producción” continua, como combinación de modos 
productivos.Enesteúltimo,elmétodo“anatómico”,lahistoriaylaestructurahan
sido decisivamente reconstruidas. El requerimiento metodológico que se exige de 
los lectores es mantener estos dos modos de análisis teórico, lo cual es un punto de 
vista elocuentemente respaldado en el Epílogo al primer volumen de El capital. Este 
mandamientoconstituyetantolanaturalezaexhaustivacomoladificultadpeculiar
de su método dialéctico. Pero la tentación de enterrar un lado del método a favor del 
otro –sea el histórico a costa del estructural, o viceversa– es, a lo mejor, una evasión 
deladificultadteóricaqueproponelaobradeMarx:unaevasiónparalacualnohay
justificaciónenlaIntroducción de 1857. Como ha comentado Hobsbawm:

Unmodeloestructuralquesoloprevéelmantenimientodeunsistemaesinsuficiente.
Es la existencia simultánea de elementos estabilizadores y alteradores lo que tal modelo 
debereflejar[...]Talmodelodoble(dialéctico)esdifícildeerigirydeusar,puesenla
prácticalatentacióndeoperarlo,segúnelgustoolaocasión,ocomounfuncionalismo
estableocomounodecambiorevolucionarioesgrande;mientrasqueloqueesintere
santedeélesqueesambascosas(1972:157).

El problema mencionado aquí alcanza el corazón del “problema del método”, 
no solo de la Introducción de 1857, sino de El capital mismo: una cuestión sobre la 
que la Introducciónarrojaalgunaluzperoquenoresuelve.Godelier,porejemplo,
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argumenta a favor de “la prioridad del estudio de las estructuras por encima del 
[estudio] de la génesis y la evolución”: un reclamo, sugiere, que está inscrita en la 
misma arquitectura de El capital.11 Ciertamente, el énfasis principal de El capital 
cae sobre el análisis sistemático del modo capitalista de producción, no sobre una 
reconstrucción exhaustiva del origen de la sociedad burguesa como formación social. 
Así,lalargaseccióndelvolumentresdeEl capital sobre la renta de la tierra se inicia 
con: “El análisis de la propiedad de la tierra en sus varias formas históricas cae fuera 
deloslímitesdeestetrabajo[...]Asumimosentoncesquelaagriculturaestádominada
porelmodocapitalistadeproducción”(Marx,[1894]1976:720).Estonocontradice
la centralidad de esos muchos pasajes que en efecto son directamente históricos o 
genéticosensuforma(incluyendopartesdeestamismaseccióndeltercervolumen
de El capital).Efectivamente,aquíhaydistincionesimportantesentrediferentestipos 
deescritura.Muchodeloqueahoranosparece“histórico”fue,naturalmente,para
Marx,inmediatoycontemporáneo.Elcapítulosobre“Lajornadadetrabajo”enel
primer volumen de El capital,porotrolado,contieneunbosquejohistoriográfico,que
también respalda un argumento teórico: el análisis de las formas de la industria laboral 
bajo el capitalismo, y la habilidad del sistema, primero, para extender la jornada 
laboral, y luego, al volverse organizado el trabajo, el movimiento hacia su limitación 
(“elresultadodeunaguerraprolongada”).Ambossonmodalmentediferentesde“la
tarea de rastrear la génesis de la formadinero [...] desde su [forma] más simple [...] 
hacia formadinero deslumbrante”, anunciada al principio del mismo volumen: una 
génesisqueMarx([1894]1976:48)argumentaque“almismotiempo,resolverá
el acertijo presentado por el dinero”, pero que en realidad no está moldeada en la 
forma de una “historia del dinero” como tal, sino en la de un análisis de “la forma 
delvalor”(nuestrascursivas),talcomoesexpresadaenlaforma-dinero,unacuestión
bastantediferente.Ytodoestodifieredenuevodelmaterialdelprimervolumende
El capital,quesedirigeexplícitamentealacuestiónde“orígenes”peroqueMarx
deliberadamente colocó después, no antes, de la exposición teórica básica. Ninguna 
deestascalificacionesdebetomarsecomomodificantedenuestraapreciacióndela
imaginación profundamente histórica que constituye a El capital en su totalidad. De 
modo decisivo, la forma sistemática de la obra nunca socava la premisa histórica 
fundamental que enmarca toda la exposición, y en la cual se apoya, paradójicamente, 
elreclamodeMarxporsu“cientificidad”:lanaturalezahistóricamente-específicay,
deahí,transitoriadelaépocacapitalistaydelascategoríasquelaexpresan.Yaen
1846,habíadichoestoaAnnenkov,apropósitode Proudhon: “No ha percibido que 
las categorías económicas son solo expresiones abstractas de estas relaciones reales 
yquesolosiguensiendoverdaderasmientrasexistenestasrelaciones”(Marx,[1847]
1955:209).Nuncacambiódeopinión.

11. VerGodelier(1972a)ycambioseneldesarrollodelmismoargumentoenGodelier(1972b).
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Sin duda el caso es que, in extenso, El capital trata de las formas y relaciones 
que requiere el sistema capitalista para reproducirse en una escala expandida: esto 
es,dela“estructuraysusvariaciones”.Algunasdelaspartesmásdeslumbrantesdel
manuscrito consisten, precisamente, en ese “dejar en claro” las formas de los circui
tos del capital que permiten que esta “metamorfosis” tenga lugar. Pero el método de 
Marxdependedeidentificardosnivelesdialécticamenterelacionadosperodisconti
nuos: las “relaciones reales” contradictorias y antagonistas que sostienen los proce
sos reproductivos del capitalismo, y las “formas fenoménicas” en las que aparecen 
lascontradiccionescomo“igualadas”.Sonestasúltimaslasqueinformanlacons
ciencia de los “portadores” del sistema, y las que generan los conceptos jurídicos 
yfilosóficosquemediansusmovimientos.Unacienciacrítica debe desenmascarar 
las formas invertidas de la metamorfosis de la estructura del capital, y dejar en claro 
sus “relaciones reales” antagonistas. Las secciones iniciales difíciles pero magní
ficassobreelfetichismodelamercancía(queahoraavecesestádemodadejarde
lado,considerándolasotrorestohegeliano)nosolosentaronsustancialmentelabase
paraelrestodelaexposición;tambiénrepresentanunademostracióndramáticade
la lógica y del método mediante los que se producen los otros descubrimientos de la 
obra.12Así,aunqueparaMarxunodelosaspectosverdaderamenteasombrososdel
capitalismo era, justamente, su autorreproducción, su teoría trascendió la economía 
política solo en la medida en que él podía mostrar que las “formas de la apariencia” 
de esta estructura podían leerse a través y detrás de estas para volver a sus presu
posiciones,comosiunoestuviera“descifrandoel jeroglíficoparametersedetrás
delsecretodenuestrospropiosproductossociales”.Yunadelasfuentesdeestas
“apariencias” permanentes, autorreproductivas del capitalismo frente a las cuales 
Marx llamó nuestra atención era, precisamente, la “pérdida” (el reconocimiento
erróneo)decualquiersentidodesusmovimientoscomoformassocialmentecreadas
e históricamente producidas:

Las reflexiones del hombre sobre las formas de la vida social, y por consiguiente
tambiénsuanálisiscientíficodeestasformas,tomanunrumbodirectamentecontrario
al de su desarrollo histórico real. Empiezan post festum con los resultados del proceso 
del desarrollo que ya están a la mano. Los individuos que estampan productos como 
mercancías, y cuyo establecimiento es un preludio necesario a la circulación de las 
mercancías, ya han adquirido la estabilidad de formas naturales y autocomprendidas de 
la vida social antes de que el hombre procure descifrar, no su carácter histórico, pues a 
susojossoninmutables,sinosusignificado(Marx,[1867]1976:74-5).

“Entonces también”, añadió, “las categorías económicas, ya discutidas por
nosotros, llevan el sello de la historia”. Son “socialmente válidas y, por lo tanto, 

12. Paraunareafirmaciónrecienteeimpactantedelacentralidaddel“fetichismo”departedeunintérprete
“anti-historicista”deMarx,verColletti(1974).
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formasdepensamiento objetivas que se aplican a las relaciones de producción 
peculiaresdeesteúnicomododeproducciónsocialehistóricamentedeterminado”
(Marx,[1867]1976:169,42).13 Pero, este desciframiento14 no es solo una crítica. Es 
una crítica de cierto tipo distintivo: una crítica que no solo deja en claro las “relaciones 
reales” que están detrás de sus “formas fenoménicas”, sino que lo hace de manera 
que también revela, como contenido necesario contradictorio y antagonista, lo que, 
enlasuperficiedelsistema,aparecesolocomouna“formafenoménica”,funcional
para su autoexpansión. Este es el caso de cada una de las categorías centrales que 
“descifra”Marx:mercancía,trabajo,salarios,precios,laequivalenciadelintercambio,
lacomposiciónorgánicadelcapital,etc.Deestamanera,Marxcombina un análisis 
que despoja las apariencias de cómo funciona el capitalismo, descubre su “sustrato 
oculto”, y así es capaz de revelar cómo funciona realmente: con un análisis que 
revela por qué este funcionalismo en profundidad también es la fuente de su propia 
“negación”(“conlainexorabilidaddeunaleydelanaturaleza”)(Marx,[1894]1976:
763).Elprimeronosllevaalnivelideológico,enelquelas“formasfenoménicas”
sonjuzgadasporsusaparienciasjustificativas:“aparecendirectayespontáneamente
como modos actuales de pensamiento”, es decir, como las formas predominantes 
delaspercepcionesdesentidocomún.Elsegundopenetraa“larelaciónesencial
manifestada dentro”, a “su sustrato oculto”: “deben primero ser descubiertas por la 
ciencia”. La economía política clásica proporciona la base –pero solo a través de una 
crítica–deestesegundonivelcientífico,yaque“casirozalaverdaderarelacióndelas
cosas sin, sin embargo, formularla conscientemente”.15LacríticadeMarxtrasciende
sus orígenes en la economía política no solo porque formula conscientemente lo que 
se había dejado sin decir sino porque revela el movimiento antagonista oculto detrás 
desu“modoautomático”,su“generaciónespontánea”(Marx,[1867]1976:542).El
análisis de la forma doble de la mercancía –valordeuso, valordecambio– con el 
que se abre El capital, y que aparece al principio como una exposición meramente 
formal, solo entrega su primera conclusión sustancial cuando, en el capítulo sobre 
lafórmulageneraldelcapital,el“circuitodelaequivalencia”(D-M-D)seredefine
comouncircuitodedesequilibrio(D-M-D),donde“Denominoesteincrementoo
exceso sobre el valor original ‘plusvalía’ ”. “Es el movimiento que lo convierte [al 
valor]encapital”(Marx,[1867]1976:150).Así,comohaargumentadoNicolaus:

La explotación procede a espaldas del proceso de intercambio [...] la producción consiste 
en un acto de intercambio y, por otro lado, consiste en un acto que es lo contrario del 
intercambio [...] el intercambio de equivalentes es la relación social fundamental de la 

13. Vertambién,cartadeEngelsaLange(MarxyEngels,1968:98).
14. Que es, en su “estado práctico”, su método:“todacienciaseríasuperfluasilaaparienciaexternay

laesenciadelascosascoincidierandirectamente”(Marx,[1894]1976:797).
15. Sobreestepunto,vertambiénColletti(1974).
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producción, no obstante, la extracción de noequivalentes es la fuerza fundamental de 
laproducción(1972:324-325).

Presentar aMarx como si fuera, únicamente, el teóricode laoperaciónde
“una estructura y sus variaciones”, y no, también y simultáneamente, el teórico de 
su límite, interrupción y trascendencia, es transponer un análisis dialéctico a uno 
estructural-funcionalista,quesirveparaelinterésdeuncientificismoenteramente
abstracto.

Godelieresconscientedequeunanálisisdelasvariacionesdeunaestructu
ra debe abarcar la noción de contradicción. Pero la sombra “funcionalista” sigue 
asaltandosutratamientoestructuralistadeesteaspecto.Así,paraGodelier,haydos
contradicciones fundamentales en el análisis deMarx del sistema: aquella entre
elcapitalyeltrabajo(unacontradiccióndentro de la estructura de las “relaciones 
socialesdeproducción”);yaquellaentrelanaturalezasocializadadeltrabajobajo
laindustriaagranescalaylasfuerzasproductivasdelcapital(unacontradicción
entreestructuras).Demodocaracterístico,Godelierexaltalasegunda(quesede
rivadelas“propiedadesobjetivas”delsistema)porencimadelaprimera(lalucha
entrelasclases).Demodocaracterístico,Marxteníalaintencióndeconectaralas
dos: de fundar la práctica autoconsciente de la lucha de clases en las contradictorias 
tendencias objetivas del sistema.16ElcontrasteordenadoybinarioqueofreceGo
delierentreunacontradicción“científica”queesobjetiva,materialysistémica,yla
práctica de una lucha de clases que es epifenoménica y teleológica desaparece ante 
esta conexión esencial interna de la teoría con la práctica. Hace mucho, y de manera 
correcta,Korschidentificólatentativa“dedegradarlaoposiciónentrelasclasesso
ciales hacia una aparición temporal de la contradicción subyacente entre las fuerzas 
productivasylasrelacionesdeproducción”como“hegeliana”(Korsch,1971:201).
Marxacabósucartaresumiendoelargumentoteóricodeltercervolumendeesta
manera:“Finalmente,yaqueestostres(salarios,rentadelatierra,ganancias)cons
tituyen las fuentes respectivas de ingresos de las tres clases [...] tenemos, en conclu
sión, la lucha de clases, en la cual se resuelve el movimiento entero del Schiesse”.17

Noobstante,cuandoGodeliercitalacartadeMarxaKugelmann–“Repre
sento la industria a gran escala no solo como la madre del antagonismo, sino tam
bién como creadora de las condiciones materiales y espirituales necesarias para la 
solución de este antagonismo”–,18 parece incapaz de escuchar la segunda mitad de 
laoracióndeMarxenabsoluto.Sinembargo,paraMarx,fuejustamentelainterpe
netración de las contradicciones “objetivas” de un modo productivo con la política 
de la lucha de clases que por sí sola elevó su propia teoría por encima del nivel de 

16. Losdoshilossecombinanperfectaeinseparablementeenpasajescomo,porejemplo,Marx([1867]
1976: 763ss).

17. CartaaEngels(MarxyEngels,1968: 245),fechada30/04/1868.
18. Fechada11/07/1868,solotresmesesdespués.
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una“Utopía”alniveldeunaciencia;asícomoera lacoincidenciadeuna teoría
apropiada con la formación de una clase “para sí misma” que por sí sola garantizaba 
la “unidad compleja” de la teoría y la práctica. La idea de que la unidad de la teoría 
ylaprácticapodríaserconstituidasobrelabasedelateoríaúnicamentenosele
hubieraocurridoaMarx,especialmenteluegodelademolicióndeHegel.

Quedanlasnotasextremadamentecrípticas(Marx,[1857-1861]1973:109-
111)conqueconcluyelaIntroducción: notas sobre notas “que se deben mencionar 
aquí [...] que no hay que olvidar”, nada más. Los puntos mencionados rápidamente 
en estas páginas son, efectivamente, de suma importancia teórica, pero apenas hay 
losuficienteaquíparaalgoquepodamosllamaruna“aclaración”.Son,alomejor,
rastros: loquenosdicenesque–bastantesignificativamente–Marxyateníaestas
cuestionesencuenta.Loquecasinorevelanesquépensabasobreellas.Tratanprin
cipalmentedelasformassuperestructurales:“Formasdelestadoydelaconsciencia
respecto de las relaciones de producción y de circulación, relaciones jurídicas, re
laciones familiares”. Lo que daría el lector moderno por una sección al menos tan 
larga como aquella sobre “El método de la economía política” sobre estos puntos. 
No quiso el destino que fuera así.

Podemos entonces, meramente, notar lo que a él le parecía que eran los pro
blemas.Tocanlacuestióndecómo,precisamente,debemosentenderlosconceptos
clave:“fuerzasproductivas”,“relacionesdeproducción”.Esmás,especificanestos
conceptos en los niveles más mediados: la relación de estos conceptos de infraes
tructuraconlaguerrayalejército;conlahistoriaculturalylahistoriografía;con
lasrelacionesinternacionales;conelarte,laeducaciónylaley.Dosformulaciones
conceptuales de suma importancia son enunciadas brevemente. Primero, se dice 
denuevoqueladistinciónfuerzas-productivas/relaciones-de-producción,lejosde
constituir dos estructuras desconectadas, debe ser concebida dialécticamente. Las 
fronterasdeestarelacióndialécticaquedanporespecificarconalgunaplenitudteó
rica(“aserdeterminadas”):esunadialécticaqueconecta,peroqueno es una “iden
tidad inmediata”, no “suspende la diferencia real” entre los dos términos. Segundo, 
la relación del desarrollo artístico, de la educación y de la ley con la producción 
materialseespecificacomoconstitutivadeunarelaciónde“desarrollodesigual”.
Nuevamente, una nota teórica de importancia inmensa.

Luego, el punto sobre el desarrollo artístico y la producción material se amplía 
brevemente. La “irregularidad” de la relación del arte con la producción se ejempli
ficamedianteelcontrasteentreelflorecimientodegrantrabajoartísticoenunpunto
de organización social temprano y ciertamente “esquelético”: la civilización griega. 
Así,laepopeyaaparececomounacategoríadesarrollada en un modo de producción 
antiguoyaúnsimple.Estecasoseasemejaalejemploanterior,donde“eldinero”
aparecedentrodeunconjuntoaúnno-desarrolladoderelacionesproductivas.Aun
queMarxestáabriendoaquíunproblemadegrancomplejidad–lademostración
gráficadela“leydelasrelacionesdesigualesdeestructuraysuperestructura”–,está



128

menos interesado en desarrollar una estética específicamentemarxista que tratar
cuestiones de método y conceptualización. Su argumento es que, como el “dinero” 
y el “trabajo”, el arte no “se abre camino”, en una marcha simple y secuencial, des
de lo temprano a lo tardío, lo simple a lo desarrollado, llevando el paso de su base 
material.Debemosmirarloensuconexión“modal”enetapasespecíficas.

Su ejemplo concreto –el arte griego– se subordina a la misma preocupación 
teórica.Elartegriegopresuponeunconjuntoespecíficoderelaciones.Requierela
organizaciónconcretadelasfuerzasproductivasdelasociedadantigua;esincom
patible con husos, ferrocarriles, locomotores. Requiere sus propios modos de pro
ducciónespecíficos.Elarteoraldelaepopeyaesincompatibleconlaelectricidad
y la imprenta. Es más, requiere sus propias formas de conciencia: la mitología. No 
cualquiermitología;lamitologíaegipciaperteneceauncomplejoideológicodis
tinto,ynoserviría.Perolamitologíacomounaformadelpensamiento(enelnivel
ideológico)sobrevivesoloenlamedidaenquelamaestríacientíficaylatransfor
macióndelanaturalezanoesténaúncompletamentealcanzadas.Lamitologíadura
solomientraslacienciaylatécnicanosehanadelantadoalamagiaensupacifica
ciónsocialymaterialdelanaturaleza.Así,lamitologíaesunaformadeconciencia
que solo es posible en cierto nivel de desarrollo de las fuerzas productivas, y de ahí, 
ya que esta mitología forma el contenido y modo de imaginación característicos 
para la epopeya, la epopeya está conectada –pero por una cadena compleja y des
igual de mediaciones– a las fuerzas y relaciones productivas de la sociedad griega. 
¿Esta asociación histórica no es, entonces, irreversible? ¿No desaparecen juntas la 
sociedadgriegay laepopeya?¿Es imaginable la formaheroicadeAquilesen la
época de la guerra moderna?

Marxnoterminasuinvestigaciónconestademostracióndelacompatibilidad
históricaentreformasartísticasymateriales.Ladificultadteóricamayor, observa, 
es concebir cómo tales formas aparentemente antiguas se ubican en relación a la 
“organización histórica de la producción actual”(nuestrascursivas).Aquí,unavez
más,Marxdaunejemploconcretodelamaneraenquecombina,ensumétodo,el
análisis de ejemplos concretos;eldesarrollo,quehaceépoca,deestructurascom
plejas a través del tiempo;yla“ley”estructuraldelaconexióneinterdependencia
mutua de las relaciones dentro del modo de producción actual. La demostración, 
aunque breve e indirecta, es ejemplar. La respuesta a la pregunta sobre por qué to
davía respondemos de manera positiva a la epopeya o al teatro griego –en términos 
del“encanto”paranosotrosde“laniñezhistóricadelahumanidad”–es,noobs
tante, insatisfactoria en casi todos los sentidos: una línea desechable. La resolución 
deestosasuntosteóricosdesconcertantes(y,ennuestrostiempos,progresivamente
centralesydeterminantes)selograestilísticamente,peronoconceptualmente.

¿Qué luz arroja la Introducción de 1857, si lo hace en absoluto, sobre el pro
blemadelas“rupturasteóricas”enMarx?Marxconsiderabalaeconomíapolítica
clásica como la nueva ciencia de la burguesía emergente. En esta forma clásica, 
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intentaba formular las leyesde laproduccióncapitalista.Marxno teníaninguna
ilusión de que la economía política podía, sin transformarse, ser convertida teóri
camente en una ciencia apropiada para la orientación de la acción revolucionaria: 
aunque sí, una y otra vez, estableció la distinción más nítida entre el periodo “clá
sico”queseabrióconPetty,BoisguillebertyAdamSmithysecerróconRicardo
ySismondi,ysus“vulgarizadores”,aquienesMarxtratabadesdeñosamente,pero
aquienesleíaconminuciosidadsorprendenteydebatióintensamentehastaelfinal
de su vida. Sin embargo, algunas de sus críticas más severas se reservaban para 
loseconomistaspolíticos“radicales”–los“ricardianosdeizquierda”,comoBray,
losOwenites,Rodbertus,LasalleyProudhon–,quienespensabanquelaeconomía
políticaerateóricamenteautosuficiente,aunquesesgadaensuaplicaciónpolítica,
y propusieron aquellos cambios desde arriba que armonizarían a las relaciones so
ciales con los requerimientos de la teoría. Los ricardianos socialistas argumentaban 
que, ya que el trabajo era la fuente del valor, todos los hombres deben volverse tra
bajadoresintercambiandocantidadesequivalentesdetrabajo.Marxtomóuncami
no más difícil. El intercambio de equivalentes, aunque “bastante real” en un nivel, 
era profundamente “irreal” en otro. Esta era justamente la frontera más allá de la 
cual la economía política no podía pasar. No obstante, saber simplemente que esto 
eraciertonolohacía,enelsentidodeMarx,realparaloshombresenlapráctica.
Estas leyes solo podían derrocarse en la práctica: no podían transformarse a través 
de hacer malabarismos con las categorías. En este punto, entonces, la crítica de la 
economía política, y de sus revisionistas radicales, se fusionó con la metacrítica de 
Hegel y sus revisores raciales, los hegelianos de izquierda: pues Hegel, también, 
“solo concebía abstracciones que giran en torno a su propio círculo” y “confundió 
elmovimientodelascategorías”conelmovimientoprofanodelahistoria;ysus
discípulos radicales consideraban que el sistema hegeliano estaba completo, y solo 
lefaltabaeltoquefinalapropiadoasuaplicación.Desdeluego,cuandoMarxdijo
de Proudhon que “conquista la alienación económica solo dentro de los límites de la 
alienación económica”, fue un eco directo, si no fue parodia deliberada, de la crítica 
queyahabíahechodeHegelyMarxyEngels([1844]1957:213).

Este es el punto –que las relaciones burguesas deben derrocarse en la prác
tica antes de que pueden ser completamente sustituidas en la teoría– que explica 
lasrelacionescomplejas,paradójicas,quelaobramaduradeMarxencuentraenla
economíapolítica:yasíexplicaladificultadextremaquetenemosaltratardemar
car dónde exactamente el marxismo, como una “ciencia”, rompe completamente y 
definitivamenteconlaeconomíapolítica.Ladificultadesjustamentelaqueenlos
últimosañoshapreocupadotantoaladiscusióndelarelacióndeMarxconHegel;
y podría ser que debamos devolver tentativamente el mismo tipo de respuesta a cada 
forma de la pregunta.

LatotalidaddelesfuerzomadurodeMarxes,efectivamente,lacrítica de las 
categoríasdelaeconomíapolítica.Lacríticadelmétododefinitivamenteseabre,
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aunque no se cierra, en la Introducción de 1857. Sin embargo, la economía política 
siguesiendoelúnicopuntodepartidateóricodeMarx.Auncuandohasidovencida
y transformada, como en el caso del desmantelamiento de la teoría ricardiana de los 
salarios, o en el gran paso adelante que fue el concepto “suspendido” de la plusvalía, 
Marxsiguevolviendoaella,refinandosusdiferenciasfrenteaella,examinándola,
criticándola,yendomásalládeella.Así,inclusocuandolasformulacionesteóricas
deMarxsientanlasbasesdeunacienciamaterialistadeformacioneshistóricas,las
“leyes” de la economía política todavía están al mando del campo, teóricamente, 
puesdominanlavidasocialenlapráctica.ParafraseandoloscomentariosdeMarx
sobre la “conciencia teórica” alemana, la economía política no puede ser realizada 
en la práctica sin abolirla en la teoría, así como, por otro lado, no puede ser abolida 
en la práctica hasta que haya sido teóricamente “realizada”.

Esto no equivale, en modo alguno, a negar sus “grandes adelantos”. De mil 
otras maneras, El capital, en lo doble de sus desenmascaramientos y reformula
ciones,suslargassuspensiones(mientrasqueMarxdejaenclaroloscircuitosdel
capital “como si fueran realmente así”, solo para mostrar, en una sección posterior, 
loquesucedecuandodevolvemoseste“casopuro”asusconexionesreales),sus
transiciones,sientalasbasesdeunacrítica“científica”delasleyesdelaproducción
capitalista. Sin embargo, sigue siendo una crítica hastaelfinal:efectivamente,la
críticaaparece(volviendoaltextode1857)paradigmáticamente,comola forma de 
la cientificidad de su método. 

Lanaturalezadeeste“fin”haciaelqueapuntabasucríticadebeexplicarse
claramente.No fueun intentode erigir una teoría científicamente autosuficiente
para reemplazar la estructura inapropiada de la economía política: su obra no es una 
sustitución “teoricista” de un saber por otro. Después de las agitaciones de 1848, 
elpensamientodeMarxclaramenteseestableciócadavezmásenlaformadeobra
teórica. Sin duda la naturaleza sistemática y disciplinada de esta obra impuso sus 
propios ritmos excluyentes y absorbentes: así lo atestiguan las cartas con elocuen
cia. Sin embargo, a pesar de eso, el trabajo teórico del cual fueron resultados los 
borradores y preborradores sucesivos de El capital,tenía,comosu“fin”–paradóji
camente– algo distinto a la “fundación de una ciencia”. No podemos simular, hasta 
ahora, haber dominado las articulaciones extremadamente complejas que conectan 
lasformascientíficasdelmaterialismohistóricoconlaprácticarevolucionariade
una clase en la lucha. Pero hemos tenido razón en asumir que el poder, la impor
tanciahistórica,delasteoríasdeMarxestánrelacionados,dealgúnmodoqueaún
no comprendemos totalmente, precisamente a esta articulación doble de la teoría 
y la práctica. Estamos ya familiarizados con un tipo de “lectura” de los textos más 
polémicos –como el Manifesto– donde la teoría se entrevé, por así decirlo, refrac
tada a travésdeun análisis y una retóricapolíticosmás “inmediatos”.Pero aún
somos fáciles de confundir cuando, en los textos posteriores, el movimiento de las 
clases en la lucha se entrevé, por así decirlo, refractado a través de los conceptos y 
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argumentosteóricos.Esunafuertetentacióncreerque,enloúltimo,sololaciencia
tiene el mando del campo.

ElmétodomadurodeMarx–argumentaríamos–noconsisteenunintentode
fundar un sustituto teórico cerrado de la economía política burguesa. Ni representa 
una sustitución idealista de relaciones burguesas alienadas con otras “realmente 
humanas”. Efectivamente, grandes secciones de su obra consisten en la tarea crítica, 
profundamente revolucionaria, de mostrar exactamente cómo las leyes de la econo
mía política funcionaban en realidad.Funcionaban,enparte,atravésdesumismo
formalismo: analiza con paciencia las “formas fenoménicas”. La críticadeMarx,
entonces, nos lleva al nivel en el que las relaciones reales del capitalismo pueden ser 
penetradasyreveladas.Alformularlospuntosnodalesdeestacrítica, la economía 
política –la expresión máxima de estas relaciones entendidas como categorías men
tales–proporcionóelúnicopuntodepartidaposible.Marxcomienzaallí.El capital 
siguesiendo“Unacríticadelaeconomíapolítica”:no“Comunismo:unaalternativa
alcapitalismo”.Lanocióndeuna“ruptura”–final,meticulosa,completa–deMarx
conlaeconomíapolíticaes,enúltimainstancia,unanociónidealista:unanoción
que no puede hacer justicia a las complejidades reales del trabajo teórico, a El ca-
pital y todo lo que llevó a él.

Sepodría decirmuchode lomismo sobre la relacióndeMarx conHegel,
aunqueaquíesmásfácil identificaruna“ruptura”sustancial (quees identificada
paranosotrosunayotravezporelmismoMarx).EslarelaciónconHegel,entér
minos de método, la quesiguesiendopreocupante.Tempranamenteytarde,Marx
y Engels marcaron la manera minuciosa en la que tenía que ser abandonado el 
marcoidealistaenterodelpensamientodeHegel.Tambiénladialécticaensuforma
idealistateníaquesersometidaaunatransformaciónexhaustivaparaquesunúcleo
[kernel]científicorealseaaccesibleparaelmaterialismohistóricocomopuntode
partidacientífico.SehaargumentadoqueMarxyEngelsnopodíanhaberestado
hablando en serio cuando dijeron que se podía rescatar algo racional de la cáscara 
idealistadeHegel;noobstante,paraserhombresquepasaronsuvidaintentando
aparejar el pensamiento a la historia en el lenguaje, parecen peculiarmente adictos 
aesametáforapreocupantede“núcleo”[kernel] y “corteza”. ¿Podría quedar algo 
del método de Hegel que sería rescatado por una transformación minuciosa, cuando 
su sistema tenía que abandonarse por completo por sermistificación y tonterías
idealistas? Pero eso es como preguntar si, ya que Ricardo marcó la clausura de una 
cienciaburguesa(yeraunbanquerorico,además),habíaalgoqueelfundadordel
materialismo histórico podía aprender de él. Claramente, sí lo había: claramente, sí 
lo hizo. Nunca dejó de aprender de Ricardo, aun cuando estaba desmantelándolo. 
Nunca dejó de orientarse por la economía política clásica, aun cuando sabía que esta 
nopodíapensar,porúltimo,fueradesupielburguesa.Delmismomodo,cuando
vuelve a la sustancia completamente inaceptable del sistema hegeliano, siempre 
precisa, en el mismo momento, lo que ha aprendido de “aquel pensador grandioso”, 
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lo que había que poner “alderecho” para que fuera de utilidad. Esto no hace del 
Marxmaduro“unhegeliano”,asícomoEl capital no lo hace un ricardiano. Creer 
esto es malinterpretar profundamente la naturaleza de la crítica como forma del 
saber, y el método dialéctico. Ciertamente, en lo que concierne a la Introducción 
de 1857, Hegel es abandonado y derrocado contundentemente una y otra vez, casi 
enlosmismospuntosdondeMarxclaramenteestáaprendiendo–oreaprendiendo–
algodesumétododialéctico.Unodelosrestosdeluzqueestetextocaptaparano
sotros es la iluminación de este momento sorprendentemente tardío de sustitución, 
de regresoytransformación.
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Enlasúltimasdosotresdécadas,lateoríamarxistahapasadoporunresur
gimiento excepcional, aunque desequilibrado e irregular. Por un lado, ha vuelto a 
proporcionar el polo principal de oposición al pensamiento social “burgués”. Por 
otro, muchos intelectuales jóvenes han pasado a través del resurgimiento y, luego de 
un aprendizaje embriagador y veloz, lo han descartado. Han “saldado sus cuentas” 
con el marxismo y han pasado a campos y pastos intelectuales frescos, aunque no por 
completo. El posmarxismo sigue siendo una de nuestras escuelas teóricas contem
poráneasmásgrandesyflorecientes.Losposmarxistasusan conceptosmarxistas
mientrasdemuestranconstantemente su insuficiencia.En realidad,parecen seguir
apoyándose en los hombros que construyeron las teorías que acaban de destruir en 
formadefinitiva.Sinohubieraexistidoelmarxismo,el“posmarxismo”hubieratenido
que inventarlo para que el “deconstruirlo” diera a los “deconstruccionistas” algo más 
quehacer.Todoestootorgaalmarxismounacalidadcuriosadevidadespuésdela
muerte.Constantementeestásiendo“trascendido”y“preservado”;ynohaylugarmás
instructivo desde el cual observar este proceso que la ideología misma.

No tengo la intención de rastrear nuevamente los avatares precisos de estas 
disputas recientes, ni de tratar de seguir la teorización intrincada que las ha atendi
do. Lo que quiero hacer, en cambio, es colocar los debates sobre la ideología en el 
contextomásampliodelateoríamarxistaengeneral.Tambiénquieroplantearel
tema como un problema general: un problema de teoría, de política y de estrategia. 
Quieroidentificarlasdebilidadesylimitacionesmásreveladorasenlasformulacio
nes marxistas clásicas sobre la ideología para así evaluar lo que se ha ganado, lo 
que merece perderse y lo que tiene que ser conservado –y quizás repensado– a la 
luz de las críticas.

Pero, primero, ¿por qué el problemade la ideología ha ocupado en los úl
timos años un lugar tan prominente dentro del debatemarxista?PerryAnderson
(1976),ensurecorridomagistraldelaescenamarxistadeEuropaoccidental,señaló
lapreocupaciónintensaenestoscírculosporproblemasrelacionadosconlafiloso
fía, la epistemología, la ideología y las superestructuras. Claramente consideraba 
esto una deformación en el desarrollo del pensamiento marxista. El privilegio dado 

6. El problema de la ideología: 
el marxismo sin garantías
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a estascuestionesenelmarxismo–argumentó–reflejaelaislamientogeneraldelos
intelectuales marxistas de Europa occidental con respecto a los imperativos de la lu
chapolíticayorganizacióndelasmasas;sudivorciodelas“tensionescontroladoras
deunarelacióndirectaoactivaconunaaudienciaproletaria”;sudistanciade“la
práctica popular” y su sometimiento continuado al predominio del pensamiento bur
gués. Esto había resultado –argumentó– en una desvinculación general con respecto 
alostemasyproblemasclásicosdelMarxmaduroydelmarxismo.Lapreocupación
excesiva por lo ideológico podría tomarse como un signo elocuente de esto.

Este argumento tiene mucho sentido, como atestiguarán los que han sobrevivi
doaldiluvioteoricistaenel“marxismooccidental”enlosúltimosaños.Losénfasis
del “marxismo occidental” bien podrían explicar la manera en que el problema de 
la ideología fue construido, cómo el debate ha sido conducido y el grado en que 
este ha sido abstraído por los ámbitos elevados de la teoría especulativa. Pero creo 
que debemos rechazar cualquier insinuación de que, si no fuera por las distorsiones 
producidas por el “marxismo occidental”, la teoría marxista podría haber proseguido 
cómodamente su camino designado, siguiendo el programa establecido: dejando el 
problema de la ideología en su lugar subordinado, de segunda categoría. El ascenso 
a la visibilidad del problema de la ideología tiene un fundamento más objetivo. Pri
mero, los desarrollos recientes que han tenido lugar en los medios por los cuales la 
consciencia de masas se forma y se transforma: el crecimiento enorme de las “indus
trias culturales”. Segundo, los asuntos preocupantes del “consentimiento” masivo de 
la clase obrera respecto al sistema en sociedades capitalistas avanzadas en Europa y, 
por consiguiente, su estabilización parcial, ambos en contra de lo que se esperaba. 
Por supuesto, el “consentimiento”, aunque no puede ser separado de los mecanismos 
de la ideología, no se mantiene solo a través de ellos. Tambiénreflejaciertadebilidad
teóricarealenlasformulacionesmarxistasoriginalessobrelaideología.Yarrojaluz
sobre algunos de los asuntos más críticos en la estrategia política y la política del 
movimiento socialista en sociedades capitalistas avanzadas.

Alrevisarbrevementealgunasdeestascuestiones,quieroponerderelieveno
tanto la teoría, sino más bien el problema de la ideología. El problema de la ideología 
es dar cuenta, dentro de una teoría materialista, de cómo surgen las ideas sociales. 
Necesitamos entender cuál es su papel en una formación social particular, así como 
paraconfigurarlaluchaporcambiarlasociedadyabrirelcaminohaciaunatransfor
maciónsocialistadelasociedad.Porideologíamerefieroalosmarcosmentales–los
lenguajes, los conceptos, las categorías, la imaginería del pensamiento y los sistemas 
de representación– que las diferentes clases y grupos sociales utilizan para entender, 
definir,resolveryhacerentendiblelamaneraenquefuncionalasociedad.

Elproblemadelaideología,porlotanto,serefierealasmanerasenqueideas
de diferentes tipos sujetan las mentes de las masas y, de ese modo, llegan a ser una 
“fuerza material”. En esta perspectiva más politizada, la teoría de la ideología nos 
ayuda a analizar cómo un grupo particular de ideas llega a dominar el pensamiento 
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socialdeunbloquehistórico,enelsentidodeGramsci;y,deestamanera,ayudaa
unir tal bloque desde dentro, así como a mantener su predominio y liderazgo sobre 
la sociedad. El problema de la ideología está especialmente relacionado con los 
conceptos y los lenguajes del pensamiento práctico que estabilizan una forma par
ticulardepoderydominación;oquereconcilianalamasadelpuebloconsulugar
subordinadoenlaformaciónsocialylaacomodanenél.Tambiénestárelacionado
con los procesos de los que surgen nuevas formas de consciencia y nuevas concep
ciones del mundo, que mueven a las masas del pueblo a la acción histórica contra el 
sistema imperante. Estas cuestiones están en juego en un abanico de luchas sociales. 
Esparaexplicarlas,conelfindecomprenderydominarmejorelterrenodelalucha
ideológica, que necesitamos no solo una teoría sino una teoría apropiada para las 
complejidades de lo que estamos tratando de explicar.

Noexistetalteoría,totalmenteprefabricada,enlaobradeMarxyEngels.Marx
no desarrolló ninguna explicación general de cómo funcionaban las ideas sociales 
comparable a su trabajo históricoteórico sobre las formas económicas y las relacio
nes del modo capitalista de producción. Sus comentarios en esta área nunca tuvieron 
la intenciónde tenerunestatus “de ley”;y confundirlos conafirmacionesde este
tipo, más detalladamente teorizadas, bien podría representar la raíz del problema de la 
ideología para el marxismo. En realidad, su teorización de este tema fue mucho más 
ad hoc.Hay,enconsecuencia,fluctuacionesfuertesenelusoqueMarxdaaltérmi
no.Ennuestrostiempos–comoseñaléenladefiniciónofrecidaarriba–,eltérmino
“ideología” ha llegado a tener una referencia más amplia, más descriptiva y menos 
sistemática de la que tenía en los textos marxistas clásicos. Ahora lo usamos para re
ferirnos a todas las formas organizadas del pensamiento social. Esto explica la medida 
ylanaturalezadesus“distorsiones”.Sinduda,refierealdominiodelpensamientoy
razonamientoprácticos(laforma,despuésdetodo,enqueesprobablequelamayor
partedelasideassujetenlasmentesdelasmasasylasllamenalaacción)másque
simplemente a “sistemas de pensamiento” bien elaborados e internamente consisten
tes. Nos referimos a los saberes prácticos, así como los teóricos, que permiten que las 
personas “entiendan” la sociedad, y dentro de cuyas categorías y discursos “vivimos” 
y “experimentamos” nuestro posicionamiento objetivo en las relaciones sociales.

Marx usó el término “ideología” de esta forma enmuchas ocasiones. Sin
duda, dicha acepción síapareceensutrabajo.Así,porejemplo,mencionaenun
famoso pasaje las “formas ideológicas en las que los hombres se vuelven conscien
tesdel[...]conflictoydesusluchas”(Marx,1970:21).EnEl capital aborda con 
frecuencia,endigresiones,la“conscienciacotidiana”delempresariocapitalista;o
el“sentidocomúndelcapitalismo”.Conestoserefierealasformasdepensamiento
espontáneo dentro de las que el capitalista representa los funcionamientos del sis
temadelcapitalismoparasímismoy“vive”(esdecir,experimentagenuinamente)
sus relaciones prácticas con este. Efectivamente, allí hay pistas de los usos subsi
guientes dados al término, los cuales –sospecho– muchos creen que no podrían ser 
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garantizadosdesde lapropiaobradeMarx.Porejemplo, las formasespontáneas
de “consciencia burguesa práctica” son reales, pero no pueden ser formas apropia-
das de pensamiento, ya que hay aspectos del sistema capitalista –la generación de 
la plusvalía, por ejemplo– que simplemente no pueden ser “pensados” o explica
dos usando esas categorías vulgares. Por otro lado, no pueden ser falsasenningún
sentidosimple,puesestoshombresprácticosburguesesparecenlosuficientemente
capaces como para obtener ganancias, hacer funcionar el sistema, sostener sus rela
cionesyexplotareltrabajosinelbeneficiodeunentendimientomássofisticadoo
“más verdadero” de aquello en lo que están involucrados. Para tomar otro ejemplo, 
es justodeducirdeloquedijoMarxquelosmismos conjuntos de relaciones –el 
circuito capitalista– pueden ser representados de varias maneras distintaso(como
diríalaescuelamoderna)representadosdentrodediferentessistemasdediscursos.

Pornombrarsolotres:estáeldiscursodel“sentidocomúnburgués”;lasteo
rías sofisticadas de los economistas políticos clásicos comoRicardo, de quienes
Marxaprendiótanto;y,porsupuesto,elpropiodiscursoteóricodeMarxexpuesto
en El capital. EncuantonosapartamosdeunalecturareligiosaydoctrinaldeMarx,
por lo tanto, la relación entre muchos de los usos clásicos del término y sus elabo
raciones más recientes resulta mucho más clara de lo que los teóricos polémicos 
actuales nos harían creer.

Noobstante,elhechoesqueMarxusabaeltérmino“ideología”másamenu
doparareferirseespecíficamentealasmanifestacionesdelpensamientoburgués,
y,sobretodo,asusrasgosnegativosydistorsionados.Tambiéntendíaautilizarlo
–por ejemplo, en La ideología alemana, eltrabajoconjuntodeMarxyEngels–para
rebatir lo que él creía que eran ideas incorrectas, las cuales eran, a menudo, de un 
tipobieninformadoysistemático(loquenosotrosllamaríamosahora “ideologías 
teóricas”o,siguiendoaGramsci,“filosofías”;adiferenciadelascategoríasdela
conscienciapráctica,oloqueGramscillamaba“elsentidocomún”).Marxusabael
términocomounarmacríticacontralosmisteriosespeculativosdelhegelianismo;
contralareligiónylacríticadelareligión;contralafilosofíaidealistaylaeconomía
política de las variedades vulgares y degeneradas. En La ideología alemana y La 
miseria de la filosofía, MarxyEngelsestabancombatiendoideasburguesas.Es
tabanrebatiendolafilosofíaantimaterialistaquerespaldabaelpredominiodeesas
ideas.Paraquesurazonamientopolémicofueraconvincente,simplificaronmuchas
de sus formulaciones. Nuestros problemas subsiguientes han surgido, en parte, por 
tratar estas polémicas reducciones como la base de un trabajo de teorización general 
positiva.

Dentrodeeseampliomarcodeuso,Marxadelantaciertas tesiselaboradas
más detalladamente, las cuales han llegado a formar la denominada base teórica 
clásica. Primero, la premisa materialista: las ideas surgen de las condiciones y cir
cunstanciasmaterialesenlasquefuerongeneradas,ylasreflejan.Expresanlasre
laciones sociales y sus contradicciones en el pensamiento. La noción de que las 
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ideas proporcionan el motor de la historia, o proceden independientemente de las 
relacionesmaterialesygeneransuspropiosefectosautónomos,serefiere,específi
camente, a la ideología burguesa que se declara especulativa e ilusoria. Segundo, la 
tesis de la determinitud [determinateness]: las ideas son solo efectos dependientes 
delnivelque,enúltimainstancia,esdeterminanteenlaformaciónsocial:eleconó
mico.Estoresultaenquelastransformacionesenestenivelsemanifiestan,tardeo
temprano,comomodificacionescorrespondientesenelnivelsocial.Entercerlugar,
lascorrespondenciasfijasentreelpredominioenlaesferasocioeconómicayenla
ideológica;las“ideasdominantes”sonlasideasdela“clasedominante”;laposi
ción de clase de esta proporciona la asociación, y la garantía de correspondencia, 
con las ideas dominantes.

La crítica hecha a la teoría clásica ha abordado precisamente estas proposi
ciones.Decirquelasideasson“merosreflejos”establecesumaterialismoperolas
dejasinefectosespecíficos,enunámbitodedependenciapura.Decirquelasideas
estándeterminadas“enúltima instancia”por loeconómicoesencaminarseen la
víaeconómicareduccionista.Alfinal,lasideaspuedenserreducidasalaesenciade
suverdad:sucontenidoeconómico.Elúnicositioparadetenerseantesdecaeren
estereduccionismofinalsurgecomounintentoporpostergarlounpocoypreservar
algodeespaciodemaniobraatravésdeincrementarelnúmerode“mediaciones”.
Decir que la “naturaleza dominante” [“ruling-ness”] de una clase es la garantía de 
la dominancia de ciertas ideas equivale a atribuir dichas ideas a esa clase como su 
propiedadexclusiva,ydefinirformasparticularesdeconscienciacomoespecíficas
de una clase.

Debe notarse que estas críticas, aunque directamente dirigidas a formulacio
nes respecto al problema de la ideología, en efecto recapitulan la sustancia de las 
críticas más generales y de gran alcance propuestas en contra del marxismo clásico: 
su rígida determinación estructural [structural determinacy], su reduccionismo de 
dosvariedades–declaseyeconómico–;sumaneradeconceptualizarlaformación
socialmisma.ElmodelodelaideologíadeMarxhasidocriticadoporquenocon
ceptualizó la formación social como una formación determinada y compleja com
puesta por diferentes prácticas, sino como una estructura simple (ounaestructura
“expresiva”,comoladenominóAlthusser1969a, 1970).Conesto,Althusserquiso
decir que una práctica –“lo económico”– determina todas las otras de una manera 
directa, y cada efecto es proporcionalmente reproducido, simple y simultáneamente 
(esdecir,“expresado”),entodoslosotrosniveles.

Aquellos que conocen la literatura y los debates identificarán fácilmente las
líneasprincipalesderevisionesmásespecíficaspropuestas,desdeladosdiferentes,en
contra de estas posiciones. Empiezan con la glosa de Engels sobre “lo que pensaba 
Marx”(especialmenteenlacorrespondenciatardía),conlanegacióndequeexista
tal correspondencia simple, o que las “superestructuras” estén completamente des
provistasdesuspropiosefectosespecíficos.LasglosasdeEngelssonenormemente
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fructíferas, sugestivas y generativas. Pero no proporcionan la solución al problema 
delaideologíasinoelpuntodepartidadetodareflexiónseriasobreelproblema.Las
simplificacionessedesarrollaron,argumentó,porqueMarxestabapolemizandocon
el idealismo especulativo de esa época. Eran distorsiones unilaterales, exageraciones 
necesarias de la polémica. Las críticas nos conducen, a través de los esfuerzos lujosa
mentedecoradosdeteóricosmarxistascomoLukácsparaaferrarse,polémicamente,a
laortodoxiaestrictadeunalectura“hegeliana”particulardeMarx,mientrasqueenla
práctica introducen todo un abanico de “factores mediadores e intermediadores” que 
atenúanydesplazanlatendenciahaciaelreduccionismoyeleconomicismoimplí
citoenalgunasdelasformulacionesoriginalesdeMarx.Estasincluyen–perodesde
otradirección–aGramsci, cuyacontribución sediscutirámásadelante.Culminan
enlasintervencionesteóricasmuysofisticadasdeAlthusserylosalthussereanos:su
refutación del reduccionismo económico y de clase, y del enfoque de la “totalidad 
expresiva”. 

LasrevisionesdeAlthusser(1969a,1969b)patrocinaronunalejamientode
cisivo del enfoque de las “ideas distorsionadas” y la “falsa consciencia” de la ideo
logía.Abrieron lapuertahaciaunaconcepciónmás lingüísticao“discursiva”de
la ideología. Pusieron en la agenda el asunto olvidado de cómo se interioriza la 
ideología y cómo llegamos a hablar “espontáneamente” dentro de los límites de 
las categorías de pensamiento que existen fuera de nosotros, las cuales, más exac
tamente, nos piensan.1Alinsistirenlafunción de la ideología en la reproducción 
de las relaciones socialesde la produccióny en la utilidadde lametáforabase/
superestructura,Althusser(1969a,1976)intentóalgunareagrupacióntardíaenel
terreno marxista clásico.

Pero su primera revisión fue demasiado “funcionalista”. Si la función de la 
ideología es “reproducir” las relaciones sociales capitalistas según los “requeri
mientos” del sistema, ¿cómo puede uno dar cuenta de las ideas subversivas o la lu
chaideológica?Ylasegundafuedemasiado“ortodoxa”.¡EraAlthusserelquehabía
desplazado tanmeticulosamente lametáfora“base/superestructura”!En realidad,
las puertas que él abrió proporcionaron precisamente los puntos de salida a través de 
loscualesmuchosabandonarondefinitivamentelaproblemáticadelateoríaclásica
marxista de la ideología. Ellos renunciaron no solo a la manera particular que tiene 
Marx,enLa ideología alemana, de asociar la “clase dirigente y las ideas dominan
tes”, sino a las mismas preocupaciones por la estructuración de clase de la ideología 
y su papel en la generación y el mantenimiento de la hegemonía.

El discurso y las teorías psicoanalíticas, concebidos originalmente como res
paldos teóricos del trabajo crítico de la revisión y el desarrollo de la teoría, en 
realidad proporcionaron las categorías que sustituyeron a las del paradigma ante

1. Este es el así llamado problema de la interpelación de sujetos en el centro del discurso ideológico. 
Llevó a que se adentrara en el marxismo, posteriormente, la interpretación psicoanalítica de cómo 
los individuos entran a las categorías ideológicas del lenguaje en absoluto.
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rior.Así,lasbrechasylagunasmuyrealesenlaideaclave“objetiva”delateoría
marxista alrededor de las modalidades de la consciencia y la “subjetivación” de las 
ideologías, que el usodeAlthusser de los términos “interpelación” (prestadode
Freud)y“posicionamiento”(prestadodeLacan)teníalaintencióndeabordar,se
volvieron ellas mismas el objeto exclusivo del ejercicio. El único problema de la 
ideología era el problema de cómo los sujetos ideológicos se formaban a través de 
procesos psicoanalíticos. Las tensiones teóricas fueron entonces desatadas. Este es 
ellargodescensodeltrabajo“revisionista”sobrelaideología,quellevaenúltima
instancia (en Foucault) a la abolición entera de la categoría de “ideología”. Sin
embargo,susteóricosaltamentesofisticados,porrazonesbastanteoscuras,siguen
insistiendo en que sus teorías son “realmente” materialistas, políticas, históricas, 
etc.:comosiestuviesenatormentadosporelfantasmadeMarx,queaúnsesacude
en la máquina teórica.

He recapitulado esta historia de manera breve porque no tengo la intención 
de dedicarme en detalle a sus conjeturas y refutaciones. Lo que quiero, en cambio, 
es recuperar el hilo de estas, reconociendo su fuerza y convicción al menos en mo
dificarsustancialmentelasposicionesclásicassobrelaideología,parareexaminar
algunasdelasformulacionesanterioresdeMarxyconsiderarsipuedenserremode
ladas y desarrolladas a la luz de las críticas propuestas –como deberían ser capaces 
de hacer las buenas teorías– sin perder algunas de las cualidades e ideas esenciales 
(loqueantessellamabael“núcleoracional”)queposeíanoriginalmente.Parapo
nerlo en palabras simples, esto se debe a que –como espero demostrar– reconozco la 
fuerza inmensa de muchas de las críticas propuestas. Pero cabe resaltar que no estoy 
convencidodequesuprimancompletayenteramentecadaideaútil,cadapuntode
partidaesencial,enunateoríamaterialistadelaideología.Si,segúnelcanonque
está de moda, todo lo que queda, a la luz de las críticas ingeniosas y las convincen
tes propuestas de consecuencias devastadoras, es el trabajo de “deconstrucción” 
perpetua,esteensayosededicaaunapequeñalaborde“reconstrucción”,espero,sin
ser demasiado desfasado por la ortodoxia ritual.

Tomemoscomoejemploelterrenoextremadamentedifícildelas“distorsio
nes”delaideologíaylacuestióndela“falsaconsciencia”.Ahoranoesdifícilver
porquéeste tipodeformulaciónhallevadoa loscríticosdeMarxaabalanzarse
sobre él. Las “distorsiones” abren inmediatamente la pregunta de por qué algunas 
personas –aquellas que viven su relación con sus condiciones de existencia a través 
de las categorías de una ideología distorsionada– no pueden reconocerlas como ta
les, mientras que nosotros, con nuestra sabiduría superior, o armados con conceptos 
correctamente formados, sí podemos. ¿Las “distorsiones” son simplemente false
dades?¿Sonfalsificacionesdeliberadamentepatrocinadas?¿Siesasí,porquiénes?
¿Funcionalaideologíaenrealidadcomopropagandadeclasequeesconsciente?Y
si la ideología es el producto o la función de la “estructura” más que un grupo de 
conspiradores, ¿cómo una estructura económica genera un conjunto garantizado de 
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efectos ideológicos? Los términos, claramente, no sirven de mucho tal como están. 
Hacen que tanto las masas como los capitalistas parezcan unos tontos sentenciosos. 
Tambiénimplicanunavisiónparticulardelageneracióndeformasalternativasde
consciencia. Presumiblemente, estas surgen al caerse la venda de los ojos de las 
personas;cuandolaspersonasdespiertan,comodeunsueño,ypuedenver la luz, 
echar un vistazo a través de la transparencia de las cosas a su verdad esencial, a sus 
procesos estructurales ocultos. Esta es una explicación del desarrollo de la cons
ciencia de la clase obrera fundada, sorprendentemente, en el modelo de San Pablo 
y el camino a Damasco.

Emprendamosunpocodetrabajodeexcavación.MarxnoasumióqueHegel,
a pesar de que representaba la cima del pensamiento burgués especulativo y de que 
los “hegelianos” vulgarizaban y hacían etéreo su pensamiento, fuera un pensador 
quenodebía tomarseencuenta,unafigurade laquenovalía lapenaaprender.
Menosaunconrespectoalaeconomíapolíticaclásica,desdeSmithhastaRicardo,
donde de nuevo importan las distinciones entre los diferentes niveles de una forma
ciónideológica.EstálaeconomíapolíticaclásicaqueMarxdenomina“científica”,
sus vulgarizadores dedicados a la “mera apologética” y la “conciencia cotidiana” en 
laquelosempresariosburguesesprácticoscalculansusprobabilidades,pero(hasta
queaparecióelthatcherismo)totalmenteinconscientesdelasideasavanzadasde
RicardooAdamSmithsobreeltema.AunmásinstructivaeslainsistenciadeMarx
enque:a)laeconomíapolíticaclásicasífueunconjuntopoderosoysignificativode
obrasqueb)no obstante contenía un límite ideológico esencial, una distorsión. Esta 
distorsiónnotenía,segúnMarx,ningunarelacióndirectaconloserroresoausen
ciastécnicasdesuargumentosinoconunaprohibiciónmásamplia.Específicamen
te, los rasgos distorsionados o ideológicos surgieron del hecho de que asumieron 
las categorías de la economía política burguesa como el fundamento de todo cálculo 
económico, negándose a ver la determinación histórica [historical determinacy] de 
suspuntosdepartidaypremisas;y,enelotroextremo,delasuposicióndeque,
con la producción capitalista, el desarrollo económico había logrado no solo su 
puntomásálgidohastalafecha(Marxestabadeacuerdoconeso),sinosuapogeoy
conclusiónúltima.Nopodríahaberningunaformanuevaderelacioneseconómicas
después de ella. Sus formas y relaciones seguirían para siempre. Para ser preciso, 
dentrodelaideologíaburguesateóricaensuformamáscientífica,lasdistorsiones
eran,pesea todo, realesy significativas.Nodestruyeronmuchosaspectosdesu
validezcientífica;deahíquenofuera“falsa”simplementeporqueestabaconfinada
dentrodeloslímitesyelhorizontedelpensamientoburgués.Además,lasdistorsio
neslimitabansuvalidezcientífica,sucapacidaddeirmásalládeciertospuntos,su
habilidad para resolver sus propias contradicciones internas, su poder para pensar 
fueradelapieldelasrelacionessocialesreflejadasenella.

Ahora,larelaciónentreMarxyloseconomistaspolíticosclásicosrepresenta
una manera mucho más compleja de plantear la relación entre la “verdad” y la 
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“falsedad”, dentro de un así llamado modo de pensamiento, de lo que han asumido 
muchosdeloscríticosdeMarx.Efectivamente,losteóricoscríticos,ensubúsqueda
de mayor rigor teórico, una división absoluta entre la “ciencia” y la “ideología” y 
una ruptura epistemológica radical entre ideas “burguesas” y “no burguesas”, han 
hechomuchoparasimplificar,másqueparaargumentar,lasrelacionesqueMarx
establecióenlapráctica(esdecir,entérminosdecómousóenrealidadlaeconomía
políticaclásicaalavezcomosoporteycomoadversario).Podemosrenombrarlas
“distorsiones”específicasdelasqueMarxacusóalaeconomíapolíticapararecor
dardespuéssuaplicabilidadgeneral.Marxlasllamólaeternalización de relaciones 
queson,enrealidad,históricamenteespecíficas;yelefectodenaturalización: tratar 
losproductosdeundesarrollohistóricoespecíficocomosifuesenuniversalmente
válidos, como si no surgieran a través de procesos históricos, sino, por así decirlo, 
de la Naturaleza misma.

Podemosreflexionarsobreunodelospuntosmáspolémicos–la“falsedad”o
lasdistorsionesdelaideología–desdeotropuntodevista.EsconocidoqueMarx
atribuyó las categorías espontáneas del pensamiento vulgar burgués a su base en las 
“formassuperficiales”delcircuitocapitalista.Específicamente,Marxidentificóla
importancia del mercado y del intercambio en el mercado, donde las cosas se ven
díanyseobteníanganancias.Esteenfoque,comoargumentóMarx,dejódeladoel
ámbitodecisivo–la“moradaoculta”–delaproduccióncapitalistamisma.Algunas
de sus formulaciones más importantes se derivan de este argumento.

En suma, el argumento es el siguiente. El intercambio en el mercado es lo que 
parece gobernar y regular los procesos económicos bajo el capitalismo. Las relacio
nesdemercadosonsostenidasporvarioselementosyestosaparecen(sonrepresen
tados)encadadiscursoquetratadeexplicarelcircuitocapitalistadesdeestepunto
de vista. El mercado une, bajo condiciones de igualdad de intercambio, a consumi
dores y productores que no se conocen entre sí y que no necesitan conocerse, dada 
la “mano oculta” del mercado. De igual modo, el mercado de trabajo une a aquellos 
quetienenalgoquevender(manodeobra)yaaquellosquetienenalgoconlocual
comprar(salarios):un“preciojusto”esacordado.Yaqueelmercadofunciona,por
así decirlo, por arte de magia, armonizando las necesidades y su satisfacción “a 
ciegas”, no hay ninguna obligación en él. Podemos “escoger” si comprar y vender 
(ypresumiblementeasumirlasconsecuencias:aunqueestaparteno está tan bien 
representada en los discursos del mercado, cuya elaboración subraya el lado posi-
tivodelaeleccióndemercado).Nohacefaltaqueelcompradoroelvendedorsea
impulsadoporlabuenavoluntad,niporamorasuprójimoniporcompañerismo,
para tener éxito en el juego del mercado. En realidad, el mercado funciona mejor 
siesquecadapartedelatransacciónconsultaúnicamentesuinterés.Esunsistema
impulsado por los imperativos reales y prácticos del interés propio. Sin embargo, al
canza una especie de satisfacción general. El capitalista alquila su trabajo y obtiene 
suganancia;elterratenientealquilasupropiedadyobtieneunarenta;eltrabajador
obtiene su salario y así puede comprar los bienes que necesita. 
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Ahora,elintercambioenelmercadotambién“aparece”enunsentidobastante
distinto. Es la parte del circuito capitalista que todos pueden ver claramente, la parte 
que todos experimentamos cotidianamente. Sin comprar y vender, en una economía 
dedinero,todosnosdetendríamosmuypronto,físicaysocialmente.Anoserque
estemos profundamente involucrados en otros aspectos del proceso capitalista, no 
necesariamente sabríamos mucho de las otras partes del circuito que son necesa
rias para que el capital sea valorizado y para que el proceso entero se reproduzca 
yexpanda.Sinembargo,sinoseproducenmercancías,nohaynadaparavender;
y–argumentóMarx–esenlaproduccióndondeseexplotaprimeroeltrabajo.En
efecto, el tipo de “explotación” que una ideología de mercado es más capaz de ver 
y entender es la “especulación”: tomar una comisión demasiado grande sobre el 
precio de mercado. Entonces, el mercado es la parte del sistema que universalmente 
se enfrenta y se experimenta. Es la parte obvia, visible: la parte que aparece cons
tantemente.

Ahorabien,esposibleextrapolaresteconjuntogenerativodecategorías,ba
sado en el intercambio en el mercado, a otras esferas de la vida social y entenderlas, 
también,comoconstituidassobreunmodeloparecido.Yestoesprecisamentelo
queMarx,enunpasajemerecidamentefamoso,sugierequesucede:

Esta esfera que estamos abandonando, dentro de cuyos límites el poder de venta y compra 
de la mano de obra sigue dándose, es en realidad el mismo Edén de los derechos innatos 
delhombre.SoloallípredominanlaLibertad,laIgualdad,laPropiedadyBentham.
Libertad, porque tanto el comprador como el vendedor de una mercancía, digamos de 
manodeobra,sonconstreñidossoloporsupropialibrevoluntad.Establecencontratos
como agentes libres, y el acuerdo al cual llegan es solo la forma que da expresión 
legalasupropiavoluntadcomún.Igualdad,porquecadaunoentraenrelacionescon
el otro, como con un simple propietario de mercancías, y cambian equivalente por 
equivalente.Propiedad,porquecadaunodisponesolodeloqueessuyo.YBentham,
porquecadaunoseocupasolodesímismo.Laúnicafuerzaquelosjuntayquelos
pone en relación recíproca es el egoísmo, la ganancia y los intereses privados de cada 
uno(Marx,1967:176).

Enbreve,nuestrasideasde“Libertad”,“Igualdad”,“Propiedad”y“Bentham”(es
decir,Individualismo)–losprincipiosideológicospredominantesdelléxicoburgués,
y temas políticos clave que, en nuestro tiempo, han llevado a cabo un retorno pode
rosoyconvincentealescenarioideológicobajolosauspiciosdelaSra.Thatcheryel
neoliberalismo– pueden derivarse de las categorías que usamos en nuestro pensamiento 
práctico,desentidocomún,sobrelaeconomíademercado.Esasícomosurgen,de
la experiencia cotidiana y mundana, las categorías poderosas del pensamiento legal, 
político,socialyfilosóficoburgués.

Este es un locus classicuscríticodeldebate;apartirdeaquíMarxextrapoló
varias de las tesis que han llegado a formar el territorio contencioso de la teoría de 
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la ideología. Primero, estableció como una fuente de “ideas” un punto o momento 
particulardelcircuitoeconómicodelcapital.Segundo,señalócómosepuedeefec
tuar la conversión de categorías económicas a ideológicas, así como la relación 
entre el “intercambio de equivalentes del mercado” y las nociones burguesas de 
“Libertad”e“Igualdad”;entreelhechodequecadaunodebeposeerlosmedios
parael intercambioy lascategorías legalesde losderechosdepropiedad.Terce
ro,definiódemaneramásprecisaloquequieredecircon“distorsión”.Pueseste
“despegar” desde el punto de intercambio del circuito del capital es un proceso 
ideológico. “Oscurece, esconde, encubre”–todos los términosestánenel texto–
otro conjunto de relaciones: aquellas que noaparecenenlasuperficiesinoquese
encubrenenla“moradasecreta”delaproducción(dondetienenlugarlapropiedad,
laexplotacióndeltrabajoasalariadoylaexpropiacióndelaplusvalía).Lascatego
rías ideológicas “esconden” esta realidad subyacente y la sustituyen por la “verdad” 
de las relaciones de mercado. De muchas formas, entonces, el pasaje contiene los 
así llamados pecados capitales de la teoría clásica marxista de la ideología, todos en 
uno: el reduccionismo económico, una correspondencia demasiado simple entre lo 
económicoylopolítico-ideológico;lasdistincionesdeverdaderovs. falso, real vs. 
distorsión, “verdadera” consciencia vs. falsa consciencia. 

Sin embargo, también me parece posible “releer” el pasaje desde el punto de 
vistademuchascríticascontemporáneas,detalmodoquea)seretenganmuchasde
lasideasprofundasdeloriginalaltiempoqueb)seamplíanusandoalgunasdelas
teorías de la ideología desarrolladas en tiempos más recientes. 

Laproduccióncapitalistasedefine,entérminosdeMarx,comouncircuito.
Este circuito explica no solo la producción y el consumo, sino su reproducción: 
la manera en que se sostienen las condiciones para mantener el circuito en movi
miento. Cada movimiento es vital para la generación y realización del valor. Cada 
uno establece ciertas condiciones determinantes para el otro, esto es, cada uno es 
dependientedelotrooestádeterminadoporél.Así,sialgunapartede loquese
realiza a través de la venta no se paga como salarios a la fuerza de trabajo, esta no 
puede reproducirse, física y socialmente, para trabajar y comprar de nuevo. Esta 
“producción”,también,esdependientedel“consumo”;apesardequeenelanálisis
Marxtiendeainsistirenelvaloranalíticoprevioqueseconcedealasrelacionesde
producción.2 

Ahora,estecircuitopuedeserconcebido,ideológicamente,demanerasdis
tintas. Esto es algo en lo que insisten los teóricos modernos de la ideología frente a 
laconcepciónvulgardelaideologíacomoalgoquesurgedeunarelaciónfijaein
mutable entre la relación económica y cómo esta se “expresa” o se representa en las 
ideas. Los teóricos modernos han llegado a esta ruptura con una noción simple de 

2. Esto ha traído consecuencias serias, pues ha llevado a algunos marxistas no solo a dar prioridad a la 
“producción” sino, también, a argumentar que los momentos de “consumo e intercambio” no tienen 
importancia alguna para la teoría, lo cual es una lectura productivista nefasta y unilateral.
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la determinación económica [economic determinacy] sobre la ideología mediante el 
trabajo reciente acerca de la naturaleza del lenguaje y el discurso. El lenguaje es el 
medio por excelencia a través del cual las cosas se “representan” en el pensamiento 
y, así, el medio en el que la ideología se genera y se transforma. Pero, en el lengua
je, la misma relación social se puede representar e interpretar de forma diferente. 
Yestoesasí,argumentarían,porqueel lenguajepornaturalezano está fijado en 
una relación de uno a uno con su referente sino que es “multirreferencial”: puede 
construirdiferentessignificadosalrededordeloquees,aparentemente, lamisma
relación o el mismo fenómeno social.

Puede serque, enelpasajeque seestádiscutiendo,Marxestéusandouna
relaciónfija,determinadaeinmutableentreelintercambiodelmercadoycómoeste
se apropia en el pensamiento. Pero, a estas alturas del argumento, no creo que tal 
seaelcaso.Segúnentiendo,el“mercado”significaunacosaenlaeconomíapolítica
burguesa vulgar y la consciencia espontánea de hombres burgueses prácticos, pero 
significaotracosabastantedistintaenelanálisiseconómicomarxista.Asíquemi
argumentoseríaque,demaneraimplícita,Marxestádiciendoque,enunmundo
donde los mercados existen y el intercambio de mercado domina la vida económica, 
seríaverdaderamenteextrañoquenohubieraningunacategoría que nos permitie
ra pensar, hablar y actuar en relación con él. En ese sentido, todas las categorías 
económicas –burguesas o marxistas– expresan relaciones sociales existentes. Pero 
creo que también se desprende del argumento que las relaciones de mercado no se 
representan siempre por las mismas categorías de pensamiento.

Nohayningunarelaciónfijaeinmutableentreloqueeselmercadoylama
nera como es interpretado dentro de un marco ideológico o explicativo. Podríamos 
decir incluso que uno de los objetivos de El capital es, precisamente, desplazar 
el discurso de la economía política burguesa –el discurso en el cual el mercado se 
entiende con más frecuencia y con más evidencia– y reemplazarlo por otro discurso 
que encaja el mercado en el esquema marxista. Si, por lo tanto, se insiste en el punto 
sin ser demasiado literales, los dos tipos de aproximación al entendimiento de la 
ideología no resultan totalmente contradictorios.

¿Qué ocurre, entonces, con las “distorsiones” de la economía política burgue
sacomounaideología?Unamaneradeleerestoespensarque,yaqueMarxcalifica
de “distorsionada” la economía política burguesa, esta debe ser falsa.Así,losque
viven su relación con la vida económica exclusivamente dentro de sus categorías 
depensamientoyexperienciaestán,pordefinición,enla“falsaconsciencia”.De
nuevo, debemos estar en guardia aquí respecto a los argumentos que se ganan con 
demasiadafacilidad.Porunlado,Marxestableceunadistinciónimportanteentre
las versiones “vulgares” de la economía política y las versiones más avanzadas, 
comoladeRicardo,que,diceclaramente,“tienevalorcientífico”.Pero,aunasí,
¿qué puede querer decir por “falso” y “distorsionado” en este contexto?
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No puede querer decir que el “mercado” no existe. De hecho, es demasiado 
real. Es, desde un punto de vista, el motor mismo del capitalismo. Sin él, el capi
talismo nunca hubiera superado elmarco del feudalismo; y sin su reproducción
incesante los circuitos del capital se hubieran detenido repentinamente con conse
cuencias desastrosas. Creo que solo podemos entender estos términos si pensamos 
dar una explicación de un circuito económico, que consiste en varios momentos in
terconectados, desde el punto de vista de solo uno de esos momentos. Si en nuestra 
explicación privilegiamos solo un momento, y no tomamos en cuenta la totalidad 
o el conjunto diferenciado del cual forma parte, o si usamos categorías de pensa
miento que solo son apropiadas para uno de tales momentos para explicar el proceso 
entero,entoncesestamosenpeligrodedarloqueMarxhubierallamado(siguiendo
aHegel)unaexplicación“unilateral”.

Las explicaciones unilaterales siempre son una distorsión. No en el sentido 
de que son una mentira sobre el sistema, sino en el sentido de que una “verdad a 
medias” no puede ser la verdad completa sobre nada. Con esas ideas, siempre será 
representadasolounapartedelatotalidad.Así,seproduciráunaexplicaciónquees
solo parcialmenteadecuaday,enesesentido,“falsa”.Además,sisoloseusan“las
categorías y los conceptos de mercado” para entender el circuito del capital como 
una totalidad, hay literalmente muchos aspectos de él que no se podrán ver. En ese 
sentido, las categorías del intercambio de mercado ocultan y desconciertan nuestro 
entendimiento del proceso capitalista: esto es, no nos permiten ver o formular otros 
aspectos invisibles.

El trabajador que vive su relación con los circuitos de la producción capitalista 
exclusivamente a través de las categorías de un “precio justo” y un “salario justo”, 
¿está en “la falsa consciencia”? Sí, si es que con eso queremos decir que hay algo 
desusituaciónquenopuedeentenderconlascategoríasqueestáusando;algodel
proceso como totalidad se esconde sistemáticamente porque los conceptos disponi
blesúnicamentelepermitenentenderunodesusmomentosmultifacéticos.No,en
cambio,siesqueconesoqueremosdecirqueestácompletamenteengañadosobre
lo que ocurre bajo el capitalismo.

La falsedad surge, por lo tanto, no del hecho de que el mercado sea una ilu
sión,unengaño,untruco,sinoenelsentidodequeesunaexplicacióninsuficiente 
deunproceso.Tambiénhasustituidounapartedelprocesoporeltodo:unproce
dimiento que, en lingüística, se conoce como “metonimia” y en la antropología, el 
psicoanálisisy(conunsignificadoespecial)enlaobradeMarxcomofetichismo. 
Los otros momentos “perdidos” del circuito son, no obstante, inconscientes, no en 
el sentido freudiano, por haber sido reprimidos de la consciencia, sino en el sentido 
de ser invisibles dados los conceptos y las categorías que estamos usando.

Esto también ayuda a explicar la terminología de El capital, que es, bajo otras 
circunstancias,extremadamenteconfusarespectoa“loqueapareceenlasuperfi
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cie”(deloquesediceavecesquees“meramentefenoménico”:esdecir,nomuy
importante, no lo verdadero) y lo que está “escondidodebajo”, incrustado en la
estructura,noalrededordelasuperficie.Escrucialver,sinembargo–comodejaen
claroelejemplodeintercambio/producción–,que“superficie”y“fenoménico”no
significanfalsooilusorioenlossentidosnormalesdeesaspalabras.Elmercadono
es ni más ni menos “real” que otros aspectos, como la producción, por ejemplo. En 
términosdeMarx(1971),laproducciónessololafaseenlaquedebemosempezar
el análisis del circuito: “el acto a través del cual todo el proceso vuelve a desarro
llarse”. Pero la producción no es independiente del circuito, ya que las ganancias 
obtenidas y la mano de obra contratada en los mercados deben volver a ingresar en 
la producción. Entonces, “real” expresa solo alguna primacía teórica que el análisis 
marxista da a la producción. En cualquier otro sentido, el intercambio de mercado 
es un proceso tan real materialmente –y un requisito absolutamente “real” del sis
tema–comocualquierotro:todosson“momentosdeunproceso”(Marx,1971).

También hay un problema con respecto a la “apariencia” y la “superficie”
comotérminos.Ambospuedenconnotarquealgoes“falso”:lasformassuperficia
les no parecen llegar a tanta profundidad como las “estructuras profundas”. Dicha 
connotaciónlingüísticatieneelefectodesafortunadodehacernosclasificarlosdife
rentesmomentossegúnseanmás/menosreales,más/menosimportantes.Pero,des
deotropuntodevista,loqueestáenlasuperficie,loqueaparececonstantemente,
es lo que siempre estamos viendo, lo que encontramos diariamente, lo que llegamos 
adar por sentado como la formaobvia ymanifiesta del proceso.No sorprende,
entonces, que lleguemos a considerar espontáneamente el sistema capitalista en 
términos de los pedazos de él que nos involucran constantemente, y que anuncian 
supresenciatanmanifiestamente.Quéposibilidadestienelaextraccióndel“trabajo
excedente”, como concepto, contra la realidad dura de los salarios en el bolsillo, los 
ahorros en el banco, los peniques en la ranura de la alcancía, el dinero en la caja. 
InclusoeleconomistadelsigloXIX,NassauSenior,nopodíaseñalar,enrealidad,
la hora del día en que el obrero trabajaba por el excedente y no para reemplazar su 
propia subsistencia.

En un mundo saturado por el intercambio de dinero y siempre mediado por él, 
la experiencia del “mercado” es la experiencia del sistema económico más inmedia
ta, diaria y universal para todos. No sorprende, por lo tanto, que demos el mercado 
por sentado, no cuestionemos lo que lo hace posible, sobre qué está fundado o de 
qué premisa parte. No debería sorprendernos que la masa de personas trabajadoras 
no posea los conceptos con los cuales interferir en el proceso en otro punto, formu
larotraseriedepreguntasytraeralasuperficieorevelarloquelafacticidaddel
mercado constantemente invisibiliza. Está claro por qué debemos generar, de aque
llas categorías fundamentales para las que hemos encontrado palabras, frases y otras 
expresiones idiomáticas cotidianas en la consciencia práctica, el modelo de otras 
relaciones sociales y políticas. Después de todo, ellas también pertenecen al mismo 
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sistemayparecenfuncionarsegúnsusprotocolos.Asívemos,enla“elecciónlibre”
delmercado,elsímbolomaterialdelaslibertadesmásabstractas;o,enelinterés
propio y la competitividad intrínseca de la ventaja de mercado, la “representación” 
de algo natural, normal y universal de la misma naturaleza humana.

Permítanme ahora sacar algunas conclusiones tentativas de la “relectura” que 
heofrecidosobreelsignificadodelpasajedeMarxalaluzdelascríticasmásre
cientes y las nuevas teorías propuestas.

El análisis ya no se organiza alrededor de la distinción entre lo “real” y lo 
“falso”.Los efectosde la ideología, queocultanymistifican,yano seperciben
comoelproductodeunengañoounailusiónmágica.Niseatribuyensimplemente
a la falsa consciencia, en la cual nuestros pobres proletarios ignorantes y no teóricos 
estánconfinadosparasiempre.Lasrelacionesenlasqueexistenlaspersonassonlas
“relaciones reales”, y las categorías y conceptos que usan les ayudan a entenderlas 
y a articularlas en sus mentes. Pero –y aquí podemos estar en un camino contrario 
al que se asocia usualmente con el “materialismo”– las relaciones económicas no 
puedenporsísolasprescribirunamaneraúnica,fijaeinmutabledeconceptualizar
las. Puede ser “expresada” dentro de diferentes discursos ideológicos. Es más, estos 
discursos pueden emplear el modelo conceptual y transponerlo a otros ámbitos, 
más exclusivamente “ideológicos”. En efecto, puede desarrollarse un discurso –por 
ejemplo, el monetarismo de hoy– que deduce el gran valor de la “Libertad” de haber 
sido liberados de la compulsión que lleva a hombres y mujeres, una vez más, cada 
díalaboral,almercadodetrabajo.Tambiénhemossaltadoladistinciónentrelos
términos “verdadero” y “falso” para reemplazarlos por otros más precisos: como 
“parcial” y “adecuado”, o “unilateral” y “en su totalidad diferenciada”. Decir que 
un discurso teórico nos permite entender una relación concreta adecuadamente “en 
elpensamiento”significaqueeldiscursonosproporcionaunentendimientomás
completo de todas las relaciones distintas que componen esa relación, así como de 
las muchas determinaciones [determinations] que forman sus condiciones de exis
tencia.Significaquenuestroentendimiento,antesqueunaabstracciónsuperficialy
unilateral, es concreto y total. Las explicaciones unilaterales, que son explicaciones 
del tipo parcial, parte por la totalidad, y que solo nos permiten abstraer un elemen
to(elmercado,porejemplo)yexplicarlo,soninadecuadasprecisamente por esos 
motivos.Soloporesarazónpuedenserconsideradas“falsas”.Aunque,ensentido
estricto,el términoesengañososi loquetenemosenmenteesalgunadistinción
simple,detodoonada,entreloVerdaderoyloFalso,oentrelaCienciaylaIdeolo
gía.Afortunadaodesafortunadamente,lasexplicacionessocialesraravezcaenen
casillas tan ordenadas. 

En nuestra “relectura”, también hemos intentado aceptar varias proposiciones 
secundarias, derivadas de la teorización más reciente sobre la “ideología”, en un 
intentoporvercuánincompatiblessonconlaformulacióndeMarx.Comohemos
visto, la explicación está relacionada con conceptos, ideas, terminología, categorías, 
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quizás tambiénimágenesysímbolos(dinero,salario, libertad),quenospermiten
entenderalgúnaspectodeunprocesosocialen el pensamiento. Estos nos permiten 
describir, para nosotros y para los demás, cómo funciona el sistema, por qué fun
ciona de esa manera.

El mismo proceso –la producción y el intercambio capitalista– puede ser ex
presado dentro de otro marco ideológico a través del uso de diferentes “sistemas 
de representación”. Está el discurso del “mercado”, el discurso de la “producción”, 
eldiscursodelos“circuitos”:cadaunoproduceunadefinicióndiferentedelsiste
ma. Cada uno también nos ubica de manera diferente: como trabajador, capitalista, 
obrero asalariado, esclavo asalariado, productor, consumidor, etc. Cada uno nos 
sitúa, así, como actores sociales o como miembros de un grupo social que tiene una 
relación particular con el proceso y nos prescribe ciertas identidades sociales. Las 
categorías ideológicas que están en uso, en otras palabras, nos posicionan en rela
ción con la descripción del proceso tal como es retratado en el discurso. El obrero 
que se relaciona con su condición de existencia en el proceso capitalista como un 
“consumidor” –que entra al sistema, por así decirlo, a través de esa entrada– parti
cipa en el proceso mediante una práctica distinta de la de aquellos que se inscriben 
enelsistemacomo“trabajadorcualificado”,oquenoseinscribenenélenabsoluto,
comolas“amasdecasa”.Todasestasinscripcionestienenefectosquesonreales.
Logran causar una diferencia material, pues la manera en que actuamos en ciertas 
situacionesdependedecuálessonnuestrasdefinicionesdelasituación.

Creo que se puede elaborar un tipo similar de “relectura” en relación con otra 
seriedeproposicionessobrelaideologíaquehansido,enlosúltimosaños,vigoro
samente rebatidas: a saber, la determinación de clase [class-determination] de las 
ideas y la correspondencia directa entre las “ideas dominantes” y las “clases domi
nantes”.Laclau(1977)hademostradodefinitivamentelanaturalezainsosteniblede
la proposición de que las clases, como tales, son los sujetos de ideologías de clase 
fijasyatribuidas.Tambiénhadesmanteladolaproposicióndequeideasyconceptos
particulares “pertenecen” exclusivamente a una clase en particular. Ha demostrado, 
con efectos considerables, que ninguna formación social corresponde a esta imagen 
de ideologías atribuidas de clase.Asimismo, ha argumentado convincentemente
quelanocióndeideasparticularesfijadaspermanentementeaunaclaseparticular
es antitética con lo que sabemos ahora acerca de la naturaleza del lenguaje y del 
discurso. Las ideas y los conceptos no se dan, en el lenguaje o en el pensamiento, de 
esamaneraúnica,aislada,consucontenidoysureferenciafijos.Ellenguaje,ensu
sentido más amplio, es el vehículo del razonamiento, de la consciencia y del cálculo 
prácticoporlamaneraenqueciertossignificadosyreferenciashansidoasegurados
históricamente. Pero su convicción depende de la “lógica” que conecta una propo
siciónconotraenunacadenadesignificadosdondelasconnotacionessocialesyel
significadohistóricosecondensanyreverberan.Además,estascadenasnuncaestán
permanentementeaseguradas,niensussistemasdesignificadosinternosnientér
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minos de las clases y los grupos sociales a los cuales “pertenecen”. De otro modo, 
la noción de lucha ideológica y la transformación de la consciencia –cuestiones 
centrales en la política de cualquier proyecto marxista– serían una farsa vacía, una 
danzadefigurasretóricasmuertas.

Debido a que el lenguaje, el medio del pensamiento y del cálculo ideológico, 
es“multiacentual”,comolodijoVolóshinov,elcampodeloideológicoessiempre
un campo de “acentos cruzados” y el “cruzarse de intereses sociales distintamente 
orientados”:

Así,variasclasesdiferentesusaránunmismolenguaje.Comoresultado,acentosdistin
tamente orientados se cruzan en cada signo ideológico. El signo se vuelve la arena de 
laluchadeclases[...]Unsignoquehasidoretiradodelaspresionesdelaluchasocial
–que,paradecirlodealgúnmodo,esinaceptableparalaluchasocial–inevitablemente
pierde fuerza, degenera en una alegoría y se vuelve el objeto no de inteligibilidad social 
viva,sinodecomprensiónfilológica(Volóshinov,1973:23).

Esteenfoquereemplazalanocióndesignificadosideológicosfijoseideologías
adscritas a clase por los conceptos de terrenos de lucha ideológicos y la tarea de la 
transformaciónideológica.Eselmovimientogeneralenestadirección(queseaparta
deunateoríadelaideologíageneralyabstracta),haciaunanálisismásconcretode
cómo, en situaciones históricas particulares, las ideas “organizan las masas humanas 
y crean el terreno sobre el cual se mueven los hombres, y adquieren consciencia de su 
posición,lucha,etc.”,loquehacedeltrabajodeGramsci(dequiensetomaesacita,
1971)unhitoeneldesarrollodelpensamientomarxistaenelámbitodeloideológico.

Unadelasconsecuenciasdeestetipodetrabajorevisionistahasido,amenu
do, destruir completamente el problema de la estructuración de clase de la ideología 
ylasmanerasenlasquelaideologíaintervieneenlasluchassociales.Amenudo,
esteenfoquereemplaza lasnociones insuficientesde ideologíasadscritasenblo
ques a las clases por una noción “discursiva” igualmente insatisfactoria que implica 
unaflotacióntotalmentelibredetodosloselementosydiscursosideológicos.La
imagen de grandes batallones de clase inamovibles tirando de su equipaje ideoló
gicoadscritoenelcampodelalucha,consusnúmerosdeplacaensusespaldas,
comoalgunavezdijoPoulantzas,sereemplazaaquíporlainfinidaddevariaciones
sutiles a través de las que los elementos de un discurso aparecen espontáneamente 
paracombinarseyrecombinarseentresí,sinrestriccionesmaterialesdeningúntipo
aparte de las proporcionadas por las mismas operaciones discursivas. 

Ahora, es perfectamente correcto sugerir que el conceptode “democracia”
no tieneunsignificado totalmentefijo,quesepuedaadscribirexclusivamenteal
discurso de formas burguesas de representación política. La “democracia” en el 
discursode “Occidente libre”noacarreaelmismosignificadocuandohablamos
de la lucha “popular democrática” o del contenido democrático cada vez más pro
fundo de la vida política. No podemos permitir que el término sea completamente 
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expropiado hacia el discurso de la derecha. Lo que necesitamos es desarrollar una 
polémica estratégica alrededor del concepto mismo. Por supuesto, esta no es una 
operación meramente “discursiva”. Símbolos poderosos y lemas de ese tipo, con 
una carga política poderosamente positiva, no oscilan de un lado a otro solo en el 
lenguaje o en la representación ideológica. La expropiación del concepto tiene que 
ser rebatida a través del desarrollo de una serie de polémicas, a través de conducir 
formasparticularesdeluchaideológica:separandounsignificadodelconceptodel
ámbitodelaconscienciapúblicaparasuplantarlodentrodelalógicadeotrodiscur
sopolítico.Gramsciargumentóprecisamentequelaluchaideológicanotienelugar
a través del desplazamiento de un pensamiento entero e integral del tipo de clase 
con otro sistema de ideas completamente formado:

Lo que importa es la crítica a la que tal complejo ideológico es sometido por los primeros 
representantes de la nueva fase histórica. Esta crítica posibilita un proceso de diferen
ciación y cambio en el peso relativo que antes poseían los elementos de lo ideológico 
antiguo. Lo que anteriormente era secundario y subordinado, o hasta incidental, ahora se 
suponequeesprimario:sevuelveelnúcleodeunnuevocomplejoideológicoyteórico.
La antigua voluntad colectiva se disuelve en sus elementos contradictorios, ya que los 
subordinadossedesarrollansocialmente,etc.(Gramsci,1971:195).

En pocas palabras, su concepción de la lucha ideológica es la de una “guerra 
deposición”.Tambiénsuponearticularlasdiferentesconcepcionesde“democracia”
dentrodeunacadenaenteradeideasasociadas.Ysuponearticularesteprocesode
deconstrucción y reconstrucción ideológica con un conjunto de posiciones políticas 
organizadas, así como con un conjunto particular de fuerzas sociales. Las ideologías 
no se vuelven efectivas como fuerza material porque emanan de las necesidades de 
clases sociales plenamente constituidas. No obstante, lo contrario también es cierto, 
aunque invierte la relación entre las ideas y las fuerzas. Ninguna concepción ideológica 
puede volverse materialmente efectiva a no ser que y hasta que pueda ser articulada 
al campo de fuerzas políticas y sociales y a las luchas entre las diferentes fuerzas que 
están en juego.

Sin duda, no es necesariamente una forma de materialismo vulgar decir que, 
aunque no podamos atribuir a la posición de clase ciertas ideas en combinaciones 
fijas,delascondicionesmaterialesenlasqueexistenlosgruposyclasessociales
sí surgen ideas y pueden reflejarlas. En ese sentido –es decir, históricamente–, bien 
podría haber ciertos alineamientos tendenciales.CreoqueestoesloqueMarxquiso
decir en El dieciocho de Brumario cuando sostuvo que, en realidad, no era nece
sarioque laspersonasseganaran lavidacomomiembrosde laantiguapequeña
burguesíaparasentirseatraídasporideaspequeñoburguesas.Noobstante,sugirió
que había alguna relación, o tendencia, entre la posición objetiva de esa fracción de 
clase y los límites y horizontes del pensamiento por los que se sentiría “espontánea
mente” atraída. Este era un juicio sobre las “formas características del pensamiento” 
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adecuadascomountipoidealparaciertasposicionesenlaestructurasocial.Defini
tivamente, no era una ecuación simple, en la realidad histórica, la establecida entre 
la posición y las ideas de clase. El punto sobre las “relaciones históricas tendencia
les”esquenohaynadadeellasqueseainevitable,necesarioofijoparasiempre.
Laslíneastendencialesdefuerzassolodefinencuándado es el terreno histórico.

Indicancómohasidoestructuradohistóricamenteelterreno.Así,esperfecta
menteposiblequealaideadela“nación”seledéunaconnotaciónyunsignificado
progresivos, que encarnan una voluntad nacional popular colectiva, como argumen
tóGramsci.Sinembargo,enunasociedadcomolabritánica,laideadela“nación”
ha sido constantemente articulada hacia la derecha. Las ideas de “identidad nacio
nal” y “grandeza nacional” están íntimamente ligadas con aquellas de la supremacía 
imperial, con connotaciones racistas, y están sustentadas por una historia de cuatro 
siglos de colonización, supremacía en el mercado global, expansión imperial y des
tino global sobre los pueblos nativos. Por lo tanto, es mucho más difícil dar a la 
nociónde“GranBretaña”unareferenciasocialmenteradicalodemocrática.Estas
asociaciones jamás están dadas por siempre. Sin embargo, son difíciles de romper 
porque el terreno ideológico de esta formación social particular ha sido estructurado 
de esa manera, con tanta fuerza, por su historia previa. Estas conexiones históricas 
definenlamaneraenquesehaestablecidoelmapadelterrenoideológicodeuna
sociedadparticular.Sonlos“rastros”quemencionóGramsci:los“depósitosestra
tificadosenlafilosofíapopular”(1971:324),queyanotienenuninventario,pero
queestablecenydefinen loscamposa lo largode loscuales la lucha ideológica
probablemente se mueva.

Eseterreno,sugirióGramsci,erasobretodoelespaciodeloquellamaba“el
sentidocomún”:unaformahistórica,nonaturalouniversal,depensamientopopu
lar que es necesariamente “fragmentaria, deshilvanada y episódica”. El “sujeto” del 
sentidocomún–quesecomponedeformacionesideológicasmuycontradictorias–
“contiene elementos de la Edad de Piedra y principios de una ciencia más avanzada, 
prejuicios de todas las fases pasadas de la historia en el nivel local y las instituciones 
deunafilosofía futuraqueserá ladeunarazahumanaunidaen todoelmundo”
(Gramsci,1971:324).Y,sinembargo,yaqueesta redde rastrospreexistentesy
elementosdesentidocomúnconstituyeelámbitodelpensamientoprácticoparalas
masasdelpueblo,Gramsciinsistióenqueeraprecisamenteenesteterrenoquela
luchaideológicateníalugarconmayorfrecuencia.El“sentidocomún”seconvirtió
enunadelasapuestassobrelasquesedebíaconducirlaluchaideológica.Enúltima
instancia,“larelaciónentreelsentidocomúnyelnivelsuperiordelafilosofíaes
aseguradaporla‘política’[...]”(Gramsci,1971:331).

Las ideassolosevuelvenefectivassiesque,alfinal,se conectan con una 
constelación particular de fuerzas sociales. En ese sentido, la lucha ideológica es 
una parte de la lucha social general por el dominio y el liderazgo: en una palabra, 
por lahegemonía.Pero la“hegemonía”,enelsentidodeGramsci,nodesignala
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simpleescaladadeunaclaseenteraalpoder,consu“filosofía”plenamenteconsti
tuida, sino al proceso por el cual se construye un bloque histórico de fuerzas socia
les y se asegura su ascendencia. Entonces, la manera en que nosotros conceptuali
zamos la relación entre “ideas dominantes” y “clases dominantes” se piensa mejor 
en términos de los procesos de “dominación hegemónica”.

Sin duda, abandonar la cuestión o el problema del “gobierno” –de la hegemo
nía, la dominación y la autoridad– porque la forma en que se planteó originalmente 
resulta insatisfactoria,noresuelveelproblema.A las ideasdominantesnose les
garantiza su predominio a través de su emparejamiento ya establecido con las clases 
dominantes.Másbien,elemparejamientoefectivodelasideasdominantescon el 
bloque histórico que ha adquirido poder hegemónico en un período particular es lo 
que el proceso de lucha ideológica pretende asegurar. Este es el objeto del ejercicio, 
no la representación de un guion ya escrito y concluido. 

Estará claro que el argumento, aunque conducido en relación con el problema 
delaideología,tieneramificacionesmuchomásampliasparaeldesarrollodelateo
ría marxista. El asunto general en cuestión es una concepción particular de la “teo
ría”: la teoría como la elaboración de un conjunto de garantías. Lo que también está 
encuestiónesunadefiniciónparticulardela“determinación”[determination]. Está 
claro, a partir de las “lecturas” que ofrecí anteriormente, que el aspecto económico 
delaproduccióncapitalistatieneefectosrealmentelimitantesyrestringentes(esde
cir, determinación [determinancy])paralascategoríasenlasquesepiensan, ideo
lógicamente, los circuitos de producción, y viceversa. Lo económico proporciona el 
repertorio de categorías que será utilizado en el pensamiento. Lo que lo económico 
nopuedehaceres:a)proporcionarloscontenidos de los pensamientos particulares 
declasessocialesogruposparticularesencualquiermomentoespecífico;nib)fijar
o garantizar por siempre qué ideas serán usadas por qué clases. La determinación 
[determinancy] que proporciona lo económico para lo ideológico puede darse, por 
lotanto,soloenlamedidaenqueloprimeroasigneloslímitesparadefinirelte
rreno de las operaciones, estableciendo las “materias primas” del pensamiento. Las 
circunstancias materiales son la red de restricciones, las “condiciones de existencia” 
del pensamiento práctico y del cálculo sobre la sociedad.

Esta es una concepción de la “determinación” [determinancy] distinta de aque
lla que implica el sentido normal de la “determinismo económico” o la manera 
de concebir las relaciones entre las diferentes prácticas en una formación social 
como una totalidad expresiva. Las relaciones entre estos niveles distintos son, efec
tivamente, determinadas: es decir, mutuamente determinantes. La estructura de las 
prácticassociales–elconjunto–,porlotanto,noflotalibrementeniesinmaterial.
Pero tampoco es una estructura transitiva, cuya inteligibilidad se halle exclusiva
menteenlatransmisiónunidireccional(desdelabasehaciaarriba)deefectos.Lo
económico no puedeefectuarunaclausurafinalsobreelámbitodelaideologíaen
el sentido estricto de garantizar siempre un resultado. No siempre puede asegurar un 
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conjunto particular de correspondencias o proporcionar modos particulares de razo
namientoparaclasesparticularessegúnsulugardentrodesusistema.Estoocurre,
precisamente,debidoaque:a)lascategoríasideológicassedesarrollan,generany
transformansegúnsuspropiasleyesdedesarrolloyevolución,aunque,claroestá,
se generan desdematerialesdados;yaqueb)la“apertura”necesariadeldesarrollo
históricoalaprácticaylalucha.Tenemosquereconocerlaindeterminación[inde-
terminancy] real de lo político, el nivel que condensa todos los demás niveles de la 
práctica y asegura su funcionamiento en un sistema de poder particular.

Esta apertura o indeterminación [indeterminancy] relativa es necesaria para 
elmismomarxismocomoteoría.Lo“científico”delateoríamarxistadelapolítica
es que procura entender los límites de la acción política dados por el terreno sobre 
elqueopera.Esteterrenosedefinenoporlasfuerzasquepodemospredecircon
la certeza de la ciencia natural, sino por el balance existente de fuerzas sociales, 
naturalezaespecíficaycoyunturaconcreta.Es“científica”porqueseentiendeasí
misma como determinada y porque procura desarrollar una práctica que se informa 
teóricamente. Pero noes“científica”enelsentidodequelasconsecuenciasylos
resultados políticos de la conducta de las luchas políticas estén ya dispuestos por las 
estrellas económicas.

Entender la “determinación” [determinacy] en términos de la asignación de 
límites,elestablecimientodeparámetros,ladefinicióndelespaciodelasoperacio
nes, las condiciones concretas de la existencia, lo “dado” de las prácticas sociales, 
en vez de en términos de la predictibilidad absoluta de resultados particulares, es la 
únicabasedeun“marxismosingarantíasfinales”.Estableceelhorizonte abierto de 
la teorización marxista, la determinación [determinacy] sin clausuras garantizadas. 
El paradigma de sistemas de pensamiento perfectamente cerrados, perfectamente 
predecibles, corresponde a la religión o a la astrología, no a la ciencia. Sería pre
ferible, desde esta perspectiva, pensar en el “materialismo” de la teoría marxista 
en términos de la “determinación [determination] por lo económico en primera 
instancia”, ya que el marxismo seguramente tiene razón, en contra de todo idealis
mo,eninsistirenqueningunaprácticasocialoconjuntoderelacionesflotalibre
de los efectos determinados de las relaciones concretas en que se da. No obstante, 
la “determinación [determination]enúltimainstancia”hasidopormuchotiempo
depositariadelsueñoperdidoodelailusióndelacertezateórica.Yestohatenido
un gran costo, ya que la certeza estimula la ortodoxia, los rituales congelados, la 
entonación de una verdad ya atestiguada y todos los demás atributos de una teoría 
incapazdeideasfrescas.Representaelfindelproceso de teorización, del desarrollo 
yrefinamientodenuevasexplicacionesyconceptosque,porsísolos,constituyenel
signodeuncuerpodepensamientovivo,aúncapazdecaptaryentenderalgodela
verdad sobre las nuevas realidades históricas.
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7. El redescubrimiento de la “ideología”:  
el retorno de lo reprimido 

en los estudios de los medios

La investigación de la comunicación de masas ha tenido, por decir lo menos, 
una trayectoria llena de altibajos. Desde su inicio como área especializada de la 
indagacióneinvestigacióncientífica–aproximadamente,durantelasprimerasdécadas
delsigloXX–podemosidentificarporlomenostresfasesdistintas.Larupturamás
dramática es aquella que ocurrió entre la segunda y la tercera fase. Esto diferencia al 
período enorme de la investigación conducida dentro de los enfoques sociológicos de 
lacienciaconductistaestadounidense“convencional”,quecomienzaenlosañosde
1940yqueestuvoalmandodelcampoinclusoenlosañosde1950y1960,delperíodo
de su declive y el surgimiento de un paradigma alternativo y “crítico”. Este trabajo 
intenta,agrandestrazos,describiresteimportantecambiodeparadigma,eidentificar
algunos de los elementos teóricos que se han reunido en el curso de la formación 
del enfoque “crítico”. Dos observaciones básicas deben hacerse con respecto a esta 
ruptura, en esta etapa del argumento. Primera, aunque las diferencias entre los enfo
ques “convencionales” y “críticos” podrían parecer, a primera vista, principalmente 
metodológicasydeprocedimiento,estaaparienciaesfalsa,segúnnuestropuntode
vista. Diferencias profundas en perspectiva teórica y en cálculo político distinguen 
el uno del otro. Estas diferencias aparecen por primera vez en relación con el análisis 
de los medios. Pero, detrás de este objeto de atención inmediato, hay diferencias más 
amplias en términos de cómo las sociedades o las formaciones sociales en general 
han de ser analizadas. Segunda, la manera más simple de caracterizar el cambio de 
perspectivas “convencionales” a perspectivas “críticas” en términos del movimiento 
es, esencialmente, desde una perspectiva conductista a una perspectiva ideológica.

“SUEÑOVUELTOREALIDAD”: 
ELPLURALISMO,LOSMEDIOSYELMITODELAINTEGRACIÓN

El enfoque “convencional” era conductista en dos sentidos. La cuestión cen
tral que interesaba a los sociólogos mediáticos estadounidenses durante este perío
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do era la cuestión de los efectos de los medios. Estos efectos –se asumía– podrían 
identificarseyanalizarsemejor,entérminosdeloscambiosquesedecíaquelos
medioshabíanefectuadoenlaconductadeindividuosexpuestosasuinfluencia.El
enfoque era “conductista” también en un sentido más metodológico. La especula
ción sobre los efectos de los medios tenía que estar sujeta a los tipos de prueba em
pírica que caracterizaban la ciencia social positivista. Este enfoque se instaló como 
eldominanteenlaflorecienteinvestigacióndelosmediosenEstadosUnidos,enlos
añosde1940.Supredominioibaparaleloalahegemoníainstitucionaldelaciencia
conductistaestadounidenseaescalamundial,enlosdíasfelicesdelosañosde1950
yaprincipiosde1960.Sudecliveibaparaleloaldelosparadigmassobrelosque
aquellahegemoníaintelectualsehabíafundado.Aunquelascuestionesteóricasy
metodológicas eran de importancia central en este cambio de dirección, sin duda no 
pueden aislarse de sus contextos históricos y políticos. Esta es una de las razones 
por la cual los cambios entre diferentes fases de la investigación pueden, sin dema
siadasimplificación,caracterizarsetambiéncomounaespeciedeoscilaciónentreel
poloestadounidenseyelpoloeuropeodelainfluenciaintelectual.

Para entender la naturaleza de la investigación mediática en el período de la 
hegemonía conductista convencional, y su interés por un conjunto determinado de 
efectos, debemos entender la manera en que se relaciona, a su vez, con la primera 
fase de la investigación mediática. Pues, detrás de este interés por los efectos en la 
conducta,habíaunatradicióndepensamientomáslarga,menoscientíficayempíri
ca, que ofrecía, de modo especulativo, un conjunto de tesis estimulantes acerca del 
impacto de los medios modernos sobre las sociedades industriales modernas. Con 
un enfoque básicamente europeo, su debate mayor asumió un conjunto muy pode
roso de efectos, en gran medida directos, atribuibles a los medios. La premisa de 
estetrabajofuelasuposicióndeque,enalgúnmomentodelperíododeldesarrollo
capitalista industrial tardío, las sociedades modernas se habían vuelto “sociedades 
de masas”. Los medios de comunicación de masas eran vistos tanto como instru
mentos en esta evolución, como algo sintomático de sus tendencias más preocupan
tes.Eldebatede“lasociedaddemasas/laculturademasas”enrealidadseremonta,
porlomenos,alsigloXVIII.Sustérminosfuerondefinidosporprimeravezenel
período del ascenso de una cultura comercial urbana, la cual fue interpretada en la 
época como una amenaza a los valores culturales tradicionales debido a su depen
dencia directa de la producción cultural para sostener un mercado. Pero el debate se 
reanimódeunaformaparticularmenteintensaalfinaldelsigloXIX.Escomún,hoy
en día –y estamos de acuerdo con este punto de vista– descartar en gran parte los 
términos en los que se debatieron estos problemas culturales y sociales, asociados 
con el desarrollo del capitalismo industrial. No obstante, el debate de la cultura de 
masasefectivamenteidentificóuncambioprofundoycualitativoenlasrelaciones
sociales, que ocurrió en muchas sociedades capitalistas, industriales y avanzadas, 
enesteperíodo.Aunquelanaturalezadeestastransformacioneshistóricasnopodía
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entenderse adecuadamente o teorizarse correctamente dentro de los términos de 
la tesis de la “sociedad de masas”, estos fueron efectivamente los términos que 
prevalecieron cuando el “debate” pasó de nuevo a primer plano al comienzo de lo 
que, hoy en día, quisiéramos caracterizar como la transición a los monopolios del 
desarrollo capitalista avanzado.

Los efectos por los que más se interesó este enfoque, más especulativo, pue
den ser agrupados bajo tres gruesos encabezamientos.Algunos fueron definidos
como culturales: el desplazamiento, la degradación y la trivialización de la alta cul
tura como resultado de la diseminación de la cultura de masas asociada a los nuevos 
medios.Algunosfuerondefinidoscomopolíticos:lavulnerabilidaddelasmasasa
losfalsosencantos,lapropagandaylainfluenciadelosmedios.Algunosfueronde
finidoscomosociales:ladesintegracióndelosvínculoscomunitarios,degemeins-
chaft, de los grupos intermediarios de caraacara y la exposición de las masas a las 
influenciascomercializadasdelasélites,atravésdelosmedios.Unaimagenhistó
ricamuyespecíficallegóadominaresteescenario:ladesintegracióndesociedades
europeasbajoeldobleasaltodeladepresióneconómicayelfascismo,esteúltimo
visto en términos del desencadenamiento de fuerzas políticas irracionales, en el que 
losmediospropagandísticoshabíandesempeñadounrolcentral.

LaEscueladeFrankfurtdioaestacríticasuelaboraciónfilosóficamáspe
netrante.Cuando, a raíz del fascismo, laEscueladeFrankfurt se dispersóy sus
miembrosserefugiaronenEstadosUnidos,llevaronconellossuspresentimientos
pesimistas sobre la cultura de masas. En pocas palabras, su mensaje era: “puede pa
sar aquí también”. De alguna manera, la ciencia conductista estadounidense –que ya 
discrepaba con las primeras versiones de esta crítica a la sociedad de masas– siguió, 
enlosañosde1940yde1950,desarrollandounaespeciederespuestadesplazadaa
estereto.Argumentóque,aunquealgunasdelastendenciasdelasociedaddemasas
eranindudablementevisiblesenEstadosUnidos,habíaalgunastendenciascompen
satorias fuertes. Los grupos primarios no se habían desintegrado. Los efectos de los 
medios no eran directos, sino mediados por otros procesos sociales. Esencialmente, 
ante la acusación de que la sociedad estadounidense mostraba síntomas de una es
peciedetotalitarismopaulatino,loscientíficossocialesestadounidensesdieronuna
respuesta optimista: “aquí el pluralismo funciona”.

Quizás más importantes que la distinción entre predicciones sociales “pesi
mistas” y “optimistas” sobre los efectos de los medios, fueron las distinciones entre 
los enfoques teóricos y metodológicos de las dos escuelas. El enfoque europeo era 
históricayfilosóficamenteamplio,especulativo,ofrecíaunconjuntodehipótesis
rico pero muy generalizado. El enfoque estadounidense era empírico, conductista 
ycientificista.Dehecho,lashipótesispropuestasdentrodeunmarcoamenudose
probaban,refinabanynecesitabanenunocompletamentedistinto.Noesdeextrañar
que las hipótesis y las conclusiones no fueran conmensurables. Solo aquellos que 
creen que hay un conjunto dado e incontrovertible de hechos, inocentes del marco 
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teóricoenelqueseidentifican,yquepuedenestarsujetosaverificaciónempírica
segúnunmétodocientíficouniversal,hubieranesperadoquelofueran.Peroestoes
exactamente lo que la ciencia conductista estadounidense se ofrecía como capaz de 
hacer.Aquíhayalgunosmomentosdetransiciónintrigantesquevalelapenamen
cionar, a falta de una descripción más completa. Pueden ser encapsulados dentro 
de la historia de dos emigrados. Lazarsfeld, un metodólogo europeo distinguido, 
vinculadoconlaEscueladeFrankfurtaunquenomiembrosuscritoaella,sevol
vió, en efecto, el decano y lumbrera principal de la metodología conductista en el 
contexto estadounidense.1Adorno,porotrolado,elmásformidabledelosteóricos
delaEscueladeFrankfurt,intentó,sinningúnéxitomanifiesto,adaptarsucrítica
especulativa a procedimientos empíricos. The Authoritarian Personality(1950)fue
un monstruo híbrido justamente de este tipo, el producto de un origen mixto pero 
impuro.

En el enfoque que siguió a la crítica europea el foco principal estaba centrado 
en el cambio de conducta. Si es que los medios tenían “efectos”, se argumentó que 
estosdebíannotarseempíricamenteentérminosdeunainfluenciadirectasobrelos
individuos, lo cual se registraría como un cambio de conducta. Los cambios de elec
ción –entre bienes de consumo anunciados o entre candidatos presidenciales– se 
considerabanuncasoparadigmáticodeapreciableinfluenciaeimpresión.Elmode
lodelpoderylainfluenciaqueseempleabaaquíeraparadigmáticamenteempirista
y pluralista: su foco principal era el individuo, teorizaba el poder en términos de la 
influenciadirectadeAenlaconductadeB;sepreocupabaporelprocesodelatoma
dedecisiones(comolohahecholallamada“cienciapolítica”enestepatróndesde
entonces).Supruebaexperimentalidealeraunadeantes/después:sumodeloideal
deinfluenciaeraeldelacampaña.Losestudiosdecampañaspolíticasconcebíanla
política principalmente en términos de votar, y al votar principalmente en términos 
deinfluenciasdecampañasylaseleccionesconsecuentesdelosvotantes.Elparale
lismoconlascampañasdepublicidaderaexacto.Nosolosefundabaunagranparte
delainvestigaciónconlafinalidaddeidentificarcómoentregaraudienciasespecífi
cas a los anunciantes –titulada, con altivez, “investigación de políticas”– sino que el 
modelo comercial tendía a dominar la teoría, aun en la atmósfera más enrarecida de 
la academia. Los cambios históricos mayores, las cuestiones de formación y proce
so políticos ante la urna y más allá de ella, los asuntos de poder social y político, de 
estructura social y de relaciones económicas, simplemente estaban ausentes, no por 
casualidad, sino porque estaban teóricamente fuera del marco de referencia. Pero 
esto se debía a que el enfoque, aunque propuesto como empíricamente fundamen
tadoycientífico,sebasabaenunconjuntomuyespecíficodepresuposicionespolí
ticas e ideológicas. Estas presuposiciones, sin embargo, no fueron puestas a prueba 

1. Sehaespeculadoquesuéxitoenestaúltimatareapodríahaberestadorelacionadoconsusensibiliza
ción anterior a cuestiones europeas más especulativas: sin duda, fue un metodólogo más teóricamente 
sofisticadoquesuscolegasmástécnicos.
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dentro de la teoría, sino que fueron enmarcadas y respaldadas como un conjunto 
de postulados noexaminados. El enfoque debería haber preguntado: “¿funciona 
elpluralismo?”,y“¿cómofuncionaelpluralismo?”.Porelcontrario,afirmó:“el
pluralismo funciona”, y de allí pasó a medir, precisa, empírica y exactamente cuán 
bien se encontraba. Esta mezcla de profecía y esperanza, con un positivismo brutal, 
práctico y conductista, proporcionó un menjunje teórico embriagador que, por un 
largo tiempo, se hizo pasar por “ciencia pura”.

Enestemodelo,elpoderylainfluenciaerantérminosidénticoseintercambia
bles: ambos podían demostrarse empíricamente en el punto de la toma de decisión. 
Ocasionalmente,estereduccionismoseproyectabasobreunlienzomásgrandey
el impacto de los medios se discutía en términos de la “sociedad” en general. Pero 
estaconexiónse realizódeunamaneramuyespecífica.Y lasociedadsedefinió
de unmodomuy limitado. Se asumió una definición principalmente cultural de
la sociedad. Las formaciones de clase, los procesos económicos y los conjuntos 
de relaciones de poder institucionales, en gran medida, no fueron reconocidos. Se 
acordó que lo que mantenía unido a la sociedad eran sus normas. Se asumió que, en 
una sociedad pluralista, un amplio consenso sobre las normas prevalecía por toda la 
población. La conexión entre los medios y este consenso normativo, entonces, solo 
podía establecerse en el nivel de los valores. Este era un término difícil. En el “sis
temasocial”deParsons(1951),talesvaloresdesempeñanunpapelabsolutamente
crucial;pueslosmecanismosdeintegraciónquemanteníanelordensocialseor
ganizaban alrededor de ellos. Sin embargo, lo que estos valores eran –su contenido 
y estructura– o cómo se producían, o cómo, en una sociedad moderna, industrial y 
capitalista, altamente diferenciada y dinámica, había surgido espontáneamente un 
consenso integral sobre “el sistema de valores centrales”, eran preguntas que no 
fueron, y no podían ser, explicadas. No obstante, el consenso de valor se supuso. 
Culturalmente, argumentóEdwardShils (colaborador deParsons), este conjunto
amplio de valores se compartía de manera tan generalizada que se asignó a sí mismo 
elpoderdelosagrado(Shils,1961a:117).Sialgunosgrupos,inexplicablemente,
aúnnoeranmiembroscompletamentecomprometidosdelclubdelconsenso,es
taban camino a integrarse en él. El núcleo gradualmente absorbería las culturas
más“brutales”delaperiferia(Shils,1961b).Así,laemancipacióndemocráticade
todos los ciudadanos dentro de la sociedad política, y la emancipación económica 
de todos los consumidores dentro de la economía de libre empresa, rápidamente 
serían igualadas a la asimilación cultural de todos los grupos dentro de la cultura 
del centro. El pluralismo se apoyaba en estos soportes mutuamente reforzadores. En 
su forma más pura, el pluralismo aseguraba que ninguna barrera o límite de clase 
estructural obstruiría este proceso de asimilación cultural: pues, como “sabíamos” 
todos,EstadosUnidosyanoeraunasociedaddeclases.Nadaimpedíaellargoviaje
de las masas estadounidenses hacia el centro. Esto debe de haber sido muy buena 
noticiaparalosnegros,hispanos,chicanos,indígenas,italianosdeNuevaYork,ir
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landesesdeBoston,ilegalesmexicanos,japonesescalifornianos,obrerosmanuales,
albañiles,vagabundosdeBowery,blancospobresdelsuryotroselementosrecalci
trantesqueaúnsecocinabanafuegolentoenelcrisolestadounidense.Esmás(idea
reconfortanteenlasprofundidadesdelaGuerraFría),todaslasdemássociedades
estaban muy avanzadas en el continuo “modernizante”. El pluralismo se volvió, así, 
nosolounamaneradedefinirelparticularismoestadounidense,sinoel modelo de 
lasociedadcomotal,inscritoenlascienciassociales.Apesardelaformateórica
enlaquefuepropuestaestaconstruccióndestartalada,ylasmetodologíasrefinadas
atravésdelascualesseconfirmósuprogresoempíricamente,elacuerdopolíticoe
ideológicoquelarespaldóesinconfundible.DanielBellnosaseguró,enEl final de 
la ideología (1960),queelproblemaclásicodela“ideología”habíasidosuperado
alfin.Habríaunagamadeconflictospluralistasdeinterésyvalor.Perotodospo
drían ser resueltos dentro del marco del consenso pluralista y sus “reglas del juego”. 
Esto se debía esencialmente, como lo planteó de forma contundente otro apologista, 
Seymour Lipset, a que:

Los problemas políticos fundamentales de la revolución industrial han sido resueltos: los 
obreroshanconseguidociudadaníaindustrialypolítica;losconservadoreshanaceptado
elestadodebienestar;ylaizquierdademocráticahareconocidoqueunincrementoen
el poder general del estado acarreaba más peligros para la libertad que soluciones para 
problemaseconómicos(1963:496).

La instalación del pluralismo como el modelo del orden social industrial moderno 
representaba un momento de profunda clausura teórica y política. No estaba, sin 
embargo, destinado a sobrevivir los tiempos difíciles de las rebeliones de gueto, los 
levantamientos de los campus universitarios, la agitación contracultural y movimientos 
antibélicosdefinesdelosañosde1960.Pero,poruntiempo,prevaleció.Sevolvióuna
ideologíaglobal,respaldadaporlascredencialesdelacienciasocial.Fueexportada
convoluntadalrededordelplaneta.Algodesufuerzatieneorigenenelhechodeque
lo que en teoría debería ser el caso, podía demostrar tan convincente y empíricamente 
ser,enefecto,elcaso.El“sueñoamericano”sehabíaverificadoempíricamente.Una
gama completa de intervenciones decisivas se llevaron a cabo en países en desarrollo, 
ennombredeconducirlosa todaprisaporestecaminomodernizante.Avecesse
pregunta qué aspecto tendría un momento de acuerdo político y hegemonía ideológica: 
este sin duda sería un buen candidato.

Los medios se articularon principalmente de dos maneras con este modelo 
social científicogeneral.Enelmarcode lacampaña/tomadedecisiones, sus in
fluenciasfueronrastreadas:directamente,enloscambiosdeconductaentrelosin
dividuos; indirectamente,ensus influenciassobre laopiniónque llevaron,enun
segundopaso,adiferenciasempíricamenteobservables.Aquí,losmensajesdelos
mediosfueronleídosycodificadosentérminosdelasintencionesylosprejuicios
de los comunicadores. Desde que el mensaje se asumió como una especie de con
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ceptolingüísticovacío,fueobligadoareflejarlasintencionesdesusproductores
deunamanerarelativamentesimple.Fuesimplementeelmedioatravésdelcual
lasintencionesdeloscomunicadoresinfluenciaroneficazmentelaconductadelos
receptoresindividuales.Ocasionalmente,seanunciabanmovidasparavolvermás
completamentesocialelmodelodelainfluenciadelosmedios.Peroestas,engran
medida, permanecieron en el nivel de promesas programáticas incumplidas. Los 
métodosparacodificaryprocesaruncorpusinmensodemensajesdeunamanera
objetivayempíricamenteverificable(elanálisisdecontenido)eraninmensamente
sofisticadosy refinados.Pero,conceptualmente,elmensajede losmedios,como
vehículo simbólico de signos o discurso estructurado con su propia complejidad 
y estructuración interna, permaneció completamente sin desarrollar en lo teórico.

En el nivel más amplio se consideraba que los medios, en gran medida, re
flejabanoexpresabanunconsensoalcanzado.Laconclusióndeque,despuésde
todo, losmediosno eranmuy influyentes se fundóen la creenciadeque, en su
sentido cultural más amplio, los medios en gran medida reforzaban aquellos valores 
ynormasqueyahabíanalcanzadounampliofundamentoconsensuado.Yaqueel
consenso era “una cosa buena”, aquellos efectos reforzadores de los medios fueron 
leídos de una manera benigna y positiva. La noción de la percepción selectiva fue 
introducida posteriormente, para tomar en cuenta el hecho de que diferentes indivi
duos podían traer su propia estructura de atención y selectividad a lo que ofrecían 
los medios. Pero estas interpretaciones diferenciales tampoco fueron referidas a una 
teoríadelalecturaoaunmapacomplejodeideologías.Fueron,porelcontrario,
interpretadas funcionalmente. Individuos diferentes podían derivar satisfacciones 
diferentes y satisfacer distintas necesidades, desde varias partes de la programación. 
Se suponía que estas necesidades y satisfacciones eran universales y transhistóricas. 
La suposición positiva que surgía de todo esto era, en suma, que los medios –aunque 
abiertosainfluenciascomerciales,entreotras–porlogeneraleranfuncionalespara
lasociedad,porquesedesempeñabanacordeconlosvaloresdeestayfortalecíansu
sistema nuclear. Es decir, respaldaban el pluralismo.

LOSDESVIADOSYELCONSENSO

Podemosidentificardostiposderupturasdentrodeestasíntesisteórica,que
empezaron aocurrir hacia losúltimos añosdel predominiodel paradigma; pero,
antes de estas rupturas, el paradigma fue retado más profundamente desde fuera de 
sus límites. La primera puede ser resumida como la problematización del término 
“consenso” en sí. Como hemos sugerido, la suposición de un consenso integral y 
orgánicohizoquefueraninaceptablesciertosgruposempíricamenteidentificables.Ya
que, en primera instancia, estos grupos no fueron concebidos para estar organizados 
entornoaprincipiosestructuralesoideológicosencontrados,sedefinieronexclusiva
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mente en términos de su desviación del consenso. Estar fuera del consenso era estar, 
no en un sistemadevalores alternativo, sino simplemente fuera de las normas como 
tales: ser sinnorma [normless], y, por lo tanto, anómico. En una teoría de la sociedad 
de masas, ser anómico se consideraba una condición particularmente vulnerable 
deserexcesivamenteinfluenciadaporlosmedios.Perocuandoestasformaciones
desviadas empezaron a ser estudiadas más de cerca, se vio claramente que a menudo 
teníanenfoquesdeintegraciónalternativos.Luego,estosenclavesfuerondefinidos
como “subculturales”. Pero la relación de las subculturas con la cultura dominante 
siguiódefiniéndoseculturalmente.Estoes,ladesviaciónsubculturalpodíaentenderse
comoalgoqueseaprende,seafiliaosesubscribeauna“definicióndelasituación”
distinta o desviada de lo institucionalizado, dentro del sistema de valores nucleares. 
El desviado social [career deviant] en una subcultura se había suscrito de manera 
definitiva,digamos,aunadefinicióndelconsumodedrogasqueelconsensodomi
nanteconsiderabafueradelanorma(conlaexcepcióndelalcoholyeltabacoque,
inexplicablemente, tenían una importancia especial dentro del sistema estadounidense 
centraldevalores).Poruntiempo,estasdistintas“definicionesdelasituación”se
dejaron simplemente unas al lado de las otras. Los teóricos subculturales empezaron a 
investigar la rica vida subyacente de las comunidades desviadas, sin preguntar mucho 
sobrecómoseconectabanconelsistemasocialmayor.RobertMerton(1957)esuno
de los pocos sociólogos que, desde una posición dentro de la perspectiva estructural 
funcionalista o de “anomia”, tomaba esta cuestión en serio.

Pero este pluralismo teórico no podía sobrevivir mucho tiempo. Pues pronto 
se vio claramente que estas diferenciaciones entre formaciones “desviadas” y “con
sensuales”noerannaturalessinodefinidassocialmente,comoindicóelcontraste
entre las diferentes actitudes frente el alcohol y la marihuana. Es más, eran históri
camente variables: los teóricos subculturales apenas tenían la edad necesaria para 
recordar los días de la Ley Seca, y podían contrastarlos con el período cuando las 
definicionespositivasdelamasculinidadestadounidenseparecíanrequerirunadie
ta estable de licor fuerte y cigarros extralargos. Lo que importaba era el poder de los 
quetomabanalcoholparadefiniralosquefumabanmarihuanacomodesviados.En
breve:estabaninvolucradosasuntosdepoderculturalysocial–elpoderparadefinir
las reglas del juego al que todos estaban obligados a adscribirse– en las transaccio
nes entre los que eran adeptos del consenso y los que eran tildados de desviados. 
Existía loqueHowardBecker (1967), unode losprimeros “apreciadores”de la
desviación, llamabauna“jerarquíadecredibilidad”.Esmás, tales“definiciones”
eran operacionales. Los desviados fueron identificados y etiquetados demanera
definitiva:elprocesodeetiquetamientosirvióparamovilizarensucontralacensura
moral y la sanción social. Esto tuvo –como reconocían aquellos que ahora recorda
banlaspartesolvidadasdelprogramadeDurkheim–laconsecuenciadereforzarla
solidaridadinternadelacomunidadmoral.ComoloplanteóDurkheim:“Elcrimen
congregaalasconscienciashonradasylasconcentra”(1960:102).Perotambién
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sirvió para imponer una mayor conformidad a las “reglas” de la sociedad a través 
decastigaryestigmatizaraaquellosquesedesvíandeellas.Másalládel límite
de la censura moral estaban, por supuesto, todas aquellas prácticas más severas de 
procesamiento y de aplicación legal que castigaban, en nombre de la sociedad, a los 
infractoresdesviados.Entoncessurgiólapregunta:¿quiénteníaelpoderdedefinira
quién?Y,máspertinentemente,¿enelinterésdequéseasegurabaladisposiciónde
poderentrelosquedefinenylosdefinidos?¿Enelinterésdequién“funcionaba”el
consenso? ¿Qué tipo particular de orden especial sostenía y sustentaba?

En realidad, lo que estaba en cuestión aquí era el problema del control social, y 
el papel del control social en el mantenimiento del orden social. Pero esto ya no era 
simplemente aquella forma de orden social revelada expresivamente en el “acuerdo 
espontáneo de estar de acuerdo en los principios básicos” de la gran mayoría: no fue 
simplementeel“vínculosocial”quefueimpuesto.Fueunconsentimientoauntipo
particulardeordensocial;unconsensoalrededordeunaformaparticulardesocie
dad:laintegracióndentrodelasreglasdeunconjuntomuydefinitivodeestructuras
sociales,económicasypolíticasylaconformidadconellas.Fueporelbiendeestas
estructuras –en un sentido directo o indirecto– que se puede decir que las reglas 
“funcionan”. El orden social ahora parecía una proposición bastante distinta. Impli
caba la imposición de disciplina social, política y legal. Estaba articulado con lo que 
existía: con las disposiciones de clase, poder y autoridad dadas: con las instituciones 
de la sociedad establecidas. Este reconocimiento problematizaba radicalmente toda 
la noción de “consenso”.

Másaún,ahorasepodíapreguntarsielconsensoenrealidadsimplementesur
gió espontáneamente o si fue el resultado de un proceso complejo de construcción y 
legitimaciónsocial.Unasociedaddemocráticaensuorganizaciónformal,compro
metida a la vez por la concentración del capital económico y del poder político, con 
la distribución enormemente desigual de la riqueza y la autoridad, tenía mucho que 
ganar de la producción continua del consentimiento popular a su estructura existen
te, a los valores que la sostenían y respaldaban, y a su continuidad de existencia. 
Pero esto suscitó preguntas respecto al rol social de los medios. Pues si los medios 
nosimplemente reflejabano“expresaban”unconsensoya logrado,sinoquepor
elcontrariotendíanareproduciraquellasmismasdefinicionesdelasituación,que
favorecían y legitimaban la estructura existente de las cosas, entonces lo que había 
parecido en primera instancia un papel meramente reforzador ahora tendría que 
reconceptualizarse en términos del rol de los medios en el proceso de la formación 
del consenso.

Unasegundaruptura,entonces,surgióentornoalanocióndelas“definicio
nes de la situación”. Lo que sugería este término era que un elemento crucial en la 
produccióndelconsentimientoeracómosedefiníanlascosas.Peroestoponeen
dudaelrolreflexivodelosmedios–simplementemostrarlascosascomoeran–y
cuestiona la idea transparente del lenguaje que sostenía su supuesto naturalismo. 
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Pues la realidad ya no podía verse como simplemente un conjunto dado de hechos: 
eraelresultadodeunamaneraparticulardeconstruirlarealidad.Losmediosdefi
nían,ynomeramentereproducían,“larealidad”.Lasdefinicionesdelarealidadse
manteníanyseproducíanatodololargodeesasprácticaslingüísticas(enelsentido
amplio), pormediode las cuales se representabandefiniciones selectivas de “lo
real”.Perolarepresentaciónesunanociónmuydistintaaladereflejar.Implicael
trabajo activo de seleccionar y presentar, de estructurar y moldear: no meramente la 
transmisióndeunsignificadoyaexistente,sinolalabormásactivadehacer que las 
cosas signifiquen. Era una práctica, una producción, de sentido: lo que llegó a ser 
posteriormentedefinidocomouna“prácticasignificante”.Losmedioseranagentes
significadores.Todaunanuevaconcepcióndelasprácticassimbólicasatravésde
lasquesesosteníaesteprocesodesignificaciónintervinoeneljardíninocentedel
“análisis de contenido”. El mensaje ahora tenía que analizarse, no en términos de 
su“mensaje”manifiesto,sinoentérminosdesuestructuraciónideológica.Enton
ces, siguieron varias preguntas: ¿cómo se lograba esta estructuración ideológica? 
¿Cómo debe conceptualizarse su relación a las demás partes de la estructura social? 
EnpalabrasdeBachrachyBaratz,¿importabaque losmediosparecíansistemá
ticamente respaldar “un conjunto de valores, creencias, rituales y procedimientos 
institucionalespredominantes(‘lasreglasdeljuego’)queoperansistemáticamente
yconsistentementeenbeneficiodeciertaspersonasygruposacostadelosdemás?”
(1970:43-44).Enestamovidahaciatomarenserioelpoderdelosmediosparasig
nificarlarealidadyparadefinirloquepasabacomo“loreal”,latesisdelllamado
“findelaideología”tambiénseproblematizóradicalmente.

En parte, lo que involucraban estas preguntas era un retorno del problema del 
poder al universo impotente del pluralismo convencional, pero también un cambio 
enlamismaconcepcióndelpoder.Elpluralismo,comohasugeridoLukes(1976),
síretuvounmodelodepodercentradoenlanocióndela“influencia”.Ainfluenció
aBparaquetomaraladecisiónX.Sinduda,estoeraunaformadepoder.Elplu
ralismo matizaba la persistencia de esta forma de poder a través de demostrar que, 
yaqueencualquiersituaciónde tomadedecisiones, lasAerandiferentes,y las
diversas decisiones tomadas no tenían coherencia dentro de cualquier estructura de 
dominio, ni favorecían exclusivamente a cualquier interés, por lo tanto el poder en 
sí había sido relativamente “pluralizado”. La dispersión del poder, más lo azaroso 
de las decisiones, mantenía a la sociedad pluralista relativamente libre de un centro
de-poderidentificable.2Lukesobservaqueesteesunmodelodepodersumamente
conductista y unidimensional. Pero la noción del poder que surgió de la crítica de 
lateoríadelconsenso,yquepropusieronBachrachyBaratz,porejemplo,erade
ordenmuydistinto:“ElpodertambiénseejercecuandoAdedicaenergíasacrear

2. Varioshuecosenestemodelodepoder-aleatoriofuerontaponadosdeformapococonvincentepor
la utilización discreta de una teoría de “elitismo democrático” para actualizar el modelo pluralista 
“puro” y hacer que cuadrara más con las realidades contemporáneas.
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o reforzar valores sociales y políticos y prácticas institucionales que limitan el al
cancedelprocesopolíticoalaconsideraciónpúblicadesoloaquellosasuntosque
sonrelativamenteinocuosparaA”(1970: 7);unamaneramodestadeplantearla
cuestiónideológica.Lukesplanteaestemodelobidimensionaldemaneraaúnmás
claracuandoserefiereaaquelpoderejercido“atravésdeinfluenciar,moldeary
determinarlasmismasnecesidades[deunindividuo]”(1976:6).Enrealidad,esta
es una cuestión enteramente distinta, un modelo tridimensional, que ha roto com
pletamente con las suposiciones conductistas y pluralistas. Es el poder que surge de 
“moldear apreciaciones, cogniciones y preferencias de modo que ellos [los agentes 
sociales] acepten su rol en el orden existente de las cosas, o porque no pueden ver 
o imaginar ninguna alternativa a él, o porque lo consideran natural e inalterable, o 
porquelovalorancomodisposicióndivinaobeneficiosa”(Lukes, 1976:24).Este
es un modelo “ideológico” del poder, sea cual sea el nombre que se le dé. El paso 
del modelo pluralista al modelo crítico de la investigación de los medios implicaba, 
principalmente, un cambio de un modelo de poder unidimensional a los modelos 
bi o tridimensionales en las sociedades modernas. Desde el punto de vista de los 
medios, lo que estaba en cuestión ya no eran los mensajesderequerimientos espe
cíficos,deAaB,paraquehagaestooaquello,sinoeldarformaatodoelambiente
ideológico: una manera de representar el orden de cosas que dotaba sus perspectivas 
limitantes de aquella inevitabilidad natural o divina que las hace parecer universa
les, naturales y colindantes con la “realidad” misma. Este movimiento –hacia ganar 
una validez y una legitimidad universal para las descripciones del mundo que son 
parciales y particulares, y hacia fundamentar estas construcciones particulares en 
lo dadoporsentado de “lo real”– es, efectivamente, el mecanismo característico y 
distintivo de “lo ideológico”.

ELPARADIGMACRÍTICO

Es alrededor del redescubrimiento de la dimensión ideológica que giraba el 
paradigma crítico en los estudios de los medios masivos de comunicación. Estaban 
implicados dos aspectos: cada uno se trata por separado a continuación. ¿Cómo 
funciona el proceso ideológico y cuáles son sus mecanismos? ¿Cómo debe concebirse 
“lo ideológico” en relación con otras prácticas dentro de una formación social? El 
debate se desarrolló en ambos frentes, simultáneamente. El primero, que concernía a 
la producción y a la transformación de los discursos ideológicos, fue moldeado con 
fuerza por teorías relacionadas al carácter simbólico y lingüístico de los discursos 
ideológicos: la noción de que la elaboración de la ideología encontraba en el lenguaje 
(concebidodemaneraamplia)suesferadearticulaciónverdaderayprivilegiada.El
segundo, que concernía a cómo conceptualizar la instancia ideológica dentro de una 
formación social, también se volvió el lugar de un amplio desarrollo teórico y empírico.
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En nuestra discusión de estos dos elementos que dan apoyo al paradigma crí
tico,nomepreocuparéporidentificarendetallelosaportesteóricosespecíficosde
disciplinas particulares –la lingüística, la fenomenología, la semiótica, el psicoaná
lisis, por ejemplo–, ni por los argumentos internos detallados entre estos distintos 
enfoques.Tampoco intentaréofrecerunanarracióncronológicaestrictadecómo
seintegrólasucesióndeconceptosydisciplinasalparadigmaensecuencias.Más
bienmepreocuparéexclusivamenteporidentificarlaslíneasgeneralesatravésde
las que ocurrió la reconceptualización de “lo ideológico”, y la integración de ciertos 
elementos teóricos clave al marco general del paradigma como tal.

INVENTARIOSCULTURALES

Examinaréprimerocómofuncionanlasideologías.Aquípodemoscomenzar
conlainfluenciadelahipótesisdeSapir-Whorfenlaantropologíalingüística:una
idea que, aunque nunca fue adoptada en detalle, sugiere algunas continuidades impor
tantes entre el paradigma nuevo y algunos trabajos anteriores, especialmente en la 
antropología social. La hipótesis de SapirWhorf sugirió que cada cultura tenía una 
maneradistintadeclasificarelmundo.Argumentóquelosesquemassereflejaríanen
las estructuras lingüísticas y semánticas de sociedades distintas. LéviStrauss trabajó 
unaideasimilar,aunquegradualmenteseinteresómenosenlaespecificidadcultural
delsistemadeclasificacionesdecadasociedad,ysededicómásaesbozarlas“leyes”
universalesdelasignificación–una“gramática”culturaluniversaltransformacional,
comúnatodoslossistemasculturales–asociadasconlafuncióncognitiva,lasleyes
delamente.Así,Lévi-Straussrealizótalanálisisdelossistemasymitosculturales
de las sociedades llamadas “primitivas”, “sociedades sin historia”, como las llamaba. 
Estos ejemplos calzaban bien con su universalismo, ya que sus sistemas culturales 
eran muy repetitivos, al consistir a menudo en el entrelazamiento de diferentes 
transformacionesdelosmismos“conjuntos”clasificatoriosmuylimitados.Aunque
claramente el enfoque no se puede aplicar tan bien a sociedades de una transformación 
histórica más continua y amplia, la idea general resultó ser fructífera: mostró cómo 
una construcción aparentemente “libre” de discursos ideológicos particulares podía 
concebirse como transformaciones trabajadas, a base de la misma red ideológica básica. 
Alhaceresto,Lévi-StraussestabasiguiendolaconvocatoriadeSaussure(1960)al
desarrollo de una “ciencia general de signos”: la semiología, el estudio de “los signos 
devidaenelcorazóndelavidasocial”(Lévi-Strauss,1967:16).Seargumentóque
potencialmente el enfoque podía aplicarse a todas las sociedades y a una gran variedad 
de sistemas culturales. El nombre asociado de manera más visible con esta ampliación 
de“lacienciadelossignos”fueeldeRolandBarthes,cuyotrabajosobrelosmitos
modernos, Mitologías, es un locus classicus para el estudio de la intersección del 
mito, el lenguaje y la ideología. La extrapolación siguiente –que sociedades enteras 
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y prácticas sociales además del lenguaje podían analizarse también “sobre el modelo 
de un lenguaje”– se desarrolló posteriormente, especialmente en el estructuralismo 
marxista: aunque el germen de la idea iba a encontrarse en LéviStrauss, que analizó 
lasrelacionesdeparentescoensociedadesprimitivasjustamentedeestamanera(es
decir,sobreunmodelocomunicativo:elintercambiodebienes,mensajesymujeres)
(Lévi-Strauss,1969).

Elhiloestructuralistaes, claramente,elmás significativo, teóricamente,en
este desarrollo. Pero debemos notar que podrían encontrarse indicadores similares 
enenfoquesteóricosmuylejanosaluniversodelestructuralismo.Tambiénestaba
presente en el enfoque de la “construcción social de la realidad”, desarrollado por 
BergeryLuckmann(1966).Lateoríadeladesviacióninteraccionista–quesuge
rimosantesqueidentificóporprimeravezlacuestiónde“ladefinicióndelasitua
ción”y“¿quiéndefineaquién?”–tambiénsemovió,aunquemástentativamente,
enlamismadirección.EllibrodeDavidMatza,El proceso de desviación, concluyó 
conunasecciónextrañayrebelde,tituladacuriosamente“Lasignificación”.Eltra
bajo de los etnometodologistas también era relevante, con su preocupación por las 
estrategias involucradas en las comprensiones de situaciones cotidianas, la forma de 
narración práctica a través de la cual los miembros de la sociedad producían el saber 
social que usaban para hacerse entender, y su atención creciente a las estrategias 
conversacionales.

En el enfoque estructuralista, el asunto giró alrededor del problema de la sig
nificación.Estoimplica,comoyahemosdicho,quelascosasyloseventosenel
mundo real no contienenni proponen supropio significado integral, único e in
trínseco,queluegomeramentesetransfiereatravésdellenguaje.Elsignificadoes
una producción social, una práctica. Se tiene que hacer que el mundo signifique. El 
lenguajeylasimbolizaciónsonlosmediosatravésdelosqueseproduceelsignifi
cado. Este enfoque destronó la noción referencial del lenguaje, que había sostenido 
alanálisisdecontenidoprevio,dondeelsignificadodeuntérminoounaoración
particular podía ser validado simplemente a través de mirar a lo que hacía referencia 
en el mundo real. Por el contrario, se había considerado al lenguaje como el medio 
enelcualseproducíansignificadosespecíficos.Loqueestaideapusoencuestión,
entonces,fueelasuntodequétiposdesignificadoseconstruyenalrededordeeven
tosparticulares.Yaqueel significadonoeradadosinoproducido, se siguióque
diferentestiposdesignificadosepodíanatribuiralosmismoseventos.Así,paraque
unsignificadoseproduzcaregularmente,teníaqueganarseunaespeciedecredibi
lidad o legitimidad, o darse por sentado. Eso suponía marginar, rebajar de categoría 
y deslegitimar las construcciones alternativas. Efectivamente, hubo ciertos tipos de 
explicación que, dado el poder de y la credibilidad adquirida por la gama preferida 
de significados, eran literalmente impensables o indecibles (cfr.Hall, Connell y
Curti,1977).Dospreguntassiguieronaesto.Primera,¿cómoseestablecióeldis
curso dominante como la explicación, y cómo sostuvo un límite, una prohibición 
ounaproscripciónsobre lasdefinicionesalternativaso rivales?Segunda,¿cómo
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lograron mantener las instituciones que eran responsables de describir y explicar 
los eventos del mundo –en las sociedades modernas, los medios de comunicación, 
porexcelencia–unagamapreferidaodelimitadadesignificadosenlossistemasde
comunicación dominantes? ¿Cómo se realizaba en la práctica este trabajo activo de 
privilegiar o dar preferencia?

Esto dirigió la atención a esos muchos aspectos de la práctica mediática actual 
que se habían analizado previamente de una manera puramente técnica. Los acerca
mientos convencionales al contenido de los medios han asumido que las cuestiones 
deselecciónyexclusión;eleditarjuntasdistintasversiones;elconstruiruna“his
toria”partiendodeunadescripción; el usode tiposparticularesde exposiciones
narrativas;lamaneraenquelosdiscursosverbalesyvisualesde,digamos,latelevi
siónsearticularonparatenerciertotipodesentido;erantodosasuntosmeramente
técnicos. Eran adyacentes a la cuestión de los efectos sociales de los medios solo 
en la medida en que la mala edición o los modos complejos de narración podrían 
llevaralaincomprensiónporpartedeltelevidente,yasíimpedirqueelsignificado
preexistente de un evento, o la intención de la emisora de comunicar claramente, 
pase de una manera ininterrumpida o transparente al receptor. Pero, desde el punto 
devistadelasignificación,todoseranelementosoformaselementalesdeunaprác
tica social. Eran el medio a través del cual se construían explicaciones particulares. 
Lasignificacióneraunaprácticasocialporque,dentrodelasinstitucionesdelos
medios, se había desarrollado una forma particular de organización social que per
mitíaquelosproductores(lasemisoras)emplearanelmediodelaproducciónde
significadoasudisposición(elequipotécnico)atravésdeunodesususosprácticos
(lacombinacióndeloselementosdesignificaciónidentificadosarriba)paraprodu
cirunproducto(unsignificadoespecífico)(cfr.Hall, 1975).Laespecificidaddelas
instituciones mediáticas se encontraba, por lo tanto, precisamente en la manera en 
la que se organizaba una práctica social para producir, así, un producto simbólico. 
Construir esta explicación en vez de aquella requeríalaelecciónespecíficadecier
tosmedios(laselección)ydearticularlosatravésdelaprácticadelaproducción
designificado(lacombinación).LoslingüistasestructuralescomoSaussureyJak
obsonhabíanidentificado,anteriormente,laselecciónylacombinacióncomodos
delosmecanismosesencialesdelaproduccióngeneraldelsignificadoodelsenti
do.Algunosinvestigadorescríticosasumieronentoncesqueladescripciónofreci
daarriba–losproductores,combinándosedemanerasespecíficas,usandomedios
determinados,paraconstruirunproductoapartirdelasmateriasprimas–justificaba
describirlasignificacióncomoexactamentesimilaracualquierotroprocesodetra
bajo mediático. Efectivamente se iban a ganar ciertas aclaraciones de ese enfoque. 
Sinembargo,lasignificaciónsediferenciabadeotrosprocesosmodernosdetrabajo
precisamente debido a que el producto que producía la práctica social era un objeto 
discursivo. Lo que lo diferenciaba entonces, como práctica, era precisamente la 
articulación de elementos sociales y simbólicos, si es que se permite la distinción 
aquíparalosfinesdelargumento.Losautomóviles,naturalmente,tienen,además
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de sus valores de cambio y de uso, un valor simbólico en nuestra cultura. Pero, en el 
procesodelaconstruccióndesignificado,losvaloresdecambioydeusodependen
del valor simbólico que contiene el mensaje. El carácter simbólico de esta práctica 
eselelementodominanteaunquenoelúnico.Selesescapóestadistincióncruciala
los teóricos críticos que argumentaron que un mensaje podía analizarse como mera
menteotrotipodemercancía(Garham,1979;GoldingyMurdock,1979).

LASPOLÍTICASDELASIGNIFICACIÓN

Comohemossugerido,mientrasmásseaceptequelamaneraenqueactúen
laspersonasdependeráenpartedecómosedefinanlassituacionesenlascuales
actúan,ymientrasmenossepuedeasumiryaseaunsignificadonaturaldetodoo
unconsensouniversalsobreloquesignificanlascosas,entoncesmásimportante
se vuelve, social y políticamente, el proceso por medio del cual ciertos eventos se 
significanrecurrentementedemanerasparticulares.Esteeselcasoespecíficamente
dondeloseventosenelmundosonproblemáticos(estoes,dondesoninesperados);
donderompenconelmarcodenuestrasexpectativaspreviassobreelmundo;don
deestánimplicadosinteresessocialespoderosos;odondeestánenjuegointereses
radicalmente contrarios o encontrados. El poder implicado aquí es un poder ideoló
gico:elpoderdesignificareventosdeunamaneraparticular.

Para dar un ejemplo obvio: supongamos que cada disputa industrial podría 
significarse como una amenaza a la vida económica del país y, por lo tanto, en
contradel“interésnacional”.Entoncestalessignificacionesconstruiríanodefini
ríanlosasuntosrelacionadosconelconflictoeconómicoeindustrialentérminos
que consistentemente favorecerían las estrategias económicas actuales, apoyando 
cualquier cosa que mantenga la continuidad de la producción, mientras se estig
matizaría a todo lo que rompa la continuidad de la producción, favoreciendo de 
esta manera los intereses generales de los empleadores y accionistas que no tienen 
nada que ganar de la interrupción de la producción y dando crédito a las políticas 
específicas de los gobiernos que buscan restringir el derecho al paro o debilitar
laposiciónparanegociaryelpoderpolíticode lossindicatos.Para losfinesdel
argumentoposterior,notemosquetalessignificacionesdependendedarelinterés
nacional por sentado. Parten de la base de que todos vivimos en una sociedad donde 
los vínculos que enlazan el trabajo y el capital son más fuertes, y más legítimos, 
que los agravios que nos dividen en trabajo frente a capital. Es decir, parte de la 
funcióndeunasignificacióndeestetipoesconstruirunsujetoalcualseaplicael
discurso: por ejemplo, transformar un discurso cuyo sujeto es “trabajadores versus 
empleadores” en un discurso cuyo sujeto es el “nosotros, el pueblo” colectivo. El 
hechodeque,engeneral,efectivamentesesignifiquenasílasdisputasindustriales,
esunaconclusiónfirmementerespaldadaporlosanálisisdetalladosproporcionados
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posteriormenteporlainvestigación,porejemplo,delGlasgowMediaGroup (1976,
1980).Ahora,naturalmente,unadisputaindustrialnotieneningúnsignificadosin
gulardado.Podría,alternativamente,significarsecomounrasgonecesariodetoda
economía capitalista, parte del derecho inalienable de los obreros de retirar su tra
bajo y una defensa necesaria de los estándares de vida de la clase obrera, es decir, 
lamismafinalidaddelossindicatos,paralacualhantenidoquelibrarunalucha
históricalargayamarga.Entonces,¿porquérecurrentementeseprefiereelprimer
conjuntodesignificacionesdentrodelconjuntodemanerasenqueseconstruyen
lasdisputasindustrialesennuestrasociedad?¿Dequémaneraseexcluyenlasdefi
nicionesalternativasquehemosenumerado?¿Ylosmedios,quesesuponequeson
imparciales,cómocuadransuproduccióndedefinicionesdelconflictoindustrial,si
consuafirmacióndereportareventosdeunamanerabalanceadaeimparcial,siste
máticamente, favorecen una parte en tales disputas? Lo que surge con mucha fuerza 
deestaargumentaciónesqueelpoderdesignificarnoesunafuerzaneutralenla
sociedad.Lassignificacionesingresanalosasuntossocialescontroversialesyen
frentados como una fuerza social positiva y real, afectando sus resultados. Se debe 
lucharporlasignificacióndeloseventos,pueseselmedioporelcualsecreanlos
entendimientos sociales colectivos y, así, el medio por el que el consentimiento para 
resultados particulares puedemovilizarse demanera eficaz. La ideología, según
esta perspectiva, no solo se ha vuelto una “fuerza material” real, para utilizar una 
expresión antigua, porque es “real” en sus efectos, sino que también se ha vuelto un 
escenariodelucha(entredefinicionesenfrentadas)yunaapuesta–unpremiopara
ganarse– en la realización de luchas particulares. Esto quiere decir que la ideología 
yanopuedeversecomounavariabledependiente,unmeroreflejodeunarealidad
previamentedadaenlamente.Tampocosonpredeciblessusresultados,mediante
la derivación desde alguna lógica determinista simple. Dependen del balance de 
fuerzasenunacoyunturahistóricaparticular:dela“políticadelasignificación”.

La cuestión de la clasificación y del encuadramiento era un punto clave
dentro de la discusión sobre cómo se sostenía una gama particular de significa
dos privilegiados. Inspirándose en los modelos de la lingüística transformacional, 
Lévi-Strausssugirióquelasignificacióndependíanodelsignificadointrínsecode
términos aislados particulares sino del conjunto organizado de elementos interre
lacionados dentro de un discurso. Dentro del espectro de colores, por ejemplo, la 
gamadecoloresseríasubdivididademanerasdiferentessegúncadacultura.Los
esquimales tienen varias palabras para la cosa que nosotros llamamos “nieve”. El 
latín tiene una palabra, mus, para el animal que en inglés se distingue con dos térmi
nos, “rata” [“rat”] y “ratón” [“mouse”]. El italiano distingue entre legno y bosco 
donde el inglés solo habla de un “bosque” [“wood”]. Pero donde el italiano tiene 
tanto bosco como foresta,elalemánsolotieneeltérminoúnico,wald.3 Estas no son 

3. LosejemplossondelensayodeUmbertoEco(1973).
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distinciones de la Naturaleza sino de la Cultura. Lo que importa, desde el punto de 
vistadelasignificación,noeselsignificadointegraldecualquierúnicotérminode
color –malva, por ejemplo– sino el sistema de diferencias entre todos los colores en 
unsistemaclasificatorioparticular;ydóndeseposiciona,enunlenguajeparticular,
elpuntodediferenciaentreuncoloryotro.Fueatravésdeestejuegodeladiferen
cia que un sistema de lenguaje aseguró una equivalencia entre su sistema interno 
(lossignificantes)ylossistemasdereferencia(lossignificados)queempleaba.El
lenguajeconstituíaelsignificadoatravésdepuntuarelcontinuodelaNaturaleza,
paravolverlounsistemacultural;talesequivalenciasocorrespondenciasserían,por
lotanto,marcadasdemaneradiferente.Así,nohabíaningunacoincidencianatural
entre una palabra y su referente: todo dependía de las convenciones del uso lingüís
tico, y de la manera en que el lenguaje intervenía en la Naturaleza para entenderla. 
Debemos notar que al menos dos posiciones epistemológicas bastante diferentes 
puedenderivarsedeesteargumento.Unaposiciónkantianaoneo-kantianadiría,
por lo tanto, que nada existe excepto lo que existe en el lenguaje o el discurso y para 
él.Otralecturaesque,aunqueelmundoexistefueradellenguaje,solopodemos
entenderloatravésdesuapropiacióneneldiscurso.Enañosrecientes,hahabido
una fuerte guerra epistemológica alrededor de estas posiciones.

Loquesignificaba,enrealidad,eralaposicionalidaddetérminosparticulares
dentro de un conjunto. Cada posicionamiento marcaba una diferencia pertinente en 
elesquemaclasificatorioinvolucrado.Aesto,Lévi-Straussañadióunpuntomáses
tructuralista: que no es la enunciación particular de los hablantes la que proporciona 
elobjetodeanálisis,sinoelsistemaclasificatorioquesubyaceaesosenunciados
ydesdeelqueseproducen,comounaseriedetransformacionesvariantes.Así,a
travésdepasardelanarrativasuperficialdemitosparticularesalsistemaoalaes
tructura generativa de la que fueron producidos, uno podría demostrar cómo mitos 
aparentementediferentes(enelnivelsuperficial)enrealidadpertenecíanalamisma
familiaoconstelacióndemitos(enelniveldelaestructuraprofunda).Sielconjunto
subyacente es un conjunto limitado de elementos que pueden combinarse de varias 
maneras,entonceslasvariantessuperficialespueden,ensusentidoparticular,ser
infinitamentevariadas,yproducirseespontáneamente.Lateoríacorrespondeínti
mamente,enciertosaspectos,conlateoríadellenguajedeChomsky,queintentaba
mostrarcómoellenguajepodíaserlibreyespontáneo,yaúnregulary“gramático”.
Loscambiosenelsignificado,porlotanto,dependíandelossistemasclasificatorios
involucrados, y de las maneras en que se seleccionaban y combinaban elementos 
distintosparacreardiferentessignificados.Noobstante,lasvariacionesenelsenti
dosuperficialdeunaafirmaciónnopodíanresolver,porsísolas,lapreguntaacerca
desieraunatransformacióndelmismoconjuntoclasificatorioono.

Estepasodelcontenidoalaestructuraodelsignificadomanifiestoalniveldel
código es un paso absolutamente característico del enfoque crítico. Implicaba una 
redefinicióndeloqueeralaideologíao,almenos,decómofuncionabalaideología.
Verónplanteaelpuntoclaramente:
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Silasideologíassonestructuras[...]entoncesnoson‘imágenes’ni‘conceptos’(podemos
decir,nosoncontenidos)sinoconjuntosdereglasquedeterminanunaorganizaciónyel
funcionamientodeimágenesyconceptos[...]Laideologíaesunsistemadecodificación
delarealidadynounconjuntodeterminadodemensajescodificados[...]Deestamanera,
la ideología se vuelve autónoma en relación con la consciencia o la intención de sus 
agentes: estos pueden estar conscientes de sus puntos de vista sobre las formas sociales 
peronodelascondicionessemánticas(lasreglasycategoríasolacodificación)que
hacen posibles estos puntos de vista [...] Desde esta perspectiva, entonces, una ‘ideología’ 
puededefinirsecomounsistemadereglassemánticasparagenerarmensajes[...]es
uno de los muchos niveles de organización de mensajes, desde el punto de vista de sus 
propiedadessemánticas[...](1971:68).

Los críticos han sugerido que este enfoque renuncia demasiado al contenido de 
losmensajesparticularesporelbiendeidentificarsuestructurasubyacente.Además,
que omite cualquier consideración de cómo interpretan el mundo los mismos hablantes, 
aunsiestosiempreestádentrodelmarcodeesosconjuntosdesignificadoscompar
tidosquemedianentreactores/hablantesindividualesylasformacionesdiscursivas
en las que están hablando. Pero, siempre que la tesis no se estire demasiado en una 
dirección estructuralista, proporciona una manera fructífera de reconceptualizar la 
ideología.Lévi-Straussconsiderabalosesquemasclasificatoriosdeunaculturacomo
unconjuntodeelementosformales“puros”(aunque,ensutrabajoanterior,estabamás
interesado en las contradicciones sociales que se articulaban en los mitos, a través de 
operacionescombinadassobresusconjuntosgenerativos).

Los teóricos posteriores han propuesto que los discursos ideológicos de una 
sociedadparticularfuncionandeunmodoanálogo.Sepodríadecir,portanto,según
estepuntodevista,quelosesquemasclasificatoriosdeunasociedadconsistenen
elementos o premisas ideológicos. Las formulaciones discursivas particulares se
rían,entonces,ideológicas,noporelprejuiciomanifiestonilasdistorsionesdesus
contenidossuperficiales,sinoporquefuerongeneradasdesdeunamatrizoconjunto
ideológicolimitado,oerantransformacionesbasadasenella.Asícomoelnarrador
del mito puede no ser consciente de los elementos básicos desde los que se genera 
su versión particular de este, así las emisoras podrían no ser conscientes del hecho 
deque losmarcosy las clasificaciones en lasque se inspiraban reproducían los
inventarios ideológicos de su sociedad. Los hablantes nativos usualmente pueden 
producir oraciones gramáticas en su lenguaje nativo; pero solo rara vez pueden
describir las reglas de sintaxis en uso que hacen que sus oraciones sean ordenadas, 
inteligiblesparalosdemásygramáticasenlaforma.Delamismamanera,lasafir
maciones pueden estar inspirándose inconscientemente en los marcos ideológicos 
yesquemasclasificatoriosdeunasociedadypuedenestarreproduciéndolos–para
que parezcan ideológicamente “gramaticales”– sin que quienes los hacen sean cons
cientesdeestarhaciendotalcosa.Fueenestesentidoquelosestructuralistasinsis
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tieron en que, aunque el habla y los actos de habla individuales podrían ser un asun
todeindividuos,elsistemadelenguaje(loselementos,lasreglasdecombinación,
losconjuntosclasificatorios)eraunsistemasocial,y,porlotanto,queloshablantes
eran “hablados” por su lenguaje, tanto como lo hablaban. Las reglas del discurso 
funcionaban de modo tal que posicionaban al hablante como si fuera el autor inten
cional de lo que se hablaba. El sistema del cual dependía esta autoría siguió siendo, 
sin embargo, profundamente inconsciente. Los teóricos posteriores notaron que, 
aunque esto descentraba el “yo” del autor, volviéndolo dependiente de los sistemas 
de lenguaje que hablaban a través del sujeto, esto dejaba un espacio vacío donde 
había existido previamente, en la concepción cartesiana del sujeto, el “yo” todo
abarcador.En las teorías influenciadasporelpsicoanálisis freudianoy lacaniano
(también inspirándoseenLévi-Strauss), estacuestióndecómoseposicionabael
hablante, el sujeto de la enunciación, en el lenguaje se volvió no simplemente uno 
de los mecanismos a través de los que se articulaba la ideología, sino el mecanismo 
principaldelaideologíamisma(CowardyEllis,1977).Demaneramásgeneral,no
obstante, no es difícil entender cómo la proposición de LéviStrauss –“los hablantes 
producenelsignificado,peroabasedecondicionesquenosondelacreacióndel
hablante, y que pasan a través de él hacia el lenguaje, inconscientemente”– po
dría asimilarse a la proposición marxista más clásica de que “las personas hacen la 
historia, pero solo en condiciones determinadas que no son de su creación, y que 
pasan a sus espaldas”. En desarrollos posteriores, estas homologías teóricas fueron 
enérgicamente explotadas, desarrolladas y rebatidas.

HISTORIZANDOLASESTRUCTURAS

Naturalmente, además de las homologías con el enfoque de LéviStrauss, 
tambiénhubodiferenciassignificativas.Silosinventariosdelosquesegenerabanlas
significacionesparticularesseconcebíannosimplementecomounesquemaformal
de elementos y reglas, sino como un conjunto de elementos ideológicos, entonces 
las concepciones de la matriz ideológica tenían que historizarse radicalmente. La 
“estructuraprofunda”deunaafirmaciónteníaqueconcebirsecomolareddeelementos,
premisas y suposiciones tomadas de los discursos antiguos e históricamente elaborados 
quesehabíanunidoconlosaños,dentrodelaquetodalahistoriadelaformación
social se había sedimentado y que ahora constituía una reserva de temas y premisas en 
lasquepodíaninspirarse,porejemplo,lasemisorasparalatareadesignificareventos
nuevosypreocupantes.Gramsci,quienserefirió,deunamaneramenosformal,al
inventario de ideas tradicionales –las formas de pensamiento episódico que nos 
proporcionan los elementos de nuestro saber práctico que se dan por sentado– llamaba 
aesteinventarioel“sentidocomún”:
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Lo que debe explicarse es cómo sucede que en todos los períodos coexisten aquí muchos 
sistemasycorrientesdelpensamientofilosófico,cómonacenestascorrientes,cómose
difunden, y por qué en el proceso de difusión se fracturan en ciertas líneas y en ciertas 
direcciones [...] esta es la historia que muestra cómo el pensamiento ha sido elaborado 
durante siglos y el esfuerzo colectivo que ha sido puesto en la creación de nuestro 
método de pensamiento actual que ha subsumido y absorbido toda esta historia pasada, 
incluyendotodassuslocurasyerrores(Gramsci,1971:327).

En otro contexto, argumentó:

Cadaestratosocialtienesupropio‘sentidocomún’ysupropio‘buensentido’,queson
básicamente la concepción más difundida de la vida y de los hombres. Cada corriente 
filosóficadejaunasedimentaciónenel‘sentidocomún’;estoeseldocumentodesu
eficaciahistórica.Elsentidocomúnnoesalgorígidoeinmóvil,sinoqueestátrans
formándose continuamente, enriqueciéndose con ideas científicas y con opiniones
filosóficasquehanentradoalavidaordinaria[...]Elsentidocomúncreaelfolclordel
futuro, esto es, una fase relativamente rígida del conocimiento popular en un lugar y 
momentodado(Gramsci,1971:326).

La concepción formalista del “inventario cultural” sugerida por el estructuralismo 
no estaba, en mi opinión, disponible como soporte teórico para la elaboración de una 
concepción adecuada de la ideología, hasta que se había historizado completamente 
de esta manera. Solo así la preocupación que inició LéviStrauss por las “gramáticas” 
universales de la cultura empezó a proporcionar conocimientos sobre las gramáticas 
históricasquedividíanyclasificabanelsaber,delassociedadesparticulares,ensus
inventarios ideológicos distintivos.

El estudio estructural del mito sugirió que, además de las maneras en las que 
seclasificóyenmarcóelconocimientodelmundosocial,habríaunalógicadistin
tiva en las formas en las que los elementos de un inventario podrían proporcionar 
ciertashistoriasoafirmacionessobreelmundo.SegúnLévi-Strauss,la“lógicadela
disposición”enlugardeloscontenidosparticularesdeunmitoeraloque“signifi
caba”. Era en este nivel que las regularidades y recurrencias pertinentes podían ob
servarsemejor.Por“lógica”,sinduda,nosereferíaalógicaenelsentidofilosófico
adoptada por el racionalismo occidental. Ciertamente, su propósito era demostrar 
que el racionalismo era solo uno de los muchos tipos de disposición discursiva 
posibles, intrínsecamente en nada diferente, en términos de cómo funcionaba, de la 
lógicadelllamadopensamientoprecientíficoomítico.Lalógicaaquísimplemente
queríadecirunacadenaaparentementenecesariadeimplicaciónentrelaafirmación
y la premisa. En la lógica occidental se dice que las proposiciones son lógicas si 
obedecenaciertasreglasdelainferenciaydededucción.Aloqueelanalistacul
tural se refería con “lógica” era simplemente a que todas las proposiciones ideoló
gicas sobre el mundo social se basaban o se fundaban en premisas similares, o se 
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deducían de ellas. Implicaban un marco de proposiciones vinculadas, aun si repro
baron el examen de la deducción lógica. Se tenía que suponer que las premisas eran 
ciertas para que las proposiciones que dependían de ellas fueran aceptadas como 
verdaderas. Esta noción de “la implicación de las proposiciones” o, como dirían los 
semanticistas, la inserción [embeddedness]delasafirmaciones,resultóserdevalor
trascendental en el desarrollo del análisis ideológico. Para plantear esto en su forma 
extrema,unaafirmacióncomo“lahuelgadelosfabricantesdeherramientasdeLe
ylandhoydebilitómáslaposicióneconómicadeGranBretaña”partíadelapremisa
de todo un conjunto de proposiciones dadas por sentado sobre cómo funcionaba la 
economía, lo que era el interés nacional, etc. Para que ganara credibilidad, se tenía 
que suponer que la lógica entera de la producción capitalista era verdadera. Se po
dría decir mucho de lo mismo sobre cualquier artículo de un boletín convencional 
de noticias: que, sin toda una gama de premisas tácitas o conocimientos dados por 
sentado,cadaafirmacióndescriptivaseríaliteralmenteininteligible.Peroesta“es
tructura profunda” de presuposiciones, que volvió ideológicamente “gramatical” 
a laafirmación, raravezsehizoexplícitayeraengranmedida inconsciente,ya
sea para los que la utilizaban para entender al mundo o para aquellos de los que se 
requería que lo entendieran. Ciertamente, la misma forma declarativa y descriptiva 
delaafirmacióninvisibilizólalógicatácitaenlaqueestabaclavada.Estodioala
afirmaciónunaobviedadnocuestionada,yunvalordeverdadincuestionable.Lo
que eran, en realidad, proposiciones sobre cómo eran las cosas, desaparecieron, y 
adquirieron la afirmación significativa de declaracionesmeramente descriptivas:
“los hechos del caso”. Estando ocluida la lógica de su implicación, las oraciones 
parecíanfuncionarporsísolas.Parecíanestarlibresdeproposiciones,serafirma
ciones naturales y espontáneas sobre “la realidad”.

ELEFECTOREALIDAD

De esta manera, el paradigma crítico empezó a diseccionar la llamada “realidad” 
del discurso. En el enfoque referencial, se pensaba que el lenguaje era transparente a 
laverdadde“larealidadmisma”,quemeramentetransferíaestesignificadodeorigen
alreceptor.Elmundorealeratantoelorigencomolajustificacióndelaverdadde
cualquierafirmaciónsobreél.Pero,enlateoríadellenguajeconvencionaloconstruc
tivista, la realidad llegó a entenderse, por el contrario, como el resultado o el efecto 
decómosehansignificadolascosas.Eradebidoaqueunaafirmacióngenerabauna
especie de “efecto de reconocimiento” en el receptor, que se tomaba o “leía” como 
unaafirmaciónempíricasimple.Eltrabajodeformulaciónquelaproducíaaseguraba
esta clausura del círculo pragmático de saber. Pero este efecto de reconocimiento no 
eraunreconocimientodelarealidaddetrásdelaspalabras,sinounaespeciedeconfir
mación de la obviedad, de lo dado por sentado, de la manera en que se organizaba el 
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discursoydelaspremisassubyacentesdelasquelaafirmación,dehecho,dependía.
Si uno considera las leyes deuna economía capitalista comofijas e inmutables,
entonces susnociones adquierenuna inevitabilidadnatural.Cualquier afirmación
queestáasíinsertadaparecerá,meramente,unaafirmaciónsobre“cómosonlascosas
realmente”. El discurso, en breve, tuvo el efecto de sostener ciertas “clausuras”, de 
establecer ciertos sistemas de equivalencia entre lo que se podía suponer sobre el 
mundoyloquesepodíadecirqueeraverdadero.“Verdadero”significacreíble,oal
menos capaz de ganar credibilidad como una exposición de los hechos. Los eventos 
nuevos, problemáticos o preocupantes, que abrieron una brecha en las expectativas 
dadas por sentadas sobre cómo debería ser el mundo, se podían entonces “explicar” 
a través de darles las formas de explicación que habían servido “a efectos prácticos”, 
enotroscasos.Enestesentido,Althusserposteriormente ibaaargumentarque la
ideología, a diferencia de la ciencia, se movía constantemente dentro de un círculo 
cerrado, produciendo no conocimiento sino un reconocimiento de las cosas que ya 
sabíamos. Hacía esto porque tomaba exactamente como un hecho ya establecido las 
premisasquedeberíanhabersidopuestasenduda.Aunmástarde,estateoríaibaa
ser complementada por las teorías psicoanalíticas del sujeto que intentaban demostrar 
cómo ciertos tipos de exposición narrativa construyen un lugar o una posición de saber 
empírico,paracadasujeto,enelcentrodecualquierdiscurso:unaposiciónúnicao
puntodevistaúnicodesdeelcualeldiscurso“tienesentido”.Porconsiguiente,definió
tales procedimientos narrativos, que establecieron una clausura empíricopragmática 
en el discurso, como pertenecientes todos al discurso del “realismo”.

De manera más general, sugirió este enfoque, los discursos no solo hacían 
referenciaasímismosenlaestructuradelsabersocialyaobjetivado(lo“yaconoci
do”)sinoqueestablecíanalespectadorenunarelacióndecomplicidadentreelsa
ber pragmático y la “realidad” del discurso mismo. “El punto de vista” no se limita, 
por supuesto, a los textos visuales: los textos escritos también tienen sus posiciones 
de saber preferidos. Pero la naturaleza visual de la metáfora de punto de vista hizo 
que fuera particularmente apropiada para aquellos medios en los que el discurso 
visual parecía ser dominante. La teoría se elaboró de manera más completa, por lo 
tanto, en relación con el cine: pero aplicaba, sin más, a la televisión también, el me
diodominantedeldiscursoydelarepresentaciónsocialennuestrasociedad.Gran
partedelpoderdelatelevisiónparasignificarseencontrabaensucaráctervisualy
documental, su inscripción de sí misma como meramente una “ventana al mundo”, 
que muestra las cosas como son realmente. Sus proposiciones y explicaciones fue
ron sustentadas por haber basado su discurso en “lo real”, en la evidencia de los ojos 
de uno. Su discurso parecía particularmente un discurso naturalista de los hechos, 
laafirmaciónyladescripción.Peroalaluzdelargumentoteóricoesbozadoarriba,
seríamásadecuadodefinireldiscursotípicodeestemedionocomonaturalistasino
como naturalizado: no basado en la naturaleza sino produciendo la naturaleza como 
una especie de garantía de su verdad. El discurso visual es particularmente vulnera
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ble en este aspecto porque los sistemas de reconocimiento visual de los que depende 
están tan ampliamente disponibles, en cualquier cultura, que parecen no involucrar 
ningunaintervencióndecodificación,selecciónodisposición.Parecereproducirel
verdadero rastro de la realidad en las imágenes que transmite. Esto, por supuesto, 
es una ilusión –la “ilusión naturalista”– ya que la combinación del discurso verbal 
y visual que produce este efecto de “realidad” requiere los procedimientos de co
dificaciónmáshábilesyelaborados:montar,vincularycoserloselementos,traba
jándolos para que sean un sistema de narración o exposición que “tenga sentido”.

Este argumento se relaciona con la clásicadefiniciónmaterialistade cómo
funcionanlasideologías.Marx,comorecordarán,argumentóquelaideologíafun
cionaporqueparecefundamentarseenlameraaparienciasuperficialdelascosas.
Alhaceresto,reprimecualquierreconocimientodelacontingenciadelascondicio
nes históricas de las que dependen todas las relaciones sociales. Las representa, por 
elcontrario,comofueradelahistoria:inmutables,inevitablesynaturales.También
disfrazasuspremisascomohechosyaconocidos.Así,apesardesusdescubrimien
toscientíficos,Marxdescribióinclusolaeconomíapolíticaclásicacomo“ideológi
ca”,enúltimainstancia,porquetomabalasrelacionessocialesylaformacapitalista
deorganizaciónsocialcomoeltipodeordeneconómico,únicoeinevitable.Presen
taba por lo tanto la producción capitalista como “encerrada en leyes naturales eter
nas, independientes de la historia”. Las relaciones burguesas eran entonces metidas 
clandestinamente “como las leyes inviolables sobre las que la sociedad está fundada 
en abstracto”. Llamó a esta eternización o naturalización de condiciones históricas 
y cambios históricos “un olvidar”. Su efecto, argumentó, fue reproducir, en el co
razóndelateoríaeconómica,lascategoríasdelsentidocomúnvulgarburgués.Las
afirmacionessobrelasrelacioneseconómicasperdieronasísucaráctercondicional
y fundamentado, y parecieron simplemente surgir de “cómo son las cosas” e, im
plícitamente, “cómo deben ser para siempre”. Pero este “efecto de realidad” surgió 
precisamente del carácter circular y sin presuposiciones, y de la naturaleza autoge
neradorayautoconfirmadora,delmismoprocesoderepresentación.

LA“LUCHADECLASESENELLENGUAJE”

Posteriormente, dentro del marco de un enfoque más lingüístico, teóricos como 
Pêcheux(1975)ibanademostrarcómolalógicayelsentidodelosdiscursosparti
culares dependían de que hicieran referencia, dentro del discurso, a estos elementos 
preconstruidos.Tambiéncómoeldiscurso,ensussistemasdenarraciónyexposición,
hacía que sus conclusiones se adelantaran, lo cual le permitía realizar ciertos signi
ficadospotencialesdentrodelacadenaológicadesusinferencias,ycerrandootras
posibilidades. Cualquier hilo discursivo particular estaba anclado dentro de todo un 
campodiscursivoo complejodediscursos existentes (el “interdiscurso”);y estos
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constituyeronlospresignificadosdesusafirmacionesoenunciaciones.Claramente,
lo “preconstituido”eraunamanerade identificar, lingüísticamente, loque, enun
sentidomáshistórico,Gramsci llamóel inventariodel“sentidocomún”.Así,una
vez más, se forjó el vínculo, en el análisis ideológico, entre los asuntos lingüísticos o 
semiológicos, por un lado, y el análisis histórico de las formaciones discursivas del 
“sentidocomún”porelotro.Alhacerreferencia,dentrodesusistemadenarración,
a“loqueyaseconocía”,losdiscursosideológicossejustificaronasímismosenlas
reservas comunes del saber en la sociedad y, además, las reprodujeron selectivamente.

Dadoque el significado ya no dependía de “cómo eran las cosas” sino de
cómosesignificabanlascosas,sesiguió,comohemosdicho,queelmismoevento
podíarepresentarsededistintasmaneras.Yaquelasignificacióneraunapráctica,y
“lapráctica”sedefiníacomo“cualquierprocesodetransformacióndeunamateria
primaenunproductoespecífico,unatransformaciónefectuadaporuntrabajohu
manoparticular,usandociertosmedios(de‘producción’)”(Althusser,1969:166),
tambiénsesiguióquelasignificacióninvolucróunaformadelabor,un“trabajo”
específico:eltrabajodelaproduccióndesignificado,enestecaso.Elsignificadono
era, por lo tanto, determinado, digamos, por la estructura de la realidad misma, sino 
queteníacomocondiciónqueeltrabajodesignificaciónfuerarealizadoconéxito
a través de una práctica social. Se siguió, también, que este trabajo no necesaria
mente necesitaba ser efectuado exitosamente: ya que era una forma “determinada” 
detrabajo,estabasujetoacondicionescontingentes.Eltrabajodesignificaciónera
un logro social –para usar la terminología etnometodológica por un momento–, su 
resultado no se derivaba de una manera estrictamente predecible o necesaria de una 
realidaddada.Enesto,lateoríaemergentediscrepabasignificativamentetantode
lasteoríasdellenguajedelreflejooreferencialesencarnadasenlateoríapositivista,
comodeltipodeteoríadelreflejotambiénimplícitaenlateoríamarxistaclásicadel
lenguaje y las superestructuras.

Treslíneasdedesarrolloimportantessiguieronaestarupturaconlasprimeras
teorías del lenguaje. En primer lugar, uno tenía que explicar cómo era posible que 
ellenguajetuvieraestareferencialidadmúltiplealmundoreal.Aquí,lanaturaleza
polisémicadellenguaje–elhechodequeelmismoconjuntodesignificantespodía
acentuarsedediversasmanerasenesossignificados–resultóserdevalorinmenso.
Volóshinovplanteóestepuntomejorcuandoobservó:

Laexistenciareflejadaenelsignonoestámeramentereflejadasinorefractada.¿Cómo
se determina esta refracción de la existencia en el signo ideológico? Por un cruzarse 
de intereses sociales orientados de manera diferente en cada signo ideológico. El signo 
se vuelve una escena de la lucha de clases. Esta multiacentualidad social del signo 
ideológicoesunaspectomuycrucial[...]Unsignoquehasidoretiradodelaspresiones
de la lucha social –que, por así decirlo, atraviesa más allá de la totalidad de la lucha 
social– inevitablemente pierde fuerza, se degenera en alegoría, volviéndose el objeto 
nodeunainteligibilidadsocialviva,sinodeunacomprensiónfilológica(1973:23).
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El segundo punto también se aborda como una adenda en el comentario de 
Volóshinov.Elsignificado,unavezqueseproblematiza,debeserelresultadonode
una reproducción funcional del mundo en el lenguaje sino de una lucha social –una 
lucha por el dominio en el discurso– por el tipo de acentuación social que prevalecerá 
y ganará credibilidad. Esto reintrodujo tanto la noción de “intereses sociales orientados 
de manera diferente” como la concepción del signo como “un escenario de lucha”, 
dentrolaconsideracióndellenguajeydel“trabajo”delasignificación.

Althusser(1971),quetranspusoalgodeestetipodepensamientoasuteoría
general de la ideología, tendió a presentar el proceso como demasiado uniacentual, 
demasiado adaptado funcionalmente a la reproducción de la ideología dominante. 
Efectivamente, era difícil, desde la línea de base de esta teoría, discernir cómo algo 
que no fuera la “ideología dominante” pudiera alguna vez ser reproducido en el dis
curso.EltrabajodeVolóshinovyGramsciofrecióunacorrecciónimportantepara
este funcionalismo a través de reintroducir al dominio de la ideología y al lenguaje 
lanocióndeuna“luchaporelsignificado”(queVolóshinovprobóteóricamentecon
suargumentosobrelamultiacentualidaddelsigno).LoqueargumentabaVolóshi
noveraqueeldominiodelaluchasobreelsignificadoeneldiscursoteníacomo
su efecto o resultado más pertinente el impartir un “carácter eterno, de supraclase, 
al signo ideológico, para extinguir o llevar hacia adentro la lucha entre juicios de 
valor sociales que ocurre dentro de él, para hacer que el signo sea uniacentual” 
(1973:23).Paravolverporunmomentoalargumentoanteriorsobreelefectode
realidad:elpuntodeVolóshinoveraquelauniacentualidad–dondelascosaspare
cíantenersolounsignificadodado,inmutabley“desupraclase”–eraelresultadode
una práctica de clausura: el establecimiento de un sistema de equivalencia logrado 
entreellenguajeylarealidad,queeldominioefectivodelaluchaporelsignificado
producía como su efecto más pertinente. Estas equivalencias, sin embargo, no se 
daban en la realidad, ya que, como hemos visto, la misma referencia puede signi
ficarsedediferentesmanerasensistemassemánticosdistintos;yalgunossistemas
pueden constituir diferencias que otros sistemas no tienen manera de reconocer o 
puntuar. Las equivalencias, entonces, se aseguraban a través de la práctica discursi
va.Peroestotambiénsignificabaquetalprácticaeracondicional.Dependíadeque
secumplieranciertascondiciones.Lossignificadosquehabíansidoefectivamente
asociados también podían ser desasociados. La “lucha en el discurso” consistía, por 
lo tanto, precisamente en este proceso de articulación y desarticulación discursiva. 
Susconsecuencias,enelresultadofinal,solopodíandependerdelafuerzarelativa
de las “fuerzas en la lucha”, el equilibrio entre ellas en cualquier momento estraté
gico,ylarealizaciónefectivadela“políticadelasignificación”.Podemospensar
en muchos ejemplos históricos pertinentes donde la realización de una lucha social 
dependía, en un momento particular, precisamente, de la desarticulación efectiva 
de ciertos términos clave –por ejemplo, “la democracia”, “el imperio de la ley”, 
“los derechos civiles”, “la nación”, “el pueblo”, “los hombres” [“Mankind”]–de
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susasociacionesprevias,ysuextrapolaciónanuevossignificados,representandoel
surgimiento de nuevos sujetos políticos.

El tercer punto, entonces, concernía a los mecanismos dentro de los signos y 
ellenguajequehacíaposiblela“lucha”.Aveces,laluchadeclasesenellenguaje
ocurría entre dos diferentes términos: la lucha, por ejemplo, por reemplazar el tér
mino “inmigrante” con el término “negro”. Pero a menudo la lucha tomó la forma 
de una acentuación distinta del mismo término: por ejemplo, el proceso por medio 
delcualelcolordespectivo“negro”sevolvióelvalorelevado“Negro”(comoen
“Black is Beautiful” [“Lonegroesbello”]).Enelsegundocaso,laluchanoerapor
eltérminoensímismosinoporsusignificadoconnotativo.Barthes,ensuensayo
acercadel “mito”, argumentóque el campoasociativode los significadosdeun
solo término –su campo de referencia connotativo– era, por excelencia, el ámbito a 
través del cual la ideología invadía el sistema de lenguaje. Lo hacía a través de ex
plotar el “valor social” asociativo, variable y connotativo del lenguaje. Por mucho 
tiemposemalinterpretóestepunto,seargumentabaquelossignificadosdenotativos
orelativamentefijosdeundiscursonoestabanabiertosalaacentuaciónmúltiple,
sinoqueconstituíanunsistemadelenguaje“natural”;ysololosnivelesconnotati
vosdeldiscursoestabanabiertosaunainflexiónideológicadistinta.Peroestoera
simplementeunmalentendido.Lossignificadosdenotativos,naturalmente,noestán
sincodificar;ellos, también, implicansistemasdeclasificaciónyreconocimiento
deunamaneramuyparecidaacomolohacenlossignificadosconnotativos;noson
signos naturales sino “motivados”. La distinción entre denotación y connotación 
eraunadistinciónanalítica,nosustantiva(cfr.Carmago,1980a;Hall,1980a). Su
gería, solamente, que los niveles connotativos del lenguaje, al ser más abiertos y 
asociativos, eranparticularmentevulnerablesa inflexiones ideológicascontrarias
o contradictorias.

HEGEMONÍAYARTICULACIÓN

Laverdaderasorpresafinaldesagradablenoresidíaallísinoenunaprolongación,
engranmedidainadvertida,delargumentodeVolóshinov.Puessilaluchasocialen
ellenguajepodíallevarseacaboporelmismosigno,sesiguióquelossignos(y,por
unaextensiónmayor,cadenasenterasdesignificantes,discursosenteros)nopodían
asignarse, de una manera determinada y permanente, a ninguna parte en la lucha. 
Por supuesto, una lengua nativa no se distribuye en partes iguales entre todos los 
hablantes nativos sin tener en cuenta la clase, la posición socioeconómica, el género, 
la educación y la cultura: ni está distribuida al azar la competencia para desempe
ñarse enellenguaje.Eldesempeñoylacompetencialingüísticaestándistribuidas
socialmente, no solo por clase sino también por género: las instituciones clave –a este 
respecto,laparejafamilia-educación–desempeñanunpapelmuysignificativoenla
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distribuciónsocialdel“capital”cultural,enelqueellenguajedesempeñabaunpapel
crucial,comohandemostradoteóricoscomoBernsteinoBourdieu.Pero,aundonde
el acceso al mismo sistema de lenguaje se podía garantizar para todos, no se suspendía 
loqueVolóshinovllamabala“luchadeclasesenellenguaje”.Porsupuesto,elmismo
término, por ejemplo “negro”, pertenecía tanto a los vocabularios de los oprimidos 
como a los de los opresores. Por lo que se luchaba no era por la “pertenencia de clase” 
deltérmino,sinoporlainflexiónquepodríadársele;porsucampoconnotativode
referencia. En el discurso del movimiento negro, la connotación despectiva de “negro 
=larazadespreciada”podíainvertirseparaformarsuopuesto:“negro=bello”.Así,
hubouna“luchadeclaseenellenguaje”;peronounaenlaquediscursosenteros
podían asignarse sin problemas a clases o grupos sociales enteros. Por consiguiente, 
Volóshinovargumentó:

La clase no coincide con la comunidad del signo, es decir, con la comunidad que 
es la totalidad de los usuarios de un mismo conjunto de signos para la comunicación 
ideológica.Así,variasclasesdistintasusaránelmismolenguaje.Comoresultado,
acentos orientados de manera diferente se cruzan en cada signo ideológico. El signo 
sevuelveescenariodelaluchadeclase(1973:23).

Estefueunpasoimportante:lasramificacionessetrazanenpocaspalabrasmás
adelante. Pero uno podría inferir, inmediatamente, dos cosas de esto. Primero, ya que 
la ideología podía realizarse a través de la acentuación semántica del mismo signo 
ideológico, se siguió que, aunque esta y el lenguaje estaban vinculados íntimamente, 
no podían ser la misma cosa. Se tenía que mantener una distinción analítica entre 
losdostérminos.Esteesunpuntoquelosteóricosposteriores,queidentificaronla
entradadelniñoensuculturalingüísticacomoelmismomecanismoquelaentrada
de este en la ideología de su sociedad, no demostraron. Pero los dos procesos, aunque 
evidentementeestánconectados(unonopuedeaprenderunlenguajesinaprenderalgo
desusinflexionesideológicasactuales),nopuedenidentificarseniequipararsedeesa
manera perfectamente homóloga. Los discursos ideológicos pueden ganar, para sus 
maneras de representar el mundo, sujetos que ya han adquirido lenguaje, es decir, 
sujetos que ya están posicionados dentro de una gama de discursos existentes, hablantes 
plenamente sociales. Esto subrayó la necesidad de considerar la “articulación” de la 
ideología en el lenguaje y el discurso y a través de ellos.

Segundo, aunque el discurso podía volverse escenario de lucha social, y to
dos los discursos implicaban ciertas premisas claras sobre el mundo, esto no era lo 
mismoqueatribuirlasideologíasalasclasesdeunamanerafija,necesariaodeter
minada. Los términos ideológicos y elementos no “pertenecen” necesariamente a 
lasclasesdeestamaneradefinitiva:ynosederivannecesarianiinevitablementede
estaposicióndeclase.Unmismotérminoelemental,“lademocracia”porejemplo,
podía articularse con otros elementos y condensarse para formar ideologías muy 
distintas: lademocraciadelOccidenteLibrey laRepúblicaDemocráticaAlema
na, por ejemplo. El mismo término podía desarticularse desde su lugar dentro de 
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un discurso y articularse en otra posición: el reconocimiento por parte de la reina 
delhomenajede“supueblo”,porejemplo;frenteaesesentidodel“pueblo”o“lo
popular”quetieneunsignificadodeoposiciónatodoloqueconnotalaélite,los
poderosos, el gobernante, el bloque de poder. Lo que importaba era la manera en 
la que diferentes intereses o fuerzas sociales podrían llevar a cabo una lucha ideo
lógicaparadesarticularunsignificantedeunsistemadesignificadosdominanteo
preferido, y rearticularlo dentro de otra cadena de connotaciones distinta. Esto po
dría lograrse formalmente, por otros medios. El cambio de “negro = despreciado” a 
“negro = bello” se logra a través de la inversión. El cambio de “cerdo = animal con 
hábitos sucios” a “cerdo = policía brutal” en el lenguaje de los movimientos radica
lesdelosañosde1960,a“cerdo=cerdomachista”enellenguajedelfeminismo,
esunmecanismometonímicodedeslizarelsignificadonegativoalolargodeuna
cadenadesignificantesconnotativos.Estateoríade“ningunanecesariapertenencia
de clase” de los elementos ideológicos y las posibilidades de lucha ideológica para 
articular/desarticularelsignificadoeraunaideainspiradaprincipalmenteenlaobra
deGramsci,perodesarrolladaconsiderablementeenescritosmásrecientesdeteó
ricoscomoLaclau(1977).

Perola“luchaporelsignificado”nosedesarrollaexclusivamenteenlascon
densaciones discursivas a las que están sujetos diferentes elementos ideológicos. 
También estaba la luchapor el acceso a losmismosmedios de significación: la
diferencia entre aquellos testigos y portavoces acreditados que tenían un acceso pri
vilegiado,porderechopropio,almundodeldiscursopúblicoycuyasafirmaciones
llevaban la representatividad y la autoridad que los permitía establecer el marco 
o los términosprimariosdeun argumento; en contraste con aquellosque tenían
quelucharparaganaraccesoalmundodeldiscursopúblico,cuyas“definiciones”
eransiempremásparciales,fragmentariasydeslegitimadas;yquienes,cuandosí
ganaban acceso, tenían que desempeñarse con los términos establecidos de la pro-
blemática en juego.

Unejemplosimpleperorecurrentedeestepunto,eneldiscursoactualdelos
medios, es el de plantear los términos del debate sobre los inmigrantes negros a 
GranBretañacomounproblema“denúmeros”.Losportavocesliberalesoradicales
de asuntos de raza podían ganar todo el acceso físico a los medios que eran capaces 
dereunir.Peroseríanconstreñidosconmuchafuerzasiteníanqueargumentar,en
tonces,dentrodelterrenodeundebateenelque“eljuegodenúmeros”seaceptaba
como la definición privilegiada del problema. Entrar al debate en estos términos era 
equivalente a dar credibilidad a la problemática dominante: por ejemplo, “la tensión 
racial es el resultado de demasiadas personas negras en el país, no un problema de 
racismoblanco”.Cuandolalógicadel“juegodenúmeros”estáoperando,pueden
plantearse argumentos contrarios con la contundencia de la que es capaz cualquier 
personaquehabla:pero los términosdefinen la“racionalidad”del argumento,y
constriñencómosedesarrollaráeldiscurso“libremente”.Uncontraargumento–que
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losnúmerosno son demasiado elevados– demuestra lo contrario: pero inevitable
mente, también reproduce los términos dados del argumento.Acepta la premisa
de que el argumento “trata de números”. Los argumentos contrarios son fáciles
de montar. Cambiar los términos de un argumento es sumamente difícil, ya que la 
definicióndominantedelproblemaadquiere,atravésdelarepetición,yatravésdel
peso y la credibilidad de quienes la proponen o subscriben, la garantía del “sentido 
común”.Seconsideraquelosargumentosqueseatienenaestadefinicióndelpro
blema se deducen “lógicamente”. Los argumentos que buscan cambiar los términos 
de referencia se leen como argumentos que “se desvían del punto”. Entonces parte 
de la lucha es por la manera en la que se formula el problema: los términos del de
bate y la “lógica” que conlleva.

Uncasosimilareslamaneraenqueel“problemadelestadodebienestar”ha
llegado,enlaeradelarecesióneconómicayelmonetarismoextremo,adefinirse
como“elproblemadelgorrón”, en lugardecomo“elproblemade losnúmeros
inmensos de personas que podían reclamar prestaciones legalmente, y necesitarlas, 
pero no lo hacen”. Cada marco tiene, por supuesto, consecuencias sociales reales. 
El primero establece una línea de base desde la que se pueden desarrollar las per
cepcionespúblicasdel“problemanegro”–vinculandounaexplicaciónantiguaaun
aspecto nuevo–. El siguiente estallido de violencia entre negros y blancos también 
esvistopor lo tanto comounproblema“denúmeros”–dando crédito a losque
proponen la plataforma política de que “todos deberían ser mandados a casa”, o 
dequeloscontrolesinmigratoriosdebenfortalecerse–.Ladefinicióndelestadode
bienestar como un “problema del solicitante ilegal” sirve mucho en una sociedad 
que necesita convencerse de que “no podemos pagar el bienestar”, que “debilita 
elcaráctermoraldelanación”y,porlotanto,queelgastodelbienestarpúblico
debereducirsedrásticamente.Otrosaspectosdelmismoproceso–porejemplo,el
establecimientodelagamadeasuntosquerequierenatenciónpública(ocomose
conocemáscomúnmente,lacuestiónde“quiénestablecelaagendanacional”)–se
elaboraron como parte de la misma tentativa de ampliar y rellenar, precisamente, 
loquenosotrospodríamosquererdeciralafirmarquelasignificacióneraunlugar
de lucha social.

El hecho de que uno no podría leer la posición ideológica de un grupo social 
o individuo desde la posición de clase, sino que tendría que tomar en cuenta cómo 
sellevabaacabolaluchaporelsignificado,implicaquelaideologíadejódeserun
meroreflejodelasluchasqueteníanlugaroqueerandeterminadasenotrositio(por
ejemplo,enelniveldelaluchaeconómica).Estodioalaideologíaunaindependen
cia relativa o “autonomía relativa”. Las ideologías dejaron de ser simplemente la 
variable dependiente en la lucha social: por el contrario, la lucha ideológica adqui
rióunaespecificidadyunapertinenciapropia,puesnecesitabaseranalizadaensus
propios términos, y con efectos reales sobre los resultados de luchas particulares. 
Estodebilitó,yalfinalderrocóporcompleto, laconcepciónclásicade las ideas
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comoestablecidasenteramenteporotros factoresdeterminantes (porejemplo, la
posicióndeclase).Laideologíapodríaproporcionarconjuntosderepresentaciones
y discursos a través de los que vivimos, “de manera imaginaria, nuestra relación 
connuestrascondicionesdeexistenciareales”(Althusser,1969:233).Peroeratan
“real” o “material” como las llamadas prácticas no ideológicas, porque afectaba 
su resultado. Era “real” porque era real en sus efectos. Era determinada, porque 
dependía de que se cumplieran otras condiciones. “Negro” no podría ser convertido 
en“negro=bello”simplementeatravésdedesearquefueraasí.Tuvoquevolver
se parte de una práctica organizada de luchas, que requirieron la acumulación de 
formas colectivas de resistencia negra así como el desarrollo de nuevas formas de 
consciencia negra. Pero, a la vez, la ideología también era determinante, porque, de
pendiendo de cómo se llevaba a cabo la lucha ideológica, los resultados materiales 
se afectarían de manera positiva o negativa. El papel tradicional de los sindicatos es 
asegurar y mejorar las condiciones materiales de sus miembros. Pero un movimien
to sindical que hubiera perdido la lucha ideológica, y que hubiera sido exitosamente 
demonizado como “enemigo del interés nacional”, sería uno que podría ser limita
do,contenidoyrestringidopormedioslegalesypolíticos;esdecir,unmovimiento
enunaposiciónmásdébilencomparaciónconotrasfuerzasenelescenariosocial;
y así menos capaz de llevar a cabo una lucha exitosa en defensa de los estándares 
de vida de la clase obrera. En el mismo período en el que estaba siendo propuesto 
el paradigma crítico se tuvo que aprender esta lección de la manera más difícil. Las 
limitaciones de una lucha sindical que perseguía exclusivamente objetivos econó
micos a costa de las dimensiones políticas e ideológicas de la lucha se revelaron con 
claridad, cuando fueron obligados a llegar a aceptar una coyuntura política donde el 
mismo equilibro de fuerzas y los términos de la lucha habían sido profundamente 
alteradosporunacampañaideológicaintensivarealizadaconfuerza,sutilezayper
sistencia peculiar por la derecha radical. La teoría de que la clase obrera estaba ads
crita permanente e inevitablemente al socialismo democrático, al partido laborista 
y al movimiento sindical, por ejemplo, no podía sobrevivir un período en el que la 
intensidaddelascampañasdeThatcherqueprecedieronalaseleccionesgenera
lesde1979seadentródemaneraestratégicaydecisiva,precisamente,ensectores
importantesdelvotodelaclaseobrera(Hall,1979,1980b).Unodelospuntosde
inflexiónclaveenlaluchaideológicafuelamaneraenqueseconsiguiósignificar
larebelióndelostrabajadores,menospagados,delserviciopúblicocontralainfla
ción, en el “Invierno del Descontento” [“Winter of Discontent”]de1978-1979;no
como una defensa de los estándares de vida y diferenciales desgastados, sino como 
un ejercicio cruel e inhumano del “poder sindical” desmedido, dirigido contra los 
indefensosenfermos,ancianosymoribundosy,dehecho,los“miembrosdelpúbli
coordinario”muertosperoaúnsinenterrar.
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LAIDEOLOGÍAENLAFORMACIÓNSOCIAL

Este podría ser un punto conveniente en el argumento para dirigirnos, breve
mente, al segundo hilo: concerniente a la manera en la que se concebía la ideología 
conrelaciónaotrasprácticasenunaformaciónsocial.Muchosdelospuntosdeesta
parte del argumento ya han sido esbozados. Las formaciones sociales complejas tenían 
que analizarse en términos de las instituciones y prácticas económicas, políticas e 
ideológicasatravésdelasquefueronelaboradas.Acadaunodeestoselementostenía
queatribuírseleunpesoespecífico,enladeterminacióndelosresultadosdecoyun
turasparticulares.Lacuestióndelaideologíanopodíaextrapolarsedealgúnotro
nivel –el económico, por ejemplo– como proponían algunas versiones del marxismo 
clásico. Pero tampoco podía asumirse o tratarse la cuestión del consenso de valores 
comounprocesodependientequemeramentereflejaenlaprácticaaquelconsenso
ya logrado en el nivel de las ideas, como suponía el pluralismo. Las condiciones 
económicas,políticase ideológicas teníanque identificarseyanalizarseantesde
quecualquiereventoúnicopudieraexplicarse.Másaún,comoyahemosmostrado,
lapresuposicióndequeelreflejodelarealidadeconómicaenelniveldelasideas
podía reemplazarse por una “determinación de clase” sencilla también resultó ser 
uncaminofalsoyengañoso.Noreconoció,suficientemente,laautonomíarelativa
de los procesos ideológicos, o los efectos reales de la ideología en otras prácticas. 
Tratabalasclasescomo“dadashistóricamente”–su“unidad”ideológicadadaya
por su posición en la estructura económica– mientras que, en la nueva perspectiva, 
las clases tenían que entenderse solo como el resultado complejo de la prosecución 
exitosa de diferentes formas de lucha social, en todos los niveles de la práctica 
social, incluyendo el ideológico. Esto dio a la lucha en torno a los medios y sobre 
ellos–elmediodominantedesignificaciónsocialenlassociedadesmodernas–una
especificidadyunacentralidaddelasque,enlasteoríasprevias,habíacarecidopor
completo. La elevó a una posición central y relativamente independiente en cualquier 
análisisdelacuestiónde“lapolíticadelasignificación”.

Aunqueestosargumentosfueronpresentadosdentrodeunmarcomaterialis
ta, claramente se desviaban de modo radical de ciertas maneras convencionales de 
plantear la cuestión marxista. En su texto más extendido sobre la cuestión, La ideo-
logía alemana, MarxyEngelshabíanescrito:“Lasideasdelasclasesdominantes
son en cada época las ideas dominantes, es decir, la clase que es la fuerza material 
dominanteesa lavez su fuerza intelectualdominante” (1970:64).Elpasajees,
en realidad, más sutil y matizado que lo que sugiere ese comienzo clásico e inol
vidable. Pero, en la forma simple en la que apareció, ya no se podía sostener, por 
lasrazonesesbozadasenparteanteriormente.Algunosteóricospensaronqueesto
significabaquecualquierrelaciónentrelaclasedominanteylasideasdominantes
tenía,porlotanto,queabandonarse.Mipropiopuntodevistaesqueestosacrifica
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lo valioso de este pasaje al deshacerse de lo que molesta de él, en dos sentidos. Es
taba basado en la idea infundada pero aparentemente persuasiva de que, ya que no 
se podía dar a las “ideas” una necesaria “pertenencia de clase”, no podía haber por 
tantorelacióndeningúntipoentrelosprocesosatravésdeloscualessegeneraban
las ideologías en la sociedad y la constitución de una alianza dominante o bloque 
depoderbasadoenunaconfiguraciónespecíficadeclasesyotrasfuerzassociales.
Pero claramente no fue indispensable ir tan lejos al liberar a la teoría de la ideología 
deunalógicanecesitaria.Unenfoquemássatisfactorioeratomarelpuntode“nin
guna necesaria pertenencia de clase”, y de allí preguntar bajo qué circunstancias y a 
través de qué mecanismos ciertas articulaciones de clase de la ideología pueden ase
gurarse activamente. Está claro, por ejemplo, que aunque no hay ninguna necesaria 
pertenencia del término “libertad” a la burguesía, históricamente, de hecho, cierta 
articulación de clase del término ha sido asegurada efectivamente durante largos 
períodos históricos: aquel que articuló la “libertad” con la libertad del individuo, 
con el “libre” mercado y valores políticos liberales, pero que la desarticulaba de sus 
condensaciones posibles en un discurso basado en la “libertad” del trabajador para 
retirar su trabajo o la “libertad” del “combatiente por la libertad” [freedom fighter]. 
Estosrastroshistóricosnosonninecesariosnideterminadosdeunamaneradefini
tiva.Perotalesarticulacioneshansidoaseguradashistóricamente.Ysítienenefec
tos.Alhaber sidosostenidas lasequivalencias, sonconstantemente reproducidas
en otros discursos, en prácticas sociales y en instituciones, en “sociedades libres”. 
Estasasociacionestradicionales,o“rastros”comolosllamaGramsci,ejercenuna
fuerza tradicional poderosa sobre las maneras en que discursos posteriores pueden 
desarrollarse, empleando los mismos elementos. Dan a tales términos no un carácter 
de clase completamente determinado sino una articulación de clase tendencial. La 
pregunta de cómo se puede conceptualizar la articulación de discursos ideológicos 
con formaciones particulares de clase, sin retroceder a un simple reduccionismo de 
clase,esunasuntosobreelquesehahechomuchotrabajoimportante(eltrabajode
Laclaualcualsehahechoreferenciaaquíes,otravez,fundamental).

Segundo,perderlaproposicióndelaclase-dominante/ideas-dominantespor
completo es, por supuesto, también correr el riesgo de perder la noción de “domi
nio” íntegramente. Pero la dominación es central si se van a cuestionar las propo
sicionesdelpluralismo.Y,comohemosdemostrado,elparadigmacríticohatraba
jado mucho para mostrar cómo una concepción no reduccionista de la dominación 
puede elaborarse en el contexto de una teoría de la ideología. Sin embargo, se tienen 
queefectuarmodificacionesimportantesanuestramaneradeconcebirladomina
ción, antes de que la idea sea rescatable. Esa noción de dominación sobre una clase 
subordinada, que implicó la imposición directa de un marco, por fuerza ostensible 
ocoacciónideológica,noeralosuficientementesofisticadaparasatisfacerlascom
plejidadesdelcaso.Unotambiénteníaqueentenderqueladominaciónserealizaba
en el nivel inconsciente así como en el consciente: entenderlo como una propiedad 
del sistema de relaciones involucrado, en lugar de como prejuicios ostensibles e 
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intencionadosdelosindividuos;yreconocersupapelenlamismaactividaddere
gulación y exclusión que funcionaba a través del lenguaje y el discurso, antes de que 
unaconcepciónadecuadadeladominaciónpuedaasegurarseteóricamente.Mucho
deestedebategirabaentornoalasustitucióndetodoslostérminosquesignificaban
la imposición externa de ideas, o la incorporación total a las “ideas dominantes”, 
por el concepto ampliado de “hegemonía”. La hegemonía implicaba que la domi
nación de ciertas formaciones estaba asegurada no por coacción ideológica sino por 
liderazgo cultural. Circunscribía a todos aquellos procesos mediante los cuales una 
alianzadeclasesdominantesounbloquedirigente,quehaaseguradoeficazmenteel
control de los principales procesos económicos en la sociedad, extiende y expande 
su control de la misma de tal manera que puede transformar y rehacer sus modos de 
vida, sus costumbres y su conceptualización, y su misma forma y nivel de cultura y 
civilizaciónenunadirecciónque,sibiennodabeneficiosinmediatosalosintere
ses estrechos de alguna clase particular, favorece el desarrollo y la ampliación del 
sistema dominante productivo y de vida social, en conjunto. El punto crítico de esta 
concepcióndel“liderazgo”–quefuelacontribuciónmásdistinguidadeGramsci–
es que se entiende que la hegemonía se logra, no sin la debida medida de coacción 
legal y legítima, sino principalmente por medio de ganar el consentimiento activo 
de aquellos grupos y clases, que estaban subordinados dentro de ella.

DEL“REFLEJODELCONSENSO” 
ALA“PRODUCCIÓNDELCONSENTIMIENTO”

Este era un asunto vital y una revisión crítica. Pues la debilidad de las posiciones 
marxistas anteriores se encontraba, precisamente, en su incapacidad para explicar el 
papel del “consentimiento libre” de los gobernados a los líderes de las clases gober
nantes bajo el capitalismo. El gran valor de la teoría pluralista era, precisamente, que 
incluía este elemento de consentimiento, aunque le dio una glosa o interpretación muy 
idealista y libre de poder. Pero, especialmente en las sociedades de clase formalmente 
democráticas,delasqueEstadosUnidosyGranBretañasoncasosarquetípicos,lo
que tenía que explicarse era exactamente la combinación del dominio mantenido de 
las clases poderosas con el consentimiento activo o inactivo de la mayoría impotente. 
Lafórmuladeclase-dominante/ideas-dominantesnoibalosuficientementelejosen
explicar lo que era claramente el elemento más estabilizador en tales sociedades: 
el consentimiento. La “teoría del consentimiento”, sin embargo, dio una lectura no 
problemática a este elemento, reconociendo el aspecto del consentimiento, pero 
teniendo que reprimir las nociones complementarias de poder y dominación. Pero la 
hegemonía intentaba proporcionar, al menos, una idea aproximada de una explicación 
sobre cómo funcionaba el poder en tales sociedades, que se sujetara de ambos extremos 
de la cadena a la vez. La cuestión del “liderazgo”, entonces, se volvió no meramente 
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una matización menor de la teoría de la ideología, sino el principal punto de diferencia 
entre un marco explicativo más adecuado y uno menos adecuado. El punto crítico para 
nosotros es que, en cualquier teoría que busca explicar tanto el monopolio del poder 
y la difusión del consentimiento, la cuestión del lugar y el papel de la ideología se 
vuelve absolutamente crucial. Resultó, entonces, que la cuestión del consenso, en la 
teoría pluralista, no estaba tan equivocada como incorrectamente o inadecuadamente 
planteada.Comoeselcasoamenudoenasuntosteóricos,unaconfiguraciónentera
de ideas puede ser revelada a través de tomar una premisa inadecuada y mostrar las 
condiciones no examinadas sobre las que se apoyaba. La “ruptura”, por tanto, ocurrió 
precisamente en el punto donde los teóricos preguntaban, “¿pero quién produce el 
consenso?”;“¿paracuálesinteresesfunciona?”;“¿dequécondicionesdepende?”Aquí,
losmediosyotrasinstitucionessignificadorasvuelvenalacuestión,yanosobrecómo
lasinstitucionesmeramentereflejabanysosteníanelconsenso,sinosobrecómolas
instituciones ayudaban a producirlo y manufacturaban el consentimiento.

Este enfoque también podía ser usado para demostrar cómo las instituciones 
de los medios podían articularse a la producción y reproducción de las ideologías 
dominantes, aunque a la vez eran “libres” de coacción, e “independientes” de cual
quierintentodirectodelospoderososdesobornarlas.Talesinstitucionesaseguran
eficazmenteelconsentimientoprecisamenteporquesuafirmacióndeserindepen
dientes, del juego directo de los intereses políticos o económicos, o del estado, no 
esenteramenteficticia.Laafirmaciónesideológica,noporqueesfalsasinoporque
no comprende adecuadamente todas las condiciones que hacen posibles la libertad y 
la imparcialidad. Es ideológica porque ofrece una explicación parcial como si fuera 
unaexplicacióncompletayadecuada:tomalaparteporel todo(fetichismo).No
obstante, su legitimidad depende de que esa parte de la verdad, que confunde con el 
todo,searealenloshechos,ynomeramenteunaficcióneducada.

Esta idea fue la base para todo ese trabajo que trató de demostrar cómo podía 
ser cierto que las instituciones mediáticas estaban, a la vez, libres de coacción y 
restricción directa, y, sin embargo, se articulaban libre y sistemáticamente alrededor 
dedefinicionesdelasituaciónquefavorecíanlahegemoníadelospoderosos.Las
complejidades de esta demostración no pueden entrar aquí y solo un argumento, 
relacionado con el consenso, tendrá que presentarse. Podríamos plantearlo de esta 
manera.Formalmente,lalegitimidaddelconstanteliderazgoyautoridaddelascla
ses dominantes en la sociedad capitalista se deriva de su responsabilidad ante las 
opiniones de la mayoría popular: la “voluntad soberana del pueblo”. En los meca
nismos formales de elección y el sufragio universal se requiere que se sometan, en 
intervalosregulares,alavoluntadoalconsensodelamayoría.Unodelosmedios
por los cuales los poderosos pueden seguir gobernando con consentimiento y le
gitimidad es, por tanto, si los intereses de una clase particular o bloque de poder 
pueden alinearse con los intereses generales de la mayoría, o hacerse equivalentes 
aellos.Unavezquesehalogradoestesistemadeconsonancias,losinteresesdela
minoría y la voluntad de la mayoría pueden ser “compartidos” porque ambos pue
den ser representados como coincidentes en el consenso, en el que están de acuerdo 
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todas las partes. El consenso es el medio, el regulador, a través del cual se logra 
estaalineación(oigualación)necesariaentreelpoderyelconsentimiento.Perosi
el consenso de la mayoría puede moldearse de modo que encaje con la voluntad de 
lospoderosos,entonces los interesesparticulares(declase)puedenrepresentarse
como idénticos a la voluntad de consenso del pueblo. Esto requiere, sin embargo, 
el moldeamiento, la educación y la tutoría del consentimiento: también involucra 
todos aquellos procesos de representación que hemos esbozado líneas arriba. 

Ahoraconsideremoslosmediosderepresentación.Paraserimparcialesein
dependientes en sus operaciones diarias, no pueden ser vistos tomando directivas de 
los poderosos, o conscientemente forzar sus versiones del mundo para que cuadren 
conlasdefinicionesdominantes.Perodebensersensiblesa–ysolopuedensobre
vivir legítimamente si operaran dentro de– las fronteras generales o el marco de “en 
lo que todos están de acuerdo”: el consenso. Cuando el anterior director general de 
laBBC,SirCharlesCurran,comentóque“laBBCnopodríaexistirfueradelos
términosdelademocraciaparlamentaria”,loqueestabaseñalandoeraelhechode
quelaemisión,comocualquierotrainstitucióndelEstadoenGranBretaña,debía
subscribirse a la forma fundamental del régimen político de la sociedad, ya que es la 
fundación de la sociedad misma y ha sido legitimada por la voluntad de la mayoría. 
Es más, la independencia y la imparcialidad de las que se enorgullecen las emisoras 
dependen de esta coincidencia más amplia entre los protocolos formales de la emi
sión y la forma de Estado y sistema político que los autoriza. Pero, al orientarse en 
el “consenso” y, a la vez, intentar enmendar el consenso, actuando sobre él de una 
manera formativa, los medios se vuelven parte integrante de ese proceso dialéctico 
dela“produccióndeconsentimiento”–moldeandoelconsensomientraslorefle
jan– que los orienta dentro del campo de fuerza de los intereses sociales dominantes 
representados dentro del Estado.

Hay que notar que hemos dicho el “Estado”, no partidos políticos o intere
ses económicosparticulares.Losmedios, al abordar asuntospolémicospúblicos
o políticos, se considerarían, con toda razón, parciales si es que adoptaran siste
máticamente el punto de vista de un partido político particular o de una sección de 
losinteresescapitalistas.Essoloenlamedidaenquea)estospartidosointereses
hanadquiridodominioenelEstado,yb)queeldominiohasidoaseguradolegí
timamente a través del ejercicio formal de la “voluntad de la mayoría”, que sus 
estrategias pueden ser representadas como coincidentes con el “interés nacional”, y 
por lo tanto formar la base o el marco legítimo que pueden asumir los medios. La 
“imparcialidad” de los medios requiere así la mediación del Estado, ese conjunto de 
procesos a través de los cuales se generalizan los intereses particulares y, habien
do asegurado el consentimiento de la “nación”, llevan el sello de la legitimidad. 
De esta manera un interés particular se representa como “el interés general” y “el 
interés general como ‘dominante’ ”. Este es un punto importante, ya que algunos 
críticos han interpretado el argumento de que las operaciones de los medios depen
den de la mediación del Estado de una forma demasiado literal, como si se tratara 
meramente de si la institución es controlada o no. Se dice, entonces, que el argu
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mento“funcionamejorparalaBBCqueparaITV”.Perodebeestarclaroquelas
conexiones que hacen legítimas e “imparciales” las operaciones de los medios en 
los asuntos políticos no son asuntos institucionales, sino una cuestión más amplia 
delpapeldelEstadoenlamediacióndeconflictossociales.Esenestenivelquese
puededecir (posiblemente,aunque los términossiguensiendoconfusos)que los
medios son “aparatos ideológicos del Estado”.4 

Esta conexión es una conexión sistémica: esto es, opera en el nivel donde 
coinciden y se sobreponen los sistemas y las estructuras. Como hemos tratado de 
mostrar, no funciona en el nivel de las intenciones conscientes y los prejuicios de las 
emisoras. Cuando al frasear una pregunta, en la era del monetarismo, un entrevista
dorsimplementedaporsentadoquelascrecientesdemandasdesalariosonlaúnica
causadelainflación,estátanto“formulandounapreguntalibremente”ennombre
delpúblicocomoestableciendounalógicaqueescompatibleconlosinteresesdo
minantesenlasociedad.Yesteseríaelcasosinimportarsilaemisoraparticularera
partidariadetodalavidadealgunasectaizquierdistatrotskista.Esteesunejemplo
simple;perosupuntoesreforzarelargumentodeque,enelparadigmacrítico,la
ideología es una función del discurso y de la lógica de los procesos sociales, en 
lugar de una intención del agente. La consciencia de la emisora de lo que está ha
ciendo –cómo explica su práctica a sí misma, cómo explica la conexión entre sus 
acciones “libres” y la inclinación deductiva sistemática de lo que produce– cierta
menteesunacuestióninteresanteeimportante.Peronoafectasignificativamente
al asunto teórico. La ideología ha “funcionado” en tal caso porque el discurso se 
ha hablado a través de esta. Involuntaria e inconscientemente la emisora ha servido 
como respaldo para la reproducción de un campo discursivo ideológico dominante.

Elparadigmacríticonoestádeningunamaneracompletamentedesarrollado;
ni está asegurado teóricamente en todos los sentidos. Se requiere de trabajo empíri
coextensoparademostrarloapropiadodesustérminosexplicativos,ypararefinar,
elaborar y desarrollar sus percepciones nacientes. De lo que no se puede dudar es de 
que la revolución teórica profunda que ya ha logrado. Ha colocado el análisis de los 
medios masivos de comunicación en los fundamentos de una problemática bastante 
nueva. Ha fomentado un nuevo comienzo en los estudios de los medios masivos 
de comunicación cuando el marco tradicional de análisis se había desmoronado 
manifiestamenteycuandoelduropositivismoempíricodelosdíasfelicesde“lain
vestigación de los medios” había llegado, titubeante, a casi detenerse por completo. 
Esteessuvaloreimportancia.Yenelcentrodeestecambiodeparadigmaestaba
el redescubrimiento de la ideología y la importancia del lenguaje, y la política del 
signo y del discurso: sería más apropiado decir el re-descubrimiento de la ideología, 
el retorno de lo reprimido.

4. Sinembargo,Althusser,dequienprovieneestafrase,nollególosuficientementelejosconsuargu
mento, dejándose abierto a la acusación de asimilar ilegítimamente todas las instituciones ideológicas 
alEstado,ydedaraestaidentificaciónunaglosafuncionalista.
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8. Significación, representación, ideología:  
 Althusser y los debates posestructuralistas1

Althusserme persuadió, y sigo persuadido, de queMarx conceptualiza el
conjuntoderelacionesquecomponenlasociedadentera–la“totalidad”deMarx–
esencialmente como una estructura compleja, no como una estructura simple. De 
allí que la relación, dentro de esa totalidad, entre sus diferentes niveles –digamos, 
eleconómico,elpolíticoyelideológico(comoAlthusserlohabríaexpresado)–no
puede ser una relación simple o inmediata. Por tanto, la noción de leer simplemente 
diferentes tipos de contradicciones sociales en diferentes niveles de práctica social, 
entérminosdeunprincipiorectordeorganizacióneconómicaysocial(entérminos
marxistasclásicos,el“mododeproducción”),ode leerdiferentesnivelesdeuna
formación social en términos de una correspondencia uno a uno entre prácticas, no 
sonniútiles,nisonlasmanerasenqueMarx,alfinal,conceptualizabalatotalidad
social. Por supuesto que una formación social no se estructura de manera compleja 
simplementeporque interactúa con todo lodemás; ese es el enfoque tradicional,
sociológico,multifactorialquenotieneprioridadesdeterminantes.Unaformación
socialesuna“estructuraendominación”.Tieneciertastendenciasdistintivas;tiene
ciertaconfiguración;tieneunaestructuracióndefinida.Estaeslarazónporlaqueel
término “estructura” sigue siendo importante. Pero, aun así, es una estructura compleja 
en la que es imposible reducir un nivel de la práctica a otro de manera sencilla. La 
reacción contra estas tendencias al reduccionismo, en las versiones clásicas de la teoría 
marxistadelaideología,havenidoprogresandoporlargotiempo;dehecho,fueronlos
mismosMarxyEngelsquienesempezaronestetrabajoderevisionismo.PeroAlthusser
fuelafiguraclaveenlateorizaciónmodernasobreestacuestión,puesclaramente
rompió con algunos de los antiguos protocolos y brindó una alternativa persuasiva que 
permanece en general dentro de los términos de la problemática marxista. Esto fue un 

1. EsteensayobuscaevaluarlacontribucióndeAlthusseralareconceptualizacióndelaideología.
Enlugardeofrecerunaexégesisdetallada,elensayobrindaalgunasreflexionesgeneralessobre
lasgananciasteóricasquefluyendelquiebredeAlthusserconlasformulacionesmarxistasclásicas
delaideología.Argumentaqueestasgananciasabrenunanuevaperspectivadentrodelmarxismo,
permitiéndolerepensarlaideologíadeunamanerasignificativamentediferente.
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enormelogroteórico,pormuchoqueahorapodamos,encambio,criticarymodificar
lostérminosdeldescubrimientoalthusseriano.CreoqueAlthussertambiénestáenlo
cierto al argumentar que esta es la manera en que la formación social está teorizada 
en realidad en la Introducción de 1857deMarxalosGrundrisse([1953]1973),su
texto metodológico más elaborado.

OtroavancegeneralqueAlthusserofreceespermitirmevivirenladiferencia 
yconella.ElquiebredeAlthusserconunaconcepciónmonistadelmarxismoexi
gió una teorización de la diferencia: el reconocimiento de que hay diferentes con
tradiccionessocialesconorígenesdiferentes;quelascontradiccionesquemueven
el proceso histórico no siempre aparecen en el mismo lugar, y no siempre tendrán 
losmismosefectoshistóricos.Tenemosquepensarsobrelaarticulaciónentredife
rentescontradicciones;sobrelasdiferentesespecificidadesyduracionestemporales
por medio de las que operan, sobre las diferentes modalidades en las que funcionan. 
CreoqueAlthussertienerazónalseñalarunhábitoobstinadamentemonistaenla
práctica de muchos marxistas muy distinguidos que están dispuestos, en nombre de 
la complejidad, a jugar con la diferencia siempre y cuando exista una garantía de 
unidadmásadelanteenelcamino.Perolosavancessignificativosdentrodeesta
teleología pueden encontrarse ya en la Introducción de 1857 a los Grundrisse.Allí,
Marxdice,porejemplo,queporsupuestotodosloslenguajestienenalgoencomún.
Delocontrario,noseríamoscapacesdeidentificarloscomopertenecientesalmis
mo fenómeno social. Pero cuando decimos eso solo estamos diciendo algo sobre 
el lenguaje en un nivel de abstracción bastante general: el nivel del “lenguaje en 
general”. Solo hemos empezado nuestra investigación. El problema teórico más im
portanteespensarlaespecificidadyladiferenciaendiferenteslenguajes,examinar
lasmúltiplesdeterminaciones,enunanálisisconcreto,deformacioneslingüísticas
o culturales particulares y aspectos particulares que se diferencian unos de otros. El 
descubrimientodeMarx,dequeelpensamientocríticosealejadelaabstracción
hacialoconcretoenelpensamientoqueesresultadodemúltiplesdeterminaciones,
es una de sus propuestas epistemológicas más profundas y menos tomadas en con
sideración,unaqueAlthussermismodealgúnmodomalinterpreta.

Deboañadirinmediatamente,sinembargo,queAlthussermepermitepensar
la “diferencia” de un modo particular, que es distinto de las tradiciones subsiguien
tes que a veces lo reconocen como su origen. Si uno da una mirada a la teoría del 
discurso,2 por ejemplo–al posestructuralismoo aFoucault– uno encontrará allí,
no solo el cambio de la práctica al discurso, sino también cómo el énfasis sobre 

2. Eltérminogeneral“teoríadeldiscurso”refiereaunnúmerodeavancesrecientesyrelacionadosentre
sí en la lingüística, la semiótica y la teoría psicoanalítica, que siguen a la “ruptura” realizada por la 
teoríaestructuralistaenlosañosde1970,coneltrabajodeBarthesyAlthusser.Algunosejemplos
enGranBretañapodríansereltrabajosobrecineydiscursoenScreen,escritoscríticosyteóricos
influenciadosporLacanyFoucault,yeldeconstruccionismoposDerrida.EnlosEE.UU.,muchade
estas tendencias ahora serían colocadas bajo el título de “posmodernismo”.
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la diferencia –sobre la pluralidad de los discursos, sobre el perpetuo desplaza
mientodelsignificado,sobreeldeslizamientosinfindelsignificante–ahoraes
llevado más allá del punto donde es capaz de teorizar la irregularidad necesaria 
de una unidad compleja, o incluso la “unidad en la diferencia” de una estructura 
compleja.Creoqueporeso,cuandoFoucaultpareceestarenpeligrodejuntar
lascosas(comolosmúltiplescambiosepistémicosquetraza,todosloscuales
fortuitamente coinciden con el cambio del ancien régime al régimen moderno 
enFrancia),debeapresurarseparaasegurarnosquejamásencajaunacosacon
todo lo demás. El énfasis siempre cae sobre el continuo desplazamiento que se 
aleja de cualquier posible conjunción. Pienso que no hay otra manera de enten
derelelocuentesilenciodeFoucaultsobreeltemadelEstado.Porsupuesto,él
diráquesabequeelEstadoexiste;¿quéintelectualfrancésdiríaqueno?Sin
embargo, solo puede postularlo con un espacio abstracto y vacío –el Estado 
comoGulag–elotroausente/presentedeunanociónigualmenteabstractade
resistencia. Su protocolo dice: “no solo el Estado sino también la microfísica 
dispersa del poder”, su práctica consistentemente privilegia lo segundo e ignora 
la existencia del poder estatal.

Foucaulttienemucharazón,porsupuesto,endecirquehaymuchosmar
xistasqueconcibenelEstadocomounasuertedeobjeto individual;estoes,
simplementecomolavoluntadunificadadelcomitédelaclasedominante,don
dequieraqueseestéreuniendoactualmente.Deestaconcepciónfluyelanecesi
dad de empalmarlo todo. Estoy de acuerdo con que uno ya no puede pensar en el 
Estado de esta manera. El Estado es una formación contradictoria, lo que quiere 
decir que tiene diferentes modos de acción, que está activo en muchos lugares 
distintos:espluricéntricoymultidimensional.Tienetendenciasmuydiferentes
ydominantesperonotieneinscritouncarácterúnicodeclase.Porotrolado,
el Estado permanece como uno de los lugares cruciales en la formación social 
capitalista moderna donde se condensan las prácticas políticas de diferentes 
tipos. La función del Estado es, en parte, precisamente juntar o articular, dentro 
de una instancia complejamente estructurada, el espectro de discursos políticos 
y prácticas sociales involucrados, en diferentes lugares, con la transmisión y la 
transformación del poder –algunas de estas prácticas, en realidad, tienen poco 
que ver con el dominio político como tal, involucradas más bien con otros do
minios que son sin embargo articulados en el Estado, como por ejemplo la vida 
familiar, la sociedad civil, el género y las relaciones económicas. El Estado es la 
instancia donde se lleva a cabo una condensación que permite que ese lugar de 
intersección entre diferentes prácticas se transforme en una práctica sistemática 
de regulación, de reglas y normas, de normalización, dentro de la sociedad. El 
Estado condensa muchas prácticas sociales diferentes y las transforma en la 
operación de gobierno y dominación sobre clases particulares y otros grupos 
sociales. La manera de alcanzar tal conceptualización no es sustituyendo la di
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ferenciaporsureflejoinverso,launidad,sinorepensandoambosentérminos
de un nuevo concepto: la articulación.3EsteesexactamenteelpasoqueFoucault
rechaza.

Portanto,debemoscaracterizarelavancedeAlthussernoentérminosdesu
insistencia en la “diferencia” por sí sola –el grito de batalla del deconstruccionismo 
derrideano– sino en términos de la necesidad de pensar la unidad yladiferencia;
la diferencia en la unidad compleja, sin que esto se vea atrapado por el privilegio 
deladiferenciacomotal.SiDerrida(1977)tienerazónalargumentarqueexiste
siempreunperpetuodesplazamientodel significante, una continua “deferencia”,
tambiénescorrectoargumentarquesinalguna“fijación”arbitraria,oloqueestoy
llamando “articulación”, nohabría significacióno significado en absoluto. ¿Qué
eslaideologíasino,precisamente,estetrabajodefijarelsignificadopormediodel
establecimiento, por selección y combinación, de cadenas de equivalencias? Esta 
es la razón por la que, a pesar de sus fallas, quiero presentarles no el texto alhusse
riano protolacaniano, neofoucaultiano y prederrideano que es “Ideología y aparatos 
ideológicosdeEstado”(Althusser,[1970]1971),sino,encambio,unomenosela
borado teóricamente, pero a mi parecer más generativo, más original, quizás por ser 
más tentativo en La revolución teórica de Marx(Althusser,[1965]1969),yespe
cialmenteelensayo“Sobrelacontradicciónylasobredeterminación”(Althusser,
[1965]1969:87-128),queempiezaapensarprecisamentesobretiposcomplejosde
determinación sin un reduccionismo a una unidad simple.4 No estoy interesado aquí 
en el rigor teórico absoluto de La revolución teórica de Marx: corriendo el riesgo 
del eclecticismo teórico, me inclino a preferir “estar en lo correcto sin ser riguro
so”a“serrigurosoperoestarequivocado”.Alpermitirnospensarsobrediferentes
niveles y diferentes tipos de determinación, La revolución teórica de Marx nos dio 
lo que Para leer El capital no: la habilidad para teorizar sobre eventos históricos 
reales,osobretextosparticulares(comoLa ideología alemanadeMarxyEngels),
oformacionesideológicasparticulares(elhumanismo)comodeterminadaspormás

3. Coneltérmino“articulación”merefieroaunaconexiónounvínculoquenosedanecesariamente
en todos los casos como una ley o un hecho de la vida, sino que requiere condiciones particulares 
deexistenciaparaaparecer,quetienequesersostenidopositivamenteporprocesosespecíficos,que
no es “eterno” sino que tiene que ser renovado constantemente, que puede bajo algunas circunstan
cias desaparecer o ser desplazado, llevando a los antiguos vínculos a ser disueltos y a las nuevas 
conexiones–rearticulaciones–aforjarse.Tambiénesimportantequeunaarticulaciónentrediferentes
prácticasnosignificaquesevuelvanidénticasoqueunasedisuelvaenlaotra.Cadaunaretienesus
determinaciones distintivas y las condiciones de su existencia. Sin embargo, una vez que se forma 
una articulación, las dos prácticas pueden funcionar juntas, no como una “identidad inmediata”, en 
el lenguaje de la Introducción de 1857deMarx,sinocomo“distincionesdentrodeunaunidad”.

4. He preferido consistentemente La revolución teórica de Marx al mejor acabado y más estructuralista 
Para leer El capital (AlthusseryBalibar, [1968]1970),unapreferenciafundadanosoloenmi
sospecha de la maquinaria de causalidad estructuralista spinozista que atraviesa el segundo texto, 
sinotambiénenmiprejuiciocontralasuposiciónintelectualdeque“loúltimo”esnecesariamente
“lo mejor”.
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deunaestructura(porejemplo,parapensarelprocesodelasobredeterminación).
Pienso que “contradicción” y “sobredeterminación” son conceptos teóricamente 
muy ricos,unodelos“préstamos”másfelicesqueAlthussertomódeFreudyMarx;
no es el caso, desde mi punto de vista, que su riqueza haya sido agotada por las 
manerasenquefueronaplicadosporelpropioAlthusser.

La articulación de la diferencia y la unidad involucra una manera diferente 
deintentarconceptualizarunconceptomarxistaclave,ladeterminación.Algunas
delasformulacionesclásicasdebase/superestructuraquehandominadolasteorías
marxistas de la ideología representan maneras de pensar sobre la determinación 
que están esencialmente basadas en la idea de una correspondencia necesaria entre 
un nivel y otro de una formación social. Con o sin una identidad inmediata, estas 
teorías suponen que, tarde o temprano, prácticas políticas, legales e ideológicas se 
conformarán y, por tanto, serán llevadas a una correspondencia necesaria con lo 
quees–incorrectamente– llamado“loeconómico”.Ahora,comoresultaderigor
en este punto de la teorización posestructuralista avanzada, en el retroceso desde la 
“necesariacorrespondencia”hahabidoeldeslizamientofilosóficousualquellega
hastalaorillaopuesta;estoes,unaomisiónhacialoquesuenacasiigualperoes
sustancial y radicalmente diferente: la declaración de que “necesariamente no hay 
correspondencia”.PaulHirst,unodelosmássofisticadosentrelosteóricosposmar
xistas, aportó su considerable peso y autoridad a este perjudicial desplazamiento. 
Decir que “necesariamente no hay correspondencia” es expresar la noción esencial 
a la teoríadeldiscurso,quenada realmenteconectaconningunaotracosa.Aun
cuando el análisis de formaciones discursivas particulares constantemente revela la 
superposición o el deslizamiento de un conjunto de discursos sobre otros, todo pare
ce depender de la reiteración polémica del principio de que no hay, necesariamente, 
ninguna correspondencia.

Noaceptoestainversiónsimple.Yopiensoqueloquehemosdescubiertoes
que no necesariamente hay correspondencia, lo cual es diferente; y esta formu
laciónrepresentauna terceraposición.Esosignificaquenohayningunaleyque
garantice que la ideología de una clase sea dada inequívocamente dentro de la po
sición que la clase ocupa en las relaciones económicas de la producción capitalista 
osecorrespondaconella.Laafirmacióndeque“nohaygarantía”–querompecon
la teleología– también implica que no necesariamente no hay correspondencia. Esto 
es, no hay garantía de que, bajo todas las circunstancias, ideología y clase nunca 
puedan articularse juntas de ninguna manera o producir una fuerza social capaz, por 
untiempo,deuna“unidadenlaacción”autoconscienteenunaluchadeclases.Una
posiciónteóricafundadasobrelanaturalezaabiertadelaprácticayelconflictodebe
tener como uno de sus posibles resultados una articulación en términos de efectos 
que no necesariamente se corresponda con sus orígenes. Para ponerlo de un modo 
más concreto: una intervención efectiva por parte de fuerzas sociales particulares, 
digamos,enloseventosenRusiaen1917,norequierequenosotrosdigamossila
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revolución rusa fue el producto del conjunto del proletariado ruso, unido detrás de 
unasolaideologíarevolucionaria(claramentenolofue);niqueelcarácterdecisi
vodelaalianza(suarticulaciónconjunta)detrabajadores,campesinos,soldadose
intelectuales, que sí constituyeron la base social de esa intervención, estuvo garan
tizado por su lugar y posición asignados en la estructura social rusa y las formas 
necesariasdeconscienciarevolucionariaadheridasaellos.Aunasí,1917ocurrió
–y, como Lenin sorprendentemente observa, ocurrió cuando “como resultado de 
unasituaciónhistóricaextremadamenteúnica,corrientesabsolutamente disímiles, 
intereses de clase absolutamente heterogéneos, objetivos políticos y sociales abso-
lutamente contrarios […] se fusionaron […] de una manera impresionantemente 
‘armoniosa’”.Estoapunta,comonoslorecuerdaelcomentariodeAlthussersobre
este pasaje en La revolución teórica de Marx, al hecho de que, si la contradicción ha 
de volverse “activa en su sentido más fuerte, para convertirse en principio de rup
tura, debe haber una acumulación de circunstancias y corrientes tal que cualquiera 
que fuera su origen y sentido […] ellas se ‘fusionen’ en una unidad de ruptura” 
([1965]1969:99).Elobjetivodeunaprácticapolítica configurada teóricamente
debe ser, ciertamente, impulsar o construir la articulación entre fuerzas sociales o 
económicas, y aquellas formas de política e ideología que podrían llevarlas en la 
práctica a intervenir en la historia de una manera progresiva, en una articulación que 
debe ser construida por medio de la práctica precisamente porque no está garantiza
da por la manera en que esas fuerzas están constituidas en primer lugar.

Eso deja el modelo mucho más indeterminado, abierto y contingente que la 
posiciónclásica.Sugierequeunonopuede“leer”laideologíadeunaclase(oin
clusosectoresdeunaclase)apartirdesuposiciónoriginalenlaestructuradelas
relacionessocioeconómicas.Perorechazalaafirmacióndequeesimposiblellevara
las clases o a fracciones de clases, u otros tipos de movimientos sociales, por medio 
deunaprácticadelconflicto,haciaunaarticulaciónconaquellasformasdepolítica
e ideología que les permitan volverse históricamente efectivos como agentes socia
lescolectivos.Laprincipalinversiónteóricaqueconseguimosafirmandoque“no
necesariamente hay correspondencia” es que la determinación es transferida del 
origen genético de la clase u otras fuerzas sociales en la estructura a los efectos o 
resultados de una práctica. De modo que quisiera quedarme con aquellas partes de 
Althusserque,segúnentiendo,retienenladoblearticulaciónentre“estructura”y
“práctica”, en lugar de la causalidad estructuralista plena de Para leer El capital o 
de las secciones iniciales de Poder político y clases sociales de Poulantzas. Por “do
ble articulación” quiero decir que la estructura –las condiciones dadas de existencia, 
la estructura de determinaciones en cualquier situación– puede también ser entendi
da, desde otro punto de vista, simplemente como el resultado de prácticas previas. 
Podríamos decir que una estructura es lo que prácticas previamente estructuradas 
han producido como resultado. Estas entonces constituyen las “condiciones dadas”, 
el punto de partida necesario para nuevas generaciones de prácticas. En ninguno 
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de los casos debería tratarse la “práctica” como transparentemente intencional: no
sotros hacemos la historia, pero sobre la base de condiciones precedentes que no 
son producto nuestro. La práctica es la manera como una estructura es reproducida 
activamente.Aunasí,necesitamosambostérminossihemosdeevitarlatrampade
tratar a la historia como el resultado de una maquinaria estructuralista que se mueve 
sobre sí misma. La dicotomía estructuralista entre “estructura” y “práctica” –como 
la dicotomía similar entre “sincronía” y “diacronía”– sirve un propósito analítico 
útilperonodeberíaserfetichizadaenunadistinciónrígidaymutuamenteexclusiva.

Intentemos ahora pensar un poco más esta cuestión, no de la necesidad, sino 
de la posibilidad de las articulaciones entre grupos sociales, prácticas políticas y 
formaciones ideológicas que podrían crear como resultado aquellos quiebres o 
cambios históricos que no encontramos ya inscritos y garantizados en las mismas 
estructuras y leyes del modo capitalista de producción. No se debe entender que 
aquí se está argumentando que no hay tendencias que surjan de nuestra posición 
dentro de las estructuras de relaciones sociales. No debemos permitirnos tropezar y 
pasardeunarelativaautonomíadelapráctica(entérminosdesusefectos),alafeti
chización de la práctica –un tropiezo que convirtió a muchos posestructuralistas en 
maoístasporunbreveperíodoantesquesevolvieransuscriptoresdela“NuevaFi
losofía” de la derecha francesa de moda. Las estructuras exhiben tendencias: líneas 
defuerza,aperturasycierresquelimitan,danforma,canalizany,enalgúnsentido,
“determinan”.Peronopuedendeterminarenelsentidodurodefijarabsolutamente,
de garantizar. La gente no está irrevocable e indeleblemente inscrita en las ideas que 
debenpensar;lapolíticaquedeben tener no está impresa en sus genes sociológicos. 
El problema no es el despliegue de alguna ley inevitable, sino los vínculos que, 
aunque puedan trazarse, no necesariamente lo harán. No hay garantía de que las 
clases aparecerán en sus lugares políticos asignados, como Poulantzas lo describe 
vívidamente,conplacasnumeradasensusespaldas.Aldesarrollarprácticasquear
ticulan diferencias en una voluntad colectiva, o al generar discursos que condensan 
el espectro de diferentes connotaciones, las condiciones dispersas de prácticas de 
diferentes grupos sociales pueden ser efectivamente reunidas de maneras que vuel
van esas fuerzas sociales no solamente una clase “en sí misma”, puesta en posición 
por alguna otra relación sobre la cual no ejerce control alguno, sino también capaz 
de intervenir como fuerza histórica, una clase “para sí misma”, capaz de establecer 
nuevos proyectos colectivos.

EstosmeparecenahoralosavancesgenerativosqueeltrabajodeAlthusser
poneenmovimiento.Veoestainversióndeconceptosbásicosconmuchomásva
lor que muchas de las otras características de su trabajo que, en el momento de 
su aparición, emocionaron tanto a los discípulos althusserianos: por ejemplo, la 
cuestióndesilosrastrosimplícitosdepensamientoestructuralistaenMarxpodían
ser transformados sistemáticamente en un estructuralismo pleno por medio de una 
aplicación habilidosa de una combinatoria estructuralista de la variedad de Lévi
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Strauss: la problemática de Para leer El capital;oelintentoclaramenteidealista
deaislarla“prácticateórica”supuestamenteautónoma;oladesastrosaconjunción
de historicismo con “lo histórico” que posibilitó una avalancha de especulación 
teóricaantihistóricaporsusepígonos;oinclusolaempresadescarriadadesustituir
a Spinoza por el espectro de Hegel en la maquinaria marxista. La principal falla en 
ladiatribaantialthusserianadeE.P.Thompson(1978)noeselcatálogodeestosy
otroserroresfundamentalesdedirecciónenelproyectodeAlthusser–queThomp
sonnofuedeningunamaneraelprimeroenseñalar–sinosuinhabilidadparareco
nocer, al mismo tiempo, los avances reales que aun así estaban siendo generados por 
eltrabajodeAlthusser.EstodiopasoaunaevaluaciónnodialécticadeAlthussere,
incidentalmente, del trabajo teórico en general. De allí la necesidad en este punto 
deseñalardenuevo,apesardesusmuchasdebilidades,loqueAlthusserconsiguió
y que estableció un umbral más allá del cual no podemos permitirnos caer. Luego 
de “Contradicción y sobredeterminación”, el debate sobre la formación social y la 
determinación en el marxismo nunca será el mismo. Eso en sí mismo constituye 
“una revolución teórica inmensa”.

IDEOLOGÍA

Ahoraquieropasara lacuestiónespecíficadela ideología.Lacríticadela
ideología elaboradaporAlthusser siguemuchas de las líneas de su crítica a las
posiciones generales del marxismo clásico que hemos esbozado arriba. Es decir, se 
opone al reduccionismo de clase en la ideología, esto es, la noción de que hay alguna 
garantía de que la posición ideológica de una clase social corresponderá siempre a 
suposiciónenlasrelacionessocialesdeproducción.AquíAlthusserestácriticando
una perspectiva muy importante que ha sido tomada de La ideología alemana, el 
texto fundacional de la teoría marxista clásica de la ideología: nominalmente, que 
lasideasdominantessiemprecorrespondenalasposicionesdelaclasedominante;
que la clase dominante en su conjunto tiene una voluntad propia que está ubicada 
enunaideologíaparticular.Ladificultadestáenqueestononospermiteentender
por qué todas las clases dominantes que conocemos han avanzado en situaciones 
históricas reales, por medio de una variedad de ideologías diferentes o de poner en 
juego una ideología y luego otra. Ni tampoco por qué hay luchas internas, dentro de 
todas las principales formaciones políticas, sobre las “ideas” apropiadas por medio 
de las que los intereses de la clase dominante deben asegurarse. Ni tampoco por qué, 
enungradosignificativoyenmúltiplesformacionessocialeshistóricas,lasclases
dominadashanusadolas“ideasdominantes”parainterpretarydefinirsusintereses.
Describir simplemente todo esto como la ideología dominante, que sin problema 
alguno se reproduce a sí misma y que ha seguido su marcha desde que el libre mercado 



203

apareció, es forzar sin fundamento la noción de una identidad empírica entre clase 
e ideología que el análisis histórico concreto niega.

ElsegundoobjetivodelascríticasdeAlthussereslanocióndela“falsacons
ciencia”que,segúnargumenta,asumequehayunaverdaderaideologíaatribuida
para cada clase, y luego explica su fracaso en manifestarse a sí misma en términos 
de una pantalla que cae entre los sujetos y las relaciones reales en las que los suje
tossoncolocados,previniéndolesreconocerlasideasquedeberíantener.Althusser
tienerazónalafirmarquelanocióndela“falsaconsciencia”estáfundadaenuna
relación empirista con el conocimiento. Este concepto asume que las relaciones 
sociales muestran su propio conocimiento sin ambigüedades a sujetos que perciben 
ypiensan;quehayuna relación transparenteentre las situacionesen lasque los
sujetos son colocados y cómo los sujetos las reconocen y derivan conocimiento de 
ellas. Consecuentemente, el conocimiento verdadero debe estar sujeto a una forma 
deenmascaramiento,cuyafuenteessumamentedifícilidentificar,peroqueimpide
a las personas “reconocer lo real”. En esta concepción son siempre otras personas, 
nunca nosotros mismos, las que están bajo una falsa consciencia, que están embru
jadosporlaideologíadominante,quesonlosengañadosdelahistoria.

LaterceracríticadeAlthusserdesarrollasusnocionessobrelateoría.Insiste
en que el conocimiento tiene que ser producido como una consecuencia de una 
prácticaparticular.Elconocimiento,seaideológicoocientífico,eslaproducciónde
unapráctica.Noeselreflejodelorealeneldiscurso,enellenguaje.Lasrelaciones
sociales tienen que ser “representadas en el habla y en el lenguaje” para adquirir 
significado.El significado es producido como resultadodel trabajo ideológicoy
teórico. No es simplemente un resultado de una epistemología empirista.

Comoresultado,Althusserquierepensarlaespecificidaddelasprácticasideo
lógicas,pensarsudiferenciadeotrasprácticassociales.Tambiénquierepensarenla
“unidad compleja” que articula el nivel de la práctica ideológica con otras instancias 
deformaciónsocial.Así,usandolacríticadelasconcepcionestradicionalesdela
ideología que encontró frente a él, se puso a trabajar para ofrecer alguna alternativa. 
Quisieraverbrevementecuálesson,paraAlthusser,estasalternativas.

“APARATOSIDEOLÓGICOSDEESTADO”

Aquellacon laque todosestánfamiliarizadoses lapresentadaenelensayo
“IdeologíayaparatosideológicosdeEstado”.Algunasdesuspropuestasenesteensayo
hantenidounainfluenciaoresonanciamuyfuerteeneldebatesubsiguiente.Primero
quenada,Althusserbuscapensarlarelaciónentrelaideologíayotrasprácticassociales
en términos del concepto de reproducción. ¿Cuál es la función de la ideología? Es 
reproducir las relaciones sociales de producción. Las relaciones sociales de producción 
son necesarias para la existencia material de cualquier formación social o cualquier 
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modo de producción. Pero los elementos o los agentes de un modo de producción, 
especialmente con respecto al factor crítico de su trabajo, deben ellos mismos ser 
continuamenteproducidosyreproducidos.Althusserargumentaqueenlasformaciones
sociales capitalistas, cada vez más el trabajo no se reproduce dentro de las relaciones 
sociales de producción mismas sino fuera de ellas. Por supuesto, él no quiere decir 
solamente reproducido biológica o técnicamente sino también social y culturalmente. 
Es producido en el dominio de las superestructuras: en instituciones como la familia 
y la Iglesia. Requiere instituciones culturales como los medios, las asociaciones de 
comercio, los partidos políticos, etc., que no están directamente vinculados con la 
producción como tal pero que tienen la función crucial de “cultivar” el trabajo de cierto 
tipo moral y cultural: aquel que el modo de producción capitalista moderno requiere. 
Escuelas, universidades, juntas de formación y centros de investigación reproducen 
la competencia técnica del trabajo que requieren sistemas avanzados de producción 
capitalista. PeroAlthusser nos recuerdaque una fuerza de trabajo técnicamente
competente pero políticamente insubordinada no es una fuerza de trabajo adecuada 
para el capital. Por lo tanto, la tarea más importante es cultivar el tipo de trabajo que 
está capacitado y dispuesto, moral y políticamente, a ser subordinado a la disciplina, la 
lógica, la cultura y las compulsiones del modo económico de producción del desarrollo 
capitalista,cualquieraqueseaelnivelquehayaalcanzado;estoes,trabajoquepueda
ser sometido al sistema dominante ad infinitum. Consecuentemente, lo que la ideología 
hace, por medio de diversos aparatos ideológicos, es reproducir las relaciones sociales 
deproducciónenestesentidomásamplio.EstaeslaprimeraformulacióndeAlthusser.
La reproducción en este sentido es, por supuesto, un término clásico encontrado en 
Marx.AlthussernotienequeirmáslejosqueEl capitalparadescubrirlo;aunquese
debedecirqueledaunadefiniciónsumamenterestringida.Serefieresolamenteala
reproduccióndelacapacidaddetrabajo,mientrasquelareproducciónenMarxesun
concepto mucho más amplio, incluyendo la reproducción de las relaciones sociales 
de posesión y explotación, además del modo de producción en sí. Esto es bastante 
típicodeAlthusser:cuandoseintroducedentrodelabolsamarxistaysacauntérmino
o un concepto que tiene amplias resonancias marxistas, con frecuencia le da un giro 
particularmentelimitantequeesespecíficamentesuyo.Deestamanera,continuamente
reafirmaelrepertoriodelpensamientoestructuralistaenMarx.

Hay un problema con esta posición. La ideología en este ensayo parecería ser, 
sustancialmente, la de la clase dominante. Si hay una ideología de las clases domi
nadas, parece ser una que se adapta perfectamente a las funciones y los intereses 
de la clase dominante dentro del modo capitalista de producción. En este punto, el 
estructuralismo althusseriano está abierto a la acusación, que se le ha formulado, de 
un funcionalismo marxista que se le cuela sin querer. La ideología parece realizar la 
funciónqueserequieredeella(porejemplo,reproducirladominacióndelaideo
logíadominante),realizarlaeficazmente,yseguirrealizándola,sinencontrarningu
natendenciacontraria(unsegundoconceptosiempreencontradoenMarxcuando
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discute la reproducción, y que es precisamente el concepto que distingue el análisis 
en El capitaldelfuncionalismo).Cuandosepreguntaporelcampocontradictorio
de la ideología, sobre cómo la ideología de las clases dominadas es producida y re
producida, sobre ideología de resistencia, exclusión, desviación, etc., no encuentra 
respuestas en este ensayo. Ni hay tampoco una explicación de por qué la ideología, 
queestávirtualmenteatadaa la formaciónsocialen laexplicacióndeAlthusser,
produciría alguna vez su opuesto o su contradicción. Pero una noción de la repro
ducción que está solo funcionalmente ajustada al capital y que no tiene tendencias 
en su contra, no encuentra contradicciones, no es el lugar de una lucha de clases, y 
esradicalmenteajenaalaconcepcióndeMarxdelareproducción.

Lasegundapropuestainfluyenteen“IdeologíayaparatosideológicosdeEs
tado” es la insistencia en que la ideología es una práctica. Esto es, que aparece en 
prácticaslocalizadasdentrodelosritualesdeaparatosespecíficosoinstituciones
socialesyorganizaciones.Althusserdistingueaquíentreaparatosestatalesrepre
sivos, como la policía y el ejército, y aparatos estatales ideológicos, como iglesias, 
asociaciones de comercio, y medios de comunicación que no están directamente 
organizados por el Estado. El énfasis sobre “prácticas y rituales” es oportuno, espe
cialmente si estos no son interpretados de manera demasiado estrecha o polémica. 
Las ideologías son los marcos de pensamiento y cálculo sobre el mundo, las “ideas” 
que las personas usan para entender cómo funciona el mundo social, cuál es su 
lugar en él y qué deberían hacer. Pero el problema para una teoría materialista o 
noidealistaescómolidiarconideas,quesoneventosmentales,yportanto,Marx
dice,solopuedenocurrir“enelpensamiento,enlacabeza”(¿dóndemás?),enun
sentidomaterialista,noidealistanivulgar.ElénfasisdeAlthusseresútilaquí,nos
ayudaasalirdeldilemafilosófico,ademásdetenerlavirtudagregada,creoyo,de
estarenlocierto.Élponeelénfasisallídondelasideasaparecen,dondeloseventos
mentales se registran o se ven realizados, como fenómenos sociales. Esto es princi
palmente,porsupuesto,ellenguaje(entendidoenelsentidodesignificarprácticas
queinvolucranelusodesignos;eneldominiosemiótico,eldominiodelsignificado
ylarepresentación).Demodoigualmenteimportante,enlosritualesylasprácticas
del comportamiento y la acción social, en los que las ideologías se imprimen o se 
inscriben a sí mismas. El lenguaje y el comportamiento son los medios, por así de
cirlo, del registro material de la ideología, la modalidad de su funcionamiento. Estos 
rituales y prácticas siempre ocurren en lugares sociales, vinculados con aparatos 
sociales. Esa es la razón por la que debemos analizar o reconstruir el lenguaje y el 
comportamiento para poder descifrar los patrones del pensamiento ideológico que 
están inscritos en ellos.

Este avance importante en nuestra concepción de la ideología se ha visto a 
veces oscurecido por teóricos que afirman que las ideologías no son “ideas” en
absoluto, sino prácticas, y que es esto lo que garantiza que la teoría de la ideología 
sea materialista. No estoy de acuerdo con este enfoque. Creo que sufre de una “con
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creción fuera de lugar”. El materialismo del marxismo no puede sostenerse sobre 
laafirmacióndequeeslaabolicióndelcaráctermental–menosaúndelosefectos
reales–deeventosmentales(porejemplo,elpensamiento),puesesoseríaprecisa
menteelerrorqueMarxconsiderabaunmaterialismounilateralomecánico.5 Debe 
sostenerse sobre las formas materiales en las que el pensamiento aparece y sobre el 
hecho de que tiene efectos reales, materiales. Esto es, en cualquier caso, la manera 
enlaqueheaprendidoapartirdelaaseveraciónfrecuentementecitadadeAlthusser,
de que la existencia de la ideología es material “porque está inscrita en las prácti
cas”.Althusserhacausadoalgodedañoconlaformulación,demasiadodramáticay
demasiado condensada, que aparece en la conclusión de esta parte de su argumento: 
comoloexpresaél,“¡Desaparece!:eltérminoideas”.Althusserhalogradomucho,
pero a mi juicio no ha abolido la existencia de las ideas y el pensamiento, por más 
que ello pudiera convenir. Lo que ha mostrado es que las ideas tienen una existen
cia material. Como él mismo dice, “las ‘ideas’ de un sujeto humano existen en sus 
acciones”, y las acciones están “insertas en prácticas gobernadas por los rituales en 
los que esas prácticas están inscritas dentro de la existencia material de un aparato 
ideológico”,locualesdistinto(Althusser,[1970]1971:158).

Aunasí,quedanseriosproblemasconlanomenclaturaalthusseriana.Elen
sayo “Ideología y aparatos ideológicos de Estado”, de nuevo, asume sin problemas 
una identidad entre las muchas partes “autónomas” de la sociedad civil y el Estado. 
Encontraste,estaarticulaciónestáenelcentrodelproblemadeGramsci (1971)
sobrelahegemonía.Gramsciteníadificultadesparaformularellímiteprecisoentre
Estado y sociedad civil porque su lugar no es un asunto simple ni carente de contra
dicciones.Unapreguntacríticaenlasdemocraciasliberalesdesarrolladasespreci
samente cómo la ideología es reproducida en instituciones supuestamente privadas 
de la sociedad civil –el teatro del consentimiento– aparentemente fuera de la esfera 
deinfluenciadirectadelEstadomismo.Sitodoseencuentramásomenosbajola
supervisióndelEstado,esbastantefácilverporquélaúnicaideologíareproducida
es la ideología dominante. Pero la pregunta mucho más pertinente, y mucho más 
difícil, es cómo una sociedad permite la relativa libertad de las instituciones civiles 
para operar en el campo ideológico, día tras día, sin dirección o instrucción del 
Estado;yporqué laconsecuenciadeeste“juego libre”de lasociedadcivil,por
medio de un proceso reproductivo sumamente complejo, aun así consistentemente 
reconstituye la ideología como una “estructura de dominación”. Este es un proble
ma mucho más difícil de explicar, y la noción de “aparatos ideológicos de Estado” 
precisamente cierra este tema. De nuevo, es un cierre de un tipo ampliamente “fun
cionalista” que presupone una necesaria correspondencia funcional entre los reque
rimientos del modo de producción y las funciones de la ideología.

5. EnlasTesis sobre Feuerbach(Marx,1963).
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Después de todo, en sociedades democráticas no es una ilusión de la libertad 
decir que no podemos explicar adecuadamente las inclinaciones estructuradas de 
los medios como si fueran instruidos por el Estado sobre qué deben imprimir o 
permitirenlatelevisión.Peroentonces,¿cómoesqueunnúmerotangrandedepe
riodistas, guiándose solo por su “libertad” para publicar y sufrir las consecuencias, 
sí tienden a reproducir, espontáneamente, sin obligación, una y otra vez, las visiones 
del mundo construidas dentro de las mismas categorías ideológicas fundamentales? 
¿Cómo es que se ven llevados, una y otra vez, al mismo repertorio limitado dentro 
del ámbito ideológico? Incluso los periodistas que escriben dentro de la tradición 
sensacionalista con frecuencia parecieran estar inscritos en una ideología con la 
cual no se comprometen conscientemente, y que, en cambio, “los escribe”.

Es este el aspecto de la ideología bajo el capitalismo liberal que más requie
re una explicación. Por esa razón, cuando la gente dice “Por supuesto que esta 
es una sociedad libre, los medios de comunicación operan libremente”, no tiene 
sentido responder “No, ellos operan solo por medio de la compulsión del Estado”. 
Ojaláfueraasí,puesentoncestodoloqueserequeriríaseríasacarcuatroocinco
de los controladores clave y posicionar algunos controladores de los nuestros. De 
hecho, la reproducción ideológica no puede explicarse por las inclinaciones de indi
viduosoporlacoacciónencubierta(controlsocial)másdeloquelareproducción
económicapuedeexplicarseporlafuerzadirecta.Ambasexplicaciones–yambas
son análogas– deben empezar allí donde empieza El capital: analizando cómo la 
“libertad espontánea” de los circuitos funciona en realidad. Este es un problema 
que la nomenclatura de los “aparatos ideológicos de Estado” simplemente clausura. 
Althusser se rehúsaadistinguir entre elEstadoy la sociedadcivil (por lasmis
mas razonesquePoulantzas ([1968]1975) luego supuestamente también apoyó,
porejemplo,quelasdistincionespertenecíansoloa la“ideologíaburguesa”).Su
nomenclatura no aporta suficiente peso a lo queGramsci llamaría las inmensas
complejidades de la sociedad en las formaciones sociales modernas: “las trincheras 
yfortificacionesdelasociedadcivil”.Peronisiquieracomienzaaentendercuán
complejos son los procesos por los que el capitalismo debe trabajar para ordenar y 
organizar una sociedad civil que no está, técnicamente, bajo su control inmediato. 
Estos son problemas importantes en el campo de la ideología y la cultura que la 
formulación de “aparatos ideológicos de Estado” nos incentiva a evadir.

LaterceradelaspropuestasdeAlthusseressuafirmacióndequelaideología
solo existe en virtud de la categoría constituyente del “sujeto”. Hay aquí una larga y 
complicada historia, de la cual solo elaboraré una parte. He dicho en otro lugar6 que 
Para leer El capital es muy similar en su modo de argumentación a LéviStrauss 
yotrosestructuralistasnomarxistas.ComoLévi-Strauss([1958]1972),Althusser

6. Esteeseltemadelcapítulo“Estudiosculturales:dosparadigmas”delapresentecompilación(Nota
deloscompiladores).
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también habla de las relaciones sociales como procesos sin sujeto. Similarmente, 
cuandoAlthusser insisteenque lasclases son simplemente“portadorasy sopor
tes” de relaciones económicas y sociales, él, como LéviStrauss, está utilizando una 
concepción saussureana del lenguaje, aplicada al dominio de la práctica en general, 
paradesplazaraltradicionalagente/sujetodelaepistemologíaoccidentalclásica.La
posicióndeAlthusseraquíestáenlalíneadelanocióndeunlenguajequenoshabla,
como el mito “habla” de su creador. Esto es una abolición del problema de la identi
ficaciónsubjetivaydecómolosindividuosogruposseconviertenenanunciadores
delaideología.PerocomoAlthusserlodesarrollaensuteoríadelaideología,élse
aleja de la noción de esta como simplemente un proceso sin sujeto. Parece incorpo
rar la crítica de que este dominio, del sujeto y de la subjetividad, no puede simple
mente ser abandonado como un espacio vacío. “Descentrar al sujeto”, que es uno 
delosproyectosprincipalesdelestructuralismo,aúnnosdejaabiertoelproblema
de la subjetificación y subjetivacióndelaideología.Aúnexistenprocesosdeefecto
subjetivo que deben ser explicados. ¿Cómo es que individuos concretos adoptan un 
lugar dentro de ideologías particulares si es que no tenemos una noción de sujeto o 
subjetividad? Por otra parte, tenemos que reconsiderar esta pregunta de una manera 
distintaaladelatradicióndelafilosofíaempirista.Esteeselprincipiodeundesa
rrollo bastante largo, que empieza en el ensayo “Ideología y aparatos ideológicos de 
Estado”conlainsistenciadeAlthusserenquetodaideologíafuncionaatravésdela
categoría del sujeto, y que es solo en la ideología y para ella que los sujetos existen.

Este “sujeto” no debe confundirse con los individuos históricos vivientes. Es 
lacategoría,laposicióndondeelsujeto–elYodelasafirmacionesideológicas–es
constituido. Los discursos ideológicos mismos nos constituyen como sujetos para 
eldiscurso.Althusserexplicacómoestooperapormediodelconcepto,tomadode
Lacan([1966]1977),de“interpelación”.Estosugierequesomosllamadosoconvo
cados por las ideologías que nos reclutan como sus “autores”, su sujeto esencial. So
mos constituidos por los procesos inconscientes de la ideología, en aquella posición 
dereconocimientoofijaciónentrenosotrosylacadenadesignificantessinlacual
ningunasignificacióndelcontenidoideológicoseríaposible.Esjustamenteapartir
de este punto en el argumento que termina el largo camino hacia el psicoanálisis y 
elposestructuralismo(y,finalmente,fueradelaproblemáticamarxista).

Hay algo al mismo tiempo profundamente importante y seriamente cuestiona
blesobrelaformade“IdeologíayaparatosideológicosdeEstado”.Estoserefiere,
exactamente, a su estructura en dos partes: la primera parte es sobre la ideología y 
lareproduccióndelasrelacionessocialesdeproducción;lasegundaparteessobre
la constitución de los sujetos y cómo las ideologías nos interpelan en el ámbito del 
Imaginario. Como resultado de tratar estos dos aspectos en dos compartimentos 
separados, ha ocurrido una dislocación fatal. Lo que fue originalmente concebido 
como un elemento crítico en la teoría general de la ideología –la teoría del sujeto– 
ha pasado a ser sustituido, metonímicamente, por el conjunto de la teoría misma. 
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Lasteoríasenormementesofisticadasquesehandesarrolladoposteriormentehan
sido, por lo tanto, todas teorías sobre la segunda cuestión. ¿Cómo se constituyen 
los sujetos en relación con diferentes discursos? ¿Cuál es el papel de los procesos 
inconscientes en la creación de estas posiciones? Este es el objeto de la teoría del 
discursoydelpsicoanálisisinfluenciadoporlalingüística.Ounopuedepreguntar
por las condiciones de enunciación en una formación discursiva particular. Ese es 
elproblemadeFoucault.Ounopuedepreguntarporlosprocesosinconscientespor
los que se constituyen los sujetos y la subjetividad. Ese es el problema de Lacan. Ha 
habido, entonces, una considerable teorización sobre la segunda parte de “Ideología 
yaparatosideológicosdeEstado”.Perosobrelaprimeraparte,nada.¡Finito!La
investigaciónsimplementesedetuvoconlaformulacióninadecuadadeAlthusser
sobre la reproducción de las relaciones sociales de producción. Los dos lados del di
fícil problema de la ideología fueron fracturados en aquel ensayo y, desde entonces, 
se les han asignado polos diferentes. La cuestión de la reproducción ha sido asigna
daalpolomarxista(masculino),ylacuestióndelasubjetividadhasidoasignadaal
polopsicoanalítico(feminista).Desdeentonces,losdosnuncasehanencontrado.
El segundo se constituye como una pregunta por el “interior” de las personas, so
bre el psicoanálisis, la subjetividad y la sexualidad, y se entiende que trata “sobre” 
eso. De esta manera y en este lugar se ha teorizado el vínculo con el feminismo. El 
primero es “sobre” relaciones sociales, producción y el “lado duro” de los sistemas 
productivos, y es “sobre” eso que trata el marxismo y los discursos reduccionistas 
de clase. Esta bifurcación del proyecto teórico ha tenido consecuencias desastrosas 
para el desequilibrio del desarrollo posterior de la problemática de la ideología, por 
no hablar de sus perjudiciales efectos políticos.

IDEOLOGÍAENLA REVOLUCIÓN TEÓRICA DE MARX

En lugar de seguir alguno de estos caminos, quiero romper con este impasse 
porunmomentoybuscarpuntosdepartidaalternativosenAlthusser,desdelocuales
meparecequeaúnpuedenhacerseavancesútiles.Muchoantesdequellegaraala
posición “avanzada”de “Ideología y aparatos ideológicos deEstado”,Althusser
afirmaba,enunacortaseccióndeLa revolución teórica de Marx (Althusser,[1965]
1969:231-236),algunascosassimplessobrelaideologíaquemerecenserrepetidas
ytomadasenconsideración.Esaquídondedefinióalasideologíascomo,parafra
seándolo, sistemas de representación –compuestos por conceptos, ideas, mitos o 
imágenes–enloscualesloshombresylasmujeres(adiciónmía)vivensusrelaciones
imaginariasconlascondicionesrealesdelaexistencia.Valelapenaexaminaresta
afirmaciónparteporparte.

La designación de las ideologías como “sistemas de representación” da cuenta 
de su carácter esencialmente discursivo y semiótico. Los sistemas de representa
ciónsonsistemasdesignificadoporlosquerepresentamoselmundoparanosotros
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mismos y para los demás. Reconoce que el conocimiento ideológico es el resultado 
deprácticasespecíficas:lasprácticasinvolucradasenlaproduccióndesignificado.
Pero,dadoquenohayprácticassocialesqueocurranfueradeldominiodelsignifi
cado(semiótico),¿todas las prácticas son simplemente discursos?

Aquídebemosandarconcuidado.Estamosenpresenciadeunnuevotérmino
suprimidoomedioexcluido.Althussernosrecuerdaquelasideasnoestánflotando
en el espacio vacío. Sabemos que están ahí porque están materializadas en las prác
ticas sociales, porque las informan. En ese sentido, lo social nunca está fuera de lo 
semiótico.Cadaprácticasocialestáconstituidadentrodeunjuegoentreelsignifi
cado y la representación y puede ser representada. En otras palabras, no hay práctica 
social fuera de la ideología. Sin embargo, esto no quiere decir que, porque todas las 
prácticas sociales están dentro de lo discursivo, no haya nada más en las prácticas 
sociales que el discurso. Entiendo lo que está en juego al describir procesos sobre 
losquesolemoshablarentérminosdeideascomoprácticas;las“prácticas”parecen
concretas.Ocurrenenlugaresyaparatosparticulares,comosalonesdeclase,igle
sias, salas de conferencias, fábricas, escuelas y familias. Esta concreción nos per
miteafirmarqueson“materiales”.Perodebennotarsediferenciasentrediferentes
tipos de prácticas. Permítanme sugerir uno. Si uno está involucrado con una parte 
del proceso de trabajo capitalista moderno, está usando, junto con ciertos medios 
de producción, fuerza de trabajo –comprada a cierto precio– para transformar ma
teriaprimaenunproducto,unamercancía.Estaesladefinicióndeunapráctica:la
práctica del trabajo. ¿Se encuentra fueradelsignificadoyeldiscurso?Desdeluego
que no. ¿Cómo podrían grandes cantidades de personas aprender esta práctica o 
combinar su fuerza de trabajo en la división del trabajo con otros, día tras día, a 
menosqueeltrabajoestuvieradentrodeldominiodelarepresentaciónyelsignifi
cado? ¿Es esta práctica de transformación, entonces, nada más que un discurso? Por 
supuesto que no. No se sigue que porque todas las prácticas estén en la ideología, o 
inscritas por la ideología, todas las prácticas sean nada más que ideología. Hay una 
especificidadenestasprácticascuyoprincipalobjetoesproducirrepresentaciones
ideológicas.Sondiferentesdeaquellasprácticasque–demodosignificativo,inte
ligible–producenotrasmercancías.Aquellaspersonasquetrabajanenlosmedios
de comunicación están produciendo, reproduciendo y transformando el campo mis
mo de la representación ideológica. Se encuentran en una relación diferente con la 
ideología en general que otros que producen y reproducen el mundo de mercancías 
materiales y que están, sin embargo, inscritas por la ideología también.Barthes
observabahacemuchotiempoquetodaslascosassontambiénsignificaciones.Es
tasúltimasformasdeprácticasoperanenlaideologíaperonosonideológicasen
términosdelaespecificidaddesuobjeto.

Quiero retener la noción de que las ideologías son sistemas de representación 
materializados en prácticas, pero no quiero fetichizar la “práctica”. Con frecuencia, 
aesteniveldeteorización,elargumentotiendeaidentificarlaprácticasocialconel
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discursosocial.Aunqueelénfasiseneldiscursotienerazónenapuntaralaimpor
tanciadelsignificadoylarepresentación,hasidollevadohastasuabsolutoopuesto,
y esto nos permite hablar sobre la práctica como si no existiera nada fuera de la 
ideología. Esto es simplemente una inversión.

NotenqueAlthusserhablade“sistemas”ynode“sistema”.Lo importante
sobre los sistemas de representación es que no son singulares. Hay una cantidad 
de ellos en cualquier formación social. Son plurales. Las ideologías no operan en 
ideassimples;operanencadenasdiscursivas,encúmulos,encampossemánticos,
enformacionesdiscursivas.Amedidaqueunoentraauncampoideológico,escoge
cualquier representación o idea, inmediatamente activa toda una cadena de asocia
ciones connotativas. Las representaciones ideológicas se connotan –se convocan– 
unasaotras.Asíqueunavariedaddediferentessistemasológicasideológicasestán
disponibles en cualquier formación social. La noción de la ideología dominante y la 
ideología subordinada es una manera inadecuada de representar el complejo juego 
entre diferentes discursos y formaciones ideológicas en cualquier sociedad desarro
lladamoderna.Tampocoestáelterrenodelaideologíaconstituidocomouncampo
de cadenas discursivas mutuamente excluyentes, internamente autosostenidas. Se 
desafíanunasaotras,amenudotomandodeunrepertoriocomúnycompartidode
conceptos, rearticulando y desarticulándolos dentro de diferentes sistemas de dife
rencia o equivalencia.

QuieropasaralasiguientepartedeladefinicióndeAlthusserdelaideología:
los sistemas de representación en los cuales vivenloshombresylasmujeres.Althus
serencierra“viven”entrecomillasporquenoserefierealavidagenéticaobiológi
camenteciega,sinoalavidadeexperimentar,dentrodeunacultura,elsignificadoy
la representación. No es posible acabar con la ideología y simplemente vivir lo real. 
Siempre necesitamos sistemas por medio de los cuales representar para nosotros 
mismos o para otras personas qué es lo real. El segundo punto importante sobre 
“viven”esquedebemosentenderloampliamente.Por“viven”,élserefiereaque
hombres y mujeres utilizan una variedad de sistemas de representación para experi
mentar, interpretar y “dar sentido a” las condiciones de su existencia. Se sigue que la 
ideologíapuedesiempredefiniralmismosupuestoobjetoocondiciónobjetivaenel
mundo real de manera diferente. No hay “ninguna correspondencia necesaria” entre 
lascondicionesdeunarelaciónoprácticasocial,yelnúmerodediferentesmaneras
en las que puede ser representada. No se sigue que, como han asumido algunos 
neokantianosenlateoríadeldiscurso,dadoquenopodemosconoceroexperimentar
una relación social excepto “dentro de la ideología”, por tanto no existe independien
tementedelamaquinariadelarepresentación:unpuntoantesaclaradoporMarxen
la Introducción de 1857,perogravementemalinterpretadoporAlthusser.

Quizás la implicación más subversiva del término “viven” sea que connota 
el dominio de la experiencia. Es en los sistemas de interpretación de la cultura y a 
través de ellos que “experimentamos” el mundo: la experiencia es el producto de 
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nuestros códigos de inteligibilidad, nuestros esquemas de interpretación. Conse
cuentemente, no hay experiencia fuera de las categorías de la representación o la 
ideología. La noción de que nuestras cabezas están llenas de ideas falsas que pue
den, sin embargo, ser dispersadas totalmente cuando nos lanzamos abiertamente a 
“lo real” como momento de absoluta autenticación, es probablemente la concepción 
más ideológica de todas. Este es exactamente aquel momento de “reconocimiento” 
cuandoelhechodequeelsignificadodependadelaintervencióndesistemasde
representación desaparece, y parecemos encontrarnos seguros dentro de la actitud 
naturalista.Esunmomentodeextremaclausuraideológica.Aquínosencontramos
másquenuncabajolainfluenciadelasestructurasaltamenteideológicas:elsentido
común,elrégimendelo“dadoporsentado”.Elpuntoenelqueperdemosdevistael
hecho de que el sentido es una producción de nuestros sistemas de representación es 
el punto en el cual caemos, no hacia la Naturaleza sino hacia la ilusión naturalista: 
laaltura(oprofundidad)delaideología.Consecuentemente,cuandocontrastamos
la ideología con la experiencia, o la ilusión con la verdad auténtica, no estamos 
reconociendo que no hay manera de experimentar las “relaciones reales” de una so
ciedad en particular fuera de sus categorías culturales e ideológicas. Esto no quiere 
decir que todo nuestro conocimiento sea simplemente producto de nuestra voluntad 
depoder;puedehaberalgunascategoríasideológicasquenosdenunconocimiento
más adecuado o más profundo sobre nuestras relaciones particulares que otras.

Dado que no hay relaciones uno a uno entre las condiciones de la existencia 
socialquevivimosylamaneracomolasexperimentamos,esnecesarioparaAlthus
ser llamar a estas relaciones “imaginarias”. Esto es, no se deben confundir con lo 
real de ninguna manera. Es solo más tarde en su trabajo que este dominio se vuelve 
el “Imaginario” en un sentido propiamente lacaniano.7 Podría ser el caso que tuviera 
yaaLacanenmenteensuensayoanterior,peroaúnnoestáinteresadoenafirmar
que conocer y experimentar solo son posibles por medio del proceso psicoanalítico 
particular que Lacan ha postulado. La ideología es descrita como imaginaria sim
plemente para distinguirla de la noción de que las “relaciones reales” declaran sus 
propiossignificadossinambigüedades.

Finalmente,consideremoselusoalthusserianodeestafrase,“lascondiciones
realesdelaexistencia”,escandalosa(dentrodelateoríaculturalcontemporánea)
porqueaquíAlthussersecomprometeconlanocióndequelasrelacionessociales
existen efectivamente separadas de sus representaciones o experiencias ideológicas. 
Las relaciones sociales existen. Nacemos en ellas. Existen independientemente de 
nuestra voluntad. Son reales en su estructura y su tendencia. No podemos desa
rrollar una práctica social sin representar esas condiciones para nosotros mismos 
deunauotraforma;perolasrepresentacionesnoagotansuefecto.Lasrelaciones

7. EnLacan([1966]1977)loImaginarioseñalaunarelacióndeplenitudconlaimagen.Seoponealo
Real y a lo Simbólico.
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sociales existen, independientemente de la mente, independientemente del pensa
miento.Yaunasísolopuedenserconceptualizadasenelpensamiento,enlacabe
za.AsíescomoMarxloexpresaenlaIntroducción de 1857 a los Grundrisse. Es 
importantequeAlthusser afirmeel carácterobjetivode las relaciones realesque
constituyen modos de producción en formaciones sociales, aunque su trabajo pos
teriorbrindóelsoporteparaunateorizaciónmuydiferente.Althusseraquíestámás
cercadeunaposiciónfilosófica“realista”queensusmanifestacioneskantianao
spinozista posteriores.

AhoraquieroirmásalládelafraseparticularqueheEstadoexplicandopara
elaborardoso trescosasgeneralesasociadasconesta formulación.Althusserdice
que estos sistemas de representación están esencialmente fundados sobre estructuras 
inconscientes. De nuevo, en el ensayo anterior, parece estar pensando en la naturaleza 
inconsciente de la ideología en maneras similares a aquellas usadas por LéviStrauss 
cuandodefinióloscódigosdeunmitocomoinconscientes,estoes,entérminosde
sus reglas y categorías. Nosotros no somos conscientes de las reglas y los sistemas 
declasificacióndeunaideologíacuandoenunciamosunaafirmaciónideológica.No
obstante, como las reglas del lenguaje, están abiertas a una inspección racional y a un 
análisis de los modos de interrupción y deconstrucción, que pueden abrir un discurso 
hasta sus cimientos y permitirnos inspeccionar las categorías que lo generan. Sabemos 
laletradelacanción,“Rule,Brittania”,8 pero somos “inconscientes” ante la estructura 
profunda –las nociones de nación, los grandes momentos de la historia imperialista, 
lassuposicionessobreladominaciónylasupremacíaglobal,elOtronecesariopara
la subordinación de otros pueblos– que está implícita en su simple resonancia cele
bratoria. Estas cadenas connotativas no están abiertas ni son fácilmente cambiables o 
reformulables a nivel consciente. ¿Se sigue de ello que sean un producto de procesos 
inconscientesespecíficosymecanismosenelsentidopsicoanalítico?

Esto nos regresa a la cuestión sobre cómo es que los sujetos se reconocen a sí 
mismos en la ideología: ¿cómo se construye la relación entre sujetos individuales y 
las posiciones de un discurso ideológico particular? Parece posible que algunas de 
las posiciones básicas de los individuos en el lenguaje, así como algunas posiciones 
primarias en el campo ideológico, son constituidas por procesos inconscientes en 
el sentido psicoanalítico, en las etapas tempranas de formación. Estos procesos po
drían entonces tener una orientación y un impacto profundos en las maneras en que 
nos situamos más tarde en la vida en discursos ideológicos posteriores. Está bas
tante claro que tales procesos sí operan en la infancia temprana, haciendo posible la 
formación de relaciones con otros y con el mundo externo. Están inseparablemente 
atadas –por un lado– a la naturaleza y al desarrollo, sobre todo, de identidades 
sexuales. Por otro lado, no está de modo alguno probado adecuadamente que estas 
posiciones por sí solas constituyan los mecanismos por los que todos los indivi

8. CanciónpatrióticadeGranBretaña(Notadeltraductor).
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duosseubicanasímismosenlaideología.Noestamosdeltodofijadosennuestra
relación con el campo complejo de discursos ideológicos históricamente situados 
exclusivamenteeneseúnicomomento,cuandoentramosala“transicióndelaexis
tenciabiológicaa laexistenciahumana” (Althusser, [1970]1971:93).Permane
cemos abiertos a ser posicionados y situados de diferentes maneras, en diferentes 
momentos a través de nuestra existencia.

Algunosargumentanqueaquellosposicionamientosposteriores simplemente
recapitulan las posiciones primarias establecidas en la resolución del complejo de 
Edipo. Parece ser más acertado decir que los sujetos no son posicionados exclusiva
mente en relación al campo de las ideologías por la resolución de procesos incons
cientesenlainfancia.Tambiénsonposicionadosporlasformacionesdiscursivasde
formacionessocialesespecíficas.Estánsituadosdemaneradiferenteconrelaciónal
espectrodiversode lugaressociales.Mepareceequivocadoasumirqueelproceso
que permite al individuo hablar o enunciar en general –el lenguaje como tal– es igual 
al que permite al individuo enunciarse a sí mismo como un individuo de un particu
lar género, raza, sexo, etc., dentro de una variedad de sistemas representacionales 
específicosensociedadesdefinidas.Losmecanismosuniversalesdelainterpelación
pueden proveer de las condiciones generales necesarias para el lenguaje, pero es mera 
especulaciónlaquehastaahorasugierequeproveensuficientescondicionesconcretas
paralaenunciacióndeideologíashistóricamenteespecíficasydiferenciadas.Lateoría
del discurso unilateralmente insiste en que una explicación de la subjetividad en tér
minos de los procesos inconscientes de Lacan es en sí misma la teoría completa de la 
ideología. Ciertamente, una teoría de la ideología debe desarrollar lo que las teorías 
marxistas tempranas no hicieron, una teoría de los sujetos y la subjetividad. Debe ser 
capaz de explicar el reconocimiento del sujeto dentro del discurso ideológico, qué es 
lo que permite a los sujetos reconocerse a sí mismos en el discurso y hablarlo espon
táneamente como su autor. Pero esto no es lo mismo que tomar el esquema freudiano, 
releído de un modo lingüístico por Lacan, como una teoría adecuada de la ideología 
en las formaciones sociales. 

Althussermismoparecereconoceranteriormente(ensuensayo“FreudyLa
can”,escritoporprimeravezen1964),9 la naturaleza necesariamente provisional 
yespeculativadelaspropuestasdeLacan.Élrepitiólasucesiónde“identidades”
que sostienen el argumento de Lacan: la transición de la existencia biológica a la 
humanacomoparaleloalaLeydelOrden,queeslamismaquelaLeydelaCul
tura,que“seconfundeensuesenciaformalconelordendellenguaje”(Althusser,
[1970]1971:93).Peroentoncesélrecogelanaturalezapuramenteformal de estas 
homologías en una nota: 

9. PublicadoenAlthusser([1970]1971:93).
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Formalmente:pueslaLeydelaCulturaqueesintroducidaprimerocomolenguaje[…]no
seagotaenellenguaje;sucontenidoeslaestructurarealdeparentescoylasformaciones
ideológicas determinadas en las que las personas inscritas en estas estructuras viven su 
función.Noessuficientesaberquelafamiliaoccidentalespatriarcalyexogámica[…]
debemos también desarrollar las formaciones ideológicas que gobiernan la paternidad, 
lamaternidad,laconyugalidad,ylaniñez.Quedaporhacerunamasadeinvestigación
sobre estas formaciones ideológicas. Esta es una tarea para el materialismo histórico. 
(Althusser,[1970]1971:211).

Peroenformulacionesposteriores(másaunenlaavalanchalacanianaqueleha
seguido),estetipodeprecauciónhasidoabandonadoenunvendavaldeafirmaciones.
Eneldeslizamientocomún,“elinconscienteestáestructuradocomounlenguaje”seha
vuelto “el inconsciente es lo mismo que la entrada al lenguaje, la cultura, la identidad 
sexual, la ideología, y así sucesivamente”.

Lo que he intentado hacer es regresar a un punto de partida más simple y más 
productivo para pensar sobre la ideología, un punto que también encuentro en el tra
bajodeAlthusser,peronoenelladodeélqueestádemoda.Reconociendoque,en
estos asuntos, estamos al principio de un camino largo y difícil, aun cuando nuestro 
aparatoconceptualesextremadamentesofisticadoy“avanzado”,entérminosdeun
entendimiento real, investigación sustanciosa, y un progreso hacia el conocimiento 
deunamaneragenuinamente “abierta” (por ejemplo, científica).En términosde
esta “larga marcha”, La revolución teórica de Marx es anterior a los vuelos de la 
imaginación, y ocasionalmente de la fantasía, que se impusieron en “Ideología y 
aparatos ideológicos de Estado”. No debería, sin embargo, dejarse atrás solo por esa 
razón. “Contradicción y sobredeterminación” contiene una noción más rica de la 
determinación que Para leer El capital, aunque sin una teorización tan rigurosa. La 
revolución teórica de Marx tiene una noción más plena de ideología que “Ideología 
y aparatos ideológicos de Estado”, aunque no tan comprehensiva.

LEYENDOUNCAMPOIDEOLÓGICO

Permítanme tomar un breve ejemplo personal como indicador de cómo algunas 
cosasquehedichosobrelaconcepcióngeneraldeAlthussersobrelaideologíanos
permiten pensar acerca de formaciones ideológicas particulares. Quiero pensar sobre 
aquel complejo particular de discursos que implica las ideologías de identidad, lugar, 
etnia y formación social generados alrededor del término “negro”. En efecto, tal 
término “funciona como un lenguaje”. Lenguajes, en realidad, ya que las formaciones 
enqueposicionóaestetérmino,tantoenelCaribecomoenGranBretaña,nocorres
ponden exactamente a la situación estadounidense. Es solo al nivel “caótico” del 
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lenguaje en general que son lo mismo. De hecho lo que encontramos son diferencias, 
especificidades,dentrodehistoriasdiferentesaunquerelacionadas.

EnmomentosdiferentesalolargodemistreintaañosenInglaterra,hesido
“llamado” o interpelado como “de color”, “afroantillano”, “negro” [“Negro”], “ne
gro” [“black”],“inmigrante”.Avecesenlacalle,avecesenlasesquinas,aveces
abusivamente, a veces de manera amigable, a veces ambiguamente.10Todosellos
meinscriben“enmilugar”enunacadenasignificantequeconstruyelaidentidada
través de categorías de color, etnia, raza.

EnJamaica,dondepasémijuventudyadolescencia,eraconstantementella
mado “de color”. La manera en que el término era articulado con otros términos 
enlasintaxisderazayetniaeratalqueproducíaelsignificado,enrealidad,de“no
negro”.Los“negros”eranlosdemás:lavastamayoríadepersonas,lagentecomún.
Ser “de color” era pertenecer a los rangos “mixtos” de la clase media marrón, un 
peldañoporencimadelresto,enlasaspiracionessinoenlarealidad.Mifamilia
adhería un gran peso a estas distinciones minuciosas, e insistía en la inscripción 
por loquesignificabanen términosdedistincionesdeclase,estatus, raza,color.
Seaferrabanaellaacapayespada,comoelúltimosalvavidasideológicoqueera.
Pueden imaginarsecuánmortificadosestuvieronaldescubrirque,cuandovinea
Inglaterra, yo era llamado “de color” por los nativos precisamente porque, hasta 
donde ellos veían, yo era “negro”, para todo efecto práctico. El mismo término 
cargaba connotaciones muy diferentes porque operaba dentro de diferentes “siste
mas de diferencias y equivalencias”. Es la posición dentro de las diferentes cadenas 
significantesloque“significa”,nolacorrespondenciafija,literalentreuntérmino
aislado y alguna posición denotada en el espectro de color.

ElsistemadelCaribeestabaorganizadoalrededordelsistemadeclasificación
refinadodelosdiscursoscolonialessobrelaraza,arregladoenunaescalaascenden
tehastaelúltimotérmino“blanco”,esteúltimosiemprefueradelalcance,elim
posible, el término “ausente”, cuya presencia ausente estructuraba toda la cadena. 
En la amarga lucha por el lugar y la posición que caracteriza a las sociedades de
pendientes,cadapeldañoenlaescalaimportabaprofundamente.Elsistemainglés,
por contraste, estaba organizado en torno a una dicotomía binaria más simple, más 
apropiadaalordencolonizador:“blanco/noblanco”.Elsignificadonoesunreflejo
transparente del mundo en el lenguaje sino que surge por medio de diferencias entre 
lostérminosylascategorías,lossistemasdereferenciaqueclasificanelmundoyle
permiten,así,serapropiadoenelpensamientosocial,enelsentidocomún.

Como individuo concreto viviente, ¿en realidad soy alguna de estas interpe

10. Un amigomíonegro fue disciplinadopor su organizaciónpolítica por “racismo”porque, para
escandalizar al vecindario blanco donde ambos vivíamos como estudiantes, pasaba por mi ventana 
tarde por la noche y, desde la mitad de la calle, fuertemente gritaba “¡Negro!” [“Negro!”] para llamar 
mi atención.
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laciones?¿Algunadeellasmeagota?Dehecho,yono“soy”unauotradeestas
maneras de representarme, aunque he sido todas ellas en diferentes momentos y 
aúnsoyalgunasdeellasenalgunamedida.Peronohayun“yo”esencial,unitario,
soloelsujetofragmentario,contradictorioenquemeconvierto.Muchodespués,
nuevamente era “de color”, esta vez desde el otro lado, más allá del término. Intenté 
enseñarleamihijoqueélera“negro”almismotiempoqueélaprendíaloscolores
del espectro y me repetía que él era “marrón”. Por supuesto, era ambas cosas.

CiertamenteyosoydelasAntillas,aunquehevividomividaadultaenIngla
terra. Pero de hecho, la relación entre “afroantillano” e “inmigrante” es bastante 
complejaparamí.Enlosañosde1950,losdostérminoseranequivalentes.Ahora,
el término “afroantillano” es bastante romántico. Connota el reggae, el ron con 
CocaCola, lentes oscuros, mangos y ensalada enlatada de frutas tropicales cayen
dodeloscocoteros.Esteesun“yo”idealizado(quisierasentirmedeesamanera
másseguido).“Inmigrante” también loconozcobien.Nohaynadaremotamente
romántico sobre eso. Lo posiciona a uno tan equívocamente como si realmente 
perteneciera a algún otro lugar.“¿Ycuándovolverásacasa?”.Partedela“palanca
extranjera”delaseñoraThatcher.Soloentendílamaneraenqueestetérminome
posicionaba relativamente tarde en la vida, y el “llamado” en aquella ocasión provi
nodeunadireccióninesperada.Fuecuandomimadremedijo,enunabrevevisita
a casa: “¡Espero que no te confundan por allá con uno de esos inmigrantes!”. La 
sorpresadelreconocimiento.Tambiénfuienmuchasocasiones“hablado”poraquel
otro término, ausente, silencioso, aquel que nunca está ahí, el “americano”, indigno 
incluso,conuna“N”mayúscula.El“silencio”alrededordeestetérminofuequizás
elmáselocuentedetodos.Lostérminosmarcadospositivamente“significan”por
su posición en relación con aquello que está ausente, sin marcar, lo que no se puede 
decir.Elsignificadoesrelacionaldentrodeunsistemaideológicodepresenciay
ausencia. 

Althusser, en un pasaje controversial de “Ideología y aparatos ideológicos
de Estado”, dice que somos sujetos “siempre listos”. Hirst y otros lo cuestionan. 
Si somos sujetos “siempre listos”, tendríamos que nacer con la estructura de reco
nocimiento y los medios para posicionarnos a nosotros mismos con el lenguaje ya 
formado.Mientrastanto,Lacan,enquiensebasanAlthusseryotros,usaaFreudy
a Saussure para brindar una explicación de cómo se forma la estructura del recono
cimiento(atravésdelestadiodelespejoylasresolucionesdelcomplejodeEdipo,
etc.).Sinembargo,dejemosdeladoporunmomentolaobjeción,puesunaverdad
másgrandesobrelaideologíaestáimplícitaenloqueAlthusserdice.Experimen
tamos la ideología como si emanara libre y espontáneamente de nosotros, como si 
fuéramos sus sujetos libres, “trabajando para nosotros mismos”. En realidad, somos 
hablados y se habla por nosotros en los discursos ideológicos que nos esperan aun 
almomentodenacer,enloscualesnacemosyencontramosnuestrolugar.Elniño
reciénnacidoque,segúnlalecturadeLacanquehaceAlthusser,aúndebeadquirir
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los medios para ser posicionado dentro de la ley de la Cultura, es ya esperado, nom
bradoyposicionadodeantemano“porlasformasdelaideología(paterna/materna/
conyugal/fraternal)”.

Esta observación me lleva a pensar en una experiencia temprana relacionada. 
Es una historia que se cuenta con frecuencia en mi familia –con gran humor en 
general,aunqueyonuncaentendílagracia;espartedenuestraculturafamiliar–,
de cuando mi madre me trajo a casa del hospital luego de mi nacimiento y mi 
hermana miró dentro de mi cuna, y dijo: “¿De dónde sacaste este bebé culí?”. Los 
culísenJamaicasondescendientesdelorientedelaIndia,hijosdelostrabajadores
contratados y traídos al país luego de la abolición para reemplazar a los esclavos 
en el trabajo de las plantaciones. “Culí” es, de ser posible, un nivel por debajo de 
“negro”eneldiscursoracial.Estaeralamaneraenquemihermanaseñalabaque,
como suele pasar en las mejores familias mestizas, yo había resultado bastante más 
oscuro que el promedio en mi familia. No tengo idea si esto realmente ocurrió o fue 
una historia fabricada por mi familia o incluso quizás yo la inventé y ahora he olvi
dado cuándo o por qué. Pero me sentí, entonces y ahora, convocado a mi “lugar” por 
estahistoria.Apartirdeesemomento,milugardentrodelsistemadereferenciaha
sido problemático. Quizás ayude a explicar por qué y cómo me convertí en aquello 
que fui nombrado inicialmente: el “culí” de mi familia, aquel que no encajaba, el 
extranjero, el que andaba por las calles con la gente equivocada, y creció con todas 
esasideasraras.ElOtro.

¿Cuál es la contradicción que genera un campo ideológico de este tipo? ¿Se 
tratade“lacontradicciónprincipalentrecapitalytrabajo”?Estacadenasignificante
fueclaramenteinauguradaenunmomentohistóricoespecífico:elmomentodela
esclavitud. No es eterno, ni universal. Era la manera en que se daba sentido a la 
inserción de personas esclavizadas de los reinos de la costa occidental de África, en 
lasrelacionessocialesdeproduccióndeltrabajoforzadoenelNuevoMundo.De
jemos de lado por un momento la debatida cuestión sobre si el modo de producción 
en las sociedades esclavistas era “capitalista” o “precapitalista”, o una articulación 
de ambos en un mercado global. En las etapas tempranas del desarrollo, para todo 
efecto práctico, los sistemas raciales y clasistas se traslapaban. Eran “sistemas de 
equivalencia”.Lascategoríasracialesyétnicascontinúansiendohoylasformasen
que las estructuras de dominación y explotación son “vividas”. En ese sentido, estos 
discursos cumplen la función de “reproducir las relaciones sociales de producción”. 
Ysinembargo,enlassociedadesdelCaribecontemporáneo,losdossistemasno 
se corresponden perfectamente. Hay “negros” en la cima de la escala, también, 
algunos de ellos explotadores de otros trabajadores negros, y algunos muy buenos 
amigos de Washington. El mundo no se divide claramente en sus categorías so
ciales/naturales,nilascategoríasideológicasnecesariamenteproducensuspropios
modos de consciencia “apropiados”. Estamos por tanto obligados a decir que hay un 
complicado juego de articulaciones entre los dos sistemas del discurso. La relación 
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deequivalenciasentreambosnoestáfijasinoquehacambiadohistóricamente.Ni
está tampoco “determinada” por una sola causa en lugar de ser el resultado de una 
“sobredeterminación”. 

Es así que estos discursos claramente construyen la sociedad jamaiquina 
como un campo de diferencia social organizado en torno a categorías de raza, color 
yetnia.Aquílaideologíatienelafuncióndeasignaraunapoblaciónunaclasifi
cación particular organizada alrededor de estas categorías. En la articulación entre 
losdiscursosdeclaseyraza-color-etnia(yeldesplazamientoefectuadoentreellos
queestoposibilita), losegundoesconstituidocomoeldiscurso“dominante”,las
categorías por las cuales las formas dominantes de consciencia son generadas, el 
terreno dentro del cual hombres y mujeres “se mueven, adquieren consciencia de su 
posición,sulucha,etc.”(Gramsci,1971:377),elsistemaderepresentaciónatravés
del cual las personas “viven la relación imaginaria con sus condiciones reales de 
existencia”(Althusser,[1965]1969:233).Esteanálisisnoesunanálisisacadémico,
que sea solo valioso por sus distinciones teóricas y analíticas. La sobredetermina
ción de la clase y la raza tiene las más profundas consecuencias –alguna de ellas 
altamente contradictorias– para la políticadeJamaica,ydelosnegrosjamaiquinos
en todas partes.

Esposible,entonces,examinarelcampodelasrelacionessociales,enJamaica
yenGranBretaña,entérminosdeuncampointerdiscursivogeneradoporalmenos
tresdiferentescontradicciones(clase,raza,género),cadaunadelascualescuenta
unahistoriadiferente,unmododeoperacióndistinto;cadaunadivideyclasificael
mundo de manera distinta. Sería entonces necesario, en cualquier formación social 
específica,analizarlamaneraenquelaclase,larazayelgénerosearticulanentre
sí para establecer posiciones sociales condensadas particulares. Podemos decir que 
aquí las posiciones sociales están sujetas a una “doble articulación”. Están sobre
determinadaspordefinición.Prestaratenciónasusuperposiciónoasu“unidad”
(fusión),esdecir,alasmanerasenqueconnotanoseconvocanentresíalarticular
diferencias en el campo ideológico, no obvia la pregunta por los efectos particulares 
que cada estructura tiene. Podemos pensar en situaciones políticas en las que po
drían trazarse alianzas de maneras diferentes, dependiendo de cuál de las distintas 
articulaciones que están en juego se vuelva la dominante en el momento dado.

Ahorapensemosacercadeestetérmino,“negro”,dentrodeuncamposemán
tico particular o formación ideológica en vez de un término simple: dentro de su 
cadena de connotaciones. Doy solo dos ejemplos. El primero es la cadena –negro
flojo-resentido-habilidoso, etc.–, quefluye de la identificación de “negro” en un
momentohistóricobastanteespecífico: laerade laesclavitud.Estonosrecuerda
que,aunqueladistinción“negro/blanco”articuladaporestacadenaparticularno
está dada por la contradicción capitaltrabajo, las relaciones sociales características 
deaquelmomentohistóricoespecíficosonsureferenteenestaformacióndiscur
siva particular. En el caso de los indios occidentales, “negro”, con su resonancia 
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connotativa, es una manera de representar cómo las personas de un carácter étnico 
distintivo fueron inicialmente insertadas en las relaciones sociales de producción. 
Peroclaro,aquellacadenadeconnotacionesnoeslaúnica.Unacadenaenteramente
diferente se genera dentro de los poderosos discursos religiosos que han arrasado 
con el Caribe: la asociación de la luz con Dios y el espíritu, o de la oscuridad o la 
“negrura”conelinfierno,eldiablo,elpecadoylaperdición.Cuandoyoeraniño
y una de mis abuelas me llevaba a la iglesia, pensaba que la apelación del pastor 
negroalTodopoderoso,“Señor,iluminanuestraoscuridad”,eraunpedidobastante
específicoporunpocodeasistenciadivinapersonal.

LUCHAIDEOLÓGICA

Es importanteobservar el campo semánticodentrodel cual “significa”una
cadenaideológicaparticular.Marxnosrecuerdaquelasideasdelpasadosonunacarga
de pesadillas para los cerebros de los que viven. El momento de formación histórica 
es crítico para cualquier campo semántico. Estas zonas semánticas cobran forma en 
períodos históricos particulares: por ejemplo, la formación del individualismo burgués 
enlossiglosXVIIyXVIIIenInglaterra.Dejanlosrastrosdesusconexiones,mucho
después de que las relaciones sociales a las que se referían han desaparecido. Estos 
rastros pueden ser reactivados en un momento posterior, aun cuando los discursos 
se hayan fragmentado como ideologías coherentes u orgánicas. El pensamiento del 
sentido común contiene lo queGramsci llamaba los rastros de la ideología “sin
inventario”. Consideren, por ejemplo, el rastro del pensamiento religioso en un mundo 
que se considera a sí mismo secular y que, por tanto, imbuye “lo sagrado” en ideas 
seculares.Aunquelalógicadelainterpretaciónreligiosadelostérminosseharoto,
el repertorio religioso sigue dejando un rastro a lo largo de la historia, que puede ser 
usado en una variedad de nuevos contextos históricos, reforzando y apuntalando ideas 
aparentemente más “modernas”.

Enestecontextopodemoslocalizarlaposibilidaddelaluchaideológica.Una
cadena ideológica particular se vuelve lugar de una lucha no solo cuando la gente 
intentadesplazarla,romperlaodesafiarlasuplantándolaconunconjuntodetérmi
nos alternativos completamente nuevo, sino también cuando la gente interrumpe el 
campoideológicoeintentatransformarsusignificadocambiandoorearticulando
sus asociaciones, por ejemplo, de lo negativo a lo positivo. Con frecuencia, la lucha 
ideológica consiste en intentar ganar algún nuevo conjunto de significados para
un término o categoría existente, desarticulándolo de su lugar en una estructura 
significante.Porejemplo,esprecisamentedebidoaque“negro”eseltérminoque
connota lo más despreciado, lo desposeído, lo poco ilustrado, lo incivilizado, lo in
culto,loartero,loincompetente,quepuedeserdesafiado,transformadoeimbuido
con un valor ideológico positivo. El concepto “negro” no es la propiedad exclusiva 
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deningúngrupo social enparticularodiscursoúnico.Parausar la terminología
deLaclauyMouffe (Laclau,1977;LaclauyMouffe,1985), el término, apesar
de sus poderosas resonancias, no tiene ninguna “pertenencia de clase” necesaria. 
Ha sido profundamente insertado en el pasado en los discursos de la distinción y 
el abuso racial. Estuvo, por mucho tiempo, aparentemente encadenado a su lugar 
en los discursos y las prácticas de la explotación económica y social. En el período 
delahistoriajamaiquinacuandolaburguesíanacionaldeseabahacercausacomún
con las masas en la lucha por la independencia política formal del poder colonizan
te –una pelea en la que la burguesía local, no las masas, emergió como la fuerza 
social líder–, “negro” fue una suerte de disfraz. En la revolución cultural que barrió 
Jamaicaentrelasdécadasde1960y1970,cuandoporprimeravezlagentereco
noció y aceptó su herencia africanaesclavanegra y el punto de apoyo o el centro 
degravedaddelasociedadpasóa“lasraíces”,lavidaylaexperienciacomúnde
las clases negras bajas urbanas y rurales, como representando la esencia de la “ja
maiquinidad”(esteeselmomentodelaradicalizaciónpolítica,delamovilización
masiva, de la solidaridad con la lucha negra y la liberación en todas partes, de “her
manosdelalma”y“Soul”,asícomodelreggae,BobMarleyyalrastafarianismo),
“negro” se reconstituyó como su opuesto. Se volvió el lugar de la construcción de 
la “unidad”, del reconocimiento positivo de “la experiencia negra”, el momento de 
la constitución de un nuevo sujeto colectivo: las “masas negras sufrientes”. Esta 
transformaciónenelsignificado,laposiciónylareferenciade“negro”nosiguió
yreflejólarevoluciónculturalnegraenJamaicaenelmismoperíodo.Fueunade
las maneras en que aquellos nuevos sujetos fueron constituidos. Las personas –los 
individuos concretos– siempre estuvieron allí. Pero como sujetos en lucha por una 
nueva época en la historia, aparecían por primera vez. La ideología, a través de una 
antigua categoría, era constitutiva de su formación oposicional.

Asíquelapalabramismanotieneconnotacióndeclaseespecífica,aunquesí
tieneunalargahistoria,quenoesfácildedesmantelar.Amedidaquelosmovimien
tossocialesdesarrollanunaluchaentornoaunprogramaparticular,lossignificados
queparecenhaberEstadosiemprefijosensulugarempiezanaaflojarsusataduras.
Enresumen,elsignificadodelconceptohacambiadocomoresultadodeunalucha 
alrededor de cadenas de connotaciones y prácticas sociales que hicieron posible 
elracismoatravésdelaconstrucciónnegativade“negro”.Alinvadirelcorazón
deladefiniciónnegativa,elmovimientonegrohaintentadoarrebatarelfuegodel
términomismo.Porque“negro”,quealgunavezsignificótodoloqueeramenos
respetable,ahorapuedeafirmarsecomo“bello”,labasedenuestraidentidadsocial
positiva, que requiere y engendra respeto entre nosotros. “Negro”, entonces, existe 
ideológicamente solo en relación al desafío alrededor de aquellas cadenas de signi
ficadoylasfuerzassocialesinvolucradasenesedesafío.

Podría haber tomado cualquier concepto clave, categoría o imagen alrededor 
de la cual los grupos se hayan organizado y movilizado, alrededor del cual las prác
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ticas sociales emergentes se hayan desarrollado. Pero quería tomar un término con 
una profunda resonancia para toda una sociedad, uno alrededor del cual toda la di
rección de la lucha social y el movimiento político hubieran cambiado en la historia 
de nuestras vidas. Quería por tanto sugerir que pensar el término de una manera no 
reduccionista dentro de la teoría de la ideología abre el campo a algo más que un 
intercambioidealistadesignificados“buenos”o“malos”;oaunaluchaquetiene
lugarsoloeneldiscurso;yunaqueestáfijadapermanentementeyparasiemprepor
la manera en que procesos inconscientes particulares se resuelven en la infancia. El 
campodeloideológicotienesuspropiosmecanismos;esuncampodeconstitución,
regulación y lucha social “relativamente autónomo”. No está libre o independiente 
de determinaciones. Pero no es reducible a la determinación simple de cualquiera 
de los otros niveles de las formaciones sociales en los que la distinción entre negro 
y blanco se ha vuelto políticamente pertinente, a través de la cual se ha articulado 
toda la “consciencia” de la raza. Este proceso tiene consecuencias reales y efectos 
en cómo se reproduce, ideológicamente, la formación social entera. El efecto de la 
luchasobre“negro”,sisevuelvelosuficientementefuerte,esqueimpidequela
sociedad se reproduzca a sí misma funcionalmente, de aquella manera antigua. La 
reproducciónsocialmismasevuelveunprocesodesafiado.

ContrarioalénfasisdelargumentodeAlthusser,laideologíanotienesolola
función de “reproducir las relaciones sociales de producción”. La ideología también 
define límites de la medida en que una sociedad en dominación puede fácil, suave 
y funcionalmente reproducirse a sí misma. La noción de que las ideologías están 
siempre ya inscritas no nos permite pensar adecuadamente en los cambios de acen
tuaciónenellenguajeylaideología,queesunprocesoconstanteysinfin:loque
Volóshinov([1930]1973)llamabala“multiacentualidaddelsignoideológico”ola
“lucha de clases en el lenguaje”.
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9. La cultura, los medios de comunicación  
y el “efecto ideológico”

La cultura tiene sus raíces en lo queMarx, enLa ideología alemana, lla
maba la “relación doble” del hombre: con la naturaleza y con los otros hombres. 
Loshombres,decíaMarx,intervienenenlanaturalezaylautilizan,conayudade
determinados instrumentos y herramientas, para reproducir las condiciones mate
rialesdesuexistencia.Ahorabien,desdeunmomentomuytempranodelahistoria
del desarrollo humano esa intervención en la naturaleza por medio del trabajo está 
organizada socialmente. Los hombres colaboran entre sí –en un principio mediante 
el uso colectivo de herramientas simples, la división rudimentaria del trabajo y el 
intercambio de mercancías– de cara a la reproducción más efectiva de sus condicio
nes materiales. Este es el principio de la organización social y de la historia humana. 
De allí en adelante la relación del hombre con la naturaleza deviene socialmente 
mediatizada. La reproducción de la sociedad humana, en formas crecientemente 
complejas y extendidas, y la reproducción de la existencia material están funda
mentalmente vinculadas: en efecto, la adaptación de la naturaleza a las necesidades 
materiales del hombre solo se logra por medio de las formas que asume su colabo
ración con los otros hombres. Los hombres, por tanto, se reproducen a sí mismos 
como “individuos sociales” a través de las formas sociales que asumen sus produc
cionesmateriales.Conindependenciadeloinfinitamentecomplejasyextendidas
que sean las formas sociales que los hombres desarrollan con éxito en determinado 
momento, las relaciones que rodean a la reproducción material de su existencia 
forman la instancia determinante de todas las otras estructuras. De esta matriz –las 
fuerzas y relaciones de producción y el modo en que son organizadas socialmente 
en las diferentes épocas históricas– surgen todas las otras formas más elaboradas de 
la estructura social: la división del trabajo, el desarrollo de la distinción entre tipos 
diferentes de sociedad, los nuevos modos de aplicar la destreza y el conocimiento 
humanoalamodificacióndelascircunstanciasmateriales,lasformasdeasociación
civil y política, los diferentes tipos de familia y Estado, las creencias, ideas y cons
trucciones teóricas de los hombres y los tipos de consciencia social apropiados o 
“correspondientes a” aquellos. Esta es la base para una comprensión materialista 



226

deldesarrollosocialylahistoriahumana;debeser,asimismo,labasedecualquier
definiciónmaterialistaonoidealistadelacultura.

Dehecho,Marxargumentabaquenoexiste“trabajo”oproducciónen gene-
ral (Marx,1973).Laproducciónasumesiempreformashistóricasespecíficasbajo
condicionesdeterminadas.Tambiénasumiránunaformadeterminadalostiposde
sociedad, las relaciones sociales y la cultura humana que surjan bajo tales condi
cioneshistóricasespecíficas.Untipodeproduccióndifierefundamentalmentede
otro: y puesto que cada estadio del desarrollo de la producción material dará lugar a 
formasdiferentesdecooperaciónsocial,auntipodefinidodeproducciónmaterial
y técnica y a modos diferentes de organización política y civil, la historia humana 
se divide, mediante los modos de desarrollo de la producción, en estadios o épocas 
definidasehistóricamenteespecíficas.Cuandolaproducciónmaterialysusformas
correspondientes de organización social alcanzan un estadio complejo de desarro
llo hará falta un análisis considerable para establecer con precisión el modo de 
conceptualizar la relación entre dichos niveles. Quizá el aspecto más difícil de una 
teoría materialista esté constituido por cómo pensar la relación entre la producción 
material y social y el resto de una formación social desarrollada. Regresaremos en 
seguidaaestacuestión.Perounanálisismaterialistadebeincluir,pordefinición,al
gúnmodoconcretodepensarestarelación–alaquedentrodelosanálisismarxistas
es frecuente referirse mediante la metáfora de la “base” y las “superestructuras”– si 
no quiere abandonar el terreno de su premisa originaria que fundamenta la cultura 
humana en el trabajo y la producción material. 

El“materialismo”deMarxañadeaestapremisaalmenosotrorequerimien
to: que la relación debe pensarse dentro de determinadas condiciones históricas, 
es decir, que debe ser históricamente específica. Es este segundo requerimiento el 
que distingue una teoría materialista histórica de la sociedad y la cultura humana 
de, por ejemplo, un materialismo basado en el hecho simple de la naturaleza física 
delhombre(unmaterialismo“vulgar”o,comodiceMarx,nodialéctico)odeuno
que ponga como determinante solo el desarrollo tecnológico. Lo que Korsch, en
treotros,hallamado“elprincipiodeespecificidadhistórica”delmaterialismode
MarxesenunciadoclaramenteenLa ideología alemana (dondelateoríadeMarx
deviene,porvezprimera,completamente“histórica”)yposteriormenteensuobra
de madurez: “El hecho es [...] que individuos concretos que son productivamente 
activos de un modo concreto entran en estas relaciones sociales y políticas concre
tas. La observación empírica debe dar en cada caso, empíricamente y sin la menor 
mistificaciónyespeculación,lavinculacióndelaestructurasocialypolíticaconla
producción”(Marx,1965;énfasisagregado).Marxrelacionatambiénconestabase
o “anatomía” “la producción de ideas, de conceptos, de conciencias”: la esfera de 
la“producciónmental”.ParaMarx, lasrelacionesquegobiernanlaorganización
socialdelaproducciónmaterialsonespecíficas–“concretas”–decadafaseoes
tadio: cada una constituye su propio “modo”. Las superestructuras sociales y cul
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turales que se “corresponden” con cada modo de producción serán históricamente 
específicas.ParaMarx,hastalafechatodoslosprincipalesmodosdeproducción
en la historia humana han estado basados fundamentalmente en un tipo de explo
tación del trabajo de unos por otros. Los modos de producción –por complejos, 
desarrollados y productivos que devengan– están fundamentados de raíz, por tanto, 
en una contradicción antagónica. Pero esta contradicción, las formas sociales en 
que es institucionalizada, las leyes teóricas que la “explican”, así como las formas 
de “consciencia” en que el antagonismo es vivido y experimentado, se desarrollan 
nuevamenteenformasconcretasehistóricamenteespecíficas.

LamayorpartedelaobradeMarxyEngelsestuvodedicadaaanalizarlas“le
yes y tendencias” históricamente determinadas que gobiernan el modo de produc
ción capitalista, así como el análisis de las diferentes formas ideológicas y superes
tructurales apropiadas a este estadio del desarrollo material de la sociedad. Estaba 
en consonancia con su teoría que este modo y sus formas sociales correspondientes 
mostrabansuspropiasleyesytendenciasespecíficas;tambiénqueestasestuvieran
fundamentadassobreuntipoespecíficodecontradicción,entrecómoerautilizado
el trabajo y producidas las mercancías y el modo en que era apropiado el valor del 
trabajo;y,finalmente,queestafasedinámicayexpansivadeldesarrollomaterial
era históricamente finita, es decir, destinada a evolucionar y ampliarse mediante una 
serie de transformaciones, alcanzar los límites externos de su desarrollo potencial 
y ser reemplazada por otro estadio en la historia humana merced al impulso no de 
unafuerzaexterna,sinodeuna“vinculacióninterna”(Marx,1961).Ciertamente,
Marxconsiderabacadamododeproducciónllamadoadesarrollarse,atravésdesus
estadios superiores, precisamente mediante la “superación” de las contradicciones 
intrínsecas a sus estadios más bajos, a reproducir esos antagonismos en un nivel 
más avanzado, y, por tanto, a desaparecer mediante este desarrollo de las contradic
ciones. Este análisis, realizado al nivel de formas y procesos económicos, constitu
yó el tema de El capital.

Ahorabien,puestoquecadamododeorganizaciónsocialymaterialerahistó
ricamenteespecífico,lasformasdevidasocialcorrespondientesteníanqueasumir
unaforma“concreta”ehistóricamentedefinida.

Este modo de producción no debe ser considerado simplemente como la reproducción 
delaexistenciafísicadelosindividuos.Másbienesunaformaconcretadelaactividad
de estos individuos, una forma concreta de expresión de sus vidas, un modo de vida 
concretodeestos.Asícomolosindividuosexpresansusvidas,asíson.Portanto,lo
que son coincide con su producción, tanto con lo que producen como con cómo lo 
producen(Marx,1965).

Las formas materiales y sociales de la producción, el modo en que el trabajo 
es organizado y combinado con las herramientas para producir, el nivel de desarro
llo técnico, las instituciones por las que circulan las mercancías y se realiza el valor, 
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los tipos de asociación civil, de vida familiar y del Estado a todo ello apropiado 
constituyenunconjuntoderelacionesyestructurasquemuestraunaconfiguración
identificable,unesquema,un“mododevivir”paralosindividuosygrupossocia
les. Esta esquematización era, por así decirlo, el resultado de las interconexiones 
entre los diferentes niveles de práctica social. El esquema expresaba también el 
modo en que el resultado combinado de esos niveles interrelacionados era “vivido”, 
como una totalidad, por sus “portadores”. Este parece ser el mejor medio de captar, 
dentrodeunateoríamaterialista(enlaqueeltérminomismonojuegaunpapelsig
nificativo),dónde,precisamente,surgelacultura. Diciéndolo metafóricamente, la 
“cultura”nosrefierealadisposición–lasformas– asumida por la existencia social 
bajo determinadas condiciones históricas. Siempre que la metáfora se entienda solo 
en su valor heurístico podríamos decir que si el término “social” se refiere solo al 
contenido de las relaciones en que entran involuntariamente los hombres de cual
quier formaciónsocial, entonces la“cultura”se refierea las formasqueasumen
tales relaciones.1Aunariesgodefundirdosdiscursosteóricosdivergenteshemos
de traer aquí una cuestión que plantea Roger Poole en la introducción a la obra de 
LéviStrauss: “En lugar de preguntar por centésima vez ‘Qué es el totemismo’ nos 
pregunta por vez primera [...] ‘¿Cómo se disponen los fenómenos totémicos?’ El 
paso del ‘qué’ al ‘cómo’, de la actitud sustantiva a la adjetiva, es el primer elemento 
radicalmente diferente, el primer elemento ‘estructural’, que hemos de observar en 
laobraquetenemosantenosotros”(Poole,1969).La“cultura”,enestesentido,no
serefiereaalgosustancialmentediferentedelo“social”:serefiereesencialmentea
un aspecto del mismo fenómeno. 

Cultura,enestesignificadodeltérmino,eselpropósitoobjetivadoantelaexis
tencia humana cuando “hombres concretos bajo condiciones concretas” “se apropian 
de las producciones de la naturaleza de un modo adaptado a sus propias necesidades” 
e “imprimen ese trabajo como exclusivamente humano” (Marx, 1961). Esto está
muypróximoaloquepodríamosllamarladefinición“antropológica”delacultura.2 

Noobstante,Marxy,másespecialmente,Engels,nosuelenutilizarla“cul
tura”osusafinesenestesentidodescriptivosimple.Lautilizandemodomásdi
námico y desarrollado: como un material decisivo o fuerza productora. La cultura 
humana es el resultado y el registro del dominio desarrollado del hombre sobre la 
naturaleza,desucapacidaddemodificarlanaturalezaparasuuso.Estaesunafor
ma de conocimiento humano, perfeccionado mediante el trabajo social, que cons

1. Sin embargo, la distinción entre forma y contenido no puede llevarse demasiado lejos. Debería 
tenersetambiénencuentaqueMarx,queconcedeunaimportanciaconsiderablealasformas que 
asume el valor en el modo de producción capitalista, utiliza el término de modo diferente a como 
ha sido utilizado arriba.

2. DentrodesusdiferenciaspertenecenaestatradiciónlaobrateóricadeRaymondWilliams(1960),
lamodificaciónquedeWilliamshaceThompson(1960)y,enuncontextomuydistintosuministrado
por su funcionalismo básico, los estudios de “la cultura material y la de los pueblos primitivos o 
coloniales” realizados por los antropólogos sociales.
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tituye la base para todo nuevo estadio en la vida histórica y productiva del hom
bre. No se trata de un “conocimiento” almacenado en abstracto en la cabeza. Está 
materializado en la producción, encerrado en la organización social, ha avanzado 
mediante el desarrollo de hábitos tanto prácticos como teóricos y, por encima de 
todo, se ha preservado y transmitido por medio del lenguaje. En La ideología ale-
mana, Marxhablade“unresultadomaterial,unasumadefuerzasproductivas,una
relación históricamente creada de los individuos con la naturaleza y unos con otros, 
que es entregada a cada generación por su predecesora [...] que es, ciertamente, 
modificadaporlanuevageneración,peroquetambién[...]ordenasuscondiciones
devidayledaundesarrolloconcreto,uncarácterespecífico”.Ellaeslaquedistin
gue a los hombres del reino animal. Para Engels, los elementos dinámicos de este 
procesoson“primero”el“trabajo,ytrasélyluegoconél,elhabla[...]”(Engels,
1950a).Marx,enunfamosopasajedeEl capital, compara favorablemente “al peor 
de los arquitectos” con la “mejor de las abejas”, puesto “que el arquitecto levanta 
suestructuraenlaimaginaciónantesdeerigirlaenlarealidad[...]Nosoloefectúa
un cambio de forma [...], sino que realiza también un propósito propio que da la ley 
a su modus operandi [...]” (Marx,1961:178).Anteriormentehabíaidentificadoel
lenguaje, medio principal por el que este conocimiento es elaborado por parte del 
hombre para la apropiación y adaptación de la naturaleza, almacenado, transmitido 
y aplicado, como forma de “consciencia práctica” que surge “de la necesidad de 
relaciónconlosotroshombres”(Marx,1965).Posteriormentedescribecómoeste
conocimiento acumulado puede ser expropiado del trabajo práctico y destreza del 
trabajador, aplicado como una fuerza productiva distinta a la industria moderna para 
sunuevodesarrolloyutilizadoasí“alserviciodelcapital”(Marx,1961:361).Aquí
la cultura es el crecimiento acumulado del poder de los seres humanos sobre la na
turaleza, materializado en los instrumentos y práctica de trabajo y en el medio de los 
signos, el pensamiento, el conocimiento y el lenguaje, a través del cual pasa de una 
generaciónaotracomola“segundanaturaleza”delhombre(cfr.Woolfson,1976).

La ideología alemana –de donde dependen muchas de estas formulaciones 
germinales–eseltextodondeMarxinsisteenquelahistorianopuedeleersecomo
la suma de la consciencia de la humanidad. Las ideas, conceptos, etc., surgen “en 
el pensamiento”, pero deben ser explicados en los términos de la práctica material, 
no al revés. Esto es totalmente coherente con la idea general de que la cultura, el 
conocimiento y el lenguaje tienen sus bases en la vida material y social y no son 
independientes o autónomos de ella. No obstante, hablando en términos generales, 
Marxvioenestetextolasnecesidadesmaterialesmuydirectaytransparentemente
reflejadas en la esfera del pensamiento, las ideas y el lenguaje; cambiando este
últimocuando, juntoconelcómo,cambiasu“base”.Unaformulaciónsocialno
es pensada como una serie de prácticas “relativamente autónomas”, sino como una 
totalidad expresiva en la que las “necesidades” o tendencias de la base determinante 
están mediadas de un modo homólogo en los otros niveles, y donde todo deriva de 
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“los hombres reales y activos” y sus “procesos activos de vida”, de su praxis histó
rica “bajo condiciones, presupuestos y límites materiales concretos independientes 
de su voluntad”. En una formulación afín, pero ligeramente diferente, esperaríamos 
que cada una de las prácticas concernidas revelase “sorprendentes corresponden
cias”,siendoentendidacadaunadeellascornoformasmúltiplesde“energíahuma
na”(Williams,1961).

El problema es cómo dar cuenta del hecho de que, en la esfera de las ideas, 
el significado,elvalor, losconceptosy laconsciencia, loshombrespueden“ex
perimentarse” a sí mismos de modos que no se corresponden plenamente con su 
situación real. ¿Cómo puede decirse de los hombres que tienen “falsa” consciencia 
de cómo se atienen a las condiciones reales de su vida y producción o cómo se re
lacionan con ellas? ¿Puede el lenguaje, el medio por el que se transmite la cultura 
humana en el “sentido antropológico”, convertirse también en instrumento por el 
queson“distorsionadas”talescondiciones?(cfr.Thompson,1960);elinstrumento
con el que los hombres elaboran relatos y explicaciones, con el que dan sentido a su 
“mundo” y toman consciencia de él, ¿también les ata y traba en lugar de liberarles? 
¿Cómo puede el pensamiento ocultar aspectos de sus condiciones reales en lugar de 
clarificarlos?Ensuma,¿cómopodemosdarcuentadelhechodeque“entodaideo
logía”loshombres(quesonlos“productoresdesusconsciencias,ideas,etc.”)ysus
circunstancias esténmistificados, “aparezcan cabeza abajo comoenunacámara 
oscura”?Fundamentalmente,larazónseofreceenlasegundamitaddelamisma
frase de La ideología alemana: esencialmente porque estos hombres están “con
dicionados por un desarrollo concreto de sus fuerzas productivas y de la relación 
correspondiente a estas”. Porque los hombres son descentrados, por así decirlo, por 
las condiciones concretas en que viven y producen y dependen de condiciones y cir
cunstanciasquenohandecididoellosyenlasqueentraninvoluntariamente;porque
los hombres no pueden, en un sentido pleno y no contradictorio, ser los autores co
lectivos de sus acciones. Sus prácticas no pueden realizar inmediatamente sus metas 
e intenciones. Por tanto, los términos mediante los que los hombres “descifran el 
sentido” de su mundo experimentan su situación objetiva como experiencia subjeti
va y “toman consciencia” de lo que son no les pertenecen a ellos y, en consecuencia, 
noreflejaráncontransparenciasusituación.Deahíla determinancia fundamental 
deloqueMarxllamabalas“superestructuras”;elhechodequelasprácticasdees
tos dominios sean condicionadadas en otro lugar y solo se experimenten y realicen 
en la ideología.

El concepto radicalmente limitante de ideología tiene un efecto descentrador 
y desplazador sobre los procesos de libre desarrollo de la “cultura humana”. Re
vela la necesidad de “pensar” las disyunciones radicales y sistemáticas entre los 
niveles diferentes de cualquier formación social: entre las relaciones materiales de 
producción, las prácticas sociales en las que se constituyen las clases y otras rela
cionessociales(aquílocalizaMarx“lassuperestructuras”:sociedadcivil,familia,
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formaspolítico-jurídicas,elEstado)yelniveldelas“formasideológicas”,ideas,
significados, conceptos, teorías, creencias, etc., y las formas de consciencia que
lesesapropiado(cfr.laformulaciónenelfamosoPrefacio 1859).EnLa ideología 
alemana –específicamente dedicada al tercer “nivel”, el cual, en el pensamiento
alemán, había conseguido una autonomía positivamente estratosférica con respecto 
alavidamaterialy,almismotiempo,enlaformadelEspírituAbsolutodeHegel,
se había instalado como el mismo motor del sistema–,Marxofreceunarelación
másdetalladadecómosurgenesasdisyunciones.Conladivisióndel trabajo(de
laquedependelaexpansióndelaproducciónmaterial)apareceladistinciónentre
trabajo intelectual y manual: cada uno se instala en distintas esferas, en distintas 
prácticaseinstitucionesy,ciertamenteendistintosestratossociales(porejemplo,la
ascensióndelaintelectualidad,losideólogosprofesionales):eltrabajointelectual
aparece como plenamente autónomo de su base material y social y es proyectado en 
una esfera absoluta, “emancipándose de lo real”. Pero en las condiciones de la pro
ducción capitalista también los medios del trabajo intelectual son expropiados por 
las clases dominantes. De ahí llegamos no simplemente a la “ideología”, en cuanto 
que nivel necesario de cualquier formación social capitalista, sino al concepto de 
ideología dominante, de “ideas dominantes”: 

La clase, que es la fuerza material dominante, es, al mismo tiempo, la fuerza intelectual 
dominante [...] tiene el control sobre los medios de producción intelectual, de modo 
que, hablando en términos generales, le están sometidas las ideas de quienes carecen 
de los medios de producción mental [...] Las ideas dominantes no son sino la expresión 
idealdelasrelacionesmaterialesdominantes[...]dadascomoideas;portanto,delas
relaciones que hacen de una clase la clase dominante y, en consecuencia, de las ideas 
de su dominancia [...] Hasta ahora en tanto que dominan como clase y determinan la 
extensión y el alcance de una época [...] dominan también como pensadores, como 
productores de ideas, y regulan la producción y distribución de las ideas de su época 
[...](Marx,1965:60).

Enloquesiguemeconcentraréespecíficamenteenestadimensiónideológica,
pero hay que decir de antemano que el término cultura sigue teniendo una relación 
ambiguaynoespecíficaconelmodeloaquíesbozado.Pareceexistirunadisconti
nuidad teórica entre la problemática en la que se ha desarrollado el término “cultu
ra” y los términos de la teoría clásica marxista. La ambigüedad surge porque si tras
ponemos la “cultura” a un marco de referencia marxista, aquella parece referirse, 
al menos, a dos niveles, los cuales, si bien están estrechamente relacionados, al ser 
consideradosbajolaúnicarúbricade“cultura”tiendenaunirseincómodamente.El
modo de producción capitalista depende de la “combinación” de quienes poseen los 
medios de producción y quienes solo pueden vender su trabajo, junto con las herra
mientaseinstrumentosdeproducción.Enestarelación(“relacionesdeproducción/
fuerzasdeproducción”),eltrabajoesel artículo que tiene la capacidad de producir 
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un valor mayor que los materiales sobre los que trabaja: y esa plusvalía que queda 
cuandoaltrabajadorselepagansusgastosdemantenimiento(salarios)esexpropia
da por los que poseen los medios de producción y realizado a través del intercambio 
de mercancías en el mercado. Esta relación, en el nivel del modo de producción, 
produce entonces las clases constituidas en el capitalismo en el campo de las prác
ticasyrelacionesdeclase(“lassuperestructuras”),ytambién,mediantesuspropios
mecanismos y efectos peculiares, en el campo de las ideologías y la consciencia. 
Ahorabien,lascondicionesbajolasquelaclasetrabajadoravivesuprácticasocial
mostrarán una forma distintiva, y esa práctica será conformada en cierta medida por 
esaclase(enlaprácticaylaluchaconotrasclases),pudiendodecirsequeesasfor
mas constituyen los modos en que se organiza a sí misma socialmente: las formas 
de la cultura de la clase trabajadora.3 Estas prácticas y relaciones de clase social 
encerrarándeterminadosvaloresysignificadoscaracterísticosdelaclase,decómo
es vivida la“cultura”.Peroexistetambiénuncampodefinidoenelquelasclases
“experimentan” su propia práctica, obtienen de ella una especie de sentido, hacen 
una relación de ella y utilizan las ideas para producir cierta coherencia imaginativa: 
es el nivel de lo que podríamos llamar la propia ideología. Su medio principal de 
elaboracióneslaprácticadellenguajeylaconsciencia,pueselsignificadoesdado
atravésdellenguaje.Estos“significados”queatribuimosanuestrasrelacionesy
por medio de los cuales captamos, en la consciencia, el modo en que vivimos y lo 
que hacemos, no son simples proyecciones teóricas e ideológicas de los individuos. 
“Dar sentido” de este modo es, fundamentalmente, localizarse a uno mismo y a 
la experiencia y condiciones propias, en los discursos ideológicos ya objetivados, 
en las series de “experiencias”, hechas y preconstituidas, mostradas y ordenadas a 
través del lenguaje que dan carne a nuestra esfera ideológica. 

Con frecuencia, y equivocadamente, se llama también “cultura” a este domi
nio de la ideología y la consciencia: aunque, como ya hemos visto, en la ideología 
podemosencontrarunreflejoprecisoounodistorsionadodelapráctica,ynohay
entreellasunanecesariacorrespondenciatransparente.Marxmismohacontribuido
a esta fusión al utilizar un solo término para las esferas de la práctica social de clase 
y para el campo de las ideologías: “las superestructuras” o, de modo más confuso 
incluso, “las formas ideológicas”. ¿Pero cómo pueden ser “formas ideológicas” tan
to las prácticas vividas de la relaciones de clase como las representaciones menta
les, imágenes y temas que las hacen inteligibles ideológicamente? Esta cuestión se 
haceaúnmásoscuraahoraquecomúnyequivocadamenteinterpretamoseltérmino
ideologíaenelsentidodefalso:engañosimaginarios,creenciasfantasmalessobre
las cosas que parecen existir, pero que no son reales. Las ideas que tenemos sobre 
nuestras condiciones pueden ser“irreales”;¿perocómopuedenserlolasprácticas

3. EnobrascomoUsesofLiteracydeHoggart,yClassicSlumdeRoberts,seseñalanalgunosdelos
modos en que la “cultura” de esa clase, en períodos particulares, registra sus modos peculiares de 
existencia social y material.
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sociales?Permítasenos,paraclarificar lacuestión,replantearlabasándonosenun
aspectodiferentedelateoríadeMarx:elquecontieneelgermen,elesbozo,dela
teoría más desarrollada de la ideología que siguió a la que hemos estado subrayando 
(cfr.Mepham,1974;Geras,1972).

ParaMarx,elcapitalismoeselmododeproducciónmásdinámicoyenrápi
daexpansiónqueconocehastaahoralahistoriahumana.Unaconsecuenciadesu
movimiento dinámico pero antagonista es que, dentro de su lógica, la producción se 
va haciendo progresivamente dependiente de la creciente “socialización” o interde
pendencia del trabajo. En este nivel, el capitalismo contribuye al nuevo desarrollo 
y transformación de las facultades productivas del hombre. Pero esta continuada y 
multilateral interdependencia del trabajo en la esfera de la producción dentro del 
capitalismo se realiza y se organiza en todo momento a través del mercado. Y,en
el mercado, la interdependencia multilateral de los hombres, la base de su “sociali
dad”, es experimentada como “algo ajeno y objetivo que se enfrenta al individuo, 
no como sus relaciones mutuas, sino como la subordinación a las relaciones que 
subsisten con independencia de ellos y que surgen de las colisiones entre individuos 
mutuamenteindiferentes”(Marx,1973:157).Portanto,elcarácterprogresivamen
te social de la producción aparece como condición de la indiferencia y desconexión 
mutuas.Así,tanto la “socialización” del trabajo como su opuesto –la venta del tra
bajo como artículo individual, la apropiación privada de sus productos, su fragmen
taciónatravésdelmercadoyelintercambiodeartículos,etc.–sonverdaderos;es
decir, constituyen la naturaleza contradictoria y el carácter estructuralmente antago
nista de su producción bajo las condiciones determinadas del capitalismo. Debemos 
empezar a captar de un modo análogo la naturaleza fundamentalmente antagonista 
de la cultura bajo las condiciones capitalistas.

Podemos descubrir algunas cuestiones críticas con respecto a cómo puede 
hacerseestosiseguimosporunmomentoelmodoenquemanejaMarxlacontra
dicción entre el carácter social del trabajo y la naturaleza individual de su realiza
ción bajo el capitalismo. Esta dislocación de la producción social a la realización 
individual la lleva a cabo el intercambio de mercancías en el mercado. Desde luego, 
el mercado existe realmente. No es una quimera de la imaginación de nadie. Es una 
mediación quepermitequeuntipoderelación(social)aparezca(estoes,aparezca
realmente) comootrotipoderelación(individual)(Marx,1973:225).Estasegunda
relación no es “falsa” en el sentido de que no exista, pero es “falsa” en el sentido 
de que, dentro de sus límites, no puede expresar y encerrar la relación social plena 
sobrelaquedescansaelsistemaenúltimainstancia.Elmercadorepresentaunsiste
ma que requiere producción e intercambio como si consistiese solo de intercambio. 
Estafue,porsupuesto,lapremisaclavedegranpartedeeconomíapolítica.Tiene,
portanto,lafunciónsimultáneade:a)transformarunarelaciónensuopuesto(cá-
mara oscura); b)hacerquelaúltima,queesparte de las relaciones de producción 
e intercambio bajo el capitalismo, aparezca como la totalidad o la signifique (esta
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es la teoría del fetichismo desarrollada en el capítulo 1 del primer volumen de El 
capital);c)hacerquelaúltima–loscimientosrealesdelasociedadcapitalista,la
producción– desaparezca de la vista (elefectodeocultamiento). Por tanto, solo a 
travésdelmercadopodemos“ver”queeltrabajoylaproducciónsonrealizados;ya
no podemos “ver” que es en la producción donde el trabajo es explotado y donde 
es extraída la plusvalía. Estas tres “funciones” hacen que las relaciones de mercado 
bajo el capitalismo sean, simultáneamente, “reales” e ideológicas. No son ideoló
gicas porque sean una fantasía, sino porque hay una dislocación estructural entre 
loqueMarxllamalosnivelesdelas“relacionesreales”–conlasqueelcapitalismo
dirige sus negocios–, y la forma de la apariencia, las estructuras ideológicas y re
laciones –lo que él llama las “formas fenoménicas”– por las que esos negocios se 
llevan a cabo. Esta distinción entre las “relaciones reales” y el cómo aparecen es el 
pivote absoluto de la teoría de la ideología contenida –de modo implícito aunque 
noteorizado–enlaobraúltimaymásmaduradeMarx.Puedeverseque,lejosde
ser una relación homóloga entre la base material de la práctica, en el capitalismo, y 
el cómo aparecen, han de pensarse ahora, rigurosamente, como dos articulaciones, 
relacionadas, pero sistemáticamente dislocadas, de una formación social capitalista. 
Serelacionan,peroatravésdesusdiferenciassistemáticas;atravésdeunaserie
necesaria de transformaciones. El nivel de la ideología, de la consciencia y de la 
experiencia debe pensarse en los términos de este descentramiento de la práctica 
material a través de las relaciones y formas ideológicas. Debe haber distintos nive
les de práctica en correspondencia con estas dos instancias de la formación social. 
Para entender el papel de la ideología debemos ser capaces de dar cuenta de los 
mecanismos que sostienen consistentemente, en la realidad, una serie de represen
taciones que no son muy falsas frente a las “relaciones reales” de las que dependen 
dehecho(quenosonunafalsa inflexión deellas).4 

Podemos dar este nuevo paso. Pues el trabajo social interdependiente no solo 
aparece en la esfera mercado como una serie de relaciones mutuamente indiferentes 
e independientes, sino que este segundo nivel de relaciones ideológicas da lugar 
a toda una serie de teorías, imágenes, representaciones y discursos que lo llenan. 
Los diversos discursos sobre salarios, precios, sobre “el individuo vendedor y el 
comprador”, sobre el “consumidor”, sobre el “contratode trabajo”;o las teorías
elaboradassobrecontratosdepropiedadencerradasenelsistemalegal;obienlas
teorías del individualismo posesivo, de los “derechos y deberes” individuales, de 
los “agentes libres”, de los “derechos del hombre” y de la “democracia”: en suma, 
la esfera enormemente compleja de los discursos legales, políticos, económicos y 
filosóficosquecomponeneldensocomplejoideológicodeunasociedadcapitalista
moderna está enraizada o deriva de las mismas premisas sobre las que se cimenta el 

4. Recordemos que, puesto que el mercado existe y la gente compra y vende cosas, las ideologías de 
mercado se materializan en prácticas de mercado.
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mercado y las ideas de una “sociedad de mercado” y de la “racionalidad de merca
do”.Marxaclaraestaconexiónenunpárrafoenérgicodondeabandona“estaruido
saesferadondetodotienelugarenlasuperficieyalavistadetodosloshombres”y
sigue el proceso capitalista en “la oculta morada de la producción”. Con respecto a 
laúltimaesfera,ladelintercambio,comentaque

dehechoesunverdaderoEdéndelosderechosinnatosdehombre.Ahísologobiernan
lalibertad,laigualdad,lapropiedadyBentham.Lalibertad,puestantolosvendedores
comoloscompradoresdemercancía[...]son[esdecir,parecenser]constreñidosporsu
propia y libre voluntad [...] La igualdad, pues cada uno entra [parece entrar] en relación 
con los otros como simple poseedor de bienes [...] La propiedad, pues cada uno dispone 
[parecedisponer]solodeloqueessuyo[...]YBentham,puescadaunoseinteresasolo
por sí mismo [...] Cada uno se preocupa por sí mismo y nadie se preocupa por el resto, y 
precisamente porque lo hacen así, de acuerdo con la armonía prestablecida de las cosas 
o bajo los auspicios de una providencia absolutamente sagaz, trabajan juntos para el 
biendetodos,lariquezacomúnyelinterésglobal(Marx,1961:167;cfr.Marx,1973:
245,paranuestrasclarificaciones).

Es crucial para la fuerza global de este pasaje irónico que los discursos tanto 
de la vida cotidiana como de la alta teoría política, económica o legal surgen no solo 
delarelaciónideológicadelintercambiodelmercado,sinotambién(porponerlode
unamaneranecesariaaunquedesgarbada)delmodoenquealasrelacionesreales
se les hace aparecer en la forma de relaciones ideológicas o “imaginarias” del in
tercambiodelmercado.Tambiénescrucialquelaideologíaseaahoraentendidano
como lo que está escondido y oculto, sino precisamente como lo que es más abierto, 
aparenteymanifiesto:loque“tienelugarenlasuperficieyalavistadetodos”.Lo
que está escondido, reprimido o fuera de la vista son sus cimientos reales. Esta es la 
fuente o sede de su inconsciencia.

La cuestión es de máxima importancia, pero no es fácil de captar. ¿Pues cómo 
puede ser inconsciente la esfera en la que pensamos, hablamos, razonamos, explica
mos y nos experimentamos: la de las actividades de la conciencia? Podemos pensar 
aquí en una de las formas más obvias y “transparentes” de consciencia que opera 
ennuestraexperienciacotidianaylenguajeordinario:elsentidocomún.Loquese
entiendeennuestrasociedadpor“sentidocomún”–elresiduodeunasabiduríacon
sensual,absolutamentebásicaydeacuerdomutuo–nosayudaaclasificarelmundo
entérminossimples,perosignificativos.Elsentidocomúnnorequiererazonamien
to, argumento, lógica ni pensamiento: podemos disponer de él espontáneamente, es 
totalmente reconocible y ampliamente compartido. Parece, ciertamente, como si 
siempre hubiera estado ahí, como el lecho de la sabiduría sedimentada de la “raza”, 
como una forma de sabiduría “natural”, como el contenido que apenas ha cambiado 
conel tiempo.Sinembargo,elsentidocomúntieneun contenido y una historia. 
ComonosrecuerdaNowellSmith(1974),cuandoRobinsonCrusoesequedóva
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liéndose por sí mismo en su estado natural sobre una isla desierta, lo que desarrolló 
espontáneamentenoeranideasuniversalmentecomunessinounamentalidaddefi
nidamente “capitalista primitiva”. Del mismo modo, 1as formas contemporáneas 
del sentido común se acompañan de restos y trazas de sistemas ideológicos an
teriores más desarrollados y su punto de referencia es, sin excepción, lo que pasa 
como la sabiduría de nuestra época y de nuestra sociedad particulares aunque cu
bierto con el brillo del tradicionalismo. Es precisamente su cualidad “espontánea”, 
su transparencia, su “naturalidad”, su rechazo a que se examinen las premisas en 
que se fundamenta, su resistencia al cambio o la corrección, su efecto de recono
cimiento instantáneo y el círculo cerrado en que se mueve lo que hace del sentido 
común,simultáneamente,algo“espontáneo”,ideológicoe inconsciente. Mediante
elsentidocomúnsolosepuedeaprendercómo son las cosas: solo se puede descu
brir dónde se adecuan en el esquema de cosas existente. De este modo, en su mismo 
“dar por supuesto” lo que lo establece como medio es que sus propias premisas y 
presuposiciones se están volviendo invisibles por su transparencia aparente (cfr.
Gramsci,1968).Marxhablabaenestesentidogeneraldelasformasideológicasen
que los hombres “devienen conscientes”: tratando el proceso del devenir conscien-
te (tantodesumodoactivoyrevolucionariocomodelmodopasivoydesentido
común) comounprocesodefinido, con su propia lógica,mecanismosy efectos,
quenohadesercondensadoofundidoconotrasprácticassociales.Tambiénen
estesentidogeneralhablaAlthusserdelaideologíaencuantoque“nuevaformade
inconscienciaespecíficallamada‘consciencia’”(1965).Althusserargumentaque,
aunque las ideologías suelen estar formadas de sistemas de representaciones, imá
genes y conceptos, “es sobre todo en tanto que estructuras como se le imponen a la 
gran mayoría de los hombres. Son objetos culturales percibidosaceptadossufridos 
yactúanfuncionalmentesobreloshombresmedianteunprocesoqueselesescapa”.
Las ideologías son, por tanto, la esfera de lo vivido;laesferadeloexperimentado y 
no la del “pensamiento”: 

En la ideología los hombres no expresan la relación entre ellos y sus condiciones de 
existencia [por ejemplo, la socialización del trabajo en el capitalismo], sino el modo en 
que ‘viven’ la relación entre ellos y sus condiciones de existencia [es decir, el modo en 
que vivimos mediante las relaciones del mercado, las condiciones reales de la produc
ción capitalista] [...], la expresión de la relación entre los hombres y su ‘mundo’ [...], la 
(excesivamentedeterminada)unidaddelarelaciónrealylarelaciónimaginariaentre
ellosylascondicionesrealesdeexistencia(Althusser,1965).

Es esta una reformulación crucial. Podemos ver que este modo de concep
tualizar la cultura y la ideología implica un modo muy diferente de “pensar” la 
relación entre la base material y las complejas superestructuras que el que parece 
encontrarseenelnúcleodeLa ideología alemana. Althusserysu“escuela”han
sido los principales responsables de las críticas al modo “historicistahumanista” en 
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que son conceptualizados en ese texto, y en los teóricos siguientes que partieron de 
él, los diferentes niveles de la práctica social. Le llama “hegeliano” porque aunque 
la sociedad es considerada repleta de contradicciones, mediaciones, movimientos 
dialécticos,sinembargo,alfinallaformaciónsocialesreducibleaunaestructura
simple con “un principio de unidad interna” que se “desenrolla” uniformemente por 
todos los diferentes niveles. Es una concepción de una formación social como “tota
lidad expresiva”. Cuando este modo de pensar una sociedad cae dentro del objetivo 
deMarxde“determinaciónenúltimainstanciaporloeconómico”,entoncestodos
los otros niveles de la formación social –la vida civil, las formas del Estado y las 
prácticaspolíticas,ideológicasyteóricas–son,enúltimainstancia,“expresivosde”
unaúnicacontradiccióny,portanto,reduciblesaella;“sonmovidosporeljuego
simple de un principio de contradicción simple” (Althusser,1965:103).Partiendo
de esta “base”, las formas ideológicas y culturales aparecen simplemente como va
riasobjetivacionesreflejasdeunapraxis humana únicaynodiferenciada,lacual,
enlascondicionescapitalistasdeproducción,devienereificadayalienada:su“prin
cipio de unidad interna solo es posible a condición de tomar toda la vida concreta 
de un pueblo por la externalizaciónalienación de un principio espiritual interno”. 
Frenteaesto,Althusserproponequedebemosentenderunaformaciónsocialcomo
“siempre una totalidad compleja y estructurada dada”. No hay una esencia simple, 
subyacente o anterior a esta complejidad estructurada a la que cualquier práctica 
–por ejemplo, la producción de la ideología– pueda ser reducida efectivamente. 
ComoMarx (1973) argumentaba, “la categoría económicamás simple [...] solo
puede existir como la relación unilateral y abstracta de una totalidad concreta, viva 
y dada previamente”. Debemos “pensar”, por tanto, que una sociedad o formación 
socialestásiempreconstituidaporunaseriedeprácticascomplejas;cadaunatiene
supropiaespecificidad,suspropiosmodosdearticulación;mantieneun“desarrollo
desigual” al de otras prácticas conexas. Cualquier relación que esté dentro de esta 
complejidad estructurada tendrá su registro, sus “efectos”, en todos los otros niveles 
delatotalidad:eleconómico,social,políticoeideológico;ningunopuedeserredu
cido o destruido por otro. Sin embargo, si esta formación social –conceptualizada 
ahoranocomouna“baseeconómica”ysus“superestructurasreflejas”,sinomás
bien como un complejo de estructura-superestructura– no es conceptualizada como 
una serie de prácticas totalmente independientes, autónomas y no relacionadas, en
tonces esta relacionalidad debe ser “pensada” a través de los diferentes mecanismos 
yarticulacionesqueconectanaunaconotradentrodela“totalidad”;articulaciones
que no se dan en un tándem inevitable, sino que son vinculadas a través de sus di-
ferencias, a través de las locaciones entre ellas, en lugar de mediante su similitud, 
correspondencia o identidad.5 El principio de determinación –que, como vimos, 

5. Hallexaminaestocondetenimientoenelcapítulo5delapresentecompilación:“NotasdeMarx
sobre el método: una ‘lectura’ de la Introducción de 1857”(Notadeloscompiladores).
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es fundamental para cualquier teoría materialista– debe ser pensado, por tanto, no 
comolasimpledeterminacióndeunnivel(porejemplo,eleconómico)sobretodos
los demás, sino como la suma estructurada de las diferentes estructuraciones, de sus 
efectosglobales.Althusserdaeltérmino“sobredeterminación”aestedoblemodo
deconcebirla“autonomíarelativa”delasprácticasysu“determinaciónenúltima
estancia”. Cuando se da una fusión “o coyuntura de ruptura” entre todos los niveles 
diferentesno sedebeaqueel “económico” (“SuMajestad laEconomía”) seha
separado y “aparecido” por sí mismo como un principio desnudo de determinación, 
sino a que las contradicciones de todos los niveles diferentes se han acumulado den
tro de una sola coyuntura. Esa coyuntura está entonces sobredeterminada por todas 
lasotrasinstanciasyefectos:está“estructuradaendominancia”(Althusser,1965).

Podemostratarahorade“aprovechar”estemododefinidodepensarlainterre
lación de las prácticas y relaciones que hay dentro de una formación social consi
derando el nivel de la “práctica ideológica” y su mediador principal: el lenguaje. La 
producción de los diversos tipos de conocimiento social tiene lugar con la mediación 
delpensamiento, laconceptualizacióny lasimbolización.Operaprincipalmentea
través del lenguaje: esa serie de signos y discursos objetivos que encierran material
mente los procesos del pensamiento y sirven de mediación de la comunicación del 
pensamiento en la sociedad. El lenguaje, tal como insistía Saussure, es fundamental
mente social. Elindividuosolopuedepensaryhablarsisesitúaprimerodentrodel
sistema del lenguaje. Ese sistema es sostenido y construido socialmente: no puede 
ser elaborado partiendo solo del hablante individual. Por tanto, el habla y los otros 
discursos–incluyendoloqueVolóshinovllama“discursointerno”–constituyensis
temas de signos que objetivan y sirven de mediación al “pensamiento”: nos hablan 
tanto como nosotros hablamos en ellos y a través de ellos. Para expresarnos dentro de 
este sistema objetivado de signos hemos de tener acceso a las normas y convenciones 
que gobiernan el habla y la articulación, así como a los diversos códigos –elnúmero
y disposición precisos de los códigos variará de una comunidad lingüística y cultural 
a otra– a través de los cuales es clasificada la vida social en nuestra cultura.

Puesto que toda la vida social, toda faceta de la práctica social, es mediada 
porellenguaje(concebidocomounsistemadesignosyrepresentaciones,dispues
to por códigos y articuladomediante diversos discursos), este entra plenamente
en la práctica material y social. Su distribución y usos estarán fundamentalmente 
estructurados por todas las otras relaciones de la formación social que lo emplean. 
Volóshinov (1973) observa que “las formasde los signos vienen condicionadas,
sobre todo, por la organización social de los participantes implicados y también 
porlacondicióninmediatadesuinteracción”.Vygotskyinsisteenqueellenguaje,
como todos los otros fenómenos sociales, está “sometido a todas las premisas del 
materialismohistórico”.Suusoreflejará,portanto,laestructuraciónclasistadelas
relaciones sociales capitalistas. Será dependiente de la naturaleza de las relaciones 
sociales en que se encuentra, del modo en que están socialmente organizados los 
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quelousan,asícomodeloscontextosmaterialesysocialesenqueesempleado.Al
mismo tiempo, este “mundo de signos” y discursos tiene sus propias leyes internas, 
normas, códigos y convenciones, sus propios modos y mecanismos. El principal 
elemento para la articulación del lenguaje es el signo. Los signos son el registro ma
terialdelsignificado.Lossignoscomunicannosoloporquesonfenómenossociales
yformanpartedelarealidadmaterial,sinoporlafunciónespecíficaquetienende
refractar esa realidad de la que forman parte. Como los lingüistas estructurales han 
demostrado,unsignonollevasignificadorefiriéndoseunilateralmenteaunobjeto
o acontecimiento del “mundo real”. No existe tal relación transparente y unilateral 
entreelsigno,lacosaaqueserefiereyloqueesacosa“significa”.Lossignosco
municansignificadoporqueelmodoenqueestáninternamente organizados dentro 
deunsistemalingüísticooseriedecódigosespecíficosarticulaelmodoenquelas
cosasserelacionandentrodelmundosocialobjetivo.SegúnBarthes(1967),“los
signosestánalmismotiempoenunoyendosreinosflotantes”.Así,losaconteci
mientosyrelacionesdelmundo“real”notienenunsignificadonatural,necesario
y no ambiguo que sea proyectado simplemente, por medio de signos, lenguaje. La 
misma serie de relaciones sociales puede ser organizada de modo diferente para 
tener un significado dentro de sistemas lingüísticos y culturales diferentes.6Yesta
disyunciónentrelosdiferentesmodosdeclasificarundominiodelavidasocialen
diferentesculturasesaúnmássorprendentecuandopasamosdeladenotaciónde
objetosnaturalesalasignificaciónderelacionessocialescomplejas.Determinados
dominios ideológicos estarán plenamente inscritos ideológicamente en una forma
ción social, completamente articulada en un campo complejo de signos ideológicos, 
mientrasqueotrospermaneceránrelativamente“vacíos”ysindesarrollar.Másque
decirconrespectoatalesrelacionesque“tienenunsignificado”debemospensar
en el lenguaje como lo que permite que las cosas signifiquen. Esta es la práctica 
socialdelasignificación:laprácticaatravésdelacualsecumplenel“trabajo”de
la representación cultural e ideológica. De ello se deduce que los modos en que 
los hombres llegan a entender su relación con sus condiciones reales de existencia 
bajo el capitalismo están sometidos al relé del lenguaje: y esto es lo que posibilita 
eldesplazamientooinflexiónideológicos,porloquelasrelaciones“reales”pueden
serculturalmentesignificadaseideológicamenteinflexionadascomounaseriede
“relacionesvividasimaginarias”.ComodiceVolóshinov,

unsignonoexistesimplementecomopartedelarealidad;reflejayrefractaotrarealidad.
Por tanto, puede distorsionar esa realidad, o ser cierto para ella, o puede percibirla desde 
unpuntodevistaespecial,etc.Todosignoestásometidoaloscriteriosdeevaluación
ideológica […] El dominio de la ideología coincide con el dominio de los signos. Se 

6. Inclusoenelnivelmássimplesabemosquelosesquimalestienendiferentestérminosparaloque
nosotros llamamos “nieve”.
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igualanelunoalotro.Laideologíaestápresentesiemprequehayunsigno.Todolo
ideológicoposeeunvalorsemiótico(1973).

Volóshinovreconocequeencualquierformaciónsocialestaesferaseráorga
nizada en un complejo campo ideológico de discursos, cuyo propósito es dotar a 
las relaciones sociales, que son tomadas como “inteligibles” dentro de ese campo 
particular,deuntipo“definido”yciertodeinteligibilidad:

eldominiodelaimagenartística,elsímboloreligioso,lafórmulacientífica,lanorma
judicial, etc. Cada campo de creatividad ideológica tiene su propio tipo de orientación 
hacialarealidad,ylarefractasegúnsuspropiosmodos.Cadacampoordenasupropia
función especial dentro de la unidad de la vida social. Pero es su carácter semiótico 
el que coloca a todos los fenómenos ideológicos bajo la misma condición general 
(Volóshinov,1973:10-11).

Poulantzas ha tratado recientemente de describir las diversas regiones en las 
queseorganizanbajoelcapitalismolasideologíasdominantes.Argumentaqueen
el capitalismo, la región jurídico-política delaideologíajugaráunpapeldominante;
siendo su función, en parte, esconder o “enmascarar” el papel determinante que jue
gaelniveleconómicoenestemododeproducción;y,portanto,“todosucedecomo
si el centro de la ideología dominante no estuviera nunca en el lugar donde debe 
serbuscadoelconocimientoreal”;yañadequelasotrasregionesideológicas–las
ideologíasfilosóficas,religiosasymorales–tenderána“tomarprestadaslasnocio
nes”deesainstancia(lajurídico-política),queeslaquejuegaelpapeldominante
(Poulantzas,1965:211-12).Aceptemosonoesteresumenparticular,tieneunaim
portancia decisiva para el entendimiento de que las ideologías no son simplemente 
“comprensiones falsas” de los individuos, y que tampoco puede ser conceptualiza
do el individuo como 1a fuente o autor de la ideología.7Tanimportantecomoesta
teorización que da cuenta del momento subjetivo de la entrada en la ideología, es el 
hecho de que pone de relieve que la ideología en cuanto práctica social forma parte 
del“sujeto”situándoseenelcomplejoespecífico,esdecir,elcampoobjetivadode
discursos y códigos de los que dispone en la cultura y el lenguaje de una coyuntura 
históricayparticular:es loqueWrightMills (1963) llama“accionessituadas”y
“vocabularios de motivos”.

Como ha observado Eco, “la semiología nos muestra el universo de las ideo
logíasordenadoencódigosysubcódigosdentrodeluniversodesignos”(s.f.).Es,
principalmente, la naturaleza de los signos y la disposición de estos en los diversos 

7. Insistimosenestepunto,puestoqueunodelosrecientesdesarrollosdelateoríamaterialista,quetrata
de combinar el marxismo con el psicoanálisis freudiano, considera que el momento fundamental en 
que el individuo “toma posición” en la ideología se produce en un proceso inconsciente, individual 
y transcultural en el momento en que, mediante el complejo de Edipo, los hombres “entran en la 
cultura”.
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códigos y subcódigos, conjuntos y subconjuntos, y lo que se ha llamado la “intertex
tualidad”deloscódigos,loquepermitequeesta“obra”designificaciónculturalse
cumpla incesantemente en las sociedades. Los códigos connotativos que permiten a 
unsigno“hacerreferencia”aunampliodominiodesignificados,relacionesyaso
ciaciones sociales son los medios por los que las formas ampliamente distribuidas 
del conocimiento social, las prácticas sociales y el conocimiento dado por supuesto 
que todo miembro de la sociedad posee de sus instituciones, creencias, ideas y le
gitimaciones, “se producen dentro del horizonte” del lenguaje y la cultura. Estos 
códigos constituyen las estructuras cruzadas de referencia, las sedimentaciones del 
significadoylaconnotación,quecubrenelrostrodelavidasocialylohacencla
sificable,inteligibleysignificativo(Hall,1972,1974).Constituyenlos“mapasdel
significado” de una cultura.Barthes los llama “fragmentos de ideología” “Estos
significadostienenunacomunicaciónmuyestrechaconlacultura,elconocimiento
y la historia, y es a través de ellos, por así decirlo, como el mundo del entorno inva
deelsistema[dellenguaje]”(Barthes,1967).Acadaunodeestosléxicosculturales

le corresponde [...] un corpusdeprácticasytécnicas;estascoleccionesimplicanpor
parte de los consumidores del sistema […]diferentes grados de conocimiento (de
acuerdoconlasdiferenciasen‘sucultura’)queexplicancómoelmismoléxico[…]
puede ser descifrado de modo diferente de acuerdo con el individuo concernido sin dejar 
depertenecerporelloaun‘lenguaje’dado[...](Barthes,1967).

Las diferentes áreas de la vida social, los diferentes niveles y tipos de relación 
y práctica parecen estar “cohesionados” en una inteligibilidad social por un tejido 
designificadospreferidos.Estasredesseagrupanendominios que parecen vincular 
de modo natural determinadas cosas con otras dentro de un contexto, y excluir otras. 
Portanto,estosdominiosdelsignificadotienenrefractadosdentrodesusesquemas
clasificatoriostodoelordenylaprácticasocial.

Sinembargo,Marxinsistiónosoloenqueloshombresviven“enlaideología”
sus relaciones con sus condiciones reales de la existencia, sino también en que, en 
el modo capitalista de producción, “pensarán” esas condiciones, en general, dentro 
de los límites de una ideología dominante, y que, generalmente, esta tenderá a ser 
la ideología de las clases dominantes. El hecho de que en el capitalismo el proleta
riado “viva” la socialización colectiva del trabajo a través de la forma fragmentaria 
del mercado y piense esta condición de su vida material dentro de los discursos que 
organizan ideológicamente lasprácticasdelmercado (oqueenel capitalismoel
proletariado “viva” la explotación de la plusvalía en la “forma ideológica” de sa
larios;formaquedalugarasuspropiosdiscursosideológicos:luchasporsalarios,
economicismo, lo que Lenin llamaba “consciencia sindical”, “el salario de unos 
díasporeltrabajodeundía”,etc.)noesparaMarxsimplementeunrasgodescrip-
tivo delcapitalismo.Estasinflexionesideológicasactúancomopivotedelmante
nimiento de las relaciones capitalistas y su dominio continuado dentro de la for
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mación social. Por tanto, antes de considerar el papel que puedan tener los medios 
de comunicación de masas en relación con estos procesos habremos de examinar 
brevemente cómo es entendida esta noción de ideología dominante. ¿Qué relación 
tiene una ideología dominante con la clase “dominante” y con la “dominada”? ¿Qué 
funciones realiza para el capital y para la continuación de las relaciones capitalistas? 
¿Cuáles son los mecanismos por los que este “trabajo” es realizado?

TRESCONCEPTOSRELACIONADOSDE“DOMINACIÓN”

En un artículo reciente, que representa una considerablemodificación con
respecto a su posición anterior, Raymond Williams dice que “en un período parti
cularhayunsistemacentraldeprácticas,significadosyvaloresalosquepodemos
llamar con propiedad dominantes y efectivos [...] que son organizados y vividos”. 
Este sistema es entendido no como una estructura estática, “las cáscaras secas de 
laideología”(Williams,1973),sinocomounproceso:elprocesodeincorporación.
Williams cita las instituciones educativas como uno de los principales agentes de 
esteproceso.Pormediodeestasson“elegidosyenfatizados”ciertossignificadosy
valores disponibles mediante los que los diferentes sectores de la humanidad viven 
suspropiascondiciones,mientrasqueotrossignificadosyvaloressondespreciados.
Todavíaesmásimportanteelhechodequemuchossignificadosyvaloresqueestán
fueradelénfasisselectordeestenúcleocentralseancontinuamente“reinterpreta
dos, diluidos o formalizados de modo que apoyen o, al menos, no contradigan a 
otros elementos de la cultura dominante efectiva”. Por tanto, el sistema dominante 
debehacerseyrehacersecontinuamentepara“contener”alossignificados,prácti
cas y valores que se le oponen. Williams entiende, por tanto, que cualquier sociedad 
contienemuchosmássistemasdesignificadosyvaloresquelosincorporadosensu
“sistemacentraldeprácticas,significadosyvalores”;“ningúnmododeproducción
y, por tanto, ninguna sociedad ni orden dominante […] y, por tanto, ninguna cultura 
dominante agota, en realidad, la práctica, la energía y la intención humanas”. Lo 
queconstituyeentoncesla“dominancia”deestossignificadosyprácticasdominan
tes son los mecanismos que permiten seleccionar, incorporar y, por tanto, también 
excluirelementosde“toda lagamade laprácticahumana”(juegaaquíunpapel
clave la selectividad de la tradición).Williams identifica dos clases alternativas
designificadoypráctica.Estánlasformas“residuales”delaculturaalternativao
deoposición,queconsistenensignificadosyvaloresquenopuedenencontrarex
presión dentro de la estructura dominante, “pero que se extraen principalmente del 
pasado y de un estado anterior de la formación social”. Las ideas asociadas con el 
pasado rural y con la “sociedad orgánica” son ejemplos de elementos residuales de 
nuestracultura.Confrecuenciahanformadolabase(latradicióninglesade“cultura
ysociedad”eselmejorejemplo)deunacríticaalasformasytendenciasexisten
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tes, pero “las amenazan”, por así decirlo, desde el pasado. Las formas emergentes 
constituyenelcampodenuevasprácticas,significadosyvalores.Tantolasformas
residuales de la cultura corno las emergentes pueden, claro está, “incorporarse” 
parcialmente a la estructura dominante: o pueden quedar como una desviación o un 
enclave que varía del énfasis central, pero sin amenazarlo.

Apesardesucontinuoénfasisenlaexperienciaylaintención,estadefini
ción que hace Williams de la “cultura dominante” debe mucho a la noción axial 
gramsciana de hegemonía (Gramsci, 1968).SegúnGramsci, existe “hegemonía”
cuandounaclasedominante(omásbienunaalianzadefraccionesdominantesde
clase,“unbloquehistórico”)nosoloescapazdeobligaraunaclasesubordinadaa
conformarse a sus intereses, sino que ejerce una “autoridad social total” sobre esas 
clases y la formación social en su totalidad. Hay “hegemonía” cuando las fraccio
nes de clase dominante no solo dominan, sino que dirigen: cuando no solo poseen 
el poder coercitivo sino que se organizan activamente para conducir y obtener el 
consentimiento de las clases subordinadas. La “hegemonía” depende, por tanto, de 
una combinación de fuerza y consentimiento. Pero en el Estado liberal capitalista, 
argumentaGramsci,elconsentimientosueleestarprimero,ydetrásopera“lafuer
za de la coerción”. En consecuencia, la hegemonía no puede obtenerse solo en la 
esfera productiva y económica: debe organizarse al nivel del Estado, la política y 
lassuperestructuras,constituyendoestasúltimaselterreno sobre el que se realiza 
la hegemonía. En parte, la “hegemonía” se logra mediante la contención de las cla
ses subordinadas dentro de la “superestructura”. Pero lo que es crucial es que esas 
estructuras de la “hegemonía” trabajan mediante la ideología. Ello significaque
las“definicionesdelarealidad”,favorablesalasfraccionesdelaclasedominante
e institucionalizadas en las esferas de la vida civil y el Estado, vienen a consti
tuir la “realidad vivida” primaria para las clases subordinadas. De este modo, la 
ideología suministra el “cemento” de una formación social, “preservando la unidad 
ideológica de todo el bloque social”. Esto no se debe a que las clases dominantes 
puedan prescribir y proscribir con detalle el contenido mental de las vidas de las 
clasessubordinadas(estastambién“viven”suspropiasideologías),sinoaquese
esfuerzan, y en cierto grado consiguen, por enmarcar dentro de su alcance todas las 
definicionesdelarealidad,atrayendotodaslasalternativasasuhorizontedepen
samiento.Fijanloslímites–mentalesyestructurales–dentrodelosque“viven”las
clases subordinadas y dan sentido a su subordinación de un modo que se sostenga 
sudominanciasobreellas.Gramscidejabienclaroque lahegemonía ideológica
debe ganarse y preservarse mediante las ideologías existentes, y que en cualquier 
caso aquella representará un campo complejo(nounasolaestructuraunívoca)que
tendrá “rastros” de sedimentaciones y sistemas ideológicos anteriores y complejas 
notaciones ideológicas referidas al presente. 

La“hegemonía”nopuedemantenersemedianteuna“clasedominante”única
yunificada,sinosolomedianteunaalianzacoyunturalparticulardefraccionesde
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clase;así,elcontenidodelaideologíadominantereflejaráestaformacióninterior
compleja de las clases dominantes. La hegemonía se logra por medio de las agen
cias de las superestructuras –la familia, sistema educativo, iglesia, medios de comu
nicación e instituciones culturales–, así como por la acción coercitiva del Estado: 
mediante la ley, la policía, el ejército, que también, parcialmente,“actúanpormedio
de la ideología”. Es crucial para entender el concepto de hegemonía considerarla 
no como un estado de cosas “dado” y permanente sino que ha de ser ganada y ase-
gurada activamente:tambiénpuedeserperdida.Gramsciestabapreocupadoporla
sociedad italiana, en la cual, durante largos períodos, diversas alianzas de las clases 
dominantes habían gobernado por medio de la “fuerza” sin un liderazgo autorizado 
y legitimado en el Estado. No hay hegemonía permanente: solo puede establecerse 
y analizarse en coyunturas históricas concretas. La otra cara de esto es que ni siquie
ra en condiciones hegemónicas puede haber una incorporación o absorción total de 
lasclasessubordinadas(porejemplo,comolaprevistaporMarcuseenEl hombre 
unidimensional). Las clases dominadas, que tienen sus propias bases objetivas en 
elsistemaderelacionesproductivas,asícomosuspropiasformasdefinidasdevida
social y prácticas de clase, mantienen –a menudo como una estructura separada, 
distinta, densa y cohesiva– una cultura de corporación de clase que es, sin embargo, 
contenida. Cuando estas clases subordinadas no son lo bastante potentes o no están 
suficientementeorganizadascomopararepresentarunafuerza“contrahegemónica”
frente al orden existente, sus propias instituciones y estructuras de corporación pue
denserutilizadasporlaestructuradominante(hegemónica)comomediodeforzar
la continuación de la subordinación. Los sindicatos, que surgen como una serie de 
instituciones defensivas de la clase trabajadora, pueden ser utilizados, sin embargo, 
parasuministrarunaestructuraqueperpetúelacorporatividad de esa clase, restrin
giendosuoposicióna los límitesqueelsistemapuedecontener(porejemplo,el
“economicismo”).Sinembargo,paraGramsciestonorepresentaladesapariciónto
tal de una clase subordinada en la cultura de un bloque hegemónico, sino la comple-
mentariedad lograda entre las clases hegemónica y subordinada y sus culturas. Esta 
complementariedad–queGramsci considera un equilibrio inestable– es el único
momento de la lucha de clases que nunca desaparece, pero puede ser más o menos 
abierto, más o menos contenido, y puede haber mayor o menor oposición. En gene
ral, por tanto, la “hegemonía” consigue el establecimiento de cierto equilibrio en la 
lucha de clases de modo que, cualesquiera que sean las concesiones que el “bloque” 
dominante tenga que hacer para obtener el consentimiento y la legitimidad, su base 
fundamental no dará la vuelta.

En otras palabras, el grupo dominante está coordinado concretamente con los intereses 
generales de los grupos subordinados, y la vida del Estado es concebida como un 
proceso continuo de formación y desaparición de los equilibrios inestables […] entre 
losinteresesdelgrupofundamentalylosdelosgrupossubordinados;equilibriosentre
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losqueprevalecenlosinteresesdelgrupodominante,perosolohastaunciertopunto;
esto es, deteniendo por un tiempo los intereses económicos estrechamente corporados 
(Gramsci,1968:182).

ParaGramsciestosueletenermucharelaciónconelmodoenque,alnivelde
las superestructuras y el Estado, los intereses particulares pueden ser representados 
como “intereses generales” para todas las clases.

La inmensa revolución teórica que representa el concepto de “hegemonía” de 
Gramsci(encomparación,porejemplo,conlasformulacionesmássimplesymecá
nicas de muchas partes de La ideología alemana) no será nunca lo bastante enfatiza
da.Pormediodeesteconcepto,Gramsciamplíaconsiderablementetodalanoción
de dominación. La coloca, fundamentalmente, en “las relaciones entre estructura 
y superestructura, que deben ser planteadas y resueltas con precisión si se quiere 
analizar correctamente las fuerzas que son activas en un período particular [...]” 
(p.177).Alhacerloasísitúaelconceptoaunadistanciacríticadetodoslostipos
de reduccionismo económico o mecánico, del “economicismo” o de la teoría de la 
conspiración.Redefinetodoelconceptodepoder dandoplenopesoespecíficoasus
aspectosnocoercitivos.Sitúatambiénlanocióndedominaciónlejosdelaexpre
sión directa de los intereses estrechos de clase. Entiende que la ideología no es “psi
cológica o moralista, sino estructural y epistemológica”. Pero por encima de todo 
nos permite empezar a captar el papel central que juegan las superestructuras, el 
Estado y las asociaciones civiles, la política y la ideología, para asegurar y cimentar 
las sociedades “estructuradas en dominancia” y para conformar activamente toda la 
vida social, ética, mental y moral, en sus tendencias globales, a los requerimientos 
del sistema productivo. Este concepto ampliado de poder de clase y de ideología 
ha suministrado una de las bases teóricas más avanzadas para la elaboración de una 
teoría “regional” de las esferas, con frecuencia despreciadas y reducidas, de los 
complejos ideológicos y estructurales de las sociedades capitalistas.

EltercerconceptodedominaciónhaestadotambiénmuyinspiradoenGram
sci, aunque es crítico con respecto a los rastros de “historicismo” que hay en la 
aproximaciónfilosóficadeGramscialmaterialismo.Se tratade la tesisseñalada
demodoexploratorioenelimportanteeinfluyenteensayodeAlthusser,“Ideolo
gía y aparatos ideológicos de Estado”. Este ensayo introduce la noción clave de 
reproducción, que ha jugado un papel extremadamente importante en las recientes 
teorizacionessobreestascuestiones.Dichobrevemente,Althusserargumentaque
el capitalismo, como sistema productivo, reproduce las condiciones de producción 
“a escala ampliada” y que esta debe incluir la reproducción social: la reproducción 
de la fuerza de trabajo y de las relaciones de producción. Estas incluyen los sala
rios,sinloscualeslafuerzadetrabajonopuedereproducirse;lashabilidades,sin
las cuales la fuerza de trabajo no puede reproducirse como “fuerza productora” en 
desarrollo;ylas“ideasapropiadas”:
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una reproducción de su sumisión a las normas del orden establecido, es decir, una 
reproducción de la sumisión a la ideología que domina sobre los trabajadores y una 
reproducción de la capacidad de los agentes de la explotación y represión de manipular 
correctamente la ideología dominante [...] es por medio y bajo las formas de la sujeción 
ideológica como puede preverse la reproducción de las habilidades de la fuerza de 
trabajo(Althusser,1971:128).

Pero esta noción ampliada de “reproducción social” requiere precisamente la 
actuación de todos los aparatos que aparentemente no tienen vinculación directa 
con la producción como tal. La reproducción de la fuerza de trabajo por medio del 
salario necesita de la familia;lareproduccióndelashabilidadesytécnicasavanza
das necesita del sistema educativo;la“reproduccióndelasumisiónalaideología
dominante” requiere las instituciones culturales, la iglesia, los medios de comuni-
cación de masas, los aparatos políticos y la dirección global del Estado, que en el 
capitalismo avanzado lleva de forma creciente a su terreno a todos estos otros apa
ratos no productivos. Como el Estado es la estructura que asegura que “esta repro
ducciónsocial”serealicea)conelconsentimientodetodalasociedad,puestoque
el Estado es considerado como “neutral”, por encima de los intereses de clases, y 
b)mediantelosinteresesalargoplazodelahegemoníacontinuadadelcapitalydel
bloquedominante,Althusserllamaatodoslosaparatosimplicadosenesteproceso
(esténonoestrictamenteorganizadosporelEstado)“aparatosideológicosdeEsta
do”(AIE).8AdiferenciadelasinstitucionescoercitivasdelEstado,losAIE“domi
nan” principalmente pormediodelaideología.Althusserreconocequelasclases
dominantes no “dominan” directamente o en su propio nombre y el de intereses 
abiertos, sino que con los necesarios desplazamientos, que ya examinamos antes, lo 
hacen mediante las estructuras de “clase neutral” del Estado y con el campo, com
plejamente construido, de las ideologías. Pero la “diversidad y contradicciones” de 
lasdiferentesesferasenquefuncionanlosdiversosaparatosestánunificadas,sin
embargo, “bajo la ideología dominante”.En este campoAlthusser da un primer
puesto a lo que llama la pareja “escuelafamilia”. Entiende aquí la “ideología do
minante”enlostérminosdesuexposición(resumidaantes),comoel“sistemade
ideas y representaciones” por medio de las cuales los hombres entienden y “viven” 
una relación imaginaria con sus condiciones reales de existencia: “Lo que se repre
senta en la ideología no es, por tanto, el sistema de relaciones reales que gobierna 
la existencia de los hombres, sino la relación imaginaria de aquellos individuos con 
las relaciones reales en que viven”.

AquíAlthusser,apesardelasimportantesdiferenciasencuantoaterminolo
gíayperspectivateórica,seestáacercandomuchoalterrenodelaobradeGramsci

8. Dehecho,tantoAlthussercomoPoulantzas–quesiguealprimeromuydecercaenesto–exageranel
papel del Estado y subvaloran el de los otros elementos de la reproducción de las relaciones sociales 
capitalistas.
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(muchomásqueenlasformulaciones,reconocidasahoracomoexcesivamenteteó
ricas, de algunas partes de Para leer El capital);perohayalmenosdossignificati
vasdiferenciasdeénfasis.Enprimerlugar,Althusserinsisteenquepuestoqueel
terreno de las ideologías no es simple, sino complejo, y no se compone de “ideas 
dominantes” simples, sino de un campo de temáticas ideológicas constituido por la 
relación, “en las ideas”, entre la clase dominante y las subordinadas, lo que repro
ducenlosAIEdebeserlaideologíadominante“precisamenteensuscontradiccio
nes”. De este modo la reproducción ideológica se convierte “no solo en la apuesta, 
sino también en la sede de la lucha de clases”. En segundo lugar, insiste en que la 
“unidad”queconsiguenlosAIEseacercamásauna“armoníadesaludarconlos
dientes” que a una “adecuación” funcional. Pero estos dos aspectos de sus Notas –la 
idea de la lucha continuada y la de una reproducción contradictoria en la esfera de 
la ideología–, aunque insiste activamente en ellos, parecen, de hecho, marginales 
alnúcleoteóricodesuargumento,quesecentraenelconceptodelareproducción
continuadadelasrelacionessocialesdeunsistema.Dichoconcepto(encompara
ciónconGramsci)hacedelesbozodeAlthusseralgomásfuncionalistadeloquea
él le hubiera gustado.

¿QUÉ“HACE”LAIDEOLOGÍAPORELORDEN 
CAPITALISTADOMINANTE?

Gramsci,siguiendoaMarx,sugirióquelassupreestructurastenían“dosgran
des pisos”: la sociedad civil y el Estado.9Unaformadepensarlafuncióngeneralde
la ideología en relación con estas dos esferas es en los términos de lo que Poulantzas 
(1968)llamaseparación y unificación. En la esfera de las relaciones de mercado y 
del“interésprivadoegoísta”(laesfera,preminente,dela“sociedadcivil”)lasclases
productivas aparecen osonrepresentadascomoa)unidadeseconómicasindividua
lesimpulsadassoloporinteresesprivadosyegoístas,queestánb)vinculadaspor
multitud de contratos invisibles: la “mano oculta” de las relaciones capitalistas de 
intercambio. Como ya hemos observado, esta representación tiene el efecto, en pri
mer lugar, de cambiar elénfasisylavisibilidaddesdelaproducciónalintercambio;
en segundo lugar, de fragmentar lasclasesenindividuos;entercerlugar,uniralos
individuos en esa “comunidadpasiva”de consumidores.Asimismo, en la esfera
del Estado y de la ideología jurídicopolítica, las clases políticas y las relaciones de 
clasesonrepresentadascomosujetosindividuales(ciudadanos,elvotante,elindi
viduosoberanoalosojosdelaleyyelsistemarepresentativo,etc.);yesossujetos

9. RecordemosqueMarxleshabíallamadoaambos“formasfenoménicas”o“ideológicas”.Hemos
detenerencuentaqueGramsciesparticularmenteconfusoporloquerespectaaladistinciónentre
ambos;materiaquesehaceaunmáscomplejaporque,enlascondicionesdelcapitalismomonopolista
avanzado,loslímitesentrelosdos“pisos”son,almenos,vacilantes(cfr.Gramsci,1968:206ss).



248

legales, políticos e individuales son entonces “reunidos” en tanto que miembros 
de una nación, unidos por el “contrato social” y por su “interés general” mutuo y 
común.10 Nuevamente se enmascara la naturaleza de clase del Estado: las clases son 
redistribuidas en sujetos individuales: y estos individuos son unidos dentro de la 
coherencia imaginaria del Estado, la nación y el “interés nacional”. Es sorprendente 
cómomuchasdelasregionesideológicasdominantescumplensusinflexionesca
racterísticas por medio de este mecanismo.

Poulantzasreúnedentrodesu figura ideológica paradigmática varias de las 
funciones críticas de la ideología. El primer efecto general ideológico bajo el capi
talismo parece ser el de enmascarar y desplazar. La dominación de clase, la natu
raleza explotadora de clase del sistema, la fuente de esta expropiación fundamental 
en la esfera de la producción, la determinancia en este modo de producción de lo 
económico: una y otra vez, el modo general en que funcionan las ideologías domi
nantes es enmascarando, ocultando o reprimiendo estos cimientos antagonistas del 
sistema. El segundo efecto general es el de fragmentación o separación. La unidad 
de las diferentes esferas del Estado se dispersa con la teoría de la “separación de 
poderes”(Althusser,1971).Los interesescolectivosde lasclases trabajadorasse
fragmentan en oposiciones internas entre los diferentes estratos de la clase. El valor 
colectivamente creado es apropiado individual y privadamente. Las “necesidades” 
de los productores son representadas como las “carencias” de los consumidores: los 
dos tan separados que pueden, de hecho, ser indispuestos los unos contra los otros. 
En la mayor parte de las regiones dominantes de este campo ideológico, la categoría 
constituyente es lo que Poulantzas llama “individuospersonas”. Los léxicos mora
les, jurídicos, representativos y psicológicos del sistema dominante de prácticas, 
valoresysignificadospodríannohaberseconstituidosinestacategoríacompleta
mente burguesa de “individuosposeedores”.11 El tercer “efecto” ideológico es el de 
imponer una coherencia o unidad imaginaria sobrelasunidadesasírepresentadas;
y, por tanto, el de reemplazar la unidad real del primer nivel con las “relaciones ima
ginarias vividas” del tercero. Este consiste en la reconstitución de los sujetosper
sonas individuales en las diversas totalidades ideológicas: “comunidad”, “nación”, 
“opiniónpública”,“consenso”,“interésgeneral”,“voluntadpopular”,“sociedad”,
“consumidores ordinarios”. En este nivel se producen enseguida de nuevo las uni
dades;peroahoraenformasqueenmascaranydesplazanelniveldelasrelaciones
de clase y las contradicciones económicas, representándolas como totalidades no 
antagonistas.EslafunciónhegemónicadeGramscideconsentimiento y cohesión.

Unadelossitioscríticosdeesteprocesodeenmascaramiento-fragmentación-
unificacióneselEstado,especialmentebajolascondicionescapitalistasmodernas
avanzadas. No podemos elaborar en este momento una teoría marxista del Estado. 

10. Marxllamaalinterésgeneral“precisamentelageneralidaddelosinteresesegoístas”.
11. DeahíelénfasisdeAlthusserenquelaideología“interpelaalsujeto”.
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Pero el hecho importante sobre el Estado, para nuestros propósitos, es que es la 
esfera par excellence donde se produce la generalización y universalización de los 
intereses de clase en el “interés general”. La hegemonía no se encuentra solo en la 
fuerza, sino también en el consentimiento y el liderazgo, precisamente porque en su 
interior los intereses de clase se generalizan en su paso a través de la mediación del 
Estado:Gramsciserefiereaesteprocesocomo“elpasodecisivodesdelaestructura
alaesferadelassuperestructurascomplejas”(1968:181).ElEstadoesnecesario
para asegurar las condiciones de la expansión continuada del capital, pero también 
funciona en nombre del capital, como lo que Engels llamaba el “capitalista total 
ideal”, asegurando a menudo los intereses a largo plazo del capital frente a los inte
reses de clase estrechos e inmediatos de secciones particulares de las clases capita
listas. En esto subyace su relativa independencia con respecto a cualquier alianza de 
lasclasesdominantes.Másquedominar el Estado, como el “comité ejecutivo” de 
Lenin, estas clases han de dominar con la mediación delEstado,donde(atravésde
susdiferentesdiscursosideológicos)losinteresesdeclasespuedenasumirlaforma
del“interésgeneral”y(comoobservabaMarxenLa ideología alemana) se les da 
“laformadelauniversalidadyrepresentan[…]loúnicoracionalyuniversalmente
válido”. Es sobre todo en esta función –asegurada no solo por las ideologías domi
nantes del Estado, sino por sus relaciones y estructuras– como el Estado impone un 
“ordenquelegalizayperpetúaestaopresión(declase)moderandolacolisiónentre
lasclases”(Lenin,1933).FueEngelsquienobservó

una vez que el Estado se ha convertido en un poder independiente frente a la sociedad, 
produce una nueva ideología. Es entre los políticos profesionales, teóricos de la ley 
públicayjuristasdelaleyprivadadondesepierdelacohesiónconloshechoseconó
micos […] las interconexiones entre las concepciones y sus condiciones materiales de 
existencia devienen más y más complicadas y más y más oscurecidas por sus vínculos 
intermedios[…](Engels,1950b).

El tercer campo de efectos ideológicos que debemos mencionar no tiene rela
ción con el proceso ideológico de representación, sino con el de asegurar la legitimi
dad y obtener el consentimiento de estas representaciones. Las cuestiones de legiti
midadyconsentimientosoncrucialesparaelconceptode“hegemonía”deGramsci,
pues es a través de ellas como las clases dominantes pueden utilizar positivamente 
el campo de las ideologías para construir lahegemonía(esloqueGramscillamalas
funcioneseducativasyéticas);perotambiénsonimportantesporquegraciasaellas
los sistemas dominantes llegan a obtener cierta aceptación por parte de las clases 
dominadas.Elmismoprocesodeenmascaramiento-fragmentación-unificaciónque
comentamos antes podemos encontrarlo en este proceso de asegurar la legitimidad 
yelasentimientodelossubordinadosasusubordinación.Aquí,enlasestructuras
de la representación política, los “poderes separados” y las libertades que subyacen 
enelnúcleodelademocraciaformalliberalburguesa,tantocomosuperestructuras
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como en cuanto que ideologías vividas se hacen invisibles las operaciones, de una 
clase sobre otra de formación y producción del consentimiento (mediantelasformas
selectivasdeconocimientosocialdisponibles):esteejerciciodedominaciónideo
lógica de clase se dispersa mediante las agencias fragmentadas de una miríada de 
deseosyopinionesindividualesydepoderesseparados;estafragmentacióndela
opinión es reorganizada entonces en una coherencia imaginaria en la unidad místi
cadel“consenso”,enelquefluyen“espontáneamente”losindividuossoberanosy
libres y sus voluntades. En este proceso, ese consentimiento a la hegemonía, cuyas 
premisas y precondiciones están estructurando constantemente la suma de lo que 
los individuos de una sociedad piensan, creen y desean, es representado, en apa
riencia, como un irjuntos, “natural” y libremente, hacia un consenso que legitima 
elejerciciodelpoder.Estaestructuraciónyreconfiguracióndelconsentimientoy
el consenso –la otra cara de la “hegemonía”– es uno de los principales trabajos que 
realizan las ideologías dominantes.

Solo llegados a este punto podemos tratar de situar, en términos más genera
les, el papel y los efectos ideológicos de los medios de comunicación de masas en 
las sociedades capitalistas contemporáneas. El papel ideológico de los medios de 
comunicaciónnoesenabsolutosufunciónúnicaoexclusiva.Lasformasmodernas
de los medios de comunicación aparecen por primera vez de modo decisivo en el 
sigloXVIII, aunque a una escala comparativamentemenor frente a su densidad
presente, simultáneamente con la transformación de Inglaterra en una sociedad ca
pitalista agraria.Allí, por vez primera, el producto artístico se convierte en una
mercancía;lasobrasartísticasyliterariasalcanzansuplenarealizacióncomovalor
deintercambioenelmercadoliterario;ycomienzanaaparecerlasinstitucionesde
una cultura enraizada en unas relaciones de mercado: libros, periódicos y publica
ciones regulares, vendedores de libros y librerías ambulantes, críticas, periodistas y 
gacetilleros, best-sellers y obras vulgares de consumo. El primer y nuevo “medio” 
–lanovela,íntimamenteligadaconelascensodelaclaseburguesaemergente(cfr.
Watt,1957)–apareceenesteperíodo.Estatransformacióndelasrelacionesdela
cultura y de los medios de la producción y consumo cultural provoca también la 
primera ruptura importante en la problemática de la “cultura”: la primera aparición 
delmoderno“debatecultural”(cfr.Lowenthal,1961).Nopodemosrastrearaquíla
evolución histórica de los medios de comunicación. Pero está muy estrechamente 
relacionada con la siguiente transformación profunda: aquella por la que una socie
dad y cultura capitalista agraria se transforma en capitalista industrial urbana. Ello 
prepara la escena y suministra la base material y la organización social para la se
gunda gran fase de cambio y expansión de los medios de producción y distribución 
culturales. La tercera fase coincide con la transformación del primer al segundo 
estadiodelcapitalismoindustrial;odellaissez-faire a lo que se llama, con bastante 
ambigüedad, capitalismo “monopolista” avanzado. Esta “larga” transición, desigual 
ypormuchas razones incompleta, duradesde los años1880hasta el presentey
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pasóporel imperialismopopular(enelqueseenraizalanuevaprensapopular),
por la renovaciónde la cultura de la clase trabajadora inglesa (Steadman-Jones,
1975)ylaaparicióndelossuburbios,laconcentracióneincorporacióndelcapital,
la reorganización de la división capitalista del trabajo, la gran expansión productiva 
y tecnológica, la organización de los mercados de masas y del consumo nacional 
de masas, etc. Es esta la fase en la que los medios de comunicación modernos de 
masas llegan a ser lo que son, se amplían y multiplican masivamente, se instalan 
como los medios y canales principales para la producción y distribución de la cul
turayabsorbencrecientementeensuórbitalasesferasdelacomunicaciónpública.
Ello coincide y se conecta decisivamente con todo lo que entendemos ahora como 
capitalismo “monopolista” (y que durante un largo período fue ideológicamente
malapropiadodentrodelateoríadelasociedaddemasas).Enlosúltimosestadios
de este desarrollo, los medios de comunicación han penetrado profundamente en el 
corazón de los modernos procesos productivos y de trabajo, se han asentado en la 
reorganización del capital y el Estado y se han ordenado dentro de la misma escala 
de organizaciones de masas que las otras partes técnicas y económicas del sistema. 
Hemos de dejar de lado el nivel histórico de estos aspectos del crecimiento y la 
expansión de los medios de comunicación para prestar atención exclusiva a estos en 
tanto que “aparatos ideológicos”.

Cuantitativa y cualitativamente, en el capitalismo avanzado del siglo XX los 
medios de comunicación han establecido un liderazgo decisivo y fundamental en la 
esfera cultural. Simplemente en términos de recursos económicos, técnicos, sociales 
y culturales los medios de comunicación de masas se llevan una tajada cualitativa
mente mayor que los canales culturales supervivientes antiguos y más tradicionales. 
Muchomásimportanteeselmodoenquelatotalidaddelagigantescaycompleja
esferadelainformación,intercomunicacióneintercambiopúblico–laproducción
y el consumo del “conocimiento social” en las sociedades de este tipo– depende 
de la mediación de los medios modernos de comunicación. Estos han colonizado 
progresivamente la esfera cultural e ideológica. Como los grupos y clases sociales, 
en sus relaciones “sociales” y en las productivas, llevan vidas crecientemente frag
mentadas y seccionalmente diferenciadas, los medios de comunicación de masas 
soncrecientementeresponsablesde:a)suministrar labaseapartirde lacual los
grupos y clases construyen una “imagen” de las vidas, significados, prácticas y
valores de los otrosgruposyclases;b)suministrarlasimágenes,representaciones
e ideas, alrededor de las que la totalidad social, compuesta de todas estas piezas 
separadas y fragmentadas, puede ser captada coherentemente como tal “totalidad”. 
Esta es la primera de las grandes funciones culturales de los medios modernos de 
comunicación: el suministro y construcción selectiva del conocimiento social, de 
la imaginería social por cuyo medio percibimos los “mundos”, las “realidades vi
vidas” de los otros y reconstruimos imaginariamente sus vidas y las nuestras en un 
“mundo global” inteligible, en una “totalidad vivida”.
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Conforme la sociedad, en las condiciones del capital y la producción moder
nos, se hace más compleja y de más facetas, es experimentada de forma más “plu
ralista”. En las regiones, clases y subclases, culturas y subculturas, vecindades y co
munidades, grupos de interés y minorías asociadas, se componen y recomponen con 
asombrosa complejidad las variedadesdelosesquemasdevida.Así,unapluralidad
aparente,unainfinitavariedaddemodosdeclasificaryordenarlavidasocial,se
ofrecen como “representaciones colectivas” en lugar del gran universo ideológico 
unitario, el “dosel de legitimación” principal, de las épocas anteriores. La segunda 
funcióndelosmodernosmediosdecomunicaciónesladereflejaryreflejarse en 
esta pluralidad;suministraruninventario constante de los léxicos, estilos de vida 
e ideologíasquesonobjetivadosallí.Aquí losdiferentes tiposde“conocimiento
social”sonclasificados,ordenadosyasignadosasuscontextosreferencialesden
tro de los preferidos “mapas de la problemática realidad social” (Geertz, 1964).
Aquí,lafuncióndelosmediosdecomunicaciónes,comohaobservadoHalloran,
“proveer realidades sociales donde antes no existían o dar nuevas direcciones a 
tendencias ya presentes, de tal modo que la adopción de la nueva actitud sea un 
modo de conducta socialmente aceptable y que la no adopción se represente como 
unadesviaciónsocialmentedesaprobada”(1970).Aquíelconocimientosocialque
los medios de comunicación ponen en circulación selectivamente se ordena dentro 
delasgrandesclasificacionesevaluativasynormativas,dentrodelossignificados
e interpretaciones preferidos. Puesto que, como ya dijimos antes, no existe un dis
curso ideológico unitario en el que pueda programarse todo este conocimiento so
cialcolectivo,ypuestoquedebenrepresentarseyclasificarseselectivamenteenlos
medios de comunicación, de modo aparentemente abierto y diverso, más “mundos” 
que el de una “clase dominante” unitaria, esta asignación de las relaciones sociales 
asuscontextosyesquemasclasificatorioses,ciertamente,lasededeunaingente
obra o trabajo ideológico: el establecimiento de las “normas” de cada dominio que 
rijan activamente ciertas realidades, ofrezcan los mapas y códigos que marquen los 
territorios y asignen los acontecimientos y relaciones problemáticos a contextos 
explicatorios, ayudándonos así no solo a saber más sobre “el mundo”, sino a darle 
un sentido.Aquíestrazadayretrazadasincesar,defendidaynegociada,enmedio
de todas sus contradicciones, y en las condiciones de lucha y contradicción, la lí
nea divisoria entre las explicaciones y razones promovidas y excluidas, entre las 
conductaspermitidasydesviadas,entrelo“significativo”ylo“nosignificativo”,
entre lasprácticas, significadosyvalores incorporadosy losde laoposición;es,
ciertamente,“lasede”delalucha.ComoobservabaVolóshinov:

La ‘clase’ no coincide con la comunidad de signos, es decir, con la comunidad consti
tuida por la totalidad de los usuarios de la misma serie de signos para la comunicación 
ideológica. Las diferentes clases utilizarán la misma lengua. Como resultado de ello, 
acentos diferentemente orientados se entrecruzan en todo signo ideológico. El signo se 
convierte en la arena de la lucha de clases. Esta multiacentualidad del signo ideológico 
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es un aspecto crucial. En general, el signo mantiene su vitalidad y dinamismo gracias a 
estainterseccióndelosacentos[…]Unsignoquehasidoretiradodelaspresionesdela
lucha social –que, por así decirlo, es excluido de la lucha de clases– pierde inevitable
mente fuerza, degenera en alegoría y se convierte no en el objeto de una inteligibilidad 
socialviva,sinodeunacomprensiónfilológica(1973:23).

La tercera función de los medios de comunicación, desde este punto de vista, 
es organizar, orquestar y unirloqueseharepresentadoclasificadoselectivamente.
Aquídebeempezaraconstruirsealgúngradodeintegraciónycohesión,algunas
unidades y coherencia imaginarias, aunque sea fragmentaria y “pluralmente”. Lo 
quesehaclasificadoyhechovisibleempiezaamoversedentrodeunorden reco-
nocido: un orden complejo, con toda seguridad, en el que la intervención directa y 
desnuda de las unidades reales (declase,poder,explotacióneinterés)semantiene
siempre a raya por medio de la coherencia más neutral e integradora de la opinión 
pública. Las áreas problemáticas del consenso y el consentimiento comienzan a 
emerger desde esta difícil y delicada obra de negociación. En la interacción de las 
opiniones, libremente dadas e intercambiadas, ante las que la idea del consenso hace 
siempre su reverencia, algunas voces y opiniones muestran mayor peso, resonancia 
ypoderlimitativoydedefinición;pueselconsensopurodelateoríaclásicaliberal
democrática hace tiempo que ha dado paso a la realidad de un consenso más forma
do y estructurado, constituido mediante el intercambio desigual entre las masas des
organizadas y los grandes centros organizados del poder y la opinión: el consenso 
de los “grandes batallones”, por así decirlo. Sin embargo, en su propio lugar y tiem
po, hay que encontrar espacio a las otras voces, a las opiniones de la “minoría”, a los 
puntos de vista “contrarios”, de modo que emerja una forma a la que puedan comen
zar a adherirse todos los hombres razonables. Esto es lo que constituye el gran nivel 
unificadoryconsolidadordeltrabajoideológicodelosmediosdecomunicación:la
estructura generadora bajo la masiva inversión de los medios de comunicación en 
lainmediatasuperficie(lamultiplicidadfenoménica)delosmundossocialesenque
aquella se mueve. El tercer aspecto clave del efecto ideológico de los medios de 
comunicación está constituido por la producción del consenso y la construcción de 
la legitimidad: no tanto el artículo acabado, sino todo el proceso de argumentación, 
intercambio, debate, consulta y especulación mediante el cual emerge.

Finalmente,¿cuálessonlosmecanismos reales que permiten a los medios de 
comunicación de masas realizar este “trabajo ideológico”? En general, en las de
mocracias los medios de comunicación no son dirigidos directamente por el Estado 
(aunque,comoenelcasodelasemisorasbritánicas,losvínculospuedensermuy
estrechos):nosonutilizadosdirectamenteporunaseccióndela“clasedominante”
quehableconsupropiavoz;nopuedensercolonizadosdirectamenteporunodelos
partidosdelaclasedominante;ningúninterésprincipaldelcapitalpuedeaccedera
loscanalesdecomunicaciónsinquesealcealgunavozen“contra”;ensupráctica
y administración cotidiana, los medios de comunicación trabajan dentro del marco 
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de referencia de una serle imparcial, técnicoprofesional, de ideologías en funciona
miento(porejemplolaestructura“neutral”delosnuevosvaloresseaplica,comoel
dominiodelaley,“igualmente”atodaslaspartes),sibienlasconfiguracionesque
ofrecen son notablemente selectivas, se extraen de un repertorio extremadamente 
limitado y el funcionamiento abierto de la desviación es más la excepción que la 
regla.¿Cómo,entonces,sonsistemáticamentepenetradose inflexionadospor las
ideologías dominantes los discursos de los medios de comunicación?

Tomandolatelevisióncomocasoparadigmático,podemosreferirnosaquía
algunos de los mecanismos mediante los cuales los medios de comunicación logran 
sus efectos ideológicos. Como ya hemos sugerido, los medios de comunicación 
son aparatos social, económica y técnicamente organizados para la producción de 
mensajes y signos ordenados en discursos complejos: “mercancías” simbólicas. La 
producción de los mensajes simbólicos no puede conseguirse sin pasar por el “relé” 
del lenguaje, ampliamente entendido como los sistemas de signos portadores de 
significado.Comoya tratamosdedemostrar, los acontecimientos por símismos
nopuedensignificar:hayquehacerlos inteligibles; y el proceso de inteligibilidad 
social se compone precisamente de las prácticas que traducen los acontecimientos 
“reales”(tantosihansidoextraídosdelarealidadcomosisonconstruccionesficti
cias)aunaformasimbólica.Setratadelprocesoquellamamoscodificación. Pero la 
codificación(Hall,1974b)significaprecisamentelaseleccióndecódigosqueasig
nansignificadoalosacontecimientosalcolocarlosenuncontextoreferencialque
lesatribuyesignificado(tambiénloscódigosficticiosrealizanestetrabajo;noestá
limitadoa loscódigosde la“realidad”yelnaturalismo).Sonsignificativamente
diversos los modos en que los acontecimientos –especialmente los acontecimientos 
problemáticos o perturbadores que violan nuestras expectativas normales y de sen
tidocomún,ovancontralatendenciadadadelascosasoamenazandealgúnmodo
el statu quo–puedensercodificados.Laseleccióndeloscódigos,delosqueson
los códigos preferidos en los diferentes dominios y parecen encerrar las explica
ciones“naturales”queaceptaríalamayorpartedelosmiembrosdelasociedad(es
decir, los que parecen encarnar naturalmente la “racionalidad” de nuestra sociedad 
particular), arroja consensualmente estos acontecimientos problemáticos a algún
lugar interno al repertorio de las ideologías dominantes. Debemos recordar que hay 
una pluralidad de discursos dominantes, no uno solo: que no son deliberadamente 
seleccionadosporloscodificadoresconelfinde“reproducirlosacontecimientos
dentro del horizonte de la ideología dominante”, sino que constituyen el campo 
designificadosdentrodelcualdebenelegir.Precisamenteporqueestossignifica
doshanllegadoaser“universalizadosynaturalizados”,parecenlasúnicasformas
disponiblesdeinteligibilidad;hanllegadoasedimentarsecomo“losúnicosrazo
namientosuniversalmenteválidos”(Marx,1965).Laspremisasyprecondiciones
que sostienen sus racionalidades han llegado a ser invisibles mediante el proceso de 
enmascaramiento ideológico y de “dar por supuesto” que describimos antes. Pare
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censer,inclusoparalosquelosempleanymanipulanconpropósitosdecodifica
ción, simplemente la “suma de lo que ya sabemos”. El que contengan premisas que  
encierran lasdefinicionesdominantesde lasituacióny representano reflejan las
estructuras existentes de poder, riqueza y dominación, y que, por tanto, estructuran 
todoacontecimientosignificante,acentuándolo de un modo que reproduce las es
tructuras ideológicas dadas, constituye un proceso que ha llegado a ser inconsciente 
inclusoparaloscodificadores.Frecuentementeesenmascaradoporlaintervención
delasideologíasprofesionales:lasrutinasprácticasytécnicas(valoresnuevos,sen
saciones nuevas, presentación vívida, “cuadros excitantes”, buenas historias, noti
ciascalientes,etc.),que,enelnivelfenoménico,estructuranlasprácticascotidianas
delacodificaciónysitúanalcodificadordentrodelacategoríadeunaneutralidad
profesional y técnica que lo distancia efectivamente del contenido ideológico del 
materialqueestámanejandoyde las inflexiones ideológicasde loscódigosque
está empleando. Por tanto, aunque los acontecimientos no sean sistemáticamente 
codificados en una sola dirección, se extraerán, por sistema, de un limitadísimo
repertorio ideológicoo representativo;yese repertorio (aunque requieraencada
casoun“trabajo”ideológicoquellevealosacontecimientosnuevosasuhorizonte)
poseerálatendenciaglobalaquelascosas“signifiquen”dentrodelaesferadela
ideología dominante. 

Además,puestoqueelcodificadorquierereforzarelalcanceexplicatorio,la
credibilidad y efectividad del “sentido” que está tratando de dar a los acontecimien
tos, empleará todo el repertorio de codificaciones (visual, verbal, presentaciones,
ejecución),conelfinde“ganarelconsentimiento”delpúblico;ynopor supro
pio modo “desviado” de interpretar los acontecimientos, sino por la legitimidad de 
la gama o límitesdentrodeloscualesestánfuncionandosuscodificaciones.Estos
“puntosdeidentificación”dancredibilidadyfuerzaalalecturapromovidadelos
acontecimientos: sostienen sus preferencias con la acentuación del campo ideológi
co(Volóshinovdiríaqueexplotanelflujoideológicodelsigno);apuntana“obtener
elconsentimiento”delpúblico,y,portanto,estructuranlamaneraenqueelreceptor
de esos signos decodificará el mensaje. Hemos tratado de demostrar en otro lugar 
(Hall,1974b;Morley,1974)quelospúblicos,cuyasdecodificacionesreflejaránine
vitablemente sus propias condiciones sociales y materiales, no decodificarán nece
sariamente los acontecimientos dentro de las mismas estructuras ideológicas en que 
hansidocodificados.Perolaintenciónglobaldela“comunicaciónefectiva”debe
ser“obtenerelconsentimiento”delpúblicoparalalectura preferida, y, por tanto, 
llevarleaque ladecodifiquedentrodelmarcodereferenciahegemónico. Incluso
aunquenosehaganlasdecodificaciones,medianteuna“transmisiónperfecta”,enel
marcodereferenciahegemónico,deentrelagrangamadedecodificacionestenderán
a producir “negociaciones” que caigan dentro de los códigos dominantes –dándoles 
una inflexiónmás situacional– en lugar de decodificarse sistemáticamente de un
modo contra-hegemónico.Lasdecodificaciones“negociadas”–quepermitenque
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se hagan amplias “excepciones” en los términos delmodo en que el público se
sitúadentrodelcampohegemónicodelasideologías,peroquelegitimantambién
el alcance más amplio, la referencia completa, la mayor coherencia global de las 
codificacionesdominantes–reflejanytomancomobaseloquellamamosantesla
complementariedad estructurada de las clases. Es decir, las áreas negociables dentro 
de los códigos hegemónicos suministran precisamente los espacios necesarios del 
discurso donde se insertan las clases subordinadas. Dado que los medios de comu
nicación no solo están amplia y difusamente distribuidos a través de las clases, sino 
que las llevan dentro de la parrilla de la comunicación social y deben reproducir 
continuamente su propia legitimidad popular para dirigir ese espacio ideológico, 
esasinflexionesyespaciosnegociados,quelespermitenalaslecturassubordina
das ser contenidas dentro de los sintagmas ideológicos más amplios de los códigos 
dominantes, son absolutamente fundamentales para la legitimidad de los medios 
de comunicación y dan a esa legitimidad una base popular. La construcción de una 
base de “consenso” para la obra de los medios de comunicación es, en parte, el 
modo en que se realiza ese trabajo de legitimación.

La legitimación de este proceso de construcción y deconstrucción ideológica 
queestructuralosprocesosdecodificaciónydecodificaciónesapuntaladaporla
posición de los medios de comunicación, como aparato ideológico de Estado. Como 
ya sugerimos, por regla general estos no son poseídos y organizados directamente 
porelEstadoennuestrostiposdesociedad.Perohayunsentidocrucial(quedebe
serelquelepermitióaAlthusserllamarlos“aparatosideológicosdeEstado”)enel
que puede decirse que, si bien indirectamente, los medios de comunicación están 
relacionadosconlasalianzasdelaclasedominante;deahíquetenganalgunasde
las características –la “relativa autonomía”– de los aparatos de Estado. La radiodi
fusión, por ejemplo, al igual que la ley y las burocracias gubernamentales, funciona 
bajo el epígrafe de la “separación de poderes”. No solo no puede ser dirigida direc
tamente por una sola clase o partido de clase sino que ese mando directo y explícito 
(comosuinverso,unainclinacióndeliberada,o“desviación”,haciaellosporparte
de los comunicadores)destruiría inmediatamente labasede la legitimidad,pues
revelaría una complicidad abierta con el poder de la clase dominante. Por tanto, los 
medios de comunicación, al igual que otros complejos estatales del actual estadio 
del desarrollo capitalista, dependen absolutamente, en un sentido estrecho, de su 
“relativa autonomía” frente al poder de la clase dominante. Estas son las prácticas 
encerradas en los principios operacionales de la radiodifusión: “objetividad”, “neu
tralidad”,“imparcialidad”y“equilibrio”;omásbienesassonlasprácticasporlas
queserealizala“relativaneutralidad”delaradiodifusión(Hall,1972).Elequili
brio, por ejemplo, asegura que haya siempre un diálogo bilateral y, por tanto, que 
hayasiempremásdeunadefinicióndelasituación.Enlaesferapolítica,laradiodi
fusión reproduce con notable exactitud las formas de la democracia parlamentaria 
y del “debate democrático” sobre las que se constituyen otras partes del sistema, 
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como por ejemplo los aparatos políticos. En estas condiciones, el “trabajo” ideo
lógico de los medios de comunicación no depende, por tanto, de un modo regular 
y rutinario, de la subversión del discurso para el apoyo directo de una u otra de las 
posiciones principales dentro de las ideologías dominantes: depende del trazado y 
apuntalamiento del campo ideológico estructurado enelqueactúanlasposicionesy
sobre el que, por así decirlo, “se sostienen”. Pues, aunque los partidos políticos más 
importantes se encuentran en grave desacuerdo con respecto a uno u otro aspecto 
de la política, hay acuerdos fundamentales que engloban las posiciones opuestas en 
una unidad compleja: todas las presuposiciones, límites de las disputas, términos 
de referencia, etc., que los elementos de dentro del sistema deben compartir para 
poder “estar en desacuerdo”. Es en esta “unidad” subyacente donde los medios se 
aseguranyreproducen;yenestesentidoescomohadeserentendidalainflexión
ideológicadelosdiscursosdelosmediosdecomunicación;nocomo“partidaria”,
sino como fundamentalmente orientada “dentro del modo de realidad del Estado”. 
Para ello es crítico el papel de formación y organización del consenso, que es nece
sariamente una entidad compleja. Lo que constituye esto no simplemente como un 
campo, como un campo que es “estructurado en dominancia”, es el modo en que 
operan sus límites para dominar ciertos tipos de interpretación “internas” y “exter
nas” y efectuar sus sistemáticas inclusiones (por ejemplo, aquellas “definiciones
de la situación” que regularmente, por necesidad y legítimamente, “tienen acceso” 
a la estructuraciónde cualquier tema controvertido) yexclusiones (por ejemplo,
aquellos grupos, interpretaciones, posiciones y aspectos de la realidad del sistema 
que regularmente “no son admitidos” por “extremistas”, “irracionales”, “sin signi
ficado”,“utópicos”,“imprácticos”,etc.).12 

Hemos tenido que limitarnos aquí, inevitablemente, a mecanismos y procesos 
muyampliosconelfindedaralgunaesenciaalaproposicióngeneralavanzada.
Esta proposición puede establecerse ahora de un modo simple tras el telón de fondo 
teórico y analítico establecido en el ensayo. En sociedades como la nuestra, los me
dios de comunicación sirven para realizar incesantemente el trabajo ideológico crí
ticode“clasificarelmundo”dentrodelosdiscursosdelasideologíasdominantes.
No es un “trabajo” simple ni consciente: es un trabajo contradictorio, en parte por 
las contradicciones internas entre las diferentes ideologías que constituyen el terre
nodominante,peroaúnmásporqueesasideologíasluchanycontiendenparatener
dominancia en el campo de las prácticas y la lucha de clases. No hay, por tanto, un 
modo de realizar el “trabajo” que no reproduzca también, en un grado considerable, 
las contradicciones que estructuran su campo. En consecuencia, hemos de decir que 
eltrabajode“reproducciónideológica”querealizanespordefiniciónuntrabajoen
el que se manifestarán constantemente las tendencias contraactuantes: el “equili
brioinestable”deGramsci.Portanto,solopodemoshablardelatendencia de los 

12. Sobrelaestructuracióndelostemas,verHall(1975)yConnell,CurtiyHall(1976).
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medios de comunicación –pero una tendencia sistemática no un rasgo incidental– 
que reproduce el campo ideológico de una sociedad de un modo tal que reproduce, 
también, su estructura de dominación.
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Parte III
 

Raza y etnicidad



10. La importancia de Gramsci  
para el estudio de la raza y la etnicidad

I

El objetivo de esta colección de ensayos1 es facilitar “una exploración más 
sofisticada del hasta ahora poco elucidado fenómeno del racismo y examinar la
idoneidad de las formulaciones teóricas, paradigmas y esquemas interpretativos en 
las ciencias humanas y sociales [...] con respecto a la intolerancia y el racismo y 
en relación con la complejidad de los problemas que plantean”. Esta indicación 
bastante general me permite situar con más precisión el tipo de contribución que 
haceunestudiosobreeltrabajodeGramsciaunaempresamásgrande.Desdemi
puntodevista,eltrabajodeGramscinoofreceunacienciasocialgeneral que pueda 
ser aplicada al análisis de los fenómenos sociales a lo largo de una amplia gama 
comparativa de sociedades históricas. Su contribución potencial es más limitada. 
Sigue siendo, a pesar de esto, muy importante. Su trabajo es, precisamente, del tipo 
“sofisticante”.Trabaja,demaneraamplia,dentrodelparadigmamarxista.Sinem
bargo,harevisado,renovadoysofisticadomuchosaspectosdeestemarcoteórico
para hacerlo más importante a las relaciones sociales contemporáneas en el siglo 
XX. Por tanto, tiene importancia directa sobre la pregunta acerca de la “idoneidad” 
de las teorías sociales existentes, ya que es en el “volver más complejas las teorías 
y problemas existentes” que se puede encontrar su principal contribución teórica. 
Estos puntos requieren mayor claridad antes de ofrecer un resumen y valoración 
sustantivosdelacontribuciónteóricadeGramsci.

Gramscinoeraun“teóricogeneral”.Esmás,noejerciócomoacadémicoo
teórico intelectualdeninguna índole.Deprincipioafin fue,y siguió siendo,un
intelectual político y activista socialista en la arena política italiana. Sus escritos 
“teóricos” se derivaron de este compromiso orgánico con su propia sociedad y su 
tiempo y siempre tuvo la intención de servir no a un propósito académico abstracto 

1. Este ensayo fue escrito para ser leído en el coloquio “Perspectivas teóricas en el análisis del racismo 
ylaetnicidad”,organizadoen1985porladivisióndederechoshumanosypazdelaUnesco,París.
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sino al objetivo de “informar la práctica política”. Por tanto, es esencial no confun
direlniveldeaplicaciónenelqueobransusconceptos.Gramsciseveíaasímismo,
principalmente, como alguien que trabajaba dentro de los más amplios parámetros 
del materialismo histórico, tal como habían sido esbozados por la tradición acadé
micamarxistadefinidaporeltrabajodeMarxyEngelsy,enlasprimerasdécadas
delsigloXX,porfigurascomoLenin,RosaLuxemburgo,Trotsky,Labriola,To
gliatti, etc. –cito estos nombres para indicar elmarco de referencia deGramsci
dentro del pensamiento marxista, no para precisar su posición en relación con estas 
figuras.Establecerestoúltimoesunasuntomáscomplicado–.Estosignificaque
su contribución teórica tiene que ser leída, siempre, sabiendo que está operando, 
de manera amplia, sobre terreno marxista. Esto es, el marxismo proporciona los 
límitesgeneralesdentrodelosqueoperanlosdesarrollos,refinamientos,revisiones,
avances, pensamientos adicionales, nuevos conceptos y formulaciones originales 
deGramsci.Sinembargo,élnuncafueun“marxista”,ensentidodoctrinario,or
todoxo o “religioso”. Entendía que el esquema general de la teoría planteada por 
Marxdebíaserdesarrolladoconstantementeentérminosteóricos;aplicadoanuevas
condicioneshistóricas;relacionadoconnuevosdesarrollosenlasociedadqueMarx
yEngelsnohabíanpodidoprever;expandidoycualificadomediantelaadiciónde
nuevos conceptos.

Así,eltrabajodeGramscinorepresenta“unpiedepágina”alayacomple
taedificacióndelmarxismoortodoxoniunaevocaciónritualdelaortodoxiaque
termina siendo circular en el sentido de producir “verdades” que ya son bien cono
cidas.Élpracticaunmarxismogenuinamente“abierto”,quedesarrollamuchasde
las ideas de la teoría marxista en la dirección de nuevas preguntas y condiciones. 
Por encima de todo, su trabajo pone en acción conceptos que el marxismo clásico 
no provee pero sin los cuales la teoría marxista no puede explicar de manera ade
cuada los fenómenos sociales complejos que encontramos en el mundo moderno. 
Es esencial entender estos puntos si vamos a situar su trabajo contra el trasfondo de 
“las formulaciones teóricas, paradigmas y esquemas interpretativos de las ciencias 
sociales y humanas” existentes.

LaobradeGramscinosolonoesunaobrageneraldecienciassociales,dela
talla,digamos,delaobradealgunosdelos“padresfundadores”comoMaxWeber
oEmileDurkheim,sinoquenoapareceenningúnladodeesamanerageneralysin
tética tan reconocible. El cuerpo principal de sus ideas teóricas está disperso entre 
sus ensayos ocasionales y escritos polémicos –fue periodista político activo y prolí
fico–y,claro,enlagrancoleccióndeCuadernosescritaporélsinlaposibilidadde
acceso a bibliotecas u otros libros de referencia, bien fuera durante sus vacaciones 
forzadasenlaprisiónenTuríndurantelaépocadeMussolini,despuésdesuarresto
(1928-1933),oluegodesuliberación,cuandoyaeraenfermoterminalenlaclíni
caFormal(1934-1935).Estecuerpofragmentadodeescritos,incluyendolosCua-
dernos(Quaderni del carcere),seencuentracasitodoahoraenelInstitutoGramsci
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enRoma,dondesepreparaunaedicióncríticadefinitivadesuobra.2 No solo es que 
sus escritos estén dispersos: con frecuencia son fragmentarios en su forma, les falta 
continuidadynohansido“acabados”.Gramsciescribióconfrecuencia–comolos
Cuadernos de la cárcel– en las circunstancias más desfavorables: por ejemplo, bajo 
la vigilancia del censor de prisión y sin libros que pudiesen refrescar su memoria. 
Dadas estas circunstancias, los Cuadernos representan un logro intelectual impre
sionante. No obstante, los “costos” de tener que producirlos de esta manera y nunca 
podervolveraelloscontiempoparareflexionardemaneracríticafueronconside
rables. Los Cuadernos son lo que son:3 anotaciones cortas o más extensas pero no 
entretejidaspara formarundiscurso sostenidooun texto coherente.Algunosde
sus argumentos más complejos han sido desplazados del texto principal a extensas 
referenciasalpiedepágina.Algunospasajeshansidoreformulados,peroconpoca
orientaciónhaciacuáldelasversionesexistenteseraconsideradaporGramsciel
textomás“definitivo”.

Ycomosiesteaspecto“fragmentario”nonosenfrentaraaunasdificultades
formidables,suobrapuedeparecerfragmentariaenotrosentido,másprofundoaún.
Constantemente usaba la “teoría” para iluminar casos históricos concretos o asuntos 
políticos;opensabagrandesconceptosentérminosdesuaplicaciónasituaciones
concretasyespecíficas.Enconsecuencia,suobraparecesercasidemasiado concre
ta:demasiadoespecíficaentérminoshistóricos,demasiadodelimitadaensusrefe
rencias, demasiado “descriptiva” en su análisis, demasiado encerrada en un tiempo 
y contexto. Sus ideas y formulaciones más esclarecedoras son, por lo general, de 
índole coyuntural. Para hacer un uso más general de ellas deben ser desenterradas 
delicadamentedesucontextohistóricoespecíficoyconcreto,ytrasplantadasaun
nuevo suelo conmucha paciencia y cuidado.Algunos críticos han asumido que
losconceptosdeGramsciobranaesteniveldeloconcretosoloporquenotuvoel
tiempo o la disposición para elevarlos a uno más alto de generalización concep

2. Algunosvolúmenesdeestaedicióncríticadeochovolúmenesquerecopilasuobrayahansido
publicados,mientras escribía, comoScriti porEinaudi enTurín.En inglés existen numerosas
re copilaciones de su obra, agrupadas bajo distintos encabezados, incluyendo la excelente edición 
deG.NowellSmithyQ.Hoare(InternationalPublications,NuevaYork,1971).Selections from the 
Prison Notebooks,losdosvolúmenesdePolítical Writings1910-1926(InternationalPublications,
NuevaYork,1977,1978)ylamásrecienteSelections from Cultural Writings(HarvardUniversity
Press,Cambridge,1985),editadoporD.ForgacsyG.NowellSmith.Todaslasreferenciasycitas
en este ensayo son de las traducciones al inglés arriba citadas.

 Desdelafechadepublicacióndeesteensayo,haceyamásdeveinteaños,laspublicacionessobre
Gramsciyrecopilacionesdesuobraendistintosformatose idiomashanaumentadodemanera
exponencial.EnespañolseencuentradisponibleCuadernos de la cárcelenedicióncompleta(6
volúmenes)acargodeValentinoGerratana(EdicionesEra-UniversidadAutónomadePuebla,2001,
2005)yCartas de la cárcel 1926-1937 (UniversidadAutónomadePuebla,Fondazione Istituto
Gramsci,EdicionesEra,2003)acargodeDoraKanoussi(Notadeltraductor).

3. Hall usa un juego de palabras en el original para referirse a los cuadernos, ya que Notebooks es, 
literalmente,cuadernodenotasoanotaciones,ylosdescribecomotal(Notadeltraductor).
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tual –el nivel exaltado en el que se supone deben funcionar las “ideas teóricas”–. 
Así,AlthusseryPoulantzashanpropuestoendistintasépocas“teorizar”losinsu
ficientemente teorizados textosdeGramsci.Estaposiciónes,amimododever,
errónea.Aquíesesencialentender,desdeelpuntodevistaepistemológico,quelos
conceptos pueden obrar a muy distintos niveles de abstracciónyescomúnqueesto
sea consciente mente intencional. El punto importante es no “confundir” un nivel 
de abstracción con otro. Nos exponemos a cometer un grave error cuando tratamos 
de“extrapolar”conceptosdiseñadospararepresentarunaltoniveldeabstracción
como si automáticamente produjeran los mismos efectos cuando los trasladamos a 
otronivelmásconcretoy“bajo”.LosconceptosdeGramscifuerondiseñadosde
manerabastanteexplícitaparaobrarenlosnivelesbajosdelaespecificidadhistó
rica.¡Élnoestabaapuntandomás“alto”yerrandoelblancoteórico!Encambio,
debemos entender este nivel de descripción históricoconcreta en términos de su 
relación con el marxismo.

Comohe dicho,Gramsci continuó siendo “marxista” en el sentido de que
elaborósusideasdentrodelmarcogeneraldelateoríadesarrolladaporMarx;esto
es, tomando como ciertos algunos conceptos como “modo capitalista de produc
ción”,“fuerzasyrelacionesdeproducción”,etc.Marxplanteóestosconceptosal
nivel de abstracción más general, es decir, nos permiten aprehender y entender los 
procesos amplios que organizan y estructuran el modo capitalista de producción al 
reducirlo a sus partes más esenciales, y en cualquier fase o momento de su desarro
llo histórico. Los conceptos son de la “época” en su amplitud y referencia. Sin em
bargo,Gramscientendíaquetanprontodebenseraplicadosaformacionessociales
históricasespecíficas,asociedadesenparticularenalgunafasedeldesarrollodel
capitalismo, el teórico debe moverse del nivel del “modo de producción” a uno de 
aplicación más bajo, más concreto. Este “movimiento” no solo requiere una especi
ficidadhistóricamásdetalladasino,comoelmismoMarxargüía,elusodenuevos
conceptos y niveles adicionales de determinación, además de los que pertenecen a 
lasimplerelacióndeexplotaciónentrecapitalytrabajadores,yaqueestosúltimos
solosirvenparaespecificar“elmodocapitalista”alnivelmásaltodereferencia.El
mismoMarx,ensutextometodológicomáselaborado–laIntroducción de 1857 de 
los Grundrisse–, visualizó la “producción de lo concreto en el pensamiento” como 
algo que ocurre a lo largo de una suce sión de aproximaciones analíticas, en las que 
cada una agrega niveles de determinación a los conceptos abstractos y esqueléticos 
correspondientesalniveldeabstracciónmásalto.Marxargüíaquesolopodemos
“pensar lo concreto” por medio de estos niveles sucesivos de abstracción, porque 
lo concreto, en realidad, consiste de “muchas determinaciones”, a las que, es claro, 
deben aproximarse los niveles de abstracción que usamos para pensar sobre ellas.4

4. Sobreestaspreguntasdeepistemologíamarxista,véaseelcapítulo5delapresentecompilación
(Notadeloscompiladores).
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Porestarazón,amedidaqueGramscisemuevedelterrenogeneralpropor
cionadoporlosconceptosmadurosdeMarx–comolosesboza,porejemplo,enEl 
capital– hacia coyunturas históricas específicas, puede aún continuar trabajando
“dentro de” su cam po de referencia. Pero cuando se vuelven a discutir en detalle, 
digamos, la situación política italiana de la década de 1930, los cambios en la com
plejidadde lasdemocraciasdeclaseen“Occidente”despuésdel imperialismoy
lademocraciademasas,lasdiferenciasespecíficasentrelasformacionessociales
“orientales” y “occidentales” europeas, el tipo de política capaz de resistir a las 
fuerzas emergentes del fascismo o las nuevas formas políticas puestas en marcha 
por los desarrollos en el Estado capitalista moderno, él entendía la necesidad de 
adaptar,desarrollarysuplementarlosconceptosdeMarxconconceptosnuevosy
originales.Primero,porqueMarxseconcentróendesarrollarsusideasalnivelde
aplicación más alto –como en El capital– y no a un nivel histórico más concreto 
–porejemplo,enélnohayunanálisisrealdelasestructurasespecíficasdelEstado
británico del siglo XIX, aun cuando tiene numerosas ideas sugestivas–. Segundo, 
porquelascondicioneshistóricasparalasqueescribióGramscinoeranlasmismas
parayenlasqueescribieronMarxyEngels–Gramsciteníaunsentidomuydesa
rrolladode las condicioneshistóricasde laproducción teórica–.Tercero,porque
sintió la necesidad de una nueva conceptualización, precisamente a los niveles en 
quelaobrateóricadeMarxesmásincompletaeimprecisa:losdeanálisisdelasco
yunturashistóricasespecíficas,olosdelosaspectosideológicosypolíticos–lasdi
mensiones de análisis de formas sociales más descuidadas en el marxismo clásico–.

Estospuntosnosayudannosoloa“ubicar”aGramscienrelaciónconlatradi
ción marxista sino que hacen explícito el nivel al cual opera su obra de manera po
sitiva y las transformaciones requeridas por este cambio en la escala de análisis. Su 
obra se relaciona de manera más pertinente con la generación de nuevos conceptos, 
ideas y paradigmas concernientes al análisis de los aspectos políticos e ideológicos 
delasformacionessocialesposterioresa1870,especialmente.Noporquealguna 
vez haya olvi dado o descuidado el elemento crítico de los fundamentos económicos 
de la sociedad y sus relaciones. Pero contribuyó relativamente poco en términos de 
formulaciones originales a este nivel de análisis. Sin embargo, en las muy descuida
das áreas del análisis coyuntural, de la política, la ideología y el Estado, el carácter 
de distintos regímenes políticos, la importancia de cuestiones sobre lo cultural y lo 
nacionalpopular y el rol de la sociedad civil en cambiar el balance de las relaciones 
entrelasdistintasfuerzassocialesdeunasociedad,sobreestosasuntos,Gramsci
contribuyó mucho. Es uno de los primeros “teóricos marxistas” originales sobre las 
condiciones históricas que han llegado a dominar la segunda mitad del siglo XX.

No obstante, en cuanto al racismo, su contribución original no puede ser trans
feridatalcomoestádelcontextoexistentedesuobra.Gramscinoescribiósobre
laraza,laetnicidadoelracismoensussignificadosomanifestacionescontempo
ráneas.Tampocoanalizóenprofundidadlaexperienciacolonialoelimperialismo,
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de los que surgieron buena parte de las características experiencias y relaciones 
“racistas”enelmundomoderno.Supreocupaciónprincipalfuesupaís,Italia;y,
segundo, los problemas de la construcción del socialismo en Europa occidental y 
del Este, que no hubiera ninguna revolución en las sociedades capitalistas desarro
lladasde“Occidente”,laamenazaplanteadaporelcrecimientodelfascismoenel
período entre guerras y el rol del partido en la construcción de la hegemonía. De 
formasuperficial,todoestopodríasugerirqueGramscipertenecealadistinguida
compañíaidentificadaporPerryAnderson,conformadaporlos“marxistasocciden
tales”, quienes, debido a sus preocupaciones por las sociedades más “avanzadas”, 
tienen cosas poco importantes para decir acerca de los problemas que surgieron 
en el mundo no europeo, o sobre las relaciones de “desarrollo desigual” entre las 
naciones imperiales del “centro” capitalista y las sociedades globalizadas y coloni
zadas de la periferia.

LeeraGramscideesta forma sería, en mi opinión, cometer el error de la li
teralidad –aun cuando, con algunas consideraciones, esta es la manera como lo lee 
Anderson–.Enverdad,aunqueGramscinoescribesobreelracismonitrataesos
problemasespecíficamente,susconceptospuedenserútilestodavíaparanosotros
en el intento por pensar sobre la idoneidad de los paradigmas existentes en la teoría 
socialparaestasáreas.Másaún,suexperienciapersonalyformación,aligualque
sus intereses intelectuales, en realidad no estaban tan alejados de estas preguntas 
como lo podría sugerir una mirada rápida.

AntonioGramscinacióenCerdeñaen1891;Cerdeñaestabaenunarelación
“colonial” con respecto a la Italia continental. Su primer contacto con ideas radica
les y socialistas ocurrió dentro del contexto del crecimiento del nacionalismo sardo, 
reprimidobrutalmenteporlastropasdelaItaliacontinental.Auncuandodespués
demudarseaTurínycomprometerseconlosmovimientosobrerosdeesaciudad
abandonó su “nacionalismo”, nunca dejó de lado su preocupación, algo que adqui
rió desde muy temprano, por los problemas campesinos y la complicada dialéctica 
delosfactoresregionalesydeclase(cfr.SmithyHoare,1971).

Era muy consciente de la gran línea divisoria que separaba el industrializado 
y moderno “norte” de Italia del “sur” campesino, subdesarrollado y dependiente. 
Contribuyó mucho en el debate sobre lo que llegó a llamarse “el problema del sur”. 
AlmomentodesullegadaaTurín,en1911,casiconcertezahabíatomadoloque
seconocíacomounaposición“sureña”.Durantesuvidacontinuóinteresadoen
las relaciones de dependencia y desigualdad que relacionaban el “norte” y el “sur”, 
y en las relaciones complejas entre ciudad y el campo, campesinado y proletaria
do, clientelismo y modernismo, estructuras sociales feudales e industriales. Era 
consciente del grado al que las divisiones establecidas por las relaciones de clase 
eran empeoradas por las relaciones entrecruzadas de diferencia regional, cultural y 
nacional;ademásdelasdiferenciasenlosritmosdeldesarrollohistóricoregional
o nacional.
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En1923,cuandoGramsci,unodelosfundadoresdelPartidoComunistaIta
liano, propuso Unitácomotítulodelperiódicooficialdelpartido,diolasiguiente
razón;“porque[...]debemosdarespecialimportanciaalacuestiónsureña”.Antesy
después de la primera guerra mundial, se introdujo en todos los aspectos de la vida 
políticadelaclaseobreradeTurín,experienciaquelediounconocimientoíntimo
y desde adentro de uno de los estratos más avanzados del proletariado europeo en 
lasempresas“industriales”.Alolargodesucarrera,guardóunarelaciónactivay
sostenida con respecto a este sector avanzado de la clase obrera moderna, primero 
como periodista político parte del equipo del semanario del Partido Socialista, Il 
Grido del Popólo,luegodurantelaoladeinestabilidadenTurín–los“añosrojos”–,
laocupacióndefábricasyconcejosobreros;finalmente,mientrasfueeditordelare
vista Ordine Nuovo, hasta la fundación del Partido Comunista Italiano. Sin embar
go,durantetodoesetiempocontinuóreflexionandosobrelasestrategiasyformas
de ac ción y organización política que podrían unir, concretamente, distintos tipos 
deluchas.Estabapreocupadoconelasuntodequétipodebasecomúnsepodría
encontrar en las complejas alianzas de los distintos estratos sociales, y las relaciones 
entre ellos, para fundar un Estado italiano moderno. En su obra, la preocupación 
porestacuestióndelasespecificidadesregionales,lasalianzassocialesylosfunda
mentos sociales del Estado se relaciona tam bién de manera directa con lo que hoy 
díapensaríamoscomolascuestiones“norte/sur”,aligualque“oriente/occidente”.

Gramsciutilizólaprimerapartedeladécadade1920enlosdifícilesproble
mas de tratar de conceptualizar nuevas formas de “partido” político, y el asunto de 
diferenciaruncaminodedesarrolloespecíficoparalascondicionesnacionales ita
lianas, haciendo oposición al empuje hegemónico del Komintern de base soviética. 
Todoestollevó,enúltimas,alagrancontribuciónquehizoelPartidoComunista
Italianosobrelateorizacióndelascondicionesde“especificidadnacional”enre
lación con las notables diferencias en el desarrollo histórico concreto de distintas 
sociedadesdeorienteyoccidente.Alfinaldeladécadadelveinte,sinembargo,sus
preocupaciones se vieron guiadas de manera general por la amenaza creciente del 
fascismo,hastaquefuearrestadoydetenidoporlasfuerzasdeMussolinien1929.5 

Asíque,auncuandonoescribiódirectamentesobrelosproblemasdelracis
mo, las materias predominantes de su obra proveen líneas de relación intelectuales 
y teóricas profundas a muchas más de estas cuestiones contemporáneas de lo que 
sugiere un vistazo rápido a sus textos.

5. EsteyotrosdetallesbiográficosseencuentranenlaexcelenteintroducciónalosCuadernos de Hoare 
ySmith(1971).
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II

Aestasconexionesmásprofundasyasuimpactofertilizadorsobrelabúsqueda
deteorizacionesadecuadasenestecampovuelvoahora.Voyatratardeelucidaralgu
nosdeestosconceptoscentralesenlaobradeGramsciqueseñalanenesadirección.

Comienzo con el asunto que, de alguna forma, para quien estudia su obra 
cronológicamente,vienehaciaelfinaldesuvida:lacuestióndesuataqueriguroso
contra todos los vestigios de “economicismo” y “reduccionismo” dentro del mar
xismo clásico.

Por “economicismo” no quiero decir, como espero haber dejado claro, descui
dar el poderoso papel de las bases económicas de un orden social o las relaciones 
económicas dominantes en la formación y estructuración del armazón completo de 
lavidasocial.Hablo,másbien,deunaaproximaciónteóricaespecíficaquetiende
averen lasbaseseconómicasdeunasociedad laúnicaestructuradeterminante.
Esta aproximación tiende a ver todas las otras dimensiones de la formación social 
comounsimplereflejode“loeconómico”aotroniveldearticulación,ycomoalgo
que no tiene un poder estructurante o determinante en propiedad. Esta aproxima
ción, para ponerlo de manera sencilla, reduce todo en una formación social a un 
nivel económico y conceptualiza todos los otros tipos de relaciones sociales como 
“correspondientes”, de manera inmediata y directa, a lo econó mico. Esto colapsa 
laformulaciónuntantoproblemáticadeMarx–loeconómicocomo“determinante
enúltimainstancia”–volviéndoloelprincipioreduccionistaenelqueloeconómico
determina, demanera inmediata, en una primera, intermedia y última instancia.
En este sentido, el “economicismo” esunreduccionismoteórico:simplificalaes
tructura de las formaciones sociales, reduciendo la complejidad de su articulación, 
verticalyhorizontal,aunasolalíneadedeterminación;simplificainclusoelcon
ceptodedeterminación–queenMarxesunaideamuycompleja–volviéndolouna
funciónmecánica.Aplana todas lasmediacionesentre losdistintosnivelesde la
sociedad.EnpalabrasdeAlthusser,presentalasformacionessocialescomo“una
totalidad expresiva simple”, en que cada nivel de articulación corresponde a cual
quier otro, y que es transparente de cabo a rabo, estructuralmente. No titubeo al 
decirqueestorepresentaunagigantescarudimentarizaciónysimplificacióndela
obradeMarx–eltipodesimplificaciónyreduccionismoquealgunavezlollevóa
decir, con desconsuelo, “si eso es el marxismo, entonces yo no soy un marxista”–. 
Sinembargo,hay indiciosenesadirecciónenalgunasde lasobrasdeMarx.Se
acerca a la versión ortodoxa del marxismo, la cual quedó canonizada en los tiempos 
de la Segunda Internacional y que con frecuencia, aun hoy día, se ofrece como la 
doctrinapuradel“marxismoclásico”.Atalconcepcióndelaformaciónsocialyde
las relaciones entre los distintos niveles de articulación, debe estar claro, le queda 
poco espacio teórico para conceptualizar las dimensiones políticas e ideológicas, y 



271

menosaúnparaconceptuarotrostiposdediferenciaciónsocialtalescomolasdivi
siones sociales y las contradicciones que surgen alrededor de la raza, la etnicidad, 
la nacionalidad y el género.

Desdeelprincipio,Gramsciencaróestetipodeeconomicismo;yensusaños
postreros tuvo una polémica teórica sustancial contra su canonización dentro de la 
tradición marxista clásica. Dos ejemplos provenientes de distintos hilos conducto
resensuobradebensersuficientesparailustrarestepunto.Ensuensayosobre“El
príncipe moderno” discute cómo iniciar el análisis de una coyuntura histórica parti
cular. Sustituye la aproximación reduccionista, que “leería” los desarrollos políticos 
e ideológicos por medio de sus determinaciones económicas, por un tipo de análisis 
mucho más complejo y diferenciado, basado no en una “determinación unidireccio
nal” sino en el análisis de “relaciones de fuerza”, y que busca diferenciar –en vez de 
colapsar como idénticos– los “distintos momentos o niveles” en el desarrollo de tal 
coyuntura(Gramsci,1971:180-181).Especificasulaboranalíticaentérminosdelo
que él llama “el paso decisivo de la estructura a las esferas de las superestructuras 
complejas”. De esta manera se enfrenta decisivamente a cualquier tendencia a redu
cir la esfera de las superestructuras políticas e ideológicas a la estructura económica 
o “base”. Entiende esto como el punto crítico en la lucha contra el reduccionismo. 
“Si las fuerzas que se encuentran activas en la historia deben analizarse correcta
mente y las relaciones entre ellas deben ser determinadas, el problema de las relacio
nes entre estructura y superestructura es el que debe plantearse de manera precisa” 
(p.177).Eleconomicismo,añade,esunaformainadecuada,entérminosteóricos,
deplantearesteconjuntoderelacionescríticas.Tiende,entreotrascosas,asustituir
un análisis basado en los “intereses inmediatos de clase” –en la forma de la pregunta 
“¿quién saca provecho directo de esto?”–, por uno más completo y estructurado de 
“lasformacionesdeclaseeconómicas[...]contodassusrelacionesinherentes”(p.
163).Esposibledesechar,sugiere,“quelascrisiseconómicasinmediatas producen 
ensímismaseventoshistóricosfundamentales”(énfasisagregado).¿Significaesto
acasoqueloeconómiconocumpleningúnpapeleneldesarrollodelascrisishis
tóricas? De ninguna manera. Pero su papel es más bien el de “crear un terreno más 
favorable para diseminar ciertos modos de pensamiento y ciertas formas de plantear 
yresolverpreguntassobreeldesarrolloposteriordelavidanacional”(p.184).En
resumen, hasta cuando uno ha mostrado cómo se convierten en realidad “las crisis 
económicas objetivas”, por medio de las relaciones cambiantes en el equilibrio de 
las fuerzas sociales, en crisis del Estado y la sociedad, y germinan en la forma de 
luchasético-políticaseideologíaspolíticasformadas,influenciandolaconcepción
del mundo de las masas, no ha llevado a cabo un análisis en propiedad, basado en el 
“paso” decisivo e irreversible entre estructura y superestructura.

Este tipo de infalibilidad inmediata que arrastra el reduccionismo económico, 
sostieneGramsci,“salemuybarato”.Nosolonotieneningúnsignificadoteórico:
tienemínimasimplicacionespolíticasoeficaciapráctica.“Engeneral,noproduce
másquesermonesmoralistaseinterminablescuestionesdepersonalidad”(Gramsci,
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1971:166).Esunaconcepciónbasadaenla“férreaconvicciónsobrelaexistencia
de leyes objetivas de los desarrollos históricos similares a las leyes naturales, en 
combinación con la creencia en una teleología determinada como la de la religión”. 
Noexistealternativaaestecolapso,que,diceGramsci,hasidoidentificadoinco
rrectamente con el materialismo histórico, excepto, “el planteamiento concreto del 
problema de la hegemonía”.

De la dirección general que toma el argumento en esta cita se puede ver que 
muchosdelosconceptosclavedeGramsci–hegemonía,porejemplo–ylasaproxi
maciones características –la aproximación por vía del análisis de las “relaciones de 
fuerzas sociales”, por ejemplo– eran sobrentendidos conscientemente por él como 
una barrera contra la tendencia al reduccionismo económico de algunas versiones 
delmarxismo.Unióasucríticadel“economicismo”lastendenciassimilareshacia
elpositivismo,empirismo,“cientifismo”yobjetivismodentrodelmarxismo.

Esto se vuelve aúnmás claro en “Los problemas delmarxismo”, un texto
escrito a manera de crítica del “materialismo vulgar” implícito en Teoría del ma-
terialismo histórico: ensayo popular de sociología marxista,escritoporBujarín.
PublicadoenMoscúen1921,tuvomúltiplesedicionesyeracitadoconfrecuencia
comoejemplodelmarxismo“ortodoxo”,auncuandoLeninobservóqueBujarín,
desafortunadamente, “no conocía la dialéctica”. En las “Notas críticas sobre la ten
tativadeEnsayopopulardesociología”,Gramsciofreceunataquesostenidoalas
epistemologíasdeleconomicismo,elpositivismoylabúsquedaespuriadegarantías
científicas.Estassebasan,arguye,enelfalsomodelopositivistadondelasleyesde
la sociedad y el desarrollo histórico humano pueden ser modeladas directamente 
siguiendoloqueloscientíficossocialespensabanqueerala“objetividad”delas
leyes que gobernaban el mundo de las ciencias na turales. Sostiene que términos 
como “regularidad”, “necesidad”, “ley” y “determinación” no deben pensarse como 
“una derivación de las ciencias naturales sino como una elaboración de aquellos 
conceptosnacidosenelterrenodelaeconomíapolítica”.Así,pues,“mercadodeter
minado” en realidaddebesignificaruna“relacióndeterminadadefuerzassociales
en una determinada estructura del aparato productivo”, en el que la relación está 
garantizada –esto es, se vuelve permanente– debido a una “superestructura polí
tica,moralyjurídica”.ElcambioenlaformulacióndeGramsci,deunafórmula
positivista reducida analíticamente, a una conceptualización más rica y compleja 
enmarcada dentro de la ciencia social, es muy claro en esa sustitución. Le da peso a 
su argumento, que resu me lo siguiente:

La declaración presentada como un postulado esencial del materialismo histórico, que 
todafluctuaciónideológicaopolíticapuedemostrarseydesarrollarsecomounaexpresión
inmediatadelaestructura(porejemplo,labaseeconómica)debesercontestadadesde
la teoría como infantilismo primitivo, y combatida en la práctica con el testimonio 
auténticodeMarx,elautordeobrasconcretaspolíticasehistóricas.
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Estecambiodedirección,queGramsciseimpusologrardentrodelterrenodel
marxismo, fue logrado conscientemente, y fue decisivo para su pensamiento poste
rior. Sin este punto de divergencia teórica, su complicada relación con la tradición 
académicamarxistanopuededefinirseenpropiedad.

SiGramscirenuncióalassimplicidadesdelreduccionismo,¿cómofueque
emprendióunanálisismásadecuadodelaformaciónsocial?Aquínospuedeayudar
un breve desvío, siempre y cuando nos movamos con cautela. En Para leer El ca-
pital,Althusser–quienfuemuyinfluenciadoporGramsci–ysuscolegashacenuna
distincióncríticaentre“mododeproducción”,queserefierealasformasbásicasde
relaciones económicas que caracterizan una sociedad, pero que es una abstracción 
analítica,yaqueningunasociedadpuedefuncionarsolomediantesueconomía;y,
porotrolado,loqueellosllamanuna“formaciónsocial”.Alusaresteúltimotér
mino pretendían invocar la idea que las sociedades son por necesidad totalidades 
estructuradas de manera compleja, con distintos niveles de articulación –las instan
ciaseconómicas,políticaseideológicas–endistintascombinaciones;ycadacombi
nación da pie para el surgimiento de distintas combinaciones de fuerzas sociales y, 
por ende, de diversos tipos de desarrollo social. Los autores de Para leer El capital 
tendían a dar como característica distintiva de una “formación social” el hecho que, 
dentro de cada una, más de un modo de producción podía estar combinado. Pero, 
aun cuando esto fuera cierto, y pueda tener consecuencias importantes –especial
mente en sociedades poscoloniales, lo que retomaremos más adelante–, no es, desde 
mi punto de vista, el punto de diferenciación más importante entre los dos térmi
nos. En las “formaciones sociales” uno está tratando con sociedades estructuradas 
complejamente, compuestas de articulaciones económicas, políticas e ideológicas 
en las que los distintos niveles de articulación ni corresponden de alguna manera 
simple,nise“reflejan”unoaotro,siendoencambio,parausarlaoportunametá
foradeAlthusser,“sobredeterminantes”decadacualyparacadacual(Althusser,
1969).Estaestructuracióncomplejade losdistintosnivelesdearticulación,yno
simplemente la existencia de más de un modo de producción, es lo que constituye 
la diferencia entre el concepto “modo de producción” y la noción de “formación 
social”,pornecesidadmásconcretaehistóricamenteespecífica.

Ahora,esteúltimoconceptoeslaconcepciónalaqueGramscisedirigía.Eso
es lo que él quería decir cuando proponía que la relación entre “estructura” y “su
perestructura”, o el “paso” de cualquier movimiento orgánico histórico a lo largo 
de toda una formación social era central en cualquier tipo de análisis que no fuese 
reduccionista o economista. Plantear y resolver esa pregunta implicaba conducir un 
análisis bien fundamentado sobre el entendimiento de las relaciones complejas de so
bredeterminación entre las distintas prácticas sociales de cualquier formación social.

EsteeselprotocoloseguidoporGramscicuandoen“Elpríncipemoderno”
esboza su forma característica de “analizar situaciones”. Los detalles son complejos 
y no pueden describirse aquí con todas sus sutilezas, pero es importante plantear el 
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esquema básico, así sea solo para compararlo con una aproximación más “econo
micista”oreduccionista.Élconsiderabaestocomo“unaexposiciónelementaldela
ciencia y el arte de la política –entendida como un cuerpo de reglas prácticas para 
lainvestigaciónydeobservacionesdetalladas,útilesparadespertarelinterésenla
realidad efectiva y para estimular ideas más vigorosas y rigurosas sobre la políti
ca”–unadiscusiónque,añadeél,debeteneruncarácterestratégico.

Primero que todo, arguye él, uno debe entender la estructura fundamental, 
las relaciones objetivas dentro de una sociedad o “el grado de desarrollo de las 
fuerzas productivas”, ya que estas plantean los límites y condiciones fundamentales 
al contorno general del desarrollo histórico. De aquí se desprenden algunas de las 
principales líneas de tendencia que podrían ser favorables a esta o aquella línea 
de desarrollo. El error del reduccionismo es, entonces, trasladar estas tendencias y 
constreñimientosdemanerainmediata a sus efectos políticos e ideológicos absolu
tamentedeterminados;o,demaneraalternativa,abstraerlosdentrodealguna“ley
férrea de la necesidad”. De hecho, estas solo estructuran y determinan en el sentido 
quedefinenelterrenosobreelcualsemuevenlasfuerzashistóricas.Peronopue
den,nienprimeraniúltimainstancia,determinarporcompletoelcontenidodelas
luchaspolíticasyeconómicasni,muchomenos,fijarogarantizarobjetivamentelos
resultados de tales luchas.

El siguiente paso en el análisis es distinguir los movimientos históricos “or
gánicos”, destinados a penetrar profundamente en la sociedad y ser más o menos 
duraderos,delos“movimientosmásocasionales,inmediatosycasiaccidentales”.A
esterespecto,Gramscinosrecuerdaqueuna“crisis”,siesorgánica,puededurardé
cadas. No es un fenómeno estático, sino, por el contrario, uno que está marcado por 
el movimiento constante, la polémica, la réplica, etc., que representan los intentos 
de los distintos lados por sobreponerse a o resolver la crisis y hacerlo bajo términos 
que sean favorables a largo plazo para su hegemonía. El peligro teórico, arguye 
Gramsci, yaceen “presentar las causas como inmediatamenteoperativas cuando
de hecho solo operan de manera indirecta, o en asegurar que las causas inmediatas 
sonlasúnicasefectivas”.Elprimeronosllevahaciaunexcesodeeconomicismo;
yelsegundohaciaunexcesodeideologismo(Gramsciestabapreocupado,sobre
todo, por los momentos de derrota, por la oscilación fatal entre estos dos extremos, 
que en realidad se reflejan el uno en el otrodemanera invertida).Lejosdeque
exista la garantía “cuasinormativa” de que alguna ley de la necesidad convertirá 
inevitablemente las causas económicas en efectos políticos inmediatos, insistía en 
que el análisis solo es exitoso y “verdadero” si esas causas subyacentes se vuelven 
realidad. La sustitución del tiempo condicional por la certeza positivista es crítica.

Acontinuación,Gramsciinsistíaenqueladuraciónycomplejidaddelascri
sis no se pueden predecir de manera mecánica, ya que estas se desarrollan sobre 
largosperíodoshistóricos; semueven entreperíodosde relativa “estabilización”
y períodos de cambio rápido y convulsionado. Por ende, la periodización es un 
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aspecto clave del análisis. Se mueve de manera paralela con la anterior preocupa
ciónporlaespecificidadhistórica.“Esprecisamenteelestudiodeestos‘intervalos’
de frecuencia variable lo que permite reconstruir las relaciones, por un lado, entre 
estructura y superestructura y, por otro, entre el desarrollo del movimiento orgánico 
yelcoyunturalenlaestructura”.ParaGramsci,eneste“análisis”nohaynadame
cánico ni preceptivo.

Unavezestablecidalabaseparaunesquemaanalíticodinámicoehistórico,
Gramscisevuelvealanálisisdelosmovimientosdelasfuerzashistóricas–“lasre
lacionesdefuerza”–,elterrenodelasluchasydesarrollospolíticosysociales.Aquí
introduce una noción crítica, y es que aquello que se busca no es la victoria absoluta 
de este sobre el otro, ni la incorporación plena de un conjunto de fuerzas dentro 
deotras.Másbien,elanálisisesunasuntorelacional,estoes,quedeberesolverse
relacionalmente, usando la idea del “equilibrio inestable” o del “proceso continuo 
de formación y sucesión de equilibrios inestables”. La pregunta crucial aquí es “las 
relaciones de fuerzas favorables o desfavorables a esta o aquella tendencia”(énfa
sisagregado).Esteénfasisenlas“relaciones”yenel“equilibrioinestable”nosre
cuerdaquelasfuerzassocialesperdedorasenalgúnperíodohistóricononecesaria
mente desaparecen del escenario de lucha, ni que en tales circunstancias la lucha se 
suspenda. Por ejemplo, la idea de la victoria “absoluta” y total de la burguesía sobre 
laclaseobrera,oladelaincorporaciónplenadeestaúltimadentrodelproyectobur
guéssonajenasporcompletoaladefinicióndehegemoníapropuestaporGramsci,
aun cuando las dos se confunden con frecuencia en los comentarios académicos. Lo 
que siempre importa es el equilibrio tendencioso en las relaciones de fuerza.

Acontinuación,Gramscidiferencialas“relacionesdefuerza”encadaunode
losmomentos.Élnoasumelaexistenciadeunaevolución teleológica necesaria 
entre estos momentos. Lo primero tiene que ver con la valoración de las condicio
nes objetivas que localizan y posicionan a las distintas fuerzas sociales. Lo segundo 
se relaciona con el momento político: el “grado de homogeneidad, autoconsciencia 
yorganizaciónlogradaporlasdistintasclasessociales”(Gramsci,1971:181).Lo
importante aquí es que la así llamada “unidad de clase” nunca se asume a priori. 
Se entiende que aun cuando las clases comparten algunas condicio nes comunes 
asuexistencia,tambiénestánatravesadasporinteresesenconflictoyhanestado
segmentadasyfragmentadaseneltranscursodesuformaciónhistórica.Así,pues,
la “unidad” de clases es necesariamente compleja y debe ser producida –construida, 
creada– como resultado de relaciones económicas, políticas e ideológicas. Nunca 
puedesertomadacomoalgoautomáticoocomoalgo“predeterminado”.Juntocon
esta historización radical de la concepción automática de clases empotrada en el 
corazóndelmarxismofundamentalista,elaboraaúnmásladistinciónplanteadapor
Marxentre“claseensí”y“claseparasí”.Sedacuentadelasdistintasfasesalo
largo de las cuales pueden desarrollarse la consciencia, la organización y la unidad 
de clase. Está el estadio “corporativo económico”, en el que los grupos profesiona
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les u ocupacionales reconocen unos intereses comunes básicos pero son conscientes 
de que no existen otros tipos de solidaridad de clase más amplios. Después está el 
momento de “clase corporativa”, en el que la solidaridad de intereses de clase se 
desarrolla,aunquesoloenelcampoeconómico.Porúltimo,estáelmomentode
“hegemonía”, que trasciende los límites corporativos de la solidaridad puramente 
económica, abarca los intereses de otros grupos subordinados, y comienza a “propa
garse a lo largo de toda la sociedad”, trayendo consigo la unidad intelectual y moral, 
al igual que la económica y política, y “planteando también las preguntas alrededor 
de las que ruge de forma encarnizada la lucha [...] creando así la hegemonía del 
grupo social fundamental sobre una serie de grupos subordinados”. Este proceso 
de coordinación de los intereses de un grupo dominante con los de otros grupos y 
con la vida del Estado como un todo constituye la “hegemonía” de un bloque his
tóricoparticular(Gramsci,1971:182).Soloentalesmomentosdeunidad“popular
nacional” la formación de lo que él llama la “voluntad colectiva” se vuelve posible.

Gramscinosrecuerda,sinembargo,queinclusoestegradodeunidadorgánica
extraordinaria no garantiza el resultadode las luchasespecíficas,que sepueden
ganar o perder de acuerdo con el resultado de la cuestión táctica decisiva de las re
laciones de fuerza políticomilitares. Insiste, sin embargo, en que la “política debe 
primar sobre el aspecto militar y solo la política crea la posibilidad de maniobra y 
movimiento”(p.232).

En particular, debemos observar tres puntos sobre esta formulación. Prime
ro, la“hegemonía”esun“momento”muyparticular,históricamenteespecíficoy
temporal en la vida de una sociedad. Rara vez se logra este grado de unidad, que 
permite que una sociedad se plantee a sí misma una agenda histórica bastante nueva 
bajoel liderazgodeunaformaciónoconstelaciónespecíficadefuerzassociales.
Es poco probable que tales períodos de “estabilización” persistan para siempre. 
No tienen nada de automático. Se deben construir positivamente y requieren un 
mantenimientoconstantemedianteactividades.Lascrisisseñalanelcomienzode
su desintegración. Segundo, debemos tomar nota del carácter multidimensional y 
multiescenario de la hegemonía. No puede construirse o sostenerse sobre un fren
teúnico–porejemplo,eleconómico–.Representaungradodedominiosimultá
neo sobre toda una serie de distintas “posiciones”. Este dominio no es impuesto, 
simplemente, o tiene un carácter de dominación. Es resultado de ganar una buena 
proporcióndelconsentimientopopular.Así,pues,representalaadopcióndeunas
medidas rigurosas de autoridad social y moral, no solo sobre sus seguidores inme
diatos sino también sobre la sociedad como un todo. Es esta “autoridad” y el rango 
y diversidad de sitios sobre los que se ejerce el “liderazgo” lo que hacen posible la 
propagación, por un tiempo, de una voluntad colectiva intelectual, moral y política 
portodalasociedad.Tercero,quienes“lideran”duranteunperíododehegemonía
ya no pueden ser descritos en el lenguaje tradicional como una “clase dirigente” 
sino como un bloque histórico. Esto hace una referencia crítica a la “clase” como un 
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niveldeterminantedeanálisis;peronoponeclasescompletasdirectamentesobre
elescenariopolítico-ideológicocomoactoreshistóricosunificados.Los“elementos
que lideran” en un bloque histórico pueden ser solo una fracción de la clase econó
micadominante–porejemplo,delcapitalfinancieroynoelindustrial,delnacional
ynodelinternacional–.Asociadosaél,dentrodel“bloque”,habráunestratodelas
clases subalternas y dominadas que se han incorporado a causa de concesiones y 
compromisosespecíficosyqueformanpartedeestaconstelaciónsocialauncuando
asumanunrolsubordinado.“Ganarse”aestossectoresesresultadodelacreación
de “alianzas expansivas, universalizadoras” que cohesionan al bloque histórico bajo 
unliderazgoparticular.Cadaformaciónhegemónicatendráentoncesunaconfigu
raciónycomposiciónsocialespecífica.Estoesunaformabastantedistintadecon
ceptualizar lo que muchas veces ha sido llamado, de manera amplia y poco precisa, 
la “clase dirigente”.

Gramsci,esclaro,no fuequiendioorigenal términohegemonía. Lenin lo 
usó en un sentido analítico para referirse al liderazgo que debió establecer el prole
tariado sobre los campesinos en Rusia durante las luchas por establecer un Estado 
socialista.Estoporsísoloesinteresante.Unadelaspreguntasclavequeplanteael
estudio de sociedades en desarrollo –las que no han seguido el camino “clásico” de 
desarrollohaciaelcapitalismoqueMarxtomócomosucasoparadigmáticoenEl 
capital(porejemplo,elcasodeInglaterra)–,eselequilibriodelasdistintasclases
sociales en la lucha por el desarrollo nacional y económico, y las relaciones entre 
ellas;lainsignificanciarelativadelproletariadoindustrial,definidodemaneralimi
tada, en aquellas sociedades caracterizadas por un bajo nivel de desarrollo indus
trial;sobretodo,elgradoenelquelaclasecampesinaesunelementosobresaliente
en las luchas que llevan a la fundación del Estado nacional e, incluso, en algunos 
casos–Chinaeselcasomásdestacado,peroCubayVietnamsonejemplossignifi
cativos– la clase revolucionaria líder.FueenestetipodecontextodondeGramsci
utilizó por primera vez el término hegemonía. En “La cuestión meridional”, ensayo 
de 1920, argüyó que el proletariado en Italia solo podría convertirse en la clase “lí
der” en la medida que pudiese “lograr la creación de un sistema de alianzas que le 
permita movilizar la mayoría de la población trabajadora contra el capitalismo y el 
Estadoburgués[...][loque]significahastaelpuntoenquelogreganarelapoyode
las amplias masas campesinas”.

De hecho, esta ya es una formulación rica y compleja en teo ría. Implica que 
la fuerza social o política que se vuelva decisiva en un momento de crisis orgánica 
noestarácompuestaporunaclaseúnicayhomogénea,sinoquetendráunacom
posición social compleja. Segundo, está implícito que la base de su unidad tendrá 
que ser, no algo predeterminado, dado por su posición en el modo de producción 
económica,sinoun“sistemadealianzas”.Tercero,auncuandobuenapartedela
fuerza política y social tiene sus raíces en la división fundamental de la sociedad en 
clases, la forma real de la lucha política tendrá un carácter social más amplio, no 
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simplemente por la división de la sociedad en términos de “clase versus clase”, sino 
polarizándola a lo largo del frente antagónico más amplio –“la ma yoría de la pobla
ción trabajadora”–: por ejemplo, entre todas las clases populares puestas de un lado, 
y todas las que representan los intereses del capital y el bloque de poder agrupadas 
alrededor del Estado, del otro. De hecho, en las luchas nacionales y étnicas del 
mundo moderno el escenario de la lucha se polariza con frecuencia, precisamente, 
deestaformacomplejaydiferenciada.Ladificultadquesedebeenfrentaresque
en términos teóricos con frecuencia sigue siendo descrito con términos que reducen 
la complejidad de su verdadera composición social a unos elementos descriptivos 
más simples de lucha entre dos, aparentemente, sencillos y homogéneos bloques 
declase.Másaún,lanuevaconceptualizacióndeGramsciintroduceenlaagenda
preguntas críticas estratégicas tales como los términos en los que una clase social 
como el campesinado puede ser captada a favor de la lucha nacional, no sobre la 
base de la coerción sino por medio de “recibir su consentimiento”.

En sus escritosposteriores,Gramsci amplió aúnmás la concepcióndehe
gemonía, traspasando esta forma de conceptualizarla únicamente mediante las
“alianzas de clase”. Primero, “hegemonía” se convierte en un término general que 
puede utilizarse en las estrategias de todas las clases, aplicándolo analíti camente 
a la formación de todos los bloques históricos dirigentes y no solo a la estrategia 
del proletariado. De esta forma, con vierte el concepto en un término analítico más 
general. Su uso en esta forma más general es obvio. Por ejemplo, la manera en que 
en Sudáfrica el Estado se sostiene mediante el establecimiento de alianzas entre los 
intereses de la clase dirigente blan ca y los de la clase obrera blanca en contra de los 
negros;olaimportanciaquetienenenlapolíticasudafricanalosintentospor“reci
bir el consentimiento” de ciertos grupos y clases subalternas –por ejemplo, con per
sonas de color o los negros “tribales”– en una estrategia por forjar alianzas contra 
lamasadenegrosruraleseindustrializados;oelcarácterdeclase“mezclada”que
tienen todas las luchas por la descolonización a favor de la in dependencia nacional 
en las sociedades poscoloniales en desarrollo. El desarrollo de este concepto escla
rece mucho estas y bastantes otras situaciones históricas concretas.

ElsegundodesarrolloesladiferenciaqueestableceGramscientreunaclase
que “domina” y una que “lidera”. La dominación y la coerción pueden mantener la 
supremacía de una clase sobre la sociedad, pero su “alcance” es limitado. Depende 
constantemente de medios coercitivos en vez del consentimiento. Por esta razón no 
es capaz de obtener la participación positiva de distintas partes de la sociedad en un 
proyecto histórico de transformación del Estado o renovación de la sociedad. Por 
otra parte, el “liderazgo” tiene también aspectos “coercitivos”, pero está “guiado” 
por el logro del consentimiento, tomar en cuenta los intereses subordinados y el in
tentodehacersepopular.ParaGramscinoexisteningúncasopurodecoerción/con
sentimiento, solo distintas combinaciones de las dos dimensiones. La hegemonía no 
se ejerce apenas sobre los campos económicos y administrativos, sino que abarca, 
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además, los dominios críticos del liderazgo cultural, moral, ético e intelectual. Solo 
bajo estas condiciones un “proyecto” histórico a largo plazo –por ejemplo, moder
nizarlasociedad,elevarsudesempeñototalotransformarlasbasesdelapolítica
nacional– puede ser puesto de manera efectiva en la agenda histórica. De esto se 
desprendequeGramsciexpandeelconceptode“hegemonía”alhacerusoestra
tégicodeunaseriedediferenciaciones:porejemplo,entredominación/liderazgo,
coerción/consentimiento,económico-corporativo/moraleintelectual.

Apuntalandoestaexpansiónencontramosotradiferenciaciónbasadaenuna
de las tesishistóricas fundamentalesdeGramsci: ladiferenciaciónentreEstado/
sociedad civil. En su ensayo “Estado y sociedad civil”, elabora de distintas maneras 
esta diferenciación. Primero, traza la diferencia entre dos tipos de lucha: la “guerra 
de maniobra”, en la que todo se condensa sobre un solo frente y un solo momento de 
lucha,yhayunúnicorompimientoestratégicodelas“defensasdelenemigo”que,
una vez logrado, permite que las nuevas fuerzas “entren y obtengan una victoria 
(estratégica)definitiva”.Yla“guerradeposiciones”,quedebeserconducidadema
nera prolongada a lo largo de frentes distintos y variados, y en la que rara vez existe 
unaúnicavictoriaqueganalaguerradeunavezportodas,“enunabrirycerrar
deojos”,comodiceGramsci(1971:233).Loquedeverdadcuentaenunaguerra
de posiciones no son las “trincheras de avanzada”, para continuar con la metáfora 
militar, sino “todo el sistema organizativo e industrial del territorio que se encuentra 
en la retaguardia del ejército que está en campo”, esto es, toda la estructura social, 
incluidaslasestructuraseinstitucionesdelasociedadcivil.Gramsciconsideraba
“1917”,quizá,comoelúltimoejemplodeunaestrategiaexitosade“guerradema
niobra”: marcó “un punto decisivo en la historia del arte y ciencia de la política”.

Esto se unió a una segunda diferenciación, entre “oriente” y “occidente”. Para 
él, funciona como metáfora para diferenciar entre Europa oriental y occidental, y 
entre el modelo de la revolución rusa y las formas de lucha política apropiadas para 
elterrenobastantemásdifícildelasdemocraciasliberalesindustrializadasde“Oc
cidente”.Aquí,trataelproblemacrítico,evadidodurantelargotiempopormuchos
estudiosos marxistas, de la falta de correspondencia o similitud entre las condicio
nespolíticasen“occidente”ylasquehicieronposible1917enRusia,unproblema
central, ya que, a pesar de estas diferencias radicales –y el fracaso subsiguiente de 
lasrevolucionesproletariasdeltipoclásico“enOccidente”–,losmarxistasconti
núanobsesionadosporelmodeloderevoluciónypolíticatipo“Palaciodeinvier
no”. Por ende,Gramsci establece una distinción analítica crucial entre la Rusia
prerrevolucionaria, con su modernización muy dilatada, su aparato estatal y buro
cracia henchidos, su sociedad civil relativamente subdesarrollada y el bajo nivel de 
desarrollocapitalista;y,porotrolado,“Occidente”ysusformasdemocráticasde
masas, su compleja sociedad civil, la consolidación del consentimiento en las masas 
por medio de la democracia política, dándole una base más consensual al Estado.
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EnRusia,elEstadoloeratodo,lasociedadcivileraarcaicaygelatinosa;enOccidente
había una verdadera relación entre el Estado y la sociedad civil, y cuando este temblaba, 
la resistente estructura de la sociedad civil se revelaba al instante. El Estado solo era una 
trinchera externa detrás de la que había un poderoso sistema de fortalezas y terraplenes: 
más o menos numerosas en uno u otro Estado [...] lo que precisamente hacía necesario 
elreconocimientoprecisodecadapaís(Gramsci,1971:237-238).

Gramscinosoloprecisaunadiferenciaenlaespecificidadhistórica:describe
una transición histórica. Es evidente, como deja en claro “Estado y sociedad civil”, 
que él ve que, cada vez con más frecuencia, la “guerra de posición” remplazará 
la“guerrademaniobra”,amedidaque lascondicionesen“Occidente”sehagan
progresivamente más características de la arena política moderna en un país tras 
otro(aquí,“Occidente”dejadeserunaidentificacióngeográfica para convertirse 
en un nuevo terreno de la política, creado por las formas emergentes del Estado y 
lasociedadcivil,yrelacionesnuevasymáscomplejasentreestos).Enestassocie
dades más “avanzadas”, “donde la sociedad civil se ha vuelto una estructura muy 
compleja [...] resistente a las incursiones ‘catastróficas’ del elemento económico
inmediato [...] las superestructuras de la sociedad civil son como los sistemas de 
trinchera de la guerra moderna”. Para este nuevo terreno es apropiada otro tipo de 
estrategia política. “La guerra de maniobra se ve reducida a una función más táctica 
que estratégica”, y uno pasa de un “ataque frontal” a una “guerra de po siciones” que 
requiere la “concentración sin precedentes de hegemonía” y es “focalizada, difícil 
y requiere calidades excepcionales de paciencia e inventiva” ya que, una vez que se 
vence,“esdecisiva”(pp.238-239).

Gramscibasaesta“transicióndeunaformadehacerpolíticaaotra”entérmi
nos históricos: la emergencia de la democracia moderna de masas, el incremento en 
la complejidad del rol y organización del Estado, y una elaboración sin precedentes 
enlasestructurasyprocesosdela“hegemoníacivil”sucedenen“Occidente”des
puésde1870yseidentificanconla“expansióncolonialdeEuropa”.Aloqueapun
taaquíes,enparte,aladiversificacióndelosantagonismossociales,la“dispersión”
del poder que se da en sociedades en las que la hegemonía se sostiene no solo por 
medio de la instrumentalidad impuesta del Estado sino que se basa en las relaciones 
e instituciones de la sociedad civil. En tales sociedades, las asociaciones voluntarias 
y las relaciones e instituciones de la sociedad civil –la escolarización, la familia, 
las iglesias y la vida religiosa, las organizaciones culturales, las así llamadas rela
ciones– privadas, las identidades de género, sexuales y étnicas, etc.– se vuelven, de 
hecho,“paraelartedelapolítica[...]las‘trincheras’yfortificacionespermanentes
del frente en la guerra de posición: vuelven en algo apenas ‘parcial’, el elemento de 
movimientoqueantessolíaserel‘todo’enlaguerra”(Gramsci,1971:243).

Lo que subyace a todo esto es, por ende, un trabajo más profundo de rede
finición teórica.En efecto,Gramsci está transformandodemaneraprogresiva la
definicióndelEstado,característicadealgunasversionesdelmarxismo,enlaque
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este puede reducirse, esencialmente, al elemento coercitivo de la clase dominante, 
sellado con la impronta de un carácter de clase exclusivo que solo puede transfor
marse al ser “destrozado” de un solo golpe. Poco a poco llega a hacer énfasis no solo 
en la complejidad de la formación de la sociedad civil moderna sino también en el 
desarrollo paralelo de la complejidad de la formación del Estado moderno. El Esta
do no puede seguir siendo concebido, simplemente, como un aparato administrativo 
y coercitivo: también es “educativo y formativo”. Es el punto a partir del cual, en 
últimas,lahegemoníaseejercesobrelasociedadcomountodo,auncuandonoes
elúnicositioenelqueseejerce.Eselpuntodecondensación,noporquetodaslas
formas de dominación coercitiva moderna se irradien necesariamente hacia fuera 
por medio de sus aparatos, sino porque, en su estructura contradictoria, condensa 
distintasrelacionesyprácticasenun“sistemadegobierno”definitivo.Es,poresta
razón,elsitioparacon-formar(porejemplo,llamaralorden)o“adaptarlacivili
zación y la moralidad de las masas más amplias a las necesidades del desarrollo 
continuo de los aparatos económicos de producción”.

Por tanto, dice que cada Estado “es ético en tanto que una de sus principales 
funcioneseselevaralagranmasadelapoblaciónaunnivel(otipo)culturalymoral
en particular, que corresponda a las necesidades de las fuerzas productivas para el 
desarrolloy,porende,alosinteresesdelaclasedominante”(Gramsci,1971:258).
Nótese aquí cómo pone en primer plano nuevas dimensiones del poder y la política, 
nuevasáreasdeantagonismoylucha:loético,loculturalylomoral.Tambiéncómo,
enúltimas,vuelveapreguntasmás“tradicionales”–“necesidadesdelasfuerzaspro
ductivas para el desarrollo”, “intereses de la clase dominante”–, pero no de manera 
inmediata o reduccionista. Solo nos podemos aproximar a ellas indirectamente, me
diante una serie de desplazamientos y “relevos” necesarios: esto es, por la vía del 
irreversible “paso de la estructura a la esfera de las superestructuras complejas [...]”.

Dentrodeesteesquema,GramscielaborasunuevaconcepcióndelEstado.
El Estado moderno ejerce un liderazgo moral y educativo –“planea, urge, incita, 
solicita, castiga”–. Es donde el bloque de fuerzas sociales que lo domina no solo 
justificaymantienesudominaciónsinodondeseganaporsuliderazgoyautoridad
elconsentimientomanifiestodeaquellosaquienesgobierna.Así,pues,cumpleun
papel crucial en la construcción de la hegemonía. Desde esta lectura, se convierte 
no en una cosa que puede ser aprehendida, derrocada o “destrozada” de un solo 
golpe sino en una formación compleja dentro de las sociedades modernas, que debe 
volverse el foco de una serie de diferentes estrategias y luchas, porque es una arena 
donde suceden distintas disputas sociales.

Yadeberíaestarclarocómoestasdiferenciacionesydesarrollosenelpensa
mientodeGramsci retroalimentanyenriquecenelconceptobásicode“hegemo
nía”. Sus formulaciones sobre el Estado y la sociedad civil varían de un lugar a 
otro en suobrayhan causadoalgunaconfusión (Anderson, 1977).Pero existen
pocas dudas acerca de la dirección general de su pensamiento sobre esta cuestión: 
se dirige al incremento en la complejidad de las interrelaciones en las sociedades 
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modernasentreelEstadoylasociedadcivil.Tomadasensuconjunto,formanun
sistema“complejo”quedebe ser objetodeuna estrategia conmúltiplesflancos,
desarrolladasobredistintos frentesdemanerasimultánea.Usaresteconceptode
Estado transforma por completo, por ejemplo, la mayoría de la literatura sobre el así 
llamado “estado poscolonial”, que usualmente asume un modelo simple, dominante 
e instrumental del poder estatal.

Enestecontexto,ladistinciónestablecidaporGramscientre“Oriente/Occi
dente”nodebetomarsedemaneramuyliteral.Muchasdelasasíllamadassocie
dades“endesarrollo”tienenregímenesdemocráticoscomplejos(porejemplo,en
términosdeGramscipertenecena“Occidente”).Enotras,elEstadohaasumidoal
gunos de los roles y funciones más amplios en cuanto a educación y “liderazgo” que 
en las democracias liberales occidentales industrializadas tiene la sociedad civil. El 
punto,pues,noesaplicarliteralomecánicamenteladistinciónhechaporGramsci
sino usar sus ideas para esclarecer las complejidades cambiantes de la relación Es
tado/sociedadcivilenelmundomodernoyelcambiodecisivoenelcarácterpredo
minante de las luchas políticas estratégicas –sobre todo, la inclusión de la sociedad 
civil al igual que el Estado como escenarios integrales en la lucha– que ha sido el 
productodeesta transformaciónhistórica.UnaconcepciónampliadadelEstado,
diceélenunpunto–flexibilizandolasdefinicionesuntanto–,debeincluir“sociedad
política+sociedadcivil”o“lahegemoníaprotegidaporlaarmaduradelacoerción”
(Gramsci,1971:263).Poneespecialatenciónencómoestasdistincionessearticu
landedistintasmanerasendiversassociedades(porejemplo,enla“separaciónde
poderes” característica en los Estados democráticos parlamentarios, en contraste 
conlasesferascolapsadasenlosEstadosfascistas).Enotrolugarinsistesobrelas
funciones éticas y culturales del Estado: “elevar a la gran masa de la población a un 
nivelculturalymoralparticular”;ylas“funcioneseducativascríticasdelaescuela
–‘una función educativa positiva’– y las cortes –‘una función educativa represiva 
y negativa’–”. Enfatizar estos puntos trae un amplio rango de nuevas instituciones 
y escenarios de lucha a la conceptualización tradicional del Estado y la política. 
Losconstituyecomocentrosespecíficosyestratégicosdelucha.Elefectoesque
multiplica y amplía los distintos frentes políticos y diferencia los diversos tipos de 
antagonismos sociales. Los diferentes frentes de lucha son los variados sitios de an
tagonismo político y social y constituyen los objetos de la política moderna, cuando 
esta se entiende en la forma de “guerra de posiciones”. Se desafían o derrocan los 
énfasis tradicionales en los que tipos diferenciados de lucha –por ejemplo alrede
dor de la educación, las políticas culturales o sexuales, instituciones de la sociedad 
civil como la familia, organizaciones sociales tradicionales, instituciones étnicas y 
culturales y otras entidades similares– se subordinaban y reducían todos a una lucha 
industrial que se condensaba alrededor del lugar de trabajo y a la elección simple 
entre hacer política sindi cal e insurreccional o parlamentaria. El impacto sobre la 
mismísima concepción de lo que es la política es casi electrizante.
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DelosmuchosotrosaspectosytópicosinteresantesenlaobradeGramscique
podríamosconsiderar,escojo,porúltimo,su trabajofundamentalsobre ideología,
cultura, el rol del intelectual y el carácter de lo que él llama lo “nacionalpopular”. 
Gramsciadoptaalgoque,deprimeramano,podríaparecerunadefiniciónbastante
tradicionaldeideología:una“concepcióndelmundo,cualquierfilosofía,quesecon
vierte en un movimiento cultural, una ‘religión’, una ‘fe’, que haya producido una 
formadeactividadovoluntadprácticaenlaqueunafilosofíaestécontenidacomo
una‘premisa’teóricaimplícita”.“Unopodríadecir”,añade,“ideología[...]conla
condición que la palabra se use en su mejor sentido, como una concepción del mundo 
quesemanifiestaimplícitamenteenelarte,laley,lasactividadeseconómicasyen
todaslasmanifestacionesdelavidaindividualycolectiva”.Aestolesigueelintento
por formular de manera clara el problema que trata la ideología en términos de su 
función social: “El problema es preservar la unidad ideológica de todo un bloque so
cialqueaquellaideologíaconsolidayunifica”(Gramsci,1971:328).Estadefinición
noestansencillacomoparece,yaquepresumeelvínculoesencialentreelnúcleoo
premisafilosóficoqueseencuentraenelcentrodecualquierideologíaoconcepción
del mundo en particular, y la elaboración necesaria de esa concepción hacia formas 
de consciencia prácticas y populares que afecten a las amplias masas de la sociedad 
altomarlaformadeunmovimientocultural,tendenciapolítica,feoreligión.Gram
sci nunca sepreocupasoloporelnúcleofilosóficodeunaideología;siempretrata
con ideologías orgánicas,orgánicaspuestoquesedirigenalsentidocomún,práctico
y cotidiano y “organizan a las masas humanas y crean el terreno sobre el que se mue
ven los hombres, adquieren consciencia de su posición, luchan, etc.”.

Estaeslabaseparaladistincióncríticaquehaceentre“filosofía”y“sentido
común”.Laideologíatienedos“pisos”diferentes.Sucoherenciaideológicadepen
deconfrecuenciadesuelaboraciónfilosóficaespecializada.Peroestacoherencia
formal no puede garantizar su efectividad histórica orgánica. Eso solo se puede 
encontrardondeycuandounascorrientesfilosóficasentran,modificanytransfor
man la consciencia práctica y cotidiana o el pensamiento popular de las masas. Esto 
últimoesloqueél llama“sentidocomún”.El“sentidocomún”noescoherente;
por lo general es “desarticulado y episódico”, fragmentado y contradictorio. En él 
sehansedimentadolosrastrosy“depósitosestratificados”desistemasfilosóficos
más coherentes sin dejar un inventario muy claro. Se ve representado en la forma de 
la “sabiduría o verdad tradicional heredada”, pero, de hecho, es fundamentalmente 
producto de la historia, “parte del proceso histórico”. ¿Por qué entonces es tan im
portanteelsentidocomún?Porquesobreesteterrenodeconcepcionesycategorías
se forma la consciencia práctica de las masas del pueblo. Es el terreno ya formado 
yquesetoma“comoalgodado”enelqueideologíasyfilosofíasmáscoherentes
debenlucharporeldominio;elterrenoquedebentomarencuenta,disputarytrans
formar nuevas concepciones sobre el mundo si han de dar forma a las concepciones 
de las masas y de esa manera ser efectivas históricamente.
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Todacorrientefilosóficadejadetrásdesíunsedimentode‘sentidocomún’;estees
eldocumentodesuefectividadhistórica.El sentidocomúnnoes rígidoe inmóvil,
setransformacontinuamente,seenriquecedeideascientíficasyopinionesfilosóficas
quehanentradoalavidacotidiana.Elsentidocomúncreaelfolclordelfuturo,esto
es,comounafaserelativamenterígidadelconocimientopopularenalgúnmomentoy
lugar(Gramsci,1971:363).

Esta preocupación por las estructuras del pensamiento popular distingue la 
maneracomoGramscitratalaideología.Así,pues,insisteenquetodapersonaesun
filósofoointelectualenlamedidaenquepiensa,yaquetodopensamiento,acción
ylenguajesonreflexivos,contienenunhiloconscientedeconductamoraly,detal
manera, tienen una concepción particular del mundo –aun cuando no todos tienen 
la función especializada “del intelectual”–.

Además,unaclasesiempretendráunentendimientoespontáneo,vividopero
no elaborado coherentemente e instintivo, de sus condiciones básicas de vida y la 
naturalezadelosconstreñimientosyformasdeexplotaciónalosqueconfrecuencia
estásujeta.Gramscidescribióestoúltimocomosu“buensentido”.Perorenovary
clarificarestasconstruccionesdelpensamientopopular–“elsentidocomún”–siem
pre requiere más trabajo sobre la educación política y las políticas culturales, para 
convertirlasenunateoríapolíticaocorrientefilosóficamáscoherente.Esta“ele
vación del pensamiento popular” es parte necesaria del proceso mediante el que se 
construye una voluntad colectiva y requiere un extenso trabajo de organización in
telectual –parte esencial de cualquier estrategia política hegemónica–. Las creencias 
populares, laculturadeunpueblo,sostieneGramsci,nosonescenariosdelucha
quesepuedancuidarporsísolos.Son“fuerzasmaterialesensímismas”(Gramsci,
1971:165).

Así,pues,lograroafectarlaunidadintelectualyéticaesencialparaformarla
hegemonía requiere una lucha cultural e ideológica larga: lucha que toma la forma 
de una “lucha entre hegemonías políticas y en direcciones opuestas, primero en el 
campoéticoyluegoenelpolítico”(p.333).Estotieneinjerenciadirectasobrelos
tiposde luchas socialesque identificamoscon losmovimientosnacionales,anti
colonialesyantirracistas.En suusodeestas ideas, la aproximacióndeGramsci
nunca es de un “progresivo” simplista. Por ejemplo, en el caso italiano reconoce 
la ausencia de una cultura popular genuina que podría proveer fácilmente la base 
para la formación de una voluntad popular colectiva.Buena parte de su trabajo
sobre la cultura, la literatura popular y la religión explora los terrenos y tenden
cias con potencial en la vida y sociedad italianas que podrían proveer la base para 
talesdesarrollos.Muestraenelcasoitaliano,porejemplo,elaltogradoenqueel
catolicismo popular puede y se ha convertido en una “fuerza popular” genuina. 
Le atribuye esto, en parte, a la atención escrupulosa que el catolicismo presta a la 
organización de las ideas, y, en especial, a asegurar la relación entre el pensamien
tofilosóficoodoctrinaylavidapopularoelsentidocomún.Gramsciserehúsaa
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considerar cualquier noción que asevere que las ideas se mueven y las ideologías 
se desarrollan espontáneamente y sin dirección. Como cualquier otra esfera de la 
vidacivil,lareligiónrequiereorganización:poseesitiosespecíficosdedesarrollo,
procesosespecíficosdetransformación,prácticasespecíficasdelucha.“Larelación
entreelsentidocomúnyelnivelmásaltodelafilosofía”,asegura,“estáasegurada
porla‘política’”(p.331).Losactoresmásimportantesenesteprocesoson,claro,
las instituciones culturales, educativas y religiosas, la familia y las asociaciones 
voluntarias;perotambiénlospartidospolíticos,queson,asímismo,centrosdefor
mación ideológica y cultural. Los principales agentes son los intelectuales, quienes 
tienen una responsabilidad especial sobre la circulación y desarrollo de la cultura 
y se alinean con las disposiciones existentes de las fuerzas sociales e intelectuales 
–los intelectuales “tradicionales”– o con las fuerzas populares emergentes y buscan 
crearnuevascorrientes–losintelectuales“orgánicos”–.Gramscieselocuentesobre
la función crítica, en el caso italiano, de los intelectuales tradicionales, quienes han 
sidoidentificadosconlaempresaclasicista,académicaydearchivo,ylarelativa
debilidad del estrato intelectual emergente.

Su pensamiento al respecto incluye formas nuevas y radicales de pensar los 
sujetos de la ideología, que en épocas contemporáneas se han vuelto el objeto de 
una cantidad considerable de teorización. Rechaza por completo la idea de un sujeto 
ideológicounificadopreexistente–porejemplo,elproletarioconsuspensamientos
revolucionarios “correctos” o los negros con su ya garantizada consciencia anti
rracista–. Reconoce la “pluralidad” de formas de ser e identidades de las que está 
compuesto el así llamado “sujeto” pensante y con ideas. Sostiene que la naturaleza 
multifacética de la consciencia no es un fenómeno individual sino colectivo, una 
consecuencia de la relación entre “el ser” y los discursos ideológicos que componen 
elterrenoculturaldeunasociedad.“Lapersonalidades,extrañamente,compuesta”
observa él, y contiene “Elementos de la edad de piedra y principios de una ciencia 
más avanzada, prejuicios de todas las fases pasadas de la historia [...] e intuiciones 
deunafilosofíafutura[...]”(p.324).Gramscillamalaatenciónsobrelacontradic
ciónpresenteenlaconscienciaentrelaconcepcióndelmundoquesemanifiesta,así
seafugazmente,enlaacción,ylasconcepcionesqueseafirmanverbalmenteoenel
pensamiento. Esta concepción compleja, fragmentada y contradictoria de conscien
cia es un avance considerable sobre la explicación basada en la “falsa consciencia” 
que utiliza la teorización marxista más tradicional, explicación que depende del 
autoengañoyqueéltrata,demaneraacertada,comoinadecuada.Suataqueimplí
cito a la concepción tradicional de “lo dado” y el sujeto de clase ideológicamente 
unificado–centralesparamuchadelateorizaciónmarxistaenestaárea–,esmuy
importante para el desmantelamiento efectivo del Estado, comentado antes.

Alreconocerquelascuestionesdeideologíasonsiemprecolectivasysocia
les,ynoindividuales,Gramscireconocedemaneraexplícitaelcaráctercomplejoe
interdiscursivodelcampoideológico.Nuncahayuna“ideologíadominante”,única,
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unificadaycoherente,quearrasecontodo.Enestesentido,élnoestaríadeacuerdo
conloqueAbercrombieet al.(1980)llaman“latesisdelaideologíadominante”.
La suya no es una concepción sobre la incorporación total de un grupo dentro de la 
ideologíadeotro,yamiparecer,incluiraGramscienestacategoríadepensadores
esmuyengañoso.“Muchossistemasdepensamientoycorrientesfilosóficascoexis
ten”.Porende,elobjetodeanálisisnoesesaúnicacorrientede“ideasdominantes”
dentro de la que han sido absorbidas toda cosa y toda persona, sino, más bien, el 
análisis de la ideología como terreno diferenciado, las diversas corrientes discur
sivas, sus puntos de conjunción y ruptura, y las relaciones de poder entre ellas: en 
suma, un complejo o conjunto ideológico, o una formación discursiva. El problema 
es “cómo se difunden estas corrientes ideológicas y por qué se fracturan a lo largo 
de ciertas líneas y en ciertas direcciones durante el proceso de difusión”.

Creo que una deducción clara de esta línea de argumentación es que, para 
Gramsci,auncuandoelcampoideológicosiempreserelacionacondistintasposi
ciones sociales y políticas, su forma y estructura noreflejan,nicorrespondennison
un “eco” preciso de la estructura de clases de una sociedad. Ni tampoco se les puede 
reducir a su función o contenido económico. Las ideas, arguye él, “tienen un centro 
deformación,deirradiación,dediseminación,depersuasión[...]”(Gramsci,1971:
192).Tampoco“nacenespontáneamente”encadacerebroindividual.Notienenun
carácter moralista ni psicologista “sino estructural y epistemológico”. Se sostienen 
y transforman en su materialidad dentro de las instituciones de la sociedad civil y 
el Estado. En consecuencia, las ideologías no se transforman o cambian mediante 
la sustitución de una, completa, ya formada concepción del mundo por otra, sino al 
“renovarycriticarunaactividadqueyaexiste”.Gramscireconocedemaneraexplí
cita el carácter multiacentuado y multidiscursivo del campo de la ideología cuando, 
por ejemplo, describe cómo una vieja concepción del mundo es desplazada gradual
mente por otra modalidad de pensamiento y su interior es cambiado y transformado:

lo que importa es la crítica a la que se somete tal complejo ideológico [...]. Esto hace 
posible un proceso de diferenciación y cambio en el peso relativo que solían tener los 
elementos de las viejas ideologías [...] lo que antes era secundario y subordinado [...] 
sevuelveelnúcleodeunnuevocomplejoideológicoyteórico.Elviejocolectivose
disuelve dentro de sus elementos contradictorios ya que los que estaban subordinados 
se desarrollan socialmente [...].

Esta es, en general, una forma más original y propositiva de percibir el proceso 
realde la lucha ideológica.Tambiénconcibe laculturacomoel terreno formado
históricamentesobreelquedebenoperartodaslas“nuevas”corrientesfilosóficasy
teóricas, y con la que deben negociar los términos de su difusión. Llama la atención 
sobre el carácter dado y determinado de ese terreno, y la complejidad de los proce
sos de deconstrucción y reconstrucción mediante los que se desmantelan y producen 
las viejas alineaciones entre elementos pertenecientes a distintos discursos y entre 
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las fuerzas sociales y las ideas. Concibe el cambio ideológico no en términos de sus
titución o imposición, sino, más bien, de la articulación y desarticulación de ideas.

III

Quedanaúnpor esbozar algunasde las formas en lasque estaperspectiva
gramsciana tiene potencial para usarse en la transformación y reelaboración de al
gunas de las ideas, teorías y paradigmas existentes utilizados en el análisis del ra
cismo y otros fenómenos sociales relacionados. De nuevo, debo enfatizar que no es 
cuestióndetransferirlasideasparticularesdeGramsciaestaspreguntas.Másbien,
implica usar una perspectiva teó rica particular para tratar algunos de los problemas 
centralesdeíndoleteóricayanalíticaquedefinenelcampodeestudio.

Primero,subrayaríaelénfasisenlaespecificidadhistórica.Sinduda,elracis
motienealgunosrasgosgenerales.Perosonmássignificativasaúnlasformasen
quelaespecificidadhistóricadeloscontextosyambientesenlosquesevuelven
activosesosrasgoslosmodificaylostransforma.Enelanálisisdeformashistóri
cas particulares de racismo haríamos bien en trabajar a un nivel de abstracción más 
concreto e historizado –por ejemplo, no el racismo en general sino los racismos–. 
Inclusodentrodelcasolimitadoqueconozcomejor–porejemplo,GranBretaña–,
diría que las diferencias entre el racismo británico en su “alto” período imperial y 
el que caracteriza a la formación social británica ahora, en un período de relativa 
decadencia económica, cuando ya no se enfrenta el asunto en el marco colonial sino 
como parte de la fuerza de trabajo indígena y el régimen de acumulación dentro de 
laeconomíadoméstica,sonmásgrandesymássignificativasquelassimilitudes.
Con frecuencia es poco más que una postura gestual que nos convence de manera 
engañosadeque,comoelracismoentodosladosesunaprácticaprofundamentean
tihumana y antisocial, por ende en todos lados es igual, bien sea en sus formas, sus 
relacionesconotrasestructurasyprocesos,oensusefectos.Gramscisínosayuda,
considero, a interrumpir de manera decisiva esta homogeneización.

Segundo, y relacionado con esto, llamaría la atención sobre el énfasis, que sur
gedelaexperienciahistóricadeItalia,quehizoqueGramsciledieraunpesoconsi
derable a las características nacionales como un nivel importante de determinación, 
y a las disparidades regionales. No existe una “ley del desarrollo” homogéneo que 
tenga el mismo impacto en cada aspecto de la formación social. Necesitamos en
tender mejor las tensiones y contradicciones generadas por las temporalidades y 
direcciones dispares del desarrollo histórico. El racismo y las prácticas y estructu
ras racistas suceden con frecuencia en algunos, pero no en todos los sectores de la 
formaciónsocial;suimpactoesprofundoperodesigual;ysumismadisparidaden
términos de impacto puede ayudar a profundizar y exacerbar esos antagonismos 
sectoriales contradictorios.
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Tercero,subrayaríalaaproximaciónnoreduccionistaalaspreguntassobrela
interrelación entre clase y raza. Este ha demostrado ser uno de los problemas teó
ricos más complejos y difíciles de tratar, y con frecuencia ha llevado a la adopción 
deunauotraposiciónextremista.Obienuno“privilegia”larelacióndeclasesub
yacente, haciendo énfasis en que todas las fuerzas laborales étnica y racialmente di
ferenciadasestánsujetasalasmismasrelacionesdeexplotacióndentrodelcapital;
o uno enfatiza en el carácter central de las categorías y divisiones étnicas y raciales 
aexpensasdelaestructurafundamentaldeclasesdelasociedad.Aunqueestosdos
extremospareceríanestardiametralmenteopuestos,dehechosoninversos,reflejos
de cada uno, en el sentido en que ambos se sienten impelidos a producir un princi
piodeterminanteúnicoyexclusivodearticulación–claseo raza– aun cuando no se 
pongandeacuerdosobrecuáldebieratenerelsignoprivilegiado.Meparecequeel
hechodequeGramsciadoptaraunaaproximaciónnoreduccionistahacialospro
blemas de clase, unido a su entendimiento sobre la conformación profundamente 
históricadeunaformaciónsocialespecífica,síayudaamostrarelcaminohaciauna
aproximaciónnoreduccionistadelproblemaraza/clase.

Esto se ve enriquecido por la atención puesta por él en lo que podríamos 
llamarlacalidadculturalmenteespecíficadelasformacionesdeclaseencualquier
sociedadespecíficaentérminoshistóricos.Élnuncacometeelerrordecreerque,
porque la ley general del valor tiene la tendencia a homogeneizar las fuerzas la
borales a lo largo de la época capitalista, entonces, por ende, se puede asumir que 
esta homogeneización sí existe en cual quier sociedad en particular. En efecto, creo 
quetodalaaproximacióndeGramscinosllevaacuestionarlavalidezdeesaley
general en su forma tradicional, puesto que, precisamente, es lo que nos ha animado 
a descuidar las formas en las que la ley del valor, cumpliéndose a una escala global 
en oposición a una es cala meramente doméstica, obra por medio del carácter cultu
ralmenteespecíficodelafuerzalaboral,ydebido a él, y no por –como nos quisiera 
hacer creer la teoría clásica– la erosión sis temática de aquellas diferencias como una 
parte inevitable de una tendencia histórica mundial en nuestra época. Desde luego, 
cuando quiera que nos alejamos del modelo “eurocéntrico” del desarrollo capitalista 
–einclusodentrodeesemodelo–loqueenverdadencontramossonlasmúltiples
formas en las que el capital puede preservar, adaptar a su trayectoria fundamental, 
aprovechar y explotar estas cualidades particulares de la fuerza laboral, incorpo
rándolas a sus regímenes. La estructuración étnica y racial de la fuerza laboral, al 
igual que su composición en términos de género, puede ofrecer una cortapisa a las 
tendencias “globales” del desarrollo capitalista racionalmente concebidas.Y, sin
embargo, estas distinciones se han mantenido, y, en efecto, han sido desarrolladas y 
refinadas, en la expansión del modo capitalista. Han contribuido los medios para ge
nerar las formas diferenciadas de explotación de los distintos sectores de una fuerza 
laboral fracturada. En ese contexto, sus efectos económicos, políticos y sociales han 
sido profundos. Podríamos avanzar mucho más en el camino para entender cómo 
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funciona el régimen del capital por medio de la diferenciación y la diferencia, en 
vez de la similitud y la identidad, si tomásemos más en serio esta cuestión de la 
composición cultural, social, nacional, étnica y de género de las formas laborales 
históricamentedistintasyespecíficas.AuncuandoGramscinoesunteóricogeneral
delmodocapitalista,sínosseñalademanerainalterableenesadirección.

Másaún,suanálisistambiénseñalahacialaformaenquesepuedencombinar 
distintosmodosdeproduccióndentrodelamismaformaciónsocial;loquenosolo
llevaaespecificidadesydesigualdadesregionales,sinoamodalidadesdiferencia
das de incorporación de los así llamados sectores “atrasados” dentro del régimen 
socialdelcapital–porejemplo,elsurdeItaliadentrodelaformaciónitaliana;el
sur“Mediterráneo”dentrodelosmásavanzadossectoresdelaEuropaindustrial
del“norte”;laseconomías“campesinas”periféricasenlassociedadesasiáticasy
latinoamericanasensucaminohaciaeldesarrollocapitalistadependiente;losencla
ves“coloniales”dentrodeldesarrollodelosregímenescapitalistasmetropolitanos;
históricamente, las sociedades esclavistas como un aspecto integral del desarrollo 
capitalistaprimitivodelospoderesmetropolitanos;lasfuerzaslaborales“migran
tes”dentrodelosmercadoslaboralesdomésticos;los“Bantustanes”dentrodelas
supuestamentesofisticadaseconomíascapitalistas,etc.–.Entérminosteóricos, lo
que se debe notar es la manera persistente en que estasformasespecíficasydiferen
ciadas de “incorporación” han sido asociadas consistentemente con la aparición de 
rasgos sociales racistas, étnicamente segmentados, y otras características similares.

Cuarto, está el asunto del carácter no homogéneo del “sujeto de clase”. Las 
aproximaciones que privilegian la clase, en oposición a la estructuración racial de 
las clases obreras o campesinas, por lo general se basan en la presunción de que, de
bido a que el modo de explotación en relación con el capital es el mismo en tonces el 
“sujeto de clase” en cualesquiera de estos modos de explotación no solo debe tener 
unidad económica sino también política e ideológica. Como dije arriba, ahora exis
tenbuenasrazonesparacualificarelsentidoenelquelaoperacióndelosmodosde
explotación sobre distintos sectores de la fuerza laboral son “iguales”. En cualquier 
caso,laaproximacióndeGramsci,quediferenciaelprocesocondicionado,losdis
tintos “momentos” y el carácter contingente de la transición de “clase en sí misma” 
hacia “clase por sí misma”, o de los momentos de desarrollo social “económico
corporativo” al “hegemónico”, sí problematiza de manera radical y decisiva las 
nociones un tanto simples de unidad. Incluso el momento “hegemónico” ya no se 
conceptualiza como un momento de unidad sencilla, sino como un proceso de uni
ficación–quenuncasecumpleensutotalidad–,fundadosobrealianzasestratégicas
entre distintos sectores y no sobre una identidad preasignada. Su carácter surge de la 
presunción fundamental de que no hay una identidad o correspondencia automática 
entre las prácticas económicas, políticas e ideológicas. Esto explica cómo se puede 
construir la diferencia étnica y racial bajo la forma de un conjunto de antagonismos 
económicos, políticos o ideológicos dentro de una clase que se encuen tra sujeta a 
más o menos las mismas formas de explotación con respecto a la propiedad sobre y 
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laexpropiacióndelos“mediosdeproducción”.Estoúltimo,quesehavueltoalgo
asícomountalismánmágicoquediferencialadefiniciónmarxistadeclasedeotros
modelosyestratificacionesmáspluralistas,yahasobrepasadosuutilidadteórica
a la hora de explicar las verdaderas y concretas dinámicas históricas dentro de, y 
entre, los distintos sectores y segmentos de las clases.

Quinto, ya hice referencia a la ausencia de una supuesta correspondencia en
tre las dimensiones económicas, políticas e ideológicas en el modelo gramsciano. 
Peroaquí, conelfindehacerunénfasis específico, escogería las consecuencias 
políticas de esta falta de correspondencia. Esto tiene el efecto teórico de forzarnos a 
abandonar las construcciones esquemáticas sobre cómo deberían, de manera ideal y 
abstracta, funcionar las clases en términos políticos, para acoger el estudio concreto 
acerca de cómo sí funcionan bajo condiciones históricas reales. Con frecuencia, 
una consecuencia del antiguo modelo de correspondencia ha sido que el análisis 
de clases y otras fuerzas sociales relacionadas como fuerzas políticas, y el estudio 
de la arena política como tal, se ha vuelto una actividad un tanto esquemática, au
tomática y residual. Si existe “correspondencia”, y además “prima” lo económico 
sobre otros factores determinantes, ¿para qué malgastar el tiempo analizando la 
arenapolíticacuandosoloeselreflejo,desplazadoysubordinado,delasdetermi
nacionesde loeconómico“enunaúltima instancia”?CiertamenteaGramscino
se le ocurrió, siquiera por un momento, considerar tal reduccionismo. Sabía que 
estaba analizando formaciones estructuralmente complejas y no unas formaciones 
simples y transparentes. Sabía que la política tiene sus propias formas, temporalida
des y trayectorias “relativamente autónomas” que deben ser estudiadas por derecho 
propio, con sus propios conceptos y poniendo atención sobre sus efectos reales y 
retroactivos.Másaún,Gramscihapuestoenjuegounaseriedeconceptosclaveque
nos ayudan a diferenciar esta región, en términos teóricos, en la que conceptos tales 
como hegemonía, bloque histórico, “partido” en su sentido más amplio, revolución 
pasiva, transformismo, intelectuales tradicionales y orgánicos, y alianza estratégica, 
constituyen solo los comienzos de una gama bien distintiva y original. Queda por 
demostrar cómo el estudio de la política en situaciones racialmente estructuradas o 
dominadas puede ser ilustrado de manera positiva mediante la aplicación rigurosa 
de estos conceptos recién formulados.

Sexto, se podría usar un argumento similar con respecto al Estado. En rela
ciónconlasluchasétnicasyraciales,hasidodefinidodeformaconsistenteenuna
maneraexclusivamentecoercitiva,dominanteyconspiratoria.Denuevo,Gramsci
rompe irrevocablemente con esas tres caracterizaciones. Su diferenciación entre do
minación/dirección,unidaalrol“educativo”delEstado,sucarácterideológico,su
posición en la construcción de estrategias hegemónicas –sin importar qué tan crudas 
sean en su formulación original– puede transformar el estudio del Estado en rela
ción con las prácticas racistas y el fenómeno relacionado del “estado poscolonial”. 
ElusosutilquehacedeladistinciónentreEstado/sociedadcivil–inclusocuando
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fluctúaensupropiotrabajo–esunaherramientateóricamuyflexible,ypuedellevar
a los analistas a que pongan atención de manera más seria sobre aquellas institu
ciones y procesos dentro de la así llamada “sociedad civil” en formaciones sociales 
racialmente estructuradas, de lo que lo han hecho en el pasado. La escolarización, 
las organizaciones culturales, la vida familiar y sexual, los patrones y modalidades 
de asociación civil, las iglesias y religiones, las formas comunales u organizativas, 
las institucionesespecíficamenteétnicasymuchosotrossitiossimilarescumplen
un rol vital en dar, sostener y reproducir a distintas sociedades en una forma racial
menteestructurada.EncualquieranálisisinfluenciadoporGramscidejaríandeser
relegadosaunlugarsuperficialenelanálisis.

Séptimo, y continuando con esta misma línea, uno podría notar la centralidad 
queelanálisisdeGramscidasiemprealfactorcultural dentro del desarrollo social. 
Porculturamerefieroalterrenoconcretoyrealdelasprácticas,representaciones,
lenguajes y costumbres de cualquier sociedad histórica en particular.También a
las formas contradictorias del “sentido común” que se han enraizado en la vida
popular y que han ayudado a darle forma. Incluiría, así mismo, todo aquel rango de 
cuestionesqueGramsciagrupóbajoeltítulo“lonacional-popular”.Élentiendeque
constituyen un aspecto crucial para la construcción de una hegemonía popular. Son 
algo clave que está en juego como objeto de la lucha y práctica política e ideológica. 
Constituyen un recurso nacional para el cambio, al igual que una barrera potencial 
paraeldesarrollodeunanuevavoluntadcolectiva.Porejemplo,Gramscientendía
perfectamente cómo el catolicismo popular se había constituido, en el caso italiano, 
en una alternativa formidable para el desarrollo de una cultura “nacionalpopular” 
secularyprogresiva;cómoenItaliadebíaserenfrentadoynosimplementeignora
do.Tambiénentendía,comomuchosotrosnopudieron,elroldelfascismoenItalia
al “hegemonizar” el carácter atrasado de la cultura nacionalpopular y convertirlo 
en una formación nacional reaccionaria con una base y apoyo populares genuinos. 
Transferidoaotrassituacionescomparables,enlasquelarazaylaetnicidadsiem
pre han tenido poderosas connotaciones nacionalespopulares, el énfasis puesto por 
Gramscideberíasermuyilustrativo.

Por último, citaría el trabajo deGramsci en el campo ideológico.Es claro
que aun cuando el racismo no es un fenómeno exclusivamente ideológico, sí tiene 
unas dimensiones ideológicas críticas. Por ende, la relativa crudeza y reduccionis
mo de las teorías materialistas sobre la ideología han probado ser un impedimento 
considerable para el muy necesario trabajo analítico en esta área. El análisis se ha 
quedado corto, en especial, por una concepción homogénea y no contradictoria de 
la consciencia y la ideología, que ha dejado a la mayoría de los analistas sin defensa 
cuando se les obliga a explicar, digamos, la razón de ser de las ideologías racistas 
en la clase obrera o dentro de instituciones relacionadas como los sindicatos que, 
en abstracto, deberían estar dedicadas a apoyar posiciones antirracistas. Si bien el 
fenómeno del “racismo de la clase obrera” no es el único que requiere una explica
ción, ha probado ser muy resistente al análisis.
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TodalaaproximacióndeGramscialacuestióndelaformaciónytransforma
ción del campo ideológico, a la consciencia popular y sus procesos de formación, 
desestabiliza de manera decisiva este problema. Demuestra que las ideologías su
bordinadas son necesaria e inevitablemente contradictorias: “Elementos de la edad 
de piedra y principios de una ciencia más avanzada, prejuicios de todas las fases 
anterioresdelahistoria[...]eintuicionesdeunafilosofíafutura[...]”.Demuestra
que el supuesto “ser” que amarra todas estas formaciones ideológicas no es un su
jetounificadosinocontradictorio,yunaconstrucciónsocial.Así,pues,nosayudaa
entender una de las características más comunes y menos explicadas del “racismo”: 
la “sujeción” de las víctimas del racismo a lasmistificaciones de las ideologías
racistasquelosencarcelanydefinen.Demuestracómounoselementosdisímilesy
frecuentemente contradictorios se pueden entretejer con distintos discursos ideoló
gicoseintegrarenellos;perotambién,lanaturalezayvalordelaluchaideológica
quebuscatransformarlasideasyel“sentidocomún”delasmasas.Todoestoes
de la más profunda importancia para el análisis de las ideologías racistas y para la 
importancia, dentro de este, de la lucha ideológica.

De todas estas distintas maneras, y sin duda de otras que no he tenido tiempo de 
desarrollaraquí,alanalizarlomásdecerca,Gramscies,ya pesar de su posición apa
rentemente “eurocéntrica”, una de las fuentes teóricas más fructíferas, al igual que 
de las menos conocidas y entendidas, de nuevas ideas, paradigmas y perspectivas en 
los estudios contemporáneos sobre fenómenos sociales racialmente estructurados.
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11. ¿Qué es lo “negro”  
en la cultura popular negra?

Comienzo con una pregunta: ¿Qué momento es este, para plantear una pre
gunta sobre la cultura popular negra? Estos momentos son siempre coyunturales, 
tienensuespecificidadhistóricayaunquesiempre tienensimilitudesypresentan
continuidad con otros momentos en que se formulan preguntas de este tipo, nunca 
se trata de los mismos. La combinación de lo que es similar y de lo que es diferente 
definenosololaespecificidaddelmomentosinotambiéndelapreguntay,porlo
tanto, las estrategias de políticas culturales con las cuales intentamos intervenir en 
laculturapopularyenlaformayelestilodelateoríaculturalquedebeacompañar
ese juego. En su importante ensayo “La nueva política cultural de la diferencia”, 
Cornel West ofrece una genealogía del presente que encuentro brillantemente con
cisa y penetrante. Esta discurre, hasta cierto punto, sobre las posiciones que traté de 
delinearenunartículoquesehavueltobastantenotorio(Hall,1988),perotambién
analiza provechosamente este momento dentro de un contexto estadounidense y en 
relaciónconlastradicionesfilosóficasintelectualesycognoscitivasconlasqueeste
se compromete.

De acuerdo con West, el momento, este momento, tiene tres coordenadas ge
nerales. La primera es el desplazamiento de los modelos europeos de alta cultura, 
de Europa como sujeto universal de cultura, y de la cultura en sí misma en su vieja 
lecturaarnoldianacomoúltimorefugio…casidiríadecanallas,peronodiréde
quién.Almenossabemoscontraquiénestaba:setratabadeunaculturacontrala
barbarie, contra la gente que golpeaba los portones mientras la pluma inmortal de 
laanarquíafluíadelaplumadeArnold.Lasegundacoordenadaeselsurgimiento
deEstadosUnidoscomopotenciamundialy,consecuentemente,comocentrode
producción cultural y circulación globales. Este surgimiento es a la vez desplaza
miento hacia la principal cultura popular estadounidense y sus formas tecnológicas 
de cultura de masas, como mediación de la imagen. La tercera coordenada es la de
colonizacióndelTercerMundo,caracterizadadesdeelpuntodevistaculturalpor
el surgimiento de las sensibilidades decolonizadas. Interpreto la decolonización 
delTercerMundoenelsentidodeFrantzFanon:incluyoenesainterpretaciónel



294

impacto de los derechos civiles y de la lucha de los negros en la decolonización de 
las mentes de los pueblos en la diáspora negra.

Permítaseme agregar algunas salvedades al cuadro general, salvedades que, 
en mi opinión, hacen de este momento presente uno muy distintivo, en el cual cabe 
preguntarse sobre la cultura popular negra. Primero, les recuerdo las ambigüedades 
deesecambiodeEuropahaciaEstadosUnidos,puestoque incluyeunarelación
ambivalentedeEstadosUnidoshacialaaltaculturaeuropeaylaambigüedadde
larelacióndeEstadosUnidosconsuspropiasjerarquíasétnicasinternas.Europa
Occidentalnoteníahastahacepoco,enabsoluto,ningunaetnicidad.Onoreconocía
tenerla.EstadosUnidossiempre tuvounaseriedeetniasyconsecuentemente, la
construcciónde jerarquíasétnicasdefiniósiempresupolíticacultural.Y,porsu
puesto, en silencio y sin ser reconocida, la cultura popular americana siempre ha 
contenido dentro de sí, hayan sido silenciadas o no, tradiciones vernáculas popula
resdelonegroamericano.Talvezseapenosorecordarque,cuandoesobservada
desdefueradeEstadosUnidos, laprincipal tendenciaen laculturapopularesta
dounidense incluyó siempre ciertas tradiciones vernáculas populares negras.

La segunda salvedad concierne a la naturaleza del período de globalización 
cultural que ahora está en marcha. Detesto el término “posmodernismo global”, 
conunsentidotanvacíoyescurridizoquepuedesertomadoparasignificarcual
quiercosa.Y,porcierto, losnegrossonambiguamenteubicadosenrelacióncon
el posmodernismo, así como lo fueron respectodel altomodernismo; aun cuan
do despojado de sus orígenes intelectuales franceses, ampliamente europeos, de 
un marxismo desencantado, y rebajado a un estatus descriptivo más modesto, el 
posmodernismo se mantiene extremada e irregularmente desarrollado, como un fe
nómeno en el cual los viejos centros marginales de la alta modernidad vuelven a 
aparecerconstantemente.Losúnicoslugaresdondeunopuedeexperimentargenui
namentelamezclaétnicaposmodernasonManhattanyLondres,noCalcuta.Yaun
es imposible rechazar del todo el “posmodernismo global”, en la medida en que este 
registra ciertos movimientos estilísticos en relación con lo que quiero denominar lo 
dominantecultural.Auncuandoelposmodernismonoesunaépocaculturalsino
que solo es el modernismo en las calles, por sí mismo representa un importante 
cambio de terreno de la cultura hacia lo popular: hacia las prácticas populares, hacia 
las prácticas de la vida diaria, hacia las narrativas locales, hacia la descentralización 
de viejas jerarquías y las grandes narrativas. Este descentramiento o desplazamiento 
inaugura nuevos espacios de protesta y produce un cambio relevante en las relacio
nesentrelaaltaculturaylaculturapopular;deestemodosenospresentacomouna
oportunidad importante y estratégica para la intervención en el campo de la cultura 
popular.

Tercero,debemos tenerpresente laprofundayambivalente fascinacióndel
posmodernismo con la diferencia: diferencia sexual, diferencia cultural, diferencia 
racial y, sobre todo, diferencia étnica. En general, la alta cultura evidenció ceguera 
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yhostilidadhacialadiferenciaétnica(incapacidadparahablardelaetnicidadin
clusocuandosusefectossepercibíandemodotanmanifiesto),porelcontrario,no
hay nada que el posmodernismo global ame más que cierto tipo de diferencia, un 
toque de etnicidad, un gusto por lo exótico, como decimos en Inglaterra, “un po
quitodelootro”(locualenelReinoUnidotieneunaconnotaciónsexual,asícomo
tambiénétnica).MichelleWallaceteníarazónensuensayoseminal“Modernismo,
posmodernismo y el problema de lo visual en la cultura afroamericana”, donde se 
interroga sobre la reaparición y proliferación de diferencias, sobre cierta clase de 
ascensión de lo posmoderno global, y discute si no se trata de una repetición del 
juego “ahora lo ven, ahora no” que el modernismo alguna vez tuvo con el primi
tivismo o, en cambio, si no se logró a expensas del enorme silencio en torno a la 
fascinacióndeOccidentepor los cuerposdehombresymujeresnegrosdeotras
etnias.Ydebemospreguntarnosacercadelcontinuosilenciodentrodelcambiante
terreno del posmodernismo, acerca de si las formas de libertad de contemplación 
que esta proliferación de diferencias permite e invita, y al mismo tiempo rechaza, 
noesrealmentejuntoconBenettonylosheterogéneosmodelosmasculinosdeThe
Face,untipodediferenciaquenoindicaunadiferenciadeningúntipo.

HalFosterescribe(citadoporWallaceensuensayo)que“loprimitivoesun
problemamoderno,unacrisisenlaidentidadcultural”(1985:204);estaes,porlo
tanto, la construcción modernista del primitivismo, el reconocimiento fetichista y 
elrechazodeladiferenciaprimitiva.Peroestaaserciónessolorepresión;relegado
dentro de nuestro inconsciente político, lo primitivo retorna misteriosamente en el 
momento de su aparente eclipse político. Esta ruptura del primitivismo, manipulada 
por el modernismo, se convierte en otro fenómeno posmoderno. Esta manipulación 
es ciertamente evidente en una diferencia que no representa ninguna diferencia, 
locualconfierealnúcleodelposmodernismoglobal laaparienciaambiguadela
etnicidad. Pero no puede ser solo eso. No debemos olvidar cómo la vida cultural, 
sobretodoenOccidente,aunquetambiénenotraspartes,hasidotransformadaen
nuestros tiempos por las voces de los marginados.

Dentro de la cultura, la marginalidad, si bien permanece en la periferia de la 
ampliatendenciacultural,nuncahasidounespaciotanproductivocomoahora.Y
esto no representa simplemente una apertura por la cual aquellos que están afuera 
pueden ocupar los espacios dominantes. Es también el resultado de la política cul
tural de la diferencia, de las luchas sobre la diferencia, de la producción de nuevas 
identidades, de la aparición de nuevos sujetos en el escenario político y cultural. 
Esto es cierto no solo con respecto a la raza sino también otras etnias marginales, así 
como también respecto al feminismo y la política sexual en los movimientos gay y 
lesbiano, como resultado de una nueva forma de política cultural. Por supuesto, no 
quierosugerirquepodamoscontraponeralgúnjuiciofacilistasobrelasvictoriasga
nadas frente al eterno relato de nuestra propia marginalidad: estoy cansado de esas 
dos grandes y persistentes contranarrativas. Permanecer dentro de ellas es verse 
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atrapado en el interminable “lo uno o lo otro”, o la victoria total o la incorporación 
total, lo cual casi nunca ocurre en la política cultural, pero sobre lo cual los críticos 
culturales siempre se ponen de acuerdo.

Estamos hablando de la lucha por la hegemonía cultural, la cual está siendo 
considerada, tanto en la cultura popular como en otros lados. Esta distinción entre 
cultura alta y popular es lo que el posmodernismo global está desplazando. La hege
moníaculturalnoserefierenuncaalavictoriapuraoaladominaciónpura(estono
esloqueeltérminosignifica),noesnuncaunjuegoculturalenelquelasumadeba
sercero;serefieresiemprealoscambiosenlabalanzadepoderenlasrelaciones
decultura,acambiosenlasdisposicionesyconfiguracionesdelpodercultural,no
trata de salir de él. Existe cierto tipo de actitud de “nada cambia nunca, el sistema 
siempre gana”, que noté como un cínico escudo protector que, lamento decirlo, los 
críticos culturales estadounidenses frecuentemente usan, un escudo que a veces les 
impide desarrollar estrategias culturales diferentes. Es como sí, para protegerse a sí 
mismosdeladerrotaocasional,tuvieranquefingirquevenclaramenteatravésde
todo… y así es como siempre fue.

Unavezquelasestrategiasculturalespuedenseñalarunadiferencia,yesen
estas en las que estoy interesado, pueden cambiar las disposiciones del poder. Reco
nozco que los espacios “ganados” por esa diferencia son pocos, y están cuidadosa
mente custodiados y regulados. Creo que son limitados. Sé que son excesivamente 
mal remunerados, que siemprehayunderechodepisoquepagar cuandoelfilo
punzante de lo diferente y de lo transgresor pierde agudeza a través de la espectacu
larización. Sé que lo que reemplaza a la invisibilidad es cierta clase de visibilidad 
cuidadosamente segregada, regulada. Pero el hecho de nombrarlo como “lo mismo” 
simplementenoayuda.Elnombrequeseledéúnicamentereflejaelmodeloparti
cular de políticas culturales a las que estamos atados, más precisamente, el juego de 
resultadosdesumacero(nuestromodeloreemplazaalotro,nuestrasidentidadesen
lugardelasotrasidentidades)alqueAntonioGramscidenominóculturacomouna
definitiva“guerrademovimientos”,cuandoenrealidadelúnicojuegoquevaleen
este terreno es la “guerra de posiciones”.

ParaparafrasearaGramsci,ypormiedoaquesepiensequemioptimismode
la voluntad ha derrotado completamente a mi pesimismo del intelecto, permítaseme 
agregar un cuarto comentario en este momento. Si el posmodernismo global repre
senta una apertura ambigua a lo diferente y a lo marginal y convierte cierto tipo de 
descentralización de la narrativa occidental en una posibilidad prometedora, este 
tiene como correlato, en el centro mismo de la política cultural, un efecto de reac
ción: la agresiva resistencia hacia lo diferente, el intento de restaurar el canon de la 
civilizaciónoccidental,elasalto,directooindirecto,contraelmulticulturalismo;el
retornoalasgrandesnarrativasdelahistoria,delalenguaydelaliteratura(lostres
grandespilaresquesustentanalaidentidadnacionalyculturanacional);ladefensa
delabsolutismoétnico,delracismoculturalquehamarcadolaserasdeThatchery
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Reagan;lasnuevasxenofobiasqueestánpordevastarlafortalezaeuropea.Loúlti
mo que queda por hacer es interpretar que la dialéctica cultural ha terminado. Parte 
del problema es que hemos olvidado qué tipo de espacio es el de la cultura popular. 
La cultura popular negra no está exenta de esa dialéctica, la cual es histórica, no una 
cuestión de mala fe. Por lo tanto, es necesario deconstruir lo popular de una vez por 
todas. No podemos volver a una visión inocente de ello.

Laculturapopulartraeaparejadaunaresonanciaafirmativaporlaprominen
ciadelapalabra“popular”.Y,enalgúnsentido,laculturapopularsiempretiene
su base en las experiencias, los placeres, los recuerdos, las tradiciones de la gente. 
Está en conexión con las esperanzas y aspiraciones locales, tragedias y escenarios 
locales,quesonlasprácticasylasexperienciasdiariasdepueblocomún.Deesta
manera,esoseunealoqueMijailBajtínllama“lovulgar”:lopopular,loinformal,
lo grotesco, la cara inferior. Es por eso que se lo contrapuso a la alta cultura y es así 
unsitiodetradicionesalternativas.Yporesolatradicióndominanteestuvosiem
pre recelosa de lo popular, y con razón. Ellos sospechan que están a punto de ser 
sobrepasadosporloqueBajtínllamalocarnavalesco.Estadistinciónfundamental
entrelaaltaculturaylabajaculturafueclasificadaencuatrodominiossimbólicos
porPeterStallybrassyAllonWhite(1986:3)ensuimportantelibroLas políticas 
y las poéticas de la transgresión. Estos autores hablan del trazado de lo alto y bajo 
enformafísica,enelcuerpohumano,enelespacioyenelordensocial.Yanalizan
ladistinciónalto/bajocomobasefundamentalparaelmecanismodeordenación
y de construcción de sentido no solo en la cultura europea, a pesar del hecho de 
que los contenidos de lo que es alto y de lo que es bajo cambia de un momento 
histórico a otro.

El punto central es el mandato de diferentes morales estéticas, estética social, 
los imperativos de la cultura que hacen que ella se abra al juego del poder, y no a un 
inventario de lo que es lo alto contra lo bajo en un momento en particular. Por eso 
Gramsci,quiensinirmáslejosqueconsusentidocomúnsobrecómo,antesque
nada, la hegemonía popular está hecha, se pierde y se lucha, le otorgó una importan
cia estratégica a la cuestión de lo que denominó “nacionalpopular”. El papel de lo 
“popular”enlaculturapopulareseldefijarlaautenticidaddelasformaspopulares,
que tienen sus raíces en las experiencias de las comunidades populares de quienes 
tomaron su fuerza, y nos permite verlas como expresiones de una particular vida 
social subalterna que se resiste a ser constantemente tratada como baja y de afuera.

Sin embargo, como la cultura popular devino históricamente la forma domi
nante de la cultura global, así también al mismo tiempo este es el escenario par 
excellence de su transformación en mercancía, de las industrias en las que la cultura 
entra directamente dentro de los circuitos de la tecnología dominante: los circuitos 
del poder y el capital. Lo material y las experiencias construyen su propia red en 
este espacio de homogeneización donde el proceso es despiadadamente estereotipa
do y formulaico, donde el control sobre las narrativas y las representaciones pasa a 
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manos de la burocracia estatal establecida, a veces sin ninguna queja. Se enraíza en 
las experiencias populares y está al mismo tiempo disponible para la expropiación. 
Esmiintenciónafirmarqueestoesnecesarioeinevitable,yvaletambiénparala
cultura popular negra. La cultura popular negra, como todas las culturas populares 
del mundo moderno, está destinada a ser contradictoria, y ello no se debe a que no 
hayamosluchadolosuficientelabatallacultural.

Pordefinición,laculturapopularnegraesunespaciocontradictorio.Esuna
visióndecontroversiaestratégica.Peroestonopuedesersimplificadooexplicado
entérminosdesimplesoposicionesbinariasqueaúnsonhabitualmentetrazadas:
alto y bajo, resistencia contra incorporación, autenticidad contra inautenticidad, ex
perimental contra formal, oposición contra homogeneización. Siempre hay posicio
nes para ganar en la cultura popular, pero ninguna batalla puede atraer a la cultura 
popular en sí para nuestro lado, o para el lado contrario. ¿Por qué ocurre esto? ¿Qué 
consecuencias tiene esto para las estrategias de intervención en políticas culturales? 
Cómo esto desplaza las bases para una crítica de la cultura negra? Las formas en 
las que la gente y las comunidades negras, y sus tradiciones aparecen y son repre
sentadas en la cultura popular, son deformadas, incorporadas e inauténticas. Sin 
embargo,seguimosobservando,enlasfigurasyrepertoriosdequesenutrelacul
tura popular, las experiencias que están detrás de ellas. En su expresividad, su mu
sicalidad, su oralidad, en su riqueza profunda y su variada atención al habla, en sus 
inflexioneshacialovernáculoylolocal,ensuricaproduccióndecontranarrativas
y, sobre todo, en su uso metafórico del lenguaje musical, la cultura popular negra 
permitió la aparición, incluso dentro de los modos mezclados y contradictorios de 
algunas tendencias principales de cultura popular, de elementos de un discurso que 
es diferente… de otras formas de vida, otras representaciones de tradiciones.

No me propongo repetir el trabajo de aquellos que han dedicado su vida crea
tiva,académicaycríticaa identificar lasdiferenciasentreestas tradicionesdias
póricas, a explotar sus modos y las experiencias y memorias históricas que encie
rran. Solo diré tres cosas inadecuadas acerca de estas tradiciones, dado que están 
relacionadas con el punto que deseo desarrollar. Primero, les pido que observen 
cómo,dentrodelrepertorionegro,elestilo(sobreelcualloscríticosdelatendencia
principal a menudo creen que es solamente la cáscara, el envoltorio, la cobertura 
dulcedelapíldora)sehavueltoporsímismoelsujetodeloqueestásucediendo.
Segundo,observencómo,desplazadadeunlugarlogocéntrico(dondeeldominio
directodelosmodosculturalessignificabaeldominodelaescrituray,porconsi
guiente, la crítica de la escritura –crítica logocéntrica– y la deconstrucción de la 
escritura)lagentedeladiásporanegra,enoposiciónatodoesohallóensumúsica
laformaprofunda,laestructuraprofundadesuvidacultural.Tercero,piensende
qué manera estas culturas utilizaron el cuerpo, como si fuera, y casi siempre fue, el 
únicocapitalculturalquetuvimos.Hemostrabajadosobrenosotrosmismos,como
lienzos de las representaciones.
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Surgen aquí profundas preguntas sobre la transmisión y la herencia cultural, y 
sobre las complejas relaciones entre los orígenes africanos y la dispersión irreversi
ble como consecuencia de la diáspora, cuestiones en las que ahora no puedo aden
trarme. Pero sí creo que estos repertorios de la cultura popular negra fueron a menu
do sobredeterminados al menos en dos direcciones a causa de que fuimos excluidos 
de la tendencia cultural principal: en parte fueron determinados por su herencia 
pero también fueron críticamente determinados por las condiciones diaspóricas en 
las cuales se forjaron sus relaciones. La apropiación selectiva, la incorporación y la 
rearticulación de las ideologías europeas, culturales e institucionales, junto con una 
herenciaafricana(yvolvemosaCornelWestotravez),condujeronainnovaciones
lingüísticas en la estilización retórica del cuerpo, las formas de ocupación de un 
espacio social ajeno, expresiones fuertes, peinados, formas de caminar, pararse y 
hablar y medios para la formación y el sustento de la camaradería y la comunidad.

Eltemadelasobredeterminaciónsubyacente(conlosrepertoriosculturales
negrosconstituidospordosdireccionesalavez)esquizásmássubversivodeloque
se piensa. Es que –insisto– en la cultura popular negra estrictamente hablando, etno
gráficamentehablando,nohayformaspurasenabsoluto.Estasformassonsiempre
el producto de una sincronización parcial, de un compromiso a través de fronteras 
culturales,delaconfluenciademásdeunatradicióncultural,delasnegociaciones
entre posiciones dominantes y subordinadas, de las estrategias subterráneas de reco
dificaciónytranscodificación,designificacióncrítica,designificante.Estasformas
son siempre impuras, y hasta cierto grado hibridadas a partir de una base vernácula. 
Por lo tanto, deben ser siempre escuchadas no con un sentido de recuperación de 
undiálogoperdidoquecontengalasclavesparalaproduccióndenuevasmúsicas
(porquenuncasedademanerasimpleelretornoaloviejo)sinocomoloqueefecti
vamente son, adaptaciones moldeadas para los espacios de la cultura popular, mez
clados, contradictorios e híbridos. No constituyen la recuperación de algo puro con 
loquepodríamosenúltimainstanciavivir.DeacuerdoconloqueKobenaMercer
denomina la necesidad de una diáspora estética, estamos obligados a reconocer que 
ellos constituyen lo moderno.

Estointroduceladiferenciadentrodelasformasdelaculturapopular(queson
pordefinicióncontradictoriasyporlotantoaparecencomoimpuras,amenazadas
porlaincorporaciónolaexclusión)yestoesloqueaportaelsignificante“negro”
eneltérmino“culturapopularnegra”.Pasóasignificarlacomunidadnegra,donde
estas tradiciones se mantuvieron, y cuyas luchas sobreviven en la persistencia de 
laexperiencianegra(laexperienciahistóricadelagentenegraenladiáspora),de
laestéticanegra (losdistintos repertoriosculturalesapartirde loscuales fueron
hechaslasrepresentacionespopulares)ydelascontranarrativasnegras,porlasque
hemosluchadoparaqueseanescuchadas.Aquí,laculturapopularnegraregresaa
lamismabasequedefiníanteriormente.La“buena”culturapopularnegrapuede
salir airosa en la prueba de autenticidad, la referencia a la experiencia negra y a la 
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expresividad negra. Estas valen como garantías en la determinación de qué cultura 
popular negra es la correcta, qué es nuestro y qué no lo es.

Tengolasensaciónque,históricamente,nadapudohabersehechoparainter
venir en el campo dominado por la tendencia dominante de la cultura popular, para 
intentarganaralgúnespaciosinlasestrategiasmediantelascualesesasdimensiones
fueroncondensadashaciaelsignificante“negro”.¿Dóndeestaríamossinuntoque
deesencialismo?¿OsinloqueGayatriSpivakllamaesencialismo estratégico, en 
tanto que momento necesario? La pregunta es si estamos todavía en ese momento, 
siesoaúnesunabasesuficienteparalasestrategiasdenuevasintervenciones.Per
mítaseme presentar lo que me parece la debilidad de este momento esencialista y las 
estrategias,creativasycríticas,quefluyendeél.

Este momento esencializa las diferencias en varios sentidos. Concibe la di
ferencia como “su tradición contra la nuestra”, no en un sentido posicional, pero 
sícomomutuamenteexcluyentes,autónomasyautosuficientes.Yes,porlotanto,
incapaz de adoptar las estrategias dialógicas y formas híbridas esenciales para la 
estéticade ladiáspora.Unmovimientomás alláde este esencialismonoesuna
estrategia crítica o estética que carezca de una política cultural o de un rasgo de la 
diferencia. No es simplemente una rearticulación y reapropiación para sí mismo. Lo 
que se deja de lado es la esencialización de la diferencia en dos términos mutua
mente excluyentes. Esto lleva a movernos hacia un nuevo tipo de posicionamiento 
cultural,unalógicadiferentedeladiferencia.AcotaloquePaulGilroyhaintrodu
cido tan vivamente en la agenda política y cultural de la política negra en el Reino 
Unido:losnegrosenladiásporabritánicadeben,enestemomentohistórico,recha
zar el binomio negro o británico. Deben rechazarlo porque el “o” de la disyuntiva 
conservará la idea de competencia permanente, mientras que el objeto de la lucha 
debe ser, en cambio, reemplazar el “o” por la potencialidad y la posibilidad de un 
“y”. Esta es la lógica del acoplamiento, antes que la lógica de la oposición binaria. 
Puedes ser negro y británico no solo porque es una posición que es necesario tomar 
en la década de 1990 sino también porque aun esos dos términos, unidos por el 
copulativo y, en lugar de oponer uno a otro, no agotan todas nuestras identidades. 
Solo algunas de nuestras identidades son atrapadas a veces en esa particular lucha.

El momento esencializante es débil porque naturaliza y deshistoriza la dife
rencia, y confunde lo que es histórico y cultural con lo que es natural, biológico y 
genético.Enelmomentoenelqueelsignificantenegroesseparadodesuentorno
histórico, cultural y político y es introducido en una categoría racial biológicamente 
constituida, como reacción, le otorgamos valor al mismo cimiento del racismo que 
deseamoserradicar.Además,comosucedesiemprequenaturalizamoscategorías
históricas(piénseseengéneroysexualidad)fijamosesesignificadofueradelahis
toria, fuera del cambio, fuera de la intervención política.Una vez fijo, estamos
tentadosdeusar“negro”comosifuerasuficienteporsímismoparagarantizarel
significadoprogresivodelaspolíticasconlasquenosembanderamos…comosi



301

no tuviéramos otras políticas sobre las qué discutir excepto si algo es negro o no. 
Estamostentadosamostraresesignificantecomounmedioquepuedepurificarlo
impuro, reunir a los hermanos y hermanas desamparados que no saben qué deberían 
estarhaciendoenesasfilas,ypatrullarlasfronteras(quesonporsupuestofronteras
políticas,simbólicasyposicionales)comosifuerangenéticas.Porlocual,lamento
decirlo,entiéndaseconestouna“fiebredelajungla”:comosipudiéramostraducir
la naturaleza a la política usando una categoría racial para garantizar las políticas de 
un texto cultural, y como una línea contra la cual medir la desviación.

Másaún,tendemosaprivilegiarlaexperienciaporsímisma,comosilavida
negra fuese vivida en tanto que experiencia que está más allá de la representación. 
Solo tenemos que expresar como sea lo que ya sabemos que somos. En cambio, es 
solo a través del modo en que nos representamos e imaginamos a nosotros mismos 
que llegamos a saber cómo estamos constituidos y quiénes somos. No hay un es
cape en las políticas de representación y no podemos controlar “cómo es realmente 
la vida fuera de allí”, a modo de prueba frente a lo cual lo políticamente correcto o 
desacertado de una particular estrategia o texto cultural puede ser evaluado. No será 
un misterio para ustedes saber que pienso que lo “negro” no es ninguna de estas 
cosas en realidad. No es una categoría de esencia y, por lo tanto, esta manera de 
comprenderelsignificanteflotanteenlaculturapopularnegranoloserá.

Existe, por supuesto, un conjunto muy profundo de experiencias negras dis
tintivasehistóricamentedefinidasquecontribuyenaesosrepertoriosalternativos
de los que hablé anteriormente. Pero es a la diversidad y no a la homogeneidad de 
la experiencia negra que debemos prestarle nuestra indivisible y creativa atención. 
Esto no es solo para apreciar las diferencias históricas y experimentales dentro y 
entre las comunidades, regiones, países y ciudades, entre culturas nacionales, entre 
diásporas sino también para reconocer los otros tipos de diferencias que ubican, 
posicionan y localizan a la gente negra. El asunto es simplemente que, dado que 
nuestras diferencias raciales no constituyen el todo de nosotros, somos siempre di
ferentes, tratamos diferentes tipos de diferencias… de género, de sexualidad, de 
clase.Tambiénsucedequeestosantagonismossenieganaaparecerprolijamente
alineados, simplemente no son reductibles unos a otros, ellos se renuncian a ligarse 
alrededor de un solo eje de diferenciación. Estamos siempre en negociación no con 
un simple conjunto de oposiciones que nos coloquen siempre en la misma relación 
con los otros sino más bien con una serie de posicionamientos diferentes. Cada uno 
tieneparasísupuntodeprofundaidentificaciónsubjetiva.Yesteeselaspectomás
difícil sobre la proliferación del campo de identidades y antagonismos: a menudo se 
están dislocando en la relación de unos con otros.

Por lo tanto, para decirlo crudamente, dadas algunas maneras en que los hom
bresnegroscontinúanviviendosuscontraidentidadescomomasculinidadesnegras
y repiten esas fantasías de la masculinidad negra en los teatros de la cultura popular, 
esas mismas masculinidades negras resultan opresivas para las mujeres cuando se 
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enfrentan a otros ejes de diferencia, y reclaman visibilidad para su fortaleza solo a 
expensas de la vulnerabilidad de la mujer negra y la feminización de los hombres 
negros gay. El modo en el cual una política transgresora en un dominio se encuentra 
constantemente suturada y estabilizada por políticas reaccionarias o no evaluadas 
en otro campo, solo puede ser explicado por esta continua dislocación cruzada de 
una identidad por otra, de una estructura por otra. Las etnicidades dominantes están 
siempre apuntaladasporuna economía sexual particular, unamasculinidadfigu
rada particular, una particular identidad de clase. No existe garantía en alcanzar 
una identidad racial esencializada de la que pensemos que es posible estar seguros, 
que resultará ser siempre mutuamente liberadora y progresiva en todas las otras 
dimensiones. Existe una política allí por la que luchar. Pero la invocación de una 
experiencia negra garantizada que esté detrás de ella no producirá esa política. Con 
certeza, la pluralidad de los antagonismos y las diferencias que ahora busca destruir 
la unidad de las políticas negras, dada la complejidad de las estructuras de sub
ordinación que han sido formadas por la manera en que fueron incorporadas a la 
diáspora negra, no nos sorprende para nada.

Estos son los pensamientos que me llevaron a hablar, en un momento de des
cuido,sobreelfindelainocenciadeltemadelnegrooelfindeunanocióninocente
deunaesenciadela“negritud”.Ydeseoacabarsimplementerecordándolesqueeste
fines tambiénunprincipio.ComoIsaacJuliendijeraenunaentrevista(conbell
hooks)enlaquesediscutiósunuevofilmYoung Soul Rebels, un intento en su pro
pio trabajo, por retratar varios cuerpos raciales distintos para constituir una variedad 
de las diferentes subjetividades negras, y para comprometerse con las posiciones de 
variados y diferentes tipos de masculinidades negras: “la negritud como signo no es 
nuncasuficiente.Quéhaceesesujetonegro,cómoactúa,cómopiensapolíticamente
[…]sernegronoessuficientementebuenoparamí:deseoconocercuálessonsus
políticasculturales”(hooks,1991:7).

Deseo concluir con dos pensamientos que llevan de regreso al tema de la 
cultura popular. El primero es recordarles que esa cultura popular, mercantilizada 
y estereotipada tal como suele ser, no lo es en absoluto, así muchas veces pensa
mos en ella, el terreno en el que descubrimos quiénes somos realmente, la verdad 
de nuestra experiencia. Es un terreno profundamente místico. Es el teatro de los 
deseos populares, el tablado de las fantasías populares. Es donde descubrimos y 
jugamosconlaidentificacióndenosotrosmismos,dondesomosimaginados,donde
somos representados, no solo para las audiencias de afuera que no comprenden el 
mensajesinoparanosotrosmismosporprimeravez.ComodijeraFreud,elsexo
(y la representación)principalmente tiene lugarysucedeen lacabeza.Segundo,
aunque el terreno de lo popular pareciera como si estuviera construido con simples 
oposicionesbinarias,enrealidadnoloestá.Yalesrecordéacercadelaimportancia
de la estructura del espacio cultural en términos de arriba y abajo, y la amenaza del 
carnavalbajtiniano.PiensoqueBajtínhasidoprofundamentemalinterpretado.Lo
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carnavalesco no es solamente un giro entre dos polos, que permanece encerrado 
dentro de sus armazones opuestas, sino que está también atravesado por lo que 
Bajtínllamaladialógica.

Simplementedeseoconcluirconunacitaquerefierealoquesuponelacom
prensión de la cultura popular sobre la base de una dialógica más que de una marcha 
estrictamente oposicional, extraída de The Politics and Poetics of Transgression 
[Las políticas y poéticas de la trasgresión], de Stallybrass y White:

Unmodelorecurrenteemerge:‘loalto’intentarechazaryeliminarlo‘bajo’porrazones
deprestigioydeestatus,únicamenteparadescubrirquenosoloesdealgunaformaes
frecuentemente dependiente del otro opuesto […] sino también que lo alto incluye simbó
licamente lo bajo, como el componente erotizante fundamental de su propia fantasía. El 
resultadoesunamóvilyconflictivafusióndepoder,temorydeseoenlaconstrucción
de la subjetividad: una dependencia psicológica sobre precisamente aquellos otros que 
están siendo rigurosamente opuestos y excluidos en el nivel social. Por esta razón, lo 
queessocialmenteperiféricoestanfrecuenteysimbólicamentecentral[…](1986:5).
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12. Los blancos de sus ojos:  
ideologías racistas 

y medios de comunicación

/…/1Comenzamosdefiniendoalgunosdelostérminosdelargumento.“Elra
cismo y los medios” toca directamente el problema de la ideología, dado que el 
principal campo de acción de los medios de comunicación es la producción y trans
formacióndelasideologías.Unaintervenciónenlaconstrucciónderazarealizada
por los medios es una intervención en el terreno ideológicodelalucha.Muchaagua
turbiahapasadobajoelpuenteporcuentadeesteconceptodeideologíaenlosúlti
mosaños;yestenoesellugarparadesarrollarelargumentoteórico.Usoeltérmino
para referirme a las imágenes, conceptos y premisas que proporcionan el marco 
mediante el cual representamos, interpretamos, entendemos y “le damos sentido” 
aalgúnaspectodelaexistenciasocial.Ellenguajeylaideologíanosonlomismo,
dadoqueelmismotérminolingüístico(“democracia”,porejemplo,o“libertad”)
puede desplegarse dentro de diferentes discursos ideológicos. Pero el lenguaje, en 
unsentidoamplio,espordefiniciónelprincipalmedioenelqueencontramosdife
rentes discursos ideológicos elaborados.

Trescosasimportantesdebendecirsesobrela ideologíaparahacerinteligi
ble lo que sigue a continuación. En primer lugar, las ideologías no consisten en 
conceptos aislados y separados sino en la articulación de diferentes elementos en 
unconjuntoocadenadesignificadospeculiar.Enlaideologíaliberal,la“libertad”
seconecta(articula)conelindividualismoyellibremercado;enlaideologíaso
cialista, la “libertad” es una condición colectiva, que depende de la “igualdad de 
condiciones”, en lugar de contraponerse a ella, como sucede en la ideología liberal. 
El mismo concepto ocupa una posición diferente dentro de la lógica de los dife
rentesdiscursosideológicos.Unadelasformascomosedalaluchaideológicay
se transforma las ideologías es mediante la articulación diferente de los elementos, 
produciendoporendeundiferentesignificado:rompiendolacadenaenlaqueestán
actualmentefijados(porejemplo,“democrático”=elOccidente“libre”)yestable
ciendounanuevaarticulación(como“democrático”=profundizacióndelconteni

1. Lospuntossuspensivosentrebarrassignificaquesehanhechocorteseneltextooriginal(Notade
loscompiladores).
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dodemocráticodelavidapolítica).Esta“rupturadelacadena”,porsupuesto,nose
confinaalacabeza:sedamediantelaprácticasocialylaluchapolítica.

Segundo,lasafirmacionessonhechasporindividuos:perolasideologíasno
son producto de la consciencia o la intención individuales. En cambio, formulamos 
nuestras intenciones dentro de la ideología. Preceden a los individuos, y forman 
parte de las formaciones sociales establecidas y de las condiciones en las que los 
individuos nacen. Debemos “hablar a través” de las ideologías que hay activas en 
nuestra sociedad y que nos proporcionan los medios para “dar sentido” a las rela
ciones sociales y a nuestro lugar en ellas. La transformación de las ideologías es de 
ese modo un proceso y una práctica colectivos, no individuales. En gran medida, 
los procesos funcionan de manera inconsciente, más que por intención consciente. 
Las ideologías producen diferentes formas de consciencia social, en lugar de ser 
producidasporaquellas.Funcionandemaneramásefectivacuandonosomoscons
cientesdequelamaneracomoformulamosyconstruimosunaafirmaciónsobreel
mundoestáapuntaladaporpremisasideológicas;cuandonuestrasconstrucciones
parecenserafirmacionessimplementedescriptivassobrelamaneracomosonlas
cosas(esdecir,comodebenser)osobreloquepodemos“darporhecho”.Entoda
unaseriedepremisasideológicas,sepredicaque“aloschicoslesgustajugarrudo;
perolasniñassonunadulzura”,aunquepareceunaforismobasadonoenlamanera
como se han construido histórica y culturalmente la masculinidad y la feminidad en 
la sociedad sino en la misma naturaleza. Las ideologías tienden a desaparecer de la 
vistaenelmundo“naturalizado”delsentidocomúnquesepresupone.Dadoque(al
igualqueelgénero)larazaparece“conferida”porlanaturaleza,elracismoesuna
de las ideologías existentes más profundamente “naturalizadas”.

Tercero,lasideologías“trabajan”construyendoparasussujetos(individuales
ycolectivos)posicionesdeidentificaciónyconocimientoquelespermiten“profe
rir” verdades ideológicas como si fueran sus legítimos autores. Esto no se debe a 
queemanandenuestraexperienciamásíntima,unificadayauténticasinoaquenos
vemosreflejadosenlasposicionesquehayenelcentrodelosdiscursosdesdelos
cuales“cobransentido”lasafirmacionesquehacemos.Asíescomolosmismos“su
jetos”(porejemplo,lasclaseseconómicasolosgruposétnicos)puedenconstruirse
de manera diferente en diferentes ideologías.

Miremos,entonces,unpocomásdecercalosaparatosquegeneranyponen
en circulación las ideologías. En las sociedades modernas, los diferentes medios de 
comunicación son sitios de especial importancia para la producción, reproducción 
y transformación de las ideologías. Estas son, por supuesto, aplicadas en muchos 
lugares de la sociedad y no solo en la cabeza… Pero instituciones como los me
dios de comunicación son especialmente importantes en este aspecto, pues son, 
pordefinición,partedelosmediosdominantesdeproducciónideológica. Lo que 
ellos “producen” es, precisamente, representaciones del mundo social, imágenes, 
descripciones, explicaciones y marcos para entender cómo es el mundo y cómo 
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funciona de lamanera como se dice y semuestra que funciona.Y, entre otros
tipos de trabajo ideológico, los medios de comunicación crean para nosotros una 
definicióndeloqueeslaraza, lo que implican las imágenes de raza y lo que se 
entiendeporel“problemadelaraza”.Ayudanaclasificarelmundoentérminos
de categorías raciales.

Los medios de comunicación no solo son una poderosa fuente de ideas so
bre la raza. Son además un lugar en el que estas ideas se plantean, se hacen con
vincentes, se transforman y se elaboran. Hemos dicho “ideas” e “ideologías” en 
plural,puesseríaequivocadoyengañosoconsiderarquelosmediosestánatados
de manera uniforme y conspirativa a una sola concepción racista del mundo. Las 
ideas humanas y liberales sobre las “buenas relaciones” entre las razas, basadas en 
la apertura a nuevas ideas y la tolerancia, funcionan en el mundo de los medios de 
comunicación/.../

Sería simple y conveniente que todos los medios fueran simplemente ventrí
locuosdeunaconcepcióndelmundo“declasedominante”unificadayracista.Pero
ennadaexistenunosmediosunificadosenconspiraciónniuna“clasedominante”
racistaunificadaenformaasídesimple.Noinsistoenlacomplejidadporquesí.Pero
si los críticos de los medios son de los que piensan en sus operaciones de manera 
demasiado simplista o reduccionista, esto inevitablemente les quita credibilidad y 
debilitasusargumentos,porquelasteoríasycríticasnoencajanenlarealidad/.../

Otradiferencia importantesedaentre loquepodríamos llamarunracismo
“palpable” y uno “inferencial”. Por racismo palpable merefieroaesasnumerosas
ocasiones en las que se da un cubrimiento abierto y favorable a argumentos, postu
ras y portavoces en el negocio de desarrollar un argumento abiertamente racista o 
quepromuevenpolíticasuopinionesracistas/.../Porracismoinferencial merefiero
a aquellas representaciones aparentemente naturalizadas de eventos y situaciones 
relacionadosconlaraza,yasean“reales”o“ficticios”,quetieneninscritaspremisas
y propuestas racistas como una serie de presupuestos incuestionados. Ellos hacen 
posiblelaformulacióndeafirmacionesracistassinsiquieratomarconscienciade
lospredicadosracistasenlosqueaquellassebasan/.../

Un ejemplodeeste tipo de ideología racista es el tipo de programa de te
levisiónque trataalgún“problema”en las relaciones raciales.Esprobablemente
hechoporunpresentadorliberalbuenoyhonrado,queesperahaceralgúnbienen
el mundo por las “relaciones de raza” y que mantiene un escrupuloso equilibrio y 
neutralidad al preguntar a la gente que entrevista para el programa. Este terminará 
con una exhortación sobre cómo, si solo los “extremistas” de cualquier bando se 
fueran lejos, “los negros y blancos normales” estarían en mejor posición para seguir 
aprendiendo a vivir juntos en armonía. Sin embargo, cada palabra y cada imagen 
de tales programas están impregnadas de un racismo inconsciente porque todas se 
basan en el presupuesto, no declarado ni reconocido, de que los negros son la raíz 
del problema. Pero prácticamente la totalidad de la televisión tipo “problema so
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cial” sobre raza e inmigración –a menudo realizada, no lo dudo, por presentadores 
bien intencionados de mente liberal– se basa precisamente en postulados racistas 
deesetipo/.../

/.../Algunascríticasrecientesdelaliteraturadelimperialismohanaseverado
que,sisimplementeampliamosnuestradefiniciónde laficcióndelsigloXIXde
unaramadela“ficciónseria”paraadoptarlaliteraturapopular,encontraremosuna
segunda y poderosa tendencia de la imaginación literaria inglesa para poner al lado 
de la novela doméstica: el mundo de la aventura imperial dominado por los hom
bres, que toma el imperio en lugar del Middlemarch,comosumicrocosmos/.../En
este período, la idea misma de aventura llegó a ser sinónimo de la demostración del 
dominio moral, social y físico de los colonizadores sobre los colonizados.

Mástarde,esteconceptode“aventura”–unadelasprincipalescategoríasdel
moderno entretenimiento– se introdujo directamente de la página impresa en la li
teraturapolicialydeespías,loslibrosparaniños,lasgrandesproduccionesartísti
casdeHollywoodyloscómics.Allísemantienenconunapersistenciarecurrente.
Muchasdeestasantiguasversioneshanvistosuavanzadadealgúnmodoatempe
rada con el tiempo. Han sido distanciadas de nosotros, aparentemente, por nuestra 
sabiduría superior y nuestro liberalismo. Pero siguen reapareciendo en la pantalla 
detelevisión,especialmenteenlaformade“películasviejas”(algunas“viejaspelí
culas”,porsupuesto,siguenhaciéndose).Peropodemoscaptarmejorsuresonancia
recurrente si identificamos algunas de las imágenes base de la “gramática de la
raza”.

Hay, por ejemplo, la familiar figura del esclavo:confiable,amorosoenuna
formasimple,pueril:laentregada“Mammy”poniendolosojosenblanco,oelleal
peón o criado, apegado y devoto a “su” amo. La producción artística más conoci
da –Lo que el viento se llevó–contieneabundantesvariantesdeambas.La“figura
del esclavo” en modo alguno se limita a las películas y programas sobre la escla
vitud.Algunos“pielesrojas”ymuchosasiáticossehanasomadoalapantallacon
estedisfraz.Unaprofundaeinconscienteambivalenciaatraviesaesteestereotipo.
Devotoeinfantil,el“esclavo”esademáspocodignodeconfianza,impredeciblee
irresponsable, capaz de “volverse desagradable” o de conspirar en forma alevosa, 
secreta, solapada y brutal una vez su amo vuelve la espalda: e inexplicablemente 
es dado a escaparse al monte a la menor oportunidad. Los blancos nunca pueden 
estar seguros de que este pueril simplón –“zambo”– no esté haciendo mofa de los 
modales blancos de su amo a sus espaldas, aun haciendo una caricatura exagerada 
derefinamientoblanco.

Otraimagenbaseesladel“nativo”.Elladobuenodeestafiguraserepresenta
en cierta nobleza primitiva y una dignidad simple. El lado malo se muestra en tér
minos de las trampas y argucias, y, yendo más allá, con la barbarie y el salvajismo. 
La cultura popular está llena aun hoy en día de incontables “nativos” salvajes y 
revoltosos, y las bandas sonoras repiten constantemente el amenazador sonido de 



309

lostamboresenlanoche,laseñaldelosritosycultosprimitivos.Loscaníbales,los
derviches dando vueltas interminables, los integrantes de tribus indígenas, chillona
mente vestidos, amenazan continuamente con salirse de la pantalla. Pueden surgir 
de la oscuridad en cualquier momento para decapitar a la bella heroína, secuestrar 
losniños, incendiarelcampamentooamenazarconhervir,cocinarycomerseal
inocenteexploradoroadministradorcolonialyasuseñoraesposa.Estos“nativos”
siempresemuevencomounamasacolectivaanónima,entribusuhordas.Ycontra
ellossiempreseoponelafigurablancaaislada,sola“allí fuera”,queenfrentasu
destino o carga con su obligación en el “corazón de las tinieblas”, mostrándose 
imperturbableantelosataquesydesplegandounafirmeautoridad–ejerciendodo
minio sobre los nativos rebeldes o sofocando el anunciado levantamiento con una 
sola mirada de sus ojos de azul de acero–.

Unaterceravariantees ladel“payaso”o“comediante”.Aquellacapturael
humor “nato”, así como la gracia física del comediante con licencia, que presenta 
unespectáculoparalosOtros.Nuncaesmuyclarosinosestamosriendoconsu
figuraodeella:admiradosporlagraciafísicayrítmica,lamanifiestaexpresividad
y emotividad del “comediante”, o despistados por la estupidez del “payaso”.

Unhechodestacableentodasestasimágenesessuprofundaambivalencia –la 
doble visión del ojo blanco a través del cual se observan–. La primitiva nobleza del 
anciano miembro o jefe de la tribu, y la gracia rítmica del nativo llevan en sí una 
nostalgia por la inocencia para siempre perdida de los civilizados, y la amenaza de 
invasión o socavamiento de la civilización por la recurrencia del salvajismo, que 
siempreacechajustobajolasuperficie,oporpartedeunasexualidadgrosera,que
amenazacon“escaparse”.Ambossonaspectos–losladosbuenoymalo–delprimi-
tivismo. Enestasimágenes,tal“primitivismo”sedefineporlacercaníafijadeestas
personas con la naturaleza.

¿Está todo ello tan lejos como en ocasiones suponemos de la representación 
de raza que llena las pantallas hoy en día? Estas versiones específicas pueden haber
se desdibujado. Pero sus vestigios puedenaúnobservarse,actualizarseenmuchas
delasimágenesmodernasyactualizadas.Yaunquepuedaparecerquecomportan
unsignificadodistinto,amenudosiguenestandoconstruidascongramáticamuy
antigua. Las hordas de aborígenes revoltosos de la actualidad siguen vivos y colean
do,aligualquelasguerrillasymilicianosen“losmontes”deAngola,Zimbabue
oNamibia.Losnegrossiguensiendo losmalhechores (ypolicías)másaterrado
res,taimadosysofisticadosenlasseriespolicialesdeNuevaYork.Sonlosveloces
hombresdelbajomundoqueconectanaStarskyyHutchconelguetosaturadode
droga. Los calculadores villanos y sus intimidantes muchachos de talla descomunal 
enelmundodeJamesBondysuprogeniesiguensiendo,inusualmente,reclutados
del“allá”enJamaica,dondepersisteelsalvajismo.La“esclava”sexualsigueviva
y coleando, ardiendo en alguna exótica escena televisiva o en las ediciones de bol
sillo, aunque ahora es el centro de una especial admiración, cubierta con un traje 
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de lentejuelas y apoyada por un coro de blancos. El primitivismo, el salvajismo, el 
fraudeylafaltadeconfianza–todos“justopordebajodelasuperficie”–aúnpue
denseridentificadosenlosrostrosdeloslíderespolíticosnegrosdetodoelmundo,
taimadamentetramandoelderrocamientodela“civilización”/.../



13. Nuevas etnicidades

Hecentradomisobservacionesenelintentodeidentificarycaracterizarun
cambiosignificativoquehaestadoocurriendo(ysigueocurriendo)enlapolítica
culturalnegra.Estecambionoesdefinitivo,enelsentidodequeexistandosfases
claramente discernibles –una en el pasado que ya se terminó y la nueva que está co
menzando–yquepodamoscontraponercuidadosamentelaunafrentealaotra.Más
bien, son dos fases del mismo movimiento que se sobreponen y entretejen constan
temente. Las dos están enmarcadas por la misma coyuntura histórica y las dos están 
ancladasenlaspolíticasantirracialesylaexperiencianegradelaposguerraenGran
Bretaña.Sinembargo,piensoquepodemosidentificardos“momentos”diferentesy
queladiferenciaentreellosessignificante.

Es difícil caracterizar estos momentos de una manera precisa, pero diría que 
el primer momento estuvo basado en un análisis político y cultural particular. Polí
ticamentehablando,esteeselmomentoenqueeltérmino“negro”seacuñócomo
formadereferenciarlaexperienciacomúndelracismoylamarginalizaciónenIn
glaterra, y que terminó proporcionando una categoría organizativa de una nueva 
política de resistencia entre grupos y comunidades con historias, tradiciones e iden
tidades étnicas muy diferentes. Se trata de este momento, políticamente hablando. 
La“experiencianegra”comomarcodereferenciasingularyunificador,basadoen
la construcción de una identidad a través de la diferencia étnica y cultural entre las 
diferentes comunidades, se convirtió en “hegemónico” sobre otras identidades étni
co/raciales,aunqueestasúltimas,porsupuesto,nodesaparecieron.Culturalmente,
este análisis se formuló en términos de una crítica a la forma en que los negros 
fueron posicionados como el “otro” silenciado e invisible en los discursos estéticos 
y culturales predominantemente blancos. 

Este análisis se fundamentó en la marginalización de la experiencia negra en 
la cultura británica, que ocurría en las márgenes de manera no fortuita, sino locali
zada, posicionada en las márgenes, como la consecuencia de una serie de prácticas 
políticasyculturalesespecíficasqueregularon,gobernarony“normalizaron”los
espaciosfigurativosydiscursivosdelasociedadinglesa.Estasprácticasformaron
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lascondicionesdeexistenciadeunapolíticaculturaldiseñadapararetar,resistiry
en lo posible transformar los regímenes dominantes de representación, primero en 
lamúsicaymoda,luegoenlasformasliterarias,visualesycinematográficas.Enes
tos espacios, los negros han sido típicamente objetos, pero en muy pocas ocasiones 
sujetos, de las prácticas de representación. La lucha del negro por ser representado 
estuvo basada en una crítica al grado de fetichización, objetificaciónydefigura
ciónnegativaquecomúnmenteconstituíanlosrasgosderepresentacióndelsujeto
negro. Había una preocupación no solo en torno a la ausencia o marginalidad de la 
experiencianegrasinotambiénsobresusimplificaciónysucarácterestereotípico.

Las políticas culturales y estrategias que se desarrollaron alrededor de esta 
crítica tuvieron muchas facetas, pero sus dos objetivos principales fueron: primero, 
la pregunta sobre el acceso a los derechos de representación de artistas negros y 
trabajadores culturales negros. Segundo, el debate sobre la marginalidad, sobre la 
cualidad estereotípica y la naturaleza fetichizada de las imágenes de los negros, en 
contraposición a un imaginario negro positivo. Estas estrategias fueron principal
mente dirigidas a cambiar lo que llamaré “las relaciones de la representación”.

Tengolaparticularsensacióndequerecientementeestamosentrandoenuna
nueva fase. Pero tenemos que ser absolutamente claros con lo que entendemos 
como una “nueva” fase porque cuando se habla de una nueva fase las personas 
instantáneamente imaginan que esta supone la sustitución de un tipo de política por 
otro.Yo,particularmente,noestoyhablandosobreuncambioenesostérminos.La
política no necesariamente procede a través de una serie de oposiciones y reveses 
de este tipo, aunque algunos grupos e individuos están ansiosos por plantear las 
preguntas en este sentido. La crítica original a las relaciones predominantes de raza 
y representación y la política que se desarrolló alrededor de esta no ha desaparecido 
ni puede desaparecer mientras las condiciones que la hicieron nacer –el racismo 
cultural a la manera de Dewesbyru–1nosolamentepersista,sinoqueflorezcabajo
el tactherismo. No es posible que una nueva fase en la política cultural negra pueda 
reemplazar a la primera. Sin embargo, es cierto que mientras la lucha se mueve más 
y más y asume nuevas formas, hasta cierto punto desplaza, reorganiza y reposicio
na las diferentes estrategias culturales en relación la una con la otra. Si esto puede 
concebirse en términos del “peso de la representación”, yo plantearía el punto de 
esta forma: que los artistas negros y los trabajadores culturales negros ahora deben 
luchar no solo en uno sino en dos frentes. El problema es cómo caracterizar este 
cambio –si en efecto estamos de acuerdo con que dicho cambio ha sucedido o está 
sucediendo– y si el lenguaje de oposiciones binarias y sustituciones ya no nos es 

1. LaciudaddeYorkshiredeDewesburyseconvirtióenelfocodeatenciónnacionalcuandolospadres
blancos retiraron a sus hijos de la escuela local que tenía pupilos predominantemente asiáticos, bajo 
elargumentodequelacultura“inglesa”yanoseenseñabaenelcurrículodelaescuela.Ladisputa
de la educación multicultural de la derecha también sirvió de base para las controversias alrededor 
deldirectordeBradford,RayHoneyford(cfr.Gordon,1987).



313

suficiente.Lacaracterizaciónquevoyaofrecerestentativa,propuestaenelcontex
todeesteensayoparaclarificaralgunosdelosproblemasinvolucrados,envezde
adelantarme a ellos. 

La mejor forma de pensar este cambio es si lo entendemos como el cambio 
de una lucha sobre las relaciones de representación, hacia una política de la repre
sentaciónensímisma.Seríaútilseparardicha“políticadelarepresentación”en
susdiferenteselementos.Todosahorautilizamoslapalabrarepresentación,pero,
como sabemos, al hacerlo estamos en terreno resbaladizo. Dicho término se puede 
utilizar, por una parte, simplemente como otra forma de hablar sobre cómo uno se 
imagina una realidad que existe “afuera” de los medios a través de los cuales las 
cosas son representadas: una concepción basada en una teoría mimética de la repre
sentación. Por otra parte, el término también puede verse como un desplazamiento 
muyradicaldedichanociónnoproblematizadadelconceptoderepresentación.Mi
propio parecer es que los eventos, las relaciones y las estructuras tienen condiciones 
deexistenciayefectosrealesquevanmásalládelaesferadiscursiva;peroquees
solodentrodelodiscursivo,ysujetoalascondicionesespecíficas,límitesymoda
lidades,quetienenopuedenserconstruidosdentrodelsignificado.Deestamanera,
y aunque no se pretenden expandir los reclamos territoriales de lo discursivo hacia 
elinfinito,lamaneracomolascosassonrepresentadasylas“maquinarias”yregí
menes de representación en una cultura juegan un rol constitutivo, ynoúnicamente
unrolreflexivoconposterioridadalhecho. Esto posiciona las preguntas sobre la 
cultura e ideología, y sobre los escenarios de representación –subjetividad, identi
dad, política– en un lugar formativo en la construcción de la vida social y política y 
noúnicamenteenunoexpresivo.Piensoqueeselmovimientohaciaestesegundo
significadoderepresentaciónelqueestáocurriendoyelqueestátransformandola
política de la representación en la cultura negra. 

Este es un tema complejo. Primero, es el efecto de un encuentro teórico entre 
la política cultural negra y los discursos de una crítica cultural eurocéntrica, mayo
ritariamenteblanca,queenañosrecienteshaenfocadogranpartedesuanálisisen
las políticas de la representación. Este encuentro siempre es extremadamente difícil 
yhastapeligroso (enparticular, pienso en las personasnegrasque se topan con
losdiscursosdelposestructuralismo,posmodernismo,psicoanálisisyfeminismo).
Segundo,estomarcaloquesolohepodidollamar“elfinaldelainocencia”,oel
finaldelanocióninocentedelsujetonegroesencial.Aquídenuevo,elfinaldela
concepción del sujeto negro esencial es algo que se está debatiendo cada vez más, 
pero cuyas consecuencias políticas aún no se han calculado completamente. Lo
que está en juego aquí es el reconocimiento de la extraordinaria diversidad de las 
posiciones subjetivas, experiencias sociales e identidades culturales que componen 
lacategoría“negro”;estoes,elreconocimientodeque“negro”esesencialmente
una categoría política y culturalmente construida que no puede estar basada en una 
seriedecategorías racialesfijas transculturaleso trascendentalesyqueporende
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no tiene garantías en la naturaleza. Lo que esto implica es el reconocimiento de la 
inmensa diversidad y diferenciación de la experiencia histórica y cultural de los 
sujetos negros. Esto inevitablemente supone un debilitamiento o desvanecimiento 
de la noción de que la “raza”, o alguna noción racial alrededor del término negro, 
pueda garantizar la efectividad de cualquier práctica cultural o determinar en un 
sentidodefinitivosuvalorestético.

Deberíamos plantear este punto tan claro como sea posible. Las películas no 
son necesariamente buenas porque sean realizadas por personas negras. No son 
necesariamenteadecuadasporelhechodequetratenlaexperiencianegra.Unavez
seentraenlapolíticadelfindelsujetonegroesencial,zambullimosnuestracabeza
en un torbellino de argumentos y en un debate político continuamente contingente, 
nogarantizado:unapolíticacrítica,unapolíticadelacrítica.Yanosepuedellevar
a cabo una política negra a través de una estrategia simple de inversión de la ten
dencia, poniendo en lugar del viejo y malo sujeto blanco, el esencialmente bueno, 
sujetonegro.Ahora,estaformulaciónparecetenerelpotencialdeamenazarconel
colapsodetodounmundopolítico.Alternativamente,elfallecimientodeloqueen
algúntiempoparecíaserlaficciónnecesaria,puedeseracogidoconextraordinario
alivio.Asaber,quelaspersonasnegrassonbuenasoquetodoslosnegrossonigua-
les. Después de todo, uno de los preceptos del racismo es que “no se puede decir 
cuál es la diferencia porque todos se ven iguales”. Esto no facilita la concepción de 
cómo una política puede construirse con la diferencia y a través de ella, y ser capaz 
deconstruiresasformasdesolidaridadeidentificaciónquehacenqueunaluchay
resistenciacomúnseaposible,yhacerlosinsuprimirlaheterogeneidadrealdelos
intereses y las identidades, y que pueda efectivamente dibujar las líneas de frontera 
políticasinqueladiscusiónpolíticaseaimposible,sinfijaresasfronteraseterna
mente.Estosuponeelmovimientoenlapolíticanegra,deloqueGramscillamóla
“guerra de maniobra” a la “guerra de posición”: la lucha alrededor de los posicio
namientos.Peroladificultaddeconceptualizardichaspolíticas(ylatentaciónde
caerenun tipodepluralismodiscursivo liberaleternamente resbaladizo)nonos
absuelve de la tarea de desarrollar dicha política.

Elfinaldelsujetonegroesencialtambiénsuponereconocerquelosproblemas
centrales de la raza siempre aparecen –históricamente– en articulación, en forma
ción, con otras categorías y divisiones, constantemente atravesados y reatravesados 
porcategoríasdeclase,géneroyetnicidad(hagounadistinciónaquíentrerazay
etnicidadalacualretornaréluego).Paramí,películascomoTerritories, Passion of 
Remembrance, My Beautiful Laundrette, y Sammy and Rosie Get Laid, por ejemplo, 
muestran perfectamente que este cambio ha sido emprendido y que el problema del 
sujeto negro no puede representarse sin hacer referencia a las dimensiones de clase, 
género, sexualidad y etnicidad.
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DIFERENCIAYCONTESTACIÓN

Unaconsecuenciaadicionaldeestapolíticadelarepresentacióneselreco
nocimientopaulatinodelaprofundaambivalenciadelaidentificaciónyeldeseo.
Usualmentepensamossobrelaidentificacióncomounprocesosencillo,estructura
doalrededorde“seres”fijosquebiensomosonosomos.Eljuegodelaidentidad
y la diferencia que construye el racismo se potencializa no solo por el posiciona
miento de los negros como especies inferiores sino también, y al mismo tiempo, 
porunaenvidiaydeseoinexpresados;yestereconocimientodesplaza muchas de 
nuestras categorías políticas hasta ahora estables, pues implica un proceso de iden
tificaciónydeotredadqueesmáscomplejode loquenoshabíamos imaginado
hasta el momento. 

El racismo, por supuesto, opera al construir fronteras simbólicas infranquea
bles entre categorías racialmente constituidas y su sistema de representación típica
mentebinarioqueconstantementemarcaytratadefijarynaturalizarladiferencia
entrepertenenciayotredad.AlolargodeestafronterasurgeloqueGayatriSpivak
(1987)llamala“violenciaepistémica”deloexótico,loprimitivo,loantropológico
ylofolclórico.Enconsecuencia,eldiscursodelantirracismohautilizadocomún
mente una estrategia de reversos y de inversión, volteando la “estética maniquea” 
deldiscursivocolonialdearribaabajo.Sinembargo,comoFanonconstantemente
nos recuerda, la violencia epistémica está tanto adentro como afuera, y opera a tra
vés de un proceso que separa ambos lados de la división –aquí adentro al igual que 
allá afuera–. Por esto no es solamente una pregunta de “piel negra” sino de Black 
Skin, White Masks(Piel negra, máscaras blancas)lainternalizacióndelsercomo
elotro.Asícomolamasculinidadsiempreconstruyelofemeninocomodobleodual
–simultáneamente madonna y prostituta–, de igual forma el racismo construye al 
sujetonegro:buensalvajeyvengadorviolento.Y,enestaduplicidad,elmiedoyel
deseo se doblan el uno por el otro y juegan a través de las estructuras de la otredad, 
complicando su política. 

RecientementeheleídovariosartículossobreeltextofotográficodeRobert
Mapplethrope–especialmentesuinscripcióndelhombrenegrodesnudo–,todoses
critos por críticos negros o profesionales negros del campo cultural.2 Estos ensayos 
comienzanporidentificareneltrabajodeMapplethorpelostroposdefetichización,
la fragmentación de la imagen negra y su objetificación, al igual que las formas de 
su apropiación dentro de la mirada blanca gay. Pero, mientras leo, sé que algo más 
está pasando tanto en la producción como en la lectura de estos textos. La continua 
revisióndeltrabajodeMapplethorpenoseagotaalpoderubicarlocomounblanco
fetichista,fotógrafogay;puestambiénestámarcadoporelretornosubrepticiodel

2. Mercer(1986)yvariosartículosenBailey(1986).
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deseo:estaprofundaambivalenciadeidentificaciónquehacedelascategoríasen
las que previamente hemos pensado y argumentado sobre la política cultural negra 
y el texto cultural negro algo extremadamente problemático. Esto trae a la luz el 
indeseado hecho de que gran parte de la política negra construida, dirigida y desa
rrollada directamente en relación con el tema de la raza y la etnicidad, ha estado 
fundamentada en la premisa de que las categorías de género y sexualidad permane
ceríaniguales,fijasyseguras.Loquehacelanuevapolíticadelarepresentaciónes
cuestionaresteúltimopunto,cruzandoirrevocablementelaspreguntassobreelra
cismoconpreguntassobresexualidad.Finalmente,estoesloqueestanperturbador
para muchos de nuestros hábitos políticos establecidos sobre Pasión del recuerdo. 
Esta doble escisión supone un nuevo tipo de política porque, como sabemos, la po
lítica radical negra ha estado frecuentemente estabilizada alrededor de concepcio
nes sobre masculinidad negra, que solo hasta ahora están siendo cuestionadas por 
mujeres negras y hombres gay negros. En ciertos puntos, la política negra ha estado 
sostenida por una profunda ausencia o más típicamente por un silencio evasivo en 
relación con la clase social.

Otroelementoinscritoenlanuevapolíticadelarepresentacióntienequever
conelproblemadelaetnicidad.Mesonfamiliarestodoslospeligrosdela“etnici
dad” como concepto y he escrito sobre el hecho de que la etnicidad, en el sentido 
de una construcción cultural de lo inglés y de una identidad nacional inglesa par
ticularmente cerrada, exclusiva y regresiva, es una de las características centrales 
delracismobritánicoactual(Hall,1978).Tambiénsoymuyconscientedequela
política antirracista se ha construido a menudo en términos de un debate sobre la 
“multietnicidad” o el “multiculturalismo”. Por otra parte, mientras la política de la 
representación alrededor de los sujetos negros cambia, pienso que comenzaremos a 
verundebaterenovadosobreelsignificadodeltérmino“etnicidad”.

Si el sujeto negro y la experiencia negra no son estabilizados por la naturaleza 
o por ninguna otra garantía esencial, entonces tiene que ser que están construidos 
histórica,culturalypolíticamente–yelconceptoalqueserefiereestoeselde“et
nicidad” –. El término etnicidad reconoce el lugar que juega la historia, el lenguaje 
y la cultura en la construcción de la subjetividad y de la identidad, al igual que el 
hecho de que todo discurso está localizado, posicionado, situado, y de que todo 
conocimiento es contextual. La representación es posible solo porque la enuncia
ción siempre está producida dentro de códigos que tienen una historia, una posición 
dentro de las formaciones discursivas de un espacio y tiempo particular. El despla
zamientodelosdiscursos“centrados”deOccidentesuponecuestionarsucarácter
universalista y sus reclamos trascendentales para hablar por todos, mientras que el 
discurso está en todas partes y en ninguna. El hecho de que la base de la etnicidad 
esté en la diferencia y fuese desplegada en el discurso del racismo, como medio de 
repudiarlasrealidadesdelracismoylarepresión,nosignificaquepodamospermitir
que el término sea colonizado de forma permanente. Esa apropiación tendría que ser 
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debatida, el término desarticulado de su posición dentro del discurso del “multicul
turalismo”ytranscodificada,talycomotuvimosquerecuperareltérmino“negro”
de su lugar en el sistema de equivalencias negativas. Por esto es que la nueva polí
tica de la representación también pone en marcha una disputa ideológica alrededor 
deltérmino“etnicidad”.Peroparaseguirestemovimientoaúnmás,tenemosque
reteorizar el concepto de diferencia (différence). 

Meparecequeenlasmúltiplesprácticasydiscursosdelaproduccióncultu
ral negra estamos comenzando a ver construcciones de una nueva concepción de 
etnicidad: una nueva política cultural que se compromete con la diferencia en vez 
de suprimirla y que depende, en parte, de la construcción cultural de nuevas identi
dades étnicas. La diferencia, al igual que la representación, es también un concepto 
resbaladizo y por ende un concepto en disputa. Existe la “diferencia” que realiza 
una separación radical y sin conexión: y hay una “diferencia” que es posicional, 
condicional y coyuntural, cercana a la noción de Derrida de différance. Aunquesi
estamospreocupadosenmantenerunapolítica,estanopuedeserdefinidaexclusi
vamenteentérminosdeleternodebatedelcorredizosignificante.Todavíatenemos
mucho trabajo por hacer para desligar la etnicidad, tal y como opera en el discurso 
dominante, de su equivalencia con el nacionalismo, el imperialismo, el racismo y 
el Estado, de los puntos de encuentro sobre los que se ha construido una etnicidad 
británica o, para ser más precisos, una etnicidad inglesa. Sin embargo, pienso que 
dicho proyecto no es solamente posible sino necesario. En efecto, la separación de la 
etnicidad de la violencia del Estado está implícita en las nuevas prácticas culturales 
de películas como Passion and Handsworth Songs. Estamos comenzando a pensar 
cómo representar una concepción de etnicidad no coercitiva y más diversa, en contra 
de la concepción militar y hegemónica de “lo inglés” que bajo el tatcherismo ha neu
tralizadolamayoríadelosdiscursospolíticosyculturalesdominantes(ylacual,en
tantohegemónica,noserepresentaasímisma,deningunamanera,comoetnicidad).

Estomarcaun cambio real sobre el debate, puesyano esúnicamenteuna
disputa entre el antirracismo y el multiculturalismo sino dentro de la noción misma 
de etnicidad. Lo que esto implica es, por una parte, la separación de la noción de 
etnicidad de la noción dominante que la conecta con nación y “raza” y por otra 
parte, lo que pienso es una concepción positiva de la etnicidad de las márgenes, de 
la periferia. Dicho de otra manera, el reconocimiento de que todos hablamos desde 
un lugar particular, desde una historia particular, desde una experiencia particular, 
una cultura particular, sin que tal posición nos condicione como “artistas étnicos” o 
cineastas. Estamos todos, en ese sentido, étnicamente localizados y nuestras iden
tidades étnicas son cruciales para nuestro sentido subjetivo de lo que somos. Pero 
esto también es un reconocimiento de que se trata de una etnicidad que no puede 
estar condenada a sobrevivir, tal y como pasó con la inglesa, solo al marginalizar, 
desposeer, desplazar y olvidar otras etnicidades. Esto es, precisamente, una política 
de la etnicidad predicada en la diferencia y la diversidad.
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Creoqueelpuntofinalqueimplicaestanuevapolíticadelarepresentación
tiene que ver con una consciencia de la experiencia negra como experiencia de 
diáspora, y las consecuencias que esto conlleva para el proceso de desestabiliza
ción, recombinación, hibridación y de “cortar y mezclar” –en resumen, el proce
so de diasporizacióncultural(poracuñaruntérminofeo)queelloimplica.Enel
caso de las jóvenes películas negras inglesas y los cineastas de esta discusión, la 
experiencia de la diáspora se alimenta y nutre profundamente, por ejemplo, de la 
aparicióndelcinedelTercerMundo;porlaexperienciaafricana;porlaconexión
conlaexperienciaafrocaribeña;yporlaprofundaherenciadecomplejossistemas
de representación y de tradiciones estéticas de la cultura asiática y africana. Pero a 
pesar de estas fuertes raíces culturales, la nueva política cultural está operando en 
unplanonuevoydistinto,específicamenteenladisputasobreloquesignificaser
inglés. La relación de esta política cultural con el pasado, con sus diferentes “raí
ces”,esprofunda(perocompleja).Nopuedesersimpleosinmediación.Es(como
nos recuerda la película Dreaming Rivers)complejamentemediadaytransformada
porlamemoria,lafantasíayeldeseo.O,comosugiereunapelículaexplícitamente
política como Handsworth Songs, la relación es intertextual: mediada a través de 
una variedad de otros “textos”. No puede haber entonces un simple “retorno” o una 
“recuperación” del pasado ancestral que no sea reexperimentada a través de las ca
tegorías del presente: no existe una enunciación creativa en la simple reproducción 
de formas tradicionales que no sean transformadas por las tecnologías y las identi
dadesdelpresente.Estoesalgoquefueseñaladotempranamenteenpelículascomo
Blacks BritannicaytanrecientementecomoenellibrodePaulGilroy,There Ainʼt 
No Black in the Union Jack.Hacequinceañosnonosimportaba,oporlomenos
amínomeimportaba,sihabíaalgúnnegroenelUnionJack.Ahoranosolonos
preocupa;nosdebe preocupar.

Esteúltimopuntosugierequenosestamosaproximandoaloquehellamado
elfinaldecierta inocenciacríticaen lapolíticaculturalnegra.Yaquípuedeser
apropiado referirse rápidamente a mi debate con Salman Rushdie en The Guardian 
hace unos meses. El debate no era sobre si Handsworth Songs o The Passion of 
Remembrance eran buenas películas o no, porque, a la luz de lo que he dicho, una 
vez que uno entra en esta problemática en particular, la pregunta de lo que son las 
buenas películas, qué partes son buenas y por qué, está abierta a la política de la 
crítica.Unavezseabandonanlascategoríasesenciales,nohayopcióndiferentea
entrar en la política de la crítica, y adentrarse en la política de la crítica en la cultura 
negra es crecer, es dejar la era de la inocencia crítica. 

No era el juicio particular de Salman Rushdie lo que estaba debatiendo, tanto 
comoelmodoenelqueélserefirióaestaspelículas.Amímeparecíaqueseestaba
refiriendoaestaspelículascomouncríticoestableyconuncriteriobienestablecido
de películas de The Guardian. Estaba tratando de decir, quizás sin éxito, que pensa
ba que esta era una base inadecuada para una crítica política y una que precisamente 
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pasabaporalto los signosde innovación,y losconstreñimientosbajo loscuales
estoscineastasestabanoperando.Esdifícildefinircuálpodríaserunmodoalter
nativodeaproximación.YodefinitivamentenoqueríaqueSalmanRushdiedijera
que pensaba que las películas eran buenas porque eran negras. Pero tampoco quería 
que dijera que pensaba que no eran buenas porque “nosotros los artistas creativos 
sabemos qué son las buenas películas”, pues yo ya no creo que podamos resolver 
las preguntas sobre el valor estético a través del uso de categorías culturales tras
cendentales y canónicas. Creo que hay otra posición alrededor de la representación 
negra, una que se ubica dentro de una continua lucha sobre estos temas, pero que 
luego es capaz de abrir un debate crítico continuo sobre temas como las formas 
de la representación, los sujetos de la representación y sobre todo los regímenes 
derepresentación.Yocreíaqueeraimportante,enesepunto,intervenirparatratar
de tener un buen modo crítico de proceder en relación a las nuevas realizaciones 
depelículasnegras.Sinembargo,¡fuetremendamenteengañosopuesalintervenir
tambiénutilicéunmodocríticoerróneo!Falléalcomunicarqueenelartículode
The Guardián pensé que Salman estaba completamente equivocado sobre Hand-
sworth Songs lo que no disminuye mi juicio sobre el estatus de Midnight’s Children. 
Lamento no haber podido hacerlo bien, porque la política de la crítica tiene que ser 
capaz de hacer las dos cosas bien.

Dichapolíticacríticatienequesercapazdedecir(soloparadarunejemplo)
por qué My Beautiful Laundrette es una de las películas recientes más fascinantes 
e importantes producidas por un escritor negro y la razón por la cual se volvió tan 
controversial: se rehusó a representar la experiencia negra en Inglaterra como mo
nolítica, autocontenida, sexualmente estable y siempre “adecuada”– en una palabra, 
siempreysolo“positiva”oloqueHanifKureishillamó“ficcionesesperanzadoras”
[cheering fictions]–:

Elescritorcomounoficialderelacionespúblicas,comounmentirosocontratado.Sihay
un intento serio de entender la Inglaterra hoy en día, con su mezcla de razas y colores, 
su histeria y desespero, entonces, escribir sobre ello tiene que ser complejo. No se puede 
perdonar o idealizar. No se puede ser sentimentalista y no se puede representar a un solo 
grupocomoaquelquedetentaelmonopoliodelavirtud(Kureishi,1985).

Laundrette es particularmente importante en términos de su control, de saber 
lo que está haciendo, ya que el texto cruza las fronteras entre género, raza, etnici
dad, sexualidad y clase. Sammy and Rosie es también una película osada y aventu
rada, aunque de alguna forma es menos coherente, no tan segura de hacia dónde va, 
yguiadaporunairacasiincontrolable.Unonecesitasercapazdeofrecerestocomo
un juicio crítico y sostenerlo a través de argumentos, de poder cambiar de parecer, 
sin socavar el compromiso inicial que uno tiene con el proyecto de la política de la 
representación negra.
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14. Antiguas y nuevas 
identidades y etnicidades

En mi exposición anterior,1 traté de abrir las preguntas sobre lo local y lo 
global de formulaciones un tanto cerradas, demasiado integradas, y en cierto modo 
sobresistematizadas.Mi argumento postulaba que necesitamos pensar sobre los
procesos que están revelándose, ahora, en términos de lo local y lo global, en aque
llos dos espacios, pero también necesitamos pensar en estos como formulaciones 
máscontradictoriasdelasqueusualmenteconcebimos.Mipreocupacióneraquesi
no lo hacíamos, probablemente íbamos a ser incapaces de pensar aquellas ideas de 
manera política. Estaba, por tanto, intentando no desconocer las cuestiones de poder 
y las de apropiación que, creo, están arraigadas en el mismo centro de cualquier 
noción de cambio entre los caracteres de lo local y lo global, en el surgimiento de 
la política cultural a escala mundial, sino más bien conceptualizar aquello dentro de 
una política cultural más abierta y contingente.

Alfinaldemidiscurso,sinembargo,tuvequeformularlapreguntadesihay
una política, en realidad, una contrapolítica de lo local. Si están en funcionamiento 
nuevos globales y nuevos locales, ¿quiénes son los nuevos sujetos de esta política 
de posición? ¿En qué identidades concebibles podrían aparecer? ¿Puede la iden
tidad misma repensarse y revivirse, en la diferencia y a través de ella? Esta es la 
preguntaquequieroabordaraquí.Lahellamado“Antiguasynuevasidentidadesy
etnicidades” y lo que voy a hacer primero es regresar a la cuestión de la identidad 
y tratar de examinar algunas de las maneras en las cuales estamos empezando a 
reconceptualizarla dentro de los discursos teóricos contemporáneos. Luego volveré 
desde esa consideración teórica al terreno de una política cultural. La teoría es siem
pre un rodeo en el camino hacia algo más substancial.

Regresoalacuestióndelaidentidadporqueestaharegresadoanosotros;en
todocaso,havueltoanosotrosenlapolíticabritánicay,específicamente,enlaac
tualpolíticaculturalbritánica.Noharegresadoenelmismolugardesiempre;noes

1. SerefiereaunaconferenciadictadaantesenelmismoescenarioporHallquehemospublicadoen
la presente compilación como “Lo local y lo global: globalización y etnicidad”. En varias ocasiones 
alolargodepresentetexto,Hallsereferiráaestaconferencia(Notadeloscompiladores).
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la concepción tradicional de identidad. No regresa la misma política de identidad de 
losmovimientossocialesdelosañosde1960.Peroes,noobstante,unaespeciede
vuelta a algo del terreno en el que solíamos pensar de ese modo. Haré un comentario 
haciaelfinalsobrecuáleslanaturalezadeestetrabajoteórico-políticoqueparece
perder cosas por un lado, para luego recuperarlas de un modo diferente desde otro 
lado, y que después tiene que pensarlas todas de nuevo en cuanto se ha deshecho 
de ellas. ¿Cuál es este trabajo teórico de nunca acabar que está constantemente per
diendoyganandoconceptos?Aquíestoyhablandodelaidentidadcomounpunto
en el cual, por un lado, se cruzaba todo un conjunto de nuevos conceptos teóricos, 
y donde, por el otro, surgía todo un conjunto nuevo de prácticas culturales. Quiero 
comenzar por intentar, muy brevemente, trazar un mapa teórico de algunos de esos 
puntos de intersección, para luego examinar algunas de sus consecuencias políticas.

Estamos muy familiarizados con las antiguas lógicas de la identidad, ya sea de 
manerafilosóficaopsicológica.Enlofilosófico,laantigualógicadelaidentidad,
que muchas personas han criticado, bajo la forma del antiguo sujeto cartesiano se 
pensaba frecuentemente en términos del origen del propio ser, el campo de acción. 
Laidentidadeselcampodeacción.Ytenemosentiemposmásrecientesundis
curso psicológico del yo que es muy similar: una noción de la dialéctica interna, 
continua,autosuficienteynacientedelaindividualidad.Nuncallegamosaellapor
completo,sinoquesiempreestamosencamino:cuandolleguemos,alfinsabremos
exactamente quiénes somos.

Ahorabien,esta lógicade la identidadesmuy importanteparaunaamplia
gamadediscursospolíticos,teóricosyconceptuales.Meinteresatambiénencuan
to es un tipo de realidad existencial porque creo que la lógica del lenguaje de la 
identidad es extremadamente importante para nuestras concepciones de nosotros 
mismos.Contienelanocióndelyoverdadero,algúnyorealallíadentro,escondién
dose adentro de las cáscaras de todos los falsos yos que presentamos al resto del 
mundo. Es un tipo de garantía de autenticidad. Hasta que nos metemos realmente 
adentro y escuchamos lo que el verdadero yo tiene que decir, no sabemos lo que 
estamos“diciendorealmente”.Aquellalógicaoaqueldiscursodelaidentidaddala
impresión de ser garantizado. Nos da un sentido de profundidad, allí afuera y aquí 
adentro.Estáorganizadoespacialmente.Muchodenuestrodiscursodeladentroy
del afuera, del yo y del otro, del individuo y de la sociedad, del sujeto y del objeto, 
estábasadoenesalógicaparticulardelaidentidad.Ydiríaquenosayudaadormir
bien por la noche.

Creo cada vez más que una de las principales funciones de los conceptos es 
que nos ayudan a dormir bien por la noche. Porque lo que nos dicen es que hay una 
especie de terreno estable, que solo cambia de manera muy lenta entre los ajetrea
dos trastornos, discontinuidadesy rupturas de la historia.Anuestro alrededor la
historia está rompiéndose constantemente de maneras impredecibles pero nosotros, 
de alguna manera, seguimos siendo los mismos. 
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Tallógicadelaidentidadestá,parabienoparamal,terminada.Selepusofin
portodaunagamaderazones.Selepusofinenprimerainstanciadebidoaalgunos
delosgrandesdescentramientosdelpensamientomoderno.Unopodríadiscutiresto
demaneramuy elaborada; podría pasar el resto del tiempo que tengo hablando
sobre esto pero solo quiero encajar las ideas en su lugar muy brevemente usando 
algunos nombres como puntos de referencia.

NoesposiblesosteneraquellalógicadelaidentidaddespuésdeMarx,por
queaunqueMarxhabladelhombre(nohabladelamujerhaciendolahistoriapero
quizás fue encajada, ya que el siglo XIX articulaba a la mujer tan frecuentemente 
bajoalgúnotrotítulomasculino),hablasobreloshombresylasmujereshaciendola
historiaperobajocondicionesquenosondesupropiaelección.Yhabiendoalojado
siempre o al sujeto individual o al colectivo dentro de las prácticas históricas, noso
tros como individuos o como grupos no podemos ser, y nunca pudimos haber sido, 
elorigenúnicoolosautoresúnicosdeesasprácticas.Esoconstituyeunaprofunda
descentralización histórica en términos de la práctica social.

Siesonofuelosuficientementefuerte,altumbarnosdelado,porasídecirlo,
Freudvinodandogolpesdesdeabajo,comoelfantasmadeHamlet,ydijo:“Mien
tras estás siendo descentralizado de izquierda a derecha de esa manera, déjame 
descentralizarte desde abajo un poco, y recordarte que este lenguaje estable de la 
identidadtambiénsefijaapartirdelavidapsíquicasobrelacualnosabesmucho,
ysobrelaquenopuedessabermucho.Yapartirdeloquenopuedessabermucho
a través de simplemente pensarlo: el gran continente del inconsciente que habla con 
mayor claridad cuando está resbalándose y no cuando está diciendo lo que quiere 
decir”. Esto hace que el yo empiece a parecer una cosa bastante frágil.

Ahora,sacudidodesdeunladoporMarxytrastornadodesdeabajoporFreud,
justoalabrirsubocaparadecir:“Bueno,almenosyohablo,entonces,porlotanto,
yo debo ser algo”, se presentan Saussure y la lingüística y dicen: “Eso no es verdad 
tampoco, ¿sabes?El lenguaje estuvo allí antes que tú. Solo puedes decir algo a
través de posicionarte en el discurso. El cuento cuenta al narrador, el mito cuenta al 
creadordemitos,etc.Laenunciaciónsehacesiempredesdealgúnsujetoqueestá
posicionadoporeldiscursoyenél”.Esoloaltera.Filosóficamente,unollegaala
cancelación de cualquier tipo de noción de una perfecta continuidad transparente 
entre nuestro lenguaje y algo allí afuera que se puede llamar lo real, o la verdad, sin 
comillas.

Estas varias alteraciones, estas perturbaciones en la continuidad de la noción 
de sujeto y de la estabilidad de la identidad son, de hecho, características de la 
modernidad. No es, por cierto, la modernidad misma. Ella tiene una historia más 
larga y antigua. Pero este es el comienzo de la modernidad como preocupación. No 
la modernidad como ilustración y progreso sino la modernidad como problema. 
Tambiénsealteraporotrastransformacioneshistóricasenormesquenotienen,y
a las que no se les puede dar, un nombre singular, pero sin las cuales la historia no 
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podríacontarse.Ademásdelostresocuatroquehecitado,podríamosmencionarla
relativización de la narrativa occidental en sí, de la episteme occidental, por el as
censo de otras culturas, y en quinto lugar el desplazamiento de la mirada masculina.

Ahora,lacuestióndetratardellegaraaceptarlanocióndeidentidadquesi
gue a esas descentraciones teóricas es una empresa extremadamente problemática. 
Pero eso no es todo lo que ha estado perturbando la lógica estable de la identidad. 
Porque –como estaba diciendo anteriormente cuando hablaba de la erosión relativa 
oeldecliverelativoydelainestabilidaddelEstado-nación,delaautosuficienciade
las economías nacionales y, consecuentemente, de las identidades nacionales como 
puntos de referencia– ha habido simultáneamente una fragmentación y una erosión 
delaidentidadcolectivasocial.Aquímerefieroalasgrandesidentidadessociales
colectivas que considerábamos como de granescala, todo abarcadoras, homogé
neas, identidades colectivasunificadas, acercade las cuales sepodíahablar casi
como si fueran actores singulares de pleno derecho pero que, ciertamente, coloca
ban, posicionaban, estabilizaban, y nos permitían entender y leer, casi como un có
digo, los imperativos del yo individual: las grandes identidades colectivas sociales 
declase,deraza,denación,degénero,ydelOccidente.

Estas identidades sociales colectivas fueron formadas en los enormes pro
cesos históricos de larga duración que han producido el mundo moderno y fueron 
estabilizadas por ellos, de igual manera que lo fueron las teorías y conceptualiza
ciones a las que me acabo de referir muy brevemente, que son lo que constituía la 
modernidadcomounaformadeautorreflexión.Fueronescenificadasyestabilizadas
por la industrialización, por el capitalismo, por la urbanización, por la formación del 
mercado mundial, por la división social y sexual del trabajo, por la gran separación 
delavidacivilysocialenlopúblicoyloprivado,poreldominiodelEstado-nación
yporlaidentificaciónentrelaoccidentalizaciónylanocióndemodernidadensí.

En mi charla anterior hablé de la importancia, para la construcción de cual
quier sentido, de dónde estamos situados en el mundo, de la economía nacional, el 
Estadonación y las identidades culturales nacionales. Déjenme decir una palabra en 
este punto sobre las grandes identidades de clase, que tanto han estabilizado nuestra 
comprensión del pasado inmediato y el no tan inmediato. La clase era el localizador 
principal de la posición social, aquello que organizaba nuestra comprensión de las 
principales relaciones de red entre grupos sociales. Nos ligaba a la vida material a 
través de la economía misma. Proveía el código a través del cual nos leíamos entre 
nosotros. Proveía los códigos a través de los cuales unos entendían el lenguajes de 
los otros. Proveía, por supuesto, las nociones de la acción colectiva en sí, aquella 
quedesbloquearíalapolítica.Ahora,comotratédedecirpreviamente,lasgrandes
identidades sociales colectivas ascienden y caen, y es casi igual de difícil saber si 
son más peligrosas cuando están cayendo o cuando están ascendiendo. 

Estas grandes identidades sociales colectivas no han desaparecido. Su adqui
siciónyeficaciaenelmundorealquetodosocupamosestásiemprepresente.Pero
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el hecho es que ya no está ninguna de ellas en el lugar social, histórico o epistemo
lógico en el que estaban en nuestras conceptualizaciones del mundo, en el pasado 
reciente.Yanopuedenpensarsedelamismaformahomogénea.Estamosigualde
pendientes de sus diferencias internas, sus contradicciones internas, sus segmenta
ciones y sus fragmentaciones como lo estamos de su homogeneidad ya completada, 
su unidad y demás. No son estabilidades y totalidades ya producidas en el mundo. 
No operan como totalidades. Si tienen relación alguna con nuestras identidades 
culturales e individuales, ya no tienen aquella fuerza suturante, estructuradora o 
estabilizante, de modo que no podemos saber lo que somos simplemente a través de 
sumar nuestras posiciones con relación a ellas. No nos dan el código de identidad 
como creo que hacían en el pasado. Es discutible –para cualquiera que asume este 
argumento de manera directa, sin quitar el dedo del renglón– si alguna vez funcio
narondeesamanera.Quizásnuncafuncionarondeesaforma.LanarrativadeOcci
dente, efectivamente, podría ser la versión que contamos de la historia, que nos con
tamos a nosotros mismos, sobre el hecho de que funcionen de esa manera. Sabemos 
que es extremadamente difícil para cualquier buen historiador dar, en realidad, con 
la gran función homogeneizante de la clase social colectiva. Sigue desapareciendo 
justo más allá del horizonte, como la comunidad orgánica.

¿Conocen la historia sobre la comunidad orgánica? La comunidad orgánica 
siempreestabaúnicamenteenlaniñezquesedejabaatrás.RaymondWilliamstiene
un ensayo maravilloso sobre estas personas, un abanico de críticos sociales que 
dicen que se puede medir el presente en relación con el pasado, y que se conoce el 
pasado porque en ese entonces todo era mucho más orgánico e integrado. ¿Cuando 
era“eneseentonces”?Bueno,cuandoyoeraniñohabíasiemprealgúnadultoque
decía:“Cuandoyoeraniño,todoeramuchomásintegrado”.Yasí,eventualmente,
algunas de estas grandes colectividades son bastante similares a esa gente con una 
nostalgia histórica que tiene lugar en sus reconstrucciones retrospectivas. Siempre 
reconstruimosmásesencialmente,máshomogéneamente,comomásunificadosy
menos contradictorios lo que no fue jamás. Ese es un argumento. Como sea que fue
se el pasado, durante muchas décadas, todos parecían poder marchar hacia adelante 
enlahistoriademaneraunificada.Ciertamentenoloestánhaciendoahora.

Ahora,comohedicho,lacuestióndecómoempezarapensarlascuestiones
de identidad, ya sean sociales o individuales, no a raíz de su desaparición sino a 
raíz de su erosión, de su desvanecimiento, de su no tener el tipo de adquisición y 
poder explicativo exhaustivo que tuvieron antes, eso es lo que me parece que ha 
desaparecido.Solíanpensarse–yesunadefiniciónincreíblementediferenciadapor
género–como“conceptosmaestros”,los“conceptosmaestros”delaclase.Yano
estolerabletenertal“conceptomaestro”.Unavezquepierdesuestatus“maestro”,
se debilita su alcance explicativo, se vuelve más problemático. Podemos pensar en 
algunas cosas en relación a las cuestiones de clase, aunque siempre reconociendo 
sucomplejidadhistóricareal.Aunquehayotrascosasquesimplementenopuede
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descifraroexplicar.Yestonosconfrontaconlacrecientediversidadypluralidad
social, las tecnologías del yo que caracterizan el mundo moderno en el que vivimos.

Bueno,podríamosdecir,¿entoncesenquéquedanlosdiscursosdelaidenti
dad social? ¿No los he abolido ya desde todos los sitios que se me ocurren? Como 
hasidoverdadenel trabajoteóricodurantelosúltimosveinteaños,elmomento
en el que desaparece un concepto por la puerta de la mano izquierda, regresa por 
la ventana de la mano derecha, pero no exactamente en el mismo lugar. Hay un 
momentomaravillosoeneltextodeAlthusserdondedice:“Ahorapuedoabolirla
nocióndelasideas”.Yefectivamenteescribelapalabra“ideas”ydibujaunalínea
a través de esta para convencerse de que no necesitamos usar la palabra nunca más. 
Exactamente de la misma manera, el viejo discurso del sujeto fue abolido, se le puso 
en un recipiente profundo y se vertió concreto sobre él. No lo veremos nunca más, 
cuando, maldita sea, en cerca de cinco minutos estamos hablando de la subjetivi
dad,ydelsujetoeneldiscursoyvolviódandounrugido.Asíquecreoquenoesde
extrañarque,habiendoperdidounsentidodeidentidad,encontremosquelonece
sitamos.¿Dóndehabríamosdeencontrarlo?Unodeloslugaresalosquetenemos
que ir ciertamente es el de los lenguajes contemporáneos que han redescubierto y 
reposicionado la noción del sujeto, de la subjetividad. Esto es, principalmente, los 
lenguajes del feminismo y del psicoanálisis.

No quiero examinar este argumento pero quiero decir algo sobre cómo uno 
puede empezar a pensar las cuestiones de la identidad desde este nuevo conjunto de 
espaciosteóricos.Ytengoquehacerestodemanerapragmática.Tengoquedeclarar
loquecreo,desdeestapostura,queeslaidentidad(yloquecreoquenoes)amodo
de una especie de protocolo, aunque cada una me podría tomar mucho tiempo. 
Nos hace tomar consciencia de que las identidades nunca se completan, nunca se 
terminan, que siempre están como la subjetividad misma: en proceso. Esto de por 
síesunatareabastantedifícil.Aunquesiemprelohemossabidoenalgunamedida,
siempre hemos pensado en nosotros mismos como si llegásemos a ser más como 
nosotros mismos cada día. Pero esa es una especie de noción hegeliana, de ir hacia 
adelante para encontrar aquello que siempre fuimos. Quiero abrir ese proceso con
siderablemente. La identidad está siempre en proceso de formación.

Ensegundolugar,laidentidadsignificaoconnotaelprocesodeidentificación,
el proceso de decir que esto aquí es lo mismo que eso, o que somos lo mismo juntos, 
con respecto a esto. Pero algo que hemos aprendido de toda la discusión sobre la 
identificación,enelfeminismoyelpsicoanálisis,eslamedidaenqueaquellaes
tructuradeidentificaciónestásiempreconstruidaatravésdelaambivalencia,siem
pre construida a través de la escisión. La escisión entre aquello que uno es y aquello 
que el otro es. El intento de expulsar al otro hacia otro lado del universo siempre se 
complica a causa de las relaciones de amor y deseo. Este es un lenguaje diferente 
dellenguajede,digamos,losOtrosquesoncompletamentedistintosaunomismo.
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EsteeselOtroquepertenecealinteriordeuno.EsteeselOtroqueunosolo
puede conocer desde el lugar en el cual uno está. Este es el yo que se inscribe en la 
miradadelOtro.Yestanociónrompeloslímitesentreelafuerayeladentro,entre
aquellos que pertenecen y aquellos que no, entre aquellos cuyas historias han sido 
escritas y aquellos de cuyas historias estos han dependido pero cuyas historias no 
puedenserhabladas.Elsilencioqueexisteenloquepuedeserhabladoeslaúnica
manera de tratar de alcanzar toda la historia. No hay otra historia que no implique, 
juntoaloquepuedeserhablado,ausenciasysilencios.Todoloquepuedeserha
blado está en el terreno de las enormes voces que no pueden serlo, que no lo pueden 
ser todavía. 

Estanaturalezadobledeldiscurso,estanecesidaddelyode tenerunOtro,
esta inscripciónde la identidadenelaspectodelOtro,encuentra suarticulación
demaneraprofundaenlosalcancesdeuntextodado.Yquierocitarunoquees
toy seguro que conocen pero no necesariamente recuerdan, aunque es un momento 
maravilloso y majestuoso, un momento de Piel negra, máscaras blancas deFanon,
cuandosedescribeasímismocomounjovendelasAntillas,queseencuentracara
acaraconunaniñaparisinablancaysumadre.Ylaniñajalalamanodesumadrey
dice:“Mira,mamá,unhombrenegro”.Yéldijo:“Porprimeravez,supequiénera.
Por primera vez, sentí, simultáneamente, como si me hubieran hecho explotar en la 
mirada, en la violenta mirada del otro, y a la misma vez, se me había recompues
to como otro”. La noción de la identidad en ese sentido podía contarse como dos 
historias, sin nunca haber hablado la una a la otra, sin nunca haber tenido ninguna 
relaciónentresí.Alsertraducidadelterrenopsicoanalíticoalhistórico,simplemen
te ya no es sostenible en este mundo cada vez más globalizado. Sencillamente ya 
no es sostenible.

PersonascomoyoquevinieronaInglaterraenlosañosde1950hanestado
aquídurantesiglos;simbólicamente,hemosestadoaquídurantesiglos.Yoestaba
regresandoacasa.Soyelazúcarenelfondodeunatazadetéinglesa.Soyladebi
lidadporeldulce,lasplantacionesdeazúcarquepudrierongeneracionesdedientes
deniñosingleses.Haymilesdeotrosapartedemíquesonlatazadetéensí,¿no
es cierto? Porque no lo cultivan en Lancashire, ¿no es cierto? No existe una sola 
plantacióndetéenelReinoUnido.Estaeslasimbolizacióndelaidentidadingle
sa, o sea, ¿qué sabe cualquier persona del mundo acerca de un inglés salvo que no 
puedepasareldíasinunatazadeté?¿Dedóndeviene?Ceilán,SriLanka,India.
Esa es la historia de afuera que está dentro de la historia de los ingleses. No hay 
historia inglesa sin esa otra historia. La noción de que la identidad está relacionada 
con personas que se parecen, que se sienten lo mismo, que se llaman lo mismo, es 
una tontería. Como un proceso, como una narrativa, como un discurso, se cuenta 
siempredesdelaposicióndelOtro.

Másaún,laidentidadessiempreenparteunanarrativa,siempreenparteuna
especie de representación. Está siempre dentro de la representación. La identidad 
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no es algo que se forma afuera y sobre la que luego contamos historias. Es aquello 
queesnarradoenelyodeunomismo.Tenemoslanocióndela identidadcomo
algo contradictorio, compuesto de más de un discurso, compuesto siempre a través 
de los silencios del otro, escrito en, y a través de, la ambivalencia y el deseo. Estas 
son maneras sumamente importantes de intentar pensar una identidad, que no es una 
totalidad sellada ni cerrada.

Ahora,dentrodelateoríatenemosalgunasmanerasinteresantesdeintentar
concebir la diferencia de esta manera. Hemos aprendido bastante sobre la diferen
ciasexualenescritoresfeministas.Yhemosaprendidomuchoconrelacióna las
cuestiones de la diferencia, a partir de gente como Derrida. Creo que hay algunas 
maneras importantes en las cuales el uso que da Derrida a la noción de la diferencia 
entre “difference” y “différance”,escritoconuna“a”,essignificativo.La“a”, la
anómala “a” en la ortografía de Derrida de “différance”, que usa como una especie 
de marca que establece una perturbación en nuestra comprensión estable de la tra
ducción,ennuestroconceptodediferencia,esmuyimportante,porqueesapequeña
“a”, por más perturbadora que sea, que casi no se oye cuando es hablada, pone la 
palabraenmovimientohacianuevossignificados,ysinembargonoocultaelrastro
delosotrossignificadosensupasado.

Su sentido de la “différance”, como lo dijo un escritor, se mantiene suspendido 
entre dos verbos franceses, “diferenciarse” y “posponer”, que contribuyen a su fuerza 
textual, y de los cuales ninguno puede captar el sentido de manera total. El lenguaje 
depende de la diferencia, como ha demostrado Saussure: la estructura de proposicio
nes distintivas que forman su economía. Pero donde Derrida abre nuevos caminos es 
enlamedidaenque“diferenciarse”seconvierteen“posponer”.Ahorabien,estano
ción de una “différance” no es simplemente un juego de oposiciones binarias rever
sibles.Másbiensepiensaenladiferenciasexualnosimplementeentérminosdeuna
oposiciónfijadelsexomasculinoyfemenino,sinodetodasesasposicionesanómalas
y resbaladizas que están siempre en proceso, entre las cuales se abre el continente de 
lasexualidad, llegandoapuntosdeperturbacióncrecientes.Esosignificaahora la
odisea de la diferencia, en el sentido en el que estoy tratando de usarla.

Eso sobre la diferencia, y se podría hacer la pregunta de dónde entra la identidad 
enesteinfinitoaplazamientodelsignificadoqueseencuentraalojadoenlanociónde
Derridadelrastro,dealgocuyasraícesaúntienenunsignificadoalmismotiempo
que está, digamos, moviéndose hacia otro y sintetizando a otro, con interminables 
cambiosydeslizamientosdeesesignificante.LaverdadesqueaquíDerridanonos
ayudaapensarsobrelarelaciónentreidentidadydiferenciatantocomopodría.Ylos
queseapropiandeDerridaenAméricadelNorte,especialmenteenelpensamiento
filosóficoyliterarioestadounidense,nosayudanaunmenos.Atravésdesacarlano
ción de “différance” de Derrida directamente de la tensión entre las dos connotacio
nes textuales, “posponer” y “diferenciarse”, y alojarla solo en el juego interminable 
de la diferencia, en ese preciso momento, se desacopla la política de Derrida.
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Apartirdeaquelmomentosedesenrollaesaenormeproliferacióndedecons
trucciónextremadamentesofisticadayjuguetonaqueesunaespeciedejuegoaca
démicoinacabable.Cualquieralopuedehacer,ysedesenrollamásymás.Ningún
significantesedetienejamás,nadieesresponsabledeningúnsignificado,todoslos
rastrosseborran.Enelmomentoenquealgosealoja,inmediatamenteseborra.To
doslapasanmuybien;vanaconferenciasylologran,porasídecirlo.Sedesacopla
la noción de la política que requiere mantener la tensión entre lo que es tanto situado 
comonofijado,atravésdelapalabraqueestásiempreenmovimientoentreposi
ciones, la noción de la política que requiere que pensemos tanto en la posicionalidad 
como en el movimiento, ambos juntos, no en uno y en el otro, no jugando con la 
diferencia, ni encontrando noches tranquilas en las cuales descansar cobijado por la 
identidad, sino viviendo en la tensión de la identidad y la diferencia. 

Tenemos entonces que seguir pensando,más allá de lomeramente lúdico,
en ese juego realmente difícil que el juego de la diferencia representa, histórica
mente,paranosotrosenrealidad.Puessilasignificacióndependedelinterminable
reposicionamientodesus términosdiferenciales,elsignificadoencualquiercaso
específicodependedelafijacióncontingenteyarbitraria,larupturanecesaria.Es
unpuntomuysimple.Ellenguajeespartedeunasemiosisinfinitadelsignificado.
Paradeciralgo,tengoquecallarme.Tengoqueconstruirunasolaoración.Séque
lasiguienteoraciónabriránuevamentelasemiosisinfinitadelsignificado,entonces
retiraré lo dicho. Entonces cada parada no es una ruptura natural. No dice: “Estoy 
a punto de terminar una oración y esa será la verdad”. Entiende que es contingente. 
Es un posicionamiento. Es el corte de la ideología que, a través de la semiosis del 
lenguaje,constituyeelsignificado.Perohayqueintroducirseenesejuegoonunca
diremos absolutamente nada.

El significadoenese sentidoesunaapuesta.Sehaceunaapuesta.Nouna
apuesta por la verdad, sino una apuesta por decir algo. Hay que estar posicionado en 
algúnlugarparapoderhablar.Aunsiseestáposicionadoparadesposicionarse,aun
si quieres retirar lo dicho, tienes que introducirte en el lenguaje para poder salir de 
él.Nohayotramanera.Esaeslaparadojadelsignificado.Pensarlosoloentérminos
de la diferencia y no en términos de la posición relacional entre el corte del len
guaje suturante, arbitrario y sobredeterminado que dice algo que instantáneamente 
seabrenuevamentealjuegodelsignificado;nopensarenelsignificadosiempre,
complementariamente, no pensar que siempre hay algo que queda, siempre algo 
quesigueescapandolaprecisión;elintentodelalenguadecodificar,deserpreciso,
defijar,dedetener,etc.;nopensarlodeesamaneraesperdercontactoconlosdos
extremos necesarios con los cuales tiene que estar relacionada la nueva noción de 
la identidad.

Ahorapuedodirigirmeacuestionesdepolítica.Enestaconcepcióndeuna
identidad que tiene que pensarse a través de la diferencia, ¿hay una política general 
de lo local para poner en práctica en contra del gran desenvolvimiento dominante, 
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poderoso, tecnológicamente basado y masivamente invertido de procesos globales 
que estaba tratando de describir en mi charla anterior y que tienden a obliterar todas 
las diferencias y a acabar con ellas? Quiere decir, por ponerlo de alguna manera, 
que son diferentes. 

No hay política general. Puede que todo lo que tenemos para poner en prác
ticacontraloglobalseaunmontóndepequeñaspolíticaslocales.Nosésiesoes
cierto o no. Pero quisiera pasar un poco de tiempo más tarde hablando sobre la 
política cultural de lo local, y de esta nueva noción de identidad. Pues es en este 
nuevo marco que la identidad ha ingresado nuevamente a la política cultural en 
GranBretaña.Laformacióndelasdiásporasnegras,enelperíododemigraciónde
posguerraenlosañosde1950y1960,hatransformadolavidasocial,económicay
política inglesa. En las primeras generaciones, la mayoría de la gente tenía la misma 
ilusión que yo: que estaba a punto de regresar a casa. Eso podría haberse debido a 
que todos siempre me preguntaban cuándo regresaría a casa. En efecto pensábamos 
que simplemente íbamos a volver a subirnos al barco, estábamos aquí en una estadía 
temporal.Yaenlosañosde1970estabaperfectamenteclaroquenoestábamosallí
enunaestadía temporal.Algunaspersonasibanaquedarseyentoncesrealmente
surgió la política del racismo.

Ahora,unadelasreaccionesprincipalesencontradelapolíticadelracismoen
GranBretañafueloqueyollamaría“lapolíticadelaidentidad1”,laprimerafor
ma de la política de la identidad. Estaba relacionada con la constitución de alguna 
identidadcolectivadefensivaencontradelasprácticasdelasociedadracista.Tenía
que ver con el hecho que se estaba impidiendo el paso de las personas a la nación 
mayoritariayselesnegabaunaidentidadeidentificacióndentrodeella,ytenían
que encontrar otras raíces en las cuales sostenerse. Pues las personas tenían que 
encontraralgúnterreno,algúnlugar,algunaposiciónenlacualcolocarse.Impedido
cualquier acceso a una identidad inglesa o británica, las personas tenían que tratar 
dedescubrirquiéneseran.Esteesunmomentoquedefiníenmicharlaanterior.Es
elmomentocrucialdelredescubrimientoolabúsquedaderaíces.

Enelcursodelabúsquedaderaíces,unodescubriónosolodedondevenía
sino que empezó a hablar el lenguaje de aquello que es el hogar en el sentido ge
nuino, aquel otro momento crucial que es la recuperación de las historias perdidas. 
Esas historias que nunca han sido contadas sobre nosotros mismos, que no podía
mosaprenderenloscolegios,quenoestabanenningúnlibro,yqueteníamosque
recuperar.Este esunacto enormede loquequiero llamar la reidentificación, la
reterritorialización,ylareidentificaciónpolíticaimaginaria,sinlascualesnopodría
haberse construido una contrapolítica. No conozco ni un ejemplo de un grupo o 
categoría de gente de los márgenes, de lo local, que haya sido capaz de movilizar
seasímismosocial,cultural,económicaypolíticamenteenlosúltimosveinteo
veinticincoaños,yquenohayapasadoporalgunasseriesdemomentossemejantes
afinderesistirsuexclusión,sumarginación.Esasícómo,ydónde,losmárgenes
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empiezan a hablar. Los márgenes empiezan a rebatir, los locales empiezan a entrar 
a la representación.

La identidad que aquel enorme espacio político produjo enGran Bretaña,
como lo hizo en otras partes, fue la categoría “negro”. Quiero decir algo sobre esta 
categoría que ahora todos damos por sentada. Les contaré algunas anécdotas sobre 
ella.Fui criadoenuna familiadeclasemediabajaen Jamaica.Me fuideallí a
principiosdelosañosde1950paraestudiarenInglaterra.Hastaquemefui,aunque
supongo que el 98% de la población jamaiquina es ya sea negra o “de color” de 
una manera u otra, nunca había escuchado a nadie jamás o llamarse a sí mismo, o 
referirseacualquierotrapersona,como“negro”.Jamás.Heescuchadootrosmiles
depalabras.Miabuelapodíadiferenciaralrededordequincetonosentreelmarrón
claroyelmarrónoscuro.CuandomefuideJamaica,hubounconcursodebelleza
enelcuallosdiferentestonosdemujereseranclasificadosdeacuerdoadiferentes
árboles,asíquehabíalaseñoritacaoba,laseñoritanogal,etc.

La gente piensa que Jamaica es una sociedad simple. En realidad, tuvo el
sistemadeestratificaciónmáscomplicadodelmundo.Quéejemplomásdignode
semióticosprácticos;cualquieraenmifamiliapodríacalcularyestimarelestatus
socialdecualquierpersonaa travésdeclasificar lacalidadparticularde supelo
versus la calidad particular de su familia de procedencia y la calle en la que vivía, 
incluyendolafisonomía,eltono,etc.Sepodíasacrificarunacaracterísticaporotra.
Comparadoconeso,elsistemanormaldeestratificacióndeclaseespurojuegode
niños.Peronuncaseenunciaba lapalabra“negro”.¿Porqué?¿Nohaypersonas
negras alrededor? Hay muchas, miles y miles. Lo negro no es cuestión de pigmen
tación. Lo negro en el sentido al que estoy aludiendo es una categoría histórica, una 
categoría política, una categoría cultural. En nuestro idioma, en ciertos momentos 
históricos, tenemosqueusarelsignificante.Tenemosquecrearunaequivalencia
entre cómo se ve la gente y cuáles son sus historias. Sus historias están en el pasado, 
inscritas en sus pieles. Pero no es por sus pieles que son negros en la cabeza.

Escuché “negro” por primera vez a raíz del movimiento de derechos civiles, a 
raíz de las luchas de decolonización y las luchas nacionalistas. “Negro” fue creada 
como una categoría política en ciertomomento histórico. Fue creada como una
consecuencia de ciertas luchas simbólicas e ideológicas. Dijimos: “Se han gastado 
quinientos,seiscientos,setecientosañoselaborandoelsimbolismoatravésdelcual
‘negro’esunfactornegativo.Ahoranoquierootrotérmino.Quieroesetérmino,
ese término negativo, ese es el que quiero. Quiero alterar la manera en la cual ha 
sidoarticuladoeneldiscursoreligioso,eneldiscursoetnográfico,eneldiscurso
literario, en el discurso visual. Quiero arrancarlo de su articulación y rearticularlo 
de una manera nueva”.

Precisamente en esa lucha se da un cambio de consciencia, un cambio de 
autorreconocimiento,unnuevoprocesodeidentificación,elsurgimientodeunsu
jetonuevohacialavisibilidad.Unsujetoquesiempreestabaallíperoemergiendo,
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históricamente. Conocen esa historia, pero yo no sé si conocen la medida en que 
esahistoriaesverdaderaenotraspartesdelasAméricas.SucedióenJamaicaenlos
añosde1970.Enlosañosde1970,porprimeravez,laspersonasnegrassereco
nocieroncomonegras.FuelarevoluciónculturalmásprofundadelCaribe,mucho
más grande que cualquier otra revolución que hayan tenido jamás. Esa revolución 
enJamaicanuncahasidoigualadaporalgodetangranalcancecomolapolítica.La
política nunca la ha alcanzado.

Probablemente conocen el momento en el que los líderes de los dos partidos 
políticosmásimportantesdeJamaicatratarondeagarrarlamanodeBobMarley.
Estaban tratandodeponer susmanosen lonegro;Marley representaba lonegro
y estaban tratando de agarrar un pedazo del pastel. Si tan solo hubiera mirado en 
dirección a ellos, los hubiera legitimado. No era la política legitimando la cultura, 
era la cultura legitimando la política. Efectivamente, la verdad es que me llamo a 
mímismodemúltiplesmaneras.CuandofuiaInglaterra,nomehubierallamado
a mí mismo inmigrante tampoco, que es el nombre con el que se conocía a todos 
nosotros.Nofuehastaqueregreséacasaaprincipiosdelosañosde1960quemi
mamá, quien como buena mujer jamaiquina de color y de clase media, odiaba a toda 
lagentenegra(esaeslaverdad,saben),medijo:“Esperoqueallánopiensenque
eresuninmigrante”.Yodije:“Bueno,acabodemigrar.Acabodeemigrar”.Enese
preciso momento, pensé eso es exactamente lo que soy.Acabodedejarmicasa,para
siempre. Regresé a Inglaterra y me convertí en lo que se me había llamado. Había 
sido catalogado como inmigrante. Había descubierto quién era. Empecé a contarme 
a mí mismo la historia de mi migración. 

Luegoestallólonegroylagentedecía:“Bueno,eresdelCaribe,enelmedio
deesto,identificándoteconloqueestásucediendo,lapoblaciónnegraenInglaterra:
eres negro”. En ese preciso momento, mi hijo, que tenía dos y medio, estaba apren
diendoloscolores.Ledije,trasmitiendoelmensajealfin“Túeresnegro”.Yéldijo:
“No.Soymarrón”.Yyodije:“Referenteequivocado,erradamenteconcreto,error
filosófico.Nohablodetucajadepinturas,hablodetucabeza”.Esoesalgodistinto.
Lacuestióndeaprender,aprenderasernegro.Aprenderaentrarenunaidentifica
ción. Lo que ese momento permite es que sucedan cosas que no estaban allí antes. 
No es que lo que hace uno entonces estaba escondiéndose allí dentro como un yo 
verdadero. No había ni un pedacito de ese yo verdadero allí dentro antes de que esa 
identidadfueaprendida.¿Aquellaes,entonces,laidentidadestable?,¿esallídonde
estamos? ¿Es allí donde está la gente?

Ahora lescontaréalgosobreque lehapasadoaesa identidadnegracomo
cuestióndepolíticaculturalenGranBretaña.Esanociónfueextremadamenteim
portanteparalasluchasantirracistasdelosañosde1970:lanocióndequepersonas
dediversassociedadesyculturasvinierontodasaGranBretañaenlosañosde1950
yde1960 comoparte de esa inmensaola demigracióndesde elCaribe,África
Oriental,elsubcontinenteasiático,Paquistán,Bangladesh,desdediferentespartes
delaIndia;yquetodasseidentificaronasímismaspolíticamentecomonegras.
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Lo que dijeron fue: “Podría ser que en realidad tengamos colores de piel dife
rentes pero, en relación con el sistema político del racismo, más es lo que nos une 
queloquenosdivide”.Lagenteempiezaapreguntar:“¿EresdeJamaica,eresde
Trinidad,eresdeBarbados?”.Realmentesepuedeverelprocesode“divideyven
cerás”. “No. Simplemente dirígete a mí tal como soy. Sé que no ves la diferencia, 
entoncessimplementellámamenegro.Inténtaloasí.Todosnosparecemos,¿noes
cierto? Ciertamente no se ve la diferencia. Solo llámenme negro. Identidad negra”. 
Laluchaylaresistenciaqueconstituyeronelantirracismodelosañosde1970solo
tuvieron lugar en la comunidad y en las localidades, tras el eslógan de una política 
y experiencia negras.

En ese momento, el enemigo era la etnicidad. El enemigo tenía que ser lo que 
llamamos el “multiculturalismo”. Porque el multiculturalismo era precisamente lo 
que yo anteriormente había llamado lo “exótico”. Lo exótico de la diferencia. Na
die hablaría de racismo pero estaban perfectamente preparados para tener “noches 
internacionales”, noches en que todos vendríamos y cocinaríamos nuestros platos 
nativos, cantaríamos nuestras propias canciones nativas y apareceríamos en nuestro 
propio traje típico. Es verdad que algunas personas, algunas minorías étnicas en 
GranBretaña,tienentrajesindígenas,estilosmuybonitosdetrajesétnicos.Yono
tenía.Tuvequerebuscarenlacajadedisfracesparaencontrarelmío.Heestado
desarraigadoporcuatrocientosaños.Loúltimoquevoyahaceresdisfrazarmecon
algúntrajenativojamaicanoyaparecerenelespectáculodelmulticulturalismo.

¿Ha desaparecido el momento de la lucha organizada alrededor de esta iden
tidad negra construida? Por supuesto que no. Siempre y cuando aquella sociedad 
permanezca dentro de sus relaciones económicas, políticas, culturales y sociales de 
una manera racista con la variedad de personas negras y tercermundistas en medio 
deella,ycontinúahaciéndolo,laluchaseguirá.¿Entoncesporquénohablosim
plemente de una identidad negra colectiva, reemplazando las otras identidades? No 
puedo hacer eso tampoco y les voy a decir por qué. 

Laverdadesqueconrelaciónaciertascosas,lacuestióndelonegro,enGran
Bretaña,tambiéntienesussilencios.Teníaciertamaneradesilenciarlasexperien
ciasmuyespecíficasdelosasiáticos.Puesaunquelosasiáticospudieranidentifi
carse, políticamente, en la lucha en contra del racismo, cuando les tocó introducir 
su propia cultura como recurso de la resistencia, cuando quisieron escribir de su 
propiaexperienciayreflexionarsobresupropiaposición,cuandoquisieroncrear,
crearon naturalmente dentro de las historias de los lenguajes, la tradición cultural, 
lasposicionesdepersonasprovenientesdeunavariedaddeorígeneshistóricos.Y
así como lo negro estaba a la vanguardia de una política frente a un tipo de enemi
go, también podría, si no fuera correctamente comprendido, proveer una especie de 
silenciamiento con relación a otro origen histórico. Estos son los costos, así como 
las fortalezas, de tratar de pensar en la noción de lo negro como un esencialismo. 
Es más, no solo había personas asiáticas de color sino también personas negras que 
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noseidentificabanconesaidentidadcolectiva.Demodoqueunoeraconsciente
delhechodequesiempre,alavanzar,eraindispensabledefinirunfrentesólidopara
encontrarse con el enemigo, y las diferencias quedaban atrás, rabiando. 

Una terceramanera en la cual lo negro se silenciaba era no considerar al
gunas de las otras dimensiones que estaban posicionando a individuos y a grupos 
deexactamentelamismamanera.Operarexclusivamenteatravésunaconcepción
simplista de lo negro equivalía a reconstituir la autoridad de la masculinidad negra 
sobre mujeres negras, con respecto de la cual, como estoy seguro que saben, hubo 
también por un largo tiempo un silencio irrompible sobre el que no hablaban ni los 
hombresnegrosmásmilitantes.Organizarseatravésdediscursosdelanegritudy
la masculinidad, de la raza y el género, y olvidar la manera en la cual, en el mismo 
momento, los negros de la clase baja estaban siendo posicionados en términos de 
clase, en situaciones de trabajo parecidas a las de ciertos miembros de la clase tra
bajadora blanca que sufrían las mismas privaciones de los trabajos malos y la falta 
de ascenso que ellos, equivalía a omitir la dimensión crítica del posicionamiento.

¿Qué hace uno entonces con la poderosa identidad movilizadora de la expe
riencia negra y de la comunidad negra? La negritud como una identidad política a 
la luz de la comprensión de cualquier identidad siempre está compuesta de manera 
compleja, siempre se construye históricamente. Nunca está en el mismo sitio sino 
quesiempreesposicional.Unosiempretienequepensarenlasconsecuenciasnega
tivas de la posicionalidad. No se pueden invertir, por así decirlo, los discursos de una 
identidad cualquiera simplemente poniéndolos al revés. ¿Cómo es vivir intentando 
valorizar y derrotar la marginalización de la variedad de sujetos negros y realmente 
empezar a recobrar las historias perdidas de una variedad de experiencias negras, 
mientrasalmismotiemposereconoceelfindecualquiersujetonegroesencial?

Eso es la política de vivir la identidad a través de la diferencia. Es la políti
cadereconocerquetodosnosotrosestamoscompuestospormúltiplesidentidades
sociales, y no por una. Que todos fuimos construidos de manera compleja, a través 
de diferentes categorías, diferentes antagonismos, y estos pueden tener el efecto de 
localizarnossocialmenteenmúltiplesposicionesdemarginalidadysubordinación,
peroquetodavíanoactúansobrenosotrosexactamentedelamismamanera.Tam
bién es reconocer que cualquier contrapolítica de lo local que intenta organizar a las 
personasatravésdesudiversidaddeidentificacionestienequeserunaluchaquese
conduce posicionalmente. Es el comienzo del antirracismo, del antisexismo y del 
anticlasismo como guerra de posiciones, como la noción gramsciana de la guerra 
de posiciones.

La noción de luchas de lo local como una guerra de posiciones es un tipo de 
políticamuydifícildeentender;ningunodenosotrossabecómollevarlaacabo.
Ningunodenosotrossabesiesquesepuedellevaracabo.Algunosdenosotroshe
mos tenido que decir que no hay otro juego político, así que tenemos que encontrar 
unamaneradejugareste.¿Porquéesdifícil?Porquenotienegarantías.Yaquelas
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identificacionescambianysemueven,lasfuerzaspolíticasyeconómicasexternasa
nosotros pueden trabajar en ellas y articularse de maneras distintas. No hay ninguna 
garantía política en absoluto que ya esté inscrita en una identidad. No hay razón 
entodalaTierraporlacualunapelículadeterminadaesbuenaporquelahizouna
persona negra. No hay ninguna garantía en absoluto de que toda la política será 
correcta porque una mujer la haya llevado a cabo.

No hay garantías políticas de ese tipo. No es un espacio abierto libre porque 
la historia ha alojado en él la poderosa organización tendencial de un pasado. Por
tamos los rastros del pasado, las conexiones del pasado. No podemos conducir este 
tipo de política cultural sin regresar al pasado, pero nunca es un regreso de tipo 
directo y literal. El pasado no nos espera allí detrás para que recuperemos nuestras 
identidadesfrenteaél.Siempreserecuenta,redescubre,reinventa.Tienequeser
narrativizado.Vamoshacianuestrospasadosatravésdelahistoria,atravésdela
memoria, a través del deseo, no como un hecho literal.

Esunejemplomuyimportante.Algodetrabajosehahechorecientemente,
tanto en la historia feminista como en la historia negra y en la historia de la clase 
obrera que son recuperadas por los testimonios orales de personas que por mucho 
tiempo, desde el punto de vista del canon y la autoridad de historiador, no han 
sido consideradas en absoluto sujetos que hacen historia. Ese es un momento muy 
importante. Pero no es posible usar las historias orales y los testimonios como si 
fueranliteralmentelaverdad.Tambiéntienenqueserleídos.Tambiénsonhistorias,
posicionamientos, narrativas. Están poniendo nuevas narrativas en juego pero no se 
puedenconfundirconalgún“allídetrás”real,pormediodelcualpuedemedirsela
historia.

Nohayningunagarantíadeautenticadparecidaenlahistoria.Asícomoal
tratar de conducir la política cultural como guerra de posiciones, uno está siempre 
en la estrategia de la hegemonía. La hegemonía no es igual a incorporar a todos, 
a hacer que todos sean iguales, aunque nueve de cada diez personas que han leído 
marginalmenteaGramscicreenqueesoesloquequieredecir.Gramsciusalano
ción de hegemonía precisamente para contrarrestar la noción de incorporación. La 
hegemonía no es la desaparición o destrucción de la diferencia. Es la construcción 
de una voluntad colectiva a través de la diferencia. Es la articulación de diferencias 
que no desaparecen. La clase subalterna no se confunde a sí misma con gente que 
nació en cuna de oro. Sabe que está todavía en segundo lugar en la escalera, en 
algún lugarcercadel fondo.Laspersonasnosonculturalmente tontas.Noestán
esperando el momento en el que, como una conversión repentina, la falsa conscien
cia se caerá de sus ojos, las vendas se caerán, y de repente descubrirán quiénes son.

Saben algo acerca de quiénes son. Si se comprometen en otro proyecto es 
porquelashainterpelado,aclamado,yhaestablecidoalgúnpuntodeidentificación
conellas.Lashahechoingresaralproyectohistórico.Yaquellanocióndeunapo
lítica que, por así decirlo, es cada vez más capaz de dirigirse a las personas a través 
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delasmúltiplesidentidadesquetienen–comprendiendoqueesasidentidadesnose
mantienen iguales, que son frecuentemente contradictorias, que se entrecruzan la 
una a la otra, que tienden a localizarlos de manera diferente en distintos momentos, 
conduciendolapolíticaalaluzdelocontingente,caraalocontingente–eselúnico
juegopolíticoquequedaadisposicióndeloslocales,segúnmipuntodevista.

Si están esperando una política de maniobra, en la que todos los locales en 
cada parte del mundo se pondrán de pie al mismo momento e irán en la misma di
rección y harán retroceder la marea de lo global en una gran actividad histórica, no 
vaasuceder.Yanocreoeneso,creoqueesunsueño.Paraconducirlapolíticaen
realidadtenemosquevivirfueradelsueño,despertarnos,crecer,entrarenelmundo
de lacontradicción.Tenemosqueentrarenelmundode lapolítica.Nohayotro
lugar en el cual colocarse. 

Apartirdeesanociónseestánproduciendoalgunosdelostrabajosculturales
más emocionantes en Inglaterra. Hombres y mujeres jóvenes negros de la tercera 
generación saben que vienen del Caribe, saben que son negros, saben que son bri
tánicos. Quieren hablar desde las tres identidades. No están dispuestos a abandonar 
ninguna de ellas. Pondrán en tela de juicio la noción thatcheriana de la inglesidad 
[Englishness] porque dicen que esta inglesidad es negra. Pondrán en tela de juicio la 
noción de negritud porque quieren establecer una diferenciación entre gente negra 
de un tipo de sociedad y gente negra de otra. Porque necesitan saber esa diferencia, 
la que marca una distinción en cómo escriben su poesía, hacen sus películas, en 
cómopintan.Marcaunadistinción.Estáinscritaensutrabajocreativo.Lanecesitan
como recurso. Son todas esas identidades a la vez. Están creando trabajo cultural 
asombroso,laobramásimportanteenlasartesvisuales.Algunasdelasobrasmás
importantes en el cine y la fotografía, y casi todo el trabajo más importante en la 
músicapopular,estánviniendodeestanuevaaceptacióndelaidentidaddelaque
estoy hablando.

Muypocodeesetrabajoesvisibleenotroslugaresperoalgunosdeustedes
hanvisto,aunquepuedeserquenohayanreconocido,suorillaexterior.Algunosde
ustedes,porejemplo,puedenhabervistounapelículahechaporStephenFreersy
Hanif Kureishi, llamada My Beautiful Laundrette.Fueoriginalmentecreadacomo
una película para la televisión para distribución local solamente, y fue mostrada 
unavezenelFestivaldeEdimburgodonderecibióunarecepciónenorme.Sihan
visto My Beautiful Laundrette sabrán que es uno de los textos más transgresivos que 
hay.Cualquierpersonaqueseanegrayquetratedeidentificarlo,seencuentracon
el hecho de que los personajes centrales de esta narrativa son dos hombres homo
sexuales. Es más, cualquiera que quiera separar las identidades en sus dos puntos 
claramente distintos descubrirá que uno de estos hombres negros homosexuales 
esblancoyunodeestoshombresnegroshomosexualesesmarrón.Ambosestán
luchandoenlaGranBretañadeThatcher.Unodeellostieneuntíoqueesterrate
nientepakistaníyqueestátirandogentenegraporlaventana.
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Esteesuntextoqueanadielegusta.Todoelmundoloodia.Vasaélenbusca
de lo que se llaman “imágenes positivas” y no hay ninguna. No hay ninguna imagen 
positivacomoaquellaconlaqueunopuedeidentificarsedemanerasimple.Porque
además de la política –y hay ciertamente una política en esta y en la otra película de 
Kureishi,peronoesunapolíticaqueinvitaalaidentificaciónfácil–tieneotraque
estábasadaenlacomplejidaddelasidentificacionesqueestánenfuncionamiento.
Voya leerles algoqueHanifKureishi dijo acercade la cuestiónde responder a
sus críticos que decían: “¿Por qué no nos cuentas buenas historias sobre nosotros, 
ademásdebuenas/malashistorias?¿Porquétushistoriassobrenosotrossonmix
tas?”. Habló de la difícil postura moral de un escritor de una comunidad oprimida o 
perseguida y la relación de ese escrito con el resto de la sociedad. Dijo que era una 
situación relativamente nueva en Inglaterra pero surgirá cada vez más, conforme es
critores británicos con una herencia colonial y desde un pasado colonial o marginal 
empiecenaafirmarse.

Dijo que a veces había una demanda demasiado simple de imágenes positivas. 
Lasimágenespositivasavecesrequierenficcionesalentadoras:elautorcomoun
oficialderelacionespúblicas.YestoycontentodedecirquecuantomásveíaMy 
Beautiful Laundrette, menos imágenes positivas podía ver. Si ha de haber una ten
tativaseriadecomprenderlaGranBretañadehoyendía,consumezcladerazas
y colores, su histeria y desesperación, entonces escribir acerca de ella tiene que ser 
complejo. No puede disculparse, ni idealizar. No puede sentimentalizar. No puede 
tratar de representar cualquier grupo por sí solo como el que tiene el monopolio de 
la virtud total, exclusiva y esencial.

Unaliteraturaparroquialodeprotestapueril,seanegra,gayofeminista,noes
más políticamente efectiva, a largo plazo, que obras que son meramente relaciones 
públicas.Loquenecesitamos,enestaposición,enestetiempo,esescrituraimagi
nativaquenosdéunsentidodeloscambiosydelasdificultadesdentrodenuestra
sociedad en general. Si la escritura contemporánea, que emerge de los grupos opri
midosignoralaspreocupacionescentralesylosconflictosimportantesdelasocie
dad de mayor escala, y si están dispuestos a simplemente aceptarse como literaturas 
marginales o de enclave, automáticamente se designarían como permanentemente 
menores, comoun subgénero.Ahora no deben permitir que sean invisibilizados
y marginalizados, de esta manera, colocándose fuera de la vorágine de la historia 
contemporánea.

(Luego de la conferencia, la audiencia planteó algunas preguntas)

Se me ha pedido decir más sobre por qué hablo de la política de lo local. No 
hablé de otras tentativas de construir una política alternativa de lo global principal
menteporqueheestadotratandodeexaminarlacuestióndelaetnicidad;lacuestión
de posicionar, de colocar, que es lo que connota el término etnicidad para mí en 
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relaciónconasuntosdelolocalyloglobal.Ytambiénporqueenmuchosaspectos
no creo que esos intentos de elaborar una política alternativa de lo global estén, en 
el momento, teniendo mucho éxito.

Pero la segunda parte de la pregunta es la más importante. ¿Por qué solo hablo 
de lo que es local cuando las cuestiones que parezco estar abordando son, por su
puesto, fenómenos muy universales y globales? No establezco esa distinción entre 
lo local y lo global. Creo que siempre hay una interpretación de los dos. La cuestión 
es:¿cuálessonloslugaresenloscualespodríandesarrollarseluchas?Meparece
que una contrapolítica que está puesta precisa y predominantemente en el nivel de 
enfrentar las fuerzas globales que están tratando de rehacer y recapturar el mundo 
en este momento, y que se conduce simplemente a ese nivel, no está avanzando 
mucho.

Sin embargo donde sí parece que se encuentra la habilidad de desarrollar con
tramovimientos, resistencias y contrapolíticas es en los lugares que están localiza
dos. No quiero decir que lo que tratan son cosas “locales”, sino que los sitios donde 
emergen como escenario político están localizados porque están separados los unos 
delosotros;nosonfácilesdeconectaroarticularenunaluchamayor. Entonces, 
uso lo local y lo global como prismas para observar una misma cosa. Pero tienen 
apariciones, puntos de aparición y escenarios pertinentes en diferentes lugares.

Hay, por ejemplo, ecológicamente, una tentativa de establecer una contrapo
líticadelplanetacomoespacioúnicoyque,porsupuesto,esimportante.Ysiyo
hubiera tomado la cuestión de la ecología en vez de la etnicidad como prisma a 
travésdelcualhablaba,lahistoriahubierasidocontadademaneramuydistinta.Yo
insinué eso en mi primera charla cuando dije que la consciencia ecológica estaba 
constituyendo el sentido de lo global, y esto no coincide necesariamente con el 
Occidenteavanzado.

Entoncesseestájugandomásqueunjuegopolíticoúnico.Estenoeselúnico
juego. Pero si llegaste a él a través de la cuestión de por dónde los que han ingre
sado a la representación, a la política lo han logrado –digamos, a través de los 
movimientos políticos que han sido muy poderosos e importantes en el mundo de 
laposguerra,yespecialmenteenlosúltimosveinteaños–,loqueparecesudificul
tad es, precisamente, su incapacidad para conectarse en una política global. Pero 
cuando tratan de determinar si son capaces de resistir, de movilizar, de decir algo 
distinto al globalismo en un nivel más local, parecen estar más adheridos al presente 
histórico. Por esa razón enfoqué la historia desde ese punto de vista. Pero estaría 
mal pensar que se trabaja ya sea en uno u otro, que los dos no están constantemente 
intercambiándose.

Lo que traté de decir en mi primera charla fue que lo que usualmente llamo lo 
global, lejos de ser algo que, de un modo sistemático, cubre todo, creando similitud, 
en realidad funciona a través de la particularidad, negocia espacios particulares, 
etnicidades particulares, funciona a través de movilizar identidades particulares, 
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etc. Entonces siempre hay una dialéctica, una dialéctica continua, entre lo local y lo 
global.Tratédeidentificaraquellasidentidadessocialescolectivasconrelacióna
ciertos procesos históricos. Las otras, sobre las cuales se ha hablado, son estructuras 
muyimportantes,talescomoadentro/afuera,normal/patológico,etc.Peroparecen
recurrir:haymanerasenlascualessevivenlasotrasidentidades.Unosabequesi
estás dentro de la clase, entonces perteneces. Si se está afuera, entonces se es algo 
patológico, no normal o anormal, o desviado.

Por lo tanto pienso en esas identidades de un modo un poco distinto. Pienso en 
ellas como maneras de categorizar quién está dentro y quién está fuera de cualquiera 
delasotrasidentidadessociales.Estabatratandodeidentificar,históricamente,las
que creo que son algunas de las más importantes que existen. Si se decía quién era 
unoentoncessepodríadecirdedóndeera;entérminosgenerales,aquérazaseper
tenecía,elEstado-nacióndelcualseeraciudadanoosujeto;unaposicióndeclase,
una posición de género establecida y relativamente segura. Se sabía dónde encajaba 
uno en el mundo. Eso es lo que quise decir, mientras que la mayoría de nosotros 
vive ahora con un sentido de una pluralidad mucho mayor, un sentido del carácter 
inacabadodecadaunadeaquellas.Noesquehayandesaparecidoperononosfijan
en un lugar, no nos localizan de la manera en que lo hacían en el pasado.

En relación con una segunda pregunta, sobre qué se impuso sobre nosotros: 
fue la política. Lo que cambió fue nuestra tentativa de comprender por qué nunca 
apareció el escenario del sujeto revolucionario de clase. ¿Qué le pasó? Hubo algu
nos momentos en los que apareció. ¿Cuándo fueron aquellos? Cuando uno mira 
hacia atrás históricamente y observa esos momentos, tampoco estuvieron en el es
cenariocomodeberíanhaberestado.Enelaño1917noencontramoselsujetode
laclaseobrerarusaunitaria,ya identificada,haciendoel futuro. ¡Noeraeso!La
Revoluciónchinanofuetampocoeso.NilofueelsigloXVII,lahistoriadelabur
guesía ya formada entrando en escena. En realidad, no entran en la escena política 
sinohastadentrodedoscientosañosdespués.

Entonces si es una revolución burguesa en el sentido amplio, no puede espe
cificarseentérminosdelosactoreshistóricosensí.Entonces,tuvimosunamanera
de aguantar aquello por un tiempo muy largo. Está en camino. Por supuesto, es más 
complejo que eso, pero las coordenadas básicas todavía están bien. Pero entonces, 
uno se pregunta, ¿qué política emerge como resultado de pensar que nunca real
mente sucedió así, pero un día sí lo hará? Luego de un tiempo, si uno realmente está 
tratando de ser políticamente activo, en ese marco se tiene que decirte a sí mismo: 
podría ser que esa sea la pregunta equivocada. Puede ser que uno en realidad no 
estéhaciendoalgoahoraporquecreaquealgoenlaobra,algúnDeux ex machina, 
alguna ley de la historia que no se comprende, va a hacer que todo esté bien. Es di
fícil describir este momento. Es un momento como el despertarse. De repente se da 
uno cuenta que se está dependiendo de la historia para hacer lo que no puede hacer 
unomismo.Sedesdeñalapolíticaperola“Historia”,conla“H”enmayúscula,va
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a salir disparada de la boca de alguien, faltando cinco minutos para la medianoche, 
yharáquetodoestébien.Ola“Economía”vaamarcharalaescenaydecir“lohas
malentendido todo, ¿sabes? Deberías estar allá: estás en el proletariado. Deberías 
estarpensandoeso”.Organizarnosatodos,¿noescierto?Yestamosesperandoese
momento;esperando,esperando,esperándolopordoscientosaños.

Quizás no se está esperando lo correcto. No es que las revelaciones de la histo
ria,esateoría,esanarrativaestuvieranmal;esonoesloqueestoytratandodederro
car. Estoy tratando de derrocar el momento de la garantía política que está alojado 
entodoeso,porqueentoncesunonoconducelapolíticademaneracontingente;no
la conduce posicionalmente. Se piensa que alguien ha preparado las posiciones para 
uno. Esto es un asunto muy práctico. Se ingresa a la huelga de los mineros, a la que 
losbritánicosingresaronaprincipiosdelosañosde1980,elúnicoenfrentamiento
industrialimportante,duranteelgobiernodeThatcher,contandoconquelaclase
obreraindustrialestabaunificada,respaldándote,cuandoenrealidadnoloestaba.
Ynosedesplegóunapolíticaquetuvieralamásremotaoportunidaddeunificarla
porqueseasumíaqueestabayaunificada.

Siselodicesieteveces,estaríaunificada.Asíqueellíderdelosmineroslo
dijosieteveces:“Lafuerzadelaclaseobreraindustrialunificadaestáahoraenun
enfrentamientocaraacaraconThatcher”.Noloestaba.Eralapolíticaincorrecta.
No la lucha incorrecta sino la política incorrecta, conducida de la manera errónea, a 
la luz de alguna esperanza de que la historia iba a rescatar esta historia más simple 
a partir de la más compleja.

Sisepierdensuficientesbatallasdeesamanera,simplementeyanosejuega
ese juego. Se tiene que jugarlo de manera distinta. Se tiene que tratar de hacer 
algunapolíticaapartirdepersonasqueinsistenenseguirsiendodiferentes.Uno
estáesperandoqueellossevuelvantodosiguales.Antesdelogarhacerlosingresar
almismomovimientopolítico,unoestaráaquíhastaelJuicioFinal.Unotieneque
fabricarlos a partir de las personas que hay alrededor, y no a partir de otra cosa lla
madasocialismooloquesea.Fabricamosunahistoriaapartirdequimeras.Repen
tinamente uno lo empieza a ver como una manera de poder dormir de noche: “Lo 
eché a perder”. “Ese se me pasó”. La manera en que la izquierda constantemente se 
decíaquetodassuspérdidaseranvictorias,¿recuerdan?Acabodeganaraquelloa
pesar que lo perdí, ¿no es cierto? Lo perdí heroicamente.

Pregunta: ¿Podría entonces decir algo en relación a cómo sería ganar una? 
¿Podría decir algo sobre qué posibilidad ve para reconstruir otra política, diferente 
deaquellaqueArthurScargillencabezóenlaluchadelosmineros?¿Ysobrequé
posibilidadtieneaquelloparaecharabajoesaconscienciaexclusivista,solidificada
yego-identificada?

Hall: Las posibilidades de eso no son muy buenas porque la izquierda está 
todavía atiborrada de la antigua noción de la identidad, y por eso es que estoy pen
sando en aquello.Todavía está esperando que las viejas identidades regresen al
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escenario. No reconoce que está en un juego político diferente, del que se requiere 
que articule, precisamente, diferencias que ya no pueden sintetizarse más ni repre
sentarseenesecuerpounificado.Entonces,nosabemossipodemoscambiarese
pensamientoantiguolosuficientecomoparacomenzarapreguntarcómoseríauna
política así.

Deesosabemosunpoquito.Yosícreo,sinserrománticoenrelaciónaello,
queelperíododelaGLC[MunicipalidadMayordeLondres]enLondresfuemuy
innovador,peronopuederepetirseenotrositio.Fuejuntargruposymovimientos
que seguían siendo iguales y sin embargo mantenían sus diferencias. Ninguno que 
vinoa laGLCdijo“Meolvidaréquesoyungruponegroactivistaporqueahora
estoy en el mismo cuarto que un grupo feminista”. Lo que se escuchaba allí era 
precisamente lo opuesto de cómo usualmente concebimos ahora la conversación de 
un sujeto político colectivo naciente.

Pensamos en una discusión agradable, educada, consensual, en la que todos 
están de acuerdo. Lo que se escuchaba allí fue la verdadera naturaleza de la demo
cracia:unfuertepleitoabsolutamenteinterminable.Gentegolpenadolamesa,in
sistiendo:“Nomepidasquemepongaenfiladetrásdetupancarta,porqueesosolo
implicaolvidarmedequiénsoy”.Aquelpleito,elsonidodelaspersonasrealmente
negociando sus diferencias al aire libre, detrás del programa colectivo, es el sonido 
queestoyesperando.Piensoquehizoalgo,abrióalgunasposibilidades.Mostróque
eraposible.Tuvoexactamenteloquesiempretienelapolítica,queeslaprueba,que
lasdiferenciasnosemantienenigualesaconsecuenciadelaarticulación.Ungrupo
tienequeasumirlaagendadelotro.Tienequetransformarsealentrarenalianza,o
algúntipodeformación,conelotro.Tienequeaprenderalgodelaotredadquecreó
la otra circunscripción electoral. No lo malinterpreta, no piensa que se vuelve ese 
otro,perotienequetomarloencuenta.Tienequelucharconélparaestableceralgún
conjunto de prioridades.

Ese es el sonido que uno está esperando pero en general, no es el sonido que 
seescuchaenlapolíticaqueseoponealthatcherismo.Unoestáescuchando:“Re
gresemosalasantiguascircunscripciones.Pónganseenfiladetrásdenosotros.Los
antiguospartidosvolverán”.Nolocreo.Miopiniónesqueelthatcherismoestámás
arraigado que eso, en realidad está moviendo el piso desde abajo, la posibilidad de 
un regreso a aquella antigua forma de política. Entonces, si me preguntas cuáles 
son las posibilidades, diría que su primera etapa está entre nosotros. Consiste en 
discutir, entre nosotros, la dirección en la cual conviene ir antes que uno comience 
a desarrollarlo.

Perosícreoqueallíhayposibilidades.Creoque,apesardelhechoquelaGLC
nuncaestuvopordebajode60o65%depopularidadenlasencuestas,larazónpor
la que el thatcherismo lo destruyó de todas maneras fue porque entendió su poten
cial como presagio. Entendió que si lograba persistir, y hacer algunos cambios en 
las vidas de una variedad de diferentes grupos de electores potenciales en esa ciu
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dad,otrospueblosempezaríanadecir:“Aquíhayunmodelodistinto.Aquíhayun
camino diferente”. ¿Qué querría decir eso en una escala más nacional? ¿Qué querría 
decir en otra parte del país donde los electores potenciales son distintos?

Pienso que el thatcherismo comprendió aquello y lo mandó a volar. Lo destru
yó por decreto legislativo. Eso te dice cuán importante sabían que era en realidad. 
La popularidad y el alcance hegemónico del thatcherismo surgen precisamente del 
hecho de que articula las diferencias. La cantidad de personas que están ciento por 
cientodeacuerdoconelproyectoentodossusfrentesesciertamentemuypequeña.
El thatcherismo es fantástico en su destreza para movilizar las diferentes minorías y 
enfrentarlas unas contra otras. Su juego es el de articular diferencias. Siempre trata 
de condensarlas dentro de algo que llama “el sujeto thatcherista”, pero no hay tal 
cosa. Es una representación política. Es la condensación de una variedad de dife
rentes identidades. Se aprovecha de la diferencia, y a través de la diferencia, todo el 
tiempo.Trataderepresentaresadiferenciacomolamisma.Peronoseconfundan
con relación a eso. No creo que sea así. 

Alconducirlapolíticacontrahegemónicaqueheestadotratandodedescribir
nosetieneningunagarantíadeganar.Todoloquedigoesquehayunadiferencia
entre la política de la posicionalidad, que he estado delineando, y algunas políticas 
unitarias que son exitosas, que es el thatcherismo. Esa no es la diferencia. La di
ferencia es entre dos políticas de la posicionalidad: una bien conducida y una que 
es conducida con mucho desgano, y que ciertamente no está siendo conducida en 
absoluto. El thatcherismo es hegemónico porque es capaz de abordar las identida
des de una variedad de personas que nunca antes habían estado en el mismo campo 
político. Lo hace de una manera muy compleja a través de atender siempre, por 
medio de su programa político, social, moral y económico, las cuestiones culturales 
e ideológicas, movilizando siempre aquello que representa como presente desde 
ya.Dice:“lamayoríadelagenteinglesa”,“lamayoríadegentebritánica”.Todavía
notieneunamayoría.Esconvocaralamayoríaydecirqueyaesunamayoría.Y
en la mayoría se encuentra una variedad de personas de diferentes clases, géneros, 
ocupaciones, de diferentes partes del país. Eso es lo que es la mayoría thacherista.

La próxima vez no será exactamente igual. No puede reproducirse a sí misma. 
No es el sujeto de clase esencial. Esa no es la política del thacherismo. Efectivamen
te,todolocontrario.Enmiopinión,nadieentiendeaGramscimejorquelaseñora
Thatcher.Nunca loha leídoperosísabeque lapolíticahoyendíaseconducea
través de la articulación de diferentes instancias. Sabe que la política se conduce en 
diferentesfrentes.Setienequetenerunavariedaddeprogramas;siempreseestátra
tando de construir una voluntad colectiva porque ninguna posición socioeconómica 
ladaráasínomás.Ellasabeesascosas.NosotrosleemosaGramscihastaelcansan
cio y no sabemos cómo hacerlo. Lo de ella se llama el “gramscismo instintivo”. El 
“gramscismo instintivo” nos está ganando, no el antiguo sujeto de clase colectivo.
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Pregunta:Esta ideade las identidadesmúltiples,que representaste enuna
especiede“gráficocircular”.Disteunejemplodepersonasquesoncaribeñas,britá
nicasynegras.¿Hayahíel5o10%dealgoquepuedeserllamadola“humanidad”?

Hall: No creo que haya. Creo que lo que llamamos “lo global” está siempre 
compuesto de una variedad de particularidades articuladas. Creo que lo global es la 
autopresentación de lo particular dominante. Es una manera en la cual lo particular 
dominante se localiza y se naturaliza y asocia consigo mismo una variedad de otras 
minorías.Loquecreoqueespeligrosoesidentificarloglobalconesaespeciede
denominadorcomúnsubyacentecompartidoportodoslossereshumanos.Enese
sentido, no soy un humanista. No creo que podamos movilizar a las personas sim
plementeatravéssuhumanidadcomún.Puedeserquellegueesedíaperonocreo
que estemos allí todavía. Los recursos tanto de los poderosos como de los que no 
lo son, ambos siempre nos acercamos a aquellos momentos universales situándo
nos mediante alguna particularidad. Entonces pienso en lo global como algo que 
tienemás relación con elmovimiento hegemónico con una cierta configuración
de las particularidades locales que intentan dominar toda la escena, movilizar la 
tecnología e incorporar, en posiciones subalternas, una variedad de identidades más 
localizadas para construir el siguiente proyecto histórico. Estoy usando términos de 
Gramscideliberadamente–“construirelproyectohegemónico”,“elproyectohistó
rico”–, donde está alojada una variedad de diferencias pero que están todas com
prometidas, ya sea en una posición dominante o en una subalterna, con un proyecto 
histórico singular, que es el proyecto de la globalización, que es del tipo de lo que 
estás hablando. 

Eso es lo que es “universal”. Creo que “universal” siempre está entre comillas. 
Es el aspecto universalizante, el proyecto universalizante, la esperanza universa
lizantedeser“universal”.EscomolafrasedelaseñoraThatcher,“todalagente
británica”. Es una manera de tratar de decir que ahora todos están dentro de esta 
formaparticulardeglobalización.Yenesemismomomento,ahíestoyyo.Sigo
siendo marxista. Este mismo momento, cada vez que el discurso se declara cerrado, 
eselmomentoenelqueunosabequeescontradictorio.Comocuandodice:“Todo
estádentrodemimochila.Acabodeapoderarmedetodosustedes.Ahoratengoun
pedazo de cada uno de ustedes. Estás dentro de la bolsa. ¿Puedo cerrarla?”. No.

Algoestáapuntodedesarticulartodoestoypresentarunproblema.Lahege
monía, en ese sentido, nunca se completa. Siempre trata de encerrar más diferencia 
dentro de sí misma. No quiere que las diferencias se vean exactamente igual a ella. 
Peroquierequelosproyectosdesusidentidadesindividuales,ymáspequeñas,sean
posiblessolosilamásgrandesevuelveposible.Asíescómoelthatcherismocoloca
identidadesmáspequeñasdentrodesímismo.¿Quierestenerlafamiliatradicional?
No puedes hacerlo por ti mismo porque depende de elementos políticos y econó
micos más grandes. Si quieres hacer eso, debes ingresar a mi proyecto más grande. 
Debesidentificarteconcosasmásgrandesdentrodemiproyecto.Esasícomote
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conviertesenpartedelahistoria.Teconviertesenunapequeñapiezaenlaparte
más grande de la historia.

Ahora,estoesmuydiferenteadecir:“Quieroquetodosseanexactamenteuna
réplica mía”. Es más complicado. Pero hay un momento en el que algo siempre se 
declara universal y cerrado y ese es el momento de la naturalización. Ese es el mo
mento cuando quiere que sus límites sean colindantes con la verdad, con la realidad 
delahistoria.Yesosiempreesloquecreoqueseleescapa.Esaesmiesperanza.
Másvalequealgoseleestéescapando.



Parte IV 

Identidad y representación



15. Etnicidad: 
identidad y diferencia

He elegido hablar de cuestiones de la identidad y de etnicidad, primero porque 
las preguntas sobre identidad y etnicidad han emergido de repente otra vez en la 
discusiónintelectualycríticadeInglaterra.Yensegundolugar,porquelarelación
entre las identidades culturales y las etnicidades es una pregunta que está también 
enlaagendapolíticaenGranBretañaenestemomento.Intentarémencionarenel
curso de mi charla por qué pienso que las cuestiones de la identidad están nueva
mente en juego en el escenario conceptual y en el político.

ELREGRESODELAIDENTIDAD

Mepreocupaloqueavecessellamael“regresodelacuestióndelaidenti
dad”;noesquelacuestióndelaidentidadalgunavezhayasidoabandonada,sino
queharegresadoconunafuerzaparticular.Esteregresoserefiereenpartealhecho
de que la cuestión de la identidad se centra en ese punto donde se cruzan una serie 
de diversas transformaciones en la sociedad y una serie de discursos relacionados. 
La identidad surge como una especie de espacio sin resolver, o como una pregunta 
noresueltaeneseespacio,suponevariosdiscursosquesecruzan.Mipropósitoes
marcar algunos de esos puntos de cruce, especialmente alrededor de cuestiones de 
la identidad cultural, y explorarlos en relación al sujeto de la etnicidad en la política.

Permítanme comenzar diciendo algo sobre lo que parece haber sido, hasta 
hace poco tiempo, la lógica desde la cual hemos pensado y hablado acerca de las 
cuestiones de la identidad. La lógica del discurso de la identidad asume un sujeto 
fijo;esdecir,hemosasumidoquehayalgoquepodemosllamarnuestraidentidad
que,enunmundorápidamentecambiante,tienelagranventajadeaúnpermanecer.
Las identidades son una clase de garantía de que el mundo no se deshace tan veloz
mentecomoavecesparece.Sonunaespeciedepuntofijodelpensamientoydelser,
unfundamentodelaacción,unpuntoaúnexistenteenelmundocambiante.Esaes
laclasedeúltimagarantíaquelaidentidadpareceproporcionarnos.
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La lógica de la identidad es la lógica de algo como un “verdadero sí mismo” 
[self].Yellenguajedelaidentidadseharelacionadoamenudoconlabúsquedade
una clase de autenticidad de la experiencia propia, algo que me diga de dónde soy. 
La lógica y el lenguaje de la identidad es la lógica de la profundidad –aquí adentro, 
en mi interior profundo, está mi mismidad en la que me puedo reconocer–. Es un 
elemento de continuidad. Pienso que la mayoría de nosotros reconoce que nuestras 
identidades han cambiado con el tiempo, pero tenemos la esperanza, o la nostalgia, 
dequecambientanlentamentecomolosglaciares.Aunquenosomoslosnovatos
queéramoscuandoteníamosunaño,consideramosquesomoslamismapersona.

ELTRASTORNODELAIDENTIDAD

Asíque¿dedóndevieneelrecientetrastornodelaidentidad?¿Quéestádes
plazando esta profundidad: el origen autónomo, el punto de referencia y continui
dad garantizada que se ha asociado desde hace tanto con el discurso de la identidad? 
¿Cuálesesaturbulenciadelmundoenquevivimosquesereflejacadavezmásen
las vicisitudes de la identidad?

Aunque,históricamente,muchascosashandesplazadoodescentradoesesen
tidofijodelaidentidadqueacabodedescribir,quieroenfocarmeencuatrograndes
descentramientos en la vida intelectual y en el pensamientoOccidental que han
ayudado a desestabilizar la cuestión de la identidad. Conectaré nombres particulares 
atresdeellos,simplementeporconvenienciaenlaexposición.Nopretendoafirmar
quesoloelloslohicieran,peroesmuyútilresumirenganchandolasideasaunnom
breparticular.Elcuartodescentramientonosepuedeconectaraunúniconombre,
pero es igualmente importante.

EsMarxquiencomienzaeldescentramientodeesesentidofijodelaidentidad
al recordarnos que siempre hay condiciones de la identidad que el sujeto no puede 
construir. Los hombres y las mujeres hacen la historia pero no en condiciones elegi-
das por ellos. Son producidos en parte por las historias que hacen. Somos siempre 
construidos en parte por los discursos y las prácticas que nos constituyen, de tal 
manera que no podemos encontrar dentro de nosotros mismos como individuos o 
sujetos o identidades individuales el punto desde donde se origina el discurso o la 
historia o la práctica. La historia debe ser entendida como una continua relación 
dialéctica o dialógica entre lo que ya está constituido y lo que está haciendo el 
futuro.AunqueelargumentodeMarxdeconstruyómuchossupuestos,estoyparti
cularmenteinteresadoensuimpactoenlaconceptualizacióndelaidentidad/lengua.
Marxproblematizóporvezprimeraesanocióndeunsujetosoberanoqueabrela
bocayenuncialaverdad.Marxnosrecuerdaqueestamossiempreinscritoseimpli
cados en las prácticas y las estructuras de la vida de los demás.
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En segundo lugar está el profundo descentramiento que comenzó con el des
cubrimientodelinconscienteporpartedeFreud.SiMarxnosdescentródelpasado,
Freudnosdescentródenuestropropiointerior.Laidentidadestáensímismaancla
da en lo desconocido inmenso de nuestras vidas psíquicas, por lo que no podemos 
simplemente atravesar la barrera de lo inconsciente para alcanzar la vida psíquica. 
No podemos leer la psique directamente en lo social y lo cultural. No obstante, la 
vida social, cultural y política no se puede entender sin relación con las formaciones 
de la vida inconsciente individual. Esto desestabiliza la noción del sí mismo, de 
laidentidad,comoentidadcompletamenteautorreflexiva.Noesposibleparauno
mismoreflexionaryconocertotalmentesupropiaidentidadpuestoqueestánosolo
formado mediante la práctica de otras estructuras y discursos, sino también por una 
relación compleja con la vida inconsciente.

En tercer lugar, debemos considerar a Saussure y su modelo de la lengua y 
la lingüística, modelo que transformó el trabajo teórico. La lingüística saussiriana 
sugierequeelhabla–eldiscurso,laenunciaciónensí–sesitúadentrodelasrela
ciones de la lengua. Para hablar, para decir algo nuevo, debemos primero situarnos 
dentro de las relaciones existentes de la lengua. No existe expresión tan novedosa 
o tan creativa en una lengua que no contenga rastros de cómo se ha hablado esa 
lenguaantesdequeabriéramoslaboca.Así,siempreestamosdentrodelalengua.
Deciralgonuevoesantetodoreafirmarlosrastrosdelpasadoqueestáninscritosen
las palabras que utilizamos. En parte, para decir algo nuevo hay que desplazar pri
merotodaslasviejascosasquelaspalabrassignifican,hayquedisputarunsistema
enterodesignificados.Porejemplo,piensoenlasprofundastransformacionesque
se tienen que introducir para que ahora podamos decir con un sentido nuevo la pa
labra“negro”.Paraellotenemosquemodificartodoloqueelnegrohasignificado
siempre, todas sus connotaciones, todas sus representaciones negativas y positivas, 
laestructurametafóricaenteradelpensamientocristiano,porejemplo.Todalahis
toria del pensamiento imperial occidental se condensa en la lucha por dislocar las 
implicacionesdelsignificadodenegroenarasdehacerlesignificaralgonuevo,para
poderdecir“lonegroeshermoso”.Nomeestoyrefiriendosolamentealasteorías
específicasdeSaussuresobrelalengua.Estoyhablandotambiéndeloquelesuce
de a las concepciones personales cuando uno descubre otros mundos, otras gentes, 
otras culturas e idiomas. El pensamiento racional occidental, a pesar de su exigencia 
imperial de ser la forma de conocimiento universal, aparece repentinamente como 
apenasotraepisteme.ParautilizarlaspalabrasdeFoucault,apenasotrorégimende
laverdad.OlasdeNietzsche:noelconocimientoabsoluto,nolaVerdadtotal,sino
apenas otra forma particular de conocimiento ligado a formas particulares de poder 
histórico.ElacoplamientoentreelconocimientoyelpoderesloquehizoVerdadero
ese régimen, lo que permitió a ese régimen hablar de la identidad, en nombre de la 
verdad, para el resto del mundo.
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Cuando esa instalación de la racionalidad occidental comienza a desaparecer, y 
anoserconsideradaabsoluta,desinteresada,objetiva,neutral,científica,empiezaa
ser vista no como la poderosa verdad, sino como una verdad manchada –una verdad 
implicada en el juego duro del poder–, cuando eso ocurre estamos ante el cuarto 
descentramiento de la vieja lógica de la identidad, cuando entendemos de repente 
que estamos siempre dentro de un sistema de lenguas donde somos parcialmente 
hablados, dentro del cual y contra el cual siempre estamos posicionados. Estas son 
lasgrandesfigurasdelmodernismo.Podríamosdecirquesi lamodernidaddesata
la lógicade la identidadde laquehablabaantes,elmodernismosepuededefinir
comolamodernidadexperimentadacomoalgoproblemático.Antelapromesadel
gran futuro por parte de la modernidad –“yo soy, yo soy un hombre occidental, por 
lo cual lo sé todo, todo comienza conmigo”–, el modernismo dice, “espera, ¿qué hay 
del pasado?, ¿qué hay de las lenguas que habla?, ¿qué hay de la vida inconsciente de 
la cual no sabes?, ¿qué hay de las otras cosas que te están hablando?”. Sin embargo, 
hay una cuarta fuerza de desestabilización. Se le podrían dar variedad de nombres. Si 
queremos que permanezca dentro de la episteme del conocimiento occidental, podría 
decir Nietzsche. Pero lo que quiero decir apunta a algo más. Quiero hablar del des
centramientodelaidentidadquesesurgecomoconsecuenciadelfinaldelanoción
de verdad directamente relacionada con los discursos occidentales de la racionalidad. 
Este es el gran descentramiento de la identidad como consecuencia de la relativiza
ción del mundo occidental: es el descentramiento de las identidades colectivas.

He venido hablando de los descentramientos intelectuales, teóricos y concep
tuales de la noción de identidad, pero deseo hablar de algunos de los descentramien
tos de la identidad provenientes de la vida social y cultural antes que del pensa
miento conceptual y teórico. Las grandes colectividades sociales que estabilizaban 
nuestras identidades –las grandes colectividades estables de clase, raza, género y 
nación– han sido minadas profundamente en nuestra época por transformaciones 
sociales y políticas.

Durante mucho tiempo la aventura entera de lo que era el mundo moderno 
bosquejó los términos de estas grandes identidades colectivas. En tanto uno sabía 
de qué clase era, sabía su lugar en el universo social. En tanto uno sabía de qué 
raza era, comprendía su posición racial dentro de las grandes razas del mundo en la 
relación jerárquica de unas respecto a otras. En tanto uno sabía a qué género perte
necía, podía localizarse en las vastas divisiones sociales entre hombres y mujeres. 
En tanto uno conocía su identidad nacional, sabía el orden que puntuaba el universo. 
Estas identidades colectivas estabilizaron y prepararon nuestro sentido de nosotros 
mismos. Esa lógica de la identidad que parecía tan segura al principio de mi charla, 
estaba en parte estabilizada por estas grandes identidades sociales colectivas.

Ahorabien,noeselsecretomejorguardadodelmundoquetodotipodecosas
han sacudido esas identidades de grandes colectivos sociales estables del pasado. 
No hablaré en detalle de estas transformaciones, pero sí les pido que piensen, por 
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ejemplo, en la clase: de hecho no es cierto que, en sociedades como las nuestras, 
las cuestiones de clase –de estructura social y de desigualdad social que la clase le 
plantea a la nación– hayan desaparecido. Pero, sin embargo, la manera como las 
identidades de clase eran entendidas y experimentadas, la manera como la gente se 
localizaba a sí misma en lo referente a identidades de clase, la manera como enten
díamos esas identidades en tanto políticamente organizadas… esas formas estables 
de identidad de clase son mucho más difíciles de encontrar en este momento del 
sigloXXquehacecienaños.Dehecho,mirandoretrospectivamente,noestamos
seguros de que las grandes identidades estables de clase hayan sido siempre tan ab
solutamente estables como pensamos que eran. Hay un tipo de narrativa de la clase 
que siempre hace que el pasado parezca más simple de lo que probablemente fue. 
Si regresamos a la vida inglesa del siglo XIX, encontraremos que la clase, incluso 
entonces, era una formación bastante compleja. Sin embargo, pienso que en cierto 
sentido relativo la naciónEstado, las grandes formaciones de clase del capitalismo 
industrial, ciertamente la manera como el género era conceptualizado y, hacia el 
finaldelsigloXIX,lamaneracomotodalapoblacióndelmundopodíaserpensada
en términos de la gran familia de la raza, todos estos grandes principios de estruc
turación que ataron la cuestión de nuestras identidades sociales y culturales, se han 
fracturado, fragmentado, minado y dispersado considerablemente en el curso de los 
últimoscincuentaaños.

ELUNIVERSOVIENELLEGANDO

Ahorabien,estafragmentacióndelaidentidadsociales,enmucho,partede
la experiencia moderna y, si se quiere, posmoderna. Ese sentido de la fragmentación 
tieneunaformapeculiarycaracterísticadeestaexperiencia.Específicamente,para
decirlo metafóricamente, la fragmentación implica lo local y global al mismo tiem
po, mientras que las grandes identidades estables en el centro no parecen sostenerse. 
Tomemos“lanación”.ElEstado-naciónestácrecientementesitiadodesdearriba
por la interdependencia del planeta –la interdependencia de nuestra vida ecológica, 
la enorme interpenetración del capital como fuerza global, los modos complejos en 
que los mercados mundiales ligan la economía de las naciones subdesarrolladas, 
desarrolladas y superdesarrolladas–. Estos enormes sistemas están minando progre
sivamente más la estabilidad de cualquier forma nacional. Los Estadosnación están 
en problemas, aunque no voy a profetizar que el Estadonación, que ha dominado la 
historia del mundo por tan largo tiempo, se esfumará grácilmente.

Asíque,porunaparte, lanacióny todas las identidadesasociadasparecen
haber sido reabsorbidas en comunidades más grandes que se sobrepasan y que inter
conectan identidades nacionales. Pero al mismo tiempo, hay un movimiento desde 
abajo. La gente y los grupos y las tribus que fueron inscritos previamente en las 
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entidades llamadas Estadosnación comienzan a redescubrir identidades que se ha
bíanolvidado.Así,porejemplo,sialguienvieneaInglaterraesperandovercierta
gran identidad cultural estable llamada “lo inglés” –que los representa a todos– en
contrará en cambio que los escoceses, por ejemplo, distan de esa identidad. Dicen: 
“somosescocesesysomoseuropeos,peronosomosbritánicos”.Ylosgaleses:“no
somos británicos tampoco, fuimos olvidados y ahora estamos en un lugar distinto”.

Y,almismotiempo,elnoroesteyelnorestedeInglaterralaseñoraThatcher
los dejó para que se pudrieran, por lo que no siguen siendo británicos tampoco –son 
la clase más marginal de todas: los viejos sindicatos del comercio y todos los negros 
también–.Enalgunaparteledejanconelingléscomounapequeñaislaapretada
alrededordeLondresconcercade25almasyelgobiernodeThatcherquesecierne
sobreella.Yellossehacíancontinuamentelapregunta–nosolosobreelrestodel
mundo sino sobre la mayoría de la gente en su propia sociedad–: “¿es usted uno de 
nosotros?”.

Así,laspersonassesientenalavezpartedelmundoydesualdea.Tienen
identidades de vecindario y son ciudadanos del mundo. Sus cuerpos son expuestos 
al peligro de Chernobyl, que no tocó a la puerta ni les preguntó su opinión sobre si 
“¿puedoecharaflotarlaradiaciónsobresuterritoriosoberano?”.Otroejemplo.El
añopasadotuvimoselinviernomáscalientequeheexperimentadoenInglaterra–a
consecuencia,enparte,deladestruccióndeselvashúmedastropicalesakilómetros
dedistancia–.Unacomprensiónecológicadelmundodesafíalanocióndequeel
Estadonación y los límites de la soberanía se mantienen estables ¡El universo viene 
llegando!

Así,deunlado,tenemosidentidadesglobalesporquetenemosunpieenalgo
global y, del otro lado, podemos reconocernos solamente porque formamos parte de 
algunas comunidades cara a cara. Esto me trae de nuevo a la cuestión del destino 
de la identidad cultural en este remolino. Dado este descentramiento teórico y con
ceptual del que acabo de hablar, dada la relativización de las grandes identidades 
estables que han permitido que sepamos quiénes somos, es la historia la que está 
cambiando.Lahistoriacambianuestroconceptodenosotrosmismos.Así,otracosa
críticasobreidentidadesqueesenpartelarelaciónentreunoyelOtro.Solamente
cuandohayunOtropuedeunosaberquiénesunomismo.Paradescubriresehecho
hay que evidenciar y desatrancar la larga historia del nacionalismo y del racismo. 
El racismo es una estructura del discurso y la representación que intenta expulsar 
simbólicamentealOtro–loborra,locolocaalláenelTercerMundo,enelmargen–.

Los ingleses son racistas no porque odien los negros sino porque no saben 
quiénessonsinlosnegros.Tienenquesaberquiénesnoson,parasaberquiénesson.
Ylalenguainglesaestáabsolutamenterepletadecosasquelosinglesesnoson.No
son negros, no son indios o asiáticos, pero no son europeos tampoco, y así sucesi
vamente. En Piel negra, máscaras blancasdeFanonhayunpasajefantásticosobre
elOtrocuandoélhabladecómolamiradadelOtrolofijaenunaidentidad.Élsabe
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loqueessernegrocuandolaniñablancatiradelamanodesumadreydice:“mira
mamá,unnegro”.Fanondice:“fuifijadoenesamirada”,queeslamiradafijade
laOtredad.YnohayidentidadsinlarelacióndialógicaconelOtro.ElOtronoestá
afuerasinotambiéndentrodelunomismo,delaidentidad.Así,laidentidadesun
proceso,laidentidadsefisura.Laidentidadnoesunpuntofijosinounoambivalen
te.LaidentidadestambiénlarelacióndelOtrohaciaelunomismo.

DIFERENCIA(S)

Se podría contar esa historia también en términos de una concepción psíquica 
de la identidad. Parte del trabajo más importante que han hecho los psicoanalistas 
modernos –Lacan, por ejemplo– y las feministas, en términos de la identidad se
xual,esdemostrarlaimportanciadelarelaciónconelOtro.Laconstrucción de la 
diferencia como proceso, como algo que sucede a través del tiempo, es algo que el 
feminismo ha ido demostrando que nunca está acabado. La noción de que la iden
tidad está completa en cierto punto –la noción que la masculinidad y la feminidad 
pueden mirarse mutuamente como réplicas perfectas– es insostenible tras la lectura 
inclusosuperficialdecualquiertextofeministaodelosTres ensayos sobre la sexua-
lidaddeFreud.

La noción de que la identidad está por fuera de la representación –que hay un 
sí mismo en cada uno de nosotros y que solo luego se agrega el lenguaje en el cual 
nos describimos– es insostenible. La identidad está dentro del discurso, dentro de 
la representación. Es constituida en parte por la representación. La identidad es una 
narrativa del sí mismo, es la historia que nos contamos de nosotros mismos para 
saber quiénes somos. El efecto más importante de esta reconceptualización de la 
identidad es el subrepticio regreso de la diferencia. La identidad es un juego que 
debe ser jugado contra la diferencia. Pero ahora tenemos que pensar la identidad 
en relación con la diferencia. Hay diferencias en los modos cómo se construyen 
socialypsíquicamentelosgéneros.Peronohayfijezaenesasoposiciones.Esuna
oposiciónrelacional,esunarelacióndediferencia.Tenemos,entonces,ladificultad
conceptual de tratar de pensar al mismo tiempo identidad y diferencia.

Hay dos nociones disímiles de diferencia operando. Existen las grandes di
ferencias del discurso del racismo –negro y blanco, civilizado y primitivo, ellos y 
nosotros–. Pero esta nueva concepción de la diferencia es mucho más cercana a esa 
noción de la diferencia que uno encuentra en Derrida: una noción del differance que 
reconocelainterminableycontinuanaturalezadelaconstruccióndelsignificado,
pero reconoce también que hay siempre el juego de la identidad y de la diferencia, el 
juegodeladiferenciaatravésdelaidentidad.Unonopuedepensarunosinelotro.

Ha habido en el curso de nuestra vida –no en la de ustedes, pero sí en la mía– 
una políticadelaidentidad.Habíaunapolíticadelaidentidaden1968enlacuallos
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movimientos sociales intentaron organizarse políticamente dentro de una identidad. 
Así,laidentidaddesermujereraelsujetodelmovimientofeminista.Laidentidad
deserunapersonanegraeralaidentidaddelmovimientonegro.Yeneseuniverso
mássencillohabíaunaidentidadparacadamovimiento.Mientrasseestabaenél,
se tenía identidad. Por supuesto, aun entonces, todos nosotros nos movíamos entre 
estas denominadas identidades estables. Probamos estas diversas identidades, pero 
mantuvimos la noción, el mito, la narrativa de que realmente éramos todos lo mis
mo. Esa noción de formas esenciales de identidad es un pasado ya insostenible, del 
imperio,delleónquenopuedeserpellizcado,delpequeñopaísqueseposicionó
como el gran dictador. Es una manera de vivir míticamente todos los grandes mo
mentosdelpasadoinglésnuevamente.Bien,sucedequeestaveztuvoqueseren
elAtlánticosur,amilesdemillasdedistanciadecualquiercosa–enunapequeña
esquinadelgloboquelamayoríadeinglesesnosabenidentificarenelmapa–.Esto
es, en la frase famosadeMarx“laprimeravezcomohistoria, la segundacomo
unafarsa”.YlaterceravezesunviajeextremadamentelargoalAtlánticosur.Este
es el momento del declive que es siempre un momento de peligro en las culturas 
nacionales.

ELREGRESODELOREPRIMIDO. 
ELPROYECTODETHATCHER

Así,¿cómosepuedepensarlaidentidadenestenuevocontexto?Quierodecir
apenas unas palabras acerca de la manera como esto ha surgido políticamente en el 
ReinoUnidoenlosúltimosdiezaños.Haceunosmomentosmereferíaunaconcep
ciónmuyestrechayexclusivadelainglesidadquesubyacealnúcleodelproyecto
políticodelthatcherismo.Cuando,acomienzosdelosañosde1970empecéaescri
bir sobre el tatcherismo, pensé que era en gran parte un proyecto económico y po
lítico. Solo más recientemente entendí cuán profundamente se arraiga en una con
cepción exclusiva y esencialista de la inglesidad. El thatcherismo está a la defensa 
deciertadefinicióndeinglesidad.InglaterranofueinadvertidamentealaGuerrade
lasMalvinas.FueporquehabíaalgoallíacercadelaconexióndelGranImperio.

AsíqueunapartemuyprofundadelproyectodeThatcherconsisteentratar
derestaurarlaidentidadqueensuopiniónperteneceaGranBretaña–GranBre
taña,Ltda.–,unagranfirma,GranBretañadueñaotravezdeunpodermundial.
Pero en este mismo momento de intento de restablecer simbólicamente las grandes 
identidades inglesas que han manejado y dominado el mundo durante tres o cuatro 
siglos, otra gente británica llega a la casa misma de la sociedad británica. Es gente 
quevienedeJamaica,Pakistán,Bangladesh,India…todaesapartedelmundoco
lonialdelacuallosbritánicos,apenasenlosañosde1950,decidieronquepodrían
prescindir.Justoenelprecisomomentoenquedecidieronquepodíanprescindirde
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nosotros, todos tomamos el barco que transporta plátano y vinimos directo a casa. 
Aparecimosdiciendo:“Ustedesdijeronqueestaeralamadrepatria.Bien,acaba
mosde llegar a casa”.Ahora somosun recordatoriopermanentede lashistorias
olvidadas, suprimidas y escondidas. Cada vez que ellos caminan por la calle, alguno 
denosotros–elOtro–estáallí.Allíestamos,dentrodelacultura,yendoasusescue
las,hablandosuidioma,tocandosumúsica,andandoporsuscalles,haciendocomo
sifuéramospartedelcésped.Algunosnegrosdelatercerageneraciónempiezana
decir“somoslosinglesesnegros”.Afindecuentas,“¿quiénessomosnosotros?Ya
nosomosjamaiquinos”.Tenemosunarelaciónconesepasado,peroyanopodemos
ser totalmente eso. Es obvio que actualmente el debate sobre las cuestiones de la 
identidad está en el centro de la vida política en Inglaterra.

ETNIAS:VIEJASYNUEVAS

¿Qué hace que todo lo que he estado diciendo tenga relación con la etnicidad? 
Hedejadolapreguntasobrelaetnicidadparaelfinalporquelaetnicidadeslamane
ra en la que quiero volver a pensar las relaciones entre la identidad y la diferencia. 
Quiero argumentar que la etnicidad es lo que requerimos para pensar la relación 
entre la identidad y la diferencia. ¿Qué quiero decir con esto? No hay manera, me 
parece a mí, en la cual las personas del mundo puedan actuar, hablar, crear, entrar 
desdelosmárgenesyhablar,opuedancomenzarareflejarensupropiaexperiencia,
amenosquevengandealgúnlugar,dealgunahistoria,deheredarciertastradiciones
culturales. Lo que hemos aprendido acerca de la teoría de enunciación es que no hay 
enunciaciónsinposicionalidad.Unotienequeposicionarseenalgúnlugarenarasde
decircualquiercosa.Así,nosotrosnopodemosprescindirdeesesentidodenuestra
propiaposicionalidadqueesconnotadaporeltérminodeetnicidad.Ylarelaciónque
las personas del mundo ahora tienen con su propio pasado es, por supuesto, parte del 
descubrimiento de su propia etnicidad. Necesitan honrar las historias escondidas de 
lasquevienen.Necesitanentenderlosidiomasquenoseleshaenseñadoahablar.
Necesitan entender y revalorizar las tradiciones y las herencias de las expresiones 
y creatividad culturales. En ese sentido, el pasado es no solo una posición desde la 
cual hablar sino que es, también, un recurso absolutamente necesario en lo que uno 
tiene que decir. No hay manera, en mi opinión, de prescindir de esos elementos de la 
etnicidad para la comprensión del pasado y de las raíces propias.

Pero, por otro lado, allí viene el juego de la diferencia. Esto es, el reconoci
miento de que nuestra relación con ese pasado es bastante compleja, nosotros no 
lo podemos extraer de donde estaba y simplemente restaurarlo para nosotros mis
mos.Siselepreguntaamihijo,quetienediecisieteañosyquenacióenLondres,
dedóndees,élnopuededecirqueesdeJamaica.Partedesuidentidadestáallí,
pero él tiene que descubrir esa identidad. No puede simplemente tomar una maleta 
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ycolocarlasobrelamesadiciendo:“Esoesmío”.Noesunaesenciaasí.Éltiene
queaprenderacontarselahistoriadesupasado.Tienequeinterrogarasupropia
historia, tiene que aprender de nuevo esa parte suya que tiene un anclaje en esa 
cultura. Por ejemplo, él está aprendiendo a tallar madera, y, para hacerlo, ha tenido 
que descubrir las tradiciones de tallado de una sociedad en la que nunca ha vivido.

Asíquelarelacióndelaetnicidadconelpasadonoessencilla,noesunarela
ción esencialista sino construida. Es construida en la historia, es en parte construida 
políticamente.Formapartedelanarrativa.Asíqueestaclasedenuevaetnicidad–de
las etnicidades emergentes– tiene una relación con el pasado, pero es una relación 
en parte a través de la memoria, en parte a través de las narrativas, que se tiene que 
recuperar. Es un acto de recuperación cultural.

Masestambiénunaetnicidadquetienequereconocersuposiciónenrelación
con la importancia de la diferencia. Es una etnicidad que no puede negar el papel 
de la diferencia en su propio descubrimiento. Les contaré una historia sencilla y 
cortaparamostrarlesloquesignifica.Hacedosañosparticipéenunaexhibición
fotográficaorganizadaporelCommonwealthInstituteenInglaterra,y la ideade
la exposición era muy sencilla. La fotografía es uno de los lenguajes en los que las 
personas hablan de su propio pasado y su propia experiencia y construyen su propia 
identidad.MuchaspersonasenlassociedadesmarginalesdeGranBretañahansido
objetos de la representación de otros, pero no sujetos de sus propias representa
ciones. El propósito de esta exhibición era permitirles a algunas personas en esas 
regiones la utilización de la fotografía para hablar y dirigir su propia experiencia, 
para empoderar sus etnicidades.

Cuando llegamos a observar la exhibición, vimos varias cosas al mismo tiem
po.Ante todo, vimos el enorme entusiasmo de personas que pueden hablar por
primera vez acerca de lo que ellos siempre han sabido: hablar sobre su cultura, sus 
idiomas,suspersonas,suniñez,latopografíaenlaquecrecieron.Elartedenues
trasociedadhasidotransformadoúltimamenteporlosnovedososdiscursosdelos
sujetos que han sido marginados y que comienzan a hacer representaciones por vez 
primera. Pero vimos también algo más para lo que nosotros no estábamos prepara
dos. Esos enclaves étnicos locales quieren hablar también sobre el mundo entero. 
QuierendecirnoscómofuerondelaaldeaaManhattan.Notienenplanesparaser
archivistas étnicos [ethnic archivists] por el resto de sus vidas. No están preparados 
parasolohablarsobrelamarginalizaciónporelrestodesusdías.Tienenunlugaren
la historia, y quieren reescribir la historia del mundo, no quedarse apenas contando 
supequeñahistoria.Asíqueutilizanlafotografía para contarnos sobre las enormes 
migraciones del mundo y cómo las personas se mueven ahora, cómo todas nuestras 
identidades se construyen a partir de una variedad de discursos diferentes. Necesita
mosunlugardesdeelcualhablar,peronoúnicamentedenuestraetnicidaddeforma
estrecha y esencialista.

Eso es la nueva etnicidad. Es una nueva concepción de nuestras identidades 
porque no ha perdido el asidero del lugar y el suelo desde el que podemos hablar, 
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pero ya no estamos contenidos dentro de ese lugar como una esencia. Da cuenta de 
unamásampliavariedaddeexperiencias.Formapartedelaenormerelativización
cultural que el globo entero alcanza históricamente –de modo horrible como ha sido 
en parte– en el siglo XX. Esas son las nuevas etnicidades, las voces nuevas. No es
tán encerradas en el pasado ni son capaces de olvidarse del pasado. No son del todo 
lo mismo, ni enteramente diferentes. Identidad y diferencia. Es un arreglo nuevo 
entre la identidad y la diferencia.

Por supuesto, al lado de las nuevas etnicidades están las viejas etnicidades y la 
ligazón de las identidades viejas y esencialistas con el poder. Las viejas etnicidades 
aúndominanygobiernan.Másaún,comotratédesugerircuandomereferíalthat
cherismo, han incrementado relativamente su tendencia a engullir todo lo demás. 
Solo pueden estar seguras de su existencia si consumen a los otros. La noción de 
una identidad que sabe de dónde vino, dónde es su casa, pero vive también en lo 
simbólico –en el sentido lacaniano– sabe que no se puede ir a casa realmente otra 
vez.Unonopuedeseralgodistintodeloquesees.Unohallegadoalacortezamás
externadeloqueunomismoesenelflujodelpasadoyelpresente.Esaconcepción
delanuevaetnicidadluchaahorademúltiplesmanerasatravésdelmundocontra
el peligro presente y la amenaza de la vieja etnicidad. Eso es lo que está en juego.



16. Identidad cultural y diáspora

UnanuevatendenciacinematografíadelCaribeestásurgiendoysehaunidoa
otras“CinematografíasdelTercerMundo”.Estesurgimiento,apesardeserdetipo
diferente, está relacionado con el cine emotivo y con otras formas de representación 
visualdelos“negros”afrocaribeños(yasiáticos)delasdiásporasdeOccidente:los
nuevossujetosposcoloniales.Todasestasprácticasculturalesyformasderepresen
tación tienen al sujeto negro como tema central, y ponen como referencia el asunto 
de la identidad cultural. ¿Quién es este nuevo sujeto que emerge en la cinematogra
fía? ¿Desde dónde se habla él? Las prácticas de representación siempre implican 
posiciones desde las cuales hablamos o escribimos: son posiciones de enunciación. 
Lo que sugieren las recientes teorías de enunciación es que aunque hablamos, por 
así decirlo, “en nombre nuestro”, sobre nosotros mismos y a partir de nuestra propia 
experiencia, el sujeto que habla y el tema del cual se habla nunca son idénticos y 
nunca se encuentran exactamente en el mismo lugar. La identidad no es un concepto 
tantransparenteotanpocoproblemáticocomopensamos.Alomejor,enlugarde
pensar en la identidad como un hecho ya consumado, al que las nuevas prácticas 
culturales representan, deberíamos pensar en la identidad como una “producción” 
que nunca está completa, que siempre está en proceso y se constituye dentro de la 
representación, y no fuera de ella. Esta visión problematiza la misma autoridad y 
autenticidad que el término “identidad cultural” se atribuye.

Aquí buscamos abrir un diálogo, una pesquisa, sobre el temade identidad
cultural y representación. Por supuesto que el “yo” que escribe aquí también debe 
serpensadoensímismocomo“enunciado”.Todosescribimosyhablamosdesde
unlugaryunmomentodeterminados,desdeunahistoriayunaculturaespecíficas.
Lo que decimos siempre está “en contexto”, posicionado. Nací y pasé mi infancia y 
miadolescenciaenunafamiliadeclasemedia-bajaenJamaica.Hevividomivida
adulta en Inglaterra, a la sombra de la diáspora negra –“en el vientre de la bestia”–. 
Escribo sobre el entramado de los conoci mientos de toda una vida de trabajo en 
estudios culturales. Si el ensayo parece concentrado en la experiencia de la diáspora 
y sus narrativas de desplazamiento, vale la pena recordar que todo discurso está 
“situado”, y que el corazón tiene sus razones.
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Hay al menos dos formas diferentes de pensar la “identidad cultural”. La pri
meraposicióndefinela“identidadcultural”entérminosdeunaculturacompartida,
una especie de verdadero sí mismo [one true self] colectivo oculto dentro de mu
chosotrossímismosmássuperficialesoartificialmenteimpuestos,yqueposeeun
pueblo [people]conunahistoriaencomúnyancestralidadcompartidas.Dentrode
los términosde estadefinición,nuestras identidades culturales reflejan las expe
riencias históricas comunes y los códigos culturales compartidos que nos proveen, 
como“pueblo”,demarcosdereferenciaysignificadoestableseinmutablesyconti
nuos, que subyacen a las cambiantes divisiones y las vicisitudes de nuestra historia 
actual.Esta“unicidad”,quesustentatodaslasotrasdiferenciasmássuperficiales,es
laverdad,laesenciadel“caribeñismo”,delaexperiencianegra.Estaeslaidentidad
queladiásporacaribeñaonegradebedescubrir,excavar,sacaralaluzyexpresara
travésdelarepresentacióncinematográfica.

Esta concepción de identidad cultural jugó un papel importante en todas las 
luchas poscoloniales que han moldeado de nuevo nuestro mundo de forma tan pro
funda. Está en el eje de la visión de los poetas de la Negritude, comoAiméCésaire
y Léopold Senghor, y del proyecto político panafricano que estuvo en boga hace 
variosaños.Estaperspectivasiguesiendounafuerzamuypoderosaycreativaen
formas emergentes de representación entre las culturas marginadas. En las socieda
des poscoloniales, el redescubrimiento de esta identidad es con frecuencia el objeto 
deloqueFrantzFanonunavezllamóunainvestigaciónapasionada...orientadapor
la esperanza secreta de descubrir más allá de la miseria de hoy en día, más allá del 
desprecio de uno mismo, de la resignación y de la abjuración, una era bella y esplén
dida cuya existencia nos rehabilita con respecto a nosotros mismos y a los demás.

Nuevas formas de práctica cultural en esas sociedades se dirigen por sí mis
masaesteproyectoporlamuybuenarazóndeque,comoFanonloseñala,enel
pasado reciente, la colonización no se satisface tan solo con retener a una comuni
dad bajo su yugo y vaciar el cerebro del nativo de toda forma y contenido, sino que, 
debido a una clase de lógica perversa, esta colonización se vuelve hacia el pasado 
delpueblooprimido,ylotergiversa,lodesfiguraylodestruye(Fanon,1963:170).

LapreguntaqueplantealaobservacióndeFanones:¿cuáleslanaturalezade
esta “profunda investigación” que conduce a las nuevas formas de representación 
visualycinematográfica?¿Esestasolocuestióndedesenterrarloquelaexperiencia
colonial sepultó e invistió, para sacar a la luz las continuidades ocultas que supri
mió?, o ¿es una práctica bastante diferente que implica no el redescubrimiento sino 
la producción de identidad, no una identidad cimentada en la arqueología sino en el 
acto de recontar el pasado?

En ningúnmomento debemos sobrestimar o abandonar la importancia del
acto de redescubrimiento imaginativo en que se produce esta concepción de una 
identidad esencial redescubierta. Las “historias ocultas” han jugado un papel crí
tico en el surgimiento de muchos de los movimientos sociales más importantes de 
nuestrostiempos:feministas,anticolonialistasyantirracistas.Eltrabajofotográfico
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de una generación de artistas jamaiquinos y rastafaris, o de un artista visual como 
ArmetFrancis(unfotógrafonacidoenJamaicaperoquehavividoenGranBretaña
desdelosochoaños)esuntestimoniodelcontinuopodercreativodeestaconcep
ción de identidad dentro de las prácticas de representación que están surgiendo. Las 
fotografíasqueFrancishatomadodelascomunidadesdelTriánguloNegro,zonas
delÁfrica,elCaribe, losEstadosUnidosyelReinoUnido,procuranreconstruir
en términos visuales “la unidad sustentadora que subyace al pueblo negro que la 
colonización y la esclavitud distribuyó en la diáspora africana”. Su texto es un acto 
dereunificaciónimaginaria.

De manera crucial, esas imágenes ofrecen una forma de imponer una cohe
rencia imaginaria a la experiencia de dispersión y fragmentación, que es la historia 
de todas las diásporas provocadas a la fuerza. Las imágenes logran esto mediante 
la representación o “imaginación” del África como la madre de estas civilizaciones 
diferentes.Despuésdetodo,esteTriángulotienesucentroallí.Áfricaeselnom
bre del término perdido, el gran aporte que yace en el centro de nuestra identidad 
culturalyqueledaunsignificadodelquecarecíahastahacepoco.Nadiequemire
estas imágenes textuales ahora, a la luz de la historia de la trata, la esclavitud y la 
migración,puededejardeentenderquelafisuradelaseparación, la“pérdidade
identidad” que ha sido esencial en la experiencia del Caribe, solo comienza a cica
trizar cuando estas conexiones olvidadas se ponen en su lugar una vez más. Esos 
textosreconstruyenunaplenitudimaginariaquesecontraponealarúbricaquebrada
de nuestro pasado. Estos son recursos de resistencia y de identidad con los cuales 
se confrontan los caminos fragmentados y patológicos en los que la experiencia ha 
sido reconstruida dentro de los regímenes dominantes de la representación cinema
tográficayvisualdeOccidente.

Sin embargo, hay una segunda visión de la identidad cultural, relacionada 
con la anterior, aunque diferente. Esta segunda visión admite que, al igual que los 
muchos puntos de similitud, también hay puntos críticos de diferencia profunda y 
significativaqueconstituyen“esoquerealmentesomos”;omásbien“enloque
nos hemos convertido” puesto que la historia ha intervenido en nosotros. No po
demos hablar muy extensamente, con cierta exactitud, sobre “una experiencia, una 
identidad”, sin aceptar el otro lado: las rupturas y discontinuidades que constituyen 
precisamente la “singularidad” del Caribe. En este segundo sentido, la identidad 
cultural es un asunto de “llegar a ser” así como de “ser”. Pertenece tanto al futuro 
como al pasado. No es algo que ya exista, trascendiendo el lugar, el tiempo, la his
toriaylacultura.Lasidentidadesculturalesvienendealgúnlugar,tienenhistoria.
Pero como todo lo que es histórico, estas identidades están sometidas a constantes 
transformaciones.Lejosdeestareternamentefijasenunpasadoesencial,sehallan
sujetas al juego continuo de la historia, la cultura y el poder. Lejos de estar basadas 
en la mera “recuperación” del pasado que aguarda a ser encontrado, y que cuando 
se encuentre asegurará nuestro sentido de nosotros mismos en la eternidad, las 
identidades son los nombres que les damos a las diferentes formas en las que esta
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mos posicionados, y dentro de las que nosotros mismos nos posicionamos, a través 
de las narrativas del pasado.

Es solo desde esta segunda posición que podemos entender adecuadamente el 
carácter traumático de “la experiencia colonial”. Las formas en que el pueblo negro 
y las experiencias negras fueron posicionados y sometidos a los regímenes domi
nantes de representación fueron los efectos de un ejercicio crítico de poder cultural 
y de normalización. No solo en el sentido “orientalista” de Said fuimos construidos 
por esos regímenes como diferentes y como otros dentro de las categorías de co
nocimientodeOccidente.Ellosteníanelpoderparahacerquenosviéramosynos
sintiéramoscomo“Otros”.Todorégimenderepresentaciónesunrégimendepoder
formado,comoFoucaultnosrecuerda,porelfatídicodúo“saber/poder”.Peroesta
clasedesaberesinterno,noexterno.Unacosaesposicionarunsujetoogrupode
comunidadescomoelOtrodeundiscursodominante.Otracosaessometerlosaese
“conocimiento”, no solo como un problema de voluntad impuesta y de dominación, 
gracias al poder de coacción interna y de conformación subjetiva con respecto a la 
norma.Esaeslalección,lasombríagrandeza,deldiscernimientodeFanonsobrela
experiencia colonizadora en Piel negra, máscaras blancas.

Esta expropiación interna de la identidad cultural incapacita y de forma. Si no 
hayresistenciaasussilencios,estosproducen,enlafrasevívidaquehaceFanon,
“individuos sin ancla, sin horizonte, sin color, sin Estado, sin raíces: una raza de án
geles”(1963:176).Sinembargo,estaideadeotredadcomocoaccióninterna,cam
bia nuestra concepción de “identidad cultural”. Desde esta perspectiva, la identidad 
cultural no es una esencia establecida del todo, que permanece inmutable al margen 
de la historia y de la cultura. No es un espíritu universal y trascendente en nues
tro interior, en el que la historia no ha hecho ninguna marca fundamental. De una 
vez por todas, no lo es. No es un origen arreglado hacia el cual podamos hacer un 
Retornofinalyabsoluto.Desdeluego,tampocoessolounfantasma.Es“algo”,no
solountrucodelaimaginación.Tienesushistorias,ylashistoriastienensusefectos
reales,materialesysimbólicos.Elpasadocontinúahablándonos,peronosedirige
a nosotros como un “pasado” simple y real porque nuestra relación con él, como la 
relacióndeunniñoconsumadre,existedesdesiempre“apartirdelaseparación”.
Se construye siempre a través de la memoria, de la fantasía, de la narrativa y del 
mito.Lasidentidadesculturalessonpuntosdeidentificación,lospuntosinestables
deidentificaciónosutura,quesonhechosdentrodelosdiscursosdelahistoriayde
lacultura.Nosonunaesenciasinounposicionamiento.Así,siemprehaypolíticas
de identidad, políticas de posición, que no tienen garantía total en una “ley de ori
gen” trascendental y no problemática.

Esta visión de identidad cultural resulta mucho menos conocida, y más desa
rraigada. Si la identidad no sigue su curso en una línea recta y continua a partir de 
cierta clase de origen establecido, ¿cómo debemos entender esta formación? Debe
ríamos pensar en las identi dades negras del Caribe como “enmarcadas” por dos ejes 
o vectores que operan al mismo tiempo: el vector de similitud y continuidad y el 
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vectordediferenciayruptura.Lasidentidadescaribeñassiemprehansidopensadas
en términos de la relación dialógica entre esos dos ejes. El primero nos da una base, 
una continuidad con el pasado. El segun do nos recuerda que lo que compartimos 
es precisamente la experiencia de una profunda discontinuidad: los pueblos arras
trados a la esclavitud, la trata, la colonización y la migración, vinieron en su gran 
mayoríadelÁfrica.Ycuandoesesuplicioterminófuereavivadotemporalmentepor
lamanodeobracontratadadesdeelsubcontinenteasiático(estehechoolvidadoex
plicaporqué,cuandosevisitaGuyanaoTrinidad,sevegrabadasimbólicamenteen
el rostro de la gente la paradójica “verdad” del error de Cristóbal Colón: ¡se puede 
encontrarelAsianavegandohaciaeloccidente,sisesabedóndebuscar!).Enlahis
toria del mundo moderno hay pocas rupturas traumáticas que se puedan equiparar 
con estas separaciones forzadas del África, ya encasillada en el imaginario europeo 
como el “Continente Negro”. Pero los esclavos provenían también de diferentes 
países, comunidades tribales, pueblos, lenguas y dioses. La religión africana, que ha 
tenido un papel tan fundamental en la conformación de la vida espiritual del Caribe, 
es precisamente diferente del monoteísmo cristiano, al creer que Dios es tan pode
roso que solo puede ser conocido a través de la proliferación de manifestaciones 
espirituales presentes en todo lugar en el mundo natural y social. Los dioses viven 
enunaexistenciasubterránea,eneluniversoreligiosohíbridodelvudúhaitiano,del
pentecostalismo nativo, del baptismo negro, de los rastafaris y del catolicismo lati
noamericano con sus santos negros. La paradoja es que fueron factores como el des
arraigo de la esclavitud y de la trata, y la inserción en la economía de la plantación 
(aligualqueenlaeconomíasimbólica)delmundooccidentallosque“unificaron”
a esos pueblos a través de sus diferencias en el mismo momento en que les cortaron 
el acceso directo a su pasado.

Porlotanto,ladiferenciapersiste,dentroyalolargodelacontinuidad.Vol
ver al Caribe después de una larga ausencia es experi mentar otra vez el impacto 
dela“dualidad”entrelasimilitudyladiferencia.AlvisitarelCaribefrancéspor
primeravez,mepercatétambiénaprimeravistadelodiferentequeesMartinica,
porejemplo,deJamaica:ynoesunameradiferenciadetopografíayclima.Esuna
diferenciaprofundadehistoriaycultura.Yladiferenciaimporta.Esesadiferencia
laqueposicionaalagentedeMartinicaydeJamaicacomoigualesydiferentesal
mismotiempo.Además,loslímitesdeladiferenciasereposicionancontinuamente
con relaciónadiferentespuntosde referencia.AlcompararnosconelOccidente
desarrollado, somos mucho más “lo mismo”. Pertenecemos a lo marginal, lo sub
desarrollado,laperiferia,el“Otro”.Estamosenelbordemásexterno,enla“orilla”
del mundo metropolitano, al “Sur” para E1 Norte1 de alguien más.

Almismo tiempo, nomantenemos lamisma relación de “otredad” con los
centros metropolitanos. Cada uno ha negociado de forma diferente su dependencia 
económica,políticaycultural.Yesta“diferencia”,gústenosono,estáyainscritaen

1. Encastellanoeneloriginal(Notadelostraductores).
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nuestrasidentidadesculturales.Asuvez,esestanegociacióndeidentidadlaquenos
hace diferentes, comparados con la otra gente de Latinoamérica que comparte una 
historiamuysimilar:caribeños,los antillanos(“isleños”ensuterritoriocontinental).
YauncomparandoalagentedeJamaica,Haití,Cuba,Guadalupe,Barbados,etc.

Entonces, ¿cómo describir este juego de “diferencia” dentro de la identidad? 
Lahistoriacomún,queimplicatrata,esclavitud,colonización,hatenidounefecto
profundoparatodasestassociedades,puesnoshaunificadoatravésdenuestrasdi
ferencias.Peroestonoconstituyeunorigencomúndebidoaquefueunatraducción,
tanto a nivel metafórico como literal. El registro de la diferencia también es especí
ficoycrítico.Hiceusodelapalabra“juego”porqueencierraundoblesignificado
metafórico que es importante: quien juega, interpreta.2 Por una parte, esto sugiere 
lainestabilidad,elpermanentedesarraigo,lafaltadeunaresoluciónfinal.Porotra,
nos recuerda que el lugar en el que esta “dualidad” se oye con más fuerza es en las 
“interpretaciones”delasvariedadesdelamúsicacaribeña.Porlotanto,este“juego/
interpretación”culturalnopuedeserrepresentadocinematográficamentecomouna
simpleoposiciónbinaria“pasado/presente”o“ellos/nosotros”.Sucomplejidadex
cede esta estructura binaria de representación. En diferentes lugares y tiempos, con 
relación a diferentes aspectos, los límites se reubican. Estos se vuelven no solo lo 
que a veces han llegado a ser, categorías excluyentes mutuamente, sino también lo 
que a veces son: puntos diferenciales a lo largo de una escala corrediza.

UnejemplotrivialeslaformaenqueMartinicaes y no es “francesa”. Desde 
luego es un departamento deFrancia,yestosevereflejadoensunivelyestilode
vida:FortdeFranceesunlugarmuchomásdiversoymásde“moda”,paraquienes
pueden darse el lujo de estar a la moda de alguna manera, que Kingston, que no solo 
es visiblemente más pobre, sino que está en un punto de transición entre lo que se 
considera “de moda” desde la perspectiva angloafricana y desde la afroamericana. 
Sinembargo,loqueesdistintivodela“gentedeMartinica”solopuedeserdescrito
en términos de ese suplemento especial y peculiar que la piel negra y mulata agrega 
al“refinamiento”ysofisticacióndeunahaute couture derivada de la de París. En 
otraspalabras,esunasofisticaciónque,porsernegra,siempreestransgresora.

Para capturar el sentido de diferencia que no es simple “otredad” necesitamos 
desplegareljuegodepalabrasdeunteóricocomoJacquesDerrida.Derridausala
“a” anómala en su forma de escribir “diferen cia” –differance en lugar de difference– 
como el marcador que establece una alteración de nuestra traducción o de nuestro 
entendimientodefinidodepalabra/concepto.Ponelapalabraenmovimientohacia
nuevossignificadossinborrarlahuelladesusotrossignificados.Susentidodedi-
fferance, segúnChristopherNorris

2. Estejuegodepalabrasgiraalrededordeldoblesignificadodelapalabrainglesaplayquesignifica
jugar,perotambiéntocarointerpretaruninstrumentomusical(Notadelostraductores).
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permanece suspendido entre los dos verbos franceses ‘diferir’ (comodistinguir) y
‘diferir’(comoposponer),loscualescontribuyenasufuerzatextualperoporseparado
nopuedencapturarelsignificadoensutotalidad.Ellenguajedependedeladiferencia
tal como Saussure demostró [...] la estructura de las proposiciones distintivas compone 
su economía básica. Donde Derrida comunica algo nuevo […] es en la prolongación 
porlaque‘diferir’(distinguir)setorna‘diferir’(posponer)[…]conlaideadequeel
significadosiempreestádiferido(ynosolodiferenciado),talvezhastaestepuntode
suplementariedadsinfin,poreljuegodesignificación(1982:32).

Este segundo sentido de la diferencia desafía las oposiciones binarias estable
cidasenlasqueseapoyanelsignificadoylarepresentación,yquemuestrancómo
elsignificadonuncaestáterminadoocompletado,peroquesemantieneenmovi
mientoparaabarcarotrossignificadosadicionalesosuplementarios,que,comodice
Norris,“alteranlaeconomíaclásicadellenguajeydelarepresentación”(1987:13).
Sin relaciones de diferencia ninguna representación podría ocurrir. Pero lo que en
tonces se constituye dentro de la representación está siempre abierto a ser diferido, 
pasmado, serializado.

Entonces,¿quétienequeverlaidentidadconesteinfinitoaplazamientodel
significado?Derridanonosayuda tantocomodeberíahacerlo,aunque lanoción
de la“huella”avanzaalgohaciaesepunto.Aquíesdondealgunasvecesparece
que Derrida hubiera permiti do que su profunda penetración teórica fuera retomada 
porsusdiscípulosparahaceruna“travesura”formalquelavacíedesusignificado
político.Debidoaquelasignificacióndependedelperpetuoreposicionamientode
sustérminosdiferenciales,elsignificado,enunainstanciaespecífica,dependede
lafijacióncontingenteyarbitraria:la“ruptura”necesariaytemporalenlainfinita
semiosis del lenguaje. Esto no disminuye la penetración inicial. Solo amenaza con 
hacerlo si consideramos este “corte” de identidad, este posicionamiento que hace 
posibleelsignificado,comoun“final”naturalypermanente,enlugardeunoarbi
trarioycontingente.Almismotiempo,entiendocadaunadeesasposicionescomo
“estratégicas” y arbitrarias, en el sentido en que no hay equivalencia permanente 
entrelafraseparticularqueterminamosysuverdaderosignificadocomotal.Elsig
nificadocontinúadesplegándose,porasídecirlo,másalládelcierrearbitrarioque
lo hace posible en cualquier momento. Siempre está sobredeterminado o subdeter
minado, es un exceso o un suplemento. Siempre hay algo que “sobra”.

Con este concepto de “diferencia” es posible volver a pensar en la ubicación y 
la reubicación de las identidades culturales del Caribe por lo menos en relación con 
tres“presencias”,comolasquemencionalametáforadeAiméCésaireyLéopold
Senghor: présence africaine, présence européenne, y la tercera, la presencia más 
ambigua de todas, el término resbaladizo présence américaine. Es claro que por el 
momento estoy dejando a un lado las demás “presencias” culturales que constitu
yenlacomplejidaddelaidentidaddelCaribe(india,china,libanesa,etc.).Aquíme
refieroaAmérica,noensusentidode“primermundo”,elprimograndedelnorte
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cuya “orilla” está ocupada por nosotros, sino en el segundo y más amplio sentido: 
América,el“NuevoMundo”,Terra Incognita.

La présence africaine es el lugar de la represión. En apariencia, silenciada 
más allá de la memoria por el poder de la experiencia de la esclavitud, África estaba 
presente, de hecho, en todas partes: en la vida cotidiana y en las costumbres de las 
barracasdelosesclavos;enlaslenguasypatoisdelasplantaciones;ennombresy
palabras,algunasvecesdesconectadasdesus taxonomías;en lasestructuras sin
tácticassecretasatravésdelascualesseproducíanotraslenguas;enlashistoriasy
cuentoscontadosalosniños;enlasprácticasreligiosasyenlascreenciasdelavida
espiritual;enlasartes,oficios,músicayritmosdelasociedaddurantelaesclavitud
ydespuésdelaemancipación.África,elsignificantequenopudoserrepresentado
directamente en la esclavitud, permaneció, y aun permanece, como la “presencia” 
inefable e inexpresada en la cultura del Caribe. Está “escondida” detrás de cada in
flexiónverbal,decadagironarrativodelavidaculturaldelCaribe.Esteeselcódigo
secreto con el que todo texto occidental fue “releído”. Es el bajo profundo de todos 
los ritmos y movimientos corporales. Esta era, y es, el “África” que “está vivita y 
coleandoenladiáspora”(Hallet al.,1976).

Durantemi niñez y adolescencia enKingston, durante los años de 1940y
1950,estaba rodeadopor los signos, lamúsicay los ritmosdeestaÁfricade la
diáspora, que solo existían como un resultado de una larga y discontinua serie de 
transformaciones. Pero, aunque casi todos los que estaban a mi alrededor eran de 
colormorenoonegro(¡África“habla”!),nuncaoíaunasolapersonaqueaplicaraa
símisma,alosdemásoasusancestroseltérmino“africano”.Fuesoloenlosaños
de1970queestaidentidadafrocaribeñaempezóaestarhistóricamentedisponible
paralagranmayoríadelagentedeJamaica,tantoensupatriacomoenelexterior.
En este momento histórico, los jamaiquinos se descubrieron como “negros”, al mis
mo tiempo en que se descubrieron como hijos e hijas de la “esclavitud”.

Sin embargo, este descubrimiento cultural tan trascendental no fue hecho, y 
no hubiera podido hacerse, directamente, sin “mediación”. Solo pudo hacerse a 
través del impacto de la revolución poscolonial sobre la vida popular, así como del 
efectodelasluchasporlosderechosciviles,delaculturadelrastafariydelamúsica
reggae,quesonlasmetáforas,lasfigurasolossignificantesdeunanuevaconstruc
cióndela“jamaiquinidad”.Estosignificóuna“nueva”ÁfricadelNuevoMundo,
arraigada en una “vieja” África: un viaje espiritual de descubrimiento que condujo a 
unarevoluciónculturalindígenaenelCaribe;estoes,África,comosepodríadecir,
necesariamente “diferida”, como una metáfora espiritual, cultural y política.

Enestaforma,eslapresencia/ausenciadeÁfricalaquelahaconvertidoen
elsignificanteprivilegiadodelasnuevasconcepcionesdelaidentidaddelCaribe.
TodalagentedelCaribe,concualquiertrasfondoétnico,debeconfrontartardeo
temprano esta presencia africana. El negro, el moreno, el mulato, el blanco, todos 
deben mirar la présence africaine a la cara, pronunciar su nombre. Pero que el Áfri
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ca sea un origen de nuestras identidades, que permanece inmutable tras cuatrocien
tosañosdedesplazamiento,desmembramiento, trata, al cualpodríamos regresar
enunsentidofinaloliteral,puedeponerseenteladejuicio.El“África”originalya
noestáallí.Tambiénhasidotransformada.Lahistoria,enesesentido,esirreversi
ble.NodebemosseguirelejemplodeOccidenteque,precisamente,normalizayse
apropia del África, congelándola en una zona sin tiempo que pertenece a un pasado 
primitivoeinmutable.ÁfricadebeseralfinalenfrentadaporlagentedelCaribe,
pero no puede ser simplemente recuperada en un sentido ingenuo.

Paranosotros,ÁfricaperteneceirrevocablementealoqueEdwardSaid(1978)
algunavezllamóuna“historiaygeografíaimaginaria”;queayudaa“lamentea
intensificarsusentidodesímisma,alhacermásradicalladiferenciaentreloque
se encuentra cerca a ella y lo que está lejos”. “Ha adquirido un valor imaginativo o 
figurativoquepodemosnombrarysentir”(Said,1978:33).Nuestrosentidodeper
tenenciaaellaconstituyeloqueBenedictAnderson(1982)llama“unacomunidad
imaginaria”.Aesta “África”, que es una parte necesaria del imaginario del Caribe, 
no podemos, literalmente, retornar de nuevo.

El carácter de este viaje de retorno a casa, su longitud y complejidad, está 
representado de manera vívida en una variedad de textos. El archivo de fotografías 
documentalesdeTonySewell,Garvey’s Children: the Legacy of Marcus Garvey, 
cuenta la historia de un “retorno” a una identidad africana que se hizo, necesaria
mente,porlarutalargaatravésdeLondresylosEstadosUnidos.No“culmina”en
EtiopíasinoenlaestatuadeGarveyqueestásituadafrentealalibreríadeSt.Ann
ParishenJamaica,ynoconuncantotribaltradicionalsinoconlamúsicadeBur
ningSpeary“RedemptionSong”deBobMarley.Esteesnuestro“largocamino”
acasa.Elaudaz textovisualyescritodeDerekBishton,B1ack Heart Man, que 
cuenta la historia del viaje de un fotógrafo blanco “en la ruta de la tierra prometida”, 
comienza en Inglaterra y va a través de Shashemene, el lugar en Etiopía en el que 
muchosjamaiquinoshanencontradosucaminoenlabúsquedadelaTierraProme
tida,ylaesclavitud;peroculminaenPinnacle,Jamaica,dondeseestablecieronlas
primeras colonias rastafari, y “más allá”, entre los desposeídos del Kingston del 
siglo XX y las calles de Handsworth, donde había comenzado la jornada de descu
brimientodeBishton.Estosviajessimbólicossonnecesariosparatodosnosotros,
y son necesariamente circulares. Esta es el África a la que debemos retornar pero 
por “otra ruta”. Es eso en lo que se ha convertidoÁfricaenelNuevoMundo,lo
que hemos hecho de “África”: “África” como la llamamos a través de la política, la 
memoria y el deseo.

Y¿quéhaydelsegundotérminoproblemáticoen laecuaciónde identidad,
la presencia europea? Para muchos de nosotros, este es un asunto más bien com
plicado. Si África era un ejemplo de lo inexpresado, Europa es un ejemplo de algo 
que no se deja de hablar, y que nos habla continuamente. La presencia europea in
terrumpe la inocencia de todo el discurso de “diferencia” en el Caribe, al introducir 
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la cuestión del poder. “Europa” pertenece irrevocablemente al “juego” del poder, a 
las líneas de fuerza y sometimiento, al rol de lo dominante en la cultura del Caribe. 
En términos de colonialis mo, subdesarrollo, pobreza y racismo motivado por el 
color, la presencia europea es aquella que, de una manera visual, ha posicionado 
al sujeto negro dentro de sus regímenes dominantes de representación: el discurso 
colonial, la literatura de aventuras y exploración, la novela de lo exótico, la etnogra
fía y la mirada del viajero, las lenguas tropicales del turismo, los folletos de viaje, 
Hollywoodyloviolento,lenguajespornográficosdelaganja y la violencia urbana.

Debido a que la présence européenne implica exclusión, imposición y expro
piación, algunas veces estamos tentados a ubicar ese poder como algo totalmente 
externoanosotros,unafuerzaextrínsecacuya influenciapuededesecharsede la
misma forma en que las serpientes se desprenden de su piel almudarla. Frantz
Fanonnosrecuerda la manera en que este poder se ha convertido en un elemento 
constitutivo de nuestras identidades:

Losmovimientos,lasactitudes,lasmiradasdelosotros,mefijaron,delamismaformaen
queunasoluciónquímicasefijacontintura.Yoestabaindignado;pedíunaexplicación.
Noocurriónada.Derepente,estallé.Ahoralosfragmentoshansidopegadosporotro
yo(Fanon,1986:109).

Esta“visión”del lugardelOtro,porasídecirlo,nossitúanosolamenteen
su violencia, hostilidad y agresión, sino también en la ambivalencia de su deseo. 
Esto nos lleva cara a cara frente a la presencia dominante europea, no simplemente 
como el lugar o la “escena” de integración donde esas otras presencias que se han 
frag mentado fueron reconstruidas, restauradas, o rehechas de una nueva manera, 
sino como el lugar de una profunda duplicación y escisión profunda. Es lo que 
HomiBhabhahallamado“laidentificaciónambivalentedelmundoracista[...]la
‘Otredad’delIndividuoinscritoenelpalimpsestoperversodelaidentidadcolonial”
(1986:xv).

El diálogo de poder y resistencia, de negación y reconocimiento en pro y en 
contra de la présence européenne es casi tan complejo como el “diálogo” con Áfri
ca.Entérminosdevidaculturalpopular,noexisteningúnlugardondesepuedaen
contrar un estado puro y original. Siempre se encuentra ya fusionado, sincretizado 
con otros elementos culturales. Siempre está creolizado, y no al otro extremo de la 
“rutadelatrata”,sinopresenteentodo:desdelaarmoníadenuestramúsicahastael
bajo profundo del África, atravesando e interceptando nuestras vidas en cada aspec
to.¿Cómopodemosrepresentarestediálogodetalformaquelogremosfinalmente
establecerlo sin terror o violencia, en lugar de estar por siempre establecidos por él? 
¿Podremosalgúndíareconocersuinfluenciairreversiblemientrasnosresistimosa
la mirada del imperialismo? El enigma es imposible, está muy lejos de ser resuelto. 
Requiere las estrategias culturales más complejas. Por ejemplo, pensemos en el diá
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logo de cada productor de cine o escritor del Caribe, de una forma u otra, con el cine 
ylaliteraturadominantedeOccidente,enlasrelacionescomplejasdelosjóvenes
británicos realizadores de cine que pertenecen a la raza negra con las “vanguardias” 
de lasproduccionescinematográficaseuropeasynorteamericanas.¿Quiénpuede
describir este diálogo tenso y tortuoso como un “viaje sin retorno”?

LapresenciadelTercerMundo,el“NuevoMundo”,nosignificamuchoen
cuanto a poder como en cuanto suelo, lugar, territorio. Es el punto de encuentro 
dondesereúnenmuchostributariosculturales,latierra“vacía”(loscolonizadores
europeoslavaciaron)dondeconfluyenextranjerosprovenientesdetodaslaspartes
del globo. Ninguna de las personas que hoy en día ocupan las islas –negros, mo
renos,blancos,africanos,europeos,estadounidenses,españoles,franceses,indios,
chinos, portugueses, judíos, holandeses– “pertenecían” originalmente a este lugar. 
Es el espacio donde se negoció la creolización, la asimilación y el sincretismo. El 
NuevoMundoeseltercertérmino,laescenaprincipal,enelquesedioelencuentro
funestoentreÁfricayOccidente.Tambiénsedebeconcebircomoellugardemu
chos y continuos desplazamientos: el de los habitantes precolombinos originales, 
los arahuacos, caribes y amerindios, que fueron desplazados permanentemente de 
sustierrasydiezmados;deotragentedesplazadadediferentesformasdesdeÁfrica,
AsiayEuropa;losdesplazamientosdelaesclavitud,lacolonizaciónylaconquista.
Ello explica las innumerables formas en que la gente del Caribe ha sido destinada a 
“migrar”;eselsignificadodelamigraciónensímisma,delviaje,delaaventurayel
regresocomodestino,comosino;comoelantillanoquerepresentaelprototipodel
NuevoMundonómada,modernooposmodernoquesemuevecontinuamenteentre
el centro y la periferia. Esta preocupación de movimiento y migración la comparten 
elcinedelCaribeymuchosotrospartedel“TercerCine”,peroesteesunodelos
temasquedebemosdefinir,yestádestinadoaatravesar lanarrativade todos los
guionesdecineoimágenescinematográficas.

La présence américaine continúateniendosussilencios,sussupresiones.Pe
ter Hulme, en su ensayo “Islands of Enchantment”, nos recuerda que la palabra 
“Jamaica”es la formahispánicadel términoarawakquesignifica“tierradema
dera y agua”, que nunca pudo ser reemplazado por el sobrenombre que Colón le 
dio(Santiago).Lapresenciaarawakaunpermanecehoyendíaenlasislascomo
un espectro visible principalmente en los museos y en los lugares arqueológicos 
que son parte de lo apenas conocido o del “pasado” que se puede tener en cuenta. 
Hulme(1987)observaqueesapresencianoestárepresentadaenelemblemadela
JamaicanNationalHeritageTrust(FundacióndelPatrimonioNacionaldeJamaica),
porejemplo,queescogiólafiguradeDiegoPimienta,“unafricanoqueluchópara
susamosespañoles,contralainvasióninglesadelaislaen1665”,unarepresenta
ción tardía, metonímica, astuta y resbaladiza de la identidad jamaiquina, ¡si es que 
alguna vez existió una! Hulme relata la historia de cómo el primer ministro Edward 
SeagatratódealterarelescudodearmasdeJamaica,elcualconstabadedosfiguras
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arawakquesosteníanunescudoconcincopiñas,coronadoporuncocodrilo.“¿Aca
solosarawak,subyugadosyextintos,puedenrepresentarelcarácterintrépidode
los jamaiquinos? ¿Simboliza el débil y casi extinto cocodrilo, un reptil de sangre 
fría, el espíritu cálido y ambicioso de los jamaiquinos?”, preguntó retóricamente el 
primerministroSeaga(Jamaica Hansard vol.9,1983-4,p.363;citadoenHulme,
1987).Puedehaberpocasafirmacionespolíticasquetestifiquendemaneratanelo
cuente las complejidades implicadas en el proceso de tratar de representar un pueblo 
diversoconunahistoriadiversa,atravésdeuna“identidad”únicayhegemónica.
Por fortuna, la invitación que Seaga hizo a los jamaiquinos, que en su gran mayoría 
son descen dientes del África oprimida, para que empiecen a “recordar” “olvidan do” 
primero, recibió la respuesta que se merecía.

Porlotanto,lapresenciadel“NuevoMundo”–América,Terra Incognita– es 
en sí el comienzo de la diáspora, de la diversidad, de la hibridez y de la diferencia, 
loquehacequeelpuebloafrocaribeñoseagentedeunadiáspora.Aquíutilizoeste
término de una forma metafórica y no literal: la diáspora no nos remite a esas tribus 
esparcidascuyaidentidadsolosepuedeafianzarconrelaciónaunapatriasagrada
alaquesedeberegresaratodacosta,aunsiellosignificaexpulsaraotropueblo
al mar. Esta es la forma antigua, imperialista y hegemónica de la “identidad étni
ca”. Hemos visto el destino de la gente de Palestina en manos de esta concepción 
retrógradadeladiáspora,ylacomplicidaddeOccidenteconesaconcepción.La
experienciadeladiáspora,comolapropongoaquí,estádefinidanoporunaesencia
o pureza, sino por el reconocimiento de una heterogeneidad y diversidad necesa
rias;porunaconcepciónde“identidad”queviveconyatravésdeladiferencia,
ynoapesardeella;por lahibridez. Las identidades de la diáspora son aquellas 
que están constantemente produciéndose y reproduciéndose de nuevo a través de la 
transformaciónyladiferencia.Aquísepuedepensarsoloenloqueesúnicamente,
“esencialmente”,caribeño:precisamentelasmezclasdecolor,pigmentación,tipos
fisionómicos;las“mezclas”desaboresquehacenlacocinadelCaribe;laestéticade
los “crossovers” o combinaciones de diferentes estilos, del “cortar y pegar”, utili
zandolafrasedeDickHebdige,queeselcorazónyelalmadelamúsicanegra.Los
jóvenesderazanegraquesedesempeñancomoprofesionalesycríticosdelacultura
enGranBretañacadavezreconocenmásyexploranensustrabajosesta“estéticade
la diáspora” y sus formaciones en la expe riencia poscolonial:

Atravésdeunampliorangodeformasculturales,hayunadinámica‘sincrética’quese
apropia, de manera crítica, de elementos provenientes de códigos maestros de la cultura 
dominante y los ‘creoliza’ desarticulando los signos presentes, y rearticulando su signi
ficadosimbólico.Lafuerzasubversivadeestatendenciahibridizadoraseencuentramás
presente en los niveles del lenguaje en sí, donde los creoles, patois y variantes de inglés 
negro descentran, desestabilizan y carnavalizan el dominio lingüístico del ‘inglés’ –el 
lenguajenacionaldeldiscursodominador–atravésdeinflexionesestratégicas,reacen
tuacionesyotroscambiosensemántica,sintaxisycódigosléxicos(Mercer,1988:57).
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EstosedadebidoaqueelNuevoMundoestáconstituidopornosotroscomo
un lugar, una narrativa de desplazamiento, que hace que emerja cierta plenitud ima
ginaria, recreando el deseo final de retornar a los “orígenes perdidos”, a ser de
nuevo uno con la madre, a regresar al comienzo. ¿Quién podría olvidar, luego de 
verlas emergiendo del Caribe verdiazul, aquellas islas de encantamiento? ¿Quién no 
ha experimentado, en este momento, las manifestaciones de una nostalgia abruma
doraporlosorígenesperdidos,porlos“tiempospasados”?Y,ahora,este“regreso
al comienzo” es como el imaginario en la obra de Lacan –no se puede avanzar ni 
volver atrás, y por lo tanto es el origen de lo simbólico, de la representación, el 
recursoinfinitamenterenovabledeldeseo,lamemoria,elmito,labúsqueda,eldes
cubrimiento–,enpocaspalabras,lafuentedenuestrasnarrativascinematográficas.

Atravésdeunaseriedemetáforas,hemosestadotratandodeponerenjuego
un sentido diferente de nuestra relación con el pasado y, por lo tanto, una forma 
diferente de pensar en la identidad cultural, que podría constituir nuevos puntos de 
reconocimiento en los discursos del naciente cine del Caribe, y del cine de realiza
dores británicos negros. Hemos estado tratando de teorizar la identidad como algo 
constituidonofuerasinodentrodelarepresentación;y,porlotanto,deverelcine
nocomounespejodesegundoordenqueestácolgadoconelfindereflejarloque
ya existe, sino como una representación que es capaz de constituirnos como nue
vas formas de sujetos y, así, nos permite descubrir lugares desde los cuales hablar. 
BenedictAnderson(1982:15)afirmaquelascomunidadesnodebendistinguirse
porsucarácterfalso/genuinosinoporelestiloenquesonimaginadas.Estaesla
vocación del cine moderno de realizadores negros: nos permite ver y reconocer las 
diferentes partes e historias de nosotros mismos, para construir aquellos puntos de 
identificación,aquellasposicionesqueenretrospectivallamamosnuestras“identi
dades culturales”.

No debemos entonces contentarnos con las indagaciones sobre el pasado de un 
puebloconelfindeencontrarelementoscoherentesquecontrarrestaránlosintentos
delcolonialismoporfalsificaryperjudicar.Unaculturanacionalnoesfolclor,ni
una alabanza al pueblo, ni un populismo abstracto que cree que puede descubrir la 
verdaderanaturalezadeunpueblo.Unaculturanacionaleselconjuntodeesfuerzos
hechosporunpuebloenlaesferadelpensamientoconelfindedescribir,justificary
elogiar la acción a través de la cual ese pueblo se ha creado y se mantiene a sí mismo 
enexistencia(Fanon,1963:188).
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17. La cuestión de la identidad cultural

INTRODUCCIÓN:LAIDENTIDAD ENCUESTIÓN

La cuestión de la “identidad” está siendo vigorosamente debatida en la teoría 
social. En esencia, el argumento central es que las viejas identidades que estabili
zaron el mundo social durante tanto tiempo se hallan en declive, lo que da origen a 
otras nuevas y fragmenta al individuo moderno concebido como un sujeto unitario. 
Esta llamada “crisis de identidad” es parte de un proceso más amplio de cambio que 
está dislocando los procesos y estructuras centrales de las sociedades modernas y 
minando las bases que otorgaban a los individuos un anclaje estable en el mundo 
social.

El objetivo de este capítulo es explorar algunas de estas cuestiones del proble
madelaidentidadculturalenlamodernidadtardíayafirmarsiexisteonouna“cri
sis de identidad”, en qué consiste y en qué direcciones se mueve. El capítulo aborda 
cuestiones como: ¿Qué entendemos por una “crisis de identidad”? ¿Qué avances 
recientes en las sociedades modernas la han precipitado? ¿Qué forma toma? ¿Cuá
les son sus consecuencias potenciales? La primera parte de este capítulo se ocupa de 
cambios en los conceptos de la identidad y del sujeto. La segunda parte desarrolla 
este argumento con respecto a las identidades culturales: aquellos aspectos de nues
tras identidades que surgen de nuestra “pertenencia” a distintas culturas étnicas, 
raciales, lingüísticas, religiosas y, sobre todo, nacionales.

Este capítulo está escrito desde una posición que básicamente simpatiza con 
laafirmacióndequelasidentidadesmodernasestánsiendo“descentradas”,estoes,
dislocadasofragmentadas.Suobjetivoes investigarestaafirmación,entender lo
queimplica,calificarlaydiscutircuálespodríansersusconsecuenciasprobables.A
lolargodelaargumentación,estecapítulomodificalaafirmaciónanterior,introdu
ciendo algunas complejidades y examinando algunos rasgos contradictorios que la 
afirmación“descentrante”,ensusformasmássimples,dejadelado.

Por consiguiente, las formulaciones que se encuentren en este capítulo son 
provisionales y están abiertas a la polémica. Dentro de la comunidad sociológica, la 
opinión acerca de estas materias está profundamente dividida. Las tendencias son 
demasiado recientes y ambiguas y el mismo concepto con el que estamos trabajan
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do –la identidad– resulta muy complejo, subdesarrollado y muy poco entendido 
dentrodelacienciasocialcontemporáneacomoparaserpuestoapruebadefiniti
vamente. Como muchos de los otros fenómenos examinados en este volumen,1 es 
imposible ofrecer aseveraciones concluyentes o realizar juicios seguros sobre las 
afirmaciones teóricas o proposiciones que están siendo planteadas. Es necesario
tener esto en mente mientras se lea el resto del capítulo.

Para aquellos teóricos que creen que las identidades modernas se están frag
mentando,elargumentosedesarrolladelasiguientemanera.Untipodistintivode
cambioculturalestátransformandolassociedadesmodernasafinesdelsigloXX.
Esto está fragmentando los paisajes culturales referentes a clase, género, sexua
lidad, etnicidad, raza y nacionalidad que nos proporcionaban posiciones estables 
como individuos sociales. Estas transformaciones también están cambiando nues
tras identidades personales, minando nuestro sentido de nosotros mismos como 
sujetos integrados. Esta pérdida de un “sentido de uno mismo” estable a veces es 
llamada dislocación o descentralización del sujeto. Este conjunto de desplazamien
tos dobles –que descentra a los individuos tanto de su lugar en el mundo cultural 
y social como de sí mismos– constituye una crisis de identidad para el individuo. 
ComoobservaelcríticoculturalKobenaMercer,“laidentidadsoloconstituyeun
problemacuandoestáencrisis,cuandoalgoqueseasumecomofijo,coherentey
estableesdesplazadoporlaexperienciadeladudaylaincertidumbre”(1990:43).

Muchosdeesosprocesosdecambiosehandiscutidolargamenteencapítulos
anteriores(cfr.Hall,HeldyMcGrew,1992).Tomadosenconjunto,representanun
proceso de transformación tan fundamental y de tan amplio espectro que uno se ve 
forzado a preguntar si no es la modernidad misma la que está siendo transformada. 
Estecapítuloañadeunanuevadimensiónalproblema:laafirmacióndequeenlo
que se describe a menudo como nuestro mundo posmoderno, también somos “post” 
cualquierconcepciónprefijadaofundamentalistadelaidentidad,algoquehasido
tomadodesdelaIlustraciónparadefinirelnúcleomismooesenciadenuestrosery
paraafincarnuestraexistenciacomosujetoshumanos.Conelfindeexploraresta
afirmación,examinaré,enprimerlugar,lasdefinicionesdelaidentidadylascarac
terísticas del cambio en la modernidad tardía.

TRESCONCEPTOSDEIDENTIDAD

Para los propósitos de la exposición, distinguiré tres conceptos de identidad 
muydistintos: a) del sujeto de la Ilustración; b) del sujeto sociológico; y c) del
sujeto posmoderno. El sujeto de la Ilustración estaba basado en una concepción 

1. Hallserefiereallibrodelcualhaceparteelcapítulo,verHall,HeldyMcGrew(1992).(Notadelos
compiladores).
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delsujetohumanocomoindividuototalmentecentradoyunificado,dotadodelas
capacidadesderazón,conscienciayacción,cuyo“centro”consistíadeunnúcleo
interior que emergía por primera vez con el nacimiento del sujeto y se desplegaba 
junto a este, permaneciendo esencialmente igual –continuo o idéntico a sí mismo– a 
lo largo de la existencia del individuo. El centro esencial del ser era la identidad de 
unapersona.Tengomásquedecirsobreestodentrodeunmomento,perosepuede
apreciar que se trata de una concepción muy “individualista” del sujeto y “su” iden
tidad“deél”(pueslossujetosdelaIlustraciónusualmentesedescribieroncomo
masculinos).

Lanocióndelsujetosociológicoreflejabalacomplejidadcrecientedelmundo
modernoylaconscienciadequeestenúcleointeriordelsujetonoeraautónomoy
autosuficiente,sinoqueseformabaconrelaciónalosotroscercanosquetransmi
tíanalsujetolosvalores,significadosysímbolosdelosmundosquehabitaba.G.
H.Mead,C.H.Cooleyylosinteraccionistassimbólicossonlasfigurasclaveen
la sociología que elaboraron esta concepción interactiva de la identidad y del yo. 
Segúnestepuntodevista,quesehaconvertidoenlaconcepciónsociológicaclá
sica del asunto, la identidad se forma en la interacción entre el yo y la sociedad. El 
sujetoauntieneunnúcleointerioroesenciaqueesel“verdaderoyo”,peroestese
formaomodificaenundiálogocontinuoconlosmundosculturales“defuera”ylas
identidades que estos ofrecen.

Laidentidad,segúnestaconcepciónsociológica,estableceunpuentesobre
labrechaentrelo“interior”ylo“exterior”,entreelmundopersonalyelpúblico.
El hecho de que nos proyectemos “a nosotros mismos” dentro de estas identidades 
culturales, interiorizando al mismo tiempo sus sentidos y valores y convirtiéndolos 
en “parte de nosotros”, nos ayuda a alinear nuestros sentimientos subjetivos con los 
lugares objetivos que ocupamos dentro del mundo social y cultural. La identidad, 
entonces,une(o,parausarunametáforamédica,“sutura”)alsujetoylaestructura.
Estabiliza tanto a los sujetos como a los mundos culturales que ellos habitan, vol
viendo más unidos y predecibles a los dos, recíprocamente.

Sin embargo, estos son exactamente los que ahora se dice que están “cambian
do”. El sujeto, previamente experimentado como poseedor de una identidad estable 
yunificada,seestávolviendofragmentado;compuestonodeunasolasinodevarias
identidades, a veces contradictorias y sin resolver. En correspondencia con esto, 
las identidades que componían los paisajes sociales “allí afuera” y que aseguraban 
nuestra conformidad subjetiva con las “necesidades” objetivas de la cultura se están 
rompiendo como resultado del cambio estructural e institucional. El mismo proceso 
deidentificaciónatravésdelcualnosproyectamosdentrodenuestrasidentidades
culturales se ha vuelto más abierto, variable y problemático.

Esto produce el sujeto posmoderno, conceptualizado como carente de una 
identidadfija,esencialopermanente.Laidentidadseconvierteenuna“fiestamó
vil”, pues es formada y transformada continuamente con relación a los modos en 
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que somos representados o interpelados en los sistemas culturales que nos rodean 
(Hall,1987).Estádefinidahistóricaynobiológicamente.Elsujetoasumediferentes
identidadesenmomentosdistintos,identidadesquenoestánunificadasentornoa
un “yo” coherente. Dentro de nosotros coexisten identidades contradictorias que 
jalanendistintasdirecciones,demodoquenuestrasidentificacionescontinuamente
estánsujetasacambios.Sisentimosquetenemosunaidentidadunificadadesdeel
nacimiento hasta la muerte, es solo porque construimos una historia reconfortante 
o“narrativadelyo”sobrenosotrosmismos(Hall,1990).Laidentidadtotalmente
unificada,completa,seguraycoherenteesunafantasía.Másbien,mientrassemul
tiplicantodoslossistemasdesignificaciónyrepresentacióncultural,somosenfren
tados por una multiplicidad desconcertante y efímera de posibles identidades, con 
cualquieradelascualesnospodríamosidentificar,almenostemporalmente.

Debemostenerencuentaquelastresdefinicionesdesujetoarribamenciona
dasson,enciertamedida,simplificaciones.Conformesedesarrolle ladiscusión,
estas se volverán más complejas y matizadas. Sin embargo, vale la pena adherirnos 
a ellas como aproximaciones alrededor de las cuales desarrollar la argumentación 
de este capítulo.

ELCARÁCTERDELCAMBIOENLAMODERNIDADTARDÍA

Otroaspectodeltemadelaidentidadestárelacionadoconelcarácterdelcam
bio en la modernidad tardía, en particular, con aquel proceso de cambio conocido 
como “globalización”, y su impacto en la identidad cultural. En esencia, aquí el ar
gumentoesqueelcambioenlamodernidadtardíatieneuncaráctermuyespecífico.
ComodijoMarxacercadelamodernidad,

[es una] revolución constante de la producción, una incesante conmoción de todas las 
relacionessociales,unaincertidumbreyagitacióncontinua[…]Todaslasrelaciones
fijas,estancadas,consucortejodecreenciasyde ideasveneradas,sondesechadas,
todaslasreciénformadasquedanobsoletasantesdellegaraosificarse.Todolosólido
sedesvaneceenelaire[…](MarxyEngels,1973:70).

Porlotanto,lassociedadesmodernasson,pordefinición,sociedadesdecam
bio constante, rápido y permanente. Esta es la diferencia principal de las sociedades 
“modernas”conrespectoalas“tradicionales”.AnthonyGiddensargumentaque

En las sociedades tradicionales, se honra el pasado y se valorizan los símbolos porque 
contienenyperpetúanlaexperienciadegeneraciones.Latradiciónesunmediopara
manejar el tiempo y el espacio que inserta cualquier actividad o experiencia particular 
dentro de la continuidad del pasado, presente y futuro, que a su vez son estructurados 
porprácticassocialesrecurrentes(Giddens,1990:37-38).
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Lamodernidad,porelcontrario,nosoloestádefinidacomolaexperienciade
vivir con el cambio rápido, extenso y continuo, sino que es una forma de vida muy 
reflexivaenlacuallas“prácticassocialesseexaminanyreformanconstantemente
a la luz de información entrante acerca de estas mismas prácticas y, por tanto, su 
caráctersealteraconstitutivamente”(Giddens,1990:38).

Giddenscitaenparticularelritmo y el alcance del cambio –“mientras que 
diferentes áreas del globo se interconectan entre sí, olas de transformación social 
serevientanalolargodeprácticamentetodalasuperficieterrestre”(1990:6)–,así
como la naturaleza de las instituciones modernas.Lasúltimasosonradicalmente
nuevascomparadasconlassociedadestradicionales(porejemplo,elEstado-nación
olamercantilizacióndelosproductosyeltrabajoasalariado),otienenunaaparen
tecontinuidadrespectodeformasanteriores(porejemplo, laciudad),peroestán
organizadas segúnprincipios bastante distintos.Más significativas son las trans
formaciones del tiempo y del espacio, y lo que él llama “el desencajamiento [dis-
embedding] del sistema social”, “el sacar a las relaciones sociales de sus contextos 
localesde interacciónysureestructuracióna travésdecantidades indefinidasde
espacio-tiempo”(Giddens,1990:21).Discutiremosestostemasmásadelante.Sin
embargo, el punto general que destacaríamos es aquel de las discontinuidades:

Los modos de vida generados por la modernidad nos han apartado, en una forma casi 
sinprecedentes,de todos los tipos tradicionalesdeordensocial.Tantoensuexten
sionalidad [‘aspectos externos’] como en su intencionalidad [‘aspectos internos’], las 
transformaciones que la modernidad involucra son más profundas que la mayor parte 
de los cambios característicos de períodos precedentes. En el plano extensional, han 
servidoparaestablecerformasdeinterconexiónsocialqueseextiendensobreelGlobo;
en términos intencionales, han venido a alterar algunas de las características más íntimas 
ypersonalesdenuestraexistenciacotidiana(Giddens,1990:21).

David Harvey habla de la modernidad como un concepto que implica no solo 
“una despiadada ruptura con cualquier o toda condición precedente”, sino como 
“caracterizada por un proceso interminable de rupturas internas y fragmentaciones 
dentrodesímisma”(Harvey,1989:12).ErnestoLaclau(1990)utilizaelconcepto
de“dislocación”.Unaestructuradislocadaesaquellacuyocentroestádesplazado
y no ha sido reemplazado por otro, sino por “una pluralidad de centros de poder”. 
Laclau sostiene que las sociedades modernas no poseen un centro ni un principio 
articuladoruorganizadorúnico,ynosedesarrollandeacuerdoconeldesplieguede
unaúnica“ley”o“causa”.Lasociedadnoes,comolossociólogosamenudocreye
ron,untodounificadoybiendelimitado,unatotalidadqueseproduceasímismaa
través de cambios evolutivos desde adentro de sí misma, como el desplegarse de un 
narciso desde su bulbo. Está siendo constantemente “descentrada” o dislocada por 
fuerzas que están fuera de ella.
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Sostiene que las sociedades de la modernidad tardía se caracterizan por la 
“diferencia”;estánatravesadaspordiferentesdivisionesyantagonismossociales
que producen una variedad de distintas “posiciones de sujeto” –es decir, identida
des– para los individuos. Si tales sociedades se mantienen juntas realmente, no es 
porqueesténunificadassinoporquesuselementoseidentidadesdiferentespueden,
bajo ciertas circunstancias, articularse. Pero esta articulación es siempre parcial: la 
estructura de la identidad permanece abierta. Laclau sostiene que sin esto no habría 
historia:

Esta es una concepción de la identidad muy distinta y mucho más problemá
tica y provisional que muchas de las que se plantean en el análisis social. Debemos 
añadirque,lejosdeconsternarseporesto,Laclauargumentaqueladislocacióntiene
ciertascaracterísticaspositivas.Trastornalasidentidadesestablesdelpasado,pero
también abre la posibilidad de nuevas articulaciones: la forja de nuevas identidades, 
la producción de nuevos sujetos, y lo que él llama la “recomposición de la estructura 
querodeaadeterminadospuntosnodalesdearticulación”(Laclau,1990: 40).

Giddens,HarveyyLaclauofrecenlecturasalgodiferentesdelanaturalezadel
cambio en el mundo posmoderno, pero su énfasis en la discontinuidad, fragmen
tación,rupturaydislocacióncontieneunhilocomún.Sedebetenerestoenmente
cuando llegamos a considerar lo que algunos teóricos sostienen que es el impacto 
del cambio contemporáneo conocido como la “globalización”.

¿QUÉESLOQUEESTÁENJUEGO 
ENLACUESTIÓNDELASIDENTIDADES?

Hasta ahora, los argumentos pueden parecer algo abstractos. Para ofrecer al
gúnsentidodecómoseaplicanaunasituaciónconcreta,yquéesloqueestá“en
juego”enestaspolémicasdefinicionesdelaidentidadydelcambio,tomemosun
ejemplo que resalta las consecuencias políticas de la fragmentación o “pluraliza
ción” de las identidades.

En1991,elpresidenteBush,ansiosoporrestaurarunamayoríaconservadora
enlaCorteSupremadelosEE.UU.,nominóaClarenceThomas,unjueznegrocon
puntosdevistapolíticamenteconservadores.AjuiciodeBush,losvotantesblancos
probablementeapoyaríanaThomasporqueeraconservadorconrespectoalaley
de la igualdad de derechos, y los votantes negros lo apoyarían porque era negro. En 
resumen, el presidente estaba “jugando el juego de identidades”.

Durante las audiencias del Senado acerca de dicho nombramiento, el juez 
Thomasfueacusadodeacososexualporpartedeunamujernegra,AnitaHill,que
habíasidocolegasubalternadeThomas.Lasaudienciascausaronunescándalopú
blicoypolarizaronalasociedadamericana.AlgunosnegrosapoyaronaThomas
porrazonesraciales;otrosseopusieronaélporrazonessexuales.Lasmujeresne



379

gras se dividieron, dependiendo de si prevalecían sus “identidades” como negras 
o como mujeres. Los hombres negros también se dividieron, dependiendo de si su 
sexismo se anteponía a su liberalismo. Los hombres blancos se dividieron, no solo 
dependiendodesupolítica,sinodecómoseidentificabanasímismosconrespecto
al racismoyalsexismo.LasmujeresconservadorasblancasapoyaronaThomas
no solo por razones políticas sino por su oposición al feminismo. Las feministas 
blancas,amenudoliberalesencuantoalaraza,seopusieronaThomasporrazones
sexuales.YyaqueeljuezThomaseraunmiembrodelaélitejudicialyAnitaHill,
en el momento del presunto incidente, era una empleada subalterna, temas de posi
cióndeclasesocialeneltrabajotambiéninfluyeronestasdiscusiones.

AquínovamosaabordarlacuestióndelaculpaoinocenciadeljuezThomas
sino el “juego de identidades” y sus consecuencias políticas.

Observemos:

• Las identidades eran contradictorias. Se entrecruzaban, atravesaban o “dislo
caban” recíprocamente.

• Lascontradiccionesoperabantanto“afuera”,enlasociedad,atravesandogru
pos establecidos de electores, como “dentro” de la cabeza de cada individuo.

• Ninguna identidadpor sí sola –por ejemplo, aquella de clase social– pudo
alinear todas las diferentes identidades en una “identidadamo” global en la 
queunapolíticapodíafundamentarsefirmemente.Laspersonasyanoiden
tificansusinteresessocialesexclusivamenteentérminosdeclase;laclaseya
no puede servir como categoría movilizadora o dispositivo discursivo a través 
del cual todos los diversos intereses e identidades sociales de las personas se 
reconcilian y representan.

• Cada vez más, los panoramas políticos del mundo moderno están fracturados 
deestamanerapormediodeidentificacionesquecompitenysedislocanentre
sí –que surgen, especialmente, de la erosión de la “identidadamo” de una clase 
ydelasidentidadesemergentespertenecientesalnuevocampopolíticodefinido
por los nuevos movimientos sociales: feminismo, movimientos raciales, movi
mientosdeliberaciónnacional,antinuclearesyecológicos(Mercer,1990).

• Yaquelaidentidadcambiasegúncómoseinterpelaorepresentaalsujeto,la
identificaciónnoesautomáticayaquesepuedeganaroperder.Sehapolitiza
do. Esto es descrito algunas veces como el cambio de una política de identidad 
(declase)aunapolíticadediferencia.

Puedo delinear ahora brevemente la forma del resto del capítulo. En primer 
lugar, consideraré en mayor profundidad en qué sentido se dice que el concepto de 
identidad ha cambiado, de aquel del sujeto de la Ilustración al del sujeto sociológico 
y luego posmoderno. Luego de esto, el capítulo explorará aquel aspecto de la identi
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dad cultural moderna que se forma a través de la pertenencia a una cultura nacional, 
y cómo lo están afectando los procesos de cambios dislocantes, expresados en el 
concepto de “globalización”.

ELNACIMIENTOYLAMUERTE 
DELSUJETOMODERNO

En esta sección delinearé la explicación ofrecida por algunos teóricos con
temporáneos de los cambios principales que han ocurrido en la manera en que el 
sujeto y la identidadhan sido conceptualizados en el pensamientomoderno.Mi
propósito es rastrear los estadios a través de los cuales una versión particular del 
“sujetohumano”–conciertascapacidadeshumanasfijasyunsentidoestabledesu
propia identidad y lugar en el orden de las cosas– apareció por primera vez en la 
épocamoderna;cómoesteseconvirtióen“centrado”enlosdiscursosylasprácti
casquedieronformaalassociedadesmodernas;cómoadquirióunadefiniciónmás
sociológicaointeractiva;ycómoestásiendo“descentrado”enlamodernidadtar
día. El enfoque principal de esta sección es conceptual. Concierne a concepciones 
cambiantesdelsujetohumanovistocomounafiguradiscursiva,yargumentaréque
suformaunificadaeidentidadracionalfueronpresupuestastantoporlosdiscursos
del pensamiento moderno como por los procesos que dieron forma a la modernidad 
yqueeranesencialesparaestosúltimos.

Tratarderastrearlahistoriadelanocióndelsujetomodernoesunejercicio
excesivamente difícil. La idea de que las identidades eran totalmente coherentes y 
unificadasyqueahorasehandislocadototalmenteesunamaneramuysimplista
de contar la historia del sujeto moderno, y yo la adopto aquí solamente como un 
dispositivoparalospropósitosdeunaexposiciónconveniente.Aunaquellosquese
adhieren en términos generales a la noción de un descentramiento de la identidad 
nopodríansuscribirseaestaensuformasimplistaysedebetenerestacalificación
en mente mientras se lee esta sección. Sin embargo, esta formulación simple posee 
laventajadepermitirme(enelbreveespaciodeestecapítulo)esquematizaruna
rudimentariafiguradecómo,deacuerdocon losqueproponenelpuntodevista
descentrante, la conceptualización del sujeto moderno ha cambiado en tres puntos 
estratégicosdurantelamodernidad.Estoscambiossubrayanlaafirmaciónbásicade
que las conceptualizaciones del sujeto cambian y, por lo tanto, tienen una historia. 
Yaqueelsujetomodernoemergióenuntiempodeterminado(su“nacimiento”)y
tiene una historia, se sigue que también podría cambiar y, de hecho, que bajo deter
minadas circunstancias, podemos incluso contemplar “su muerte”.

Esahoraunlugarcomúndecirquelaépocamodernadioorigenaunaforma
de individualismo nueva y decisiva, en el centro de la cual se irguió una nueva 
concepcióndelsujetoindividualysuidentidad.Estonosignificaquelaspersonas
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no eran individuos en los tiempos premodernos, sino que la individualidad fue “vi
vida”, “experimentada” y “conceptualizada” de forma diferente. Las transforma
ciones que nos condujeron a la modernidad arrancaron al individuo de sus estables 
amarresen las tradicionesyestructuras.Yaque secreíaqueestaserandesignio
divino, no se consideraban como sujetas a cambios fundamentales. El estatus, el 
rango y la posición de uno en la “gran cadena del ser” –el orden divino y secular 
de las cosas– eclipsaron cualquier sentido de soberanía individual de cada uno. 
El nacimiento del “individuo soberano” entre el humanismo del Renacimiento del 
sigloXVIylaIlustracióndelsigloXVIIIrepresentóunarupturasignificativacon
elpasado.Algunossostienenquefueelmotorquepusoenmarchatodoelsistema
social de la modernidad.

Raymond Williams observa que la historia moderna del sujeto individual une 
dossignificadosdefinidos:porunlado,elsujetoes“indivisible”,unaentidadque
estáunificadadentrodesímismaynopuedeserdivididamás;porotrolado,setrata,
asimismo,deunaentidadquees“singular,distintiva,única”(Williams,1976:133-
135).Muchosmovimientosimportantesenlaculturayelpensamientooccidentales
contribuyeron al surgimiento de esta nueva concepción: la Reforma y el Protestan
tismo, que liberaron la consciencia del individuo de las instituciones religiosas de la 
IglesiaylaexpusierondirectamentealOjodeDios;elhumanismodelRenacimiento
queubicóalHombre (sic) en el centrodeluniverso; las revoluciones científicas,
que dotaron al Hombre de la facultad y las capacidades para inquirir, investigar y 
desentrañarlosmisteriosdelaNaturaleza;ylaIlustración,centradaenlaimagendel
Hombreracionalycientífico,liberadodeldogmaydelaintolerancia,anteelcualla
historia humana entera fue desplegada, para su entendimiento y dominio.

Muchodelahistoriadelafilosofíaoccidentalconsisteenreflexionesomejo
rassobreestaconcepcióndelsujeto,suspoderesycapacidades.Unafiguraimpor
tantequeotorgóaesteconceptosuprimeraformulaciónfueladelfilósofofrancés
RenéDescartes(1596-1650).Vistoalgunasvecescomo“elPadredelafilosofíamo
derna”,Descartesfueunmatemáticoyuncientífico,fundadordelageometríaana
líticaylaóptica,profundamenteinfluenciadoporla“nuevaciencia”delsigloXVII.
Estuvoafligidopor esaprofundadudaque siguióaldesplazamientodeDiosdel
centrodeluniverso;yelhechodequeelsujetomodernonacióenmediodeduday
escepticismo metafísicos nos recuerda que nuncaestuvotanestablecidoyunificado
comoquieredejarentenderestamaneradedescribirlo(Forester,1987).Descartes
saldósuscuentasconDioshaciéndoloelPrimerMotordetodalacreación;deallíen
adelante explicó el resto del mundo material enteramente en términos matemáticos.

Descartespostulabadossustanciasdistintas:lasustanciaespacial(materia)y
lasustanciapensante(mente).Así,reenfocóelgrandualismo entre “mente” y “ma
teria”quehapreocupadoalafilosofíaoccidentaldesdeentonces.Élcreíaquelas
cosas deben explicarse mediante su reducción a sus elementos esenciales: la menor 
cantidadposibledeloselementosenúltimainstanciairreducibles.Enelcentrode
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la “mente” colocó al sujeto individual, constituido por su capacidad de razonar y 
pensar. La consigna de Descartes fue “Cogito, ergo sum”: “Pienso, luego existo” 
(énfasismío).Desde entonces, esta concepcióndel sujeto consciente, racional y
cogitativo como el centro del saber ha sido conocida como “el sujeto cartesiano”.

OtracontribucióncríticafuehechaporJohnLocke,quien,ensuEssay Con-
cerning Human Understanding, definióalindividuoentérminosde“lamismidad
de un ser racional”, esto es, una identidad que es siempre la misma y que establece 
una continuidad con su sujeto: “todo lo que esta consciencia pueda estirarse para 
alcanzar cualquier acción o pensamiento del pasado constituirá el alcance de la 
identidad de aquella persona” (Locke, 1967: 212-213). Esta figura conceptual o
dispositivo discursivo –el “individuo soberano”– estaba inmersa en cada uno de los 
procesosyprácticasclavesquecrearonelmundomoderno.Él(sic)erael“sujeto”
de la modernidad en dos sentidos: el origen o “sujeto” de la razón, el conocimiento 
ylapráctica;yaquelquecargabaconlasconsecuenciasdeestasprácticas,elque
fue“sujetoa”ellas(cfr.Foucault,1986).

Algunoshancuestionadosielcapitalismorealmenterequeríaunaconcepción
de individuo como soberano (Abercrombie et al., 1986). Sin embargo, el surgi
miento de una concepción más individualista del sujeto es ampliamente aceptada. 
Raymond Williams resume esta inmersión del sujeto moderno en las prácticas y los 
discursos de la modernidad en el pasaje siguiente:

La aparición de las nociones de individualidad, en el sentido moderno, puede relacionarse 
con la ruptura del orden social, económico y religioso medieval. En el movimiento 
general contra el feudalismo, se colocó un énfasis nuevo sobre la existencia personal del 
hombre sobre y por encima de su lugar o función en una sociedad rígidamente jerárquica. 
Hubo un énfasis similar, en el Protestantismo, que se colocó sobre la relación directa e 
individual del hombre con Dios y no sobre una relación mediatizada por la Iglesia. Pero 
nofuesinohastafinesdelsigloXVIIyelsigloXVIIIqueunnuevomododeanálisis,
enlalógicayenlasmatemáticas,postulóalindividuocomolaentidadsustancial(cfr.
la ‘mónada’deLeibniz)de la cual sederivabanotras categorías, especialmente las
categorías colectivas. El pensamiento político de la Ilustración siguió principalmente este 
modelo. La lógica nacía de los individuos, que tenían una existencia inicial y primaria, 
y tanto leyes como formas de sociedad se derivaron de ellos: por sumisión, como en 
Hobbes;porcontratooconsentimiento,oporlanuevaversióndelaleynatural,enel
pensamiento liberal. En la economía clásica, el cambio fue descrito en un modelo que 
postulaba a individuos separadosque [poseíanpropiedades y] decidieron, en algún
momento inicial, entrar en relaciones comerciales o económicas. En la ética utilitaria, 
losindividuosseparadoscalculabanlasconsecuenciasdeestauotraacción(Williams,
1976:135-136).

EnelsigloXVIIIapenaseraposibleimaginarlosgrandesprocesosdelavida
moderna como centrada en el sujetoderazón individual. Pero cuando las socieda
des modernas fueron creciendo en complejidad, adoptaron una forma más social y 
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colectiva. Las clásicas teorías de gobierno liberales, basadas en los derechos y el 
consentimiento del individuo, fueron obligadas a aceptar las estructuras del Estado
nación y con las grandes masas que construyeron una democracia moderna. Las 
leyes clásicas de economía política, propiedad, contrato e intercambio tenían que 
operar, después de la industrialización, en medio de la gran formación de clases del 
capitalismo moderno. El empresario individual en La riqueza de las naciones de 
AdamSmithoaunenEl capitaldeMarxfuetransformadoenlosconglomerados
corporativos de la economía moderna. El ciudadano individual quedó enredado en 
las maquinarias administrativoburocráticas del Estado moderno.

Entonces emergió una concepción más social del sujeto. El individuo llegó 
a considerarse como más ubicado y “situado” dentro de las grandes estructuras y 
formaciones de soporte de la sociedad moderna. Dos cambios importantes contribu
yeron a articular un conjunto más amplio de cimientos conceptuales para el sujeto 
moderno. El primero fue la biología darwiniana. El sujeto humano fue “biologiza
do”, a la razón se le dio una base en la Naturaleza, y a la mente un “terreno” en el 
desarrollo físico del cerebro humano.

El segundo desarrollo emergió con el nacimiento de las nuevas ciencias so
ciales. Sin embargo, las transformaciones que estas pusieron en movimiento fueron 
desiguales. Estas eran:

1. El “individuo soberano” con “sus” anhelos, necesidades, deseos e intereses, 
permaneciócomolafiguracrucialenlosdiscursosdelaeconomíamodernay
de las leyes.

2. El dualismo típico del pensamiento cartesiano fue institucionalizado en la es
cisión de las ciencias sociales, entre la psicología y otras disciplinas. El estu
dio del individuo y sus procesos mentales se convirtió en el objeto de estudio 
especial y privilegiado de la psicología.

3. La sociología, sin embargo, proporcionó una crítica al “individualismo racio
nalista”delsujetocartesiano.Ubicóalindividuoenlosprocesosgrupalesy
las normas colectivas, y argumentó que estas apuntalan cualquier contrato 
entre sujetos individuales. Por lo tanto, esta ciencia desarrolló una explicación 
alternativa de cómo los individuos se forman subjetivamente a través de su 
membrecíayparticipaciónenrelacionessocialesmásamplias;y,porelcon
trario, cómo los procesos y estructuras están sustentados por los papeles que 
losindividuosdesempeñanenellos.Esta“internalización”deloexteriorenel
sujeto y la “externalización” de lo interior a través de la acción en el mundo 
social(comosediscutióanteriormente)eslaexplicaciónsociológicaprimor
dial del sujeto moderno, y está sintetizada en la teoría de la socialización. 
Comoseobservómásarriba,G.H.Meady los interaccionistassimbólicos
adoptaron una perspectiva radicalmente interactiva de este proceso. La inte
gración del individuo en la sociedad ha sido una preocupación de la sociología 
durantemucho tiempo.Teóricos comoGoffman estuvieronmuy atentos al
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modo en que el “yo” es presentado en diferentes situaciones sociales, y cómo 
sonnegociadoslosconflictosentreestosrolessocialesdiferentes.Enunpla
no sociológico más macro, Parsons estudió la manera en que “encajan” o la 
complementariedad entre el “yo” y el sistema social. No obstante, algunos 
críticosafirmaríanquelasociologíaconvencionalharetenidoalgodeldual
ismo cartesiano, especialmente en su tendencia a construir el problema como 
una relación entre dos entidades interconectadas pero separadas: en este caso, 
“el individuo y la sociedad”.
Este modelo sociológico interactivo, con su reciprocidad estable entre “lo de 

afuera” y “lo de adentro”, es en gran medida un producto de la primera mitad del 
siglo XX, cuando las ciencias sociales adoptaron su forma disciplinaria actual. Sin 
embargo, durante el mismo período, un retrato más perturbado y perturbador del 
sujeto y de la identidad estaba comenzando a emerger en los movimientos estéticos 
e intelectuales relacionados con el ascenso del modernismo.

Aquíencontramoslafiguradelindividuoaislado,exiliadooalienado,desta
cado contra el fondo de la multitud o metrópolis anónima e impersonal. Los ejem
plosincluyenelfamosoretratodeBaudelairedel“Pintordelavidamoderna”,que
levanta su casa “en el corazón de la multitud, entre el ir y venir del movimiento, 
enmediodelofugitivoydeloinfinito”yquese“convierteenunamismasangre
con la multitud” y entra a la multitud como si fuera “una inmensa reserva de ener
gíaeléctrica”;elflaneur, o paseante despreocupado, que deambula entre las nuevas 
galerías comerciales mirando el espectáculo transitorio de la metrópolis, celebrado 
porWalterBenjaminensuensayosobreelParísdeBaudelaireycuyacontraparte
enlamodernidadtardíaesprobablementeelturista(cfr.Urry,1990);“K”,lavíctima
anónimaenfrentadaporunaburocraciasinrostroenlanoveladeKafka,El proceso;
yesamultituddefigurasalienadasenlaliteraturadelsigloXXyenlacríticasocial
quesesuponequerepresentanlaexperienciaúnicadelamodernidad.Variasdeestas
“instanciasejemplaresdelamodernidad”,comolasllamaFrisby,pueblanlaspági
nasdeimportantesteóricosdeiniciosdesiglo,comoGeorgeSimmel,AlfredSchutz
ySiegfriedKrakauer(loscualestratarondecapturarlascaracterísticasesencialesde
lamodernidad,comolasllamaFrisbyensusfamososensayossobreel“Extranjero”
o“Desconocido”) (Frisby,1985:109).Estas imágenes resultaronproféticasde lo
que iba a sobrevenir al sujeto cartesiano y el sociológico en la modernidad tardía.

DESCENTRANDOELSUJETO

Aquellosquesostienenquelasidentidadesmodernasestánsiendofragmenta
das argumentan que lo que le ha sucedido a la concepción del sujeto moderno en la 
modernidad tardía no es simplemente su alienación, sino su dislocación. Rastrean 
esta dislocación a través de una serie de rupturas en los discursos del conocimiento 
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moderno. En esta sección ofreceré un breve esbozo de cinco grandes avances en la 
teoría social y en las ciencias humanas que han ocurrido en el pensamiento en el 
períododelamodernidadtardía(lasegundamitaddelsigloXX)ocuyoimpacto
más relevante cayó sobre él, y cuyo efecto principal, se sostiene, ha sido el descen
tramientofinaldelsujetocartesiano.

Laprimeradescentralizaciónimportanteserefierealastradicionesdelpen
samientomarxista.LaescrituradeMarxpertenece,porsupuesto,alsigloXIXyno
alXX.Perounadelasmanerasenquesuobrafuerecuperadayreleídaenlosaños
de1960fuealaluzdesuargumentodeque“loshombres(sic)hacenhistoria,pero
solo sobre la base de condiciones que no son de su propia factura”. Sus relectores 
interpretaronqueestosignificabaquelosindividuosnopodían,deningunamanera
real, ser los “autores” o agentes de la historia ya que solo podían actuar sobre la 
base de las condiciones históricas hechas por otros, dentro de las cuales nacieron, 
yutilizandolosrecursos(materialesyculturales)queleseransuministradosdesde
las generaciones previas.

Sostenían que el marxismo, entendido apropiadamente, desplazaba cualquier 
noción de agencia individual. El estructuralista marxista LouisAlthusser (1918-
1989)argumentóque,alcolocarlasrelacionessociales(losmodosdeproducción,la
explotacióndelafuerzadetrabajo,loscircuitosdecapital)enelcentrodesusistema
teóricoenvezdeunaconcepciónabstractadelHombre,Marxdesplazódosproposi
cionesclavedelafilosofíamoderna:“1)quehayunaesenciauniversaldelhombre;
2)queestaesenciaeselatributode‘cadaindividuoúnico’queessusujetoreal”:

Estos dos postulados son complementarios e indisolubles. Pero su existencia y su 
unidadpresuponentodaunavisióndelmundoempírico-idealista.Alnegarlaesencia
delhombrecomosubaseteórica,Marxrechazólatotalidaddeestesistemaorgánicode
postulados.Expulsólascategoríasfilosóficasdel sujeto, del empirismo, de la esencia 
ideal, de todos los dominios en los cuales habían tenido la supremacía. No solo desde 
laeconomíapolítica(elrechazodelmitodelhomo economicus, esto es, del individuo 
defacultadesynecesidadesdefinidascomoelsujetodelaeconomíaclásica);nosolode
lahistoria;[…]nosolodelaética(elrechazodelaideaéticakantiana);sinotambién
delafilosofíamisma(Althusser,1966:228).

Esta “revolución teórica total” fue, por supuesto, polemizada vehementemen
te por muchos teóricos humanistas que dan mayor peso a la agencia humana en la 
explicaciónhistórica.NosenecesitadiscutiraquísiAlthusser tiene todaoparte
de la razón, o si estaba totalmente equivocado. El hecho es que, aunque su obra ha 
sidoextensivamentecriticada,su“anti-humanismoteórico”(estoes,unamanerade
pensar opuesta a teorías que derivan su argumento de alguna noción de la esencia 
universaldelHombrealojadaencadasujetoindividual)hatenidounimpactocon
siderable en muchas ramas del pensamiento moderno.
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El segundo de los grandes movimientos “descentrantes” en el pensamiento oc
cidentaldelsigloXXsurgedeldescubrimientodelinconscientefreudiano.Teoriza
que nuestras identidades, nuestra sexualidad y la estructura de nuestros deseos están 
formadas sobre la base de los procesos psíquicos y simbólicos del inconsciente, que 
funcionansegúnuna“lógica”muydistintadeaquelladelaRazón,ycausaestra
gosalconceptodelsujetodeconocimientoydelsujetoracionaldeidentidadfija
yunificada,elsujetodelpostuladocartesiano“Pienso,luegoexisto”.Esteaspecto
deltrabajodeFreudhatenido,asimismo,unprofundoimpactoenelpensamiento
modernodurantelasúltimastresdécadas.Porejemplo,pensadorespsicoanalíticos
comoJacquesLacaninterpretaronqueFreudsosteníaquelaimagendelyocomo
“entero”yunificadoesalgoqueel infanteaprende de manera gradual, parcial y 
congrandificultad.Nonacenaturalmentedesdeelnúcleodelserdelinfantesino
queseformaconrelaciónaotros;especialmenteenlascomplejaseinconscientes
negociacionespsíquicasdelatemprananiñezentreelniñoylaspoderosasfantasías
quetienesobresusfiguraspaternas.EnloqueLacanllama“elestadiodelespejo”
del desarrollo, el infante, que aun no tiene coordinación y que no posee ninguna 
imagendesímismocomopersona“entera”,veose“imagina”asímismoreflejado
–oliteralmente,enel“espejo”,ofigurativamenteenel“espejo”delamiradadel
otro–como“personaentera”(Lacan,1977).2 De alguna manera, esto se aproxima 
alconceptodeMeadyCooleydel“espejo”delyointeractivo;exceptoque,para
ellos,lasocializaciónesmateriadeaprendizajeconsciente,mientrasqueparaFreud
la subjetividad era el producto de procesos psíquicos inconscientes.

SegúnLacan,estaformacióndelyoenla“mirada”delOtroinauguralarela
cióndelniñoconsistemassimbólicosexternosaély,deestemodo,dainicioala
entrada del mismo a los varios sistemas de representación simbólica, que incluyen 
el lenguaje, la cultura y la diferencia sexual. Los sentimientos contradictorios y no
resueltosqueacompañanaestadifícilentrada–laescisióndelossentimientosde
amoryodiohaciaelpadre,elconflictoentreeldeseodeagradaryelimpulsode
rechazar a la madre, la división del yo en sus partes “buenas” y “malas”, la negación 
de las partes masculinas o femeninas de uno mismo, etc.– son aspectos clave de esta 
“formación inconsciente del sujeto” que lo dejan “dividido” y que permanecen con 
este durante toda la vida. Sin embargo, a pesar de que el sujeto está siempre roto 
odividido,experimentasupropiaidentidadcomo“resuelta”o“unificada”,como
resultadodelafantasíadesímismocomo“persona”unificadaqueseformódurante
elestadiodelespejo.Esto,segúnestetipodepensamientopsicoanalítico,constituye
el origen contradictorio de la “identidad”.

De este modo, la identidad se forma en realidad a lo largo del tiempo por me
dio de procesos inconscientes, en lugar de ser algo innato en la consciencia en el mo

2. Porcierto,paratratardedescribircómooperalaideologíaAlthussertomóprestadaestametáfora
de Lacan.
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mento del nacimiento. Siempre hay algo de “imaginario” o fantaseado acerca de su 
unidad. Siempre sigue siendo incompleta, siempre está “en proceso”, siempre “está 
en formación”. Las partes “femeninas” del yo varón, por ejemplo, que son reprimi
das, permanecen con él y encuentran en la vida adulta expresiones inconscientes de 
muchasformasno-reconocidas.Así,másquehablardeidentidadcomoalgoacaba
do, deberíamos hablar de identificación, y concebirla como un proceso inacabado. 
La identidad se yergue, no tanto de una plenitud de identidad que ya está dentro de 
nosotros como individuos sino de una falta de totalidad, la cual es “llenada” desde 
fuera de nosotros, por medio de las maneras en que imaginamos que somos vistos 
por otros.Psicoanalíticamente,larazónporlacualestamosencontinuabúsqueda
de “identidad”, construyendo biografías que unen las diferentes partes de nuestros 
“yos”, es para volver a captar este placer fantaseado de completitud (plenitud).

Denuevo,eltrabajodeFreudyeldepensadorespsicoanalíticoscomoLacan
queloleyerondeestamanerahasidoampliamenterefutado.Pordefinición,noes
fácilveroexaminarlosprocesosinconscientes.Tienenqueserinferidospormedio
de las elaboradas técnicas psicoanalíticas de reconstrucción e interpretación y no se 
pueden “probar” fácilmente. Sin embargo, su impacto general en la manera moder
nadepensarhasidoconsiderable.Granpartedelpensamientomodernoacercade
la vida subjetiva y psíquica es “posfreudiano” en el sentido que toma por sentado 
elpensamientodeFreudacercadelinconsciente,auncuandorechazaalgunasde
sushipótesisespecíficas.Nuevamente,sepuedeapreciarcuántodañohahechoesta
maneradepensaralasnocionesdesujetoracionaleidentidadcomoentidadesfijas
y estables.

El tercer descentramiento que examinaré está asociado con el trabajo del lin
güista estructural Ferdinand de Saussure. Saussure argumentó que no somos de
ninguna manera absoluta los “autores” de los enunciados que pronunciamos o de 
lossignificadosqueexpresamosatravésdellenguaje.Solopodemosusarellen
guajeparaproducirsignificacionesubicándonosdentrodelasreglasdellenguaje
ylossistemasdesignificadodenuestracultura.Ellenguajeessistemasocial,no
individual. Nos precede. No podemos, de manera sencilla, ser sus autores. Hablar 
una lenguanoes solo expresarnuestrospensamientosmás íntimosyoriginales;
tambiénesactivarunrangovastodesignificadosqueyaestáninmersosennuestros
sistemas lingüísticos y culturales.

Másaun,lossignificadosdelaspalabrasnosehanfijadoenunarelaciónde
unoaunoconlosobjetosysucesosdelmundoexteriorallenguaje.Lasignificación
surge dentro de las relaciones de semejanza y diferencia que las palabras tienen en
tre sí en el código lingüístico. Sabemos lo que es la “noche” porque no es el “día”. 
Nóteselaanalogíaexistenteaquíentrelenguajeeidentidad.Yoséquiénsoy“yo”
conrelaciónal“otro”(porejemplo,mimadre),elcualyonopuedoser.Comodiría
Lacan, la identidad, como el inconsciente, “está estructurada como el lenguaje”. Lo 
quesostienenlosmodernosfilósofosdellenguaje,comoJacquesDerrida,quienha
sidoinfluenciadoporSaussureyel“girolingüístico”,esque,apesardesusmejo
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resesfuerzos,elhablanteindividualnuncapodráfijarelsignificadototalmente,ni
siquieraelsignificadodesupropiaidentidad.Laspalabrasson“multi-acentuales”,
siempre cargan ecos de otras significaciones que ellas desencadenan, a pesar de
losmejoresesfuerzosqueunohaceparacerrarelsignificado.Nuestrosenunciados
están apuntalados por proposiciones y premisas de las cuales no somos conscientes, 
pero que están, por así decirlo, arrastradas por la corriente sanguínea de nuestro 
lenguaje.Todoloquedecimostieneun“antes”yun“después”,un“margen”dentro
delcualotrospuedenescribir.Lasignificaciónesinherentementeinestable:busca
cerrarse en una identidad, pero constantemente está siendo interrumpida por la di
ferencia.Constantementesenosescapa.Siemprehaysignificadossuplementarios
sobreloscualesnotenemosningúncontrol,loscualessurgiránysubvertiránnues
trosintentosdecrearmundosfijosyestables(cfr.Derrida,1981).

El cuarto descentramiento más importante de la identidad y del sujeto ocurre 
enel trabajodelfilósofo ehistoriador francésMichelFoucault.Enuna seriede
estudios,Foucault haproducidouna suerte de “genealogíadel sujetomoderno”.
FoucaultaíslaunnuevotipodepoderqueevolucionaalolargodelsigloXIXy
llegaasuplenoflorecimientoaprincipiosdeestesiglo,alcualllama“poderdisci
plinario”. Este poder disciplinario concierne a la regulación, vigilancia y gobierno, 
en primer lugar, de la especie humana o la población entera y, en segundo lugar, 
del individuo y del cuerpo. Sus emplazamientos son aquellas instituciones nuevas 
que se desarrollaron a lo largo del siglo XIX y que “patrullan” y disciplinan a las 
poblaciones modernas en talleres, barracas, escuelas, prisiones, hospitales, clínicas, 
etc.(Foucault, 1967,1973y1975).

El objetivo del “poder disciplinario” es poner “las vidas, muertes, actividades, 
trabajos, miserias y gozos del individuo”, así como su salud mental y psíquica, 
prácticas sexuales y vida familiar, bajo el control y la disciplina más estrictos, some
tiéndolos al poder de los regímenes administrativos, la pericia de los profesionales 
y la sabiduría provista por las “disciplinas” de las ciencias sociales. Su objetivo 
fundamental es producir “un ser humano que puede ser tratado como un ‘cuerpo 
dócil’”(DreyfusyRabinow,1982:135).

Lo que es particularmente interesante desde el punto de vista de la historia del 
sujetomodernoesque,apesardequeelpoderdisciplinariodeFoucaulteselpro
ducto de las nuevas instituciones reguladoras colectivas y de gran escala de la mo
dernidad tardía, sus técnicas involucran una aplicación del poder y del conocimiento 
que “individualiza” más al sujeto y ejerce un control más intenso sobre su cuerpo:

Enunrégimendisciplinario,elindividualismoestácayendo.Atravésdelavigilancia,de
la constante observación, todos aquellos que son sujetos al control son individualizados. 
[…] El poder, ahora, no solo ha traído la individualidad al campo de observación, sino 
quefijaesaindividualidadobjetivaenelcampodelaescritura.Unaparatodocumentario
vasto y meticuloso se convierte en un componente esencial del crecimiento del poder 
[en las sociedades modernas]. Esta acumulación de documentación individual dentro de 
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un ordenamiento sistemático hace posible ‘la medición de los fenómenos en general, la 
descripción de los grupos, la caracterización de los hechos colectivos, el cálculo de las 
brechasentreindividuos,sudistribuciónenunapoblacióndada’(DreyfusyRabinow,
1982:159,citandoaFoucault).

NoesnecesarioaceptarcadadetalledelcuadroquepintaFoucaultdelcarác
ter global de los “regímenes disciplinarios” del poder administrativo moderno para 
comprender la paradoja de que, cuanto más colectiva y organizada es la naturaleza 
de las instituciones de la modernidad tardía, mayor el aislamiento, la vigilancia y la 
individualización del sujeto individual.

El quinto descentramiento que los partidarios de esta posición citan es el im
pacto del feminismo, visto como una crítica teórica y como un movimiento social. 
Elfeminismoperteneceaesacompañíade“movimientossocialesnuevos”quesur
gieronenlosañosde1960–elgranpuntodeinflexióndelamodernidadtardía–al
lado de las agitaciones estudiantiles, los movimientos juveniles antibélicos y con
traculturales, las luchas por los derechos civiles, los movimientos revolucionarios 
del“TercerMundo”,losmovimientosdepaz,ylodemásqueseasociacon“1968”.
Lo que es importante de este momento histórico es que:

• EstosmovimientosseoponíantantoalapolíticacorporativaliberaldeOcci
dente como a la política “estalinista” del Este.

• Afirmarontantoladimensión“subjetiva”comola“objetiva”delapolítica.
• Sospecharondetodaslasformasburocráticasdeorganizaciónyfavorecieron

la espontaneidad y los actos de voluntad política.
• Comoseargumentóanteriormente,todosestosmovimientostuvieronunpode

roso énfasis y forma cultural. Ellos propugnaron el “teatro” de la revolución.
• Reflejaroneldebilitamientoolarupturadelapolíticadeclase,asícomode

las organizaciones políticas masivas asociadas con ella, y su división en varios 
movimientos sociales separados.

• Cadamovimientoapelóalaidentidad social de sus partidarios. De esta ma
nera,elfeminismoapelóalasmujeres;lapolíticasexualaloshomosexuales
ylesbianas;lasluchasracialesalosnegros,losantibelicistasalospacifistas,
y así. Esto es el nacimiento histórico de lo que llegó a conocerse como la po-
lítica de identidad: una identidad para cada movimiento.
Pero el feminismo tuvo también una relación más directa con el descentra

miento conceptual del sujeto cartesiano y el sociológico:
• Cuestionóladistinciónclásicaentre“interior”y“exterior”,“privado”y“pú

blico”. La consigna del feminismo era “lo personal es político”.
• Porello,elfeminismoabrióalapolémicapolíticanuevasarenasdelavida

social: la familia, la sexualidad, el trabajo doméstico, la división doméstica 
deltrabajo,lacrianzadelosniños,etc.
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• Expuso, asimismo, como una cuestión política y social, el tema de cómo
somos formados y producidos como sujetos de género. Es decir, politizó la 
subjetividad, la identidad y los procesos de identificación (como hombres/
mujeres,madres/padres,hijos/hijas).

• Loquecomenzócomounmovimientodirigidoadesafiarlaposición social de 
las mujeres, se expandió para incluir la formación de la identidad sexual y de 
género.

• Elfeminismohizofrentealanocióndequeloshombresylasmujereseran
parte de la misma identidad –“la Humanidad” [“Mankind”]– reemplazándola 
con la cuestión de la diferencia sexual.

En esta sección, entonces, he intentado trazar un mapa de los cambios concep
tualesmedianteloscuales,segúnalgunosteóricos,el“sujeto”delaIlustración,po
seedordeunaidentidadestableyfija,fuedescentradohacialasidentidadesabiertas,
contradictorias, incompletas y fragmentadas del sujeto posmoderno. He rastreado 
esto a través de cinco grandes descentramientos. Hay que recordar nuevamente que 
muchoscientíficossocialeseintelectualesimportantesnoaceptanlasimplicaciones
conceptualesointelectuales(comofuerondelineadasmásarriba)deestosdesarro
llos en el pensamiento moderno. Sin embargo, pocos negarán ahora sus profundos 
efectos desestabilizadores sobre las ideas de la modernidad tardía y, particularmen
te, sobre cómo el sujeto y la cuestión de la identidad ha llegado a conceptualizarse.

CULTURASNACIONALES 
COMO“COMUNIDADESIMAGINADAS”

Habiendo trazado los cambios conceptuales a través de los cuales han surgido 
las concepciones posmodernas, o de la modernidad tardía, del sujeto y de la identi
dad,deboahoradirigirmealapreguntadecómoeste“sujetofragmentado”sesitúa
en términos de sus identidades culturales. La identidad cultural particular que me 
interesa es aquella de la identidad nacional(aunqueotrosaspectosesténimplicados
enestahistoria).¿Quéleestáocurriendoalaidentidadculturalenlamodernidad
tardía?Específicamente,¿cómoestánsiendoafectadasodesplazadaslasculturas
nacionales por el proceso de la globalización?

En el mundo moderno, las culturas nacionales dentro de las cuales hemos 
nacidosonunadelasfuentesprincipalesdelaidentidadcultural.Aldefinirnosa
nosotros mismos, algunas veces decimos que somos ingleses o galeses o indios o 
jamaiquinos. Sin duda, esto es hablar metafóricamente. Estas identidades no están 
grabadas literalmente en nuestros genes. Sin embargo, sí pensamos en ellas como 
sifueranpartesdenuestrasnaturalezasesenciales.ElfilósofoconservadorRoger
Scruton sostiene que:
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La condición del hombre [sic]requierequeelindividuo,aunqueexistayactúecomo
serautónomo,lohagasoloporqueélpuedeidentificarseasímismoprimerocomoalgo
más grande: como miembro de una sociedad, grupo, clase, Estado o nación, de alguna 
estructura a la cual no puede atribuir un nombre, pero que reconoce instintivamente 
comohogar(Scruton,1986:156).

ErnestGellner,desdeunaposiciónmásliberal,tambiéncreequesinunsen
tidodeidentificaciónnacionalelsujetomodernoexperimentaríaunaprofundasen
sación de pérdida subjetiva:

La idea de un hombre [sic] sin una nación parece imponer una [gran] tensión a la imagi
naciónmoderna.Unhombredebetenerunanacionalidadasícomodebetenerunanariz
ydosorejas.Todoestopareceobvio,aunque,desgraciadamente,noescierto.Peroel
hecho que haya llegado a parecer una verdad tan obvia es ciertamente un aspecto, quizás 
elmismomeollo,delproblemadelnacionalismo.Tenerunanaciónnoesunatributo
inherentedelahumanidad,perohallegadoahoraaparecertalcosa(Gellner,1983:6).

El argumento que estaremos considerando aquí es que, en realidad, las identi
dades nacionales no son elementos con los cuales nacemos, sino que son formadas 
y transformadas dentro de y en relación con la representación. Solo sabemos qué es 
ser “inglés” por la manera en que la “inglesidad” ha venido a ser representada, como 
unconjuntodesignificados,porlaculturanacionalinglesa.Sesiguequeunanación
noessolamenteunaentidadpolíticasinoalgoqueproducesignificados,un sistema 
de representación cultural. Las personas no son solamente ciudadanos legales de 
unanación;participanenlaideadelanaciónsegúnserepresentaensuculturana
cional.Unanaciónesunacomunidadsimbólicayesestoloqueexplicasu“poder
paragenerarunsentidodeidentidadylealtad“(Schwarz,1986:106).

Las culturas nacionales son una forma distintivamente moderna. La lealtad y 
laidentificaciónque,enunaerapremodernaoensociedadesmástradicionales,se
otorgaban a la tribu, el pueblo, la religión o la región, vinieron a ser gradualmente 
transferidas a la cultura nacionalenlassociedadesoccidentales.Gradualmentese
incluyeronlasdiferenciasétnicasyregionalesbajoloqueGellnerllama“eltecho
político” del Estadonación, que, de este modo, se convirtieron en una fuente pode
rosadesignificadosparalasidentidadesculturalesmodernas.

La formación de una cultura nacional ayudó a crear estándares de alfabetismo 
universal,generalizóunalenguavernáculaúnicacomoelmediodecomunicación
dominante a lo largo de toda la nación, creó una cultura homogénea y mantuvo 
instituciones culturales nacionales, tales como un sistema de educación nacional. 
De estas y de otras maneras, la cultura nacional se convirtió en una pieza clave de la 
industrialización y en un motor de la modernidad. No obstante, hay otros aspectos 
de la cultura nacional que la llevan en una dirección diferente, trayendo a un primer 
planoloqueHomiBhabhallama“laambivalenciaparticularqueatormentalaidea
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delanación”(1990:1).Algunasdeestasambigüedadesseexploranmásadelante.
Primero, se considerará cómo una cultura nacional funciona como un sistema de 
representación, para mostrar luego si las identidades nacionales son realmente tan 
unificadasyhomogéneascomolamaneraenqueserepresentanasímismas.Solo
cuando estas dos preguntas hayan sido respondidas podremos considerar apropiada
mentelaafirmacióndequelasidentidadesnacionalesfueronalgunavezcentradas,
coherentes y completas, pero que ahora están siendo dislocadas por los procesos de 
globalización.

NARRANDOLANACIÓN:UNACOMUNIDADIMAGINADA

Las culturas nacionales están compuestas no solamente de instituciones cultu
ralessinotambiéndesímbolosyrepresentaciones.Unaculturanacionalesundis-
curso,unamaneradeconstruirsignificadosqueinfluenciayorganizatantonuestras
acciones como la concepción de nosotros mismos. Las culturas nacionales constru
yenidentidadesatravésdeproducirsignificadossobre“lanación”quepodemos
identificar; estos están contenidos en las historias que se cuentan sobre ella, las 
memorias que conectan su presente con su pasado, y las imágenes que de ella se 
construyen.ComosostuvoBenedictAnderson(1983),laidentidadnacionalesuna
“comunidad imaginada”.

Andersonsostienequelasdiferenciasentrelasnacionesyacenenlasdistintas
manerasenqueellasseimaginan.O,comoloexpresóEnochPowell,“lavidadelas
naciones, no menos que la de los hombres, se vive en gran parte dentro de la imagi
nación”(1969:245).Pero,¿cómoseimaginalanaciónmoderna?¿Quéestrategias
representacionales se utilizan para construir nuestros “sentidos comunes” de per
tenencia o identidad nacional? ¿Cuáles son las representaciones, por decir, de “In
glaterra”quegananlasidentificacionesydefinenlasidentidadesdelos“ingleses”?
HomiBhabhahacomentadoque“lasnaciones,asícomolasnarrativas,pierdensus
orígenes en los mitos del tiempo y solo realizan sus horizontes de manera total en la 
imaginación”(1990: 1).¿Cómosecuentalanarrativadelaculturanacional?

De los muchos aspectos que incluiría una respuesta extensa a esta pregunta he 
seleccionado cinco elementos principales.

1. Primero, está la narrativa de la nación, cómo se cuenta y se vuelve a con
tar en la historia nacional, las literaturas, los medios y en la cultura popular. Estas 
proveen un grupo de historias, imágenes, paisajes, escenarios, eventos históricos, 
símbolosnacionalesyritualesquesignificanorepresentan las experiencias com
partidas, las penas, los triunfos y los desastres que dan significado a la nación.
Como miembros de una tal “comunidad imaginada”, nos vemos a nosotros mismos 
en nuestra imaginación como compartiendo esta narrativa. Ella da significado e
importancia a nuestra existencia monótona, conectando nuestras vidas cotidianas 
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con un destino nacional que existió antes que nosotros y que nos sobrevivirá. Desde 
laverdeyplacenteratierradeInglaterra,sucampogentilyondulado,suspequeñas
casasderosasyjardines–“laislainvestidadepoderes”deShakespeare–hastalas
ceremoniaspúblicascomolasbodasreales,eldiscursodela“inglesidad”representa
loque“Inglaterra”es,dasignificadoalaidentidadde“seringlés”yfija“Inglaterra”
comofocodeidentificaciónenloscorazonesingleses(yanglófilos).Comoobserva
BillSchwarz:

Estosconstituyenloshilosquenosuneninvisiblementealpasado.Asícomoelnacio
nalismo inglés es negado, también lo es el hecho de su pasado turbulento y litigado. Lo 
que obtenemos en vez […] es un énfasis en la tradición y en la herencia, sobre todo en 
la continuidadparaquenuestraculturapolíticapresenteseavistacomoelflorecimiento
deunalargaevoluciónorgánica(1986:155).

2. En segundo lugar está el énfasis en los orígenes, la continuidad, la tradi-
ción, y la eternidad. La identidad nacional se representa como primordial: “allí, en 
la verdadera naturaleza de las cosas”, a veces durmiendo, pero siempre lista para 
ser “despertada” de su “larga, persistente y misteriosa somnolencia” para reanudar 
suexistenciaininterrumpida(Gellner,1983:48).Lasnocionesbásicasdelcarácter
nacional se mantienen iguales a lo largo de todas las vicisitudes de la historia. Están 
allídesdeelnacimiento,unificadoycontinuo,“incambiable”apesarde todos los
cambios,eternas.LaprimeraministraThatchercomentóenlaépocadelaGuerrade
lasMalvinasquehabíaalgunaspersonas“quepensabanquenopodíamoshacerlas
cosasgrandesqueunavezhicimos[…],queGranBretañayanoeralanaciónque
habíaconstruidounimperioyquegobernóuncuartodelmundo[…]Bueno,elloses
tabanequivocados[…]GranBretañanohacambiado”(citadoenBarnett,1982:63).

3.UnaterceraestrategiadiscursivaeslaqueHobsbawmyRangerllamanla 
invención de la tradición: “Las tradiciones que aparecen o alegan ser antiguas son 
muy a menudo de origen reciente y algunas veces son inventadas […] ‘tradición 
inventada’[significa]unconjuntodeprácticas[…]denaturalezaritualosimbólica
que busca inculcar ciertos valores y normas de comportamiento mediante la repeti
ción que automáticamente implica continuidad con un pasado histórico apropiado”. 
Por ejemplo, “Nada parece más antiguo y ligado a un pasado inmemorial que la 
pompaquerodeaalamonarquíabritánicaysusmanifestacionesceremonialespú
blicas.Sinembargo[…]ensuformamodernaeselproductodefinesdelsigloXIX
ydelsigloXX”(HobsbawmyRanger,1983:1).

4.Uncuartoejemplodelanarrativadelaculturanacionaleseldelmito fun-
dacional:unahistoriaquesitúaelorigendelanación,elpuebloysucarácternacio
nal en un tiempo tan remoto que está perdido en las neblinas del tiempo no “real” 
sino “mítico”. Las tradiciones inventadas vuelven inteligibles las confesiones y los 
desastres de la historia, convirtiendo el desorden en “comunidad” y los desastres en 
triunfos. Los mitos de origen también ayudan a las personas privadas del derecho 
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de voto a “concebir y expresar su resentimiento y sus satisfacciones en términos 
inteligibles”(HobsbawmyRanger,1983:1).Proporcionanunanarrativaentérmi
nos en los que pueda ser construida una historia alternativa o contranarrativa que 
sea previa a las rupturas de la colonización –por ejemplo, el rastafarismo para los 
desposeídospobresdeKingston,Jamaica(cfr.Hall,1985)–.Lasnuevasnacionesse
fundan entonces en estos mitos.3

5.Laidentidadnacionalestátambiénamenudosimbólicamentebasadaenla
idea de una gente pura y original o “pueblo”. Pero en las realidades del desarrollo 
nacional es raramente este pueblo primordial que persiste o ejerce el poder. Como 
observasarcásticamenteGellner:“Cuando(lagentesencilla)sepusovestimentas
folclóricas y caminó por encima de los cerros, componiendo poemas en los claros 
delbosque,no soñóconconvertirsealgúndía tambiénenpoderososburócratas,
embajadoresyministros”(1983:61).

Así,eldiscursodelaculturanacionalnoestanmodernocomopodríapare
cer. Construye identidades que están situadas ambiguamente entre el pasado y el 
futuro. Se ubica entre la tentación de retornar a las glorias antiguas y el impulso 
deseguiradelante,entrarcadavezmásprofundamenteenlamodernidad.Aveces
las culturas nacionales son tentadas a volver a una situación anterior, a refugiarse 
defensivamente en ese “tiempo perdido” cuando la nación era “grande”, y a resta
blecer identidades pasadas. Este es el elemento regresivo y anacrónico de la historia 
cultural nacional. Sin embargo, a menudo este mismo retorno al pasado esconde una 
luchapormovilizaral“pueblo”apurificarsusfilas,paraexpulsaralos“otros”que
amenazan su identidad, y apercibirse para la acción para una nueva marcha hacia 
adelante.EnGranBretaña,durantelosañosde1980,laretóricadelthatcherismoa
vecesocupabaestosdosaspectos,queTomNaim(1977)llamael“rostrodeJano”
del nacionalismo: mirando hacia atrás a las glorias imperiales pasadas y a los “valo
res victorianos”, mientras simultáneamente asume una especie de modernización en 
preparaciónparaunanuevaetapadecompetenciacapitalistaglobal.Algoparecido
debeestarpasandoahoraenEuropaOriental.Áreasqueestándesprendiéndosede
laantiguaUniónSoviéticareafirmansusidentidadesétnicasesencialesyreivindi
cansuexistenciacomonacionalidades,reforzadasporlas(avecesextremadamente
dudosas)“historias”deorígenesmíticos,porlaortodoxiareligiosayporlapureza
racial. Sin embargo, ellos también podrían estar usando la nación como la forma de 
competir con otras “naciones” étnicas y así ganar la entrada al “club” occidental de 
los ricos. Como observó agudamente Immanuel Wallerstein, “los nacionalismos del 
mundo moderno son la expresión ambigua [de un deseo] de [...] asimilación dentro 
de lo universal […] y simultáneamente de […] adherirse a lo particular, la reinven
ción de las diferencias. Es, efectivamente, un universalismo a través del particula
rismoyunparticularismoatravésdeluniversalismo”(1984:166-167).

3.  Digo “mitos” porque, tal y como fue el caso de muchas naciones africanas que emergieron después 
de la descolonización, lo que precedió la colonización no fue “una nación, un pueblo” sino muchas 
culturas tribales y sociedades diferentes.
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DECONSTRUYENDOLA“CULTURANACIONAL”: 
IDENTIDADYDIFERENCIA

Esta sección se dirige a la pregunta de si las culturas nacionales y las iden
tidades nacionales que ellas construyen son unificadas en realidad. En su famoso 
ensayo sobre el tema, Ernest Renan dijo que tres cosas constituyen el principio 
espiritualdelaunidaddeunanación:“[…]laposesióncomúndeunricolegadode
memorias, […] el deseo de vivir juntos, [y] la voluntad de perpetuar el patrimonio 
queunoharecibidoenunaformaindivisa”(Renan,1990:19).Sedebenteneren
cuenta estos tres conceptos resonantes de lo que constituye una cultura nacional 
como una “comunidad imaginada”: las memorias del pasado, el deseo de vivir jun
tos, la perpetuación del patrimonio.

TimothyBrennannosrecuerdaquelapalabranaciónserefiere“tantoalEs
tadonación moderno como a algo más antiguo y nebuloso –la natio– una comuni
dadlocal,domicilio,familia,condicióndepertenencia”(Brennan,1990:45).Las
identidades nacionales representaban precisamente el resultado de unir estas dos 
mitades de la ecuación nacional, ofreciendo tanto membresía del Estadonación 
políticoeidentificaciónconlaculturanacional:“parahacercongruenteslacultura
y la estructura política” y para fundar “culturas homogéneas razonables, cada una 
consupropiotechopolítico”(Gellner,1983:43).Gellnerclaramenteestableceeste
impulso por unificar en las culturas nacionales:

la cultura es ahora el medio compartido necesario, la sangre de la vida, o quizás, en vez, 
la mínima atmósfera compartida, dentro de la cual los miembros de la sociedad pueden 
respirar, sobrevivir y producir. Para una sociedad dada, debe ser una en la cual todos ellos 
puedanrespirar,hablaryproducir;entoncesdebeseruna misma cultura(1983:37-38).

Para ponerlo en crudo, por muy diferentes que sean sus miembros en térmi
nosdeclase,génerooraza,unaculturanacionalbuscaunificarlosdentrodeuna
identidad cultural, para representarlos a todos como pertenecientes a la misma gran 
familianacional.Pero,¿eslaidentidadnacionalunaidentidadunificadoradeeste
tipo, que cancela o subsume la diferencia cultural?

Talideaestáabiertaaladuda,porvariasrazones.Unaculturanacionalnunca
hasidosimplementeunpuntodelealtad,unióneidentificaciónsimbólica.Estam
biénunaestructuradepodercultural.Observemoslossiguientespuntos:

1. La mayoría de las naciones modernas están formadas por culturas desigua
lesquesolofueronunificadasporunlargoprocesodeconquistaviolenta;estoes,
por la supresión, a la fuerza, de la diferencia cultural. “El pueblo inglés” es el pro
ductodeunaseriedetalesconquistas:celta,romana,sajona,vikingaynormanda.
AlolargodeEuropaelcuentoserepitead nauseam. Cada conquista subyugaba a 
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los pueblos conquistados y a sus culturas, lenguas y tradiciones, y trataba de im
ponerunahegemoníaculturalmásunificada.ComoErnestRenanhacomentado,
estos inicios violentos que están en los orígenes de las naciones modernas deben 
ser “olvidados” antes que la lealtad hacia una identidad nacionalmás unificada
y homogénea pueda comenzar a ser forjada. De este modo, la cultura “británica” 
aun no consiste de una asociación igual entre las culturas componentes del Reino 
Unido,sinodelahegemoníaefectivadelo“inglés”,unaculturabasadaenelSur
que se representa a sí misma como la cultura británica esencial, por encima de la 
culturaescocesa,galesaeirlandesay,claroestá,otrasculturasregionales.Matthew
Arnold,quienintentófijarelcarácteresencialdelosinglesesdesdesuliteratura,al
considerar a los celtas sostuvo que tales “nacionalismos provinciales tenían que ser 
tragados en el plano de lo político y autorizados como contribuidores culturales a la 
culturainglesa”(Dodd,1986:12).

2. En segundo lugar, las naciones están siempre compuestas de distintos gé
neros, clases sociales y grupos étnicos. El nacionalismo británico moderno fue el 
producto de un esfuerzo muy concertado, durante el período victoriano tardío y el 
altoperíodoimperial,porunificarlasclasesporencimadelasdivisionessociales
atravésdeproveerlasconunpuntodeidentificaciónalternativo:lamembrecíaco
múnala“familiadelanación”.Puedeargumentarseelmismopuntoconrelación
al género. Las identidades nacionales son fuertemente condicionadas por el género. 
Lossignificadosyvaloresdela“inglesidad”tienenpoderosasasociacionesmas
culinas. Las mujeres juegan un rol secundario como guardianas del hogar, de los 
parientes y los amigos y como “madres” de los “hijos” de la nación.

3. En tercer lugar, las naciones occidentales modernas también fueron los cen
trosdeimperiosodeesferasdeinfluencianeoimperiales,ejerciendohegemoníacul
turalsobrelasculturasdeloscolonizados.Algunoshistoriadoresargumentanahora
que fue en este proceso de comparación entre las “virtudes” de la “inglesidad” y los 
rasgos negativos de otras culturas que muchas de las características distintivas de las 
identidadesinglesasfuerondefinidasporprimeravez(cfr.Hall,1992).Enlugarde
pensarenlasculturasnacionalescomounificadas,debemospensarenellascomo
constituyendo un dispositivo discursivo que representa la diferencia como unidad 
o identidad. Están atravesadas por profundas divisiones y diferencias internas, y 
“unificadas”solamenteporelejerciciodediferentesformasdepodercultural.Sin
embargo –como en las fantasías del yo “entero” del que habla el psicoanálisis la
caniano–, las identidades nacionales siguen siendo representadas como unificadas.

Unamaneradeunificarlashasidorepresentarlascomolaexpresióndelacultura
subyacente de “un pueblo”. Etnicidad es el término que damos a los rasgos culturales 
–lenguaje, religión, costumbre, tradición, sentimiento “de lugar”– que son comparti
dos por un pueblo. Es tentador, por lo tanto, tratar de usar la etnicidad de esta manera 
“fundacional”. Pero esta creencia resulta ser un mito, en el mundo moderno. Europa 
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Occidentalnotieneningunanaciónqueestécompuestasolamentedeunpueblo,una
cultura o una etnicidad. Las naciones modernas son todas híbridos culturales.

Esaunmásdifíciltratardeunificarlaidentidadnacionalalrededordelaraza:
primero, porque –contrario a la creencia general– la raza no es una categoría bio
lógicaogenéticaquetengavalidezcientífica.Haydiferentesvariedadesy“lagu
nas” genéticas, pero están tan ampliamente dispersas dentro de lo que se llaman las 
“razas” como lo están entreuna“raza”ylaotra.Ladiferenciagenética–elúltimo
refugio de las ideologías racistas– no puede ser usada para diferenciar un pueblo 
de otro. La raza es una categoría discursiva, no biológica. Es decir, es la categoría 
organizadora de aquellas maneras de hablar, de aquellos sistemas de representación 
ydelasprácticassociales(discursos)queutilizanunconjuntosueltoyamenudo
no-específicodediferenciasenlascaracterísticasfísicas–elcolordelapiel,latex
tura del pelo, los rasgos físicos y corporales, etc.– como marcas simbólicas para 
diferenciar un grupo de otro en lo social.

Porsupuestoelcarácterno-científicodeltérmino“raza”nosocava“lasma
neras en que las lógicas y los marcos raciales de referencia se articulan y utilizan, 
yconquéconsecuencias”(DonaldyRattansi,1992:1).Enañosrecientes,lasno
cionesbiológicasde las razascomoespeciesdistintas (nocionesquesustentaban
formas extremas de ideología y discurso nacionalista en períodos anteriores: la eu
genesiavictoriana,lasteoríasracialeseuropeas,elfascismo)hansidoreemplazadas
pordefinicionesculturalesdelaraza,lascualespermitenqueestadesempeñeunrol
significativoenlosdiscursossobrelanaciónylaidentidadnacional.PaulGilroy
ha comentado los vínculos entre “racismo cultural” y “la idea de raza y las ideas de 
nación, nacionalidad y pertenencia nacional”:

Cada vez más nos vemos frente a un racismo que evita ser reconocido como tal porque 
esposiblealinear‘raza’connacionalidad,patriotismoynacionalismo.Unracismoque
ha tomado una distancia necesaria de las ideas crudas de la inferioridad y superioridad 
biológicaahorabuscapresentarunadefiniciónimaginariadenacióncomounacomunidad
cultural unificada.Construyeydefiendeunaimagendeculturanacional,homogéneaen
su blancura pero precaria y perpetuamente vulnerable al ataque de enemigos de adentro 
y afuera. […] Este es un racismo que responde a la turbulencia social y política de la 
crisis y del manejo de dicha crisis mediante la recuperación de la grandeza nacional en 
laimaginación.Laconstrucciónqueelabora,amododesueño,denuestraislasoberana
comounaunidadétnicamentepurificadaproporcionaunconsueloespecialcontralos
estragosdeladecadencia[nacional](Gilroy,1992:87).

Pero incluso cuando “raza” es utilizada en este sentido discursivo amplio, las 
nacionesmodernastercamenteserehúsanaemplearladeestamanera.Comoob
servó Renan, las naciones líderes de Europa son naciones de sangre esencialmente 
mezclada:
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Franciaes[almismotiempo]celta,ibéricaygermánica.Alemaniaesgermánica,celta
y eslava. Italia es el país donde [...] galos, etruscos, pelagianos y griegos, sin mencionar 
muchosotroselementos,secruzanenunamezclaindescifrable.LasIslasBritánicas,
consideradas como un todo, presentan una mezcla de sangre celta y germánica, en 
proporcionesquesonsingularmentedifícilesdedefinir(1990:14-15).

Yestasson“mezclas”relativamentesencillassilascomparamosconaquellas
queseencuentranenEuropaCentralyOriental.

Este breve examen mina la idea de la nación como una identidad cultural uni
ficada.Lasidentidadesnacionalesnosubsumentodaslasotrasformasdediferencia
dentro de ellas y no son libres del juego de poder, de las divisiones y contradiccio
nes internas, de las lealtades entrecruzadas y de la diferencia. Entonces, cuando 
consideramos si las identidades nacionales están siendo dislocadas, debemos tener 
en cuenta la manera en que las culturas nacionales ayudan a “concertar” las diferen
cias en una sola identidad.

GLOBALIZACIÓN

La sección previa matizaba la idea de que las identidades nacionales hayan 
sido alguna vez tan unificadas y homogéneas como han sido representadas. Sin
embargo, en la historia moderna, las culturas nacionales han dominado la “moder
nidad” y las identidades nacionales han tendido a ganar, frente a otras fuentes más 
particularesdeidentificacióncultural.

¿Qué cosa, entonces, está dislocando tan poderosamente las identidades cul
turalesnacionalesahora,afinesdelsigloXX?Larespuestaesuncomplejodepro
cesos y fuerzas de cambio que por conveniencia pueden agruparse bajo el término 
“globalización”.La“globalización”serefiereaaquellosprocesosqueoperanaes
cala global, los cuales atraviesan fronteras nacionales, integrando y conectando co
munidades y organizaciones en nuevas combinaciones de espaciotiempo, haciendo 
que el mundo, en la realidad y la experiencia, esté más interconectado. La globa
lización implica un alejamiento de la clásica idea sociológica de “sociedad” como 
un sistema bien delimitado y su reemplazo por una perspectiva que se concentra en 
“cómolavidasocialseestructuralolargodeltiempoyelespacio”(Giddens,1990: 
64).Estosnuevosrasgostemporalesyespacialesquedancomoresultadolacom
presión de distancias y escalas de tiempo y que afectan las identidades culturales, 
formanpartedelosaspectosmássignificativosdelaglobalizaciónysondiscutidos
en gran detalle en lo que sigue.

Recuérdese que la globalización no es un fenómeno reciente: “La modernidad 
esinherentementeglobalizante”(Giddens,1990:63).LosEstados-nacionalesnun
cafuerontanautónomososoberanoscomoalegabanser.Y,comoWallersteinnos
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recuerda, el capitalismo “fue desde un principio un asunto de la economía mundial 
y no de los Estadosnacionales. El capital nunca ha permitido que sus aspiraciones 
seandeterminadasporfronterasnacionales”(Wallerstein,1979:19).Asíquetanto
la tendencia hacia la autonomía nacional como la tendencia hacia la globalización 
estánprofundamenteenraizadasenlamodernidad(cfr.Wallerstein,1991:98).

Se deben tener presentes estas dos tendencias contradictorias dentro de la glo
balización.Noobstante,generalmenteseadmiteque,desdelosañosde1970,tanto
el alcance como el ritmo de la integración global han crecido enormemente, acele
randolosflujosyvínculosentrenaciones.Enestasecciónyenlasiguienteintentaré
rastrear las consecuencias de estos aspectos de la globalización en las identidades 
culturales, examinando tres posibles consecuencias:

1. Las identidades nacionales están siendo minadas como resultado del creci
miento de la homogenización cultural y “lo posmoderno global”.

2. Las identidades nacionales y otras, “locales” o particulares, están siendo re-
forzadas por la resistencia a la globalización.

3. Las identidades nacionales están en declive, pero nuevas identidades híbridas 
están tomando su lugar.

LACOMPRESIÓNESPACIO-TEMPORALYLAIDENTIDAD

¿Qué impactoha tenido laúltima fasede laglobalizaciónsobre las identi
dadesnacionales?Unade lascaracterísticasprincipalesde laglobalizaciónes la
compresión espaciotemporal: la aceleración de los procesos globales, para que de 
estamaneraelmundoparezcamáspequeñoylasdistanciasmáscortas,paraquelos
eventos en un determinado lugar tengan un impacto inmediato sobre las personas y 
los lugares que están a mucha distancia. David Harvey sostiene que:

Yaqueelespacioparecereducirseaunaaldea‘global’detelecomunicacionesyaun
‘planetanave espacial’ de interdependencias ecológicas y económicas –para utilizar solo 
dos imágenes familiares y cotidianas–, y ya que los horizontes de tiempo se encogen 
al punto donde el presente es todo lo que hay, entonces debemos aprender a lidiar con 
una sensación abrumadora de compresión de nuestros mundos espaciales y temporales 
(1989:240).

Lo que es importante para nuestro argumento sobre el impacto de la globa
lización en la identidad es que el tiempo y el espacio son también las coordenadas 
básicas de todos los sistemas de representación. Cada medio de representación –es
cribir,dibujar,pintar,fotografiar,figuraratravésdelarteodelsistemadetelecomu
nicaciones–debetraducirsumateriaendimensionesespacialesytemporales.Así,
lanarrativatraduceeventosenunasecuenciadetiempodeprincipio-medio-final,y
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los sistemas visuales de representación traducen objetos tridimensionales en objetos 
de dos dimensiones. Distintas épocas culturales tienen maneras diferentes de com
binar estas coordenadas temporales y espaciales. Harvey contrasta el ordenamiento 
racionaldelespacioydeltiempodelaIlustración(ysusentidoregulardeorden,
simetríaybalance)conlasquebradasyfragmentadascoordenadasdeespacio-tiem
podelosmovimientosmodernistasdefinalesdelsigloXIXyprincipiosdelXX.
Podemosapreciarque lasnuevas relacionesespacio-temporales sondefinidasde
maneras tan distintas entre sí como lo son la teoría de la relatividad de Einstein, las 
pinturascubistasdePicassoyBraque,lostrabajosdelossurrealistasydadaístas,los
experimentosconeltiempoylanarrativaenlasnovelasdeMarcelProustyJames
JoyceyelusodetécnicasdemontajeenelcinetempranodeVertovyEisenstein.

Como ya se sostuvo, la identidad está implicada profundamente en la repre
sentación. Por lo tanto, la formación y reforma de las relaciones espaciotemporales 
dentro de los diferentes sistemas de representación tienen efectos profundos en la 
manera en que las identidades son localizadas y representadas. El sujeto masculino, 
representadoen laspinturasdel sigloXVIII inspeccionandosupropiedaden las
formas espaciales clásicas, bien reguladas y controladas, o la residencia inglesa 
campestre, o viéndose a sí mismo localizado en las formas espaciosas y controla
dasdeunjardínformaloenparques;estesujetotieneunsentidomuydiferentede
identidadculturalalsujetoqueseveasímismooasímismareflejadoenlos“ros
tros”fragmentadosyfracturadosquemiranalmundodesdelosplanosysuperficies
quebradasdeunode los lienzoscubistasdePicasso.Todas las identidadesestán
localizadasenuntiempoyespaciosimbólico.TienenloqueEdwardSaid(1990)
llama su “geografía imaginaria”: sus paisajes característicos, su propio sentido de 
“lugar”, “hogar”, o heimat, además de sus ubicaciones en el tiempo –en tradiciones 
inventadas que atan el pasado con el presente, en mitos de origen que proyectan el 
presente de vuelta al pasado, y en la narrativa de la nación, que conecta al individuo 
aloseventoshistóricosnacionalesmásgrandesysignificantes.

OtramaneradepensarestoesentérminosdeloqueGiddensllamalasepara
cióndelespacioconrespectoallugar.El“lugar”esespecífico,concreto,conocido,
familiar,delimitado:elterrenodeprácticassocialesespecíficasquenoshanforma
do y con las que están íntimamente ligadas nuestras identidades.

En sociedades premodernas, el espacio y el lugar por lo general coincidían, ya que las 
dimensiones espaciales de la vida social son, para la mayor parte de la población […] 
dominadas por la ‘presencia’, por medio de actividad localizada. […] La modernidad 
separa cada vez más el espacio del lugar a través de fomentar relaciones entre ‘otros 
ausentes’,distantesde loquese refierea la locacióndecualquier interacción ‘cara
a cara’. En condiciones de modernidad […] los escenarios son penetrados a fondo 
yselesdaformaentérminosdeinfluenciassocialesbastantedistantesdeellos.Lo
queestructuraelescenarionoessimplementeaquelloqueestápresenteenlaescena;
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la ‘forma visible’ del escenario oculta las distanciadas relaciones que determina su 
naturaleza(Giddens,1990:18).

Loslugaressiguensiendofijos;enellostenemosnuestras“raíces”.Sinembar
go, el espacio puede ser “atravesado” en un parpadeo, por jet, fax o satélite. Harvey 
llamaaesto“laaniquilacióndelespaciopormediodeltiempo”(1989:205).

¿HACIALOPOSMODERNOGLOBAL?

Algunos teóricossostienenqueelefectogeneraldeestosprocesosglobali
zantes ha sido el debilitamiento o socavación de las formas nacionales de identidad 
cultural.Planteanquehayevidenciadeunapérdidadeidentificacionesfuertescon
la cultura nacional, y el fortalecimiento de otros vínculos culturales y de otras leal
tades por “encima” y por “debajo” del nivel del Estadonación. Las identidades na
cionales siguen siendo fuertes, especialmente con respecto a asuntos como derechos 
legales y ciudadanos, pero las identidades locales, regionales y comunitarias se han 
vueltomássignificativas.Porencimadelniveldelaculturanacional,lasidentifica
ciones “globales” empiezan a desplazar y, algunas veces, a invalidar las nacionales.

Algunosteóricosculturalesargumentanquelatendenciahaciamayorinter
dependencia global está conduciendo al quiebre de todas las identidades culturales 
fuertes y está produciendo aquella fragmentación de códigos culturales, aquella 
multiplicidad de estilos, aquel énfasis en lo efímero, en la fugacidad, en lo pasajero 
yenladiferenciayelpluralismoculturalqueKennethThompson(1996)describió,
pero en una escala global, lo que podríamos llamar lo posmoderno global. Los 
flujosculturalesyelconsumismoglobalentrelasnacionescreanlaposibilidadde
“identidades compartidas” –como “clientes” de los mismos bienes, de los mismos 
servicios, y como “audiencias” de los mismos mensajes e imágenes– entre personas 
queestánalejadasunasdeotraseneltiempoyelespacio.Amedidaquelasculturas
nacionalessevuelvenmásexpuestasainfluenciasexternas,sevuelvemásdifícil
preservar las identidades culturales intactas, o prevenir que se debiliten a raíz del 
bombardeoculturalylainfiltración.

Laspersonasenpueblospequeñosaparentementeremotosypobresenpaíses
del“TercerMundo”puedenrecibirenlaprivacidaddesushogareslosmensajese
imágenesdelasculturasricasyconsumistasdeOccidente,abastecidosatravésde
televisiones o de la radio, los cuales los vinculan a la “aldea global” de las nuevas 
redes de comunicación. Los bluyines y las zapatillas –el “uniforme” de los jóvenes 
enlaculturajuveniloccidental–sontanomnipresentesenelsurestedeAsiacomo
enEstadosUnidos yEuropa, no solo por el crecimiento de la comercialización
mundial de la imagen del joven consumidor, sino porque, en la mayoría de casos, 
sonproducidosenTaiwánoHongKongoCoreadelSurparalatiendadeNueva
York,LosÁngeles,LondresoRoma.
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Mientrasmássemedia lavidasocialpor lacomercializaciónglobaldees
tilos, lugares e imágenes, llevada a cabo por los viajes internacionales y por imá
genes globales de redes mediáticas y sistemas de comunicación, más separadas se 
vuelven las identidades, desvinculadas de tiempos, lugares, historias y tradiciones 
específicos,yaparecen“flotandolibremente”.Nosvemosenfrentadosaunagama
de diferentes identidades, cada una atractiva para nosotros, o más bien para distintas 
partes de nosotros, entre las que parece que podemos elegir. Es la expansión del 
consumismo,yaseacomorealidadosueño,loquehacontribuidoaesteefectode
“supermercado cultural”. Dentro del discurso del consumismo global, las diferen
ciasylasdistincionesculturalesquehastaelmomentohabíandefinidolaidentidad 
se vuelven reducibles a una especie de lengua franca internacional o moneda global 
enlaquetodaslastradicionesespecíficaseidentidadesdistintaspuedentraducirse.
Este fenómeno se conoce como “homogenización cultural”:

Se está creando un espacio electrónico cultural, una geografía ‘sin espacio’, de imagen 
y simulación [...] Esta nueva arena global de la cultura es un mundo de comunicación 
instantánea y carente de profundidad, un mundo en el cual los horizontes de tiempo y 
espacio se han condensado y colapsado [...]
La globalización se trata, sobre todo, de la condensación de horizontes de tiempo y 
espacio y la creación de un mundo de instantaneidad y faltadeprofundidad. El espacio 
globalesunespaciodeflujos,unespacioelectrónico,unespaciodescentrado,unespacio
en el cual las fronteras y los límites se han vuelto permeables. Dentro de esta arena 
global, las economías y las culturas son lanzadas al contacto intenso e inmediato de unas 
conotras;con‘Otras’(un‘Otro’queyanoestásolo‘allíafuera’,sinotambiénadentro).
Hesostenidoqueestaeslafuerzaquemoldeanuestrostiempos.Muchoscomentaristas,
sin embargo, sugieren que algo distinto está sucediendo: que las nuevas geografías tratan, 
de hecho, del renacimiento de la localidad y la región. Ha habido recientemente un gran 
crecimiento de interés en las economías locales y estrategias económicas locales. La 
tesisdela‘especializaciónflexible’haargumentadoquelaeconomíalocaloregionales
el elemento clave de producción [...] Esta perspectiva evidencia la importancia central y 
prefigurativadelaproducciónlocalizada.Sesugierequelasfuertesinstitucioneslocales
einfraestructurassoncrucialesparasuéxito:lasrelacionesdeconfianzabasadasen
contactocara-a-cara;una‘comunidadproductiva’históricamenteenraizadaenunlugar
particular, un sentido fuerte de orgullo y apego local. [...]
Si bien la globalización podría ser la fuerza predominante de nuestros tiempos, esto 
no quiere decir que el localismo no tenga importancia. Si he puesto énfasis en los 
procesos de delocalización, asociados especialmente con el desarrollo de nuevas redes 
de información y comunicación, esto no debería verse como una tendencia absoluta. La 
particularidad del espacio y la cultura nunca puede ser suprimida, no puede ser nunca 
absolutamente trascendida. La globalización, de hecho, también se asocia con nuevas 
dinámicas de relocalización. Se trata de alcanzar un nuevo nexo globallocal, de nuevas 
e intrincadas relaciones entre el espacio global y el espacio local. La globalización es 
como armar un rompecabezas: es cuestión de insertar una multiplicidad de localidades 
enlaimagenintegraldeunnuevosistemaglobal(Robins,1991:28-31,11-6).
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En alguna medida, lo que se está debatiendo es la tensión entre lo “global” y 
lo “local” en la transformación de identidades. Las identidades nacionales, como 
hemos visto, representan el apego a lugares, eventos, símbolos e historias particula
res. Representan lo que algunas veces se denomina una forma particular de apego o 
pertenencia.Siemprehaexistidounatensiónentreestasidentificacionesyotrasmás
universales –por ejemplo, “la humanidad” en vez de “la inglesidad”. Esta tensión 
ha persistido a lo largo de la modernidad: el crecimiento de los Estadosnacionales, 
de economías nacionales y de culturas nacionales que continúanproveyendoun
enfoqueparaloprimero;laexpansióndelmercadomundialylamodernidadcomo
unsistemaglobalqueproveeunenfoqueparalosegundo.Podríaserútilpensarel
impacto de la globalización sobre las identidades en términos de nuevas maneras 
de articular los aspectos particulares y universales de la identidad, o como nuevas 
maneras de negociar la tensión entre los dos.

LOGLOBAL,LOLOCAL 
YELRETORNODELAETNICIDAD

¿Están siendo las identidades nacionales “homogenizadas”? La homogeni
zación cultural es el grito angustiado de aquellos que están convencidos de que 
la globalización amenaza con socavar las identidades nacionales y la “unidad” de 
las culturas nacionales. Sin embargo, como mirada al futuro de las identidades del 
mundo posmoderno, esta imagen es demasiado simplista, exagerada y parcial.

Podemos mencionar al menos tres salvedades o contratendencias. La primera 
surge de la observación que junto a la tendencia de homogenización global existe 
una fascinación con la diferencia y la comercialización de la etnicidad y de la “otre
dad”.Hayunnuevointerésen“lolocal”queacompañaelimpactodelo“global”.
Laglobalización(enlaformadeespecializaciónflexibleymercadeode“nichos”)
realmente explota la diferenciación local. De esta manera, en lugar de pensar lo glo
bal reemplazando a lo local, sería más adecuado pensar en una nueva articulación 
entre “lo global” y “lo local”. Este “local” no se debe confundir, por supuesto, con 
lasidentidadesmásantiguas,firmementeenraizadasenespaciosbiendelimitados.
Por el contrario, opera dentro de la lógica de la globalización. No obstante, es muy 
poco probable que la globalización destruya las identidades nacionales. Es más 
probable que produzca, simultáneamente, nuevas identidades “globales” y nuevas 
identidades “locales”.

La segunda matización que hay que aplicar al argumento de la homogeniza
ción global de identidades es que la globalización está distribuida de forma desigual 
alrededor del mundo, entre regiones y entre diferentes estratos dentro de estas. Esto 
esloqueDoreenMasseyllamala“geometríadelpoder”delaglobalización:
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Quiero aclarar algo aquí con respecto a lo que uno podría denominar la geometría del 
poderentodoesto;lageometríadelpoderdelacompresiónespacio-temporal.Pues
diferentesgrupossocialeseindividuossesitúandemanerasmuydistintasenrelación
conestosflujoseinterconexiones.Estepuntoconciernenosololacuestióndequiénse
mueveyquiénno,aunqueesteseaunosdesuselementosimportantes;tambiénsetrata
delpoderenrelaciónconelflujoyelmovimiento.Diversosgrupossocialesestablecen
relaciones distintas con esta movilidad que es diferenciada de todas maneras: algunas 
personastiene‘control’deellamásqueotras;algunosinicianflujosymovimientos,
otrosno;algunosestánenunaposiciónmáspasivaconrespectoaesta;algunosestán
efectivamente aprisionados por ella.
Enciertosentido,alfinaldelespectroestánaquellosqueestánllevandoacabotanto
el movimiento como la comunicación y que de alguna forma están en una posición de 
control con relación a ella: las personas de la alta sociedad, los que mandan y envían los 
faxes y los correos electrónicos, los que hacen las llamadas de conferencia internacio
nales, los que distribuyen las películas, controlan las noticias, organizan las inversiones 
y las transacciones internacionales de divisas. Estos son los grupos que realmente 
controlan la compresión espaciotemporal, que realmente la pueden usar y convertir en 
unaventaja,gruposcuyopodereinfluenciadefinitivamenteseincrementanporella.En
suladomásprosaico,estegrupoprobablementeincluyeunbuennúmerodeacadémicos
y periodistas occidentales, en otras palabras, aquellos que escriben más sobre el tema.
Sin embargo, hay otros grupos que también están físicamente moviéndose, pero que 
para nada controlan el proceso de la misma manera. Los refugiados de El Salvador o 
GuatemalaylostrabajadoresindocumentadosdeMichoacánenMéxico,aglomerán
doseenTijuanaparahacerloquepodríaresultarunafatalcarrerahacialafronteracon
EstadosUnidosparaalcanzarlaoportunidaddeunanuevavida.Aquí,laexperiencia
del movimiento y, efectivamente, la de una pluralidad confusa de identidades, es muy 
diferente. […]
O–unejemplofinalparailustrarotrotipodecomplejidad–estánlaspersonasqueviven
en las favelas deRío,queconocenelfútbolglobalcomolapalmadesusmanosyque
hanproducidoalgunosdesusjugadores,quehancontribuidomasivamentealamúsica
global,quenosdieronlasambaylalambadaquetodosbailabanelañopasadoenlas
discotecas de París y Londres, y que nunca o casi nunca han ido al centro de Río. En 
un plano, han sido grandes contribuidores a lo que llamamos la compresión espacio
temporal, y en otro, están aprisionados dentro de ella.
Esta es, en otras palabras, una diferenciación social muy compleja. Hay diferencias en el 
grado de movimiento y de comunicación, pero también en el grado de control e iniciación. 
Las formas en que las personas son situadas dentro de ‘la compresión espaciotemporal’ 
sonmuycomplicadasyextremadamentevariadas(Massey,1991:25-26).

El tercer punto en la crítica de la homogenización cultural es la cuestión de 
quiénes son los más afectados por ella. Como hay una dirección desigual en la 
corriente y como aun persisten las relaciones desiguales de poder cultural entre 
“Occidente”y“elresto”,laglobalización–aunquesudefiniciónimplicaqueafecta
a todo el globo– parece ser esencialmente un fenómeno occidental.
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Kevin Robins nos recuerda lo siguiente:

Aunque se haya proyectado como transhistórica y transnacional, como la fuerza
trascendente y universalizante de la modernización y la modernidad, el capitalismo 
global ha sido en realidad una occidentalización: la exportación de mercancías, valores, 
prioridades y formas de vida occidentales. En un proceso de enfrentamientos culturales 
desiguales,laspoblaciones‘extranjeras’hansidoobligadasaserlossujetosysúbditos
del imperiooccidental,mientrasqueOccidentesehaencontradocaraacaracon la
cultura‘alienígena’y‘exótica’desu‘Otro’.Laglobalización,alderribarlasbarreras
de la distancia, hace que el encuentro entre el centro colonial y la periferia colonizada 
seainmediatoeintenso(1991:25).

En la forma más reciente de la globalización, aun son las imágenes, los arte
factos y las identidades de la modernidad occidental, producidos por las industrias 
culturalesdelassociedades“occidentales”(incluyendoJapón),losquedominanlas
redes globales. La proliferación de opciones de identidades es más marcada en el 
“centro” del sistema global que en la periferia. Los patrones de intercambio cultural 
desigual, comunes desde fases anteriores de la globalización, persisten en la moder
nidad tardía. Si uno quiere probar las comidas exóticas de otras culturas en un solo 
lugar,seríamejorhacerloenManhattan,ParísoLondresqueenCalcutaoDelhi.

Por otro lado, las sociedades de la periferia siempre han estado abiertas a la 
influenciaculturaldeOccidenteyhoyendíaloestánmásaun.Laideadequeson
lugares “cerrados” –étnicamente puros, tradicionales en lo cultural, no afectados, 
hasta ayer, por las rupturas de la modernidad– es una fantasía occidental sobre la 
“otredad”: una “fantasía colonial” sobre laperiferia,elaboradaporOccidente,que
tiende a querer que sus nativos sean “puros” y sus lugares exóticos “intactos”. Sin 
embargo, la evidencia sugiere que la globalización está teniendo impacto en todo el 
mundo,incluyendoalOccidente,yquelaperiferiaestásintiendosuimpactoplural
también, aunque a un paso más lento y desigual.

“ELRESTO”EN“OCCIDENTE”

Laspáginasanterioreshanpresentadotrescalificacionesparaunadelastres
posibles consecuencias de la globalización: por ejemplo, la homogenización de las 
identidades culturales. Estas dicen que:

1. La globalización puede ir de la mano del reforzamiento de las identidades 
locales, aunque esto aun sigue dentro de la lógica de la compresión espacio
temporal.

2. La globalización es un proceso desigual y tiene su propia “geometría del 
poder”.

3. La globalización retiene algunos aspectos de la dominación global occidental, 
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pero las identidades culturales en todas partes están siendo relativizadas por el 
impacto de la compresión espaciotemporal.
Tal vez el casomás impactante de este tercer punto es el fenómeno de la

migración.LuegodelaSegundaGuerraMundial,lospaísesdescolonizadoreseu
ropeoscreyeronquepodíanusarsusesferasdeinfluenciacoloniales,dejandoatrás
las consecuencias del imperialismo. Pero la interdependencia global funciona en 
ambas direcciones. El movimiento expansivo de estilos, imágenes, mercancías e 
identidades de consumidor occidentales ha sido igualado por un movimiento enor
me de pueblos de las periferias hacia el centro en uno de los más largos y continuos 
períodos de migración “noplaneada” en la historia reciente. Impulsados por la po
breza, la sequía, el hambre, el subdesarrollo económico, el fracaso de la agricultura, 
guerras civiles, disturbios políticos, conflictos regionales, cambios arbitrarios en
el régimen político y la acumulación de la deuda externa de sus gobiernos con los 
bancosoccidentales, ungrannúmerode las personasmáspobresdel planetaha
entendido el “mensaje” del consumo global de manera muy literal y se ha movido 
hacia los lugares de donde proceden los “bienes” y donde tienen mayores oportuni
dadesdesupervivencia.Enlaeradelascomunicacionesglobales,Occidenteestáa
solo un pasaje aéreo de ida.

Se han producido migraciones continuas y a gran escala, tanto legales como 
“ilegales”,haciaEstadosUnidosdesdemuchospaísespobresdeLatinoaméricay
elCaribe(Cuba,Haití,PuertoRico,RepúblicaDominicanaylasIslasdelCaribe
Británico),asícomounnúmerosustancialde“migranteseconómicos”yrefugia
dospolíticosdelsudesteasiáticoydelLejanoOriente:chinos,coreanos,vietnami
tas,camboyanos,indios,pakistanísyjaponeses.EnCanadá,lapoblacióncaribeña
constituyeunaminoríaimportante.Unaconsecuenciaeselcambiodramáticoenla
“mezcla étnica” de la población estadounidense, el primero desde las migraciones 
masivas de comienzos de siglo. En 1980, uno de cada cinco norteamericanos tenía 
orígenes afroamericanos, asiáticoamericanos o indoamericanos. En 1990, la cifra 
eraunodecadacuatro.Enmuchasdelasgrandesciudades(incluyendoLosÁn
geles,SanFrancisco,NuevaYork,ChicagoyMiami), losblancosahorasonuna
minoría.Durantelosañosde1980,lapoblacióndeCaliforniacreciópor5,6millo
nes, de los cuales el 43% eran personas de color –incluyendo hispánicos, asiáticos y 
afroamericanos(comparadocon33%de1980)–yunquintoeranpersonasnacidas
enelextranjero.Paraelaño1995,seesperabaqueunterciodelosestudiantesde
colegiospúblicosnorteamericanosfueran“no-blancos”.4

Durante el mismo período, se ha producido una migración paralela hacia Eu
ropaporpartedeárabesdelMagreb(Marruecos,ArgeliayTúnez),yafricanosde
SenegalyZairehaciaFranciayBélgica;deturcosynorteafricanoshaciaAlemania;
deasiáticosdelexorienteholandés,lasAntillasySurinamhacialosPaísesBajos;

4. CensodeEstadosUnidosde1991,citadoenPlatt(1991).
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denorteafricanoshaciaItaliay,porsupuesto,degentedelCaribe,laIndia,Pakis
tán,Bangladesh,Kenia,UgandaySriLankahaciaelReinoUnido.Haypequeños
gruposderefugiadospolíticosdeSomalia,Etiopía,Sudán,SriLankayotroslugares
por todos lados.

Esta formación de “enclaves” de minorías étnicas en los Estadosnacionales de 
Occidentehallevadoauna“pluralización”delasculturaseidentidadesnacionales.

LADIALÉCTICADELASIDENTIDADES

PodemosvercómosehadesarrolladoestasituaciónenGranBretañaentér
minosdeidentidad.Elprimerefectohasidoeldedesafiarloscontornosdelasya
establecidas identidades nacionales y exponer su hermetismo frente a las presiones 
de la diferencia, la “otredad” y la diversidad cultural. Esto está sucediendo, en dis
tintosgrados,entodaslasculturasnacionalesdeOccidentey,comoconsecuencia,
ha sacado a relucir todo el asunto de la identidad nacional y el “centrismo” cultural 
deOccidente:

Las certezas y jerarquías más antiguas de la identidad británica han sido puestas en duda 
en un mundo donde las fronteras se disuelven y las continuidades se interrumpen. En un 
país que ahora es un contenedor de culturas africanas y asiáticas, el sentido de lo que 
esserbritániconuncamáspodrátenerlaantiguaconfianzaycerteza.Otrasfuentesde
identidadsonigualdefrágiles.¿Quésignificasereuropeoenuncontinenteinfluidono
solo por las culturas de sus antiguas colonias sino también, ahora, por culturas ameri
canas y japonesas? ¿No es la categoría de la identidad problemática en sí misma? ¿Hay 
alguna posibilidad, en tiempos globales, de recuperar un sentido coherente e integral 
de la identidad? La continuidad e historicidad de la identidad están siendo retadas por 
lo inmediato e intenso de las confrontaciones culturales globales. Las comodidades de 
laTradiciónestánsiendoretadasfundamentalmenteporelimperativodeimponeruna
nuevaauto-interpretaciónbasadaen las responsabilidadesde laTraduccióncultural
(Robins,1991:41).

Otroefectohasidoiniciarunensanchamientodelcampodelasidentidades
y la proliferación de nuevas posiciones de identidad, además de un grado de pola
rización entre ellas. Estos cambios constituyen la segunda y tercera consecuencia 
posible de la globalización que mencioné anteriormente: la posibilidad de que la 
globalización pueda llevar al reforzamiento de las identidades locales o a la produc
ción de nuevas identidades.

El reforzamiento de las identidades locales se puede observar en la fuerte reac
ción defensiva por parte de los miembros de grupos étnicos dominantes que se sien
tenamenazadosporlapresenciadeotrasculturas.EnelReinoUnido,porejemplo,
tal defensa ha producido una “inglesidad” recargada y una retirada hacia el absolu
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tismo étnico en un intento de apuntalar la nación y reconstruir “una identidad que 
cohesione,seaunificadayquefiltrelasamenazasenlaexperienciasocial”(Sennett,
1971:15).Estoamenudosebasaenloquehellamadoanteriormente“racismocultu
ral” y es evidente ahora en partidos políticos legítimos tanto de la izquierda como la 
derecha, y en los movimientos políticos más extremistas en toda Europa occidental.

Avecesesalcanzandoporunaretiradaestratégicahaciaidentidadesmásde
fensivas entre las propias comunidades minoritarias, como respuesta a la experien
ciadelracismoculturalylaexclusión.Talesestrategiasincluyenlare-identificación
conlasculturasdeorigen(enelCaribe,laIndia,Bangladesh,Pakistán);lacons
truccióndecontraetnicidadesfuertes,talescomolaidentificaciónsimbólicadeuna
segundageneracióndejóvenesafrocaribeños,atravésdelossímbolosymotivos
del rastafarismo, con su origen y herencia africanos, o el resurgimiento del tradicio
nalismo cultural, de la ortodoxia religiosa y el separatismo político, por ejemplo, 
entre algunos sectores de la comunidad musulmana.

Tambiénhayevidenciadelaterceraconsecuenciaposibledelaglobalización:
la producción de nuevas identidades.Unbuen ejemplo son aquellas identidades
quesurgieronenlosañosde1970,agrupadasalrededordelsignificante“negro”,
queenelcontextobritánicoproporcionaunnuevofocodeidentificacióntantopara
lascomunidadesafrocaribeñascomoparalasasiáticas.Loqueestascomunidades
tienenencomúnyrepresentanaladoptarlaidentidad“negra”noesquesoniguales
en lo cultural, étnico, lingüístico o físico, sino que son percibidas y tratadas “como 
iguales”(esdecir,comono-blancos,“otros”)porlaculturadominante.Essuex
clusiónlaqueproporcionaloqueLaclauyMouffellamanel“ejedeequivalencia”
comúndeestanueva identidad.Sinembargo,aunquehayaesfuerzospordarlea
estaidentidad“negra”uncontenidoúnicoounificado,sigueexistiendocomouna
identidad que va de la mano de una amplia gama de otras diferencias. Los pueblos 
afrocaribeñoseindiossiguenmanteniendotradicionesculturalesdistintas.“Negro”
es, entonces, un ejemplo no solo del carácter político de las nuevas identidades –es 
decir, su carácter posicional ycoyuntural(suformacióndentrode,ypara,tiempos
ylugaresespecíficos)–sinotambiéndelamaneraenquelaidentidadyladiferencia
están inseparablemente articuladas o unidas en diversas identidades en las que nin
guna termina de opacar totalmente a la otra.

Como conclusión tentativa, pareciera, entonces, que la globalización sí tiene 
el efecto de retar y dislocar las identidades centradas y “cerradas” de las culturas 
nacionales. Sí tiene un impacto pluralizador sobre las identidades, al producir una 
variedaddeposibilidadesynuevasposicionesoidentificaciones,yhaciendoalas
identidadesmásposicionales,máspolíticas,máspluralesydiversas;menosfijas,
unificadasotranshistóricas.Sinembargo,suimpactogeneralsiguesiendocontra
dictorio.Algunas identidadesgravitanhacia loqueRobins llama“laTradición”,
intentando restablecer su pureza anterior y recuperar las unidades y certezas que 
sientenquehanperdido.Otrasaceptanquelaidentidadestásujetaalosjuegosde
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la historia, la política, la representación y la diferencia, de modo que probablemente 
nunca volverán a ser unitarias o “puras”, y estas, consecuentemente, gravitan hacia 
loqueRobins(siguiendoaHomiBhabha)llama“Traducción”.

La siguente sección dará un breve esbozo de este movimiento contradictorio 
entrelaTradiciónylaTraducciónenunplanomásamplioyglobal,ypreguntará
qué nos dice esto sobre la forma en que las identidades necesitan ser conceptualiza
das con relación a los futuros de la modernidad.

FUNDAMENTALISMO,DIÁSPORAEHIBRIDEZ

Enloquerespectaalasidentidades,estaoscilaciónentreTradiciónyTraduc
ción(lacualfuebrevementedescritalíneasarribaenrelaciónconGranBretaña)se
está volviendo más evidente en el plano global. Por todos lados están emergiendo 
identidadesculturalesquenoestánfijadas,sinoqueestánsuspendidas,en transi-
ción,entredistintasposiciones;quehacenusodediferentestradicionesculturales
alavez;yquesonproductodeesoscrucescomplicadosymezclasculturales,cada
vez más comunes en un mundo globalizado. Puede ser tentador concebir la identi
dad en la era de la globalización como si estuviera destinada a terminar en un lugar 
u otro: o volviendo a sus “raíces” o desapareciendo a través de la asimilación y la 
homogenización. Pero puede ser que este sea un dilema falso.

Pueshayotraposibilidad:ladela“Traducción”.Estadescribeaquellasfor
maciones de identidad que atraviesan y cruzan fronteras naturales, y que están com
puestas de personas que han sido dispersadas para siempre, sacadas de su tierra 
natal.Talespersonasconservanfuerteslazosconsuslugaresdeorigenysustradi
ciones, pero viven sin la ilusión de un retorno al pasado. Están obligadas a aceptar 
las nuevas culturas que habitan, sin simplemente asimilarse a ellas y perder por 
completo sus identidades. Relacionan con ellas los rastros de las culturas, tradi
ciones, idiomas e historias particulares a través de los cuales fueron formadas. La 
diferencia reside en que no están ni estarán jamás unificadas en el sentido antiguo, 
ya que son, de forma irrevocable, el producto de varias historias y culturas entrela
zadas,perteneciendoavarios“hogares”(yaningún“hogar”enparticular)alavez.
Las personas que pertenecen a tales culturas de hibridez han tenido que renunciar 
alsueñooalaambiciónderedescubrircualquierpurezacultural“perdida”oab
solutismo étnico. Están irrevocablemente traducidas. Salman Rushdie nota que la 
palabra“traducción”tienesuorigenetimológicoenlapalabralatinaquesignifica
‘llevar a través’ ”. Escritores migrantes como él, pertenecientes a dos mundos al 
mismo tiempo, “habiendo sido llevados a través del mundo […] son hombres tradu
cidos”(Rushdie,1991).Sonlosproductosdelasnuevasdiásporas creadas por las 
migraciones poscoloniales. Deben aprender a habitar por lo menos dos identidades, 
hablar dos lenguajes culturales, traducir y negociar entre ellos. Las culturas de hibri
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dez son uno de los tipos claramente novedosos de identidad producidos en la era de 
la modernidad tardía, y hay cada vez más ejemplos de ellos para descubrir.

Algunaspersonassostienenquela“hibridez”yelsincretismo–lafusiónentre
distintas tradiciones culturales– es una fuente creativa poderosa, creando nuevas 
formas que son más apropiadas a la modernidad tardía que las antiguas identidades 
nacionales luchadorasdelpasado.Otros, sinembargo, sostienenque lahibridez,
con la indeterminación, “doble consciencia”, y relativismo que implica, también 
tiene sus costos y peligros. La novela de Salman Rushdie sobre la migración, el 
Islam,yelprofetaMohammed,Los versos satánicos, con su profunda inmersión en 
la cultura islámica y su consciencia secular del “hombre traducido” secular, ofendió 
de tal manera a los fundamentalistas iraníes que lo sentenciaron a muerte por blas
femia.Aldefendersunovela,Rushdieofrecióunadefensasólidayconvincentede
la “hibridez”:

Alcentrodelanovelaestáungrupodepersonajes,lamayoríadeloscualessonmusul
manes británicos, o personas no particularmente religiosas pero de origen musulmán, 
luchando justamente con los tipos de problemas grandes que han surgido y rodeado al 
libro, de ‘hibridización’ y ‘guetoización’, de la reconciliación de lo antiguo y lo nuevo. 
Aquellosqueseoponenmásenérgicamentealanovelahoyendíasondelaopinión
que mezclarse con diferentes culturas inevitablemente debilitará y arruinará las propias. 
Yosoydelaopinióncontraria.Los versos satánicos celebra la hibridez, la impureza, la 
mezcla, la transformación que deviene de nuevas e inesperadas combinaciones de seres 
humanos, culturas, ideas, políticas, películas, canciones. Se regocija en el mestizaje y 
teme el absolutismo de lo Puro. La Mélange, el revoltijo, el “un poquito de esto y de 
aquello”, constituye la manera en que lo nuevo entra al mundo. Es la gran posibilidad 
que la migración en masa le da al mundo, y he tratado de aprovecharla. Los versos 
satánicos está a favor del cambioatravésdelafusión, cambioatravésdelaunión. 
Esunacancióndeamorparanuestrosseresmestizos(Rushdie,1991: 394).

Por otro lado, existen intentos igualmente poderosos de reconstruir identida
despurificadas,restaurarlacoherencia,el“cierre”ylatradición,frentealahibridez
y la diversidad. Dos ejemplos son el resurgimiento del nacionalismo en Europa 
Orientalyelalzadelfundamentalismo.

En una época en que la integración regional en el campo político y el econó
mico, y el desmoronamiento de la soberanía nacional se mueven rápidamente en 
EuropaOccidental,elcolapsodelosregímenescomunistasenEuropaOrientaly
ladesintegracióndelaantiguaUniónSoviéticahansidoseguidosporelresurgi
miento del nacionalismo étnico, alimentado tanto por ideas de pureza racial como 
deortodoxiareligiosa.LaambicióndecrearnuevosEstados-nacionales,unificados
enloétnicoyenlocultural(locualhesugeridoquenuncaexistiórealmenteenlas
culturasnacionalesdelOeste),fuelamotivaciónprincipaldetrásdelosmovimien
tos separatistas en los Estados bálticos de Estonia, Letonia y Lituania, la desinte
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gracióndeYugoslaviaylaindependenciadevariasexrepúblicassoviéticas,desde
Georgia,Ucrania,RusiayArmeniahastaKurdistán,Uzbekistán,ylasrepúblicas
asiáticas“musulmanas”delantiguoEstadosoviético.Unprocesomuyparecidoha
estado teniendo lugar en las “naciones” de Europa Central que fueron forjadas de 
ladesintegracióndelosimperiosaustrohúngaroyotomanoalfinaldelaSegunda
GuerraMundial.

EstosaspirantesanacionestratandeconstruirEstadosqueesténunificados
tanto en términos religiosos como étnicos y de crear entidades políticas alrededor 
de identidades culturales homogéneas. El problema es que contienen dentro de sus 
“fronteras”minoríasquese identificanconculturasdistintas.Deestemodo,por
ejemplo,hayminorías“étnicas”rusasenlasRepúblicasBálticasyenUcrania,po
lacosétnicosenLituania,unenclavearmenio(Nagorno-Karabaj)enAzerbaijyán,
minoríasturcocristianasentrelasmayoríasrusasdeMoldavia,ygrandescantidades
demusulmanesenlasrepúblicassureñasdelaantiguaUniónSoviética,quecom
partenmás,entérminosculturalesyreligiosos,consusvecinosislámicosdelMedio
Orientequeconcualquieradesus“paisanos”.

Laotramodalidadsignificativadelresurgimientodelnacionalismoparticu
larista y del absolutismo étnico y religioso es, por supuesto, el fenómeno del “fun
damentalismo”. Esto es evidente en todas partes, aunque su ejemplo más llamativo 
seencuentraenalgunosEstadosislámicosenelMedioOriente.Comenzandocon
la Revolución iraní, han surgido en muchas sociedades islámicas, que habían sido 
seculares hasta ese momento, movimientos fundamentalistas islámicos que buscan 
crear Estados religiosos donde los principios políticos de organización estén alinea
dos con las doctrinas religiosas y las leyes del Corán. En realidad, esta tendencia 
es difícil de interpretar.Algunos analistas la ven como una reacción al carácter
“forzado”delamodernizaciónoccidental;definitivamente,elfundamentalismoira
nífueunarespuestadirectaalosesfuerzosdelShaenlosañosde1970poradop
tarmodelosyvaloresculturalesoccidentalesalpormayor.Algunoslainterpretan
comouna respuestaasuexclusiónde la“globalización”.La reafirmaciónde las
“raíces” culturales y el retorno a la ortodoxia ha sido por mucho tiempo una de las 
fuentesmáspoderosasdecontraidentificaciónentremuchassociedadesyregiones
tercermundistasyposcoloniales(unopiensaaquíenlosrolesdelnacionalismoyla
culturanacionalenlosmovimientosdeindependenciaindios,africanosyasiáticos).
OtrosidentificanlaraízdelfundamentalismoislámicoenelfracasodelosEstados
islámicosdeofrecer liderazgos“modernizantes”eficientesyexitosos,opartidos
modernos y seculares. En condiciones de pobreza extensa y relativo subdesarrollo 
económico(elfundamentalismoesmásfuerteenlosEstadosislámicosmáspobres
delaregión),unareinstauracióndelafeislámicaesunafuerzaideológicaypolí
tica vinculante y movilizadora muy poderosa, especialmente donde las tradiciones 
democráticas son débiles.
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La tendencia hacia la “homogenización global”, entonces, es igualada por una 
reactivación poderosa de la “etnicidad”, a veces de las variedades más híbridas o 
simbólicas, pero también frecuentemente de las variedades exclusivas o “esencia
listas”citadasarriba.Baumansehareferidoaeste“resurgimientodelaetnicidad”
como uno de principales motivos por los que las versiones más extremas, libres o 
indeterminadas de lo que le sucede a la identidad bajo el impacto de lo “posmoder
no global” requiere una seria matización.

El‘resurgimientodelaetnicidad’[…]ponealavistaelinesperadoflorecimientode
lealtades étnicas dentro de minorías nacionales. De la misma manera, oculta lo que 
parece ser la causa profunda del fenómeno: la creciente separación entre la membrecía 
auncuerpopolíticoylamembrecíaétnica(o,demaneramásgeneral,laconformidad
cultural)queeliminamuchadesuatracciónoriginaldelprogramadeasimilacióncultural.
[…] La etnicidad se ha vuelto una de las varias categorías o símbolos, o ‘tótems’, en 
tornoaloscualesseformancomunidadesflexiblesylibresdesanciones,yenreferencia
aloscualesseconstruyenyafirmanlasidentidadesindividuales.Ahorahay,porende,
[muchas] menos fuerzas centrífugas que alguna vez debilitaban la integridad étnica. En 
vez, hay una poderosa demanda de singularidad étnica pronunciada, aunque simbólica 
másqueinstitucionalizada(Bauman,1990:167).

Está claro que el resurgimiento del nacionalismo y otras formas de particu
larismoafinesdelsigloXX,juntoeíntimamentevinculadoconlaglobalización,
es una inversión, un cambio de rumbo muy inesperado. Nada de las perspectivas 
modernizadoras de la Ilustración o de las ideologías occidentales –ni el liberalis
mo, ni tampoco el marxismo, que, a pesar de su oposición al liberalismo, también 
concibió al capitalismo como el agente involuntario de la “modernidad”– previó tal 
resultado.

Tantoelliberalismocomoelmarxismo,cadaunoasumanera,implicabanque
el apego a lo local y lo particular gradualmente devendría en valores e identidades 
másuniversalistasycosmopolitasointernacionales;queelnacionalismoylaetni
cidad eran formas de sujeción arcaicas, del tipo que se “desvanecería” por la fuerza 
revolucionariadelamodernidad.Segúnestas“metanarrativas”delamodernidad,
las sujeciones irracionales a lo local y lo particular, a la tradición y las raíces, a los 
mitos nacionales y las “comunidades imaginadas”, serían gradualmente reemplaza
das por identidades más racionales y universalistas. Sin embargo, la globalización 
no parece estar produciendo ni el triunfo simple de “lo global” ni la persistencia, en 
su antigua forma nacionalista, de “lo local”. Las distracciones o los desplazamien
tos de la globalización resultan ser más variados y contradictorios de lo que sugie
ren sus protagonistas u oponentes. No obstante, esto también sugiere que, aunque 
impulsada demuchas formas porOccidente, la globalización puede resultar ser
parte de aquella historia lenta, dispareja, pero continua de la descentralización de 
Occidente.
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18. Negociando identidades caribeñas

Enestaconferenciaabordarécuestionesdelaculturaeidentidadcaribeñas.
Quiero sugerir que tales cuestiones no están separadas o distanciadas de ninguna 
manera de los problemas de movilización política, desarrollo cultural, desarrollo 
económico, etc.Mientrasmás conocemosyobservamos las luchasde las socie
dades de la periferia por lograr algo con los escasos recursos de los que disponen, 
más entendemos la importancia de las cuestiones y problemas de identidad cultural 
involucrados en ese proceso. Quiero examinar algunos temas de un asunto que ha 
sidoprofusamenteexploradoporescritoresyartistascaribeños:laidentidadcultu
ralpresentándosesiemprecomounproblemaparaloscaribeños.1

La razón por la que debería ser un problema no es un misterio, pero quisie
ra investigar esta cuestión de la identidad y por qué escritores, políticos, líderes 
cívicos,artistasyotroscaribeñosnohanpodidodejardepreocuparseporella.Al
hacer esto, quiero problematizar en cierta medida la manera en la que pensamos 
acerca de la identidad. Quiero explorar el mismo término “mito”. Los ingleses no 
son buenos con los mitos, siempre oponiéndolos por un lado a la realidad, y por el 
otroladoalaverdad,comosisetuvieraqueelegirentreellos.Yoespecíficamente
no quiero tener que elegir entre mito y realidad, sino hablar acerca de los efectos 
contemporáneosehistóricosmuyrealesquelosmitostienensobrelaidentidad.Y
quisiera hacerlo con otro propósito que, espero, se podrá apreciar más claramente 
alfinal.Eltemadelaidentidadculturalcomobúsquedapolíticaahoraconstituye
uno de los problemas globales más serios que enfrentamos al entrar al siglo XXI. 
La reemergencia de cuestiones de etnicidad y de nacionalismo –los peligros y los 
placeres del redescubrimiento de la identidad en el mundo moderno dentro y fuera 
deEuropa–sitúalacuestióndelaidentidadculturalenelcentromismodelaagen
da política contemporánea. Lo que quiero sugerir es que a pesar de los dilemas y 
vicisitudesdelaidentidadquehavenidoyquesiguesufriendoelpueblocaribeño,
tenemosunmensajepequeñoperomuyimportanteparaelmundoacercadecómo
negociar la identidad.

1. Estaconferenciafuedictadacomola“WalterRodneyMemorialLecture”en1993,porlagentil
invitacióndelprofesorAlastairHennessy,delCentrodeEstudiosCaribeñosdelaUniversidadde
Warwick.
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LABÚSQUEDADELAESENCIA

Existe un discurso claro y muy poderoso acerca de identidad cultural, espe
cialmente enOccidente.Dehecho, lamayoríadenosotroshavividoy continúa
viviendoatravésdeunejerciciodedefiniciónydefensadeuntipoparticularde
identidadculturalbritánica.MeconfundícuandoNormanTebbitpreguntóacerca
de cuál equipo de críquet se apoya, para descubrir si es que se es “uno de nosotros”, 
“unodeellos”,oningunodelosdos.Mipropiarespuestaaellofuequesipodíade
cirme cuántos de los cuatrocientos miembros del equipo atlético británico son com
pletamente británicos, estaba dispuesto a responder la pregunta acerca del equipo de 
críquet;deotraforma,no.Peroeldiscursodelaidentidadsugierequelaculturade
un pueblo, en sus raíces –y el asunto de las raíces está ya bastante en cuestión– se 
trata de su esencia, de los fundamentos de una cultura. Las historias van y vienen, 
lospueblosvanyvienen,lassituacionescambian,peroenalgúnlugar,enelfondo,
está latiendo la cultura a la que todos pertenecemos. Nos provee de una especie 
de terreno para nuestras identidades, algo a lo cual podemos regresar, algo sólido, 
algofijo,algoestable,entornoalocualpodemosorganizarnuestrasidentidadesy
nuestrosentidodepertenencia.Yhayunasensacióndequelasnacionesypueblos
modernos no pueden sobrevivir por mucho tiempo y triunfar sin la capacidad de 
fundamentarse, por así decirlo, en nombre de sus identidades culturales.

Ahora,lapreguntaacercadeloquepodríaserlaidentidadculturalcaribeña
ha sido de extraordinaria importancia, desde antes del siglo XX pero aun más du
rante ese siglo. En parte por las dislocaciones de la conquista, la colonización y la 
esclavitud;deotraparteporlarelacióncolonialensíylasdistorsionesdeviviren
un mundo cultualmente dependiente y dominado desde un centro situado afuera 
del lugar donde vivía la mayoría de la gente. Pero también ha sido importante para 
las contraidentidades, en tanto ha proveído fuentes sobre las cuales se han fundado 
importantes movimientos de descolonización, independencia y consciencia nacio
nalista en la región. En cierto sentido, mientras no sea posible establecer quiénes 
son los probables sujetos de los movimientos de independencia y en nombre de 
quién está siendo conducida la descolonización cultural, no será posible comple
tarelproceso.Yeseproceso implicadefinirquiénessonestaspersonas.EnPiel 
negra, máscaras blancas,Fanonhablade“unainvestigaciónapasionadadirigida
con la secreta esperanza de descubrir, más allá de la miseria del hoy, más allá de la 
propia contemplación, resignación y renuncia, alguna área hermosa y espléndida 
cuya existencia nos rehabilite tanto con relación a nosotros como con relación a 
otros”.Y,comohedicho,esainvestigaciónapasionadadelosescritores,artistasy
líderespolíticoscaribeños,aquellabúsquedadeidentidad,hasidolamismaforma
en la que ha sido conducida gran parte del esfuerzo artístico en todas las lenguas 
caribeñasenestesiglo.
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LASCONTRACORRIENTESDELADIÁSPORA

¿Porquéentoncesestanproblemáticalaidentidaddeloscaribeños?Esuna
pregunta muy grande, pero déjenme sugerir algunas de las razones. Primero que 
nada,labúsquedadelaidentidadsiempreimplicaunabúsquedadelosorígenes,y
es imposible localizar en el Caribe un origen para sus pueblos. Los pueblos indíge
nas del área en gran parte ya no existen, y dejaron de existir muy poco después del 
encuentro con los europeos. Este es en el fondo el primer trauma de la identidad en 
elCaribe.NosécuántosdeustedessepancómoeselescudodearmasdeJamaica.
Tienedosfigurasdeindiosarahuacosquesostienenunescudoenelcentro,quetie
neunacruzdecoradaconpiñasyqueescoronadoporuncocodrilo.PeterHulmein
formaqueen1983elprimerministrodeJamaicadeentonces,EdwardSeaga,quiso
cambiar el escudo de armas argumentando que no se encontraba representado en él 
ni una identidad jamaiquina reconocible. En sus palabras: “¿Pueden los arahuacos 
pisoteadosyextintosrepresentaralosbravoshabitantesdeJamaica?¿Puedenlos
cocodrilos de baja talla y casi extintos, un reptil de sangre fría, simbolizar a los cá
lidosyelevadosespíritusjamaiquinos?¿Dóndeaparecelapiña,quefueexportada
a Hawaii, en un lugar destacado de nuestra historia o de nuestro folclor?”. Leo esa 
cita simplemente para recordarles que las cuestiones de identidad siempre se trata 
de representación. Se trata siempre de la invención de la tradición, y no simple
mente de su descubrimiento. Siempre son ejercicios de la memoria selectiva y casi 
siempreinvolucranelsilenciamientodealgoafindepermitirlehablaraotracosa.

Maurice Cargill, un comentarista famoso de asuntos jamaiquinos en The 
Gleaner,respondióalprimerministrodelasiguientemanera:“¿Quétalundiseño
que contenga plantas de marihuana entrelazadas, contra un fondo de billetes de 
dólares americanos con turistas desenfrenados y damas yacentes?”. La identidad 
silencia a la vez que recuerda. Siempre se trata de producir en el futuro una versión 
del pasado, es decir, siempre se trata de narrativas, las historias que las culturas se 
cuentanasímismas,sobrequiénessonydedóndevienen.Laúnicaformaenlacual
esimposibleresolverelproblemadelaidentidadcaribeñaestratandodemirarlo,
como si simplemente mirar fuera a revelar quiénes son estas personas. Durante el 
períodoenelcualestuvepreparandomiseriesobreelCaribeparalaBBC[British 
Broadcasting Corporation], en un espacio de tiempo relativamente corto tuve la 
oportunidad de visitar un gran número de islas caribeñas,muchas de las cuales
nunca había visto antes.Me quedé completamente asombrado por la diversidad
étnicayculturalconlaquemeencontré.Ningunaislacaribeñaseveigualaotra
en términos de su composición étnica, incluyendo los diferentes rasgos genéticos 
yfísicosylascaracterísticasdelagente.Yesoesantesdeempezaraabordarla
cuestióndelasdistintaslenguasytradicionesculturalesquereflejanlasdiferentes
culturas colonizadoras.
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Puede sorprender a algunas de las personas presentes en esta habitación el 
hechodequeexistanvariasislascaribeñas,delasgrandes,enlascualeslosnegros
no están ni cerca de constituir la mayoría de la población. Hay ahora dos socie
dadescaribeñasimportantes,antiguascoloniasdeGranBretaña,dondelosindios
constituyen una mayoría. En Cuba, lo primero que llama la atención es la larga 
persistencia del asentamiento hispánico blanco y, luego, de la población mestiza, y 
solo después de la población negra. Haití, que es de alguna manera la isla simbólica 
de la cultura negra, donde uno se siente más cercano a la herencia africana que en 
cualquierotrolugar,tieneunahistoriadondelosmulatoshandesempeñadounrol
históricoabsolutamenteclaveyvital.Martinicaesunlugardesconcertante;esen
miexperienciamásfrancesaqueParís,soloqueunpocomásoscura.LaRepública
DominicanaesunlugardondeesposiblesentirsemáscercanoaEspañayalatra
diciónespañoladeAméricaLatinaqueencualquierotrolugardelCaribequeyo
haya visitado. El crisol de las islas británicas produjo, donde quiera que se mire, una 
combinación diferente de rasgos y factores genéticos, y en cada isla están presentes 
elementos de otras culturas étnicas: chinas, sirias, libanesas, portuguesas, judías. Lo 
séporqueyotengoprácticamenteunapequeñaproporcióndetodosestosenmipro
piaherencia.Miprocedenciaesafricanaytambién,segúnmedicen,escocesa–de
baja ascendencia, probablemente un presidiario–, indio del Este, judío portugués. 
Yanopuedoevocarningunomás,perosihicieraunesfuerzoenbuscarcreoque
podría encontrarlos.

Es más, en otro sentido, allí todos provienen de otro lugar, y no está claro qué 
es lo que los atrajo, y ciertamente no es claro si sus motivos fueron alguna vez del 
más alto nivel de aspiración. Es decir, sus verdaderas culturas, los lugares de donde 
realmente proceden, las tradiciones que de verdad los formaron, se encuentran en 
otro lugar. El Caribe es la primera diáspora, la original y la más pura. Hoy en día, 
negrosquehancompletadoelviajetriangularderegresoaGranBretañahablana
veces de la emergente diáspora negra británica, pero yo tengo que decirles que ellos 
yyoestamosdoblementediasporizados.Esmás,estosignificaquenosomossola
mente una diáspora que vive en un lugar donde el centro está siempre en otro lugar, 
sino el quiebre con respecto a esas fuentes culturales originarias, habiendo pasado 
por los traumas de la ruptura violenta. No quiero hablar sobre la naturaleza de esta 
ruptura, con la mayoría de las poblaciones dislocadas de sus propias culturas e in
sertadas en las culturas de las relaciones colonizadoras de la esclavitud. No quiero 
hablar acerca del trauma del transporte, de la descomposición de los grupos lingüís
ticos, tribales y familiares. No quiero hablar acerca de las brutales repercusiones 
del sistema de contratación de indios o culíes.2 Simplemente quiero decir que en 
las historias de las migraciones, forzadas o libres, de pueblos que ahora componen 

2. Indian Indenture System: el sistema que se inició después de la abolición de la esclavitud en 1834 y 
que continuó hasta 1920, en el que miles de nativos de la India fueron transportados a varias colonias 
europeascomomanodeobra(Notadeltraductor).
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las poblaciones de estas sociedades, cuyos rastros culturales se encuentran en todas 
partes combinados unos con otros, siempre se encuentra la marca de la violencia y 
la ruptura históricas.

Por supuesto que los pueblos que fueron insertados de esta manera en estas 
antiguassociedadescolonialessepolarizaroninstantáneamente.Ysialguientoda
vía está bajo la ilusión de que las cuestiones de la cultura pueden discutirse sin hacer 
referencia a cuestiones de poder, solamente tiene que mirar al Caribe para compren
der cómo, durante siglos, cada característica y rasgo cultural tenía su inscripción de 
clase,coloryraza.Unopodíallegaralasculturasexaminandoalapoblación,yalas
poblacionesexaminandolasculturas,ycadaunaestabaclasificadaenunordende
podercultural.Esimposibleabordarlaculturacaribeñasinentenderlaformaenla
que fue continuamente inscrita en cuestiones del poder. Claro está que esa inscrip
ción de la cultura en las relaciones de poder no se mantuvo polarizada en la sociedad 
caribeña,peroahoraentiendoqueunadelascosasdelasquepersonalmenteestuve
huyendocuandovineaInglaterraaestudiaren1951fuedeunasociedadqueestaba
profundamente jerarquizada culturalmente, que era el tipo de sociedad poscolonial 
en la que crecí. Naturalmente, esas relaciones culturales no se mantuvieron rígidas, 
y las culturas relativas se abrieron rápidamente a la integración, asimilación e in
fluenciacruzada.Casinuncaeranindependientes.Enseguidasevolvieronsujetasa
complejos procesos de asimilación, traducción, adaptación, resistencia, reselección 
y así sucesivamente. Es decir, se convirtieron, en un sentido profundo, en socieda
des diaspóricas. Pues dondequiera que uno encuentre diásporas, siempre encontrará 
precisamente esos procesos complicados de negociación y transculturación que ca
racterizanalaculturacaribeña.Noquierointentaresbozarlasrelacionesculturales
deeseperíodo,sinosimplementeidentificartresprocesosclavequeestántrabajan
doparacrearlafiligranaenormementerefinadaydelicada,lascomplejidadesdela
identificacióncultural,enlasociedadcaribeñadeesetiempo.

SOBREVIVENCIAYASIMILACIÓN

Primero, y especialmente en lo que concierne a las poblaciones que habían 
sido esclavizadas, la retención de viejas costumbres, la retención de rasgos cul
turalesdeÁfrica;costumbresy tradicionesque fueronretenidasen laesclavitud
y a través de ella, en las plantaciones, en la religión, parcialmente en el lenguaje, 
enlascostumbresfolclóricas,enlamúsica,enladanza,entodasaquellasformas
de cultura expresiva que permitieron a hombres y mujeres sobrevivir el trauma de 
la esclavitud. No intactos, nunca puros, nunca sin ser tocados por la cultura de la 
sociedad inglesa victoriana y previctoriana, nunca situados fuera de la cristiandad 
o completamente fuera del alcance de la Iglesia, nunca sin haber recibido por lo 
menosunpocodeinstrucciónenlaBiblia,siemprerodeadosporlaculturacolo
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nizadora, pero lo que es más importante –y hoy en alguna medida incluso impres
cindible–siemprereteniendoalgodelaconexión.Amenudosinserreconocidos,a
menudomanifestándoseúnicamenteenlapráctica,amenudosinserreflejados,a
menudo sin saber que la gente estaba actuando dentro de una tradición. No obstante, 
enlavidacotidiana,enlamedidadeloposible,manteniendosiemprealgúntipo
de lazo subterráneo con lo que se llamaba a menudo “el otro Caribe”, el Caribe que 
noera reconocido,quenopodíahablar,queno tenía registrosoficiales,ninguna
explicaciónoficialdesupropio transporte,ningúnhistoriadoroficial,peroquea
pesar de esto tenía una vida oral que mantenía una conexión umbilical con la tierra 
natal y cultura africanas.

Pero no olvidemos que la retención caracterizó a las culturas colonizadoras 
tantocomoalascolonizadas.PuessiseobservaalasPequeñasInglaterras,lasPe
queñasEspañasylasPequeñasFranciasquefueroncreadasporloscolonizadores,
y si se toma en cuenta este tipo de réplica fosilizada, con su usual retraso cultural 
colonial –la gente es siempre más victoriana cuando está tomando té en el Himalaya 
que cuando está tomando té en Leamington–, se puede apreciar que estaban mante
niendo viva la memoria de sus propios hogares, patrias, tradiciones y costumbres. 
Estedobleaspectoimportantedelaretenciónhamarcadolaculturacaribeñadesde
los primeros encuentros coloniales.

En segundo lugar, el profundo proceso de asimilación, de arrastrar a la socie
dad entera a una relación imitativa con esta otra cultura que nunca podía alcanzar 
completamente. Cuando alguien habla de asimilación en el Caribe, uno siempre 
tienelasensacióndequeelpueblocaribeñoconstantementeestáinclinándoseha
ciadelante,casiapuntodecaerse,esforzándoseporalcanzarotrolugar.Mimadre
solía decirme que si tan solo ella pudiera encontrar los documentos correctos, sería 
capazdeunirunaespeciedegenealogíaparasufamilia;nounaquelaconduzcaala
CostaOestedelÁfrica,créanme,sinounagenealogíaquelaconectaría,aunqueno
estabacompletamentesegura,alacasapredominantedelimperioaustro-húngaro
o a los nobles de Escocia, cualquiera de los dos. Probablemente pensó que quizás 
enelpatiointeriordeMertonCollegeenOxfordyopodríatropezarmeconunode
estos vestigios secretos que de alguna manera me convertirían en lo que claramente 
fuiformado,criado,enseñado,educado,cuidadoycultivadoparaser,unaespecie
deinglésnegro.Cuandovolvíacasaporprimeravezamediadosdelosañosde
1960,mispadresmedijeron:“Esperoqueporallánopiensenqueeresunodeesos
inmigrantes”.Ylograciosoesqueyonuncaantesmehabíallamadoamímismo,o
pensado acerca de mí mismo como un inmigrante. Pero habiendo sido llamado o in
terpelado,loaceptéinmediatamente:esoesloquesoy.Enesemomentomigré.Otra
vez, la palabra “negro” nunca había sido pronunciada en mi familia, o en cualquier 
lugardeJamaicaqueyohubieraescuchado,entodamijuventudyadolescencia,
aunque hubo bastantes otras formas de llamarlo, y a pesar de que muchas personas 
eran,enefecto,bastantenegras.Asíquenofuehastamediadosdelosañosde1960,
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en otra visita a casa, que mis padres me dijeron: “Existe toda esta consciencia negra, 
estemovimientonegroenlosEstadosUnidos;esperoquenoestésteniendomucha
influenciaporallá”,ymedicuentadequeacababadecambiardeidentidadotra
vez.Confeséunavezmásydije:“Enrealidad,yosoyexactamenteloqueenGran
Bretañaestamosempezandoallamarnegro”.Locualseríadealgunamanerauna
nota a pie de página para decir que la identidad no es solamente una historia, una 
narrativa que nos narramos a nosotros mismos acerca de nosotros mismos, sino que 
se trata más bien de historias que cambian de acuerdo a circunstancias históricas. 
Yla identidadcambiadeacuerdoa laformaenque lapensamos,escuchamosy
experimentamos.Lejosdevenirsolamentedelpequeñopuntodeverdadqueestá
adentronuestro,lasidentidadesenrealidadvienendeafuera;sonlamaneraenque
somos reconocidos y luego llegan a tomar el lugar de los reconocimientos que otros 
nos dan. Sin los demás no hay un yo, no existe el autorreconocimiento.

Entonces,dadas las torcidasestructurasdecrecereneste tipodesociedad;
de intentar conseguir cualquier rango social o posición en la estructura racial de 
colorenlaqueunoseencuentra;deestartratandodenegociar,entretodosestos
complicados conjuntos de historias, las complejidades de quién es uno en realidad 
ydóndeunopodríaencontrar,enelespejodelahistoria,unpuntodeidentificación
o reconocimientoparaunomismo,nosorprendequepersonascaribeñasde todo
tipo, de todas las clases y de todas las posiciones, experimenten la cuestión de tener 
que posicionarse a sí mismas en una identidad cultural como un enigma, como un 
problema, como una pregunta abierta. Existen muchos escritos acerca de esta cues
tión,peroparamílaafirmaciónmáspoderosaseencuentraenPiel negra, máscaras 
blancasdeFanon,puessolamenteenFanonunolograentenderlostraumasinternos
de la identidad que son consecuencia de la colonización y la esclavitud. Es decir, 
no solo las presiones y los procesos externos de la explotación sino la forma en que 
uno llega internamente a contribuir a una objetivación de uno mismo que constitu
ye un profundo error de reconocimiento de la identidad propia. Por consiguiente, 
contraesefondo,enelNuevoMundoyenelCaribe,losintentosenelsigloXX
dealcanzarlaindependencia,dedescolonizar;losmovimientosdeindependencia
enelsigloXIXenlassociedadeshispánicascaribeñas;losintentosderegenerary
fundar la vida política y social de la sociedad, no en un cuadro o imagen ausente que 
nunca pudiera ser realizada, no en la nostalgia por algo fuera de la sociedad, sino 
en las complicadas realidades y negociaciones de la sociedad misma, tuvieron que 
conllevarlaredefinicióndelaidentidad.Sinella,nohubierahabidoindependencia
de ningún tipo.Yuna de las complejidades o perplejidades de losmovimientos
independistas–ciertamenteenlasislascaribeñasbritánicas–esque,enlasprimeras
fases de esos movimientos, ocurrió la así llamada independencia política con res
pecto al poder colonial, pero no tuvo lugar la revolución cultural de la identidad.
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ÁFRICAYLAMODERNIDAD

Para el tercer proceso, que dará forma al resto de esta exposición, quiero em
pezar por mirar a algunos de los otros intentos de nombrar lo innombrable, de hablar 
acercadelasposibilidadesdeidentificacióncultural,delasdistintastradicionesde
los pueblos para los que generalmente no había modelos culturales, los pueblos en 
elfondodelasociedad.Ycomopuedenimaginar,esteprocesosiempreinvolucró
una renegociación, un redescubrimiento de África. Los movimientos políticos en el 
NuevoMundoenelsigloXXhantenidoquepasaratravésdeunreencuentrocon
África.LasdiásporasafricanasdelNuevoMundohansido,enunsentidouotro,
incapaces de encontrar un lugar en la historia moderna sin el retorno simbólico a 
África. Ha asumido muchas formas, ha sido encarnado en muchos movimientos 
tanto intelectuales como populares. Quisiera decir unas palabras acerca de dos o 
tres de ellos solamente. Quizás el más conocido en un sentido intelectual sea el mo
vimiento en torno a la noción de negritud, en torno al descubrimiento de la negrura, 
alaafirmacióndeunapersonalidadafricana,bastanteasociadoconelnombrede
AiméCésaireyconelgrupoasualrededorenParísy,luego,provenientedeMar
tinica,unapequeñasociedadquedescribíantesdeunamaneraalgopeyorativa,el
lugar más francés que he encontrado en el Caribe, ciertamente, pero también el 
lugardenacimientodeFanonydeAiméCésaire.EltrabajodeCésaireconsistió
enirarrancandodeesaculturacaribeñaconlaqueestabamásfamiliarizado,las
hebras que más profundamente se relacionaban con la valorización de la conexión 
africana, el redescubrimiento de la conexión africana, de la consciencia africana, de 
la personalidad africana, de las tradiciones culturales africanas.

Tuvelasuerte,enelprogramasobreMartinica,depoderincluirunaentrevista
conAiméCésaire,quiendebedetenercasieldobledemiedadyaparentatenerla
mitad y quien está maravillosamente en forma y con mucha fuerza en este momen
to. En esa entrevista uno puede apreciar el enorme placer con que describe cómo 
fue a África y descubrió por primera vez la fuente de las máscaras del carnaval de 
Martinica,enelcualélhabíaparticipadoyacuya realizaciónhabíacontribuido
cuandoeraunniño.Derepenteeldestellodereconocimiento,lacontinuidaddela
tradiciónrotayquebrada.Eltrabajoimportantísimoquefluyódesuparticipación
en el movimiento la de negritud –no solamente los poemas y la poesía y la escritura 
quehansurgidodeesainspiración,delarenegociacióndeunaconscienciacaribeña
conelpasadoafricano, sino tambiénel trabajoqueélha inspiradoenMartinica
entre poetas y pintores y escultores– es una profunda revelación de cuán creativa ha 
sido esta reconexión simbólica.

Sinembargo,laparadojaesque,porsupuesto,cuandoAiméCésaireabresu
boca,unoescuchaelmásexquisitofrancésdeliceo.Yonoconozcoacasinadieque
hableun francésmásperfecto, eshermosamentearticulado.Dice: “Yosoy fran
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cés,mimenteesfrancesa”.Buscandolaanalogíacorrecta,dice:“Talycomositú
ibasaOxford,seríasinglés.Yofuiaunaescuelafrancesa,meenseñaronelidioma
francés, no se me permitió usar kréyole en casa, aprendí solo la cultura clásica fran
cesa.Existeunatradicióndeasimilaciónmuyfuerte.Yofui,porsupuesto,aParís,
dondeibantodoslosjóvenesmartiniquesesinteligentes”.Y,debidoalatradición
deasimilaciónpolítica,élenefectoharealizadoloquedehechoningúncaribeño
negro británico ha logrado, que es sentarse en el Parlamento de su propia sociedad 
metropolitana.Sinembargo,cuandoAiméCésaireempezóaescribirpoesíaquiso
romper con los modelos de la poesía clásica francesa, debido a su interés consciente 
en las fuentes subterráneas de la identidad y creatividad cultural en su propio ser. 
YsiconocensulibroReturn to My Native Land [Regreso al país natal], apreciarán 
la medida en que ese es un lenguaje que con su crepitante brillantez se ha liberado 
deesosmodelosclásicos.Sevuelveunpoetasurrealista.Comoquizássepan,Aimé
CésairenuncahaargumentadoafavordelaindependenciadeMartinica.Martinica
tieneunaposiciónmuyparticular:esundepartamentointernodeFrancia,yaque
llos entre ustedes que quieran ser crudos y materialistas al respecto deberían ir a ver 
lasfacilidadesqueellodaalagentedeMartinica,ycompararloconlasfacilidades
disponiblespara lamayoríade losotrospueblosde las islas caribeñas, antesde
empezar a decir que es una cosa terrible. No obstante, mi propia sensación, aunque 
no tenga evidencia enorme para decirlo, es que la reticencia de Césaire a romper 
laconexiónfrancesanoessolamentematerialsinotambiénespiritual.Élasistióal
liceodeSchoelcher,unafiguraimportantemartiniquesa.Enunacelebraciónporel
aniversariodeSchoelcher,Césairedijo:“Élasociabaennuestrasmenteslapalabra
Franciaconlapalabralibertad,yesonosatóaFranciaconcadafibradenuestros
corazonesycadapoderdenuestrasmentes”.Tambiéndijo:“Yosoloconozcouna
Francia, laFrancia de la revolución, laFrancia deToussaintL’Ouverture.Tanto
peor para las catedrales góticas”.

Bueno,efectivamente,tantopeorparalascatedralesgóticas.LaFranciacon
laqueCésaireseidentifica,ylaquehajugadoporsupuestounroltanprofundoen
lahistoriacaribeña,esunaFranciaynootra:laFranciadelaRevolución,laFrancia
de la liberté, egalité, fraternité, laFranciaqueescuchóToussaintL’Ouverture,y
porsupuestolaFranciaquemovilizóytocólaimaginacióndeesclavosyotrosen
Haitíantesdesurevolución.Ysinembargo,enlosinformesdelarevolucióncon
los que contamos, uno de los pasajes históricos más difíciles y más delicados de 
negociar es precisamente cuánto se puede atribuir, entre los distintos detonantes 
que permitieron que se diera la Revolución haitiana, a las rupturas que emergieron 
majestuosamente a raíz de la Revolución francesa, por un lado, y, por otro a la larga 
experiencia de un régimen severo y brutal en las mismas plantaciones, lo que uno 
podría llamar la escuela revolucionaria de la vida misma. Hubo también, por su
puesto, las tradiciones de África y de la resistencia africana, y del cimarronismo en 
lasmismasvillasdelasplantaciones.Nolosabemos.Aquésepuedenatribuirlos
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distintos elementos que se unen en esa coyuntura revolucionaria, en uno de los más 
memorableseventosdelahistoriacaribeña,esunenigmaimposiblededesenredar.

Césairefueinfluenciadoenparteporsucontacto,enunaetapatemprana,con
unmovimientoimportanteenlosEstadosUnidosqueahoraesconocidocomoel
Renacimiento de Harlem. No sé cuánto conocen acerca de los escritores del Re
nacimientodeHarlem,deLangstonHughesyCounteeCullenyVanVechten,un
movimientoimportanteentrelosescritores,intelectualesyartistasdeNuevaYork
en losprimeros añosdel sigloXXyque tuvouna influencia importante enuna
variedaddeescritores,poetasyartistascaribeños.Yunadelascosasimportantes
que hizo el movimiento del Renacimiento de Harlem fue por una parte hablar de la 
importancia y lo distintivo, la distinción cultural y estética, de la contribución de 
los negros americanos a la cultura americana. La otra cosa importante que realizó 
ese movimiento fue la de reivindicar los derechos de los negros americanos en el 
centro y en el corazón del modernismo mismo. Los escritores del Renacimiento de 
Harlem no deseaban ser colocados y aislados como artistas étnicos, capaces sola
mentedehablarennombredeunaexperienciamarginalconfinadayencarcelada
en el pasado, negada al paso a la vida moderna. Lo que ellos dijeron fue que la 
experienciadelosnegrosenelNuevoMundo,sutrayectoriahistóricaenyatravés
de las complejas historias de la colonización, la conquista y la esclavitud, es distinta 
yúnicayempoderaalagenteahablarenunavozparticular.Peronoesunavoz
externa a la producción de la modernidad en el siglo XX ni excluida de ella. Es otra 
clase de modernidad. Es una modernidad vernácula, es la modernidad de los blues, 
lamodernidaddelamúsicagóspel,eslamodernidaddelamúsicanegrahíbridaen
suenormevariedadentodoelNuevoMundo.Elsonidodepueblosmarginalesrei
vindicandosusderechosalNuevoMundo.Lodigocomounaespeciedemetáfora,
por simalinterpretaronelpuntoqueestaba tratandodeexpresaracercadeAimé
Césaire.Mimayordeseoesquenosuponganqueloveocomounfrancésasimila
cionista, profundamente de mala fe porque está invocando a África. Estoy tratando 
dehaceralgodistinto.EstoyhablandoacercadelaúnicaformaenlacualÁfrica
puedeserrevividayredescubiertaporlosnegrosdelNuevoMundoquesehallan
diasporizados irrevocablemente y que no pueden regresar tan fácilmente.

UNAREVOLUCIÓNCULTURAL

Déjenmehablaracercaderetornarfinalmenteapesardelasdificultades.Hubo
unmomentomuyfamosodurantelaexplosióndelmovimientorastafarienJamaica
enlosañosde1960cuandounpreocupadoprimerministrodijo:“Bueno,quizás
ustedes deberían regresar a África. Hablan tanto de ella, dicen que provienen de ahí, 
dicen que todavía se encuentran esclavizados aquí, que no se encuentran en una tie
rra libre, que la tierra prometida está allá, donde alguna vez alguien ustedes fueron 
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raptados;quizásdeberíanregresaryver”.Bueno,porsupuesto,comoquizássepan,
algunas personas sí regresaron y vieron. Por supuesto que ellos no regresaron al 
lugardedondevinieron;esanoeraelÁfricadelaqueelloshablaban.EntreelÁfri
ca de la que vinieron ellos y el África a la que querían regresar habían intervenido 
doscosasabsolutamentecríticas.UnaesqueÁfricahabíaseguidoadelante.África
–uno tiene que decirlo de vez en cuando a los nacionalistas del Caribe todavía algo 
nostálgicosy sentimentalistas–noestáesperándolosallí enel sigloXVoXVII,
esperandoqueviajena travésdelAtlánticoy la redescubranensupureza tribal,
esperándolos en su mentalidad prelógica, esperando ser despertada desde dentro por 
sus hijos e hijas pródigos. Está lidiando con los problemas del sida, el subdesarrollo 
y la creciente deuda. Está tratando de alimentar a su gente, está tratando de entender 
loquesignificalademocraciacontraelfondodeunrégimencolonialquerompió,
recortó y reorganizó sociedades, pueblos y tribus en una horrenda agitación de su 
mundo cognitivo y social entero. Eso es lo que está tratando de hacer el África del 
sigloXX.NoexisteunaMadredelsigloXVesperandoparasocorrerasushijos.
Entonces, en ese sentido literal, ellos querían ir a otro lado, ellos querían ir a ese otro 
sitio que habían intervenido, esa otra África que fue construida en el lenguaje y los 
rituales del movimiento rastafari.

Ahora,comosabrán,ellenguajeylosritualesdelrastafarismoenefectoha
blandeÁfrica,deEtiopía,deBabilonia,delatierraprometida,ydeaquellosque
aun se hallan en sufrimiento. Pero como cualquier lenguaje milenario que ha sido 
arrebatado de las garras del cristianismo por el pueblo negro de las diásporas del 
NuevoMundo,yluegopuestodecabeza,interpretadoacontracorrienteocruzado
conotracosa–yelNuevoMundoestáabsolutamenterepletodeellos–,esimposible
en mi experiencia entender a la cultura negra y a la civilización negra en el Nuevo 
Mundosinentenderelrolculturaldelareligión,atravésdeloslenguajesdistorsio
nadosdelúnicoLibroquealguienlesenseñóaleer.Loqueellossintieronfueque
no tenían voz, no tenían historia, que venían de un lugar al que nunca podrán regre
sar y el cual nunca han visto. Solían hablar un lenguaje que ya no pueden hablar. 
Tuvieronancestrosaquienesnopuedenencontrar,ellosadorabanadiosescuyos
nombres desconocen. Contra este sentido de profunda ruptura, las metáforas de un 
nuevo tipo de religión impuesta pueden ser retrabajadas, pueden convertirse en un 
lenguaje en el cual se recuenta cierto tipo de historia, en la que las aspiraciones de 
liberación y libertad pueden ser expresadas por primera vez, en la cual puede ser re
construida simbólicamente la que yo llamaría la “comunidad imaginada” de África.

LesdijequecuandodejéJamaicaenlosañosde1950eraunasociedadqueno
se reconocía a sí misma como en gran parte negra, y que no podía haberlo hecho. 
CuandoregreséaJamaicaalfinaldelosañosde1960yaprincipiosde1970,era
una sociedad aun más pobre que cuando la dejé, en términos materiales, pero había 
pasado por una profunda revolución cultural. Había encontrado su fundamento en 
ellugardondeexistía.Yanoestabatratandodeserotracosa,tratandodeempatar
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con otra imagen, tratando de convertirse en algo que no podría. Sufrió todos los 
problemas del mundo para mantenerse unida, encontrando los medios para llegar 
a la siguiente semana, pero en términos de tratar de entender a la gente común
–noestoyhablandoahoradeintelectuales,estoyhablandodelagentecomún–lo
importante era la nueva consciencia de que ellos podían hablar el lenguaje que 
hablaban entre sí de manera corriente, en cualquier lugar. Como se imaginarán, 
tuve una impresión muy fuerte al escuchar la radio jamaiquina. No podía creer que 
alguienpudieraatreverseahablardialectoydeleerlasnoticaseneseacento.Toda
mieducaciónytodalacarrerademimamáhabíansidodiseñadasespecíficamente
para prevenir que nadie, especialmente yo, pudiera leer algo de importancia en ese 
idioma. Por supuesto, uno podía decir en ese idioma todo tipo de cosas, en el pe
queñointercambiodelavidacotidiana;perolosasuntosimportantesteníanqueser
dichos en otra lengua, por Dios. Encontrarse con gente que pudiera hablar entre sí 
en exactamente esa transformación del inglés estándar que es ese dialecto, que es el 
criollo –los cientos de diferentes variaciones de lenguas criollas y semicriollas que 
cubrenlasuperficiedelCaribeenunlugaruotro–;queestassehayanconvertido
en el lenguaje en el que se pueden decir las cosas importantes, en el que las aspira
ciones y los deseos importantes pueden ser formulados, en el que pueda ser escrita 
una importante comprensión de las historias que han formado a estos lugares, en el 
que los artistas, la primera generación, están dispuestos por primera vez a practicar, 
yasísucesivamente;esoesloqueyollamounarevolucióncultural.

Yellofue,enmipuntodevista,realizadoporlarevoluciónculturaldelras
tafarismo.Nome refieroconesodeningunamaneraaque todos seconvirtieron
enrastas,aunquehubounmomentoenlosañosde1960cuandoeramuydifícilno
serlo.Unavezentrevistéaunafigurarastamuyviejaacercadelagrancantidadde
intelectuales y estudiantes de Kingston que se estaban dejando crecer los mechones 
hastalostobillos.Ylepregunté,comopartedeunalargaentrevistaacercadelana
turaleza del rastafarismo, cómo se había convertido a este, entre otras cosas. “¿Qué 
piensaacercadeestosrastasdefindesemana,estosrastasdeclasemedia?¿Creeque
soncapacesdealgo,creequepuedenrazonar?”.Yéldijo:“Sabes,yonodigonada
en contra de ellos, yo no pienso nada en contra de ellos, porque en mi Iglesia todos 
razonanporsímismos.Asíquesiquierenrazonardeesaforma,essuproblema”.
Buenoyopenséqueesahabíasidolaformaamableysuavederesponderme,peroyo
queríaacorralarlo,entoncesdije:“Escúcheme,¿noestámuertoHaileSelassieacaso?
Entonces,¿elfondodetodoesteasuntorastafariestáperdido?Élestámuerto,¿cómo
puedeelHijodeDiosestarmuerto?”.Yélmedijo:“¿Desdecuándoescuchaslaver
dad acerca del Hijo de Dios de los medios de comunicación masiva?”.

Comoverán,noeraalÁfricaliteralalaquelagentequeríaregresar;eraal
lenguaje, al lenguaje simbólico para describir cómo era el sufrimiento, era a una 
metáforade loqueeran,como lasmetáforasdeMoisésy lasmetáforasdel tren
hacia el Norte, y las metáforas de la libertad y las metáforas de pasar a la tierra pro
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metida;siemprehansidometáforas,unlenguajeconundobleregistro,unregistro
literalyunosimbólico.Yelpuntonoeraquealgunaspocaspersonassolopudieran
estar en paz consigo mismas y descubrir sus identidades regresando literalmente 
a África –aunque algunos lo hicieron, a menudo sin mucho éxito– sino que todo 
un pueblo se reenganchara simbólicamente con una experiencia que le permitiera 
encontrar un lenguaje en el que pudiera recontar y apropiarse de su propia historia.

Quieroterminar.Mencionéelmovimientointelectualdelanegritud.Hehecho
referenciaaotromovimientoimportante,noenelCaribeperoquetuvoinfluencia
sobreél,elRenacimientodeHarlemdelosañosde1920,yhehabladoacercade
larevoluciónculturalaraízdelrastafarismo.Unadelascosasmásimportanteque
lagentedeesteladodelAtlánticosabeacercadelrastafarismoesquehaproducido
almejorartistadereggaedelmundo,BobMarley.Yyocreoquemuchoseuropeos
creenqueel reggaeesunamúsicasecretaafricanaquenosotros tuvimosmetida
en nuestras mochilas esclavas por tres o cuatro siglos, que escondimos en el cam
po, que practicamos en la noche cuando nadie estaba viendo, y que gradualmente, 
mientras las cosas iban cambiando, la sacamos y empezamos a tocarla de a poco, 
afiltrarlalentamenteatravésdelasondas.Perocomosabecualquierpersonadel
Caribe,el reggaenacióen losañosde1960.Enrealidadfue la respuestaalska.
CuandoregreséaJamaicaescuchéestasdostradicionesmusicales.EnLa inven-
ción de la tradición,lacoleccióneditadaporEricHobsbawmyTerenceRanger,se
explica que muchas tradiciones británicas que la gente cree que han existido desde 
EduardoI,fueronenrealidaddesarrolladasporElgaroDisraeli,antesdeayer.Bue
no,elreggaeesunproductodelainvencióndelatradición.Esmúsicadelosaños
de1960,suimpactoenelrestodelmundovienenosolamentedelapreservación–a
pesar de tener raíces en las tradiciones largamente retenidas de los ritmos de tambor 
africanos–sinoporserlafusión,elcruce,deesatradiciónretenidaconunnúmero
de otrasmúsicas, y el instrumentoo agenciamás importante de su propagación
mundial fueron esos instrumentos profundamente tribales, el equipo transistor, el 
estudiodegrabación,el sistemadesonidogigante.Esasícomoestamúsicadel
África profundamente espiritual que hemos estado atesorando llegó hasta aquí.

LasrepercusionesquetuvoaquíenGranBretañanosonpartedelahistoria
que tengo que contar, pero en realidad no solo proveyó una especie de consciencia 
eidentificaciónnegrasalaspersonasenJamaicasinoquesalvóaunasegundage
neración de jóvenes negros en esta sociedad. ¿Es esta una identidad antigua o una 
nueva? ¿Es una cultura antigua preservada, atesorada, a la cual es posible regresar? 
¿Es algo producido de la nada? No es, por supuesto, ninguna de esas cosas. Nin
guna identidad cultural aparece de la nada. Es producida de aquellas experiencias 
históricas, aquellas tradiciones culturales, aquellos lenguajes perdidos y marginales, 
aquellas experiencias marginalizadas, aquellas personas e historias que aun perma
necensinserescritas.Esassonlasraícesespecíficasdelaidentidad.Porotrolado,
la identidad en sí misma no es el redescubrimiento de estas raíces sino lo que ellas, 
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como recursos culturales, permiten que un pueblo produzca. La identidad no está 
en el pasado, esperando ser encontrada, sino en el futuro, esperando ser construida.

Ynodigoestoporquepiensequeporconsiguientelaspersonascaribeñaspue
den renunciar a la actividad simbólica de tratar de saber más acerca del pasado del 
que ellas provienen, pues solo en ese sentido pueden ellas descubrir y redescubrir 
los recursos a través de los cuales puede ser construida la identidad. Pero yo sigo 
profundamente convencido de que sus identidades en el siglo XXI no se encuentran 
con entender literalmente a las antiguas identidades, sino en usar la herencia cultu
ral enormemente rica y compleja de la cual la historia las ha hecho herederas, como 
lasdiferentesmúsicasdelasquealgúndíaseproduciráunsonidocaribeño.

QuisieraterminarcitandounpasajedeC.L.R.James.Setratadeunapre
sentación que él acababa de oír del novelista guyanés Wilson Harris. Esto es lo que 
Jamestuvoquedeciralrespecto:

YofuielotrodíaalhostaldelosestudiantesdelasAntillasparaescucharlaconferencia
deWilsonHarrissobrelanoveladelasAntillas.Bueno,alfinal,decidimosquedebíamos
imprimirla.Medijeronqueyopodíaescribirunaintroducción[¡aquellaesunafrase
típicadeC.L.R.James!];LarryConstantinelohabíapagado,yyotengolaspruebas
aquí.HarrisestáhablandoacercadelanoveladelasAntillas,yyoquisieraleerlesun
extracto, porque no podemos hablar de Wilson Harris sin escuchar algo que Harris dijo 
en sus propias palabras. Harris dice: ‘El punto especial que quiero expresar con respecto 
alasAntillasesquelapersecucióndeunaextrañaysutilmeta,uncrisol,llámenlocomo
quieran,eslatradiciónprincipalaunquedesconocidadelasAméricas.Ylaimportancia
de esto es similar a la preocupación europea por la alquimia, con el crecimiento de la 
ciencia experimental, la poesía de la ciencia, así como la naturaleza explosiva que es 
informada por una solución de imágenes, humildad agnóstica y belleza esencial en vez 
decreadaenunasuposiciónyclasificaciónfijadelascosas’.



19. El espectáculo del “Otro”

INTRODUCCIÓN

¿Cómorepresentamosgenteylugaresquesonsignificativamentediferentes
de nosotros? ¿Por qué la “diferencia” es un tema tan apremiante, un área tan dis
cutida de la representación? ¿Cuál es la fascinación secreta de la “otredad” y por 
qué la representación popular es atraída hacia ella? ¿Cuáles son las formas típicas 
y las prácticas de representación que se utilizan para representar la “diferencia” en 
la cultura popular actual y de dónde vinieron estas formas y estereotipos populares? 
Estas son algunas de las preguntas acerca de la representación que nos proponemos 
plantear en este capítulo. Pondremos especial atención en las prácticas de represen
taciónquellamamos“estereotipantes”.Alfinal,esperamosqueseentiendamejor
cómoloquellamamos“elespectáculodel‘Otro’”funciona/…/1

¿PORQUÉIMPORTALA“DIFERENCIA”?

/…/Cuestionesde“diferencia”han llegadoa lasuperficieenestudioscul
turales en décadas recientes y se las ha enfocado de distintas maneras por parte de 
diferentes disciplinas. En este aparte consideraremos brevemente cuatro de tales 
explicacionesteóricas/…/

La primera explicación viene de la lingüística –de la especie de enfoque aso
ciado con Saussure y el uso del lenguaje como modelo de cómo funciona la cultu
ra–. El principal argumento propuesto aquí es que la “diferencia” importa porque 
es esencial para el significado; sin ella, el significado no podría existir. Saussure 
argumentóquesabemosloquesignificanegronoporquehayaalgunaesenciade
“negritud”sinoporquepodemoscontrastarlaconsuopuesto–blanco–.Elsignifi
cado,afirmaSaussure,esrelacional.Esladiferencia entre blanco y negro lo que 

1. Los tres puntos suspensivos entre barras indican los lugares en los que hemos hecho cortes en el 
textooriginal(Notadeloscompiladores).
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significa,loquecargasignificado/…/Esteprincipiosemantieneparaconceptos
más amplios también. Sabemos lo que es ser “británico” no solo como resultado 
de ciertas características nacionales sino también porque podemos marcar su “dife
rencia” de los “otros”: lo “británico” es nofrancés, noestadounidense, noalemán, 
no-pakistaní,no-jamaiquino/…/

Asíqueelsignificadodependede ladiferenciaentreopuestos /…/Aunque
lasoposicionesbinarias–blanco/negro,día/noche,masculino/femenino,británico/
extranjero– tienen el gran valor de capturar la diversidad del mundo dentro de sus 
extremosdeeste/aquel,tambiénsonunamaneracrudayreduccionistadeestable
cersignificado.Porejemplo,enlafotollamadablancoynegro,realmentenohay
“negro” o “blanco” sino solo variaciones de sombras de gris. El “negro” sombrea 
imperceptiblemente hacia “blanco”, así como los hombres tiene lados tanto “mas
culinos”como“femeninos”ensunaturaleza/…/

Así,mientrasqueparecequenopodemosdesprendernosdeellas,lasoposi
ciones binarias también están abiertas a la acusación de ser reduccionistas y bastan
tesimplificadas,tragándosetodaslasdistincionesensuestructuramásbienrígida
dedospartes.Másaún,comoelfilósofoJacquesDerrida(1972)haargumentado,
haymuypocasoposicionesbinariasneutrales.Unpoloesusualmenteeldominante,
el que incluye al otro dentro de su campo de operaciones. Siempre existe una rela
ción de poder entre los polos de una oposición binaria. Debemos realmente escribir, 
blanco/negro,hombres/mujeres,masculino/femenino,clasealta/clasebaja,británi
co/extranjeroparacapturarestadimensióndepodereneldiscurso.

La segunda explicación también viene de las teorías del lenguaje, pero de 
una escuela algo diferente a la que representa Saussure. El argumento aquí es que 
necesitamos la “diferencia” porque solo podemos construir significado a través 
del diálogo con el “Otro”.ElgranlingüistaycríticorusoMijailBajtín,quienno
sellevababienconelrégimenestalinistaenlosañosde1940,estudióellenguaje
nocomounsistemaobjetivo(comolohicieronlossaussureanos),sinoentérminos
decómosesostieneelsignificadoeneldiálogoentredosomásinterlocutores.El
significado,Bajtínargumentaba,noperteneceaningúninterlocutor.Seoriginaen
un dar y recibir entre varios interlocutores:

La palabra en el lenguaje pertenece a otro por mitades. Se convierte en propiedad de uno 
solo cuando [...] el interlocutor se apropia la palabra, adaptándola a su propia intención 
expresivasemántica.Antesdeesto[...]lapalabranoexisteenunlenguajeimpersonalo
neutro [...] más bien, existe en las bocas de otras personas, sirviendo las intenciones de 
otraspersonas:esapartirdeallíqueunodebetomarlapalabrayapropiársela(Bajtín,
[1935]1981:293-294).

BajtínysucolaboradorVolóshinovcreíanqueestonospermiteentrarenuna
luchasobreelsignificado,rompiendounconjuntodeasociacionesydandoa las
palabrasunanuevainflexión.Elsignificado,argumentóBajtín,seestableceatravés
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del diálogo, es fundamentalmente dialógico.Todoloquedecimosyqueremosdecir
semodificapor la interacciónyel interjuegoconotrapersona.Elsignificadose
origina a través de la “diferencia” entre los participantes en cualquier diálogo. En 
síntesis, el “Otro” es esencial para el significado.

EsteeselladopositivodelateoríadeBajtín.Elladonegativoes,naturalmen
te,porconsiguiente,queelsignificadonopuedefijarseyqueungruponuncapuede
estarcompletamenteacargodelsignificado.Loquequieredecirser“británico”,
“ruso” o “jamaiquino” no puede controlarse en su totalidad por los británicos, rusos 
o jamaiquinos sino que siempre se encuentra en negociación, en el diálogo entre 
estasculturasnacionalesysus“otros”.Así,hasidoargumentadoqueunonopuede
saber lo que se quiere decir con “británico” en el siglo XIX hasta que sepa lo que 
pensabanlosbritánicosacercadeJamaica,sucoloniapreciadaenelCaribeoacerca
de Irlanda, y, de forma más desconcertante, lo que los jamaiquinos o los irlandeses 
pensabandeellos(cfr.Hall,1994).

La terceraclasedeexplicaciónesantropológica /…/El argumento aquí es 
que la cultura depende de dar significado a las cosas asignándolas a diferentes 
posiciones dentro de un sistema de clasificación. La marcación de la “diferencia” 
es así la base de ese orden simbólico que llamamos cultura.MaryDouglas(1966),
siguiendo el trabajo clásico sobre los sistemas simbólicos por el sociólogo francés 
EmileDurkheim,ylosestudiosposterioresdelamitologíaporelantropólogofran
césClaudeLévi-Strauss,argumentaquelosgrupossocialesimponensignificadoa
sumundoordenandoyorganizandolascosasensistemasclasificatorios.Lasopo
sicionesbinariassoncrucialesparatodaclasificaciónporqueunodebeestablecer
unadiferenciaclaraentre lascosasparaclasificarlas.Enfrentadoscondiferentes
clasesdecomida,Lévi-Strauss(1970)sosteníaqueunaformadedarlessignificado
es empezar dividiéndolos en dos grupos: aquellos que se comen “crudos” y los 
quesecomen“cocidos”.Naturalmente,unotambiénpuedeclasificarlacomidaen
“verduras”y“frutas”;oenaquelloquesecomecomo“entradas”yloquesecome
como“postres”,oloquesesirveenlacenayloquesecomeenlasfiestassagradas
oenlamesadecomunión.Aquí,unavezmás,la“diferencia”esfundamentalpara
elsignificadocultural.

Sin embargo, también puede dar origen a sentimientos y prácticas negativas. 
MaryDouglassostienequeloquerealmenteturbaelordenculturalescuandolas
cosassemanifiestanenlascategoríasequivocadasocuandolascosasnoencajan
en alguna categoría: una sustancia como el mercurio, por ejemplo, que es un me
tal pero también es un líquido, o un grupo social como los mulatos que no son ni 
“blancos”ni“negros”sinoqueflotanambiguamenteenalgunazonahíbridaines
tablenodeterminada(StallybrassyWhite,1986).Culturasestablesrequierenque
las cosas permanezcan en el lugar asignado. Las fronteras simbólicas mantienen 
lascategorías“puras”,dandoalasculturassignificadoeidentidadúnicas.Loque
desestabiliza la cultura es “la materia fuera de lugar”: la ruptura de nuestras reglas y 
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códigos no escritos. La tierra en el jardín está bien pero en la habitación es “asunto 
fuera de lugar”, un signo de contaminación, de fronteras simbólicas que están sien
dovioladas,detabúesrotos.Loquehacemoscon“losasuntosfueradesulugar”es
barrerlos y tirarlos, restaurar el orden, restablecer los asuntos a su normalidad. La 
retirada de muchas culturas hacia el “cerramiento” contra los intrusos, extranjeros y 
“otros”espartedelmismoprocesodepurificación(Kristeva,1982).

De acuerdo con este argumento, entonces, las fronteras simbólicas son cen-
trales a toda cultura. Marcar la “diferencia” nos conduce, simbólicamente, a ce-
rrar rangos, apoyar la cultura y estigmatizar y a expulsar cualquier cosa que se 
defina como impura, anormal. Sin embargo, paradójicamente, también hace pode-
rosa la “diferencia” y extrañamente atractiva precisamente porque es prohibida, 
tabú, amenazante para el orden cultural.Así,“loqueessocialmenteperiféricoesa
menudosimbólicamentecentrado”(Babcock,1978:32).

La cuarta clase de explicación es psicoanalítica y se relaciona con el papel 
de la “diferencia” en nuestra vida psíquica. El argumento aquí es que el “Otro” es 
fundamental a la constitución del sí mismo, a nosotros como sujetos y a la identi-
dad sexual.SegúnFreud,laconsolidacióndenuestrasdefinicionesdel“yo”yde
nuestras identidades sexuales depende de la forma en que fuimos formados como 
sujetos, especialmente en relación con la etapa de desarrollo temprano que llamó 
elcomplejodeEdipo(deacuerdoconelmitogriego).Unsentidounificadodeuno
mismocomosujetoysuidentidadsexual–argumentabaFreud–nosonfijosenel
infante.Sinembargo,deacuerdocon laversióndeFreuddelmitodeEdipo,en
ciertopuntoelniñodesarrollaunaatracciónerótica inconscientehacia lamadre
pero encuentra el padre impidiendo su camino a la “satisfacción”. Sin embargo, 
cuando descubre que las mujeres no tienen un pene, asume que su madre fue casti
gada con la castración y que él podría ser castigado de la misma manera si insiste 
ensudeseoinconsciente.Conmiedo,transfieresuidentificaciónasuviejo“rival”,
elpadre,tomandodeesaformaelcomienzodeunaidentificaciónconunaidentidad
masculina.Laniñaidentificademaneraopuesta–conelpadre–peroellanopuede
“ser” él puesto que le hace falta el pene. Ella puede solamente “ganárselo” estando 
dispuesta,inconscientemente,agestarelniñodeunhombre–tomandodeesaforma
eidentificándoseconelpapeldemadrey“convirtiéndoseenfemenina”–.

Este modelo de cómo la “diferencia”sexualempiezaaasumirseenlosniños
hasidofuertementedebatido.Muchagentehacuestionadosucarácterespeculativo.
Encambio,hasidomuyinfluyente,asícomoextensamentemodificadaporanalistas
posteriores.ElpsicoanalistafrancésJacquesLacan(1977),porejemplo,fuemás
alláqueFreud,argumentandoqueelniñonotienesentidodesímismocomosujeto
separado de su madre hasta que se ve a sí mismo en un espejo, o como si estuviera 
reflejadoenlaformaenquelamadrelomira.Atravésdelaidentificación,deseael
objetodeldeseodeella,enfocandodeesamanerasulibidosobresímismo(cfr.Se
gal,1997).Esestareflexiónquevienedefueradeunomismo,oloqueLacanllama



435

la “mirada desde el lugar del otro” durante la etapa del espejo, que permite que un 
niñosereconozcaasímismoporprimeravezcomosujetounificado,queserela
cioneconelmundoexterno,conel“Otro”,quedesarrolleellenguajeyquetome
suidentidadsexual(Lacan,enverdaddice,“noreconocerseasímismo”puestoque
creequeelsujetonuncapuedeestartotalmenteunificado).MelanieKlein(1957),en
cambio,sostienequeelniñopequeñomanejasuproblemadefaltadeunyoestable
separandosuimageninconscienteylaidentificaciónconlamadreentresuspartes
“buenas” y “malas”, internalizando algunos aspectos y proyectando otros hacia el 
mundoexterno.ElelementocomúnentodasestasdiferentesversionesdeFreudes
elpapelquedanestosdistintosteóricosal“Otro”endesarrollosubjetivo.Lasub
jetividad solo puede surgir y un sentido de “sí mismo” puede formarse a través de 
lasrelacionessimbólicaseinconscientesqueelniñopequeñoforjaconun“Otro”
significativoqueestáafuera–esdecir,diferente–deélmismo.

Aprimeravista,estosplanteamientospsicoanalíticosparecenserpositivosen
sus implicaciones para la “diferencia”. Nuestras subjetividades, sostienen, dependen 
denuestrasrelacionesinconscientesconlosotrossignificantes.Sinembargo,tam
bién hay implicaciones negativas. La perspectiva psicoanalítica asume que no hay 
talcosacomounnúcleointeriorestabledadoal“símismo”oalaidentidad.Psíqui
camente,nuncaestamoscompletamenteunificadoscomosujetos.Nuestrassubjeti
vidades se forman a través de este diálogo inconsciente, nunca completo, trauma
tizadocon–estainternalización–el“Otro”.Seforma,enrelaciónconalgoquenos
completa pero que –puesto que vive fuera de nosotros–nos falta, de alguna forma.

Lo que es más, dicen ellos: esta división preocupante o hendidura dentro de la 
subjetividadnuncapuedesercurada.Algunosvenestocomounadelasprincipales
fuentesdeneurosisenlosadultos.Otrosvenlafuentedelosproblemaspsíquicos
en la hendidura entre las partes “buenas” y “malas” de sí mismo –siendo interna
mente perseguidas por los aspectos “malos” que uno ha tomado hacia sí mismo o 
alternativamente, proyectando hacia los otros los sentimientos “malos” que uno 
nopuedemanejar–.FrantzFanon([1952]1986)queutilizólateoríapsicoanalítica
en su explicación del racismo, sostenía que mucho de la estereotipación racial y la 
violenciasurgíadelrechazodelblancohaciael“Otro”paradarsureconocimiento
“apartirdellugardelotro”hacialapersonanegra(cfr.Bhabha,1986b;Hall,1996).

Estosdebatesacercadela“diferencia”yel“Otro”sehanintroducidoporque
el capítulo se nutre selectivamente de todos ellos en el curso del análisis de la re
presentaciónracial.Noesnecesarioenestaetapaqueprefieranunaexplicaciónde
“diferencia” a otras o que escojan entre ellas. No son mutuamente exclusivas puesto 
queserefierenanivelesmuydiferentesdeanálisis:ellingüístico,elsocial,elcultu
ral y el psíquico, respectivamente. Sin embargo, hay dos puntos generales que notar 
en esta etapa. Primero, desde muchas direcciones, y dentro de muchas disciplinas, 
esta cuestión de “diferencia” y “otredad” ha llegado a jugar un papel crecientemente 
significativo.Segundo,la“diferencia”esambivalente. Puede ser positiva y negativa. 
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Esnecesaria tantopara laproduccióndesignificado, la formaciónde lenguajey
cultura, para identidades sociales y un sentido subjetivo del sí mismo como sujeto 
sexuado;y,almismotiempo,esamenazante,unsitiodepeligro,desentimientos
negativos,dehendidura,hostilidadyagresiónhaciael“Otro”.Enlospárrafosque
siguen, debe tenerse en cuenta este carácter ambivalente de la “diferencia”, su le
gado dividido.

RACIALIZACIÓNDEL“OTRO”

Manteniendo en reserva por unmomento estas “herramientas” teóricas de
análisis, permitámonos explorar más algunos ejemplos de los repertorios de repre
sentación y prácticas representacionales que han sido utilizadas para marcar dife
renciaracialysignificarel“Otro”racializadoenlaculturapopulardeOccidente.
¿Cómoseformóestearchivoycuálesfueronsusfigurasyprácticastípicas?

Haytrescomponentesprincipalesenelencuentrode“Occidente”conlagen
te negra, dando origen a una avalancha de representaciones populares basadas en 
la marcación de diferencia racial. El primero empezó con el contacto en el siglo 
XVIentreloscomercianteseuropeosylosreinosdeÁfricaoccidentalquefueuna
fuente de esclavos negros durante tres siglos. Sus efectos iban a ser encontrados en 
laesclavitudyenlassociedadesposesclavistasdelNuevoMundo.Elsegundofue
lacolonizacióneuropeadeÁfricay la“rapiña”entre laspotenciaseuropeaspor
el control del territorio colonial, los mercados y las materias primas en el período 
de “alto imperialismo”. El tercero fue la migración, después de la segunda guerra 
mundial, a partir del “TercerMundo” haciaEuropa yNorteAmérica.Las ideas
occidentales acerca de “raza” y las imágenes de diferencia racial fueron profunda
mente formadas por aquellos tres fatídicos encuentros.

RACISMOMERCANTIL: 
IMPERIOYELMUNDODOMÉSTICO

Empezamos con cómo las imágenes de la diferencia racial extraídas del en
cuentroimperialinundaronlaculturapopularbritánicaalfinaldelsigloXIX.Enla
EdadMedia,laimageneuropeadeÁfricaeraambigua:unlugarmisterioso,peroa
menudovistopositivamente;despuésdetodo,laIglesiaCópticaeraunadelasmás
antiguascomunidadescristianasenel“extranjero”;lossantosnegrosaparecíanen
laiconografíacristianamedieval;yellegendario“PresterJohn”deEtiopíateníala
reputacióndeserunodelosmáslealesseguidoresdelacristiandad.Gradualmente,
sin embargo, esta imagen cambió. Los africanos fueron declarados descendientes de 
Ham,condenadosenlaBibliaaserporlaeternidadsirvientesdesirvientesentresus
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hermanos.Identificadosconlanaturaleza,simbolizaban“loprimitivo”encontraste
conel“mundocivilizado”.ElSiglodelasLuces,queclasificabalassociedadesalo
largo de una escala evolutiva partiendo de la “barbarie” hasta la “civilización”, pen
sabaqueÁfricaeraelpadredetodoloqueesmonstruosoenlanaturaleza(Edward
Long,1774,citadoenMcClintock,1995:22).Curbiercalificóalnegrocomouna
“tribudemonos”.ElfilosofoHegeldeclaróqueÁfricanoera“partehistóricadel
mundo[…]notienemovimientoodesarrolloqueexhibir”.AlfinaldelsigloXIX,
cuando la exploración europea y la colonización del interior africano empezó en 
serio, se consideraba a África como “varada e históricamente abandonada [...] una 
tierradefetichismo,pobladaporcaníbales,demoniosybrujos[…]”(McClintock,
1995:41).

La exploración y colonización de África produjo una explosión de represen
tacionespopulares(Mackenzie,1986).Nuestroejemploaquíeslapropagaciónde
imágenes y temas imperiales en Inglaterra a través de la publicidad de mercancías 
en las décadas que cerraban el siglo XIX. El progreso del gran exploradoraventure
ro blanco y los encuentros con la exótica África negra fueron registrados y descritos 
enmapasydibujos,grabadosy(especialmente)lanuevafotografía,endiarios,ilus
tracionesynarrativas,periódicos,escritossobreviajes,tratados,informesoficiales,
y novelas de aventuras. La publicidad fue un medio por el que se dio forma visual 
al proyecto imperial en un medio popular, forjando el enlace entre el Imperio y la 
imaginacióndoméstica.AnneMcClintockdiceque,atravésdelaracializaciónde
lapublicidad(racismodemercancía),“elhogardeclasemediavictorianaseconvir
tió en un espacio para la muestra del espectáculo imperial y la reinvención de la raza 
mientras que las colonias –en particular África–se convertía en un teatro para exhi
birelcultoVictorianodeladomesticidadylareinvencióndelgénero”(1995:34).

La publicidad para los objetos, chucherías, con los que las clases medias vic
torianas llenaban sus hogares suministraba una “manera imaginaria de relacionarse 
con el mundo real de producción de mercancías y, después de 1890, con la apari
ción de la prensa popular, desde el Illustrated London News hasta el Harmsworth 
Daily Mail, la imaginería de la producción en masa entró al mundo de las clases 
trabajadorasporvíadelespectáculodelapublicidad”(Richards,1990).Richardslo
llama “espectáculo” porque la publicidad tradujo las cosas en un despliegue de una 
fantasía visual de signos y símbolos. La producción de mercancías se conectó con 
Europa–labúsquedademercadosydemateriasprimasenelextranjerosuplantan
do otros motivos para la expansión imperial–.

Este tráfico de dos vías forjó conexiones entre el imperialismo y la esfera
doméstica,públicayprivada.Lasmercancías(ylasimágenesdelavidadoméstica
inglesa)fluyeronhaciafuera,hacialascolonias;lasmateriasprimas(ylasimáge
nesde“lamisióncivilizadora”enprogreso)fuerontraídasacasa.HenryStanley,
el aventurero imperial, que famosamente siguió a Livingstone en África Central en 
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1871,yfuefundadordelinfameEstadodelCongoLibre,tratódeanexarUganda
yabrirelinteriorparalaCompañíadeÁfricadelEste.Élcreíaquelaexpansión
de las mercancías haría inevitable la “civilización” en África y nombró a sus car
gadoresnativossegúnlasmarcasdelasmercancíasquecargaban:Bryant&May,
Remington y así sucesivamente. Sus proezas fueron asociadas con el jabón Pears, 
y varias marcas de té. La galería de héroes imperiales y sus proezas masculinas 
en “África Profunda” fueron inmortalizadas en cajas de fósforos, cajas de agujas, 
dentífrico,cajasdelápices,paquetesdecigarrillos,juegos,música.“Lasimágenes
de la conquista colonial fueron estampadas en cajas de jabones [...] latas de galletas, 
botellasdewhisky,latasdetéybarrasdechocolate.Ningunaformapre-existente
de racismo organizado había anteriormente sido capaz de alcanzar una masa tan 
grandeytandiferenciadadepopulacho”(McClintock,1995:209).

El jabón simbolizó esta “racialización” del mundo doméstico y la “domes
ticación”delmundocolonial.En su capacidadpara limpiarypurificar, el jabón
adquirió, en el mundo de la fantasía de la publicidad imperial, la calidad de objeto
fetiche.Aparentemente teníaelpoderde lavar lapielnegrayhacerlablancaasí
como de remover la mugre, el sucio de los tugurios industriales y de sus habitantes 
–los pobres no lavados– en casa, mientras que mantenía el organismo imperial lim
pio y puro en las zonas de contacto racialmente contaminadas. En el proceso, sin 
embargo, la labor doméstica de las mujeres fue silenciosamente obliterada.

MIENTRASTANTO,ENLAPLANTACIÓN...

Nuestro segundo ejemplo es del período de la esclavitud en la plantación y de 
lasconsecuenciasdelamisma.SehaargumentadoqueenEstadosUnidosunaideo
logíatotalmenteformadanoaparecióentrelasclasesqueexplotabanesclavos(y
susseguidoresenEuropa)hastaquelaesclavitudfueseriamentedesafiadaporlos
abolicionistasenelsigloXIX.Fredericksonresumeelcomplejoyavecescontra
dictorio conjunto de creencias sobre la diferencia racial que ocurrió en ese período:

Se hizo gran énfasis sobre el caso histórico en contra del hombre negro basado sobre su 
supuesto fracaso para desarrollar un modo de vida civilizado en África. Como los escritos 
proesclavitud lo describen, África era y siempre había sido, un escenario de salvajismo sin 
cuartel,decanibalismo,deadoraciónaldiabloydelibertinajesexual.Tambiénsehabía
afianzadounaformatempranadeargumentobiológicofundamentadoenlasdiferencias,
realesoimaginarias,fisiológicasyanatómicas–especialmenteencaracterísticascraneales
yángulosfaciales–quesupuestamenteexplicabanlainferioridadfísicaymental.Final
mente, existía la atracción hacia los temores de larga tradición por parte del blanco de un 
entrecruzamiento de razas propagada a medida que los teóricos a favor de la esclavitud 
buscaban profundizar la ansiedad blanca diseminando que la abolición de la esclavitud 
conduciríaalinter-matrimonioyladegeneracióndelaraza.Aunqueestosargumentos
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habían aparecido con anterioridad en forma embrionaria y fugaz, hay algo asombroso 
acerca de la rapidez con la que fueron unidos y organizados en un patrón polémico y 
rígido una vez que los defensores de la esclavitud se encontraron involucrados en una 
guerradepropagandacontralosabolicionistas(Frederickson,1987:49).

El discurso racializado está estructurado por medio de un conjunto de oposi
cionesbinarias.Existelapoderosaoposiciónentre“civilización”(blanca)y“salva
jismo”(negro).Existelaoposiciónentrelascaracterísticasbiológicasuorgánicas
de las razas “blanca” y “negra”, polarizada hacia sus extremos opuestos: cada una 
significadoradeunadiferenciaabsolutaentre“tipos”oespecieshumanas.Existen
las ricas distinciones que se aglomeran alrededor del enlace supuesto, por un lado, 
entre las “razas” blancas y el desarrollo intelectual –refinamiento, aprendizaje y
conocimiento, la creencia en la razón, la presencia de instituciones desarrolladas, el 
gobierno y la ley formal, y una “restricción civilizada” en su vida cívica, emocional 
y sexual, todo lo cual está asociado con “Cultura”– y, por otro lado, la conexión 
entre las “razas” negras y cualquier cosa que sea instinto –la expresión abierta de 
laemociónylossentimientosenlugardelintelecto,unaausenciade“refinamiento
civilizado” en la vida sexual y social, una dependencia del rito y la costumbre, y la 
ausencia de instituciones cívicas desarrolladas, todo lo cual está ligado a la “Natu
raleza”–.Finalmente,existelapolarizacióndelaoposiciónentrela“pureza”racial
por un lado y la “contaminación” que surge del intermatrimonio, la hibridez racial 
y la mezcla de razas.

El negro, se decía, encontraba la felicidad solo bajo la tutela de un amo blanco. 
Suscaracterísticasesencialesestabanfijasparasiempre–“eternamente”–enlanatu
raleza. Lo que evidencia que las insurrecciones de esclavos y la revuelta de esclavos 
enHaití(1791)habíanpersuadidoalosblancossobrelainestabilidaddelcarácter
del negro. Cierto grado de civilización, pensaban, se había pegado al esclavo “do
mesticado” pero muy por dentro de los esclavos permanecía, por naturaleza, el bruto 
salvaje: y pasionalmente latentes por mucho tiempo, una vez liberado, resultaría en 
un“frenesísalvaje”delavenganzaylasalvajebúsquedadesangre”(Frederickson,
1987:54).Estaopiniónse justificabaconreferenciaa laasí llamada“evidencia”
etnológicaycientífica,labasedeunanuevaclasederacismocientífico.Contrarioa
la evidencia bíblica, se aseguraba que los blancos y los negros habían sido creados 
enerasdiferentes,segúnlateoríadela“poligénesis”(muchascreaciones).

Lateoríaracialaplicabademaneradiferenteladistincióncultura/naturalezaa
los dos grupos racializados. Entre blancos, “cultura” estaba opuesta a “naturaleza”. 
Entre los negros, se asumía, la “cultura” coincidía con la“naturaleza”.Mientras
los blancos desarrollaban “cultura” para dominar la “naturaleza”, para los negros 
la“culturaylanaturaleza”eranintercambiables.DavidGreen(1984)debatióesta
opinión en relación con la antropología y la etnología, las disciplinas que suminis
trabanmuchadela“evidenciacientífica”paralamisma:
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Aunquenoinmunealenfoquedela‘obligacióncivilizadoradelblanco’,laantropología
fueconducidaatravésdelcursodelsigloXIXaúnmáshaciaconexionescausalesentre
razaycultura.Amedidaquelaposiciónyestatusdelas‘razas’inferioressehacíacada
vezmásfija,tambiénlasdiferenciassocio-culturalessepercibíancomodependientesde
características hereditarias. Puesto que estas eran inaccesibles a observaciones directas, se 
tenía que inferir a partir de rasgos de conducta y físicos. Las diferencias socioculturales 
entre las poblaciones humanas se subsumían dentro de la identidad del cuerpo humano 
individual. En un intento por trazar la línea de determinación entre lo biológico y lo 
social, el cuerpo se convirtió en el objeto tótem y su propia visibilidad en la articulación 
evidentedelanaturalezaylacultura(Green,1984:31-32).

ElargumentodeGreenexplicaporquéelcuerporacializadoysusignificado
llegó a tener tanta resonancia en la representación popular de la diferencia y la 
“otredad”.También resalta la conexión entrediscurso visual y la producción de 
conocimiento (racializado). El cuerpo mismo y su diferencia eran visibles a todo el 
mundo y así proveían la “evidencia incontrovertible” para una naturalización de la 
diferencia racial. La representación de “diferencia” a través del cuerpo se convirtió 
en el sitio discursivo a través del cual gran parte de este “conocimiento racializado” 
se producía y circulaba.

“DIFERENCIA”RACIALSIGNIFICANTE

Las representaciones populares de la “diferencia” durante la esclavitud ten
dían a agruparse alrededor de dos temas principales. Primero estaba el estatus su
bordinado y la “pereza innata” de los negros –“naturalmente” nacidos en y equi
pados para la servidumbre pero, al mismo tiempo, tercamente reacios a trabajar de 
formaapropiadaasunaturalezayrentableparasusdueños–.Segundoestabasu
“primitivismo” innato, simplicidad y falta de cultura que los hacía genéticamen
te incapacesde refinamientos “civilizados”.Losblancos sedivertían cuando los
esclavos intentaban imitar los modales y costumbres de los así llamados blancos 
“civilizados”.2

Típicodeesterégimenracializadoderepresentacióneralaprácticadereducir
la cultura de los pueblos negros a naturaleza o a diferencia naturalizada. La lógica 
detrás de la naturalización es sencilla. Si las diferencias entre blancos y negros eran 
“culturales”,entoncesestánabiertasalamodificaciónyalcambio.Perosison“na
turales”–comocreíanlosdueñosdeesclavos–entoncesestánfueradelahistoria,
sonpermanentesyfijas.La“naturalización”esporconsiguiente,unaestrategiare

2. De hecho, con frecuencia los esclavos deliberadamente parodiaban el comportamiento de sus amos 
por medio de imitaciones exageradas, riéndose de los blancos a espaldas de los mismos. Esta práctica 
significanteahorasereconocecomounapartebienestablecidadelatradiciónvernáculanegra.
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presentacionaldiseñadapara fijar la “diferencia” y así asegurarla para siempre. Es 
unintentodedetenerel“resbalamiento”inevitabledelsignificado,paragarantizar
el “cerramiento” discursivo o ideológico.

EnlossiglosXVIIIyXIX,lasrepresentacionespopularesdelavidadiaria
bajo la esclavitud, la propiedad y la servidumbre se muestran tan “naturales” que 
no necesitan comentarios. Era parte del orden natural de las cosas que los hombres 
blancos se sentaran y los esclavos estuvieran de pie, que las mujeres blancas mon
taran a caballo y que los hombres negros corrieran detrás de ellas para protegerlas 
del sol con una sombrilla, que los supervisores blancos inspeccionaran a las mu
jeres negras como animales de presa o que castigaran a los esclavos que trataban 
deescaparconformasdetortura(comoherrarlosuorinárselesenlaboca)yque
los fugitivos se arrodillaran para recibir su castigo. Estas imágenes son una forma 
de degradación ritualizada. En cambio, algunas representaciones son idealizadas y 
sentimentalizadas más que degradadas, aunque siguen siendo estereotípicas. Estos 
son los “nobles salvajes” del tipo anterior para el caso de los “sirvientes humilla
dos”.Porejemplo,lasrepresentacionesinfinitasdel“buen”esclavocristianonegro,
comoelTíoTomenlanovelaproabolicionistadeHarrietBeecher-Stowe,La Caba-
ña del Tío Tom,olaesclavadedicadaysiemprefiel,Mammy.Untercergrupoocu
pa un terreno medio ambiguo, tolerado aunque no admirado. Incluye a los “nativos 
felices” –negros entretenedores, poetas y los que tocan el banyo, que parecían no 
tener un cerebro en la cabeza y cantaban, bailaban y decían chistes todo el día para 
entretener a la gente blanca– o los “embusteros” que eran admirados porque se las 
arreglaban para no trabajar.

Paralosnegros,el“primitivismo”(Cultura)yla“negritud”(Naturaleza)se
hicieron intercambiables. Esa era su “verdadera naturaleza” y no podían escaparse 
de ella. Como ha sucedido con frecuencia en la representación de las mujeres, su 
biología era su “destino”. No solamente eran los negros representados en términos 
desuscaracterísticasesenciales;eran reducidosaunaesencia.Lapereza,fideli
dad sencilla, “patanería”, embustes, puerilidad pertenecían a los negros como raza, 
comoespecie.Nohabíanadamásquesuservidumbreparaelesclavoarrodillado;
nadaparaelTíoSamexcepto supacienciacristiana;nadaparaMammysinosu
fidelidadconelhogarblanco–yloqueFanonllamósu“buenacocina”–.

Ensíntesis,estossonestereotipos.Volveremosmásadelantesobreestecon
cepto de estereotipar. Por el momento, notemos que “estereotipar” quiere decir: 
reduciraunospocosrasgosesencialesyfijosenlaNaturaleza.Estereotiparalos
negrosenlarepresentaciónpopulareratancomúnqueloscaricaturistas,eilustra
dores podían reunir una galería completa de “tipos negros” con unos cuantos golpes 
depluma.Lagentenegraerareducidaalossignificadoresdesudiferenciafísica
–labiosgruesos,cabellorizado,caraynarizancha,yasísucesivamente–/…/
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ELESTEREOTIPOCOMOPRÁCTICASIGNIFICANTE

/…/Hastaelmomento,hemostenidoencuentalosefectosesencializantes,
reduccionistas y naturalizantes del estereotipo. El estereotipo reduce la gente a unas 
cuantascaracterísticassimples,esencialesquesonrepresentadascomofijasporpar
tedelaNaturaleza.Aquíexaminamoscuatroaspectosadicionales:a)laconstruc
ciónde“otredad”yexclusión;b)elestereotipoypoder;c)elpapeldelafantasía;
yd)elfetichismo.

Elestereotipocomoprácticasignificanteescentralalarepresentacióndela
diferencia racial. Pero ¿qué es un estereotipo? ¿Cómo funciona en la realidad? En 
su ensayo sobre “Estereotipo”,RichardDyer (1977) hace una distinción impor
tante entre tipificar y estereotipar. Dice que, sin el uso de tipos, sería difícil, sino 
imposible, que el mundo tenga sentido. Nosotros entendemos el mundo por medio 
de referencias de objetos, gente o eventos individuales en nuestra cabeza hacia los 
esquemas de clasificación generales en los que, de acuerdo con nuestra cultura,
encajan.Así,“decodificamos”unobjetoplanosobrepatasdondecolocamoscosas,
como “mesa”. Es probable que nunca hayamos visto esa clase de “mesa” antes, 
pero tenemos un concepto general o categoría de “mesa” en nuestra cabeza en el 
que “acomodamos” los objetos particulares que percibimos o encontramos. En otras 
palabras, entendemos lo “particular” en términos de su “tipo”. Desplegamos lo que 
AlfredSchultzllamótipificaciones.Enestesentido,“tipificar”esesencialparala
produccióndesignificado.

Richard Dyer dice que siempre “estamos poniendo sentido” a las cosas en tér
minosdealgunascategoríasmásamplias.Así,porejemplo,llegamosa“saber”algo
acercadeunapersonapensandoenlospapelesquellevaacabo:¿espadre,niño,
trabajador, amante, jefe o pensionado? Lo asignamos como miembro de diferentes 
grupossegúnlaclase,género,grupodeedad,nacionalidad,“raza”,grupolingüís
tico, preferencia sexual, y así sucesivamente. Lo ordenamos en términos de tipo de 
personalidad: ¿es feliz, serio, deprimido, demente, hiperactivo? Nuestra imagen 
de quien “es” esa persona se construye a partir de la información que acumulamos 
cuandolaposicionamosdentrodeestosórdenesdiferentesdetipificación.Entérmi
nos generales, entonces, “un tipo es cualquier caracterización sencilla, vivida, me
morable, fácilmente interpretada y ampliamente reconocida en la que pocos rasgos 
son traídos al plano frontal y el cambio y el ‘desarrollo’ se mantienen en el mínimo” 
(Dyer,1977:28).

Entonces, ¿cuál es la diferencia entre un tipo y un estereotipo? Los estereoti-
pos retienen unas cuantas características “sencillas, vividas, memorables, fácilmen
te percibidas y ampliamente reconocidas” acerca de una persona, reducen todo acer
cadeunapersonaaesosrasgos,losexageranysimplificanylosfijansincambioo
desarrollo hasta la eternidad. Este es el proceso que describimos anteriormente. Por 



443

consiguiente, el primer punto es: la estereotipación reduce, esencializa, naturaliza 
y fija la “diferencia”.

Segundo, la estereotipación despliega una estrategia de “hendimiento”. Di
vide lo normal y lo aceptable de lo anormal y de lo inaceptable. Entonces excluye o 
expulsa todo lo que no encaja, que es diferente. Dyer argumenta que

unsistemadeestereotipossocialesserefierealoqueestápordentroyfueradelos
límites de la normalidad [es decir, la conducta que se acepta como ‘normal’ en cual
quier cultura]. Los tipos son instancias que indican aquellos que viven de acuerdo con 
lasreglasdelasociedad(tipossociales)yaquellosdesignadosparaquelasreglaslos
excluyan(estereotipos).Porestarazón,losestereotipossontambiénmásrígidosque
los tipos sociales [...] Los límites […] deben quedar claramente delineados y también 
los estereotipos, uno de los mecanismos del mantenimiento de límites, son caracterís
ticamentefijos,inalterables,biendefinidos(Dyer,1977:29).

Así, otro rasgo de la estereotipación es su práctica de “cerradura” y exclu-
sión. Simbólicamente fija límites y excluye todo lo que no pertenece.

La estereotipación es, en otras palabras, parte del mantenimiento del orden 
social y simbólico. Establece una frontera simbólica entre lo “normal” y lo “des
viante”, lo “normal” y lo “patológico”, lo “aceptable” y lo “inaceptable”, lo que 
“pertenece”yloquenoperteneceoloquees“Otro”,entre“internos”y“externos”,
nosotrosyellos.Facilitala“unión”oelenlacedetodosnosotrosquesomos“nor
males” en una “comunidad imaginada” y envía hacia un exilio simbólico a todos 
ellos–los“Otros”–quesondealgunaformadiferentes,“fueradelímites”.Mary
Douglas(1966),porejemplo,decíaquecualquiercosaqueestá“fueradelugar”se
consideracontaminada,peligrosa,tabú.Sentimientosnegativossecongreganasu
alrededor. Debe ser simbólicamente excluida si se quiere restablecer la “pureza” de 
lacultura.LateóricafeministaJuliaKristeva(1982)denominatalesgruposexpul
sadosoexcluidoscomoabyectos(delsignificadoenlatín,literalmentedesechado).

El tercer punto es que la estereotipación tiende a ocurrir donde existen gran-
des desigualdades de poder. El poder es usualmente dirigido contra el grupo subor
dinadooexcluido.Unaspectodeestepoder,deacuerdoconDyer,eseletnocentris
mo:“laaplicacióndelasnormasdelaculturadeunoalasdeotros”(Brown,1965:
183).Denuevo,recuerdenelargumentodeDerridaqueentreoposicionesbinarias
comonosotros/ellos,“noestamostratandocon[...]coexistenciapacífica[…]sino
másbienconunajerarquíaviolenta.Unodelosdostérminosgobierna[...]elotroy
tienelasarténporelmango”(1972:41).

Ensuma,elestereotipoesloqueFoucaultllamóunaespeciedejuego“saber/
poder”.Clasificaalagentesegúnunanormayconstruyealexcluidocomo“otro”.
Interesantemente,estambiénloqueGramscihabríallamadounaspectodelalucha
por la hegemonía. Como observa Dyers,
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Elestablecimientodelanormalidad(esdecir,loqueseaceptacomo‘normal’)através
de los tipos y estereotipos sociales es un aspecto del hábito de gobernar a grupos […] de 
intentar formar toda la sociedad de acuerdo con su propia visión del mundo, su sistema 
devalores,susensibilidadysuideología.Tancorrectaesestavisióndelmundopara
losgruposdominantes,que lahacenaparecer (comoenrealidad lespareceaellos)
como ‘natural’ e ‘inevitable’ –y para todos– y, en tanto son exitosos, establecen su 
hegemonía(1977:30).

La hegemonía es una forma de poder basada en el liderazgo por un grupo en 
muchos campos de actividad al mismo tiempo, por lo que su ascendencia demanda 
un consentimiento amplio y que parezca natural e inevitable.

REPRESENTACIÓN,DIFERENCIAYPODER

Dentro de la estereotipación, entonces, hemos establecido una conexión entre 
representación, diferencia y poder. Sin embargo, necesitamos sondear la naturaleza 
deestepodermásprofundamente.Amenudopensamosenelpoderen términos
de coerción o restricción física directa. Sin embargo, también hemos hablado, por 
ejemplo, del poder en la representación:poderdemarcar,asignaryclasificar;del
poder simbólico, el de la expulsión ritualizada. El poder, parece, tiene que entender
se aquí no solo en términos de explotación económica y de coerción física sino tam
bién en términos culturales o simbólicos más amplios, incluyendo el poder de repre
sentar a alguien o algo de cierta forma dentro de cierto “régimen de representación”. 
Incluye el ejercicio de poder simbólico a través de las prácticas representacionales. 
La estereotipación es un elemento clave en este ejercicio de violencia simbólica.

En su estudio sobre cómo Europa construyó una imagen estereotipada del 
“Oriente”,EdwardSaid(1978)argumentaque,lejosdesimplementereflejarloque
eranrealmentelospaísesdelMedioOriente,el“Orientalismo”fueeldiscurso “por 
elquelaculturaeuropeafuecapazdemanejar–yaunproducir–elOrientepolítica,
sociológica,militar, ideológica, científica e imaginativamente durante el período
posterior a la Ilustración”. Dentro del marco de la hegemonía occidental sobre el 
Oriente,dice,emergióunnuevoobjetodeconocimiento:

unOrientecomplejoadecuadoparaestudioenlaacademia,paramostrarenunmuseo,
para la reconstrucción en la oficina colonial, para ilustración teórica en las tesis
antropológicas, biológicas, lingüísticas, raciales e históricas acerca de la humanidad 
y el universo, para instancias de teorías del desarrollo, económico y sociológico, de 
revolución,personalidadesculturales,carácternacionaloreligioso(Said,1978:7-8).

Talformadepoderestáíntimamenteconectadaconelconocimientooconlas
prácticasdeloqueFoucaultllamó“saber/poder”/…/
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EldebatedeSaidsobreelOrientalismoestáestrechamenteimbricadoconel
argumentosobresaber/poderdeFoucault:undiscursoproduce,atravésdediferen
tesprácticasderepresentación(academia,exhibición,literatura,cuadros,etc.)una
forma de conocimiento racializado del Otro(Orientalismo)profundamenteimpli
cado en las operaciones de poder(imperialismo).Interesantemente,sinembargo,
Saiddefineel“poder”demanerasqueenfatizanlassimilitudesentreFoucaultyla
ideadeGramscisobrelahegemonía:

En cualquier sociedad no totalitaria, entonces, ciertas formas culturales predominan 
sobreotras;laformadeesteliderazgoculturalesloqueGramscihaidentificadocomo
hegemonía,unconceptoindispensableparaentenderlavidaculturalenelOccidente
industrial. Es la hegemonía, o más bien, el resultado de la hegemonía cultural en 
funcionamiento,elquedaalOrientalismosudurabilidadysufuerza[...]ElOrientalismo
nuncaestálejosde[…]laideadeEuropa,unanocióncolectivaque‘nos’identifica,
europeos contra todos ‘aquellos’ no europeos y en verdad, se puede argumentar, que 
el componente principal en la cultura europea es precisamente lo que hace la cultura 
hegemónica,tantodentrocomofueradeEuropa;laideadeidentidadeuropeacomo
superiorencomparacióncontodoslospueblosyculturasnoeuropeas.Ademásexiste
lahegemoníade las ideaseuropeasacercadelOriente, reiterándosea símismos la
superioridadeuropeasobreelretrasodelOriente,usualmenteatropellandolaposibilidad
de que un pensador más independiente […] pueda haber tenido opiniones diferentes 
sobreeseasunto(Said,1978:7).

/…/ El poder siempre funciona en condiciones de relaciones desiguales.
Gramsci,porsupuesto,habríahechoénfasis“entreclases”mientrasqueFoucault
siempre se negaba a identificar cualquier sujeto o sujeto-grupo específico como
fuente de poder, el cual, decía, funciona en un nivel local, táctico. Estas son diferen
cias importantes entre estos dos teóricos del poder.

Sinembargo,haytambiénsimilitudesimportantes.ParaGramsci,asícomo
para Foucault, el poder también involucra conocimiento, representación, ideas,
liderazgo cultural y autoridad así como restricción económica y coerción física. 
Amboshabríanconcordadoenqueelpodernopuedecapturarsepensandoexclusi
vamente en términos de fuerza o coerción: el poder también seduce, solicita, induce, 
gana el consentimiento. No se puede pensar el poder en términos de que un grupo 
tenga un monopolio del poder, simplemente irradiando poder hacia abajo sobre un 
grupo subordinado por medio de un ejercicio de simple dominación desde arriba. 
Incluyealdominanteyaldominadodentrodesuscircuitos.ComoHomiBhabhaha
observado, a propósito de Said, “es difícil concebir […] la subjetivación como una 
colocación dentrodeldiscursoOrientalistaocolonialparaelsujetodominadosin
queeldominanteestéestratégicamenteposicionadodentrodeéltambién”(1986a:
158). El poder no solamente constriñe y evita; también es productivo. Produce
nuevosdiscursos,nuevasclasesdeconocimiento(elOrientalismo,porejemplo),
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nuevosobjetosdeconocimiento(elOriente),configuranuevasprácticas(coloniza
ción)einstituciones(gobiernocolonial).Funcionaanivelmicro–la“microfísica
delpoder”deFoucault–asícomoentérminosdemásampliasestrategias.Y,para
ambos teóricos,elpoderseencuentraen todaspartes.Como insisteFoucault,el
poder circula.

La circularidad del poder es especialmente importante en el contexto de la 
representación. El argumento es que todo el mundo –el poderoso y el que no tiene 
poder– es capturado, aunque no en términos iguales, en la circulación del poder. 
Ninguno, ni sus víctimas aparentes ni sus agentes, puede permanecer por fuera de 
sucampodeoperaciónporcompleto/…/

PODERYFANTASÍA

Unbuenejemplodeesta“circularidad”delpoderserelacionaconlamanera
en que la masculinidad negra es representada dentro de un régimen racializado de 
representación.KobenaMercereIsaacJulien(1994)argumentanquelarepresen
tación de la masculinidad negra “ha sido forjada en y a través de las historias de la 
esclavitud, el colonialismo y el imperialismo”:

ComohanargumentadosociólogoscomoRobertStaples(1982),unelementocentraldel
poder ‘racial’ ejercido por el amo esclavista blanco era la negación de ciertos atributos 
masculinos a los esclavos negros, como la autoridad, la responsabilidad por la familia 
ylaposesióndepropiedad.Atravésdetalesexperienciascolectivasehistóricas,los
hombres negros han adoptado ciertos valores patriarcales como la fuerza física, la proeza 
sexual y el control como medios de supervivencia contra el sistema represivo y violento 
de subordinación al que han estado sometidos.
La incorporación de un código de conducta de ‘macho’ es de esa manera inteligible 
comounmedioderecuperaralgúnniveldepodersobrelacondicióndeimpotenciay
dependencia en relación con el sujeto del amo blanco [...] El estereotipo que prevalece 
(enGranBretañacontemporánea)proyectaunaimagendejovenmachonegrocomo
‘atracador’ o ‘amotinador’ […] Pero este régimen de representación se reproduce y se 
mantiene en hegemonía porque los hombres negros han tenido que recurrir a la ‘demos
tración de fuerza’ como respuesta defensiva a la agresión anterior y a la violencia que 
caracteriza la forma en que las comunidades negras son sometidas por la policía [...] Este 
cicloentrelarealidadylarepresentaciónhaceempíricamente‘verdaderas’lasficciones
ideológicasdelracismoo,másbien,existeunaluchaporladefinición,entendimiento
yconstruccióndesignificadosalrededordelamasculinidadnegradentrodelrégimen
dominantedelaverdad(MerceryJulien,1994:137-138).

Durante la esclavitud, el amo blanco a menudo ejecutaba su autoridad sobre 
el esclavo masculino privándolo de todos sus atributos de responsabilidad, autori
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dadpaternayfamiliar,tratándolocomounniño.Esta“infantilización”deladife
renciaesunaestrategiade representacióncomún tantoparahombrescomopara
mujeres.3 La infantilización puede también entenderse como una forma de “castrar” 
simbólicamentealhombrenegro(esdecir,privarlodesu“masculinidad”)y,como
hemos visto, los blancos a menudo fantaseaban acerca del apetito sexual excesivo 
y la proeza de los hombres negros –así como lo hacían acerca del carácter sexual 
lascivo, hipersexuado de la mujer negra– al que temían y secretamente envidiaban. 
Laviolaciónsupuestaera laprincipal“justificación”argumentadapara linchara
loshombresnegrosenlosEstadosdelSurhastaelMovimientoporlosDerechos
Civiles(Jordan,1968).ComoobservaMercer,

La fantasía primordial del pene negro grande proyecta el miedo de una amenaza no solo 
a la hembra blanca sino también a la civilización misma a medida que la ansiedad sobre 
la mezcla de razas, la contaminación eugénica y la degeneración racial se lleva a cabo 
a través de rituales de agresión racial de los machos blancos: el linchamiento histórico 
dehombresnegrosenEstadosUnidosrutinariamenteinvolucrabalacastraciónliteral
dela‘frutaextraña’delOtro(1994:185).

Los resultados eran frecuentemente violentos. Sin embargo, el ejemplo tam
bién hace surgir la circularidad del poder y la ambivalencia –la naturaleza doble– de 
larepresentaciónydelestereotipo.Porque,comoMerceryJulietnosrecuerdan,los
hombres negros a veces respondían a esta infantilización adoptando una especie de 
caricaturaenreverso de la hipermasculinidad y la supersexualidad con la que se 
leshabíaestereotipado.Tratadoscomo“infantiles”,algunosnegrosreaccionaban
adoptandounestilomasculinoagresivo“macho”.Peroestosoloservíaparaconfir
mar la fantasía entre los blancos, de su naturaleza sexual excesiva e ingobernable 
(cfr.Wallace,1979).Así,las“víctimas”puedenquedaratrapadasensuestereotipo,
inconscientementeconfirmándolopormediodelosmismostérminosporlosque
trata de oponerse y resistir.

Esto puede parecer paradójico. Pero tiene su propia “lógica”. Esta lógica de
pende de la representación que trabaja en dos niveles diferentes al mismo tiempo: 
un nivel consciente y abierto y un nivel inconsciente y suprimido. El primero a 
menudo sirve como “cobertura” desplazada para el segundo. La actitud consciente 
entre blancos –de que los “negros no son hombres adecuados, que son simplemente 
niños–puede ser “cobertura”parauna fantasíamásproblemática,másprofunda
–de que los “negros son realmente superhombres, mejor dotados que los blancos 
y sexualmente insaciables”–. No sería apropiado y sería “racista” expresar este 
sentimientoabiertamente;perolafantasíaestápresenteyessecretamentesuscrita

3. Lasmujeresatletastodavíasonampliamentereferidascomo“muchachas”.Ysolorecientementelos
hombresblancosdelsurdelosEstadosUnidoshancesadodereferirsealoshombresnegroscomo
“¡muchacho!”, mientras que esa práctica todavía permanece en Sudáfrica.
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pormuchos.Así,cuandoloshombresnegrosactúancomo“machos”,pareceque
desafían el estereotipo (deque son soloniños), pero en el proceso confirman la
fantasíaqueresidedetrásde(oes)la“estructuraprofunda”delestereotipo(queson
agresivos,hipersexuadosysuperdotados).Elproblemaesquelosnegrosestánatra
pados por la estructura binaria del estereotipo, que está dividido entre dos opuestos 
extremos –y están obligados a conmutar indefinidamente entre ellos, a veces siendo 
representados por ambos al mismo tiempo–.Así, losnegros son a la vez “como
niños”e“hipersexuados”,asícomolosjóvenesnegrosson“zambosbobalicones”
y/o“salvajespeligrososyastutos”yloshombresdemásedadson“bárbaros”y/o
“noblessalvajes”:TíosSam.

Elpuntoimportanteesquelosestereotiposserefierentantoaloqueseimagi
naenlafantasíacomoaloquesepercibecomo“real”.Yloqueseproducevisual
mente, por medio de las prácticas de representación, es solo la mitad de la historia. 
Laotramitad–elsignificadomásprofundo–resideenlo que no se dice, pero está 
siendo fantaseado, lo que se infiere pero no se puede mostrar.

Hasta el momento, hemos estado argumentando que “estereotipar” tiene su 
propia poética(suspropiasformasdefuncionamiento)ysupolítica(lasformasen
queestáinvestidadepoder).Tambiénhemossostenidoqueesteesuntipoparticular
de poder: una forma de poder hegemónica y discursiva que funciona tanto a través 
de la cultura, la producción de conocimiento, la imagen y la representación, como 
a través de otros medios. Sin embargo, es circular, implica a los “sujetos” de poder 
así como a aquellos que están “sujetos a este”. Pero la introducción de la dimensión 
sexualnosllevaaotroaspectodela“esterotipación”;esdecir,subaseenlafantasía 
y la proyección, y sus efectos de división y de ambivalencia.

En Orientalismo, Said observó que la “idea general acerca de quién o qué era 
un‘Oriental’emergiódeacuerdoconuna‘lógicadetalladagobernada’nosimple
mente por la realidad empírica sino también por un conjunto de deseos, represiones, 
inversionesyproyecciones”(1978:8).Pero¿dedóndevieneeseconjuntodede
seos, represiones, inversiones y proyecciones? ¿Qué papel juega la fantasía en las 
prácticas y estrategias de la representación racializada? Si las fantasías que residen 
detrás de las representaciones racializadas no les permiten que ‘hablen”, ¿cómo 
encuentran expresión? ¿Cómo están “representadas”? Esto nos lleva a la práctica 
representacional conocida como fetichismo.
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FETICHISMOYDESMENTIDA4

Exploremos estos asuntos de fantasía y fetichismo, resumiendo el argumento 
acercadelarepresentaciónyelestereotipoatravésdeunejemploconcreto/…/En
unensayoposterior,Gilman(1985)serefiereal“caso”delamujerafricana,Saartje
(oSara)Baartman,conocidacomola“VenusHotentote”quienfuetraídaaIngla
terraen1810desdelaregióndelCaboenÁfricaporungranjeroBoeryundoctor
que trabajaba en un barco que viajaba a África, y quien fue exhibida con regularidad 
durantecincoañosenLondresyParís.Ensus“actuaciones”iniciales,semostraba
sobre una escena que la presentaba como una bestia salvaje, iba y venía en su jaula 
cuando se le ordenaba, “más como un oso en cadenas que como un ser humano” 
(The Times,nov.26,1810;citadoenLindfords,s.f.).Ellacreóbastanteconmoción.
PosteriormentefuebautizadaenManchester,secasóconunafricanoy tuvodos
niños,hablabaholandésyaprendióalgodeinglésy,duranteuncasoenunacorte
de Chancery, a la que fue llevada para protegerla de la sobreexplotación, se declaró 
“bajo ninguna restricción” y “feliz de estar en Inglaterra”. Luego reapareció en Pa
rísdondetuvoungranimpactohastaqueseenfermófatalmentedeviruelaen1815.

TantoenParíscomoenLondres,sehizofamosaendosdiferentescírculos:
entreelpúblicogeneralcomo“espectáculo”popular,conmemoradaenbaladas,ca
ricaturas,ilustracionesymelodramasyenlosreportesdeprensa;yentrenaturalis
tas y etnólogos que medían, observaban, dibujaban, escribían tratados, modelaban 
yhacíanmoldesdeceraydeyeso,yescudriñabancadadetalledesuanatomía,
muerta y viva. Lo que atraía a la audiencia hacia ella era no solamente su estatura 
(unmetroconcuarentacentímetros)sinosuesteatopigia–eltamañodesusnalgas–
y lo que fue descrito como su “delantal Hottentot”, un alargamiento de los labios 
vaginales “causado por la manipulación de los genitales y considerado bello por los 
hotentotesybosquimanos”(Gilman,1985:85).Comoalguiencrudamenteindicó,
“de ella puede decirse que carga su fortuna tras de sí, Londres pudo nunca haber 
vistouna“paganatanculona”(citadoenLindfors,s.f.:2).

Quiero escoger varios puntos de la “VenusHotentote” en relación con los
asuntos de estereotipo, fantasía y fetichismo. Primero, nótese la preocupación –uno 
podría decir la obsesión– con la marcación de la “diferencia”.SarahBaartmanse
convirtió en la encarnación de la “diferencia”. Lo que es más, su diferencia fue “pa
tologizada”: representada como una forma patologizada de “otredad”. Simbólica

4. El término en inglés que usa Hall es desavowal, que remite a la categoría freudiana Die Verneinung, 
quehasidotraducidaalcastellanoporBallesteroscomorenegación y por Etcheverry como desmen-
tida. Es en este sentido que hemos decidido dejar la segunda acepción, que es mucho más precisa y 
cercanaalacategoríafreudianadondesefundaelconcepto.Apesardequemuchostraductoreshan
optado por la noción de denegación, nos ha parecido más preciso mantener la de desmentida(Nota
deloscompiladores).
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mente no encajaba en la norma etnocéntrica que se aplicaba a las mujeres europeas 
y,alquedarporfueradelsistemaclasificatoriooccidentaldeloquelas“mujeres”
son, se debía interpretarla como un “Otro”. Luego, obsérvese su reducción a la
naturaleza,cuyosignificanteerasucuerpo. Su cuerpo fue “leído” como un texto, 
comolaevidenciaviviente–laprueba,laVerdad–queproporcionabasuabsoluta
“otredad” y, por consiguiente, de una diferencia irreversible entre las “razas”.

Además, se llegóa “conocerla”, representarlayobservarla a travésdeuna
serie de oposiciones binarias, polarizadas. “Primitiva”, no “civilizada”, fue asimi
lada al orden natural –y, por consiguiente, comparada con bestias salvajes, como el 
orangután o el mono– antes que con la cultura humana. Esta naturalización de la 
diferenciafuesignificada,porencimadetodo,porsusexualidad.Fuereducidaa
su cuerpo y su cuerpo, a su vez, fue reducido a sus órganos sexuales. Estos se con
virtieronenlossignificantesesencialesdesulugarenelesquemauniversaldelas
cosas. En ella, naturaleza y cultura coincidían y podían, por consiguiente, sustituirse 
launaalaotra.Loqueseveíacomosugenitaliasexual“primitiva”significabasu
apetito sexual “primitivo” y viceversa.

Luego, fue sometida a una forma extrema de reduccionismo –una estrategia 
frecuentemente aplicada a la representación de los cuerpos de las mujeres, de cual
quier “raza”, especialmente en la pornografía–. Los “trozos” de ella que fueron 
preservados sirvieron, en una forma reduccionista y esencializante, como “resumen 
patológicodetodoelindividuo”(Gilman,1985:88).Enlosmodelosquesecon
servaronenelMuseodelHombre,fueliteralmenteconvertidaenunconjuntode
objetosseparados,enunacosa–“unacoleccióndepartessexuales”–.Fuesometida
a una especie de desmantelamiento simbólico o fragmentación –otra conocida téc
nicadepornografíamasculinayfemenina–.Aquínosacordamosdeladescripción
deFranzFanonenPiel negra, máscaras blancas, de la forma en que él se sintió 
desintegrado, como hombre negro, por la mirada de los blancos: “las miradas del 
otromefijabanallí,enelsentidoenqueunasoluciónquímicasefijapormediode
unatintura.Estabaindignado;pedíunaexplicación.Nadasucedió.Medesintegré.
Ahoralosfragmentoshansidoreensambladosdenuevoporotroyo[self]”.([1952]
1986:109).SaraBaartmannoexistiócomo“persona”.Habíasidodesensamblada
asuspartesrelevantes.Fue“fetichizada”:convertidaenunobjeto.Estasustitución
de una parte por el todo, de una cosa –un objeto, un órgano, una porción del cuer
po– por un sujeto, es el efecto de una práctica de representación muy importante: 
el fetichismo.

El fetichismo nos lleva al reino en el que la fantasía interviene en la represen
tación: al nivel donde lo que se muestra o se ve, en representación, puede entenderse 
solo en relación con lo que no puede verse, con lo que no se puede mostrar. El feti
chismo involucra la sustitución de un “objeto” por una fuerza prohibida, poderosa 
ypeligrosa.Enlaantropologíaserefierealaformaenqueelespíritupoderosoy
peligroso de un dios puede ser desplazado hacia un objeto –una pluma, un pedazo 
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de palo, aun una hostia– que entonces se carga con el poder espiritual de eso por 
loqueesunsustituto.EnlanocióndeMarxsobreel“fetichismodelamercancía”,
el trabajo vivo del trabajador ha sido desplazado y desaparece en las cosas –las 
mercancías que los trabajadores han producido pero que tienen que comprar nue
vamente como si pertenecieran a alguien diferente–. En psicoanálisis, el fetichismo 
se describe como el sustituto del falo “ausente” –como cuando el deseo sexual es 
desplazado a alguna otra parte del cuerpo–. El sustituto entonces se erotiza, investi
do de la energía sexual, el poder y el deseo que no puede encontrar expresión en el 
objeto al cual está realmente dirigido. El fetichismo en la representación toma pres
tadodetodosestossignificados.Tambiénimplicadesplazamiento. El falo no puede 
representarseporqueesprohibido, tabú.Laenergíasexual,eldeseoyelpeligro,
todassonemocionespoderosamenteasociadasconelfaloquesetransfierenaotra
parte del cuerpo u otro objeto que lo sustituye.

/…/Elfetichismo,comohemosdicho,involucradesmentida.Ladesmentida
es la estrategia por la que una fascinación o deseo poderoso se satisface y al mismo 
tiempo se niega.Esdondeloquehasidotabúselasarreglaparaencontrarunafor
madesplazadaderepresentación.ComoHomiBhabhaobserva,“esunaformano
represiva de conocimiento que permite la posibilidad de simultáneamente abrazar 
doscreenciascontradictorias,unaoficialyunasecreta,unaarcaicayotraprogre
sista, una que permite el mito de los orígenes, la otra que articula la diferencia y la 
división”(1986a:168).Freud,ensunotableensayosobreelfetichismo,escribió:

elfeticheeselsustitutoparaelpenedelamujer(delamadre)enqueelniñopequeño
una vez creyó y –por razones que conocemos– no quiere abandonar [...] No es verdad 
queelniño[varón][…]hayaconservado,inalterada,sucreenciadequelasmujeres
tienenunfalo.Haretenidolacreencia,perotambiénlahaabandonado.Enelconflicto
entre el peso de la percepción no bienvenida y la fuerza de su contradeseo, se ha llegado 
a un compromiso [...] Sí, en su mente la mujer ha tenidounpeneapesardetodo;peroel
peneyanoeselmismoquefueantes.Algomáshatomadosulugar,hasidonombrado
susustituto[...]([1927]1977:353).5

/…/El fetichismo,entonces,esunaestrategiadoble:para representaryno
representarelobjetotabú,peligrosoyprohibidodeplacerydeseo.Nosdaloque
Mercerllamauna“coartada”,loqueanteriormentellamamosuna“cubierta”o“una
historiadeencubrimiento”.Hemosvistoahora,enelcasodela“VenusHotentote”,
que no solamente se encuentra la mirada desplazada de los genitales hacia las nalgas 
sino que también esto permite que los observadores continúen mirando mientras 

5. Debemos anotar, incidentalmente, que el seguimiento deFreudde los orígenes del fetichismo
devolviéndosehastalaansiedadporlacastracióndelniñovaróndaaestetropoelselloindeleble
deunafantasíacentradaenlomasculino.LafalladeFreudy,muchomástarde,delpsicoanálisis
parateorizarelfetichismofemeninohasidoeltemadecríticasrecientesextensas(ver,entreotros,
McClintock,1995).
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quedesconocenlanaturalezasexualdesumirada.Laetnología,laciencia,labús
queda de la evidencia anatómica aquí juegan el papel de “cubierta”, de desmentida, 
que permite que funcione el deseo ilícito. Permite que se mantenga un doble enfo
que –mirar y no mirar–, un deseo ambivalente de ser satisfecho. Lo que se declara 
que es diferente, odioso, “primitivo” y deforme es al mismo tiempo obsesivamente 
disfrutado porque es extraño, “diferente”, exótico.Los científicos puedenmirar,
examinaryobservaraSaraBaartmandesnudayenpúblico,clasificarydividiren
pedazos cada detalle de su anatomía, con base en la coartada perfectamente acepta
ble de que “todo se hace en nombre de la ciencia, del conocimiento objetivo, de la 
evidenciaetiológica,enbuscadelaVerdad”.EstoesloqueFoucaultqueríadecir
cuando se refería a que el conocimiento y el poder creaban un “régimen de verdad”.

Así,finalmente,elfetichismoconcedelicenciaalvoyerismo no regulado. Po
cospodríanargumentarquela“mirada”delosespectadores(ensumayoríahom
bres)queobservabanlaVenusHotentoteerainteresada.ComoFreud([1927]1977)
argumentó, a menudo hay un elemento sexual en “mirar”, una erotización de la 
mirada.Lamiradaesconfrecuencia impulsadaporunabúsquedanoreconocida
del placer ilícito y un deseo que no puede ser satisfecho: “las impresiones visuales 
continúansiendoelsenderomásfrecuentealolargodelosquelaexcitaciónlibi
dinalseenciende”(Freud,[1927]1977:96).Continuamosmirando,aunsinohay
nadamásquever.Élllamóalafuerzaobsesivadeesteplacerdemirar,escopofilia.
Sehaceperversa,dijoFreud,solo“siserestringeexclusivamentealosgenitales,
relacionada con el disgusto [...] o si, en lugar de ser preparatoria para el objetivo del 
sexonormal,losuplanta”([1927]1977:96)/…/

CONFRONTANDOUNRÉGIMEN 
RACIALIZADODEREPRESENTACIÓN

Hasta ahora hemos analizado algunos ejemplos del archivo de la represen
tación racializada en la cultura popular occidental de diferentes períodos y hemos 
explorado las prácticas representacionales de la diferencia y la “otredad”. Es hora 
dedirigirnoshaciaelconjuntofinaldepreguntasplanteadasennuestraspáginasde
apertura.¿Puedeserdesafiado,cuestionadoocambiadounrégimenderepresenta
ción dominante? ¿Cuáles son las contraestrategias que pueden empezar a subvertir el 
proceso de representación? ¿Pueden las formas “negativas” de representar la diferen
cia racial, que abundan en nuestros ejemplos, ser revertidas por una estrategia “po
sitiva”?¿Quéestrategiasefectivashay?¿Ycuálessonlosapuntalamientosteóricos?

Déjenme recordarles que, teóricamente, el argumento que nos permite plantear 
estapreguntaeslapropuesta(quehemosdiscutidoenvarioslugaresydemuchas
formas)dequeelsignificado nunca puede ser finalmente fijado.Sielsignificado
pudieraserfijadoporlarepresentación,entoncesnohabríacambio–yporconsi
guiente ninguna contraestrategia de intervención–. Por supuesto, hacemos grandes 
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esfuerzosparafijarelsignificado–esoesprecisamenteloquelasestrategiasdeles
tereotipo están aspirando hacer, a menudo con considerable éxito, durante un tiem
po–.Pero,finalmente,elsignificadoempiezaahendirseyaresbalar;empiezaair
aladerivaoasertergiversadooinflexionadohacianuevasdirecciones.Seinjertan
nuevossignificadosensignificadosviejos.Laspalabrasylasimágenescargancon
notacionessobrelasquenadietienecontrolcompletoyestossignificadosmargi
nalesosumergidosvienenalasuperficiepermitiendoqueseconstruyandiferentes
significados,quediferentescosassemuestrenysedigan.Estoesloquesuponeel
trabajodeBajtínyVolóshinovpresentadoenanteriormente.Elloshandadouním
petupoderosoalaprácticadeloquesehallegadoaconocercomotranscodificar:
tomarunsignificadoexistenteyreapropiarloparanuevossignificados(como,por
ejemplo,“lonegroesbello”).

Ciertonúmerodediferentesestrategiasdetranscodificaciónhansidoadoptadas
desdelosañosde1960,cuandolosasuntosdelarepresentaciónydepoderadquirie
ron una centralidad en las políticas de los movimientos anti racistas y otros movimien
tossociales.Ahorasolotenemosespacioparaconsiderarúnicamentetresdeellas.

REVERSIÓNDELOSESTEREOTIPOS

/…/ [Se puede indicar la existencia de] una estrategia integracionista /…/
[con] altos costos. Los negros podían ganar la entrada al cuerpo principal de la 
sociedad, pero solo al costo de adaptarse a la imagen que los blancos tenían de ellos 
y de asimilarse a las normas de estilo y conducta blancas. Después del movimiento 
porlosderechosciviles,enlosañosde1960y1970,hubounaafirmaciónmucho
más agresiva de la identidad cultural negra, una actitud positiva hacia la diferencia 
y la lucha sobre la representación.

El primer fruto de la contrarrevolución fue una serie de películas comenzan
do con Sweet Sweetbackʼs Baadasss Song (MartinVanPebbles,1971)yeléxito
de taquilla de Shaft, deGordonParks.EnSweet Sweetback,VanPebblesvalora
positivamente todas las características que normalmente habrían sido estereotipos 
negativos. Hizo de su héroe negro un semental profesional que exitosamente evade 
la policía con la ayuda de una serie de negros que viven en el bajo mundo de los 
guetos, incendia un carro de la policía, golpea otro con un taco de billar, huye hacia 
la frontera mexicana, haciendo uso total de su proeza sexual en cada una de las 
oportunidadesyfinalmentesesaleconlassuyas,apareceunmensajegarabateado
en medio de la pantalla: “A baadasss nigger is coming back to collect some dues”. 
Shaft era una especie de detective negro –cercano a las calles pero luchando con el 
bajomundonegroyunabandademilitantesasícomoconlamafia–,querescatala
hijadeunmafioso.LoquemarcóaShaft,sinembargo,fuelaabsolutafaltadede
ferenciadeldetectivehacialosblancos.Viviendoenunapartamentoelegante,vis
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tiendo lujosamente, fue presentado en la publicidad como un “superhombre negro 
y solitario: un hombre de gusto que se divertía a costa del establecimiento blanco”. 
Era un hombre violento que vivía una vida violenta buscando mujeres negras, sexo 
blanco, dinero fácil, éxito instantáneo, droga barata y otros placeres. ¿Cuando un 
policía lepreguntaadóndeva,Shaftcontesta:“Mevoyacogermeunavieja,¿a
dóndevastú?”.EléxitoinstantáneodeShaftfueseguidoporunasucesióndepelí
culas del mismo molde incluyendo Superfly,tambiéndeParks,enlaquePriest,un
traficantededrogasjoven,tieneéxitohaciendoungrannegocioantesderetirarse,
sobreviveunaseriedeepisodiosviolentosyencuentrossexualesvívidosyalfinal
se marcha en su Rolls Royce, siendo un hombre rico y feliz. Ha habido muchas pe
lículasconelmismomolde(porejemploNew Jack City)quegiranentornoa(como
diríanloscantantesderap)‘bad-assblackmen”,negrosalteneros,conactitud.

Podemos ver de una vez la atracción de estas películas, especialmente, aunque 
no exclusivamente, para las audiencias negras. En la forma en que sus héroes se las 
arreglan con los blancos, hay una notoria ausencia o, mejor, un reversamiento cons
ciente de la antigua deferencia o la dependencia pueril. De muchas maneras, estas 
son películas de “venganza”: donde las audiencias disfrutan los “triunfos” de sus 
héroes sobre los “blanquitos”. Se nivela lo que podemos llamar el campo de juego. 
Losnegrosnosonnimejoresnipeoresquelosblancos.Vienenenlasmismasfor
mas humanas usuales –buenas, malas y diferentes–. No son diferentes del promedio 
estadounidense blanco en cuanto a gustos, estilos, conducta, moral, motivaciones. 
En términos de clase, pueden “estar en la onda, ser chéveres” y bien vestidos como 
suscontrapartesblancos.Yloslugaresdondese“ubican”sonlosconocidosdela
vida real como el gueto, la calle, la estación de policía.

Aunnivelmáscomplejo,estaspelículascolocaronalosnegrosporprimera
vezenelcentrodelosgéneroscinematográficospopulares–películasdeacción–y
así los hicieron esenciales a lo que podemos llamar la vida y la cultura “míticas” del 
cineestadounidense–alfinaltalvezmásimportantequesu“realismo”–.Porquees
aquí donde las fantasías colectivas de la vida popular se resuelven y la exclusión de 
losnegrosdesusconfinesloshaceprecisamentepeculiares,diferentes,loscoloca
“fuera de escena”. Los priva de la fama, del carisma heroico, del glamour y del pla
cerdeidentificaciónqueseotorgaaloshéroesblancosdelcine negro, el detective, 
el delito, y las películas de policías, los “romances” de la vida del bajo mundo urba
no y del gueto. Con estas películas, los negros habían llegado a la corriente principal 
de la vida en sociedad –¡con venganza!–.

Estaspelículas llevabanunacontraestrategiaconunúnicopropósitoconsi
derable:revertirlaevaluacióndeestereotipospopulares.Yprobaronqueestaes
trategiapodíaasegurareléxitodetaquillay la identificacióndelaaudiencia.La
audiencia negra las quería porque ponían a los actores negros en papeles “heroicos”, 
“malos” y “buenos”, la audiencia blanca las aceptó porque contenían todos los ele
mentosdelosgénerospopularescinematográficos.Sinembargo,entreloscríticos,
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suéxitocomocontraestrategia representacionalhasidovariado.Muchos lashan
vistocomo“explotacióndelosnegros”/…/

Revertir el estereotipo no es necesariamente voltearlo o subvertirlo. Escapan
dodelagarredeunextremoestereotipado(losnegrossonpobres,pueriles,serviles,
siempre se les muestra como sirvientes, por siempre “buenos” en posiciones servi
les, arrodillándose ante los blancos, nunca son héroes, están distanciados del placer 
ydelafamaylosbeneficios,sexualesyfinancieros)parecenestaratrapadosensu
estereotipado“otro”(losnegrossonmotivadosporeldinero,perpetranlaviolencia
y el delito, son malos, se roban las cosas, meten droga, tienen sexo promiscuo, y se 
salenconlassuyas).

Esto puede ser un adelanto con respecto a lo anterior y seguro es un cambio 
bienvenido. Pero no ha escapado a las contradicciones de la estructura binaria del 
estereotiporacialynohadesencadenadoloqueMerceryJulienllaman“ladialéc
tica compleja del poder y de la subordinación” a través de la que “las identidades 
negrashansidohistóricayculturalmenteconstruidas”(1994:137)/…/

IMÁGENESPOSITIVASYNEGATIVAS

La segunda estrategia para cuestionar el régimen racializado de representacio
nes es el intento de sustituir con un rango de imágenes “positivas” de la gente negra, 
lavidanegraylaculturanegralasimágenes“negativas”quecontinúandominando
la representación popular. Este enfoque tiene la ventaja de establecer el equilibrio. 
Es apuntalado por una aceptación –en verdad, una celebración– de la diferencia. 
Invierte la oposición binaria, privilegiando el término subordinado, a veces leyendo 
lonegativopositivamente:“lonegroesbello”.Tratadeconstruirunaidentificación
positiva con lo que ha sido despreciado. Expande en gran medida el rango de las 
representaciones raciales y la complejidaddeloquequieredecir“sernegro”;así
desafíaelreduccionismodeestereotiposanteriores.Muchodeltrabajodeartistas
negros contemporáneos y de artistas que practican las artes visuales entra en esta 
categoría/…/

Subyacente a este enfoque se encuentra un reconocimiento y una celebración 
deladiversidadyladiferenciaenelmundo.Otraclasedeejemploeslaseriedepu
blicidadde“UnitedColorsofBenetton”queutilizamodelosétnicos,especialmente
niñosdemuchasculturasycelebralaimagendehibridezracialyétnica.Peroaquí,
unavezmás,larecepcióndelacríticahasidovariada(Bailey,1988).¿Evadenestas
imágenes las preguntas difíciles, disolviendo las duras realidades del racismo en 
una mezcla liberal de la “diferencia”? ¿Se apropian estas imágenes de la diferencia, 
enunespectáculoparavenderunproducto?¿Osonunadeclaraciónpolíticaautén
tica acerca de la necesidad de que todo el mundo acepte y “viva con” la diferencia? 
SonaliFernando(1992)sugierequeestasimágenes“sondedoblefilo:porunlado
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sugieren una problematización de la identidad racial como un complejo dialéctico 
de similitudes así como de diferencias, pero por el otro lado [...] homogenizan como 
otro todas las culturas no blancas”.

Elproblemaconlaestrategiapositiva/negativaesquealañadirimágenespo
sitivas al ampliamente negativo repertorio del régimen dominante de la representa
ción incrementa la diversidad de las formas en que ser negro es representado, pero 
no necesariamente desplaza lo negativo. Puesto que los binarismos permanecen en 
sulugar,elsignificadosigueestandoenmarcadoporellos.Laestrategiadesafíalos
binarismos,peronolossocava.Pacíficosrastafarisquecuidanasushijospueden
aúnaparecer,enelperiódicodemañana,comounviolentoyexóticoestereotipo/…/

ATRAVÉSDELOSOJOSDELAREPRESENTACIÓN

La tercera contraestrategia se coloca dentro de las complejidades y ambiva
lencias de la representación misma y trata de confrontarla desde adentro. Está más 
interesada en las formas de representación racial que en introducir un nuevo conte-
nido.Aceptaytrabajaconelcaráctercambianteeinestabledelsignificadoyentra,
por así decirlo, en la lucha sobre la representación mientras reconoce que, puesto que 
elsignificadonuncapuedefijarsefinalmente,nuncapuedehabervictoriasfinales.

Así,enlugardeevitarelcuerponegroporquehaestadotanprisioneroenlas
complejidades de poder y subordinación dentro de la representación, esta estrategia 
positivamente toma el cuerpo como el sitio principal de sus estrategias de repre
sentación, tratando de hacer que los estereotipos funcionen contra sí mismos. En 
lugar de evitar el terreno peligroso abierto por el cruce de raza, género y sexualidad, 
deliberadamenteconfronta lasdefinicionesdominantesmarcadasporelgéneroy
sexualizadas de diferencia racial trabajando sobre la sexualidad negra. Puesto que 
lagentenegraamenudohasidofijada,estereotípicamente,porlamiradaracializa
da,puedehaberestadotratandodenegarlascomplejasemocionesqueentrañael
“mirar”. Sin embargo, esta estrategia realiza un juego elaborado con “mirar”, espe
randoqueconsupropiaatenciónsehaganextrañas–esdecir,sedesfamiliariceny
hagan explícito lo que está a menudo escondido– sus dimensiones eróticas. No tiene 
temor de desplegar el humor, como por ejemplo, el comediante Lenny Henry nos 
obligaporlagraciosaexageracióndesuscaricaturasafro-caribeñas,areírnoscon, 
antes que de,suspersonajes.Finalmente,enlugarderechazarelpoderdesplazado
y el peligro del “fetichismo”, esta estrategia trata de usar los deseos y ambivalencias 
quelostroposdelfetichismodespiertaninevitablemente/…/
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CONCLUSIÓN

En este capítulo hemos avanzado en nuestro análisis de la representación como 
unaprácticasignificanteabriendoalgunasáreascomplejasydifícilesdedebate.Lo
que hemos dicho acerca de la “raza” puede, en muchas instancias, ser aplicado a 
otras dimensiones de la “diferencia”. Hemos analizado muchos ejemplos, extraídos 
de diferentes períodos de la cultura popular, de cómo surgió un régimen racializado 
derepresentaciónyhemosidentificadoalgunasdesusestrategiasytroposcaracterís
ticos/…/Hemosconsideradovariosargumentosteóricossobreporquéla“diferen
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presentación,unaluchasobreelsignificadoquecontinúaynoestáterminada/…/.
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20. El trabajo de la representación

REPRESENTACIÓN,SENTIDOYLENGUAJE

/…/1 El concepto de representación ha llegado a ocupar un nuevo e importante 
lugar en el estudio de la cultura. La representación conecta el sentido al lenguaje 
yalacultura.Pero¿quéexactamentequieredecir?Unusodesentidocomúndel
términoeseste:“Representaciónsignificausarellenguajeparadeciralgoconsen
tidosobreelmundo,opararepresentarlodemanerasignificativaaotraspersonas.
Esposiblepreguntar,¿Esesotodo?”.Bien,síyno.Larepresentaciónesunaparte
esencial del proceso mediante el cual se produce el sentido y se intercambia entre 
los miembros de una cultura. Pero implica el uso del lenguaje, de los signos y las 
imágenes que están en lugar de las cosas, o las representan. Pero este no es, para 
nada, un proceso directo o simple, como pronto se descubrirá.

¿Cómo se conecta el concepto de representación al sentido, al lenguaje y a 
la cultura? Para explorar más esta conexión miraremos diferentes teorías sobre 
cómoesutilizadoellenguajepararepresentarelmundo.Trazaremosunadistinción
entre tres diferentes relatos o teorías: las aproximaciones reflectiva, intencional y 
construccionista de la representación. ¿Será que el lenguaje simplemente refleja
un sentido que ya existe afuera en el mundo de los objetos, la gente y los eventos 
(reflectiva)?¿Oellenguajeexpresasololoqueelhablante,escritoropintorquiere
decir,susentidointencionalpersonal(intencional)?¿Oelsentidoesconstruidoen
ellenguajeymedianteél(construccionista)?Enunmomentodesglosaremosmás
estos tres enfoques.

La mayor parte del capítulo estará dedicada a analizar el enfoque construc
cionista,porqueeslaperspectivaquemássignificativoimpactohatenidosobrelos
estudiosculturalesenañosrecientes.Elcapítuloexaminadosvariantesmayoreso
modelosdelenfoqueconstruccionista:elenfoquesemiótico,fuertementeinfluen
ciadoporelgranlingüistasuizoFerdinanddeSaussure,yelenfoquediscursivo,
asociadoconelfilósofoehistoriadorfrancésMichelFoucault/…/

1. Los tres puntos suspensivos entre barras indican los lugares en los que hemos hecho cortes en el 
textooriginal(Notadeloscompiladores).
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DARSENTIDO,REPRESENTARCOSAS

/…/Comoloslingüistasgustandedecir:”Losperrosladran.Peroelconcepto
de “perro” no puede ladrar ni morder”. Se puede hablar solo con la palabra para 
vaso –“vaso”–, el signo lingüístico que se usa en castellano para referirse a los ob
jetos en que se bebe agua. Es aquí donde aparece la representación. Representación 
es la producción de sentido de los conceptos en nuestra mente mediante el lenguaje. 
El vínculo entre los conceptos y el lenguaje es lo que nos capacita para referirnos 
bien sea al mundo “real” de los objetos, gente o eventos, o bien sea incluso a los 
mundosimaginariosdelosobjetos,genteyeventosficticios.

De modo que hay implicados dos procesos, dos sistemas de representación. 
Primero, está el “sistema” mediante el cual toda suerte de objetos, gente y eventos 
se correlacionan con un conjunto de conceptos o representaciones mentales que 
llevamos en nuestra cabeza. Sin esas representaciones mentales no podríamos de 
ningúnmodointerpretarelmundo.Enprimerlugar,pues,elsentidodependedel
sistema de conceptos e imágenes formados en nuestro pensamiento, que pueden 
estar en lugar del mundo o “representarlo”, capacitándonos para referirnos a cosas 
que están dentro o fuera de nuestra cabeza.

Antesdeentrarahablardelsegundo“sistemaderepresentación”,debemos
observar que lo que acabamos de decir es una versión simple de un proceso com
plejo. Es bastante sencillo ver cómo podemos formar conceptos de cosas que per
cibimos: gente y objetos materiales, como sillas, mesas y escritorios. Pero también 
formamos conceptos de cosas más bien oscuras y abstractas, que no podemos ni ver, 
ni sentir o tocar de manera inmediata. Pensemos, por ejemplo, en nuestro concepto 
deguerra,muerte,amistadoamor.Y,comohemosobservado,tambiénformamos
conceptos sobre cosas que nunca hemos visto, y posiblemente nunca veremos, y so
bre gente y lugares que simplemente hemos inventado. Podemos tener un concepto 
clarode,digamos,ángeles,sirenas,dios,eldemonio,odelcieloyelinfierno,ode
Middlemarch (el pueblitoprovincialficticiode lanoveladeGeorgeEliot), ode
Elizabeth(laheroínadeOrgullo y prejuiciodeJaneAusten).

Hemos llamado a esto “sistema de representación”. Esto porque consiste no 
en conceptos individuales sino en diferentes modos de organizar, agrupar, arreglar 
yclasificarconceptos,ydeestablecerrelacionescomplejasentreellos.Porejemplo,
usamos los principios de semejanza y diferencia para establecer relaciones entre 
conceptosoparadistinguirlosunosdeotros.Así,tengounaideadequeenalgunos
aspectos los pájaros son como los aviones en el cielo, basado en el hecho de que se 
parecenporqueambosvuelan;perotambiéntengolaideadequeenotrosaspectos
son diferentes, porque unos son parte de la naturaleza mientras los otros son artefac
tos. Este mezclar y aparear relaciones entre conceptos para formar ideas complejas 
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y pensamientos es posible porque nuestros conceptos están organizados dentro de 
diferentessistemasclasificatorios.Enesteejemplo,elprimerosebasaenunadis
tinciónentrevoladores/novoladores,yel segundosebasaen ladistinciónentre
natural/artificial.Hayotrosprincipiosdeorganizacióncomoestosenjuegoentodos
lossistemasconceptuales:porejemplo,clasificardeacuerdoconlasecuencia–qué
concepto sigue a qué– o causalidad –qué causa qué–, y así sucesivamente. El punto 
es que estamos hablando no de una colección aleatoria de conceptos sino de con
ceptosorganizados,arregladosyclasificadosdentroderelacionescomplejasentre
sí. Esta es la manera como obtenemos nuestros sistemas conceptuales. Sin embargo, 
esto no debilita el punto básico. El sentido depende de la relación entre las cosas en 
elmundo–gente,objetosyeventos,realesoficticios–yelsistemaconceptual,que
puede operar como representaciones mentales de los mismos.

Ahorabien,puededarseelcasodequeelmapaconceptualquetengoenmi
cabeza sea totalmente diferente del suyo, de tal modo que usted y yo interpretemos 
el mundo, o le demos sentido, de modos totalmente diferentes. Seríamos incapaces 
de compartir nuestros pensamientos o expresarnos mutuamente nuestras ideas sobre 
el mundo. De hecho, cada uno de nosotros entiende e interpreta el mundo de una 
maneraúnicaeindividual.Sinembargo,somoscapacesdecomunicarnosporque
compartimos ampliamente los mismos mapas conceptuales y por tanto interpreta
mos el mundo, o le damos sentido, aproximadamente de la misma manera. Esto es 
lo que de hecho entendemos cuando decimos que “pertenecemos a la misma cul
tura”. Porque interpretamos el mundo de modo aproximadamente igual, podemos 
construir una cultura compartida de sentidos y, por tanto, construir un mundo social 
quehabitamosconjuntamente.Porellola“cultura”sedefineavecesentérminosde
“sentidoscompartidosomapasconceptualescompartidos”(cfr.duGay et al.,1997).

Sinembargo,unmapaconceptualcompartidonoessuficiente.Debemosser
capaces de representar o intercambiar sentidos y conceptos, y podemos hacerlo 
solo cuando tenemos acceso a un lenguaje compartido. El lenguaje es, por tanto, 
el segundo sistema de representación involucrado en el proceso global de construir 
sentido. Nuestro mapa conceptual compartido debe ser traducido a un lenguaje co
mún,detalmodoquepodemoscorrelacionarnuestrosconceptoseideasconciertas
palabras escritas, sonidos producidos o imágenes visuales. El término general que 
usamos para palabras, sonidos o imágenes que portan sentido es signos. Estos sig
nos están en lugar de, o representan, los conceptos y las relaciones conceptuales en
tre ellos que portamos en nuestra cabeza, y su conjunto constituye lo que llamamos 
sistemas de sentido de nuestra cultura.

Los signos están organizados en lenguajes y la existencia de lenguajes comu
nesesloquenospermitetraducirnuestrospensamientos(conceptos)enpalabras,
sonidos o imágenes, y luego usarlos, operando ellos como un lenguaje, para expre
sar sentidos y comunicar pensamientos a otras personas. Recuérdese que el término 
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“lenguaje” se usa aquí en un sentido muy amplio e inclusivo. El sistema escrito y el 
hablado de un lenguaje particular son ambos, obviamente, “lenguajes”. Pero tam
bién lo son las imágenes visuales, sean ellas producidas por la mano o por medios 
mecánicos, electrónicos, digitales o por cualquier otro medio, siempre y cuando se 
usenparaexpresarsentido.Tambiénlosonotrascosasno“lingüísticas”enelsenti
do ordinario: el “lenguaje” de las expresiones faciales o de los gestos, por ejemplo, 
oel“lenguaje”delamoda,delvestido,odelaslucesdetráfico.Aunlamúsicaesun
“lenguaje” con complejas relaciones entre diferentes sonidos y cuerdas, aunque este 
es un caso muy especial dado que no puede ser usado fácilmente para referenciar 
cosasrealesuobjetosdelmundo(unpuntoelaboradomásendetalleporduGay,
1997;Mackay, 1997). Cualquier sonido, palabra, imagen u objeto que funcione
como signo, se organiza con otros signos dentro de un sistema en el cual halla 
su sentido. De esta forma el modelo de sentido que he venido analizando aquí es 
descritoavecescomo“lingüístico”;ytodaslasteoríassobreelsentidoquesiguen
este modelo básico son descritas como pertenecientes al “giro lingüístico” que se ha 
dado en las ciencias sociales y en los estudios culturales.

En el corazón del proceso de sentido dentro de la cultura hay, por tanto, dos 
“sistemas relacionados de representación”. El primero nos permite dar sentido al 
mundo mediante la construcción de un conjunto de correspondencias o una cadena 
de equivalencias entre las cosas –gente, objetos, eventos, ideas abstractas, etc.– y 
nuestro sistema de conceptos, o mapas conceptuales. El segundo depende de la 
construcción de un conjunto de correspondencias entre nuestro mapa conceptual y 
un conjunto de signos, organizados o arreglados en varios lenguajes que están en 
lugar de los conceptos o los representan. La relación entre las “cosas”, conceptos 
y signos está en el corazón de la producción de sentido dentro de un lenguaje. El 
proceso que vincula estos tres elementos y los convierte en un conjunto es lo que 
denominamos “representaciones”.

LENGUAJEYREPRESENTACIÓN

Asícomo laspersonasquepertenecena lamismaculturadebencompartir
un mapa conceptual aproximadamente similar, deben también compartir el mismo 
modo de interpretar los signos de un lenguaje, porque solo de este modo se pueden 
intercambiar los sentidos entre la gente. Pero ¿cómo sabemos qué concepto está por 
quécosa?O,¿quépalabraefectivamenterepresentaquéconcepto?¿Cómoséqué
sonidos o imágenes portarán, mediante el lenguaje, el sentido de mis conceptos y lo 
que yo quiero decirle a alguien con ellos? Este puede parecer relativamente simple 
enelcasodelossignosvisuales;porejemplo,eldibujo,lapintura,olaimagende
cámara o televisión de una oveja tiene semejanza con el animal peludo que pasta en 
uncampo,alcualquieroreferirme.Aunasí,necesitamosrecordarqueunaversión
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construida, o pintada, o digital de una oveja no es exactamente como la oveja “real”. 
Bastaesto:casitodaslasimágenesvienenendosdimensionesmientrasquelaoveja
“real” existe en tres.

Los signos visuales y las imágenes, aun aquellas que tienen una semejanza 
estrechaconlascosasalascualesserefieren,sonsignos:portansentidoyportanto
deben ser interpretados. Para hacerlo, debemos tener acceso a los dos sistemas de 
representación discutidos antes: a un mapa conceptual que correlacione las ovejas 
enelcampoconelconceptodeuna“oveja”;yunsistemadelenguajeque,enlen
guajevisual,tengaalgunasemejanzaconlacosarealo“seleparezca”dealgún
modo. Este argumento resulta muy claro si pensamos en una caricatura o en una 
pinturaabstractadeuna“oveja”,dondenecesitamosunsofisticadoycompartido
sistema conceptual y lingüístico para estar seguros de que estamos todos “leyen
do”elsignodelamismamanera.Aunasípodemosencontrarnoscondudassobre
si realmente se trata de una pintura de ovejas. Como la relación entre el signo y 
su referente aparece menos clara, el sentido comienza a correrse y deslizarse de 
nosotros hacia la incertidumbre. El sentido no es ya trasparente en su paso de una 
persona a otra…

De modo que aun en el caso del lenguaje visual, cuando la relación del con
cepto y el signo parece ser bastante directa, el asunto está lejos de ser simple. Es 
aun más difícil con el lenguaje escrito o hablado, donde las palabras no parecen ni 
suenannadasimilaresalascosasaqueserefieren.Enparteestosedebeaquehay
diferentes clases de signos. Los signos visuales son signos icónicos. Esto es, tienen 
ensuformaciertasemejanzaconelobjeto,personaoeventoalcualserefieren.
Unafotografíadeunárbolreproducealgunasdelascondicionesactualesdenuestra
percepción en el signo visual. Los signos escritos o hablados, en cambio, se llaman 
indexicales.

Estos signos indexicales no tienen relación obvia con las cosas a que se re
fieren.Lapalabraá.r.b.o.l.e.sno tieneningunarelaciónconlosárbolesen lana
turaleza,nilapalabra“árbol”encastellanosuenacomoelárbol“real”(¡siesque
hacealgúnsonidosiquiera!).Larelaciónenestossistemasderepresentaciónentre
el signo, el concepto y el objeto al que se pueden referir es enteramente arbitraria. 
Por “arbitrario” entendemos que en principio cualquier colección de letras o de so
nidosencualquierordenpodríahacereloficioigualmente.Losárbolesnosevana
resentir si usamos la palabra “lobrá” – “árbol” escrito al revés– para representar su 
concepto. Esto es claro a partir del hecho de que, en inglés, letras muy diferentes y 
demuydiferentesonido,sonusadasparareferirnosaloque,segúntodaslasapa
riencias, es la misma cosa –un árbol “real”– y, al parecer, al mismo concepto –una 
planta grande que crece en la naturaleza–. El inglés y el francés parecen usar el mis
mo concepto, pero el concepto que en inglés es representado por la palabra “tree”, 
es representado en francés por la palabra “arbre”.



464

CÓDIGOSCOMPARTIDOS

La cuestión es, por tanto: ¿cómo la gente que pertenece a la misma cultura, 
que comparte el mismo mapa conceptual y que habla o escribe el mismo lenguaje 
(castellano)sabequelacombinaciónarbitrariadeletrasysonidosqueformanla
palabra “árbol” está en lugar de, o representa, el concepto de “una planta grande que 
creceenlanaturaleza”?Unaposibilidadseríaquelosmismosobjetosenelmundo
portenyfijende algunamanera el “verdadero” sentido. ¡Perono es deninguna
manera claro que los árboles reales sepan que son árboles, y menos claro que sepan 
que la palabra que en castellano representa el concepto de ellos se escribe “árbol”, 
¡mientras en inglés se escribe “tree”! Por lo que a ellos concierne, podría haberse 
escrito “vaca” o “cow”, o incluso “xyz”. El sentido no está en el objeto, persona 
ocosa,niestáenlapalabra.Somosnosotrosquienesfijamoselsentidodemanera
tanfirmeque,despuésdeciertotiempo,pareceserunacosanaturaleinevitable.El
sentido es construido por el sistema de representación.Esconstruidoyfijadopor
un código, que establece una correlación entre nuestro sistema conceptual y nuestro 
sistema de lenguaje de tal modo que, cada vez que pensamos en un árbol, el código 
nos dice que debemos usar la palabra castellana “árbol”, o la inglesa “tree”. El códi
go nos dice que, en nuestra cultura –es decir, en nuestros códigos conceptuales y de 
lenguaje–, el concepto “árbol” está representado por las letras á.r.b.o.l. arregladas 
deciertamanera,delmismomodoqueenelcódigoMorse,elsignoparaV(queen
laSegundaGuerraMundialChurchilhizo“estarenlugarde”,orepresentar“vic
toria”)espunto,punto,punto,raya;¡yenel“lenguajedelucesdetráfico”verde=
adelante, y rojo = pare!

Unamaneradepensarsobrela“cultura”es,portanto,entérminosdeestos
compartidos mapas conceptuales, sistemas de lenguaje y de códigos que gobier-
nan la relación de traducción entre ellos. Los códigosfijan las relaciones entre
conceptos y signos. Estabilizan el sentido dentro de diferentes lenguajes y cultu
ras. Nos dicen qué lenguaje usar para expresar qué idea. El reverso es también 
verdadero. Los códigos nos dicen qué conceptos están en juego cuando oímos o 
leemoscuálessignos.Mediantelafijaciónarbitrariadelasrelacionesentrenuestros
sistemasconceptualesylingüísticos(“lingüístico”ensentidoamplio)loscódigos
hacen posible que hablemos y escuchemos de manera inteligible, y establezcamos 
la traducibilidad entre nuestros conceptos y nuestros lenguajes, lo cual permite que 
el sentido pase de un hablante a un oyente, y sea comunicado efectivamente den
trodeunacultura.Estatraducibilidadnoestádadaporlanaturalezaniestáfijada
porlosdioses.Eselresultadodeunconjuntodeconvencionessociales.Esfijada
socialmente,fijadaenlacultura.Loshablantesdecastellano,inglésodelenguas
indias deben, a lo largo del tiempo, y sin decisiones o selecciones conscientes, lle
garaunacuerdonoescrito,unaformadeconvenioculturalnoescrito,segúnel
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cual, en sus varios lenguajes, ciertos signos están en lugar de o representan ciertos 
conceptos.Estoesloquelosniñosaprenden,yeslamaneracomoelloslleganaser
nosimplesindividuosbiológicossinosujetosculturales.Aprendenelsistemaylas
convenciones de la representación, los códigos de sus lenguajes y cultura, que los 
equipan con un “saber hacer” cultural que a su vez les posibilita funcionar como 
sujetos culturalmente competentes. No es que este conocimiento esté impreso en 
sus genes sino que ellos aprenden sus convenciones y, por ello, gradualmente llegan 
a ser “personas culturizadas” –esto es, miembros de su cultura–. Ellos internalizan 
inconscientemente los códigos que les permiten expresar ciertos conceptos e ideas 
a través de los sistemas de representación –escritura, habla, gestos, visualización, y 
demás– e interpretar las ideas que les son comunicadas usando los mismos sistemas.

Ahorasepuedeentenderfácilmenteporquésentido,lenguajeyrepresenta
ción son elementos tan críticos en el estudio de la cultura. Pertenecer a una cultura 
es pertenecer aproximadamente al mismo universo conceptual y lingüístico, es sa
ber cómo los conceptos e ideas se traducen a diferentes lenguajes, y cómo el lengua
jerefiere,ohacereferencia al mundo. Compartir estas cosas es ver el mundo desde 
el mismo mapa conceptual y dar sentido al mismo mediante el mismo sistema de 
lenguaje. Los tempranos antropólogos del lenguaje, como Sapir y Whorf, llevaron 
esta cuestión hasta su extremo lógico cuando sostuvieron que todos estamos, por así 
decir, encerrados dentro de nuestras perspectivas culturales o “estados de la mente”, 
y que el lenguaje es la mejor clave que tenemos para tal universo conceptual. Esta 
observación, cuando se aplica a todas las culturas, se convierte en la raíz de lo que 
hoy se denomina relativismolingüísticoocultural/…/

Unaconsecuenciadeesteargumentosobre loscódigosculturalesesquesi
elsentidonoesresultadodealgofijoallíafuera,enlanaturalezasinodenuestras
convenciones sociales, culturales y lingüísticas, entonces el sentido nunca puede 
fijarsedemaneradefinitiva.Podemostodos“ponernosdeacuerdo”enhacerquelas
palabras tengan diferentes sentidos –como hemos hecho, por ejemplo, con la pala
bra “gay”, o el uso, por los jóvenes, de la palabra “horror” como término de apro
bación–. Desde luego, debe haber alguna fijacióndelsentidoenlalengua,deotro
modononospodríamosentenderunosaotros.Nopodemoslevantarnosunamaña
naydecidirsúbitamenterepresentarelconceptode“árbol”conlasletras“wxyz”,y
esperarquelagenteentiendaloqueestamosdiciendo.Porotrolado,nohayunafi
jaciónabsolutaofinaldelsentido.Lasconvencionessocialesylingüísticascambian
a lo largo del tiempo. En el lenguaje de la gerencia moderna, lo que acostumbrá
bamos llamar “estudiantes”, “pacientes” y “pasajeros” ahora se llaman “clientes”. 
Loscódigoslingüísticosvaríandemodosignificativodeunalenguaaotra.Muchas
culturas no tienen palabras para conceptos que son normales y muy usados entre no
sotros.Laspalabrasconstantementesalendelusocomún,yaparecennuevasfrases:
pensemos, por ejemplo, en el uso de “adelgazamiento” para representar el proceso 
medianteelcuallascompañíassacanalostrabajadoresdesuspuestos.Yaunenel
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caso de que las palabras permanezcan estables, sus connotaciones se desplazan y 
adquieren nuevos matices. El problema es especialmente agudo en las traducciones. 
Por ejemplo, ¿la diferencia en inglés entre know y understand corresponde exacta
mente a la distinción conceptual del francés entre savoir y connaître?Talvez;pero
¿cómo podemos estar seguros?

El punto principal es que el sentido no está inherente en las cosas, en el mun
do.Esconstruido,producido.Eselresultadodeunaprácticasignificante:unaprác
tica que produce sentido, que hace que las cosas signifiquen.

TEORÍASDELAREPRESENTACIÓN

Hablando ampliamente, hay tres enfoques para explicar cómo la representa
ción del sentido trabaja a través del lenguaje. Como dije, podemos llamarlos en
foquereflectivo,intencionalyconstruccionistaoconstructivista.Puedenpensarse
comoun intentoderespondera laspreguntas:¿dedóndevienen lossentidos?Y
¿cómo podemos decir el “verdadero” sentido de una palabra o imagen?

En el enfoque reflectivo el sentido es pensado como lo que reposa en el obje
to, la persona, la idea o el evento del mundo real, y el lenguaje funciona como un 
espejoquereflejaelverdaderosentidotalcomoexisteenelmundo.Comolapoeta
GertrudeSteindijounavez,“Unarosaesunarosaesunarosa”.EnelsigloIVantes
de Cristo los griegos usaron la noción de mimesis para explicar cómo el lenguaje, y 
auneldibujoylapintura,copiabaoimitabalanaturaleza;pensabanelgranpoema
de Homero, la Ilíada, como la “imitación” de una serie heroica de eventos. De modo 
quelateoríaquedicequeellenguajeactúaporsimplereflejooimitacióndelaver
dadqueyaestácomofijadaenelmundoesavecesllamada“mimética”.

Desde luego hay cierta verdad obvia en las teorías miméticas de la represen
tación y del lenguaje. Como hemos dicho, los signos visuales portan cierta relación 
con la forma y textura de los objetos que representan. Pero, como también se dijo 
antes, una imagen visual bidimensional de una rosa es un signo, no se debe con
fundircomolaplantarealquetieneespinasycreceyfloreceeneljardín.Además,
hay muchas palabras, sonidos e imágenes que entendemos muy bien pero que son 
enteramenteficticiosofantasías,yserefierenamundoscompletamenteimaginarios
–¡incluyendo, como muchos piensan hoy, casi toda la Ilíada!– Desde luego, puedo 
usar la palabra “rosa” para referirme a las plantas reales, actuales, del jardín, como 
hemos dicho antes. Pero esto es porque conozco el código que enlaza el concepto 
con una palabra o imagen particulares. No puedo pensar, hablar o dibujar con una 
rosareal.Ysialguienmedicequenohayunapalabra“rosa”paraunaplantaensu
cultura, la planta existente en el jardín no puede resolver la falla de comunicación 
entre nosotros. Dentro de las convenciones de los diferentes códigos lingüísticos 
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que usamos, ambos tenemos razón –y para entendernos uno debe aprender el código 
quevinculalaflorconlapalabraqueaesaplantacorrespondeenlaotracultura–.

El segundo enfoque del sentido en la representación argumenta el caso opues
to.Sostienequeeselhablante,elautor,quien imponesusentidoúnicosobreel
mundoatravésdellenguaje.Laspalabrassignificanloqueelautorpretendeque
signifiquen.Esteeselenfoque intencional. De nuevo, tienen algo de razón en su 
argumento dado que todos nosotros, como individuos, usamos el lenguaje para ex
presarocomunicarcosasquesonespecialesoúnicasparanosotros,paranuestro
modo de ver el mundo. Sin embargo, como teoría general de la representación por 
mediodellenguaje,elenfoqueintencionaltienesusfallas.Nopodemosserlaúnica
fuentedesentidosen la lengua,dadoqueestosignificaríaquepodríamosexpre
saros en lenguajes enteramente privados. Sino que la esencia del lenguaje es la 
comunicación y esto, a su vez, depende de las convenciones lingüísticas y de los 
códigos compartidos. El lenguaje no puede ser un juego privado. Nuestros sentidos 
privados, por más personales que sean, deben entrar en las reglas, códigos y con-
venciones del lenguajeafindequeseancompartidosycomprendidos.Lalenguaes
unsistemasocialdeuntodoyportodo.Estosignificaquenuestrospensamientos
privados han sido guardados a través del lenguaje y es a través del mismo como 
pueden ser puestos en acción.

Eltercerenfoquereconoceestecarácterpúblicoysocialdellenguaje.Reco
noce que ni las cosas en sí mismas ni los usuarios individuales del lenguaje pueden 
fijarelsentidodelalengua.Lascosasno significan: nosotros construimos el sen
tido, usando sistemas representacionales –conceptos y signos–. Por tanto este es 
llamado el enfoque constructivista delsentidodentrodelalengua.Segúnesteen
foque, no debemos confundir el mundo material, donde las cosas y la gente existen, 
y las prácticas simbólicas y los procesos mediante los cuales la representación, el 
sentido y el lenguaje operan. Los constructivistas no niegan la existencia del mundo 
material. Sin embargo, no es el mundo material el que porta el sentido: es el sistema 
de lenguaje o aquel sistema cualquiera que usemos para representar nuestros con
ceptos. Son los actores sociales los que usan los sistemas conceptuales de su cultura 
y los sistemas lingüísticos y los demás sistemas representacionales para construir 
sentido,parahacerdelmundoalgosignificativo,yparacomunicarseconotros,con
sentido, sobre ese mundo.

Desde luego, los signos pueden también tener una dimensión material. Los 
sistemas representacionales consisten en sonidos actuales que hacemos con nues
tras cuerdas vocales, las imágenes que hacemos con las cámaras sobre papel sensi
ble a la luz, las marcas que hacemos con pintura sobre la tela, los impulsos digitales 
que transmitimos electrónicamente. La representación es una práctica, una clase de 
“trabajo”, que usa objetos materiales y efectos. Pero el sentido depende no de la 
cualidad material del signo sino de su función simbólica. Porque un sonido particu
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lar o palabra está por, simboliza o representa un concepto, puede funcionar, dentro 
de un lenguaje, como un signo y portar sentido –o, como dicen los construccionis
tas,significar(sign-i-ficar)–.

ELLENGUAJEDELOSSEMÁFOROS

El ejemplo más sencillo sobre este punto, que es crítico para entender cómo 
funcionan los lenguajes como sistemas representacionales, es el ejemplo famoso de 
laslucesdetráfico.Unaluzdetráficoesunamáquinaqueproducediferentesluces
de colores en secuencia. El efecto de la luz de diferentes longitudes de onda sobre 
el ojo –fenómeno natural y material– produce la sensación de diferentes colores. 
Ahorabien,estascosasnoexistenciertamenteenelmundomaterial.Esnuestra
cultura la que quiebra el espectro de luz en diferentes colores, los distingue uno 
deotro,ylesdanombres–rojo,verde,amarillo,azul–.Usamosunmododecla
sificarelespectrodecoloresafindecrearcoloresyclasificarlosdeacuerdocon
diferentes conceptoscolores. Este es el sistema conceptual de colores de nuestra 
cultura. Decimos “nuestra cultura” porque, desde luego, otras culturas pueden divi
direlespectrodemaneradiferente.Másaún,usandiferentespalabrasoletrasensí
paraidentificardiferentescolores;loquellamamos“rojo”losfranceseslollaman
“rouge”, y así sucesivamente. Es el código lingüístico, el que correlaciona ciertas 
palabras(signos)conciertoscolores(conceptos),yasínosposibilitacomunicarnos
sobre los colores con otra gente, usando “el lenguaje de los colores”.

Pero ¿cómo usamos este sistema representacional o simbólico para regular el 
tráfico?Loscoloresnotienenningúnsentido“verdadero”ofijoentalsentido.Rojo
nosignifica“pare”en lanaturaleza,como tampocoelverdesignifica“siga”.En
otros contextos, el rojo puede estar en lugar de, simbolizar o representar “sangre” 
o“peligro”o“comunismo”;yverdepuederepresentar“Irlanda”,o“elcampo”,o
“medioambiente”.Aunestossentidospuedencambiar.Enel“lenguajedelosim
plementoseléctricos”elrojoseusóenuntiempoparasignificar“laconexióncon
la carga positiva” pero esto fue cambiado arbitrariamente y sin explicación por el 
colorcafé.Yasídurantemuchosañoslosproductoresdeimplementostuvieronque
adherir una marquilla de papel que decía que el código o convención había cam
biado, de otro modo ¿cómo se podría saber? Rojo y verde funcionan en el lenguaje 
deltráficoporque“pare”y“siga”sonlossentidosqueleshansidoasignadosen
nuestra cultura por el código o convención que gobierna este lenguaje, y este código 
es ampliamente conocido y casi universalmente obedecido en nuestra cultura y en 
lasculturassimilaresalanuestra;aunquepodríamosimaginarotrasculturasqueno
poseen el código, en las cuales este lenguaje podría ser un completo misterio.

Sigamosconelejemploporunmomentoafindeexplorarunpocomáscómo,
segúnelenfoqueconstruccionistadelarepresentación,loscoloresyel“lenguaje
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de los semáforos” funcionancomoun sistemade significacióno representación.
Recordemos los dos sistemas representacionales que mencionamos antes. Primero, 
está el mapa conceptual de colores en nuestra cultura –el modo como los colores se 
diferencianunodeotro,seclasificanyseorganizanennuestrouniversomental–.
Segundo, están los modos como las palabras y las imágenes se correlacionan con 
los colores en nuestro lenguaje –nuestros códigos lingüísticos–. De hecho, desde 
luego, un lenguaje de los colores es más que las palabras individuales para los dife
rentes puntos del espectro de colores. Depende también de cómo esos colores fun
cionan en relación con otros –el tipo de cosas que son gobernadas por la gramática 
y sintaxis en los lenguajes escritos o hablados, lo que permite que expresemos ideas 
más bien complejas–. En el lenguaje de los semáforos, es la secuencia y la posición 
de los colores, lo mismo que los colores como tales, lo que les permite portar el 
sentido y por tanto funcionar como signos.

¿Importa qué colores usamos? No, arguyen los construccionistas. Esto ocurre 
porqueloquesignificanosonloscoloresensímismossinoa)elhechodequeson
diferentesypuedenserdistinguidosunodeotro;yb)elhechodequeestánorga
nizados en una secuencia particular –rojo seguido de verde, con una eventual luz 
naranja de por medio, que dice, en efecto “¡prepárese!: las luces van a cambiar”–. 
Losconstruccionistasargumentandelamanerasiguiente.Loquesignifica,loque
porta sentido –arguyen– no es cada color en sí mismo ni siquiera el concepto o pa
labra que está en su lugar. Es la diferencia entre rojo y verdeloquesignifica.Este
es un principio muy importante, en general, sobre la representación y el sentido, y 
volveremos sobre él más adelante. Pensémoslo así. Si no pudiéramos diferenciar 
entrerojoyverde,nopodríamosusarunoparasignificar“pare”yelotroparade
cir“siga”.Delamismamanera,essololadiferenciaentrelasletrasPyTlasque
permiten que la palabra “sheep” esté vinculada, en el código lingüístico inglés, al 
concepto de “animal con cuatro patas y una piel lanuda”, y la palabra “sheet” al 
“material que usamos para cubrirnos en la cama por la noche”.

En principio, cualquier combinación de colores –como cualquier colección 
de letras en el lenguaje escrito o de sonidos en el hablado– haría lo mismo, con tal 
que los elementos sean suficientemente diferentes para no ser confundidos. Los
construccionistas expresan esta idea diciendo que todos los signos son “arbitrarios”. 
“Arbitrario”significaquenohayunarelaciónnaturalentreelsignoysusentidoo
concepto.Dadoquerojosolosignifica“pare”porqueesasícomoelcódigofuncio
na,enprincipiocadacolorpodríaservir,inclusoelverde.Eselcódigoelquefija
el sentido, no el color por sí mismo. Esto tiene también amplias implicaciones para 
lateoríadelarepresentaciónysentidodentrodellenguaje.Significaquelossignos
mismosnopuedenfijarelsentido.Elsentido,encambio,dependedela relación 
entreunsignoyelconceptoqueestáfijadoporuncódigo.Elsentido,dicen los
construccionistas,es“relacional”/…/
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Con tal que el código nos diga claramente cómo leer o interpretar cada color, 
que cada uno acepte interpretarlos de esta manera, cualquier color puede servir. Son 
solo colores, del mismo modo que la palabra “sheep” es solo un conjunto de letras. 
En francés el mismo animal es referido mediante un signo lingüístico muy diferen
te,“mouton”.Lossignossonarbitrarios.Sussentidossonfijadosporcódigos.

Como dijimos antes, los semáforos son máquinas, y los colores son el efecto 
material de ondas de luz sobre la retina del ojo. Pero los objetos –las cosas– pue
den también funcionar como signos, si es que se les ha asignado un concepto y un 
sentido dentro de nuestros códigos culturales y lingüísticos. Como signos, trabajan 
simbólicamente–representanconceptos,y significan–.Susefectos, sinembargo,
son sentidos en el mundo social y material. Rojo y verde funcionan en el lenguaje 
de los semáforos como signos, pero tienen efectos reales materiales y sociales. Re
gulan el comportamiento social de los conductores y, sin ellos, habría muchos más 
accidentesdetráficoenloscrucesdelasvías.

RESUMEN

Hemos andado un largo camino en la exploración sobre la naturaleza de la 
representación. Es tiempo de que resumamos lo que hemos elaborado sobre el enfo
que construccionista de la representación a través del lenguaje.

La representación es la producción de sentido a través del lenguaje. En la 
representación, sostienen los construccionistas, usamos signos, organizados en len
guajesdediferentesclases,afindecomunicarnossignificativamenteconlosotros.
Los lenguajes pueden usar signos para simbolizar, estar en lugar de, o referenciar 
objetos, personas y eventos en el llamado mundo “real”. Pero pueden también re
ferenciar cosas imaginarias y mundos de fantasía o ideas abstractas que no son de 
maneraobviapartedenuestromundomaterial.Nohayrelaciónsimpledereflejo,
imitación o correspondencia uno a uno entre el lenguaje y el mundo real. El mundo 
noestáreflejadodemaneraadecuadaniinadecuadaenelespejodellenguaje.El
lenguaje no funciona como un espejo. El sentido es producido dentro del lenguaje, 
en y a través de varios sistemas representacionales que, por conveniencia, llamamos 
“lenguajes”. El sentido es producido por la práctica, por el “trabajo”, de la repre
sentación.Esconstruidomediantelasignificación–esdecir,porlasprácticasque
producen sentido–.

¿Cómo ocurre esto? De hecho, depende de dos sistemas de representación 
diferentes pero relacionados. Primero, los conceptos que se forman en la mente fun
cionancomounsistemaderepresentaciónmentalqueclasificayorganizaelmundo
en categorías con sentido. Si aceptamos un concepto para algo, podemos decir que 
conocemos su “sentido”. Pero no podemos comunicar este sentido sin un segundo 
sistema de representación, un lenguaje. El lenguaje consiste en signos organizados 
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en varias relaciones. Pero los signos solo pueden acarrear sentido si poseemos códi
gos que nos permiten traducir nuestros conceptos a un lenguaje –y viceversa–. Estos 
códigos son cruciales para el sentido y la representación. No existen en la natura
leza sino que son el resultado de convenciones sociales. Constituyen parte crucial 
de nuestra cultura –nuestros compartidos “mapas de sentido”, que aprendemos e 
internalizamos inconscientemente a medida que nos convertimos en miembros de 
nuestra cultura–. Este enfoque construccionista del lenguaje introduce entonces el 
dominio simbólico de la vida, donde las palabras y las cosas funcionan como sig
nos,dentrodelmismocorazóndelavidasocial/…/

ELLEGADODESAUSSURE

El enfoque construccionista del lenguaje y la representación que hemos veni
dodiscutiendodebemuchoalaobraeinfluenciadellingüistasuizoSaussure,que
nacióenAlemaniaen1857,hizobuenapartedesuobraenParís,ymurióen1913.
Se le conoce como “el padre de la lingüística moderna”. Para nuestros propósitos, su 
importancia radica no en su detallado trabajo en lingüística sino en su visión general 
delarepresentaciónyenelmodocomosumodelodellenguajeperfilóelenfoque
semiótico del problema de la representación válido para una amplia gama de campos 
culturales.MuchodelpensamientodeSaussuresereconoceráenloquehemosdicho
ya sobre el enfoque construccionista.

SegúnJonathanCuller(1976),paraSaussurelaproduccióndesentidodepende
del lenguaje: “El lenguaje es un sistema de signos”. Sonidos, imágenes, palabras 
escritas, pinturas, fotografías, etc. funcionan como signos dentro del lenguaje “solo 
cuando sirven para expresar o comunicar ideas [...] [Para] comunicar ideas deben 
formarpartedeunsistemadeconvenciones[...]”(Culler,1976:19).Losobjetosma
teriales pueden funcionar como signos y comunicar sentido también, como lo vimos 
al hablar del “lenguaje de los semáforos”. En un importante movimiento Saussure 
analizó el signo en dos elementos adicionales.Está, añadió, la forma (la palabra
actual,laimagen,lafoto,etc.)yluegolaidea o concepto en la cabeza del hablante, 
idea con la cual la forma está asociada. Saussure llamó al primer elemento el signifi-
canteyalsegundo–elcorrespondienteconceptoqueelsignificantedesencadenóen
la cabeza– el significado.Cadavezqueunooye,leeoveelsignificante(esdecir,la
palabra o imagen de un walkman,porejemplo)hayunacorrelaciónconlosignifica
do(elconceptomentaldeunacaseteraportátil).Senecesitanambosparaproducir
sentidoperoeslarelaciónentreellos,fijadapornuestroscódigosculturalesylin
güísticos, la que sostiene la representación. Por tanto, “el signo es la unión de una 
formaquesignifica(elsignificante)[...]yunaideasignificada(elsignificado).Aun
que pudiéramos hablar [...] como de dos entidades separadas, ellas existen solo como 
componentesdelsigno[quees]elhechocentraldellenguaje”(Culler,1976:19).
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Sassure insistió también sobre lo que llamamos la naturaleza arbitraria del 
signo:“Nohayunvínculonaturaloinevitableentreelsignificanteyelsignificado”
(Culler,1976:19).Lossignosnoposeenunsentidofijooesencial.Loquesignifica,
segúnSaussure,noes“rojo”olaesenciade“rojura”sinola diferencia entre “rojo” 
y“verde”.Los signos, señalabaSaussure, “sonmiembrosdeun sistemay están
definidosconrelaciónalosotrosmiembrosdeesesistema”.Porejemplo,esdifícil
dedefinirelsentidode“padre”exceptoenrelacióncon,yentérminosdediferencia
con otros términos del parentesco, como “madre”, “hija”, “hijo”, etc.

Esteseñalamientode ladiferenciadentrodel lenguajees fundamentalpara
laproduccióndelsentido,deacuerdoconSaussure.Aunenelsimplenivel(para
repetirunejemploanterior), tenemosque ser capacesdedistinguir,dentrode la
lengua, entre “sheep” y “sheet”, antes de que vinculemos una de estas palabras con 
el concepto de un animal que produce lana, y el otro con el de una tela que cubre un 
lecho. El modo más sencillo de marcar la diferencia es, desde luego, por medio de 
una oposición binaria –en este ejemplo, todas las letras son las mismas excepto la p 
y la t–.Igualmente,elsentidodeunconceptoopalabrafrecuentementesedefineen
relaciónconsuopuestodirecto,comoennoche/día.PosteriorescríticosdeSaussure
indicaronquelosbinarios(ej.negro/blanco)sonsolounamanera,bastantesimple,
deestablecerdiferencias.Alladodeladiferenciaprincipalentrenegroyblanco,
hay también otras, más sutiles, entre negro y gris oscuro, gris oscuro y gris claro, 
gris y crema, y blanco opaco y blanco brillante, así como la hay entre noche, aurora, 
día,mediodía,crepúsculo,etc.Sinembargo,suatenciónalasoposicionesbinarias
llevó a Saussure a la revolucionaria proposición de que un lenguaje consiste en 
significantes,peroqueafindeproducirsentido,lossignificantesdebenestarorga
nizadosen“unsistemadediferencias”.Sonlasdiferenciasentrelossignificantes
lasquesignifican.

Másaún,larelaciónentreelsignificante y el significado,queestáfijadapor
nuestroscódigosculturales,noestá–segúnSaussure–fijadapermanentemente.Las
palabrascambiansussentidos.Losconceptos(elsignificado)alosqueserefieren
los significantes tambiéncambian,históricamente,ycadacambioalteraelmapa
conceptual de la cultura, llevando a diferentes culturas, en diferentes momentos 
históricos, a clasificar y pensar elmundo demanera diferente.Durantemuchos
siglos, las sociedades occidentales han asociado la palabra “negro” con todo lo que 
es oscuro, malo, prohibido, diabólico, peligroso o pecaminoso. Sin embargo, pense
mosencómolapercepcióndelagentenegraenEstadosUnidosenlosañosde1960
cambió después de que la frase “Black is beautiful [lo negro es bello]” se volvió 
eslógan popular, en el que el significante“negro”sehizosignificarexactamentelo
opuesto(alsignificado)desusasociacionesanteriores.EntérminosdeSaussure,

ellenguajeestableceunarelaciónarbitrariaentrelossignificantesdesupropiaesco
genciadeunaparte,ylossignificadosdesupropiaescogenciadelaotra.Nosolocada
lenguaproducesupropioconjuntodesignificantes,quearticulaydivideelcontinuum
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delsonido(odelaescritura,odeldibujo,odelafotografía)deunmododistintivo;
cadalenguaproducetambiénunconjuntopropioydiferentedesignificados;tienepor
tanto un modo distintivo y arbitrario de organizar el mundo en conceptos y categorías 
(Culler,1976:23).

Las implicaciones de este argumento son de largo alcance para una teoría de 
la representación y para nuestra comprensión de la cultura. Si la relación entre un 
significanteyunsignificadoeselresultadodeunsistemadeconvencionessociales
específicodecadasociedadydecadamomentohistórico,entoncestodoslossenti
dos son producidos dentro de cada historia y cultura. No pueden estos sentidos estar 
fijadosporsiempresinoquesiempreestánsujetosacambio,tantodeuncontexto
cultural a otro como de un período a otro. Por tanto, no hay un “sentido verdade
ro” singular, inmutable y universal. “Porque es arbitrario, el signo está totalmente 
sujetoalahistoriayalacombinaciónenunmomentoparticulardeunsignificante
dadoyunsignificadoesresultadocontingentedelprocesohistórico(Culler,1976:
36).Estoabreelsentidoylarepresentaciónradicalmentealahistoriayalcambio.
Es verdad que Saussure mismo enfocó exclusivamente su estudio del estado del 
sistema lingüístico a un momento del tiempo en vez de mirar el cambio en el tiem
po. Sin embargo, para nuestros propósitos, el punto importante es el modo como 
este enfoque del lenguaje desancla el sentido, rompiendo cualquier vínculo natu
raleinevitableentreelsignificanteyelsignificado.Estoabrelarepresentaciónal
constante “juego” o deslizamiento del sentido, a la constante producción de nuevos 
sentidos, nuevas interpretaciones.

Sinembargo,sielsentidocambiahistóricamenteynuncaestáfijadodefiniti
vamente, entonces se sigue que “captar el sentido” debe implicar un proceso activo 
de interpretación. El sentido debe ser activamente “leído” o “interpretado”. En con
secuencia, hay una imprecisión necesaria e inevitable acerca del lenguaje. El senti
do que captamos, como observadores, lectores o audiencias, nunca es exactamente 
elsentidoofrecidoporelhablanteoescritoroelcaptadoporotrosintérpretes.Y
como,afindedeciralgoconsentido,debemos“entrarenellenguaje”,dondetoda
suerte de viejos sentidos nos pueden anteceder, o están ya almacenados tras eras 
previas, nunca podremos limpiar el lenguaje completamente, librándolo de todos 
losotrossentidosocultosquepodríanmodificarodistorsionarloquequeremosde
cir. Por ejemplo, no podemos evitar algunas de las connotaciones negativas de la pa
labra“negro”quevienenalamentecuandoleemosuntitularcomo“Miércoles…
día negro en la bolsa”, aun si este sentido no era el que se buscaba. Hay un constante 
deslizamiento de sentido en toda interpretación, un margen –algo en exceso de lo 
quequeremosdecir–medianteelcualotrossentidoshacensombraalaafirmación
o el texto, y otras asociaciones despiertan, dando giros inesperados a lo que quería
mos decir. De modo que la interpretación se vuelve aspecto esencial del proceso por 
el cual el sentido se transmite y se capta. El lector es tan importante como el escrito 
enlaproduccióndesentido.Cadasignificantedadoocodificadoconsentidodebe
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serinterpretadosignificativamenteodescodificadoporelreceptor(Hall,1980).Los
signos que no han sido recibidos e interpretados de manera inteligible no son, en un 
sentidoútil,“significativos”.

LAPARTESOCIALDELLENGUAJE

Saussure dividió el lenguaje en dos partes. La primera consiste en las reglas 
generales y códigos del sistema lingüísticos, que todos los usuarios deben compar
tir, si se usa la lengua como medio de comunicación. Las reglas son los principios 
que aprendemos cuando aprendemos una lengua y que nos habilitan para usar el 
lenguajeconelfindecirloquequeremos.Porejemplo,eninglés,elordenpreferi
dodelaspalabrasessujeto-verbo-objeto(“elgatoestáenlaestera”),mientrasen
latín,elverbousualmentevienealfinal.Saussurellamóestaestructurasubyacente
y regida por reglas del lenguaje, que nos habilita para producir proposiciones bien 
formadas, la lengua(elsistemadelenguaje).Lasegundaparteconsisteenlosactos
particulares de hablar o de escribir, o de pintar, que –usando la estructura y reglas 
de la lengua–son producidos por el hablante o escritor actual. Llamó a esto el habla. 
“La lengua es el sistema del lenguaje, el lenguaje es el sistema de formas, mientras 
elhablaeselhablaractual(oelescribir),losactosdehablaquesonhechosposibles
porlalengua”(Culler,1976:29).

ParaSaussure, la estructura subyacentede reglasycódigos (lengua)era la
parte social del lenguaje, la parte que se podría estudiar con la precisión de la cien
cia debido a su naturaleza cerrada y limitada. Su preferencia era el estudio del len
guaje en este nivel de “la estructura profunda”, lo que hizo que Saussure y su mode
lo del lenguaje fuera llamado estructuralista. La segunda parte del lenguaje, el acto 
dehablaoexpresión(elhabla),eravistoporélcomola“superficie”dellenguaje.
Hayunnúmeroinfinitodeestasposiblesexpresiones.Portanto,elhablacarecede
esas propiedades estructurales –que forman un conjunto limitado y cerrado– que 
permitiríaestudiarlodemaneracientífica.Loquehizollamativoparamuchosin
vestigadores el modelo de Saussure fue el hecho del carácter cerrado y estructu
radodellenguajeenelniveldesusreglasyleyes,que–segúnSaussure–permitía
estudiarlocientíficamente,estabacombinadoconlacapacidaddesercreativosde
manera libre e impredecible en nuestros actos de habla actuales. Creyeron que les 
habíaofrecido,alfin,unenfoquecientíficoparaelobjetomenoscientíficode la
indagación: la cultura.

Alsepararlapartesocialdellenguaje(lengua)delactoindividualdecomu
nicación(habla)Saussurerompióconnuestranocióndesentidocomúndecómo
operael lenguaje.Nuestracomúnintuiciónesqueel lenguajesurgedenosotros,
del individuo hablante o escribiente que es hablante o escritor como el autor u ori
ginador del sentido. Este es el modelo de representación que antes denominamos 
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intencional.PerodeacuerdoconelesquemadeSaussure,cadaafirmaciónautorada
es posible solo porque el “autor” comparte con otros usuarios del lenguaje las reglas 
comunes, los códigos del sistema de lenguaje –la lengua– que permite a todos ellos 
comunicarseentresídemanerasignificativa.Elautordecideloquequieredecir.
Pero, si es que de veras desea ser entendido, no puede “decidir” usar o no usar las 
reglas del lenguaje. Nacemos dentro de un lenguaje, sus códigos y sentidos. El 
lenguaje es, por tanto, para Saussure, un fenómeno social. No puede ser un asunto 
individual porque no podemos hacernos las reglas de un lenguaje solo para nosotros 
como individuos. Su fuente radica en la sociedad, en la cultura, en nuestros códigos 
compartidos, en el sistema de lenguaje, no en la naturaleza ni en el sujeto individual.

Másadelanteconsideraremoscómoelenfoqueconstruccionistadelarepre
sentación, y en particular el modelo lingüístico de Saussure, ha sido aplicado a un 
amplio conjunto de objetos y de prácticas culturales a tal punto que evolucionó ha
ciaunmétodosemióticoquehainfluenciadonotablementeelcampo.Peroprimero
debemos tener en cuenta ciertas críticas que se han hecho a esta posición.

CRÍTICADELMODELOSAUSSURIANO

El gran logro de Saussure fue forzarnos a enfocar el lenguaje mismo, como 
unhechosocial;elprocesomismodelarepresentación;cómoellenguajetrabajaen
realidadyelpapelquejuegaenlaproduccióndesentido.Alhacerlo,sacóellen
guaje de un estatus de simple medio transparente entre las cosas y sus significantes. 
Mostró,encambio,quelarepresentaciónesunapráctica.Sinembargo,ensupropio
trabajo intentó focalizar exclusivamente dos aspectos del signo, el significante y el 
significado. Dio poca atención a cómo esta relación entre significante/significado 
puede servir para el propósito de lo que antes hemos llamado referencia, es decir, re
ferirnos al mundo de las cosas, gente y eventos fuera del lenguaje, en el mundo mis
mo. Los lingüistas posteriores hicieron la distinción entre, digamos, el sentido de la 
palabra“book”yelusodelapalabraparareferirseallibroespecíficoquetenemos
en la mesa. El lingüista Charles Sanders Peirce, aunque adopta un enfoque similar 
aldeSaussure,prestamásatenciónalarelaciónentresignificantes/significadosy
lo que él denomina referentes.LoqueSaussure llamaba significación realmente
implicaba sentido y referencia, pero él enfocó ante todo el sentido.2

2. Esta crítica es muy importante para entender, y corregir, el sesgo semiótico e idealista que ha predo
minadoenmuchosdelosanálisiscontemporáneos;enrealidadelsentido(significante/significado)
seconstruyeconreferenciaalmundoenquevivimos(¡sino,todoestecuentocareceríadesentido
paranuestraexistenciacomúnylatendríasoloparalossemiólogosylingüistas!).Olvidarestetercer
polodelsentidoescaerenloquesellamaidealismosemiótico(“fueradeltextonadaexiste”),que
hoyesbastantecomúnenlosllamadosestudiosculturalesyqueestásiendofuertementecombatido
por el denominado realismo crítico contemporáneo que se considera posttodo: posestructuralista, 
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OtroproblemaesqueSaussure tendióaenfocar losaspectos formales del 
lenguaje,elmodocómoellenguajeactúa.Estotienelagranventajadehacernos
examinar la representación como una práctica digna de estudio detallado por su 
propio mérito. Nos obliga a mirar el lenguaje en su propio valor, y no como una 
“ventana al mundo”, vacía, transparente. Sin embargo, el foco de Saussure sobre el 
lenguaje tiende a ser demasiado exclusivo. La atención dada a sus aspectos forma
les distrae la atención de los aspectos más interactivos y dialógicos del lenguaje: 
cómo es usado realmente, cómo funciona en situaciones actuales, en el diálogo 
entre diferentes tipos de hablantes. No es sorprendente entonces que, para Saussu
re, no emergieran las cuestiones del poder a través del lenguaje, entre hablantes de 
diferentes estatus y posiciones.

Comohasidoconfrecuenciaelcaso,elsueño“científico”quesubyacíaal
impulsoestructuralistadesuobra,aunqueinfluyenteparaalertarnossobreciertos
aspectos de la manera como funciona el lenguaje, demostró ser ilusorio. El lenguaje 
no es un objeto que se pueda estudiar con la precisión nomológica de la ciencia. 
Los posteriores teóricos culturales aprendieron el estructuralismo de Saussure pero 
abandonaron sus premisas científicas. El lenguaje permanece sometido a reglas.
Pero no es un sistema “cerrado” que pueda ser reducido a sus elementos formales. 
Comocambiaconstantemente,espordefiniciónabierto.Elsentidocontinúapro
duciéndose por medio del lenguaje en formas que nunca pueden ser predichas de 
antemano y su “deslizamiento”, tal como fue descrito anteriormente, no se puede 
detener. Saussure pudo verse tentado por la visión anterior, como buen estructura
lista, y en un momento dado buscó hacer el estudio del estado del sistema de len
guaje,comosifueraestático,ycomosipudieradetenerelflujodesucambio.Sin
embargo,larealidadesquelosmuchosquehansidoinfluenciadosporlaruptura
quehizoSaussureconlosmodelosreflectivoseintencionalesdelarepresentación,

posposmodernista, pospositivista, etc. El sentido, que construido por la representación es la orienta
ción de los humanos dentro del campo de la cultura –análogo al sentido de orientación dado por los 
genes a los seres vivos normales en el campo físico geoambiental–, tiene en realidad tres polos: el 
significante,elsignificadoyelreferentequeconectaelmundodelarepresentaciónydellenguaje
con el mundo en que vivimos y respiramos. Los tres polos constituyen los componentes del sentido 
integralquetenemosdelascosas,personasyeventos.Lasemánticaylasemiótica(ypordebajode
ellaslagramáticaosintaxisylafonética/fonémica)trabajanfundamentalmenteconlosdosprimeros
polosdelarelacióndesentidoyrepresentación(significanteysignificado),dejandoentreparéntesis
(yavecesolvidandodeltodo)eltercerpolo,quepodríamosllamar“elpoloatierra”;lapragmática,
alaquehicieroncontribucionesdecisivaslosfilósofospragmatistasDeweyyPeirce,yqueapenas
comienza a estudiarse con rigor, recupera la atención sobre este tercer polo, reestableciendo en su 
plenitud el llamado triángulo semiótico con sus tres vértices: significante-significado-referente.
Elreferenteintroduceelmuyimportanteproblemadelavalidezoverdad(¡haymuchostiposde
verdad!)denuestrasrepresentaciones.AutorescomoSchlieben-Lange(1987)yShowalter(1987)
introdujeronunaimportantecorrecciónaestesesgo,aligualqueFoucaultcomoloindicaHallmás
adelanteenestetexto(Notadeltraductor).
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hanconstruidosobresuobranoimitandosuenfoqueestructuralistasycientífico,
sinoaplicandosumodelodeunamaneramásfluida,másabierta,esdecir,enun
modo posestructuralista.

RESUMEN

¿Cuán lejos, entonces, hemos llegado en nuestra discusión de las teorías de 
la representación? Comenzamos por contrastar tres diferentes enfoques. El enfoque 
reflectivo o mimético proponía una relación directa y transparente de imitación o 
reflejoentrelaspalabras(signos)ylascosas.Lateoríaintencional reducía la repre
sentación a las intenciones de su autor o sujeto. La teoría construccionista proponía 
una relación compleja y mediada entre las cosas del mundo, nuestros conceptos de 
pensamiento y el lenguaje. Nos hemos demorado más en este enfoque. La correla
ciónentreestosniveles–elmaterial,elconceptualyelsignificativo–estágobernada
por nuestros códigos culturales y lingüísticos y este conjunto de interconexiones 
eselqueproduceel sentido.Mostramos luegocuántodebeestemodelogeneral
de cómo funciona el sistema de representación en la producción del sentido a la 
obradeFerdinanddeSaussure.Aquí,elpuntoclavefueelvínculoprovistoporlos
códigosentrelasformasdeexpresiónusadasporellenguaje(seahablado,escrito,
enpintura,oenotrasformasderepresentación)–queSaussuredenominósignifi-
cantes– y los conceptos mentales asociados a estas –los significados–. La conexión 
entreestosdossistemasderepresentaciónproducelossignos;ylossignos,organi
zados en lenguajes, producen los sentidos, que pueden ser usados para referenciar 
objetos, gente y eventos en el mundo “real”.

DELLENGUAJEALACULTURA: 
DELALINGÜÍSTICAALASEMIÓTICA

La principal contribución de Saussure fue al estudio de la lingüística en un 
sentido restringido. Sin embargo, desde su muerte, sus teorías han sido utilizadas 
ampliamente, como fundamento para un enfoque general del lenguaje y del sentido, 
pues da un modelo de representación que ha sido aplicado a un amplio rango de 
objetos y prácticas culturales. El mismo Saussure previó esta posibilidad en sus 
famosas notas de clase, recogidas póstumamente por sus estudiantes en el Curso de 
lingüística general,dondeaspirabaa“Unacienciaqueestudielavidadelossignos
dentro de la sociedad [...] La llamaré semiología, del griego semeion “signos” [...]” 
([1916]1960:16).Esteenfoquegeneraldelestudiodelossignosenlacultura,yde
la cultura como una especie de “lenguaje”, anticipado por Saussure, se llama hoy 
semiótica.
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El argumento subyacente al enfoque semiótico es que, dado que todos los 
objetos culturales conllevan sentido, y todas las prácticas culturales dependen del 
sentido,todosentoncesdebenhacerusodelossignos;yenlamedidaquelohacen,
deben trabajar como trabaja el lenguaje, y ser susceptibles de un análisis que haga 
usobásicodelosconceptoslingüísticosdeSaussure(esdecir,lasdistincionesentre
significantey significado, entre lenguayhabla, su ideadecódigosyestructuras
subyacentes,ylanaturalezaarbitrariadelsigno).Portanto,cuandoenlacolección
de sus ensayos Mitologías,elcríticofrancésRolandBarthesestudió“Elmundode
laluchalibre”,“Poderesdeljabónylosdetergentes”,“LacaradeGretaGarbo”,
o“LasGuíasAzulesdeEuropa”,pusoelenfoquesemiótico a “leer” la cultura po
pular, tratando estas actividades y objetos como signos, como un lenguaje a través 
del cual se comunica sentido. Por ejemplo, muchos de nosotros pensamos que la 
lucha libre es un juego de competencia o deporte donde un luchador intenta ganar la 
victoriasobresuoponente.Barthes,sinembargo,nopregunta“¿quiénganó?”,sino
“¿cuáleselsentidodeesteevento?”Trataeleventocomountextoquedebeserleí
do. “Lee” los gestos exagerados de los luchadores como un lenguaje grandilocuente 
deloquellamaelpuroespectáculodelexceso/…/

De la misma manera el antropólogo francés Claude LéviStrauss estudió las 
costumbre, rituales, objetos totémicos, dibujos, mitos y leyendas de los llamados 
pueblos“primitivos”deBrasil,noanalizandocómofueronproducidosyusadosen
el contexto de la vida diaria de estos pueblos amazónicos, sino en términos de lo que 
intentaban “decir” a través de esas representaciones, qué mensajes sobre su cultura 
estabancomunicando.Analizósusentidonomediantelainterpretacióndesucon
tenido sino buscando las reglas y códigos subyacentes a través de los cuales tales 
objetos o prácticas producen sentido y, al obrar así, él estaba haciendo “una movida” 
clásica saussuriana o estructuralista, desde las formas de habla de una cultura hasta 
su estructura subyacente, su lengua. Para hacer este tipo de trabajo, para estudiar el 
sentido de un programa de televisión como Eastenders, por ejemplo, tendríamos que 
tratarlasfigurasdelapantallacomosignificantes,yusarelcódigodelanovelade
televisión como género, para descubrir cómo cada imagen de la pantalla hace uso de 
esasreglasparadeciralgo(losignificado)queelespectadorpuedeleerointerpretar
dentrodelmarcoformaldeunaclaseparticulardetelevisiónnarrativa/…/

En el enfoque semiótico no solo las palabras y las imágenes sino también los 
mismosobjetospuedenfuncionarcomosignificantesenlaproduccióndesentido.
La ropa, por ejemplo, puede tener una función simple, cubrir el cuerpo y protegerlo 
delclima,pero la ropa tambiénactúacomosigno.Construyeunsentidoyporta
unmensaje.Unvestidodenochepuedesignificar“elegancia”;uncorbatíny los
trajesdecola“formalidad”;bluyinesyzapatillas“vestido informal”;ciertaclase
desweaterenellugarpreciso“unlargoyrománticopaseoporelbosque”(Barthes,
1967).Estossignoshacenquelaropaportesentidoyfuncionecomounlenguaje,
“ellenguajedelamoda”/…/
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La ropa es en sí misma el significante. El código de la moda en las cultu
ras consumidoras occidentales como la nuestra correlaciona clases particulares o 
combinacionesde ropaconciertosconceptos (“elegancia”,“formalidad”,“infor
malidad”,“romance”).Estosconstituyenelsignificado. El código convierte la ropa 
en signos que pueden ser leídos como un lenguaje. En el lenguaje de la moda, los 
significantessonorganizadosenciertasecuencia,enciertasrelacionesdeunaspie
zas con otras. La relación puede ser de semejanza: ciertos artículos “van juntos” 
(porejemplo,zapatillasconbluyines).Lasdiferenciasestántanmarcadas:nadade
correasdecueroconunvestidodenoche.Algunossignoscreansentidomediante
laexplotacióndela“diferencia”,verbigracia,botasDocMartenconunalargafalda
suelta. Estas piezas de ropa “dicen algo”, portan sentido. Desde luego, no todo mun
do lee la moda de la misma manera. Hay diferencias de género, edad, clase, “raza”. 
Pero todos los que comparten el mismo código de la moda interpretan los signos 
másomenosdelamismamanera.“Oh,losbluyinesnosevenbienentalevento.
Se trata de una ocasión formal, pide algo más elegante”.

Quizá han notado, en el presente ejemplo, que nos hemos movido desde un 
estrecho nivel lingüístico del cual sacamos los ejemplos en la primera sección, a un 
amplio nivel cultural. Nótese, también, que se necesitan dos operaciones vinculadas 
para completar el proceso de representación mediante el cual se produce el sentido. 
Primero, necesitamos un código básico que vincule una pieza particular de material 
particular,cortadoycosidodedeterminadamanera(significante)paranuestrocon
ceptomentalpreciso(significado)–digamosuncorteparticulardelmaterialpara
nuestro concepto de “vestido” o “bluyines”–. Solo ciertas culturas pueden “leer” el 
significantedeestemodo,omásaún,poseerelconceptode(esdecir,haberclasi
ficadolaropacomo)“vestido”,entantodiferentede“bluyines”.Lacombinación
designificanteysignificadoesloqueSaussurellamabasigno.Portanto,habiendo
reconocido el material como un vestido, o como jeans, y producido un signo, po
demos proceder a un nivel segundo, más amplio, que vincula estos signos como 
temas culturales más amplios, con conceptos o sentidos –por ejemplo, un vestido de 
nochecon“formalidad”o“elegancia”,jeanscomo“informalidad”–.Barthesllamó
el primer nivel, que es descriptivo, el de denotación y al segundo nivel, el de la 
connotación.Ambos,desdeluego,necesitanelusodecódigos.

Denotación es el nivel simple, básico y descriptivo donde el consenso es 
amplioydondelamayoríadelagenteestádeacuerdoconelsentido(“vestido”,
“bluyines”).Enelsegundonivel–connotación–estossignificantesquehemossido
capaces de “descodificar” en el nivel simplemediante el uso de clasificaciones
convencionales de ropa para leer su sentido, entran en un código más amplio –“el 
lenguaje de la moda”– que los conecta con temas y sentidos más amplios, vinculán
dolos con lo que podríamos llamar los amplios campos semánticos de nuestra cul
tura: ideas de “elegancia”, “formalidad”, “informalidad” y “romance”. Este sentido 
segundo, que es más amplio, no es ya un nivel descriptivo de obvia interpretación. 
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Comenzamos ya a interpretar los signos completos de los amplios campos de la 
ideología social: las creencias generales, los marcos conceptuales y los sistemas 
devaloresdelasociedad.Estesegundoniveldelasignificación,segúnBarthes,es
más “general, global y difuso [...]”. Se trata de “fragmentos de una ideología. Esos 
significadostienenunaestrechacomunicaciónconlacultura,elconocimiento,la
historia, y es a través de ellos, por así decir, que el medio ambiente del mundo [de la 
cultura]invadeelsistema[delasrepresentaciones]”(Barthes,1967:91-92).

ELMITOHOY

En su ensayo “El mito hoy”, de Mitologías,Barthesdaotroejemploqueayu
da a ver exactamente cómo funciona la representación en este segundo nivel amplio 
cultural.VisitandoalbarberoundíalemuestranaBarthesunacopiadelarevista
Paris Match que tiene en su carátula una foto de “un joven negro con un uniforme 
francéssaludando,conlosojoslevantados,probablementefijossobreunpliegue
deltricolor”(labanderafrancesa)(1972b:116).Enelprimernivel,parateneralgún
sentido,necesitamosdescodificarcadaunodelossignificantesenlaimagendentro
de los conceptos apropiados: por ejemplo, un soldado, un uniforme, un brazo alza
do, los ojos levantados, una bandera francesa. Esto provee un conjunto de signos 
con un mensaje o sentido simple, literal: un soldado negro está dando su saludo a 
la bandera (denotación).Sinembargo,Barthesargumentaqueesta imagen tiene
también un sentido cultural más amplio. Si preguntamos “¿qué es lo que nos dice 
Paris Match mediante el uso de esta foto de un soldado negro que saluda a la ban
dera?”,Barthessugierequepodríamoscontestarconestemensaje:“que Francia es 
un gran imperio, que todos sus hijos, sin discriminación de color, sirven fielmente 
bajo su bandera, y que no hay mejor respuesta a los detractores de un pretendido 
colonialismo que el celo mostrado por este negro que sirve a sus llamados opreso-
res”(connotación)(1972b:116).

Independientemente de lo que uno piense del “mensaje” real que encuentra 
Barthes,paraunanálisissemióticoapropiadohaysercapazdedelinearconpreci
sión los diferentes pasos mediante los cuales este sentido amplio ha sido producido. 
Barthesdicequeaquílarepresentaciónocurreatravésdedosprocesosseparados
perovinculados.Enelprimero,lossignificantes(loselementosdelaimagen)ylos
significados(losconceptos–soldado,bandera,ydemás–)seunenparaformarun
signo con un mensaje simple denotado: un soldado negro que da un saludo a la 
bandera. En el segundo estadio, este mensaje completo o signo es vinculado a un 
segundoconjuntodesignificados:untemaamplioideológicosobreelcolonialismo
francés.Elprimersentidocompletofuncionacomoelsignificanteenelsegundoes
tado del proceso de representación, y cuando es vinculado con un tema más amplio 
por un lector, produce un mensaje o sentido más elaborado y enmarcado ideológica
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mente.Barthesdaaestesegundoconceptootemaunnombre;lollama“unamezcla
a propósito de “imperialidad francesa” y “militaridad”. Este, agrega, se sobrepone 
aun“mensaje”sobreelcolonialismofrancésysushijos-soldadosnegros.Barthes
llamaaestesegundoniveldesignificaciónelniveldelmito.Enestetexto,dice,

La imperialidad francesa es el verdadero motor detrás del mito. El concepto reconstituye 
unacadenadecausasyefectos,motivoseintenciones[...]Atravésdelconcepto[...]una
nueva historia [...] es implantada en el mito [...] El concepto de imperialidad francesa 
[...]seligadenuevoalatotalidaddelmundo:alahistoriageneraldeFrancia,asus
aventurascoloniales,asuspresentesdificultades(Barthes,1972b:119)/…/

DISCURSO,PODERYSUJETO

Lo que muestran los ejemplos anteriores es que el enfoque semiótico ofrece un 
método para analizar cómo las representaciones visuales portan sentido. De hecho, 
eneltrabajodeBarthesdurantelosañosde1960,comohemosvisto,elmodelo“lin
güístico” de Saussure se desarrolla mediante su aplicación a un campo más amplio de 
signosyrepresentaciones(publicidad,fotografía,culturalpopular,viajes,moda,etc.).
También,haymenospreocupaciónsobrecómolaspalabrasindividualesfuncionan
como signos dentro del lenguaje, y más interés por aplicar el modelo del lenguaje a 
prácticas culturales más amplias. Saussure hizo la promesa de que todo el dominio del 
sentidopodría,alfin,sermapeadosistemáticamente.Barthestambiéntuvoun“méto
do”,perosuenfoquesemióticofueaplicadomuchomáslaxaeinterpretativamente;y
ensuúltimotrabajo(porejemplo,El placer del texto,1975),estámáspreocupadocon
el“juego”delsentidoydeldeseoatravésdelostextosqueporintentarfijarelsentido
medianteunanálisiscientíficodelasreglasyleyesdellenguaje.

Mástarde,comohemosvisto,elproyectodeuna“cienciadelsignificado”ha
aparecido cada vez más insostenible. El sentido y la representación parecen perte
necer irrevocablemente al lado interpretativo de las ciencias culturales y humanas, 
cuya materia –sociedad, cultura, el sujeto humano– no es susceptible de ser trabaja
daconenfoquespositivistas(esdecir,quebuscanencontrarlasleyescientíficasde
lasociedad).Losúltimosdesarrolloshanreconocidolanaturalezanecesariamente
interpretativa de la cultura y el hecho de que las interpretaciones nunca producen 
unmomentofinaldeverdadabsoluta.Alcontrario,lasinterpretacionessiempreson
seguidasdeotrasinterpretaciones,enunacadenasinfin.Comohadichoelfilósofo
francésJacquesDerrida(1981),laescriturasiemprellevaamásescritura.Ladife
rencia, dijo, nunca puede ser capturada totalmente dentro de un sistema binario. De 
modoquecualquiernocióndesignificadofinal siempre es puesta en espera, diferi
da. Los estudios culturales de esta clase interpretativa, como las otras formas de in
dagación sociológica, están inevitablemente atrapadas en este “círculo de sentido”.
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En el enfoque semiótico la representación se entendió con base en muchas pa
labras que funcionan como signos dentro del lenguaje. Pero, para comenzar, en una 
cultura el sentido depende frecuentemente de unidades mayores de análisis –narra
ciones,afirmaciones,gruposdeimágenes,discursoscompletosqueoperanatravés
de una variedad de textos, áreas de conocimiento sobre un tema que ha adquirido 
amplia autoridad–.La semiótica parece confinar el proceso de representación al
lenguaje,ytratarlocomounsistemacerrado,másbienestático.Losúltimosdesa
rrollos han dado más atención a la representación como fuente de la producción de 
conocimiento social, un sistema más abierto, conectado de modo más íntimo con 
prácticas sociales y asuntos de poder. En el enfoque semiótico el sujeto ha sido des
plazadodelcentrodellenguaje.Losúltimosteóricosvuelvensobrelacuestióndel
sujeto,oalmenossobreelespaciovacíoquelateoríadeSaussuredejóalrespecto;
sin que, desde luego, se le vuelva a poner en el centro, como autor o fuente de senti
do.Aunsiellenguaje,enalgúnsentido,“noshabla”(comolegustabadeciraSaus
sure)fuetambiénimportantequeenciertosmomentoshistóricos,algunaspersonas
tuvieranmáspoderparahablarsobreciertostemasqueotros(losmédicosvarones
sobreenfermaslocas,afinalesdelsigloXIX,porejemplo,paratomarelcasodesa
rrolladoenlaobradeMichelFoucault).Losmodelosderepresentación,arguyenlos
críticos, deben enfocar estos amplios temas del conocimiento y el poder.

Foucaultusó lapalabra“representación”enun sentidomás restringidodel
que usamos aquí, pero se considera que él ha contribuido a un nuevo e importante 
enfoque del problema de la representación. Lo que le llamaba la atención era la 
produccióndeconocimiento(antesquedesentido)a travésde loque llamódis-
curso(envezdesimplelenguaje).Suproyecto,dijo,eraanalizar“cómolosseres
humanos se entienden a sí mismos dentro de nuestra cultura” y cómo nuestro cono
cimiento sobre “lo social, el cuerpoindividuo y los sentidos compartidos” es produ
cido en diferentes períodos. Con su énfasis sobre la comprensión cultural y sentidos 
compartidos,sepuedeverqueelproyectodeFoucaultteníaaúnenciertogradouna
deudaconSaussureyBarthes(cfr.DeyfrusyRabinow,1982:17),mientrasenotros
aspectos seapartaba radicalmentedeellos.El trabajodeFoucault estabamucho
másfundadohistóricamente,ydabamayoratenciónalasespecificidadeshistóricas
que el enfoque semiótico. Como dijo, “las relaciones de poder, no las relaciones de 
sentido” eran su principal preocupación. Los objetos particulares de la atención de 
Foucaulteranlasvariasdisciplinasdelascienciassocialesyhumanas,queélllamó
“las ciencias sociales subjetivadoras”. Estas habían adquirido un creciente papel, 
prominenteyinfluyente,enlaculturamodernay,enmuchoscasos,eranconside
radas como el discurso que, como la religión en tiempos previos, podía darnos “la 
verdad” en el conocimiento.

/…/FoucaultsedistanciódeunenfoquecomoeldeSaussureyBarthes,que
sebasabaen“eldominiodelaestructurasignificante”,parabasarseenelanálisis
de lo que denominó las “relaciones de fuerza, desarrollos estratégicos, y tácticas”: 
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“Creo aquí que el punto de referencia no debe ser el gran modelo del lenguaje 
(lengua)ydelossignos,sinoeldeunaguerraybatalla.Lahistoriaquecuentapara
nosotros y nos determina tiene la forma de una guerra y no la del lenguaje: relacio
nesdepoder,norelacionesdesentido[...]”(Foucault,1980:114-115).Rechazando
alavezelmarxismohegeliano(loquedenominaba“lodialéctico”)ylasemiótica,
Foucaultdecíaque:

Ni la dialéctica, como lógica de contradicciones, ni la semiótica, como estructura de 
comunicación,puedendarcuentadelainteligibilidadintrínsecadelosconflictos.La
‘dialéctica’esunamaneradeevadirlarealidaddelconflictosiempreabiertayriesgosa
reduciéndola al esqueleto hegeliano, y la ‘semiología’ es una manera de evitar su carácter 
violento, sangriento y letal, reduciéndolo a una calmada forma platónica de lenguaje y 
dediálogo(1980:115).

DELLENGUAJEALDISCURSO

El primer punto para tener en cuenta es, por tanto, el cambio de atención en 
Foucaultdel“lenguaje”al“discurso”.Élestudiónoel lenguaje sinoeldiscurso 
como un sistema de representación. Normalmente, el término “discurso” se usa 
comounconceptolingüístico.Así,significapasajesconectadosdeescrituraohabla.
MichelFoucault,sinembargo,lediounsentidodiferente.Loqueleinteresabaeran
las reglas y las prácticas que producen enunciados con sentido y que regulan el dis
cursoendiferentesperíodoshistóricos.Por“discurso”Foucaultentiende

un conjunto de enunciados que permiten a un lenguaje hablar –un modo de representar 
el conocimiento sobre– un tópico particular en un momento histórico particular [...] El 
discurso es sobre la producción de conocimiento por medio del lenguaje. Pero [...] dado 
que todas las prácticas sociales implican sentido,yelsentidoconfiguraeinfluencialo
quehacemos–nuestraconducta–todaslasprácticastienenunaspectodiscursivo(Hall,
1992:291).

Es importante notar que el concepto de discurso aquí no es un concepto pura
mente “lingüístico”. Es un concepto sobre el lenguaje y la práctica. Intenta superar 
la distinción tradicional entre lo que uno dice(lenguaje)yloqueunohace(prác
tica).Eldiscurso,diceFoucault,construyeeltópico.Defineyproducelosobjetos
de nuestro conocimiento, gobierna el modo como se puede hablar y razonar acerca 
deuntópico.Tambiéninfluenciaelmododeponerenprácticayusarlasideaspara
regularlaconductadelosotros.Asícomoundiscurso“rige”ciertosmodosdeha
blarsobreuntópico,definiendounaceptableeinteligiblemododehablar,escribir
ocomportarse;delmismomodo,pordefinición,“excluye”,limitayrestringeotros
modos de hablar o conducirnos en relación con el tópico o de construir conocimien
tosobreelmismo.Eldiscurso,decíaFoucault,nuncaconsisteenunenunciado,un
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texto, una acción o una fuente. El mismo discurso, característico de un modo de 
pensarodeunestadodelconocimientoenundeterminadotiempo(loqueFoucault
llamaba la episteme),apareceráatravésdeunrangodetextos,ycomounaforma
de conducta, en diferentes sitios institucionales dentro de la sociedad. Sin embargo, 
cadavezqueestoseventosdiscursivos“refierensobreelmismoobjeto,comparten
elmismoestiloy[...]soportanunaestrategia[...],uncomúnmovimientoypatrón
institucional,administrativoopolítico”(CousinyHussain,1984:84-85),entonces 
Foucaultdicequepertenecenaunamismaformación discursiva.

Elsentidoylaprácticasignificativaestánconstruidos,portanto,dentrodel
discurso.Comolossemióticos,Foucaulteraun“construccionista”.Sinembargo,
a diferencia de ellos, estaba preocupado con la producción del conocimiento y del 
sentido, no a través del lenguaje sino a través del discurso. Había por tanto similitu
des, pero también sustanciales diferencias entre estas dos versiones.

La idea de que “el discurso produce objetos de conocimiento”, y de que nada 
significativoexistefuera del discurso, es a primera vista una proposición desconcer
tante, que parece ir directamente contra el piso mismo del pensamiento de sentido 
común.Valelapenadetenerseunmomentoparaexplorarestaideaconmásatención.
¿DiceFoucault,comoalgunoslehancriticado,quenada existe fuera del discurso? En 
realidad,Foucaultno niega que las cosas puedan tener una existencia real, material, en 
elmundo.Loqueéldiceesquenadatienesentidofueradeldiscurso(Foucault,1972).
ComoLaclauyMouffeplantean“usamos[eltérminodiscurso]paraenfatizarelhecho
dequetodaconfiguraciónsocialessignificativa”(1990:100).Elconceptodediscurso
noesacercadesilascosasexisten,sinosobrededóndevieneelsentido/…/

Esta idea de que existen las cosas y acciones físicas, pero que solo toman 
sentido y se convierten en objeto de conocimiento dentro del discurso, está en el 
corazóndelateoríaconstruccionistadelsentidoylarepresentación.Foucaultar
guye que dado que solo podemos tener conocimiento de las cosas si ellas tienen un 
sentido, es el discurso –y no las cosas en sí mismas– las que producen conocimien
to.Temascomo“locura”,“castigo”y“sexualidad”soloexistensignificativamente
dentro del discurso sobre ellos. Por tanto, el estudio del discurso de la locura, del 
castigo o de la sexualidad tendría que incluir los siguientes elementos:

1. Enunciados sobre “locura”, “castigo” o “sexualidad” que nos dan cierto cono
cimiento sobre estas cosas.

2. Las reglas que prescriben ciertos modos de hablar sobre estos tópicos y ex
cluyen otros modos –que gobiernan lo que es “decible” o “pensable” sobre 
locura, castigo o sexualidad– en un momento histórico particular.

3. “Sujetos”quedealgunamanerapersonificaneldiscurso–el loco, lamujer
histérica, el criminal, el desviado, el perverso sexual– con los atributos que es
peramos que estos sujetos tengan, dado el modo como el conocimiento sobre 
estos tópicos ha sido construido en tal tiempo.
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4. Cómo este conocimiento sobre el tópico adquiere autoridad, un sentido de 
encarnar la “verdad” sobre el mismo, constituyendo “la verdad del asunto” en 
un momento histórico.

5.Lasprácticasdentrodelasinstitucionesparatrabajarconestossujetos–tra
tamiento médico para los locos, regímenes de castigo para los culpables, dis
ciplina moral para los sexualmente desviados– cuya conducta es regulada y 
organizadasegúnestasideas.

6.Elreconocimientodequeundiscursooepisteme diferente va a surgir en un 
momento histórico posterior, que suplantará el existente, abriendo una nueva 
formación discursiva, y produciendo, a su vez, nuevas concepciones de “locu
ra”, “castigo” o “sexualidad”, nuevos discursos con el poder y autoridad, de la 
“verdad”, para regular las prácticas sociales de modo nuevo.

LAHISTORIZACIÓNDELDISCURSO: 
PRÁCTICASDISCURSIVAS

El punto principal que hay que mantener aquí es la manera como el discurso, 
la representación, el conocimiento y la “verdad” han sido radicalmente historizados 
porFoucault,encontrasteconlatendenciamásbienahistóricadelasemiótica.Las
cosassignificanalgoyson“verdaderas”,decía,solo dentro de un contexto histórico 
específico.Foucaultnocreíaqueseencontraranlosmismosfenómenosatravésde
diferentes períodos históricos. Pensaba que, en cada período, el discurso producía 
formas de conocimiento, objetos, sujetos y prácticas de conocimiento, que diferían 
radicalmente de período a período, sin necesaria continuidad entre ellos.

Así,paraFoucault,porejemplo,laenfermedadmentalnoeraunhechoobje
tivo,quepermanecíaigualentodoslosperíodoshistóricosysignificabalomismo
en todas las culturas. Solo dentro deuna formacióndiscursivadefinida, elobje
to“locura”podíaaparecercomounconstructosignificativoo inteligible.Estaba
“constituido por todo lo que se decía, en todos los enunciados que lo nombraban, 
lo dividían, lo describían, lo explicaban, trazaban su desarrollo, indicaban sus va
riadas correlaciones, lo juzgaban, y posiblemente le daban la palabra para articular, 
ensunombre,discursosquedebíansertomadoscomosuyos”(Foucault,1972:32).
Ysolodespuésdequeunaciertadefiniciónde“locura”erapuestaenpráctica,el
sujetoapropiado–el“loco”comoeradefinidoporelconocimientomédicoypsi
quiátrico del momento– podía aparecer.

Otomemosdesuobraotrosejemplosdeprácticasdiscursivas.Siemprehaha
bidorelacionessexuales.Pero“sexualidad”,decíaFoucault(1978),comounmodo
específicodehablarsobreeldeseosexual,sussecretosyfantasías,deestudiarloy
regularlo, solo apareció en las sociedades occidentales en un momento histórico 
particular. Siempre ha habido lo que ahora nosotros llamamos formas homosexua
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lesdecomportamiento.Pero“elhomosexual”comounaformaespecíficadesu
jeto social, fue producido, y solo pudo hacer su aparición, dentro de los discursos 
morales, legales, médicos y psiquiátricos, y dentro de las prácticas y aparatos ins
titucionalesdefinalesdelsigloXIX,conlasteoríasparticularessobrelaperversi
dadsexual(Weeks,1981,1985).Igualmente,notienesentidohablardela“mujer
histérica”fueradelmododeverlahisteriaenelsigloXIXcomounamuycomún
enfermedad femenina. En Nacimiento de la clínica,Foucault(1973)mostrócómo
“en menos de medio siglo, la comprensión médica de la enfermedad fue transfor
mada” de una noción clásica en que la enfermedad existía separada del cuerpo, a 
la moderna idea de que la enfermedad surgía dentro del cuerpo humano y solo allí 
podíasermapeada(McNay,1994).Estegirodiscursivocambiólaprácticamédica.
Le dio más importancia a “la mirada” del doctor que ahora podía “leer” el curso de 
laenfermedadconunamiradapoderosaaloqueFoucaultllamó“elcuerpovisible”
del paciente, siguiendo las “rutas [...] inscritas en un atlas anatómico de acuerdo con 
unayafamiliargeometría”(1973:3-4).Estemayorconocimientoaumentóelpoder
de vigilancia del doctor frente al paciente.

Foucaultdecíaqueelconocimientoylasprácticasalrededordetodos estos 
objetoseranespecíficoshistóricayculturalmente.Nopodíanynodebíanexistir
significativamentefueradelosdiscursosespecíficos,esdecir,fueradelosmodos
como eran representados en el discurso, producidos en el conocimiento y regulados 
por las prácticas discursivas y las técnicas disciplinarias de un tiempo y sociedad 
particulares. Lejos de aceptar las continuidades transhistóricas de las que los histo
riadoresseenorgullecentanto,Foucaultcreíaqueeranmássignificativaslasrup
turas radicales y las discontinuidades entre un período y otro, entre una formación 
discursiva y otra.

DELDISCURSOALSABER/PODER

EnsuobratardíaFoucaultsepreocupóaunmásporelhechodecómooperaba
el conocimiento mediante prácticas discursivas en contextos institucionales especí
ficospararegularlaconductadelosotros.Enfocólarelaciónentreconocimientoy
poder, y cómo el poder opera dentro de lo que llamó un aparato institucional y sus 
tecnologías.LaconcepcióndeFoucaultdelaparato de castigo, por ejemplo, incluía 
una variedad diversa de elementos, lingüísticos y no lingüísticos:

discursos, instituciones, arreglos arquitectónicos, regulaciones, leyes, medidas admi
nistrativas,enunciadoscientíficos,proposicionesfilosóficas,moralidad,filantropía,etc.
[...] El aparato está entonces inscrito en un juego de poder, pero está siempre vinculado 
a ciertas coordenadas de conocimiento […] En esto consiste el aparato: estrategias de 
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relaciones de fuerzas que dan soporte y están soportadas por tipos de conocimiento 
(Foucault,1980b:194,196).

Este enfoque tomó como uno de sus temas principales la investigación de las 
relacionesentreconocimiento,poderyelcuerpoen lasociedadmoderna.Vioal
conocimiento como inextricablemente involucrado en relaciones de poder porque 
siempre estaba siendo aplicado a la regulación de la conducta social en la práctica 
(esdecir,aplicadoa“cuerpos”particulares).Esteresaltamientodelarelaciónen
trediscurso,conocimientoypodermarcóundesarrollosignificativoenelenfoque
construccionista de la representación que hemos venido delineando. Rescató la re
presentación de los grilletes de una teoría puramente formal y le dio un contexto 
histórico, práctico y “mundano” de operación.

Unopuedepreguntarse hasta quépunto esta preocupaciónpor el discurso,
el conocimiento y el poder acercó los intereses de Foucault a los de las teorías
sociológicas clásicas de la ideología, especialmente del marxismo con su intento 
deidentificarlasposicioneseinteresesdeclasedentrodeformasparticularesde
conocimiento.Foucaultseacerca,dehecho,eneltratamientodeestascuestiones
sobre la ideología,másde loque talvez lohizode lasemiótica formal (aunque
RolandBarthes estaba también interesado en las cuestiones de la ideología y el
mito,comovimosantes).PeroFoucaultteníarazonesmuyespecíficasycoherentes
pararechazarlaproblemáticaclásicamarxistadela“ideología”.Marxhabíadicho
que,encadaépoca,lasideasreflejanlabaseeconómicadelasociedad,y,entonces,
las “ideas dominantes” eran las de la clase dominante que gobierna una economía 
capitalista, y correspondían a sus intereses dominantes. El argumento principal de 
Foucaultcontralateoríamarxistadelaideologíaeraqueellatendíaareducirtoda
la relación entre conocimiento y poder a la cuestión de poder de clase e intereses de 
clase.Foucaultnonegabalaexistenciadelasclases,peroseoponíafuertementeal
reduccionismo económico y de clase de la teoría marxista de la ideología. Segun
do, conceptuaba que el marxismo tendía a contrastar las “distorsiones” del conoci
miento burgués, contra sus propios reclamos de “verdad”: la ciencia marxista. Pero 
Foucaultnocreíaqueningunaformadepensamientopudierareclamar“laverdad”
absoluta,fueradeljuegodeldiscurso.Todaslasformaspolíticasysocialesdepen
samiento, creía, estaban inevitablemente prisioneras en el juego entre conocimiento 
y poder. Por eso su trabajo rechaza la pregunta tradicional marxista “¿a favor de qué 
intereses de clase operan el lenguaje, la representación y el poder?”.

Losteóricosposteriores,comoelitalianoAntonioGramsci,quefueinfluen
ciadoporMarxperorechazóelreduccionismodeclase,hanpropuestounadefini
ciónde“ideología”considerablementecercanaalaposicióndeFoucault,aunque
todavíamuypreocupadaporlascuestionesdeclase.LanocióndeGramscieraque
determinados grupos sociales luchan de modos diferentes, incluyendo el ideológi
co, para ganar el consentimiento de otros grupos y lograr una clase de ascendencia 
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tanto sobre el pensamiento como la práctica de ellos. Esta forma de poder fue llama
da hegemoníaporGramsci.Lahegemoníanuncaespermanente,ynoesreducible
a los intereses económicos o a un simple modelo clasista de la sociedad. Esto tiene 
ciertas semejanzas con laposicióndeFoucault, aunqueenalgunospuntos clave
ambosdifierenradicalmente.

¿QuédistinguelaposicióndeFoucaultsobreeldiscurso,elconocimientoy
el poder, de la teoría marxista de intereses de clase y la “distorsión” ideológica? 
Foucaultlanzóporlomenosdosproposicionesradicalmentenuevas.

Conocimiento, poder y verdad

ElprimerpuntotocaelmodocomoFoucaultconcebíaelvínculoentrecono
cimiento y poder. Hasta ahora hemos tendido a pensar que el poder operaba de una 
manera directa y brutalmente represiva, dejando de lado cosas delicadas como la 
culturayelconocimiento,aunqueGramsciciertamenterompióconesemodelode
poder.Foucaultdecíaquenosoloelconocimientoessiempreunaformadepoder
sino que el poder está involucrado en las cuestiones de si se aplica el conocimiento 
o no, y en qué circunstancias. Esta cuestión de la aplicación y efectividad del saber/
poder es más importante, pensaba, que la cuestión de su “verdad”.

El conocimiento vinculado al poder no solo asume la autoridad de “la verdad” 
sino que tiene el poder de hacerse él mismo verdadero.Todoconocimiento,unavez
aplicado en el mundo real, tiene efectos reales, y en ese sentido al menos, “se vuelve 
verdadero”. El conocimiento, una vez usado para regular la conducta de los otros, 
implica constricciones, regulaciones y prácticas disciplinarias. Entonces, “No hay 
relación de poder sin la correlativa constitución de un campo de conocimiento, y no 
hay conocimiento alguno que no presuponga y constituya al mismo tiempo relacio
nesdepoder”(Foucault,1977a:27).

SegúnFoucault,loquepensamosque“conocemos”enunperíodoparticular,
acerca, digamos, del crimen tiene una implicación sobre cómo regulamos, controla
mos y castigamos a los criminales. El conocimiento no opera en el vacío. Se lo pone 
a trabajar, por medio de ciertas tecnologías y estrategias de aplicación, en situaciones 
especiales, contextos históricos y regímenes institucionales. Para estudiar el castigo, 
sedebeestudiarcómolacombinacióndediscursoypoder–saber/poder–hapro
ducido cierta concepción del crimen y del criminal, ha tenido ciertos efectos reales 
tanto para el criminal como para el castigador, y cómo estos efectos se han puesto en 
prácticahistóricamentedentrodeciertosregímenesespecíficosdeprisiones.

Esto llevóaFoucault ahablar,node“LaVerdad”delconocimientoenun
sentidoabsoluto–unaVerdadquepermaneceríaasí,encualquierperíodo,contexto
y lugar– sino de una formación discursiva que sostenía determinado régimen de 
verdad.Así,puedeserverdaderoonoqueunacrianzaporpartedeunpadre/madre
solitario lleve a la delincuencia y al crimen. Pero si todos creen que ello es así, y se 
castigaenconsecuenciaalospadres/madressolitarios,estotendráconsecuencias
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realesparatantopadres/madrescomoparaloshijos,yseconvertiráen“verdad”en
términos de sus efectos reales, aunque en sentido absoluto nunca se haya demos
tradodemaneraconclusiva.Foucaultdecíaqueenlascienciashumanasysociales:

Laverdadnoestáporfueradelpoder[...]Laverdadesunacosadeestemundo;es
producidasoloenvirtuddemúltiplesformasdeconstricción.Einduceefectosregulares
de poder. Cada sociedad tiene sus regímenes de verdad, sus ‘políticas generales’ de 
verdad;estoes,lostiposdediscursoqueesasociedadaceptayhacefuncionarcomo
verdaderos, los mecanismos y las instancias que posibilitan que uno distinga los enun
ciados verdaderos de los falsos, los medios por los cuales cada uno es sancionado [...] el 
statusdeaquellosqueestánacargodedecirquéesloverdadero(Foucault,1980:131).

Nuevas concepciones del poder

Segundo,Foucaultpropusounaconcepcióndelpodertotalmentenueva.Ten
demos a pensar el poder como algo que se mueve siempre en una dirección sencilla 
–de arribahacia abajo–yqueprocededeuna fuente específica–el soberano, el
Estado,laclasedirigente,etc.–.ParaFoucault,sinembargo,elpoderno“funciona
en forma de cadena”, sino que circula. Nunca es monopolizado por un centro. “Es 
desarrolladoyejercitadoen formadeunaorganizaciónde red” (Foucault,1980:
98).Estosugierequetodosestamos,hastaciertopunto,implicadosensucircula
ción: opresores y oprimidos. No se irradia hacia abajo, desde una fuente o desde 
un lugar. Las relaciones de poder permean todos los niveles de la existencia social 
y se encuentran por tanto operando en todo lugar de la vida social –en las esferas 
privadasdelafamiliaylasexualidadcomoenlasesferaspúblicasdelapolítica,la
economíaylaley–.Másaún,elpodernosoloesnegativo,nosoloreprimeloque
pretendecontrolar.Tambiénesproductivo.“Nosolopesasobrenosotroscomouna
fuerza que dice no, sino [...] que atraviesa y produce cosas, induce placer, formas de 
conocimiento, produce discurso. Necesita ser pensado como una red productiva que 
penetratodoelcuerposocial”(Foucault,1980:119).

El sistema de castigo, por ejemplo, produce libros, tratados, regulaciones, 
nuevas estrategias de control y de resistencia, debates en el Parlamento, conversa
ciones, confesiones, memos legales y apelaciones, regímenes de entrenamiento para 
los guardas, etc. Los esfuerzos por controlar la sexualidad producen una verdadera 
explosión de discurso: hablas sobre el sexo, programas de televisión y radio, ser
mones y legislaciones, novelas, historias y presentaciones de revistas, consejería 
médica y psicológica, ensayos y artículos, sabias tesis y programas de investiga
ción, lomismoquenuevasprácticas sexuales (por ejemplo, “sexo seguro”)y la
industriapornográfica.SinnegarqueelEstado,laley,elsoberanoylaclasedomi
nantepuedentenerposicionesdedominación,Foucaultmuevenuestraatenciónde
las grandiosas y globales estrategias de poder hacia los muchos circuitos, tácticas, 
mecanismoyefectoslocalizadosatravésdeloscualescirculaelpoder,loqueFou
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cault llama “los rituales meticulosos” o “la microfísica del poder”. Estas relaciones 
depoder“vanhastalaprofundidadmismadelasociedad”(Foucault,1977a:27).
Ellas conectan la manera como el poder opera actualmente en la base de las gran
despirámidesdelpodermedianteloqueFoucaultllamaunmovimientocapilar.No
porqueelpoderreflejesimplementeenestosnivelesbajos“oreproduzca,alnivelde
los individuos, cuerpos, gestos o comportamientos la forma general de la ley o el go
bierno”(Foucault,1977a:27),sino,porelcontrario,porqueesteenfoque“enraíza[el
poder] en formas de comportamiento, cuerpos y relaciones locales de poder que no 
sedebenmirarcomosimplesproyeccionesdelpodercentral”(Foucault,1980:201).

¿A qué objeto se aplica primariamente, dentro delmodelo de Foucault, la
microfísicadelpoder?Alcuerpo.Foucaultponeelcuerpoenelcentrodelasluchas
entrediferentesformacionesdesaber/poder.Lastécnicasderegulaciónseaplican
alcuerpo.Lasdiferentesformacionesyaparatosdiscursivosdividen,clasificane
inscriben el cuerpo de manera diferente en sus respectivos regímenes de poder y de 
“verdad”. En Vigilar y castigar,porejemplo,Foucaultanalizalosmuydiferentes
modos en que el cuerpo del criminal es “producido” y disciplinado en distintos re
gímenesdecastigoenFrancia.Enperíodostempranos,elcastigoeraalazar,laspri
sioneseranlugaresdondeelpúblicopodíaandaryelcastigomáximoerainscritoen
el cuerpo por medio de instrumentos de tortura y ejecución, etc.: una práctica cuya 
esenciaeraquedebíaserpública,visibleatodos.Laformamodernaderegulación
disciplinariaydepoder,porelcontrario,esprivada,individualizada;losprisioneros
sonescondidosdelpúblicoyelcastigoesindividualizado.Aquí,elcuerpohallega
do a ser el sitio de una nueva forma de régimen disciplinario.

Desde luego este “cuerpo” no es simplemente el cuerpo natural que todos 
los seres humanos tienen en todos los tiempos. Este cuerpo es producido dentro 
del discurso, de acuerdo con las diferentes formaciones discursivas –el estado de 
conocimiento sobre el crimen y el criminal, lo que cuenta como “verdadero” sobre 
cómocambiarodisuadirelcomportamientocriminal,elaparatoespecíficoy las
tecnologías de castigo que prevalecen en un tiempo determinado–. Esta es una con
cepciónradicalmentehistorizadadelcuerpo:unasuertedesuperficiesobrelacual
losdiferentesregímenesdesaber/poderinscribensussentidosyefectos.Ellapiensa
el cuerpo como “totalmente impreso por la historia y los procesos de desconstruc
cióndelcuerpoenlahistoria”(Foucault,1977a:63).

RESUMEN:FOUCAULTYLAREPRESENTACIÓN

ElenfoquedeFoucaultsobrelarepresentaciónnoesfácilderesumir.Élse
interesaporlaproduccióndeconocimientoysentidoatravésdeldiscurso.Foucault
de hecho analiza textos particulares y representaciones, como lo hicieron los semió
logos. Pero está más inclinado a analizar toda la formación discursiva a la que per
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tenece un texto o práctica determinada. Su interés está en el conocimiento provisto 
por las ciencias humanas y sociales, que organiza la conducta, la comprensión, la 
práctica y la creencia, la regulación de los cuerpos así como poblaciones totales. 
Aunquesutrabajosehizoclaramenteen,yestuvofuertementeinfluenciadopor,el
despertar del “giro lingüístico” que marcó el enfoque construccionista de la repre
sentación,sudefinicióndediscursoesmuchomásampliaqueladellenguaje,ein
cluye muchos otros elementos de práctica y regulación institucional que el enfoque 
deSaussure,excluidoelfocolingüístico.Foucaultesmuchomásespecíficohistóri
camentehablando,puesvelasformasdesaber/podercomoalgosiempreenraizado
encontextosehistoriasparticulares.Sobre todo,paraFoucault laproducciónde
conocimientoestásiemprecruzadaporcuestionesdepoderyporelcuerpo;yesto
expande grandemente el panorama de lo que está involucrado en la representación.

La mayor crítica que se ha hecho contra su trabajo es que él tiende a absor
berse mucho en el “discurso”, y esto tiene el efecto de favorecer el hecho de que 
susseguidoresolviden la influenciade los factoresmateriales,económicosyes
tructuralesenlaoperacióndelsaber/poder.Algunoscríticostambiénleencuentran
vulnerable al cargo de relativismo por su rechazo a todo criterio de “verdad” en las 
ciencias humanas a favor de una idea de un “régimen de verdad” y de una voluntad 
depoder(lavoluntaddehacer lascosas“verdad”).Sinembargo,haypocaduda
sobre el gran impacto que su obra ha tenido sobre las teorías contemporáneas de la 
representaciónyelsentido/…/

¿DÓNDEESTÁELSUJETO?

HemostrazadoelcambiodeltrabajodeFoucaultdesdeellenguajealdiscurso
y conocimiento, y la relación con las cuestiones de poder. Pero, se puede preguntar 
¿dónde está el sujeto? Saussure intentó abolir el sujeto de las cuestiones de la re
presentación. El lenguaje nos habla, argumentaba Saussure. El sujeto aparecía en su 
esquema como el autor de los actos individuales de habla. Pero, como hemos visto, 
Saussure no pensaba que el nivel del habla fuera adecuado para un análisis “cientí
fico”dellenguaje.Enunsentido,Foucaultcomparteestaposición.Paraél,eseldis-
curso, no el sujeto, el que produce el conocimiento. El discurso está comprometido 
con el poder, pero no es necesario hallar “un sujeto” –el rey, la clase dominante, la 
burguesía, el Estado, etc.– para que el saber/poderopere.Porotrolado,Foucaultsí
incluyó el sujeto en su teoría, aunque no le restituyó al sujeto la posición como cen
tro y autor de la representación. En efecto, a medida que su trabajo se desarrollaba, 
se preocupó más y más por las cuestiones acerca del “sujeto”, y en su más tardío e 
incompletotrabajo,llegóhastadarleciertaconscienciareflexivasobresuconducta,
aunqueestoaúnnollegóarestaurarlesucompletasoberanía.
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Foucaulterasindudaprofundamentecríticodeloquellamaríamosunacon
cepción tradicional del sujeto. La noción convencional piensa el “sujeto” como un 
individuoqueestácompletamentedotadodeconsciencia;unaentidadautónomay
estable,el“núcleo”delsí[self], y la fuente independiente y auténtica de la acción y 
el sentido. De acuerdo con esta concepción, cuando nos oímos hablar, nos sentimos 
idénticosconloquehemosdicho.Yestaidentidaddelsujetoconloquesehadicho
le da una posición privilegiada con relación al sentido. Sugiere que, aunque otras 
personas nos pueden malentender, nosotros siempre nos entendemos a nosotros 
mismos porque somos la fuente del sentido en primer lugar.

Sin embargo, como hemos visto, el giro hacia la concepción construccionista 
del lenguaje y la representación hizo mucho para desplazar al sujeto de una posi
ción privilegiada con relación al conocimiento y el sentido. Lo mismo es cierto en 
elenfoquediscursivodeFoucault.Eseldiscurso,nolossujetosquelohablan,el
que produce el conocimiento. Los sujetos pueden producir textos particulares, pero 
ellos operan dentro de los límites de una episteme, formación discursiva, régimen 
de verdad, de un período y cultura particulares. Este sujeto del discurso no puede 
estar fuera del discurso, pero debe estar sujetado al discurso. En verdad, esta es una 
de lasmás radicales proposiciones deFoucault: el “sujeto” esproducido dentro 
del discurso. Este sujeto del discurso no puede estar fuera del discurso, porque 
debe estar sujetado al discurso. Debe someterse a sus reglas y convenciones, a sus 
disposicionesdesaber/poder.Elsujetopuedellegaraserelportadordelaclasede
conocimiento que produce el discurso. Puede volverse el objeto a través del cual el 
poderseejercita.Peronopuedeestarporfueradelsaber/podercomosufuentey
autor.En“Sujetoypoder”Foucaultescribe:

Miobjetivo[…]hasidocrearunahistoriadelosdiferentesmodosporloscuales,en
nuestra cultura, los seres humanos son hechos sujetos [...] Es una forma de poder que 
hace a los individuos sujetos. Hay dos sentidos de la palabra sujeto: sujeto al control 
de alguien y en su dependencia, y ligado a su [de él, sic] propia identidad por una 
conscienciayconocimiento.Ambossentidossugierenunaformadepoderquesubyuga
yhacesujeción(1982:208,212).

Hacermáshistóricoseldiscursoylarepresentaciónsecorrespondió,enFou
cault, con una radical historización del sujeto: “Unodebedejarde lado el sujeto
constituyente, librarse del sujeto mismo, es decir, llegar a un análisis que puede dar 
cuentalaconstitucióndelsujetodentrodeunmarcohistórico”(Foucault,1980:115).

¿Dónde, pues, está “el sujeto” en este enfoque más discursivo del sentido, la 
representaciónyelpoder?El“sujeto”deFoucaultparecehabersidoproducidome
diante el discurso en dos diferentes sentidos o lugares. Primero, el discurso mismo 
produce“sujetos”:figurasquepersonificanlasformasparticularesdeconocimiento
que el discurso produce. Estos sujetos tienen los atributos que esperaríamos al ser 
ellosdefinidosporeldiscurso:elloco,lamujerhistérica,elhomosexual,elcriminal
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individualizado,etc.Estasfigurassonespecíficasderegímenesdiscursivosyperío
dos históricos particulares. Pero el discurso también produce un lugar para el sujeto 
(porejemplo,ellectoruobservador,quetambién“estásujeto”aldiscurso)desdeel
cual se constituyen su particular conocimiento y sentido. No es inevitable que todos 
los individuos en un período particular lleguen a ser sujetos de un discurso particular 
enestesentido,yportantollegueaserportadoresdesusaber/poder.Peroparaha
cerlo,ellos–nosotros–deben–debemos–localizarse(nosotros,ellos)enlaposición 
desde la cual el discurso cobra más sentido, y entonces se llega a ser sus “sujetos” 
mediantela“sujeción”asussentidos,poderyregulación.Todoslosdiscursos,por
tanto, construyen posiciones-sujeto, desde las cuales estas cobran sentido.

Este enfoque tiene implicaciones radicales para una teoría de la representa
ción.Ya que sugiere que los discursosmismos construyen las posiciones-sujeto
desde las cuales ellos se vuelven significativos y tienen efectos. Los individuos
pueden diferir en cuanto a su clase social, género, “raza”, y características étnicas 
(entreotrosfactores),peronoseráncapacesdedarsentidohastaquesehayaniden
tificadoconesasposicionesqueeldiscursoconstruye,sujetándoseellosmismos
asusreglas,yportanto,volviéndoselossujetosdesusaber/poder.Porejemplo,
en esta teoría la pornografía producida para hombres “operará” para mujeres solo 
sienalgúnsentidolasmujeresseponenenlaposicióndel“varónmirón”–quees
la posiciónsujeto ideal que el discurso de la pornografía masculina construye– y 
miran los modelos desde esta posición discursiva “masculina”. Esta puede ser, y es, 
unaposiciónaltamentediscutible/…/

CONCLUSIÓN:REPRESENTACIÓN,SENTIDO 
YLENGUAJERECONSIDERADOS

Comenzamosconunadefiniciónbastantesimplederepresentación.Unproce
soporelcuallosmiembrosdeunaculturausanellenguaje(ampliamentedefinido
comounsistemaqueutilizasignos,cualquiersistemadesignos)paraproducirsen
tido.Aunasí,estadefinicióntienelaimportantepremisadequelascosas–objetos,
personas,eventosdelmundo–notienenensímismasningúnsentidofijo,finalover
dadero. Somos nosotros –dentro de las culturas humanas– los que hacemos que las 
cosassignifiquen,losquesignificamos.Lossentidos,enconsecuencia,siemprecam
biarán, de cultura a cultura y de período a período. No hay garantía de que un objeto 
de una cultura tenga un sentido equivalente en otra, precisamente porque las culturas 
difieren,avecesradicalmente,unadeotraensuscódigos–lamaneracomoinventan,
clasificanyasignansentidoalmundo–.Portanto,unaideaimportantesobrelarepre
sentación es la aceptación de un grado de relativismo cultural de una cultura a otra, 
cierta falta de equivalencia, y por tanto la necesidad de traducción a medida que nos 
movemos de un conjunto conceptual o universo de una cultura a otra.
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Llamamos construccionista a este enfoque de la representación, y lo contras
tamos tanto con el enfoque reflectivo como con el intencional. Pero, si la cultura es 
un proceso, una práctica ¿cómo funciona? En la perspectiva construccionista la re
presentación implica producir sentido al forjar vínculos entre tres órdenes diferentes 
decosas:loquedenominamoselmundodelascosas(lagente,loseventosylasex
periencias),elmundoconceptual(losconceptosmentalesquellevamosennuestra
cabeza)ylossignos(organizadosenlenguajes,que“estánpor”ocomunicanestos
conceptos).Ahorabien,sisetienenqueestablecervínculosentresistemasqueno
sonlosmismos,yfijarlosalmenosporuntiempoafindequelagenteconozcalas
correspondencia entre un sistema y otro, entonces debe haber algo que permita la 
traducción entre ellos –decirnos qué palabra utilizar para qué concepto, y así suce
sivamente–. De allí la noción de códigos.

La producción de sentido depende de la práctica de interpretación, y la inter
pretación está sostenida por nuestro uso activo del código –codificar, es decir, poner 
las cosas dentro del código– y por la interpretación de la persona que está al otro 
lado y hace la descodificación(Hall,1980).Perodebetenerseencuentaque,porque
los sentidos son siempre cambiantes y se deslizan, los códigos operan más como 
convencionessocialesquecomoleyesfijasoreglasinquebrantables.Amedidaque
los sentidos se corren o deslizan, los códigos de una cultura cambian imperceptible
mente.Lagranventajadelosconceptosyclasificacionesdeunaculturaqueporta
mos en la cabeza es que nos permiten pensar sobre las cosas, estén allí presentes o 
no;másaún,hayanexistidoono.Hayconceptosparanuestrasfantasías,deseose
imaginacionestantocomoparalosllamadosobjetos“reales”delmundomaterial.Y
la ventaja del lenguaje es que nuestros pensamientos sobre el mundo no necesitan 
permanecer exclusivos de nosotros y silenciosos. Podemos pasarlos a un lenguaje, 
hacerlos “hablar”, mediante el uso de signos que están en su lugar –y entonces ha
blar, escribir, comunicarnos sobre ellos con otras personas–.

Gradualmente,entonces,hemoscomplejizadoloqueentendemosporrepre
sentación. Se volvió cada vez menos la cosa directa que asumimos al comienzo 
–por ello necesitamos teorías para explicarla–. Examinamos dos versiones del 
construccionismo: la que se concentraba en cómo el lenguaje y la significación 
(el uso de signos en el lenguaje) trabajan para producir sentidos, que siguiendo 
aSaussureyBarthesdenominamossemiótica;ylaque,siguiendoaFoucault,se
centró en cómo el discurso y las prácticas discursivas producen conocimiento. No 
voyarepasarlospuntosfinoshalladosenestosdosenfoques;solovoyaindicarde
pasada unos aspectos generales. Respecto a la semiótica se recordará la importancia 
delsignificante/significado,delalengua/hablaydel“mito”,ycómolamarcación
de diferencia y las oposiciones binarias eran cruciales para el sentido. Respecto al 
enfoque discursivoserecordaránlasformacionesdiscursivas,elsaber/poder,laidea
de un “régimen de verdad”, el modo como el discurso produce también el sujeto y 
definelasposicionesdesujetodesdelacualeselconocimientoprocedey,también,
elretorno“delsujeto”alcampodelarepresentación/…/
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Nótese que el capítulo no argumenta que el enfoque discursivo superó todo lo 
del enfoque semiótico. El desarrollo teórico no procede de este modo lineal. Había 
mucho que aprender de Saussure y deBarthes, y todavía seguimos descubrien
do modos de aplicar fructíferamente sus intuiciones –sin necesariamente tragarnos 
todo lo que dijeron–. Por eso ofrecimos algunas críticas de su pensamiento. Hay 
muchoqueaprenderdeFoucaultydelenfoquediscursivo, pero no todo lo que allí 
se dice es correcto y la teoría está abierta a críticas, y ha sido objeto muchas ya [...] 
Lo que hemos ofrecido aquí es, así lo esperamos, un recuento relativamente claro 
de un conjunto de ideas complejas, hasta ahora tentativas, dentro de un proyecto 
aúnnoterminado.
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Parte V 

Multiculturalismo, globalidad, Estado  
y poscolonialidad



21. El significado  
de los “Nuevos tiempos”

¿Cuán novedosos son estos “Nuevos tiempos”? ¿Son el amanecer de una 
nueva era o solo el susurro de una era antigua? ¿Qué tienen de “nuevo”? ¿Cómo 
hemos de evaluar sus tendencias contradictorias? ¿Son progresivas o regresivas? 
Estas son algunas de las preguntas que plantea el discurso ambiguo de los “Nuevos 
tiempos”.Valelapenaformularlas,noporquelos“Nuevostiempos”representen
unconjuntodefinitivoderespuestasaellasosiquieraunamaneraclaraderesolver
lasambigüedadesinherentesalaidea;sinoporqueestimulanalaizquierdaaabrir
un debate acerca de cómo está cambiando la sociedad, y a ofrecer nuevos análisis 
y descripciones de las condiciones sociales que busca trascender y transformar. Si 
tiene éxito en esto pero no logra nada más, la metáfora de “Nuevos tiempos” habrá 
cumplido su tarea.

Como sugieren estas preguntas, hay una considerable ambigüedad con rela
ciónaloquelafrase“Nuevostiempos”significarealmente.Pareceestarconectada
alaascendenciadelanuevaderechaenGranBretaña,EstadosUnidosyalgunas
partes de Europa durante la década pasada. ¿Pero cuál es precisamente la conexión? 
Porejemplo,¿los“Nuevos tiempos”sonunproductode“larevolucióndeThat
cher”?¿Enrealidadfuetandecisivoyfundamentalelthatcherismo?Y,silofue,
¿quiere decir que la izquierda no tiene alternativa más que adaptarse al cambiado 
terreno y a la renovada agenda de la política, el posthatcherismo, si ha de sobre
vivir?Estaesunainterpretaciónmuynegativadelos“Nuevostiempos”;esfácil
entender por qué quienes los leen, de esta manera, consideran que todo el asunto es 
unacortinadehumoparaalgúncambiosísmicodelaizquierdahacialaderecha.

Hay, sin embargo, una lectura diferente. En esta se sugiere que el thatcherismo 
en sí fue, en parte, producido por los “Nuevos tiempos”. En esta interpretación, los 
“Nuevostiempos”serefierenaloscambiossociales,económicos,políticosycul
turales de mayor profundidad que ahora tienen lugar en las sociedades occidentales 
capitalistas. Se sugiere, además, que estos cambios forman el contexto necesario 
que sirve de molde –las condiciones de existencia materiales y culturales– para 
cualquier estrategia política; ya sea de la derecha o de la izquierda.Desde esta
posición,elthatcherismorepresenta,enrealidad,asumanera,unatentativa(solo
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parcialmenteexitosa)deponerunarnésacircunstanciasquenofueronoriginadas
por él y de doblarlas hacia su proyecto político; estas tienen una historia y una
trayectoria mucho más larga, y no necesariamente tienen una agenda política de la 
“Nueva derecha” inscrita en ellas. Hay mucho que gira en torno a qué versión de los 
“Nuevos tiempos” uno se subscribe.

Si examinamos la idea de los “Nuevos tiempos”, encontramos que es una 
tentativadecapturar,dentrodelosconfinesdeunametáforaindividual,unavarie
dad de diferentes facetas del cambio social, ninguna de las cuales tiene conexión 
necesaria con las otras. En los debates actuales, una variedad de términos distintos 
forcejean entre sí por un puesto de honor, en una tentativa de describir estas di
ferentes dimensiones del cambio. Incluyen lo “posindustrial”, lo “posfordista”, la 
“revolución del sujeto”, el “posmodernismo”. Ninguno de estos es totalmente satis
factorio. Cada uno expresa una sensación más clara de lo que estamos dejando atrás 
(¿“post”todo?)ydeadóndenosestamosdirigiendo.Cadauno,además,señalaalgo
importante sobre el debate de los “Nuevos tiempos”.

Losescritores“posindustriales”,comoAlainTouraineyAndréGorz,parten
de los cambios en la organización técnica de producción capitalista industrial, con 
sus economías “clásicas” de escala, procesos laboristas integrados, avanzados con
flictosde clase industrialesyde ladivisióndel trabajo.Ellosprevénuncambio
creciente hacia nuevos regímenes productivos, con inevitables consecuencias para 
laestructurasocialypolítica.Así,Tourainehaescritosobreelreemplazodelasfor
mas antiguas de lucha de clase por los nuevos movimientos sociales, y el título más 
provocativodelaobradeGorzesAdiós a la clase trabajadora. De estas maneras, 
los “Nuevos tiempos” tocan debates que han ya dividido seriamente a la izquierda. 
Ciertamente hay un punto importante en relación con los paisajes sociales y técni
cos cambiantes de los regímenes industriales de la producción moderna que están 
siendo fabricados en algunos de estos argumentos: aunque están abiertos a la crítica, 
sedejanengañarporunaespeciededeterminacióntecnológica.

El “posfordismo” es un término más amplio que sugiere una época entera, 
distinta de la era de la producción en masa, con sus productos estandarizados, sus 
concentraciones de capital y sus formas “tayloristas” de organización del trabajo y 
de disciplina. El debate todavía despotrica en relación a si el “posfordismo” existe 
en realidad, y, si es que sí, qué es exactamente y cuán extenso es, ya sea dentro de 
cualquier economía individual o a través de economías industriales avanzadas del 
Occidenteengeneral.Sinembargo,lamayorpartedeloscomentaristasestaríande
acuerdo con respecto a que el término cubre, por lo menos, algunas de las siguien
tes características del cambio. Primero, está teniendo lugar un giro hacia nuevas 
“informáticas” a raíz de las tecnologías químicas y electrónicas que impulsaron la 
“segunda”RevoluciónIndustrialapartirdeprincipiosdelsiglo,elqueseñalóel
avance de las economías americanas, alemanas y japonesas hacia una posición des
tacada, y el “atraso” relativo y declive incipiente de la economía británica. Segundo, 
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hayuncambiohaciaunaformamásflexible,especializadaydescentralizadadel
proceso y organización del trabajo, y en consecuencia un declive de la antigua base 
querepresentabalamanufactura(ylasregionesylasculturasasociadasaesta)yel
crecimiento de las industrias de alta tecnología, que se basan en la computación, y 
susregiones.Tercero,sedalaventaoelcontratodefuncionesyserviciosquehasta
la fecha fueron provistos “por la casa” en una base corporativa. Cuarto, hay un rol 
destacadodelconsumo,reflejadoencosascomounmayorénfasisenlaeleccióny
diferenciacióndeproducto,enlamercadotecnia,elenvaseyeldiseño,eneltipode
consumidorobjetivosegúnestilodevida,gustoycultura,másqueenlascategorías
declasesocialdelRegistroGeneral.

Quinto,hahabidoundecliveenlaproporcióndelaclasetrabajadoracualifi
cada,masculina,manualyunaumentocorrespondientedelasclasesoficinistasque
ofrecen servicios. En el terreno del trabajo pagado en sí hay más trabajo de horario 
flexibleydemediotiempo,juntoconla“feminización”y“etnicización”delamano
de obra. Sexto, ha surgido una economía dominada por las multinacionales, con su 
nueva división internacional del trabajo y su mayor autonomía frente al control del 
Estadonación. Séptimo, se ha producido la “globalización” de los nuevos mercados 
financieros.Finalmente,hansurgidonuevospatronesdedivisionessociales,espe
cialmenteentrelossectores“públicos”y“privados”yentrelosdosterciosdelasper
sonas, que tienen expectativas crecientes, y los “nuevos pobres” y las subclases del 
tercio que se dejan de lado en cada dimensión importante de la oportunidad social.

Estáclaroqueel“posfordismo”,aunqueserefiereacuestionesdeorganiza
ción y estructura económica, tiene una importancia social y cultural mucho más 
amplia.Así,porejemplo,tambiénseñalaunamayorfragmentaciónsocialymayor
pluralismo, el debilitamiento de las antiguas solidaridades colectivas e identidades 
en bloque y el surgimiento de nuevas identidades, así como la maximización de 
elecciones individuales a través del consumo personal, como dimensiones igual
mentesignificativasdelcambiohaciael“posfordismo”.

Algunos críticoshan sugeridoque el “posfordismo”comoconceptomarca
un regreso al antiguo y desacreditadomodelo de base/superestructura omodelo
económico-determinista, según el cual la economía determina todo y los demás
aspectospuedenser“descartados”comolosquesimplementereflejanesa“base”.
Sin embargo, la metáfora del “posfordismo” no necesariamente porta semejante 
implicación. Efectivamente, está modelada sobre la base del uso temprano que 
Gramscidioaltérmino“fordismo”ainiciosdelsigloparaconnotaruncambioen
lacivilizacióncapitalista(queGramsciciertamentenoredujoaunmerofenómeno
delabaseeconómica).El“posfordismo”debeserleídodeunamaneramuchomás
amplia. Ciertamente, es igual de fácil entenderlo de la manera opuesta, como algo 
que señala el rol constitutivo que tienen las relaciones sociales y culturales con 
relación a cualquier sistema económico. El “posfordismo”, en mi opinión, no está 
comprometido con ninguna posición previa determinante para la economía. Pero 
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insiste –como deben reconocer todos excepto los teóricos del discurso y los cultu
ralistas más extremos– que cambios de este orden en la vida económica deben ser 
tomados en serio en cualquier análisis de nuestras circunstancias presentes.

MarshallBerman,escritorquerecientementehaabordadoeltemadelcambio
cultural contemporáneo, observa que “los ambientes y las experiencias modernos 
atraviesan todas las fronteras de geografía y etnicidad, de clase y nacionalidad, de 
región e ideología” –no destruyéndolos por completo sino debilitándolos y subvir
tiéndolos–, desgastando las líneas de continuidad que antes estabilizaban nuestras 
identidades sociales.

ELREGRESODELSUJETO

Unafronteraquelos“Nuevostiempos”hadesplazadoessindudaaquellaque
está entre las dimensiones “objetivas” y “subjetivas” del cambio. Este es el aspecto 
llamado la “revolución del sujeto”. El sujeto individual se ha vuelto más importan
te, mientras que los sujetos sociales colectivos –como el de la clase, la nación o el 
grupo étnico– se vuelven más segmentados y “pluralizados”. Conforme los teóricos 
sociales se han interesado más en cómo funcionan las ideologías y en cómo tiene 
lugar la movilización política en las sociedades complejas, se han visto obligados 
a tomar al “sujeto”deestosprocesosmásenserio.ComocomentóGramscicon
respecto a las ideologías, “[e]n la medida en que las ideologías son históricamente 
necesarias,tienenunavalidezquees‘psicológica’”(1971:377).Almismotiempo,
hancambiadonuestrosmodelosdel“sujeto”.Yanopodemosconcebiral“indivi
duo” en términos de un ego o “yo” racional y autónomo, una totalidad, centrada y 
estable. El “yo” se conceptualiza como más fragmentado e inacabado, compuesto 
de“yos”oidentidadesmúltiplesrelacionadasconlosdiferentesmundossociales
quehabitamos;esalgoconunahistoria,“producido”,enproceso.El“sujeto”es
colocado o posicionado de manera distinta por diferentes discursos y prácticas.

Este es un terreno conceptual o teórico nuevo. Pero estas vicisitudes del “su
jeto” también tienen sus propias historias que son episodios clave en el pasaje a los 
“Nuevostiempos”.Incluyenlarevoluciónculturaldelosañosde1960;elmismo
añode1968,consusentidodelapolíticacomo“teatro”ysupreocupaciónporla
“voluntad”yla“consciencia”;elfeminismo,consuinsistenciaenque“lopersonal
es político”; el renovado interés en el psicoanálisis, con su redescubrimiento de
las raíces inconscientes de la subjetividad; las revoluciones teóricas de los años
de1960y1970–lasemiótica,elestructuralismo,el“posestructuralismo”–consu
preocupación por el lenguaje, el discurso y la representación.

Este “retorno de lo subjetivo” sugiere que no podemos conformarnos con un 
lenguaje para la descripción de los “Nuevos tiempos”, que respete la antigua dis
tinción entre las dimensiones objetivas y subjetivas del cambio. Los “Nuevos tiem



503

pos” están tanto “allá afuera”, cambiando nuestras condiciones de vida, como “aquí 
dentro”, trabajando en nosotros. En parte, somos nosotros quienes estamos siendo 
“refabricados”. Pero tal cambio conceptual presenta problemas particulares para la 
izquierda. La cultura convencional y los discursos de la izquierda, con su énfasis 
en las “contradicciones objetivas”, las “estructuras impersonales” y los procesos 
que trabajan “a espaldas de los hombres”, nos han discapacitado para confrontar la 
dimensión subjetiva, en la política, de un modo en alguna medida coherente.

Enparte,ladificultadresideenlosmismosconceptosopalabrasqueusamos.
Por largo tiempo, ser socialista era sinónimo de la habilidad de traducir todo al 
lenguaje de las “estructuras”. Pero no es solo una cuestión de lenguaje. En parte, 
ladificultadresideenelhechodequeloshombrestanfrecuentementeproveenlas
categorías dentro de las cuales todos experimentan las cosas, aun en la izquierda. 
Los hombres siempre han encontrado el espectáculo del “regreso” de la dimensión 
subjetiva profundamente inquietante. El problema es también teórico. El marxis
mo clásico dependía de una supuesta correspondencia entre “lo económico” y “lo 
político”: uno podía medir actitudes políticas, intereses sociales objetivos y moti
vaciones a partir de la posición de clase económica. Durante mucho tiempo, estas 
correspondencias mantenían los análisis teóricos y las perspectivas de la izquierda 
en su lugar. Sin embargo, cualquier correspondencia simple entre “lo político” y “lo 
económico” es exactamente lo que se ha desintegrado ahora, en lo práctico y en lo 
teórico. Esto ha tenido el efecto de llevar el lenguaje de la política hacia el lado más 
cultural de la ecuación.

El“posmodernismo”eseltérminopreferidoqueseñalaestecaráctermáscul
turaldelos“Nuevostiempos”.Segúnestetérmino,el“modernismo”quedominaba
el arte, la arquitectura y la imaginación cultural de las décadas tempranas del siglo 
XX, y que llegó a representar la apariencia y experiencia de la “modernidad” en sí, 
tocóasufin.Haentradoendecadencia,enlascaracterísticasdelaautopistadel
estilo internacional, los rascacielos de paredes de vidrio y los aeropuertos interna
cionales. El impulso revolucionario del modernismo –que se podía ver en el surrea
lismo,elDadá,elconstructivismo,elpasoaunaculturavisualabstractaynofigu
rativa– ha sido domado y contenido por el museo. Se ha convertido en el territorio 
de una élite vanguardista, traicionando sus impulsos revolucionarios y “populistas”.

El “posmodernismo”, por el contrario, celebra la penetración de la estética 
en la vida cotidiana y la ascendencia de la cultura popular por encima de las bellas 
artes.TeóricoscomoFredricJamesonyJean-FrançoisLyotardestándeacuerdores
pecto a las muchas características de “la condición posmoderna”. Comentan la do
minanciadelaimagen,delaaparienciaydelefecto-superficiesobrelaprofundidad
(¿fueRonaldReaganunpresidenteosolounactordepelículasdebajopresupuesto,
realodecartónrecortado,vivo,olavivaimagen?).Apuntanalprocesodeborrar
los límites entre la imagen y la realidad en nuestro mundo saturado de los medios 
decomunicación(¿laGuerracontraIraq?esrealosolosucedeenlatelevisión?).
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Notanlapreferenciaporlaparodia,lanostalgia,elkitschyelpastiche–lareela
boración continua y la citación constante de estilos pasados– por encima de modos 
más positivos de representación artística como el realismo o el naturalismo. Notan, 
además, una preferencia por lo popular y lo decorativo por encima del brutalismo o 
delofuncionalenlaarquitecturayeldiseño.El“posmodernismo”tambiéntieneun
aspectomásfilosófico.Lyotard,BaudrillardyDerridahacenmenciónalrechazode
unsentidofuertedelahistoria,aldesmoronamientodelossignificadosquehastala
fechahabíansidoestables,yalfindeloqueLyotardllamalas“grandesnarrativas”
del progreso, el desarrollo, la Ilustración, el racionalismo y la verdad que, hasta 
hacepoco,fueronlosfundamentosdelafilosofíaydelapolíticaoccidentales.

Jameson, sin embargo, argumentademodomuypersuasivoqueelposmo
dernismo es también “la nueva lógica cultural del capital”, “la forma más pura de 
capitalquehaemergidohastaahora,unaexpansiónprodigiosaenlasáreasaúnno
mercantilizadas”(1984:78).Susformulacionesnosrecuerdanquelacambiantedi
námica cultural que tratamos de caracterizar está claramente conectada con la ener
gía revolucionaria del capital moderno: el capital después de lo que solíamos llamar 
sus“etapasmásaltas”(elimperialismo,oelcapitalismoorganizadoocorporativo),
aun posterior al “capitalismo tardío”.

El “posindustrialismo”, el “posfordismo” y el “posmodernismo” son todas 
maneras distintas de tratar de caracterizar o explicar esta reanudación dramática 
y casi brutal del vínculo entre lamodernidady el capitalismo.Algunos teóricos
argumentanque,aunqueMarxpudohaberseequivocadoensusprediccionessobre
la clase como motor de la revolución, sí estuvo en lo correcto respecto al capital. 
Suexpansión“global”,conenergíarenovadaenlosañosde1980,continúatrans
formando todo, subordinando cada sociedad y relación social a la ley de la mer
cantilizaciónydelvalordecambio.Otrosargumentanque,conlosfracasosdelas
alternativas estalinistas y socialdemócratas, y las transformaciones y conmociones 
que ahora tienen lugar a lo largo del mundo comunista, el capital ha adquirido una 
segunda oportunidad.

Algunoseconomistassostienenquesimplementeestamosenlaprimeramitad
optimista de lo que Kondratiev llamaría el nuevo “ciclo económico largo” de la 
expansióncapitalista(despuésdelcualseguiráelinevitablebajóndelarecesión).
MarshallBerman,elcríticosocialnorteamericanoquecitamosanteriormente,rela
ciona los “Nuevos tiempos” con “los mercados capitalistas mundiales drásticamen
tefluctuantesqueestánsiempreexpandiéndose”(Berman,1983:16).Otros,más
enfocados en los límites y el desarrollo desigual del capital en una escala global, po
nen mayor énfasis en el incesante ritmo de la división internacional del trabajo, que 
redistribuye la pobreza y la riqueza, la dependencia y sobredesarrollo de maneras 
nuevasalolargodelmundo.Unavíctimadeeseprocesoeslaviejaideadealgún
“tercermundo”homogéneo.Hoyendía,FormosayTaiwánestánintegradosenlas
economías capitalistas avanzadas, como Hong Kong lo está en los nuevos mercados 
financieros.Etiopía,SudánoBangladesh,porotrolado,pertenecenaun“mundo”
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del todo distinto. Son las nuevas formas dinámicas del capital como fuerza global 
que están marcando estas nuevas divisiones a lo largo y ancho del globo.

Sin embargo, parece ser el caso que cualquiera que sea la explicación que es
cojamosfinalmente,elhechorealmentesorprendenteesqueestos Nuevos tiempos 
claramente pertenecen al huso horario marcado por la marcha del capital que atra
viesa,simultáneamente,elgloboylaslíneasMaginotdenuestrassubjetividades.

EltítulodellibrodeBermanTodo lo sólido se desvanece en el aire –una cita 
del Manifiesto comunista–nosrecuerdaqueMarxfueunadelasprimeraspersonas
en comprender la conexión entre capitalismo y modernidad. En el Manifiesto, re
flexionósobrela“constanterevolucióndelaproducción,ladisrupcióncontinuade
todas las relaciones sociales, la perpetua incertidumbre y agitación ”que distinguió 
alaépocaburguesadetodoslos tiemposanteriores”.“Todaslasrelacionesfijas,
estancadas, con su cortejo de creencias y de ideas veneradas, son desechadas, todas 
lasreciénformadasquedanobsoletasantesdellegaraosificarse.Todolosólidose
desvanece en el aire”.

Efectivamente,comoseñalaBerman,Marxconsiderabaquelarevoluciónde
la industria y de la producción moderna era la precondición necesaria para aquella 
concepción prometeica o romántica del individuo social que se destaca en sus pri
meros escritos, y que implica un prospecto de desarrollo multilateral de las capaci
dades humanas. En este contexto, no fueron las mercancías creadas por la burguesía 
lasqueimpresionaronaMarx,tantocomo“losprocesos,lospoderes,lasexpresio
nesdelavidaydelaenergíahumanas;loshombres(sic)trabajando,moviéndose,
cultivando, comunicando, organizando y reorganizando a la naturaleza y a ellos 
mismos”(Berman,1983:93).EstáclaroqueMarxtambiéncomprendíaelcarácter
unilateral y distorsionado de la modernidad y del tipo de individuo moderno produ
cido por este proceso, es decir, cómo las formas de apropiación burguesa destruye
ron las posibilidades humanas que creó. Pero esto no lo llevó a rechazarla. Lo que 
argumentó fue que solo el socialismo podría terminar la revolución de la moderni
dadqueelcapitalismohabíacomenzado.ComodiceBerman,élesperaba“curarlas
heridas de la modernidad a través de una modernidad más completa y profunda”.

Aquí reside para la izquierda el problema respecto a los “Nuevos tiempos”.
La“promesa”delamodernidadsehavuelto,haciafinalesdelsigloXX,considera
blemente más ambigua, y sus vínculos con el socialismo y la izquierda mucho más 
tenues.Noshemosvueltomásconscientesdelcarácterproblemáticoydedoblefilo
delamodernidad:loqueTheodorAdornollamóla“dialécticanegativa”delaIlustra
ción. Naturalmente, ser “moderno” siemprehasignificado

vivir una vida de paradoja y contradicción [...] despierta a las nuevas posibilidades de 
experiencia y aventura, asustada por las profundidades nihilistas a las cuales conducen 
tantasaventurasmodernas(porejemplo,lalíneadeNietzscheyWagnerquellevaa
loscamposdeexterminación),queanhelacrearyasirsedealgorealauncuandotodo
se desvanece.
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Algunosteóricos–elfilósofoalemánJürgenHabermas,entreellos–argumen
tan que esta es una lectura demasiado pesimista de la “Ilustración” y que el proyecto 
de lamodernidadnoha terminadotodavía.Peroesdifícilnegarque,alfinaldel
siglo XX, las paradojas de la modernidad parecen aun más extremas. La “moderni
dad” ha adquirido un carácter implacablemente disparejo y contradictorio: por este 
ladohayabundanciadematerial,locualproducepobrezaymiseriaporelotro;ma
yor diversidad y más opciones, pero frecuentemente a costo de la mercantilización, 
la fragmentación y el aislamiento.Mayores oportunidades para la participación,
pero solo a cambio de que uno se subordine a las leyes del mercado. Novedad e in
novación, pero impulsadas por lo que muchas veces parecen necesidades falsas. El 
“Occidente”rico,yelSurgravementeafectadoporhambruna.Formasde“desarro
llo” que destruyen más de lo que construyen. La ciudad –escenario privilegiado de 
laexperienciamodernaparaBaudelaireoWalterBenjamin–transformadaenlaciu
dad anónima, la ciudad desperdigada, la ciudad deprimida, la ciudad abandonada…

Estas crudas paradojas proyectan incertidumbre sobre cualquier juicio o eva
luación seguros de los estilos y las tendencias de los Nuevos tiempos, especialmente 
en la izquierda. ¿Han de ser bienvenidos los Nuevos tiempos por las nuevas posi
bilidadesqueabren?¿Orechazadosacausadelaamenazadehorrendosdesastres
(losdesastresecológicos tienenprioridadennuestrasmenteenestemomento)o
clausurasfinalesqueacarrean?TerryEagletonrecientementeexpresóeldilemaen
términos comparables, al discutir la

verdadera aporía, el punto muerto o la indecisión de un época transicional que lucha 
porsaliraflotealmismo tiempoquees,vistadesdeabajo,una ideologíacadavez
másdestrozada,ignominiosaehistóricamenteobsoletadelHombreAutónomo(primo
hermanodelHombreSocialista),quenotieneaúnunsentidomuyclarodecuáldelos
caminos que salen de estas ruinas tiene más probabilidad de conducirnos a una vida 
humanaenriquecidaycuálalimpensablepuntofinaldealgúnbarbarismoirracionalista
quesepusodemoda(1987:47).

Parecemos estar particularmente situados a la izquierda, permanentemente 
empalados en los cuernos de estas alternativas extremas e irreconciliables.

Es imperativo para la izquierda superar este punto muerto imposible, estas 
irreconciliables opciones de “o lo uno o lo otro”. No hay mejor lugar para empe
zar(aunquehaymuchosqueestánmásdemoda)queelensayo“Americanismoy
fordismo”deGramsci,queesdeimportanciafundamentalparaestedebate,aunsi
es tambiénun textoextrañamenterotoe inacabado.“Americanismoyfordismo”
representó un esfuerzo muy similar, mucho antes en el siglo, por describir y evaluar 
los peligros y las posibilidades que representaba el nacimiento de esa época –“el 
fordismo”–paralaizquierda,épocaquejustodeberíamosestardejando.Gramsci
realizaba este ejercicio en circunstancias políticas muy similares para la izquierda: 
el retraimiento y la reducción del movimiento de la clase obrera, la ascendencia del 
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fascismo,lanuevaoleadadecapital“consuintensificadaexplotacióneconómicay
expresión cultural autoritaria”.

Sinosorientamosapartirdel“Americanismoyelfordismo”,esimposibleno
notarqueelcatálogodeGramsci“de[…]problemasmuyimportantesointeresan
tes”, relevantes para decidir “si el americanismo puede constituir una nueva época 
histórica”,comienzaconun“nuevomecanismodeacumulaciónydistribuciónfi
nanciera de capital, mecanismo basado directamente en la producción industrial”. 
Pero esta caracterización del “fordismo” también incluye un abanico de otros fenó
menos sociales y culturales que se discuten en el ensayo: la racionalización de la 
composicióndemográficadeEuropa;elbalanceentreelcambioendogámicoyexo
gámico;elfenómenodelconsumomasivoydelos“salariosaltos”;el“psicoanálisis
y su enorme difusión desde la guerra”, la incrementada “coerción moral” ejercida 
porelEstado;movimientosartísticoseintelectualesasociadosconelmodernismo;
loqueGramscillamaelcontrasteentrela“superciudad”yla“supercampiña”;el
feminismo, el masculinismo y “la cuestión del sexo”. ¿Quién, de la izquierda, tiene 
laconfianzaahoraparaabordarlosproblemasylapromesadelosNuevostiempos
con semejante exhaustividad y alcance? Lo triste es que es más probable que una 
lista de “nuevas preguntas” como aquella engendren una respuesta de escarnio y 
murmuraciones sectarias en la mayor parte de las de reuniones de la izquierda polí
tica organizada de hoy, junto con los usuales gritos de “¡traición!”.

Sin duda, esta falta de audacia intelectual de parte de la izquierda es, por un 
lado, atribuible al hecho de que las fuerzas contradictorias asociadas con los Nue
vos tiempos justo ahora están bajo la custodia y el tutelaje de la derecha, y lo han 
estado por un tiempo. La derecha los ha marcado con la aparente inevitabilidad 
de su propio proyecto político. Sin embargo, como discutimos anteriormente, esto 
podría haber ocultado el hecho de que lo que está sucediendo no es el desarrollo de 
una lógica singular y unilineal en la cual la ascendencia del capital, de la hegemonía 
de la Nueva Derecha y de la marcha de la mercantilización están indisolublemente 
vinculadas. Puede ser que estos sean procesos diferentes, con escalas de tiempo 
distintas,queladominanciadeladerechaenlosañosde1980,dealgunamanera,
ha convertido en natural e inevitable.

Unadelascosasqueaprendemosdelos“Nuevostiempos”esquelahistoria
noconsisteenloqueBenedictAndersonllama“tiempohomogéneo,vacío”sinoen
procesos que tienen diferentes trayectorias y escalas de tiempo. Pueden congregarse 
en la misma coyuntura. Pero coyunturas históricas de este tipo no son simples sino 
quesiguensiendocomplejas:noson“determinadas”enningúnsentidosimplesino
sobredeterminadas (esto es, son el resultado de una fusión de varios procesos y
contradicciones que sin embargo retienen su propia efectividad, “las modalidades 
específicasdesusacciones”:Althusser,1969).Esoesloquesignificauna“nueva
coyuntura”enrealidad,comoGramscimostróclaramente.Sinduda,lashistoriasy
escalas de tiempo del thatcherismo y de los “Nuevos tiempos” se han superpuesto. 
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Sin embargo, puede ser que pertenezcan a temporalidades distintas. El tiempo po
lítico, el tiempo de los regímenes y de las elecciones, es corto: “una semana es un 
tiempo largo para la política”. El tiempo económico, el tiempo sociológico por así 
decirlo,tieneunduréemáslargo.Eltiempoculturalesaúnmáslento,másglacial.
Esto no disminuye la importancia del thatcherismo y la magnitud de su intervención 
política, sobre las que hemos estado escribiendo. La revolución thatcherista no tiene 
nadadelenta,glacialo“pasiva”;esmás,porcontraste,parecebrutalmenteabrupta,
concisa y condensada.

Sin embargo, desde la perspectiva del durée más largo de los “Nuevos tiem
pos”, se puede entender el proyecto del thatcherismo como algo que opera a base de 
movimientos de cambio más largos, hondos y profundos, que parecen estar yendo 
en la misma dirección que él, pero los cuales, en realidad, solo ha controlado de 
manera ocasional y fugaz durante la década pasada. De hecho, podemos entender 
al thatcherismo como una tentativa de hegemonizar estas tendencias más profundas 
dentro de su proyecto de “modernización regresiva”, para integrarlas a una agenda 
política reaccionaria y encadenarlas a los intereses y a las fortunas de intereses 
socialesespecíficosylimitados.Unavezquehayamosabiertoesteespacio,analíti
camente, entre el thatcherismo y los “Nuevos tiempos”, podría abrirse la posibilidad 
dereanudaroreescenificareldiálogorotoentreelsocialismoylamodernidad.

Consideren otra pregunta que gente de la izquierda siempre usa para fastidiar
se y desconcertarse entre sí: ¿de qué tipo de “transición” estamos hablando y cuán 
total o completa es? Esta manera de formular la pregunta implica una respuesta de 
“todoonada”.Oeslanuevaépoca,onadahacambiadoenabsoluto.Peroesanoes
laúnicaalternativa.Sinduda,noestamosdebatiendouncambiode época del orden 
de la famosa transición del feudalismo al capitalismo. Pero hemos tenido transi
ciones de un régimen de acumulación a otro, dentro del capitalismo, de impactos 
extraordinariamente amplios. Piensen, por ejemplo, en la transición sobre la que 
escribeMarx,acercadelaplusvalíaabsolutayrelativa;odelamaquino-facturaa
la“industriamoderna”;oaquellaquepreocupabaaLeninyaotrosaprincipiosde
sigloysobrelacualescribíaGramscien“Americanismoyfordismo”.Latransición
alaquehacenreferencialos“Nuevostiempos”esdeesteúltimoordendecosas.

En relación a cuán completo es: esta manera agresiva de evaluar las cosas 
podría ser el producto de un tipo anterior de lógica totalizante que está empezando a 
ser sustituida. En una edad permanentemente transicional debemos esperar inesta
bilidad, resultados contradictorios, disyuntivas, demoras, contingencias, proyectos 
incompletos sobrepuestos a proyectos emergentes. Sabemos que El capital deMarx
seubicaalcomienzo,ynoalfinal,delaexpansióndel“mercadomundial”capitalis
ta,yquetodaslastransicionesanteriores(talescomolatransicióndelaproducción
enelhogarhacialadefábrica)resultaronsermásprolongadaseincompletasque
lo que sugería la teoría.
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Tenemosqueevaluar,noapartirdelabasecompletasinodela“vanguardia”
del cambio. La industria alimentaria, que acaba de llegar al punto donde puede 
garantizaralmundoenterolaestandarizacióndeltamaño,delaformaydelacom
posicióndecadahamburguesaydecadapapafritaenunBigMacdeMcDonald’s 
desdeTokiohastaHarare,claramentejustoestáentrandoasucima“fordista”.Sin
embargo,sumanodeobraysuspatronesdetrabajoaltamentemóviles,“flexibles”y
nocualificadosseaproximanmásaalgunospatronespostfordistas.Laindustriade
automóviles,delacuallaeradelfordismoderivasunombre,consusmúltiplesva
riacionesdecadamodeloycadaespecializacióndelmercado(comolasindustrias
demodaydesoftware)está,enalgunasáreasporlomenos,trasladándosehaciauna
forma más postfordista. La pregunta siempre debe ser: ¿dónde está la “vanguardia” 
y en qué dirección está apuntando?

LADIMENSIÓNCULTURAL

Otro requerimiento importante para tratar de considerar las complejidades
y ambigüedades de los “Nuevos tiempos” es simplemente abrir nuestra mente al 
carácter profundamente cultural de la revolución de nuestros tiempos. Si el “pos
fordismo” existe, entonces es una descripción tanto de cambio cultural como eco
nómico.Ciertamente,esadistinciónesahorabastanteinútil.Laculturahadejado
deser(sialgunavezlofue,locualdudo)unaadendadecorativaal“mundoduro”
de la producción y de las cosas, la guinda del mundo material. La palabra es ahora 
tan“material”comoelmundo.Atravésdeldiseñoylatecnología,la“estética”ya
hapenetradoalmundodeproducciónmoderna.Atravésdelamercadotecnia,elfor
matoyelestilo,la“imagen”proveeelmododerepresentaciónynarrativizaciónfic
cional del cuerpo del cual depende una gran parte del consumo moderno. La cultura 
modernaesimplacablementematerialensusprácticasymodosdeproducción.Yel
mundomaterialdelconsumoydelastecnologíasesprofundamentecultural.Gente
joven, tanto negra como blanca, que no pueden ni deletrear “posmodernismo” pero 
quehancrecidoenlaeradelainformática,videosderockymúsicaelectrónica,ya
habitan tal universo en sus cabezas.

¿Es esta meramente la cultura del consumo mercantilizado? ¿Son estas ne
cesariamente búsquedas triviales? (O, para decirlo claramente, ¿constituyen una
moderna“adiccióndelosdiseñadores”aldetritodelcapitalismoalquelasrevistas
serias de la izquierda, como Marxism Today,deberíanrenunciar–omejoraún,de
nunciar–parasiempre?).Sí,muchasvecesesasí;quizáshastalamayorpartedel
tiempo. Pero detrás de eso, ¿hemos perdido la apertura del individuo a los ritmos y 
fuerzas transformadores de la vida material moderna? ¿Hemos sido hechizados por 
quienes,acortoplazo,sebeneficiandeestastransacciones(seestánobteniendovas
tascantidadesdebeneficios),yhemosperdidolademocratizacióndelaculturaque
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es también, potencialmente, parte de su agenda oculta? ¿Puede un socialismo del 
siglo XXI, que está totalmente aislado de los placeres populares, revivir, o incluso 
sobrevivir, aun cuando representa un terreno tan contradictorio y “mercantilizado”? 
¿Estamospensandodemanerasuficientementedialéctica?

Unaestrategiaparallegaralasdimensionesmásculturalesysubjetivasdelos
Nuevos tiempos sería comenzar por las características objetivas del posfordismo y 
simplemente ponerlas al revés. Por ejemplo, las nuevas tecnologías. No solo intro
ducennuevastécnicasyprácticas.Tambiénrequierennuevasmanerasdepensar.La
tecnología,quesolíaser“contundente”,ahoraes“suave”.Yyanooperaalolargo
de una sola línea o camino de desarrollo. La tecnología moderna, lejos de tener un 
caminofijo,estáabiertaaunaconstanterenegociaciónyrearticulación.“Planificar”
en este nuevo ambiente tecnológico tiene menos relación con la absoluta predictibi
lidad y todo lo que tiene que ver con instituir un “régimen” del cual surgirá una plu
ralidadderesultados.Uno,porasídecirlo,planeatomandoencuentalacontingen
cia.Estemododepensarseñalaelfindeciertotipoderacionalidaddeterminista.O
consideren la proliferación de modelos y estilos, la incrementada diferenciación del 
producto,quecaracterizalaproducción“posfordista”.Allísereflejanprocesosmás
amplios de diversidad y diferenciación cultural, relacionados con la multiplicación 
demundossocialesy“lógicas”socialestípicasdelavidamodernaenOccidente.

Ha habido una enorme expansión de la “sociedad civil” relacionada con la 
diversificacióndemundos sociales en los que ahora operanhombres ymujeres.
Actualmente,lamayorpartedelaspersonassoloserelacionanconestosmundosa
través del medio de consumo. No obstante, estamos aproximándonos cada vez más 
a entender que, para mantener estos mundos en un nivel avanzado, se requieren 
formas de consumo colectivo mucho más allá de la lógica restringida del mercado. 
Es más, cada uno de estos mundos también tiene sus propios códigos de compor
tamiento, sus “escenas”, sus “economías” y sus “placeres”. Estos ya permiten a 
aquellosindividuosquetienenaccesoaellos,unpocodeespaciodondereafirmar
cierto grado de elección y control de la vida cotidiana y donde “jugar” con sus 
dimensiones más expresivas. Esta “pluralización” de la vida social expande las po
sicionalidadeseidentidadesasequiblesalagenteordinaria(almenosenelmundo
industrializado)ensuvidalaboral,familiarysexualcotidiana.Talesoportunidades
necesitan estar más generalmente disponibles a lo largo del globo y de maneras que 
no sean limitadas por la apropiación privada.

Este cambio de enfoque del tiempo y de la actividad hacia la “sociedad civil” 
tiene implicaciones para nuestro pensamiento con relación a los derechos y res
ponsabilidades del individuo, a las nuevas formas de ciudadanía y a las maneras 
de ordenar y regular la sociedad que no sean a través del Estado todoabarcador. 
Implican un “socialismo” comprometido con la diversidad y la diferencia, más que 
asustado de ellas.
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Por supuesto, la “sociedad civil” no es un ámbito ideal de pura libertad. Sus mi
cromundosincluyenlamultiplicacióndepuntosdepoderydeconflictoy,así,deex
plotación, opresión y marginalización. Cada vez más nuestras vidas cotidianas están 
envueltas en estas formas de poder y sus intersecciones. Lejos de no haber ninguna 
resistencia al sistema, ha habido una proliferación de nuevos puntos de antagonismo 
y nuevos movimientos sociales de resistencia organizados alrededor de ellos y, con
secuentemente, una expansión de la “política” hacia las esferas que antes habían sido 
consideradas por la izquierda como apolíticas: una política de la familia, de la salud, 
de la comida, de la sexualidad, del cuerpo. Lo que nos falta es un mapa general de 
cómo estas relaciones de poder se conectan y de sus resistencias. Quizás no haya, en 
ese sentido, un solo “juego de poder” sino, más bien, una red de estrategias y poderes 
y sus articulaciones, y, así, una política que siempre es posicional.

Unodeestos“nuevos”lugarescríticosdelapolíticaeslaescenadelarepro
ducción social. En la izquierda, conocemos la reproducción del poder laboral. ¿Pero 
qué sabemos realmente –fuera del feminismo– acerca de la reproducción ideológica, 
culturalysexual?Unadelascaracterísticasdeestaáreadela“reproducción”esque
es tanto material como simbólica, ya que estamos reproduciendo no solo las células 
del cuerpo sino las categorías de la cultura. Incluso el consumo, que es en cierto 
sentido el terreno privilegiado de la reproducción, no es menos simbólico por ser 
material.Notenemosquellegaradecir,comoBaudrillard(1977:62),que“elobjeto
es nada” para reconocer que en el mundo moderno los objetos son también signos, 
y que nos relacionamos con el mundo de las cosas de una manera tanto instrumental 
comosimbólica.Aunenunmundotiranizadoporlaescasez,hombresymujeresex
presan, en su vida práctica, no solo lo que necesitan para la existencia material sino 
sulugarsimbólicoenelmundo,algúnsentidodequiénesson,desusidentidades.
Unonodeberíapasarporaltoesteimpulsodeparticiparoaparecerenelteatrodelo
social,aunsi,comoestánlascosas,elúnicoescenarioprovistoestádentrodeloque
lossituacionistas,en1968,llamaron“elespectáculofetichizadodelamercancía”.

Naturalmente, la preocupación por el consumo y el estilo podría parecer trivial, 
aunque es más así para los hombres, quienes tienden a “reproducirse”, por así decir
lo, a una distancia prudente de los procesos mugrientos del comprar y conseguir y 
gastar, y que por lo tanto lo toman menos en serio que las mujeres, para quienes es el 
destino,la“obra”vital.Peroelhechoesqueunnúmerocadavezmayordepersonas
(hombresymujeres)–sinimportarcuántodinerodisponen–participandeljuegode
usarcosasparaindicarquiénesson.Todos,inclusopersonasensociedadesmuypo
bres,dequienesnosotrosenOccidentefrecuentementehablamoscomosihabitaran
un mundo fuera de la cultura, saben que las “mercaderías” de hoy día también sirven 
comosignossocialesyproducensignificados,ademásdeenergía.Nohayevidencia
claraqueseñaleque,enunaeconomíaalternativasocialista,necesariamente cesaría 
(ni,dehecho,quedeberíacesar)nuestrapropensióna“codificar”cosasdeacuerdoa
sistemasdesignificado,queesunrasgoesencialdenuestrasociabilidad.
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Unsocialismoconstruidosobrecualquiernociónsimpledeun“regresoala
naturaleza”yanoesviable.Todosestamosirrevocablementeinsertadosenlos“uni
versossecundarios”dondelaculturapredominaconrespectoalanaturaleza.Yla
cultura nos hace distanciarnos cada vez más de invocar un terreno simple y transpa
rente de los “intereses materiales” como medio para resolver una disputa. La crisis 
ambiental, que resulta del profundo desequilibrio entre la naturaleza y la cultura 
inducido por la implacable necesidad de subordinar todo al impulso de rentabili
dadyacumulacióndecapital,nopuede ser resueltaporningún“retorno” simple
a la naturaleza. Solo puede ser resuelta por una manera más humana –esto es, más 
socialmente responsable y más receptiva en lo comunitario– de cultivar el mundo 
naturalderecursosfinitosdeloscualestodosdependemosahora.Laideadeque“el
mercado” puede resolver tales preguntas es evidentemente –a la luz de la experiencia 
actual– absurda e insostenible.

Este reconocimiento del expandido terreno cultural y subjetivo en el cual cual
quier socialismo del siglo XXI debe basarse tiene una relación importante con el 
feminismoo,mejoraún,conloquepodemosllamar“lafeminizacióndelosocial”.
Deberíamos distinguir esto de la versión simplista de “el futuro es femenino”, pa
trocinada por algunas tendencias dentro del movimiento feminista, pero que recien
temente ha sido sujeto de la crítica contundente de Lynne Segal. Surge de la sor
prendente –e irreversible– transformación de la posición de las mujeres en la vida 
moderna como consecuencia no solo de cambios en las concepciones del trabajo y 
de la explotación, de la recomposición de la fuerza laboral en términos de género y 
del mayor control sobre la fertilidad y la reproducción, sino también el renacimiento 
del feminismo moderno en sí.

El feminismo y los movimientos sociales en torno a la política sexual han te
nido, así, un efecto perturbador sobre todo lo que una vez fue considerado “estable” 
eneluniversoteóricodelaizquierda.Yesteefectotienesumanifestaciónmásdra
mática en el poder que tienen para descentrar las conversaciones características de 
la izquierda a través de traer la cuestión de la sexualidad a la agenda política. Esto 
serefiereaalgomásquemeramentedecirquelaizquierda“tratabien”alasmujeres
o a las lesbianas o a los hombres gay, o que está empezando a abordar las formas de 
suopresiónyexclusión.Serefieremásbienalarevoluciónenelpensarquesigue
a raíz del reconocimiento de que todas las prácticas sociales y formas de domina
ción –incluso la política de la izquierda– siempre están inscritas en la identidad y la 
ubicación sexual, y hasta cierto punto son aseguradas por ellas. Si no prestamos aten
ción a cómo se forman y transforman las identidades de género y a cómo se utilizan 
políticamente,simplementenotendremosanuestroalcanceunlenguajedesuficiente
poder explicativo para comprender la institucionalización del poder en nuestra socie
dad y las fuentes secretas de nuestras resistencias al cambio. Después de otra de esas 
reuniones en la izquierda en que la cuestión de la sexualidad ha atravesado como una 
corriente eléctrica con la que nadie sabe conectarse, uno está tentado a decir que son 
resistencias al cambio en la izquierda, especialmente.
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El thatcherismo era, sin duda, totalmente consciente de esta implicación del 
género y de la identidad en la política. Se ha organizado con mucha fuerza alrededor 
de formas particulares de patriarcado e identidad cultural o nacional. Su defensa 
de la inglesidad [Englishness], de esa manera de “ser británico” o de que los ingle
ses se sientan “grandes nuevamente” [“Great again”], es una clave para algunas de 
las fuentes inesperadas de la popularidad del thatcherismo. El racismo cultural ha 
sido una de las fuentes de fortaleza más poderosas, duraderas y efectivas, y una de 
las menos comentadas. Por esa misma razón, la inglesidad, como identidad cultural 
privilegiada y restrictiva, se está convirtiendo un lugar de lucha para los muchos 
grupos étnicos y raciales marginales en la sociedad que se sienten excluidos por esta, 
yquienestienenunaformadeidentificaciónracialyétnicadistintaeinsistenenla
diversidad cultural como una meta de la sociedad en los “Nuevos tiempos”.

Laizquierdanodeberíatemeresteasombrosoregresodelaetnicidad.Aunque
la etnicidad sigue siendo, en muchos lugares, una fuerza reaccionaria de sorprenden
te adaptabilidad y poder, sus nuevas formas se articulan políticamente en una direc
ción distinta. Con “etnicidad”, nos referimos al extraordinario retorno a la agenda 
política de todos esos puntos de apego que dan al individuo un sentido de “lugar” y 
de posición en el mundo, referidos ya sea a comunidades particulares, localidades, 
territorios, lenguajes, religiones o culturas. En estos días, escritores y directores de 
cinenegrosrehúsanrestringirseasolodirigirseasujetosnegros.Sinembargo,insis
ten en que otros reconozcan que lo que tienen que decir se origina en historias y cul
turas particulares, y que todos los seres humanos hablan desde posiciones insertadas 
enladistribuciónglobaldelpoder.Yaqueestasposicionescambianysemodifican,
siempre hay un compromiso con la política como una “guerra de posiciones”.

Esta insistencia en el “posicionarse” provee a las personas de coordenadas, 
las cuales son especialmente importantes ante la enorme globalización y el carác
ter transnacional de muchos de los procesos que ahora dan forma a sus vidas. Los 
“Nuevos tiempos” parecen haberse vuelto “globales” y “locales” al mismo tiempo. 
Ylacuestióndeetnicidadnosrecuerdaquetodosvenimosdealgúnlugar–aunsies
solouna“comunidadimaginada”–yquetodosnecesitamosalgúnsentidodeiden
tificaciónypertenencia.Unapolíticaquedejedeladoesemomentodeidentidade
identificación–naturalmente,sinpensarenélcomoalgopermanente,fijoyesencial–
probablemente no sea capaz de estar al mando de los “Nuevos tiempos”.

¿Podría haber “Nuevos tiempos” sin nuevos sujetos? ¿El mundo podría ser 
transformado mientras sus sujetos sigan siendo exactamente iguales? Los sujetos 
deeseproceso,¿nohansufridolainfluenciadelasfuerzasqueestánrehaciendoel
mundo moderno? ¿Es posible el cambio mientras nosotros no nos transformemos? 
Siempre fue improbable, y es ahora sin duda una proposición insostenible. Esta es 
otra de esasmuchas “relacionesfijas y estancadas, creencias e ideas venerables”
que,comopredijoMarxconexactitud,los“Nuevostiempos”,silenciosamente,están
haciendo desvanecer en el aire.
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22. Lo local y lo global: 
globalización y etnicidad

El debate sobre la globalización como un proceso mundial, y sus consecuen
cias, se ha estado desarrollando desde hace un tiempo en una amplia variedad de 
campos de trabajo intelectual. Lo que trataré de hacer, y lo que aquí haré, consiste 
enrastrearalgunasdelasconfiguracionescambiantessobreestacuestióndelolocal
yloglobal;particularmenteenrelaciónconlaculturaylapolíticacultural.Trataré
de descubrir qué es lo que está surgiendo, y de qué manera, en las diferentes po
siciones sobre el tema que están siendo transformadas –o producidas– en el curso 
deldesarrolloyenvolvimientodelasnuevasdialécticasdelaculturaglobal.Me
propongorealizarunesbozodeestetemahaciaelfinaldelaprimeraexposición;
luego lo desarrollaré, en la segunda conferencia, cuando me dedique a abordar el 
problema de las nuevas identidades y las viejas identidades.1 El problema de la et
nicidad comprende, pues, ambas ponencias.

Voyaconsiderarlaproblemáticadesdeloquepodríaserpensadocomouna
perspectivaprivilegiadadelproceso.O,másbien,unaperspectivanoprivilegiada,
unaperspectivadecadente;esdecir,desdelaperspectivadelReinoUnidoy,parti
cularmente, la peculiar perspectiva de Inglaterra. Desde el punto de vista de cual
quier recuento histórico de la cultura inglesa, la globalización –ciertamente– está 
lejos de constituir un proceso novedoso. De hecho, resulta prácticamente imposible 
pensar acerca de la formación de la sociedad inglesa, o de la constitución del Reino 
Unidoytodaslascosasqueleotorgaronunasuertedelugarprivilegiadoenlasna
rrativashistóricasdelmundo,siobviamoseseprocesoquenosotrosidentificamos
como la “globalización”.

Por lo tanto, cuando hablemos sobre la globalización en el presente contexto, 
deberá quedar claro que estamos hablando sobre algunas de esas nuevas formas, 
algunos de los nuevos ritmos, algunos de los nuevos ímpetus que se perciben en el 
procesodelaglobalización.Porelmomento,noquisieradefinirelfenómenodema

1. Publicadaenlapresentecompilacióncomo“Antiguasynuevasidentidadesyetnicidades”(Notade
loscompiladores).
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neramásprecisa;perosíquierosugerirqueelmismoestáinevitablementesituado
en una historia de larga duración. Sufrimos, cada vez más, un proceso de amnesia 
histórica en virtud de la cual creemos que solo porque estamos pensando acerca de 
una idea, esta acaba de surgir o comenzar.

ElReinoUnido,comoentidaddiscretayunidadnacional,surgiócon–yestá
declinandocon–unadelaserasoépocasdelaglobalización:merefieroalaeraen
la cual la formación del mercado mundial se hallaba dominada por las economías 
y culturas de los Estadosnaciones más poderosos. Es esa relación, entre la forma
ción y transformación del mercado mundial y su dominación por las economías de 
Estadosnaciones poderosos, la que constituyó la época en la que la formación de 
laculturainglesaadquiriósufisonomíaactual.Elimperialismo,enefecto,fueel
sistemamedianteelcualelmundofuesubsumidoenesemarcoymedianteél;así
comotambiénfueelcontextoprivilegiadodelaintensificacióndelasrivalidades
mundiales entre las formaciones imperiales. En este período, desde un punto de vis
ta cultural, uno puede observar la construcción de una identidad cultural distintiva, 
una construcción que yo quiero llamar “la identidad de lo inglés” [Englishness]. Si 
uno pregunta cuáles son las condiciones formativas en virtud de las cuales una cul
tura nacional como esta aspiró –y luego adquirió– una identidad histórica mundial, 
tendría que prestar mucha atención a la posición de la nación como un poder comer
cialqueeralíderentérminosmundiales;tambiénasuposicióndeliderazgoenuna
economíamundialaltamenteinternacionaleindustrializada;y,finalmente,alhecho
de que esta sociedad y sus centros han estado –desde hace largo tiempo– ubicados 
en el centro de una red de compromisos globales.

Pero no es mi propósito aquí responder estas cuestiones. Lo que estoy tratan
do de preguntar es lo siguiente: ¿cuál es la naturaleza de la identidad cultural que 
perteneceaesemomentohistóricoparticular?Ydebodecirque,enrealidad,esa
formadeidentidadculturalfuedefinidacomounaformafuertementecentralizada,
altamente excluyente y también altamente exclusiva. Cuándo, exactamente, tuvo 
lugar aquella transformación que originó “lo inglés” es una larga historia. Sin em
bargo, uno puede observar cierto punto a partir del cual las formas particulares de 
la identidad inglesa sintieron que podían dirigir, dentro de sus propios discursos, los 
discursosdecasitodoslosdemás;o,almenos,atodoelrestodelosdemásenun
cierto momento de la historia.

Ciertamente, sabemosqueelOtrocolonizadofueconstituidodentrode los
regímenesderepresentacióndedichocentrometropolitano.LosOtrosfueronubi
cados en su otredad, en su marginalidad, por la naturaleza del “ojo inglés”, el om
nicomprensivo“ojoinglés”.El“ojoinglés”observatodo;pero,noobstante,noes
tan bueno a la hora de reconocer que es él mismo quien, en realidad, está mirando 
algo. Este ojo se transforma, curiosamente, en algo análogo a la visión misma. Es, 
por supuesto, una representación muy estructurada, y es también una representación 
cultural que siempre se estructura de forma binaria. Es decir, que es fuertemente 
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centrada: sabiendo dónde se ubica y de qué se trata, se trata de una representación 
queubicaycategorizatodolodemás.Yloqueindudablementeresultamaravilloso
acercadelaidentidadinglesaesqueellanoubicasolamentealOtrocolonizadosino
que al mismo tiempo también ubica a todo el resto.

Seringlés,endefinitiva,esconocerseaunomismoenrelaciónconelfrancés;
pero también con los mediterráneos de sangre caliente, y por qué no con la apasio
nada –y traumatizada– alma rusa. Cuando, al viajar alrededor del globo, uno conoce 
cómo son el resto de las personas, también comprende en ese instante lo que no son. 
En este sentido, la identidad es siempre una representación estructurada que solo 
alcanza su sentido positivo a través del ojo –estrecho– de la negatividad. Es decir, 
que tienequeoperarmedianteelojode laagujadelOtropara–solo luego–po
der construirse a sí misma. Esa identidad produce un juego maniqueo de opuestos. 
Cuando hablo acerca de esta manera de ser en el mundo, o más bien de ser inglés 
enelmundo(digamos,mejor,conuna“I”mayúscula),esosefundanosoloenuna
historia total, o en un conjunto total de historias, o en un conjunto total de relaciones 
económicas,nitampocoenunconjuntototaldediscursosculturales;sinoquetam
bién se basa –y profundamente– en ciertas formas de identidad sexual.

Unonopuedepensarquéeselhombreingléslegítimo;quierodecir,¿podría
uno imaginarse avasallando las libertades de una legítima mujer inglesa? Es im
pensable.Noerasolamenteunafrasequeestabaporahí.Unapersonainglesa“le
gítima” era claramente un hombreingléslegítimo.Ylanocióndelamasculinidad
inglesa, completamente abotonada, inexpresiva y acorsetada, es una de las maneras 
enqueestaidentidadparticularfuefirmementeapuntalada.Estetipode“loinglés”
no puede comprenderse despegado de un cierto momento histórico del desarrollo 
del proceso global. Es, en sí mismo, un tipo de etnicidad.

Hasta antes de ayer, no hubiera sido apropiado –en lo absoluto– llamarlo de 
esamanera.UnadelascosasqueocurrenconciertafrecuenciaenInglaterraesla
interminable discusión, que recién está comenzando en este caso puntual, por tratar 
de convencer a los ingleses de que ellos son, después de todo, solo otro grupo étnico 
más.Quierodecirungrupoétnicomuyinteresante,flotandoalfilodeEuropa,con
supropio lenguaje,suspropiascostumbresparticulares,sus ritualesysusmitos;
como cualquier otro pueblo nativo, ellos –y su larga historia– tienen mucho que 
puede ser dicho en su favor. Pero la etnicidad, en el sentido de aquello que habla en 
sí mismo, como abarcando todo dentro de su rango es, después de todo, una forma 
muyespecíficaymuyparticulardelaidentidadétnica.

Laetnicidadseubicaenunlugar,enunahistoriaespecífica.Nopodríahablar
fuera de un lugar, fuera de esas historias. Es evidente que la etnicidad está ubicada 
y está inmersa, de manera inevitable, en un conjunto sistemático y total de nociones 
acerca del “territorio”, acerca de dónde es el “hogar” y dónde es el “extranjero”, 
acerca de qué es lo “cercano” a nosotros y qué es, también, lo “lejano”. La etnici
dad,endefinitiva,estácifradaentodoslostérminosenlosquepodemosentender,
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valga la redundancia, qué es la etnicidad. Desafortunadamente por solo un lapso de 
tiempo,laetnicidadesaquelloqueubicaysitúatodaslasdemásetnicidadesyque,
sin embargo, es a su vez una, en sus propios términos.

Si uno pregunta algo acerca de la nación para la que esta fue la representación 
más importante –aquella representación que podría representarse a sí misma, no 
solo en términos culturales sino también en términos ideológicos a través de la ima
gendeunaidentidadinglesa(o,mejordicho,deunaetnicidadinglesa)–,vería,por
supuesto, lo que siempre ve cuando examina –o despliega– una etnicidad. Ella se 
representa a sí misma como algo perfectamente natural: nacido un inglés, siempre 
loseré;condensado,homogéneo,unitario.¿Cuáleselpuntodeunaidentidadsino
esunacosa?Talvezelhechodequeelrestodelmundoestanconfusoseaunadelas
razones por las cuales seguimos deseando que las identidades vengan caminando 
y salgan a nuestro encuentro: todo lo demás está cambiando, pero las identidades 
deben necesariamente consistir en algunos puntos estables de referencia, puntos 
estables que también lo fueron en el pasado, puntos estables que lo son ahora y lo 
seránporsiempre;y,aúnasí,nodejarándeserpuntosenunmundocambiante.

Pero, por supuesto, “lo inglés” nunca fue –y posiblemente nunca podría ser– 
solamente eso.Tampoco lo fue en relación con aquellas sociedades con las que
estabaprofundamenteconectado;conaquellassociedadesconlascualesestaba,en
términos globales, íntimamente relacionado como un poder de ultramar de índole 
tantocomercialcomopolítica.Ysabemosqueunodelossecretosmejorguardados
del mundo, precisamente, fue que tampoco fue “solamente eso” en relación con 
su propio territorio. De hecho, fue solo mediante la fuerza de excluir, del poder de 
absorber todas las enormes diferencias que constituían “lo inglés” –pienso aquí en 
la multiplicidad de regiones, de pueblos, de clases y de géneros que componían el 
pueblo, reunido en torno a la Ley– que “lo inglés” pudo representar, casi aislado en 
las islas británicas, a todo el mundo. La etnicidad inglesa fue siempre negociada, 
queda claro, contra la diferencia.

La etnicidad de “lo inglés” tuvo que absorber constantemente todas las dife
rencias de clase, región y género con las que se topaba, para poder presentarse a sí 
mismacomounaentidadhomogénea.Yesoesalgocuyanaturalezaapenasestamos
comenzandoavislumbrar;paradójicamente,almismotiempoquenosacercamosal
finaldesudesarrollo.Merefieroaqueconelprocesodelallamada“globalización”,
esa forma canónica de relación entre una identidad cultural nacional y un Estado
naciónestácomenzando–almenosenGranBretaña–adecaer,adesaparecer.

Yunosuponequenosoloesallídondeeseviejovínculoestáempezandoa
esfumarse. Debemos reconocer que la noción monolítica de una “formación na
cional”, de una “economía nacional”, de una entidad que podría ser representada 
a través de una “identidad cultural nacional”, se encuentra actualmente bajo una 
presiónconsiderable.Deboentoncestratar,eidentificarmuybrevemente,quéeslo
quehacequeunaconfiguracióninsosteniblesesostengaensusitiopormuchomás
tiempo que el esperable.
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En primer lugar, en el caso británico, tal vez una de las causas se deba al 
largo proceso de decadencia económica. De ser el poder económico líder en todo 
el mundo, de estar en el pináculo del desarrollo comercial e industrial y de ser la 
primeranación industrializada,GranBretaña–simplemente–seconvirtióenuna
naciónmásentreotras;unanaciónmásentreunanumerosaseriedenuevasnacio
nes industrializadas, algunas de las cuales no solo eran mejores sino más poderosas. 
Ciertamente,nopodemosdecirqueGranBretañaseencuentremásenlapuntade
lanza del desarrollo económico e industrial del mundo.

La tendencia hacia la mayor internacionalización de la economía, enraizada 
enlaapariciónyelaugedelasfirmasmultinacionales,construidasobreloscimien
tos de los modelos fordistas de producción y de consumo de masas, excedió en 
mucho algunas de las más importantes y principales causas que permitían explicar 
el momento de gloria de la economía británica. De la posición de vanguardia, he
mosdicho,GranBretañaharetrocedidocadavezmás,amedidaque losnuevos
regímenes de acumulación, las formas novedosas de producción y de consumo van 
creando nuevas naciones líderes en la economía global.

Másrecientemente,sabemosquelacrisiscapitalistadeladécadade1970ha
aceleradolaaperturadenuevosmercadosglobales;merefieroamercadostantode
mercancíascomoamercadosfinancieros,de loscualesGranBretañasehubiese
beneficiadoindudablemente,denohabersidodejadaatrásenlacarrera.Conelho
rrorosoruidodeladesindustrialización,GranBretañaestá–enlaeradeThatcher–
tratandodesustentarseenalgúnlugarmásomenoscercanoalapuntadelanzade
las nuevas tecnologías que, en el plano internacional han vinculado la producción 
y los mercados en un nuevo auge del capital global. La desregulación del sistema 
financieroes, simplemente,unnuevosignodelmovimientode laeconomíay la
cultura británicas, una transición o un desplazamiento en busca de una nueva época 
de capital financiero.Además, la nueva producciónmultinacional –me refiero a
la nueva división internacional del trabajo– no solo relaciona las secciones más 
atrasadasdelllamado“TercerMundo”conlaspresuntasseccionesavanzadasdel
“PrimerMundo”enunaformaciónproductivamultinacionalsinoquetrata–ycada
vez más– de reconstituir los sectores menos privilegiados que habitan en el interior 
mismo de su seno, en la propia sociedad: pienso en aquellas formas de contratos, 
aquellasformasdefranquiciasqueestáncomenzandoacrearpequeñaseconomías
locales y dependientes, economías que se vinculan a su vez, de distintas maneras, 
conlaproducciónmultinacional.Todasellashanfragmentadoelterrenoeconómi
co, político y social sobre el cual prosperaron las nociones más antiguas acerca de 
“lo inglés”.

Yesosfactoressonaquellosacercadeloscualesunosabealgo.Sonlosele
mentos constitutivos de un proceso que hoy se llama “globalización”. Quisiera 
agregarles, entonces, algunos otros aspectos, porque, me parece, tendemos a pensar 
sobre ese proceso que denominamos globalización de una forma demasiado ho
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mogénea.Yyaverán,enunmomentodemiexposición,lasrazonesporlascuales
–precisamente– voy a insistir en ese punto.

Otrofactorquehaestadoerosionandoesaformaciónmásantiguayhomogé
nea que he estado describiendo lo constituyen, ciertamente, esas enormes y conti
nuas migraciones de fuerza de trabajo que se volvieron tan habituales en el mundo 
de posguerra. Nos topamos, aquí, con una tremenda paradoja en la que no puedo 
dejardedeleitarme;merefieroalhechodeque,enelmismomomentoenqueIngla
terra se convencía a sí misma de que debía descolonizar, ella misma debía librarse 
deaquellagenteytodos“volvimosacasa”.Mientraslosbritánicosdepuracepa
arriaban la bandera, nos subimos al barco bananero y navegamos sin pausas con 
rumbo directo a Londres. Se trata de una paradoja terrible: ellos habían gobernado 
elmundoportrescientosañosy,alfinal,cuandosehabíandecididoaabandonarese
papel, los otros hubieran debido comportarse con cierto decoro y haberse quedado 
en la orilla, o haberse ido a otros sitios, o –al menos– haber encontrado otras rela
cionesclientelistasquétrabar.Perono;siempredijeronqueesteera–realmente–el
“hogarverdadero”,quelascallesestabanpavimentadasenoro.Y,maldición,noso
trosvinimosparacorroborarsiaquello,efectivamente,eraasí.Yyosoy,dehecho,
elproductodeeseproceso.Lleguéjustoenesemomento.Alguiendijo:“¿porqué
noviveenMiltonKeynes,dondetrabaja?DeberíavivirenLondres.Sivienedelos
suburbios, o –es más– de los suburbios coloniales, en realidad comprenderá que 
donde quiere vivir es justo en la estatua de Eros. En Piccadilly Circus. No quiere 
invadiryvivirenlossuburbiosmetropolitanosdeOtro;quiereir,derecho,sinpau
sas, al centro del mundo”. Hemos estado escuchando eso desde que teníamos un 
mesdeedad.LaprimeravezquelleguéaInglaterraen1951miréalrededoryhabía
narcisos de Wordsworth. Pero por supuesto, ¿qué otra cosa esperaba encontrar? Eso 
eraloquesísabía.Esoesloque“significaban”losárbolesylasflores.Yonosabía
losnombresdelasfloresquehabíadejadoatrásenJamaica.

Uno tiene tambiénque recordarque“lo inglés”no soloha sidodescentra
doporlagrandispersióndecapitaleshaciaWashington,WallStreetyTokiosino
tambiénporelenormeflujoqueformapartedelasconsecuenciasculturalesdelas
migraciones de fuerza de trabajo, las migraciones de pueblos que transcurren a un 
ritmo verdaderamente acelerado en nuestro mundo moderno.

Por otra parte, otro aspecto de la globalización se nos presenta en una manera 
completamente diferente: la creciente interdependencia internacional. Esto se pue
de observar de dos maneras diferentes. Primero, cuando notamos que existe un cre
cimientodelosarreglosmonetariosyregionalesquevinculanaGranBretañacon
elrestodelaOTAN,conelMercadoComúnEuropeoyconotrasorganizaciones
similares. Hay un crecimiento de aquellas organizaciones y conexiones regionales y 
supranacionales que nos hace pensar que resulta imposible –si es que acaso, alguna 
vez, ello fue posible– siquiera intentar concebir lo que sucede en la sociedad inglesa 
comosisolotuvieraunadinámicainterna.Yaclaremosquesetratadeuncambio
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muyprofundo,uncambioenlasconcepcionesdelasoberaníayelEstado-nación;
es un cambio en la concepción de lo que el gobierno inglés puede hacer, de lo que 
puede controlar, de las transformaciones que puede llevar a cabo. Estos fenómenos 
son –cada vez más– vistos como interdependientes no solo de las economías sino, 
también, de las culturas y las economías de otras sociedades.

En segundo lugar –y esto no es menos importante– analicemos el enorme 
impacto de lo que podríamos llamar interdependencia ecológica global. Cuando los 
vientos insalubres de Chernobyl llegaron hasta aquí, no hicieron una pausa en la 
frontera, mostrando sus pasaportes y diciendo “disculpe, ¿puedo llover en su territo
rioahora?”SencillamentefluyeronyregaronGalesyotroslugares,dondejamásse
supo siquiera dónde quedaba Chernobyl. Recientemente hemos estado disfrutando 
algunos de los placeres –y anticipando algunos de los desastres– del calentamien
to global. Las fuentes, y las consecuencias, están por supuesto a millas de distan
cia.Solopodemosempezarahaceralgoalrespectosobrelabasedealgúntipode
conscienciaecológicaquedebetener,comosujeto,aalguiendefinitivamentemás
grande que el legítimo hombre inglés. Este caballero inglés no puede ayudarnos en 
nadarespectoaladestruccióndelaselvatropicalenBrasil.Y,enrealidad,apenas
sabe deletrear “ozono”.

En consecuencia, algo se está escapando de aquella vieja unidad que estructu
rabalaglobalizaciónensuprimerafase;algoestácomenzandoaerosionarse.Enel
futuro, me parece, veremos esta era en términos de la importancia de la erosión del 
Estadonación y de las identidades nacionales que se asocian con él.

La erosión del Estadonación, las economías nacionales y las identidades cul
turales nacionales es, entonces, una cuestión muy compleja y peligrosa. Las enti
dadesdepodersonpeligrosascuandosefortalecenycuandodecaen;porello,es
un punto crucial saber en cuál de estos dos momentos resultan ser más peligrosas. 
Enelprimermomento,devoranatodoelmundo;y,enelsegundo,hundenatodo
el mundo con ellas. Entonces, cuando hablo acerca de la decadencia o de la erosión 
del Estadonación, ni por un momento imaginen que este se está despidiendo del 
escenario de la historia: “Lo siento, he estado aquí tanto tiempo... Pido perdón por 
todas las cosas que hice: nacionalismo, guerras feroces, racismo. Pido perdón por 
todo eso. ¿Puedo irme ahora?”. No, no está retrocediendo de esa manera. Se está 
atrincherando,aúnmásprofundamente,enunexclusivismodefensivo.

En consecuencia, en el mismísimo momento en que está desapareciendo del 
horizontedelOccidenteydelOrientelallamada“basematerial”delaviejaidenti
dadinglesa,laeradeThatcherlleva“loinglés”haciaunadefiniciónaúnmásfirme;
esmás,unadefinicióntalvezmásestrechapero,alavez,másfirme:unadefinición
comonuncaanteshabíatenido.Ahoraestamospreparadosparairacualquierlado
adefenderla:alosmaresdelsur,alAtlánticosur.Ysinopodemosdefenderlaen
la realidad, la defenderemos al menos en gesto: ¿de qué otra forma podemos com
prenderelepisodiodelasislasMalvinas?Viviendoelpasadoenteramenteatravés
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del mito. Reviviendo la era de los dictadores, no ya como una farsa sino como un 
mito. Reviviendo la totalidad de ese pasado a través del mito, que –sabemos– es 
unaorganizaciónmuydefensiva.Jamásnoshemosvistotancercadeunadefensa
tanbelicosadeunadefinicióndelaidentidadculturalde“loinglés”quehayasido
tanestrecha, tannacional.YlaeradeThatcher,precisamente,estásustentadaen
eso.Cuando los defensores deThatcher hablan, con frecuencia preguntan: “¿Es
ustedunodelosnuestros?”.¿Peroquiénesunodelosnuestros?Bueno,lacantidad
degentequenoes“unodenosotros”llenaríaunlibro.Y,difícilmentealguienserá
“uno de nosotros” por más tiempo: Irlanda del Norte no es “uno de nosotros” por
queestásumergidaenunaguerrasectaria;losescocesesnoson“unodenosotros”
porquenovotaronpornosotros;losdelnoroeste–ylosdelnoreste–noson“unode
nosotros” porque están manufacturando y decayendo, porque no se han adherido a 
la empresa cultural. Por supuesto que tampoco son los negros, precisamente, “uno 
de nosotros”. Habrá uno o dos que son “honorarios”, pero no pueden ser realmente 
“uno de nosotros”. Las mujeres solo pueden serlo si se limitan a sus roles tradi
cionales, ya que si los abandonan, claramente, comienzan a desplazarse hacia los 
márgenes.

El interrogante todavía se plantea con la esperanza de que puede haber sido 
respondidoconlamismaincólumeconfianzaconquelosinglesessiempresehan
ocupado de sus propias identidades. Pero esto no puede seguir así. Esa identidad se 
produceconunesfuerzoenorme.Ungigantescotrabajoideológicodebellevarse
a cabo, día a día, para producir este ratón que la gente puede reconocer como “lo 
inglés”.Debenobservartodoslosdetallesparaproducirlo;debenobservarelcurrí
culo, la cualidad de inglés en el arte inglés, en lo que constituye la auténtica poesía 
inglesa y, sobre todo, deben rescatar todo eso de entre todas aquellas otras cosas que 
no lo son. En todos lados, la cuestión de “lo inglés” radica en la contención.

Endefinitiva,loquequierodecirsobreesoesque,cuandolaeradelosEsta
dosnación comienza a decaer con la globalización, uno puede observar una regre
sión hacia una forma de identidad nacional, muy defensiva y altamente peligrosa, 
motivada por una forma muy agresiva de racismo.

Las nuevas formas de la globalización, por el contrario, son muy diferentes 
delasqueacabodedescribir.UnadelascosasquesucedecuandoelEstado-nación
comienza a debilitarse, y a la vez a tornarse menos convincente y menos poderoso, 
es que la respuesta frente a esa situación se lleva a cabo simultáneamente en dos 
direcciones. Por así decirlo, va por encima del Estadonación y, a la vez, por debajo 
deél;o,enotraspalabras,sehaceglobalylocalenelmismomomento.Loglobal
y lo local son dos caras del mismo movimiento, un tránsito de una época de la 
globalización –aquella que ha sido dominada por el Estadonación, las economías 
nacionales y las identidades culturales nacionales– hacia algo nuevo.

¿Cuál es, entonces, este “algo nuevo”, esta nueva forma de globalización? 
Paracomenzar,lanuevaformadeglobalizaciónnoesinglesa;esestadounidense.
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En términos culturales, la nueva forma de globalización tiene que ver con la nueva 
cultura global de los medios masivos de comunicación, que son muy diferentes de 
aquellos asociados con la identidad inglesa y de las identidades culturales que en la 
fase temprana se asociaban con el Estadonación. La cultura de los medios globales 
de comunicación se encuentra dominada por los modernos medios de producción 
cultural, por la imagen que cruza y recruza las fronteras lingüísticas mucho más 
rápida y fácilmente que antes, y que habla a través de los lenguajes de una manera 
muchomásinmediata.Tambiénestádominadaportodasaquellasmanerasenque
lasartesvisualesygráficashanincidido,directamente,enlareconstitucióndela
vida popular, el entretenimiento y el ocio. Está dominada, en suma, por la televisión 
y las películas, por la imagen, por la imaginería y los estilos de la publicidad de 
masas. Su epítome son aquellas formas de comunicación masiva de las que, como 
primerejemplo,unopiensaenlatelevisiónsatelital.Peronosoloporqueseaelúni
co ejemplo sino porque no se puede entender la televisión satelital sin comprender 
su sustento en una combinación particular y avanzada de economía y cultura que es 
de carácter nacional y, sin embargo, cuya razón de ser consiste precisamente en que 
no puede ser limitada por las fronteras nacionales.

EnGranBretaña,recientementehemosinauguradolanuevatelevisiónsateli
tal,llamadaSkyChannelypropiedaddeRupertMurdoch.Élcontroladelcanal;el
canalhablaatravésdetodaslassociedadeseuropeasalavez;ycrecemientraslos
viejos modelos de comunicación de nuestra sociedad son lentamente desmantela
dos.LanociónmismadelaBritishBroadcastingCorporation,BBC,deunservicio
deinteréspúblico,sevuelveanacrónicaenuninstante.Setratadeunespaciomuy
contradictorio, porque al mismo tiempo que envía el satélite al espacio, el thatche
rismoenvíaaalguienparaqueobserveelsatélite.Deesamanera,laseñoraThat
cherhapuestoenórbitaaRupertMurdochyalSkyChannel;pero,juntoconellos,
debe ir también un comité de estándares de transmisión, que asegure que el satélite 
no nos transmita pornografía softdespuésdelasoncedelanoche,cuandolosniños
están en la cama.

Entonces, vemos que no se trata de un fenómeno exento de contradicciones. 
UnladodeThatcher,elladorespetableytradicional,estámirandoellibremercado.
Es el mundo bifurcado en el que, sin embargo, vivimos. No obstante, en términos 
de lo que la nueva cultura global de medios de comunicación lleva a los viejos 
Estadosnaciones, las culturas nacionales de las sociedades europeas se encuentran 
enlapuntadelanzadelostransmisoresdeimágenes.Y,comoconsecuenciadela
explosión de aquellas formas novedosas de comunicación y representación cultural, 
un nuevo campo de representación visual se ha abierto a sí mismo.

Es precisamente este campo al que denomino “cultura global de medios masi
vos”. La cultura global de los medios masivos tiene una variedad de características, 
peroporelmomentoyopreferiríaidentificarsolodosdeellas.Laprimeraesque
permanececentradaenelOccidente.Enotraspalabras, la tecnologíaoccidental,
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la concentración de capital, la concentración de las técnicas, la concentración del 
trabajo avanzado en las sociedades occidentales, y las historias y el imaginario de 
las sociedades occidentales son, en su conjunto, la auténtica usina que moviliza a 
esta cultura de medios masivos y escala global. En este sentido, esta cultura está 
centradaenOccidente,ysiemprehablainglés.

Por otro lado, es preciso que quede claro que esta forma cultural tan particular 
ya no habla el inglés de la reina. Habla inglés como un lenguaje internacional, que 
es una cosa totalmente diferente. Es decir, que habla una variedad de formas que
bradas del inglés: el inglés que ha sido invadido, que ha hegemonizado una variedad 
de otras lenguas sin haber sido capaz de excluirlas. En otras palabras, habla anglo
japonés, anglofrancés, angloalemán o, incluso, puede llegar a hablar angloinglés. 
Setrataendefinitivadeunaformanuevadelenguajeinternacional,quenoesya,
precisamente, la misma vieja forma estándar y tradicional del inglés de alta alcur
nia,estratificadoydominadoentérminosdeclase,canónicamenteasegurado.Eso
es,precisamente,loquequierodeciralseñalarqueestanuevaculturaestá“centrada
enOccidente”:estácentradaenloslenguajesdeOccidente,aunquenoestécentrada
de la misma manera.

Lasegundacaracterísticamásimportantedeestaflamanteformadelacultura
global de masas consiste en su peculiar forma de homogeneización. Se trata, en 
efecto,deunaformahomogeneizadaderepresentacióncultural;unaformaenor
mementeabsorbenteque,noobstante,nuncaacabadefinalizarsulabor,yaqueno
trabaja para completarse a sí misma. Quiero decir que no está tratando de producir 
entodosladospequeñas“miniversiones”de“loinglés”,nisiquierapequeñasver
siones de “lo estadounidense”. Quiere reconocer y absorber esas diferencias dentro 
unmarcomayorymásenglobante;unmarcoquees,esencialmente,unaconcepción
estadounidense del mundo. En otras palabras, está poderosamente localizada en la 
constante –y creciente– concentración de la cultura y de otras formas del capital. 
Pero ahora se trata de una forma de capital que reconoce que solo puede reinar –si 
se me permite la metáfora– a través de otros capitales locales, gobernando junto 
con otraséliteseconómicasypolíticas;notratadepulverizarlassinodeoperara
travésdeellas.Estanovedosaconfiguracióntienequearticularelmarcoenterode
la globalización en su correspondiente lugar y, al mismo tiempo, gerenciar el fun
cionamiento de ese sistema y –en su interior– de las respectivas independencias. Po
demospensarenlarelaciónentreEstadosUnidosyLatinoaméricaparaidentificar
con precisión aquello de lo que he hablado: cómo esas formas que son diferentes, 
quetienensuespecificidad,puedensinembargoserrepenetradas,absorbidas,ser
reformadasynegociadassindestruirenloabsolutoloqueresultaespecíficoypar
ticular de cada una de ellas.

Enunaetapaanterior,tendíamosapensarquesiunosimplementeidentificaba
la lógica del capital, iba a advertir las maneras en que esta impregnaba progresi
vamente todo el mundo. Esta lógica traduciría todo lo que hay en el mundo a una 
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especiederéplicadesímismo;todaparticularidaddesaparecería;yalcapital,en
sumarchaprogresivayracionalizante,noleimportaríaenúltimainstanciaqueuno
fuera negro, verde o azul. Claro, en tanto y en cuanto pudiera vender su fuerza de 
trabajocomounamercancía.Aaquellalógicanoleimportaría,endefinitiva,que
uno fuera varón o mujer, o un poco de cada uno, en tanto pudiera tratar con uno en 
sus propios términos: los de la mercantilización del trabajo.

Pero mientras más logramos comprender el desarrollo del capital en sí mismo, 
más advertimos que esa fue solo una parte de la historia. Supimos que, junto con ese 
impulso irrefrenable de mercantilizar todo –que ciertamente es parte de la lógica del 
desarrollo–,existeotrapartedeellaquefuncionaenlaespecificidadyatravéssuyo.
El capital siempre se ha interesado mucho, de hecho, en la cuestión de la naturaleza 
delgénerode la fuerzade trabajo.A lahoradecumplir con lamercantilización
del trabajo, nunca ha sido capaz de pulverizar la importancia que la naturaleza de 
género de la fuerza de trabajo adquiere por sí misma. El capital, en otras palabras, 
ha sido siempre capaz de trabajar con fuerzas de trabajo muy distintas en términos 
étnicosyraciales.Así,comprendemoslasrazonesporlascualeslanocióndeun
englobamientoprogresivoyracionalizantehasidounamaneramuyengañosade
persuadirnos a nosotros mismos de las capacidades integradoras y omnicompren
sivas del capital.

Como consecuencia, sostendré que hemos perdido de vista una de las intui
ciones más profundas de El capitaldeMarx,queesqueelcapitalismosolopuede
avanzar sobre un terreno plagado de contradicciones. Estas contradicciones que 
tienequesuperarsonlasqueproducensupropiaformadeexpansión.Ynocom
prenderemos este proceso a menos que podamos ver la naturaleza de ese terreno 
contradictorio, que podamos analizar cómo se trata la particularidad, cómo se la 
apropia y se la incluye, cómo esta presenta resistencias, cómo estas resistencias son 
superadas y cómo estas superaciones aparecen de nuevo. Eso, me parece, es mucho 
más cercano a la manera en que deberíamos pensar la llamada “lógica del capital”, 
la lógica que impulsa el avance de la globalización misma.

Amenosqueabandonemoslanocióndelcapitalsingularyhomogéneoenla
queresultairrelevantedóndeesteúltimoopera,nopodemoscomprenderlocabal
mente.¿Mepermitenreferirmeaunaseriedecosasquenohemossidocapacesde
entender por no leer El capital de esa manera?

Nohemossidocapacesdecomprenderporqué,afinesdelsigloXX,alguien
todavíapuedeser religioso.La religióndeberíahaberdesaparecido;dehechose
trata, precisamente, de una de las formas de la particularidad que supuestamente 
debíadiluirse.Tampocohemos sidocapacesdecomprenderporquéelnaciona
lismo,esaviejaformadeparticularismo,andatodavíaporahí.Todosestosviejos
particularismosdeberíanhabersidodiluidosporlamodernidad.Y,noobstante,lo
que encontramos es que las formas más avanzadas del capital, cuando consideramos 
el nivel global, constantemente operan dividiendo las viejas sociedades en sectores 
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avanzados y en otros que no lo tanto. El capital, de manera constante, explota for
masdiferentesdefuerzadetrabajo;y,constantemente,alahoradeintentarmercan
tilizar la vida social, se mueve entre los intersticios de la división sexual del trabajo. 
Pienso que es extremadamente importante asumir esta noción contradictoria del 
capital, y adoptar en el análisis esa línea de desarrollo completa que conduce a fases 
diferentes de la expansión global. De otra manera, me parece que perderíamos de 
vista la riqueza del terreno cultural que está enfrente nuestro.

He tratado, en consecuencia, de describir nuevas formas de economía global 
y de poder cultural que, aparentemente, resultan paradójicas: multinacionales pero, 
a la vez, descentradas. Esto tal vez sea un poco difícil de comprender, pero pienso 
que es hacia lo que inevitablemente vamos: no ya hacia la unidad de una empresa 
singularycolectiva,queintentaencapsularelmundoenterodentrodesusconfines,
sino hacia nuevas formas de organización socioeconómicas cada vez más descen
tralizadas.

Solo en algunas partes del proceso de globalización, y no en todos lados, uno 
encuentranuevosregímenesdeacumulaciónmuchomásflexibles.Estosregímenes
se fundan, más que en la lógica de la producción y el consumo de masas, en ciertas 
estrategiasflexiblesdeacumulación,enmercadossegmentados,enestilosdeorga
nizaciónposfordistas,enestilosdevida,enformasdemercadeoespecíficas,porla
producciónalinstante;ensuma,enunaseriededispositivoscuyatotalidadimpulsa
el mercado. Lo que resulta evidente es que estos mecanismos se articulan en torno 
a cierta habilidad para dirigirse, no ya a una audiencia masiva o al consumidor 
masivosinoapequeñosgruposespecíficos,penetrandoyllegandoalosindividuos
mismos.

Desde cierto punto de vista, podría decirse entonces que se trata del viejo 
enemigoconunnuevodisfraz;y,dehecho,esprecisamente lacuestiónquevoy
a plantear. ¿Es solo el viejo enemigo con un nuevo disfraz? ¿Es acaso la marcha 
inexorable de la vieja forma de mercantilización, la vieja forma de globalización 
poseídatotalmenteporelcapital,porOccidente,laviejaformaquesimplemente
eracapazdeabsorbertodoyatodosensuimpulsoincontenible?¿Oacasohayalgo
digno de destacarse en el hecho de que, en cierto punto, la globalización no puede 
proseguir sin aprender a vivir con la diferencia y a funcionar a través de ella?

Sienalgúnlugarunopercibeesteprocesocomosihablaraporsímismo,o
como si comenzara a representarse a sí mismo, es precisamente en las formas mo
dernas de publicidad. Si se las observa, lo que veremos es que ciertas formas de la 
publicidad moderna todavía están basadas en la vieja imaginería fordista, exclusiva, 
poderosa,dominante,altamentemasculina;enunjuegomuyexclusivodeidenti
dades.Pero,juntoconellas,estánlos“nuevosexóticos”,yloúltimodeloúltimo
es, precisamente, la “nueva exótica”. Estar a la cabeza del capitalismo moderno 
implica comer quince cuisinesdiferentesenunamismasemana;nosignificacomer
unasola.YanoesimportantecomerunbistecconzanahoriasybudíndeYorkshire
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cadadomingo.¿Quiénnecesitaeso?PorquesivienedeTokio,víaHarare,noviene
imbuido de “todo es lo mismo” sino de la maravilla de que todo sea diferente. En 
unviajealrededordelmundo,enunsolofindesemana,unopuedeobservarcada
una de las maravillas del mundo antiguo. Las incorpora todas de golpe, mientras se 
desplaza, viviendo con la diferencia, maravillándose del pluralismo. El pluralismo 
es, de hecho, esa forma de poder económico concentrada, corporativa, hipercor
porativa, sobreintegrada, sobreconcentrada y condensada que vive culturalmente 
a través de la diferencia y que constantemente está azuzándose a sí misma con los 
placeresdelOtrotransgresor.

Se ve entonces la diferencia respecto de la vieja forma de identidad que des
cribí: laGranBretañafortificada,encorsetada,encadenadarígidamentea laética
protestante. En Inglaterra, desde hace mucho tiempo, y ciertamente bajo la égida de 
laeradeThatcher,yaúnhoy,sepuedereunirmuchagenteparaunproyectosiseles
prometetiemposdifíciles.Noselespuedeprometerbuenostiempos;selesprome
ten los buenos tiempos para más tarde. Los buenos tiempos vendrán. Pero, primero, 
uno inevitablemente tiene que padecer mil inviernos duros si luego quiere gozar de 
seis meses de placer. De hecho, toda la retórica del thatcherismo ha construido el 
pasadoexactamentedeesamanera.Esoesloqueestabamalenlasdécadasde1960
y1970:todoesemovimiento,todoeseconsumo,todasesascosasplacenteras.Sa
bemosqueesotermina,siempre,demalamanera.Siempre,alfinal,hayquepagar.

Ahorabien,elrégimendelcualhablonollevaensuestructuralaeconomía
delplacer/dolor.Esunplacerquenocesa.Placerparacomenzar,placereneltrans
curso,placeralfinal;nadasinoplacer.Setratadelaproliferacióndeladiferencia,
delascuestionesdegénero,delasexualidad.Todoestoviveconelhombrenuevo.
Es más, produjo al hombre nuevo incluso antes de que alguien estuviera convencido 
dequeexistía.Lapublicidadprodujolaimagendelhombreposfeminista.Alguno
de nosotros no logramos encontrarlo, pero ciertamente está allí, en la publicidad. 
Yonosésialguienestáviviendoconélenlaactualidad,perociertamenteestáallí
afuera, en la publicidad.

En Inglaterra son estas nuevas formas de poder globalizado las más sensibles 
a las cuestiones planteadas por el feminismo. Se dice:

Por supuesto, habrá mujeres trabajando con nosotros. Debemos pensar en las cuestiones 
delosniños.Debemospensarsobrelabúsquedadelasmismasoportunidadesparala
gente negra. Por supuesto, todo el mundo conoce a alguien de diferente color de piel. 
Qué aburrido sería conocer solamente gente igual a nosotros. No conocemos gente igual 
anosotros.Ustedessabenquehoypodemosiracualquierlugardelmundoyallítener
amigos japoneses. Estuvimos en África del Este la semana pasada y entonces fuimos a 
un safari, y también siempre vamos al Caribe, etc.

Estoesloqueyollamo“elmundodelposmodernismoglobal”.Algunaspar
tes del proceso moderno de globalización están produciendo ese posmodernismo 
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global. Elposmodernismoglobalnoesunrégimenunitarioporquecontinúaestan
doentensión,dentrodesímismo,conunaconcepciónmásvieja,másfortificada,
más corporativa, más unitaria y también más homogénea de su propia identidad. 
Esa lucha está siendo llevada a cabo dentro de sí misma y uno no puede, en realidad, 
observarla.Ysiunonolave,lodeberíahacer.Porqueunodebesercapazdeescu
char el modo en que, en la sociedad estadounidense, en la cultura estadounidense, 
esasdosvoceshablanalunísono:lavozdelconsumoplacenteroinfinito,deloque
yo llamo la “cuisineexótica”;y,porotrolado,lavozdelamayoríamoral,lavozde
las ideas conservadoras más tradicionales y fundamentales. Debe quedar claro que 
esas dos voces no provienen de diferentes lugares sino que vienen del mismo lugar. 
Es el mismo acto de equilibrista en el que el thatcherismo trata de liberar al unísono 
aRuperMurdochyasirWilliamReesMogg,conlaesperanzadeque–dealguna
manera–sesostenganmutuamente.Unaviejamoraldepetit bourgeoisconstreñirá
alyadesreguladoRuperMurdoch.Dealgunamanera,estasdospersonasviviránen
el mismo universo, juntas.

Así,yonocreoenlanocióndelaglobalizacióncomounespacionocontra
dictorio e incontestable, donde todo se inclina al mantenimiento de las instituciones 
de manera tal que todos saben perfectamente qué es lo que están haciendo. Pienso 
quelahistoriaseñalaotracosamuydistinta:que,paramantenersuposiciónglobal,
elcapitalhatenidoquenegociar;ypor“negociar”entiendoquehatenidoquein
corporar–yalmenosparcialmentereflejar–lasmismasdiferenciasquetratabade
superar.Debíatratardeapropiarse–yenalgúngradoneutralizar–esasdiferencias.
Está,pues,tratandodeconstituirunmundodondelascosassondiferentes.Yallí
está el placer, pero las diferencias no importan.

Lacuestiónes:¿esestosimplementeel triunfofinal, laclausuraqueOcci
dentehacedelahistoria?¿EslaglobalizaciónotracosaqueeltriunfodeOccidente
ysuclausuradelahistoria?¿Eselnuestroelmundofinaldeunposmodernismo
global, que atrapa todo y a todos, que no encuentra diferencia que no pueda apresar, 
ni otredad cuya lengua no pueda hablar, ni marginalidad de la cual no pueda obtener 
algúnplacer?

Resulta evidente, por supuesto, que cuando hablo acerca de la cocina exótica 
no quiero decir que en Calcuta coman cocina exótica sino que la están comiendo en 
Manhattan.Porende,noimaginemosquesehalladistribuidaporelmundodemodo
parejo e igualitario. Estoy hablando de un proceso de profunda inequidad. Pero, 
sin embargo, estoy diciendo que tampoco debemos resolver la cuestión demasiado 
rápido;setratasolamentedeotrodelosrostrosdeltriunfofinaldeOccidente.Co
nozco esa posición. Sé que es muy tentadora. Es lo que yo llamo “posmodernismo 
ideológico”: como no puedo ver más allá de él, la historia entonces debe haber 
terminado. No compro esa forma de posmodernidad: es lo que le pasa a los intelec
tuales franceses exmarxistas cuando se encaminan al desierto.
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Pero hay otra razón por la cual uno no puede ver esta forma de globalización 
comoexentadeproblemasycontradicciones;dehecho,heestadohablandoacerca
de lo que sucede dentro de sus propios regímenes, dentro de sus propios discursos. 
Todavíanohehablado sobre loque sucede afuerade ella, loque sucede en los
márgenes. Entonces, en la conclusión de esta exposición quisiera mirar este proceso 
no ya desde el punto de vista de la globalización sino más bien de lo local. Quiero 
hablar sobre dos formas de globalización que luchan entre sí. Primero, una forma 
vieja, corporativa, cerrada y defensiva, que podemos rastrear hasta el nacionalismo 
y la identidad cultural nacional, y que trata de construir defensas a su alrededor 
antes de erosionarse. Segundo, la otra forma de posmodernismo global, que está tra
tando de vivir y, al mismo tiempo, superar, incorporar y apropiarse de la diferencia.

¿Qué ha estado sucediendo allí afuera, en lo local? ¿Qué sucede con la gente 
que no se montó en la globalización sino que quedó debajo de ella, en lo local?

El retorno de lo local suele ser una respuesta a la globalización. Es lo que la 
gente “hace” cuando, frente a una forma particular de modernidad que los confronta 
bajo la forma de la globalización tal como la he descrito, opta por evadir la cuestión 
ydecir:“Yonosénadamássobreeso.Nopuedocontrolarlo.Noconozcopolíticas
quepuedanenfrentarlo.Esdemasiadogrande.Esdemasiadoinclusivo.Todoestá
desulado.Hayalgunosterrenosporallí,pequeñosintersticios,pequeñosespacios
dentrodeloscualestengoquetrabajar”.Aunque,porsupuesto,unosiempredebe
ver esto en términos de una relación entre discursos y regímenes balanceados de 
manera dispareja.

Pero esto no es todo lo que podemos decir acerca de lo local. Se trataría de 
unahistoriadelsigloXXextremadamentepeculiaryextrañasiseolvidaraquela
revolución cultural más profunda ha sido consecuencia de la entrada de los már
genesalarepresentación:enelarte,enlapintura,enelcine,enlamúsica,enla
literatura, en las artes modernas de todos lados, en política y, en términos generales, 
enlatotalidaddelavidasocial.Yestosmárgenesnolohacenparasersituadospor
otro régimen, por el ojo del imperio, sino que lo hacen para reclamar para sí mismos 
alguna de las formas posibles de representación.

En nuestro mundo, de manera paradójica, la marginalidad se ha convertido en 
unespaciopoderoso.Setratadeunespaciodepoderdébil,peroes,alfinyalcabo,
un espacio de poder. En las artes contemporáneas, me arriesgaría a decir que quien 
busca lo creativamente emergente encontrará cada vez más que tiene que ver con el 
lenguaje de los márgenes.

Surgen así nuevos sujetos, nuevos géneros, nuevas etnicidades, nuevas regio
nes y nuevas comunidades, todos previamente excluidos de las formas mayoritarias 
de representación cultural, imposibilitados de situarse a sí mismos excepto como 
sujetosdescentradososubalternos;todoselloshanadquiridoporprimeravez,me
diante la lucha –y a veces de maneras muy marginales–, los medios para hablar 
porsímismos.Ylosdiscursosdelpoderennuestrasociedad,losdiscursosdelos
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regímenes dominantes, han sido amenazados ciertamente por este crecimiento del 
poder cultural descentrado, que viene desde lo marginal y lo local.

Asícomohetratadodehablarsobrelahomogeneizaciónylaabsorción,sobre
la pluralidad y la diversidad como características de las nuevas formas del posmo
dernismo dominantes en la cultura, de la misma manera podemos suponer que al 
mismo tiempo surgen formas locales de resistencia y oposición.

Cara a cara con una cultura, con una economía, y poseedores de un juego de 
historiasqueparecenhabersidoescritasoinscritasenalgúnotrolado,yquesontan
inmensas, y transmitidas de un continente a otro con una celeridad extraordinaria, 
los sujetos de lo local, del margen, solo pueden entrar en la representación –por así 
decirlo–recuperandosuspropiashistoriasocultas.Tienenqueprocurarnarrar,nue
vamente,lahistoria,peroestavezdeatrásparaadelante.Yestemomentohasidode
unasignificacióntanprofundaenelmundodeposguerraqueunonopuededescribir
el mundo olvidándolo. No puede describir los momentos de nacionalismo colonial 
olvidando el momento en el cual los sin voz descubrieron que, efectivamente, te
nían una historia que contar, que tenían lenguajes que no eran las lenguas del amo, 
ni las lenguas de la tribu. Se trata, me parece, de un momento enorme. El mundo 
comienza, en ese mismo momento, a descolonizarse. No podríamos comprender los 
movimientos del feminismo moderno sin la recuperación de esas historias ocultas.

Merefieroalashistoriasocultasquelamayoríajamáshaescuchado,lahisto
ria sin el protagonismo de la mayoría, la historia como un evento de minorías. No se 
puede descubrir, siquiera discutir los movimientos de los negros, los movimientos 
por los derechos civiles, y las políticas culturales de los negros en el mundo moder
nodejandodeladolanocióndelredescubrimientodelorigen,delretornoaalgún
tipo de raíces, la narración de un pasado que, previamente, carecía de un lenguaje 
propio. El intento de acceder mediante estas historias ocultas a un lugar en función 
del cual uno pueda pararse, y hablar desde una perspectiva propia, es un momento 
extremadamente importante. Es un momento que siempre tiende a ser pasado por 
alto, un momento marginalizado por las fuerzas dominantes de la globalización.

Peronomemalentiendan.Noestoyhablando sobre algúnespacio libre–e
ideal– donde todo el mundo dice: “Por favor, entre. Cuéntenos lo que piensa. Nos 
agrada escucharlo”. No dijeron eso. Pero esos lenguajes, esos discursos, no han sido 
susceptiblesdesersilenciadosenlosúltimosveinteaños.

Esos movimientos poseen también una historia extraordinariamente comple
ja,puestoqueenalgúnmomento,enalgunasdesushistoriasdurantelosúltimos
veinteaños,hansidoencerradosensuspropiascontraidentidades.Esprecisamente
un respeto por las raíces locales lo que se trae a colación para enfrentar el mundo 
anónimo e impersonal de las fuerzas globalizadas que no podemos comprender: 
“No puedo hablar del mundo, pero puedo hablar de mi aldea. Puedo hablar de mi 
barrio,puedohablardemicomunidad”.Unopuedeotorgarlesunlugaralascomu
nidades cara a cara, aquellas que son admisibles de ser conocidas, aquellas que son 
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posiblesdeserlocalizadas.Unoconocesusvoces.Conocesusrostros.Setratade
la recreación y la reconstrucción de los lugares imaginarios que se pueden conocer 
en contraposición con el posmodernismo global, que ha sido el que ha destruido 
las identidadesde los lugaresespecíficosabsorbiéndolasensuflujoposmoderno
dediversidad.Así,unopuedecomprenderelmomentoenquelagentebuscaestos
ámbitos;y,precisamente,labúsquedadelosmismosesloqueyollamo“etnicidad”.

La “etnicidad” es, por ende, el sitio o el espacio necesario desde el cual la 
gente puede hablar. El nacimiento y el desarrollo de los movimientos locales y 
marginalesquehantransformadolosúltimosveinteañoses,enconsecuencia,un
momento importante: el momento del redescubrimiento de las etnicidades propias.

Sin embargo, así como cuando uno mira el posmodernismo global puede notar 
que este puede ser expansivo o bien defensivo, de la misma manera uno puede ver 
que lo local y lo marginal pueden ir también en dos direcciones muy distintas. En 
efecto, cuando los movimientos de los márgenes están tan profundamente amenaza
dos por las fuerzas globales de la posmodernidad, pueden retroceder y atrincherarse 
ensusenclavesdefensivosyexclusivistas.Y,enesepunto,debequedarclaroquelas
etnicidades locales pueden resultar tan peligrosas como las nacionales. Hemos visto 
cómo sucede esto: la negación de la modernidad que toma la forma de un retorno, de 
un redescubrimiento de la identidad que constituye una forma de fundamentalismo.

Peronoesestalaúnicamaneraenquesellevaacaboelredescubrimientode
la etnicidad. Las modernas teorías de la enunciación siempre nos obligan a recono
cerquelaenunciaciónvienedadadesdealgúnlado.Nopuedevenirdesdeningún
lugar,desdeningunaposición;siempreseposicionaenundiscursoespecífico.Es
precisamente cuando un discurso olvida cómo está situado cuando intenta hablar 
sobre todo y por todos. Esto es lo que sucede, exactamente, cuando “lo inglés” 
constituye la identidad mundial, en relación con la cual todas las demás no son sino 
pequeñas etnicidades.Es elmomento cuandouna etnicidad específica, equívoca
y equivocadamente, se confunde a sí misma con un lenguaje universal. De hecho, 
vienedeunlugar,deunahistoriaespecífica,deunjuegoespecíficoderelaciones
de poder. Habla desde una tradición particular. El discurso, en ese sentido, siempre 
está situado. De esa manera, el momento del redescubrimiento de un lugar, de un 
pasado, de las raíces, del contexto propio, me parece que es un momento necesario 
de enunciación. No pienso que los márgenes puedan hablar, primero, sin situarse en 
algúnladoparahacerlo.

Elproblemaconsiste,entonces,enunacuestiónbiendeterminada:¿Tenemos
que estar “atrapados” en el lugar desde el cual empezamos a hablar? ¿Se trans
formaráesteenotrojuegoexclusivodeidentidadeslocales?Mirespuestaesque
probablementelohaga,aunquenonecesariamente.Y,parafinalizar,lescontaréun
pequeñoejemplolocalqueilustralasrazonesquefundamentanmirespuesta.

HacetiempoparticipéenunaexhibiciónfotográficaorganizadaenLondres
por el Commonwealth Institute. El Commonwealth Institute había tenido una idea. 
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Obtuvodinerodeunodelosgrandesbancosexcoloniales,queacasoestuvieraan
sioso por pagar un poco de dinero culposo a aquellas sociedades que había explota
do por tanto tiempo. Dijeron:

Vamosadarunaseriedepremiosregionalesenlosqueusaremoslafotografía;sabemos
que no todos en estas sociedades tienen acceso a la fotografía, pero la fotografía es un 
mediomuyextendido.Muchagentetienecámaras;porlotanto,sellegaaunaaudiencia
muyamplia.Yvamosapedirlealasdiferentessociedadesqueantesestabanenglobadas
bajo ladefiniciónhegemónicadelCommonwealthquecomiencena representarsus
propias vidas, que comiencen a hablar de sus propias comunidades, que se animen 
a contarnos acerca de las diferencias y las diversidades de la vida que reunió en su 
seno la dominación del imperialismo británico. Era, precisamente, la razón de ser del 
Commonwealth: la recolección de cientos de historias diferentes y su combinación en 
una historia singular, la historia del Commonwealth.

Esta propuesta de usar el medio cultural de la fotografía procuraba hacer es
tallarlaviejaunidadyqueproliferaranysediversificaranlasimágenesdelavida,
tal como la gente de los márgenes se las representa a sí misma en la fotografía. La 
exhibición fue evaluada en las lejanas regiones del mundo en las que existieron 
paísesdelCommonwealth;y,luego,fueevaluadaenelcentro.Pero,¿cómoerala
exhibición?

Nos topamos, precisamente, con la constatación de la enorme vía de acceso 
quellegaaestospuebloscuandolosmárgenessonpotenciados(aunporpocoque
losean).Observamoshistoriasextraordinarias,pinturas,imágenesdelagentemi
rando por primera vez sus propias sociedades con los medios de la representación 
moderna.Elmitodelaunidad,laidentidadunificadadelCommonwealth,estallóde
repente. Cuarenta pueblos diferentes, con cuarenta historias diferentes, todas situa
das en diferentes maneras en relación con la desigual marcha del capital alrededor 
del globo, cosechadas al mismo tiempo que nacía el hombre británico, todas estas 
cosas habían sido reunidas en un solo lugar y se les había endilgado una identidad 
totalizante. “Ustedes serán todos uno y contribuirán a un único sistema”: era la
razón por la cual el sistema consistía, precisamente, en la recolección misma de 
esasdiferencias.Yahora,mientraselcentrocomienzaadebilitarse,lasdiferencias
comienzanaescapar.Fueunmomentoenormedefortalecimientodeladiferenciay
la diversidad. Es el momento de lo que yo llamo “el redescubrimiento de la etnici
dad”:lagentefotografiandosuspropioshogares,suspropiasfamilias,suspropios
trabajos.

Peroañadiréquetambiéndescubrimosdoscosasmás.Ennuestraingenuidad,
pensamos que el momento del redescubrimiento de la etnicidad sería el redescu
brimiento de lo que nosotros llamábamos “el pasado”, de las raíces de los pueblos. 
Pero lo sugerente aquí es que el pasado no había estado cómodamente sentado, 
esperando ser descubierto. La gente del Caribe que regresó a su hogar [¿sabe acaso 
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usteddóndeestá?]afotografiarelpasado[¿sabeacasousteddóndeestá?]:loque
estalla a través del lente de la cámara es el África del siglo XX, no el África del siglo 
XVII.Lapatrianoestáesperandoquelasnuevasetnicidadeslaredescubran.Hay
un pasado del que apropiarse, pero el pasado es ahora visto y tiene que ser tomado 
comounahistoria,comoalgoquetienequesernarrado.Yesnarrado.Seaprehende
mediantelamemoria;seaprehendeatravésdeldeseo;seaprehendemediantela
reconstrucción. No es solamente un hecho que ha estado esperando para legitimar 
nuestras identidades. Lo que surge de esto no es un pasado sin complicaciones, sin 
dinámicas,sincontradicciones,sinhistoria;nadadeesoconstituyelaimagendel
momento del retorno.

Ynoobstante,elsegundoymásextraordinarioacontecimientoconsistióen
que la gente quería dar una opinión propia sobre el momento más local. ¿Sobre qué 
quieren hablar? Sobre todos los lugares. Quieren contar de qué manera llegaron de 
laaldeamáspequeña,delosrinconesmásrecónditosdecualquierparte,yluego
se instalaronenNuevaYorkoLondres.Quierenhablar acercade supercepción
del mundo cosmopolita. No estaban preparados para presentarse como “artistas ét
nicos”(“Temostrarémisartesanías,mishabilidades;mevestirémetafóricamente
demistradiciones;hablarémilenguajeparaturegocijo”).Teníanquesituarseasí
mismosenalgún lado,peroqueríanenfrentarproblemasqueyanopuedenestar
contenidos en una versión estrecha de la etnicidad. No querían volver atrás y de
fender algo que les resultaba antiguo, que permaneció incólume, que había negado 
una apertura a los nuevos procesos. Querían hablar cruzando esos límites, a través 
de las fronteras.

Cuando antes dejé de hablar acerca de lo global formulé una pregunta: ¿Es 
estalahistoriamásinteligentequeOccidentehanarrado,osetratasimplementede
unfenómenomáscontradictorio?Ahorapreguntaréexactamentelocontrario:¿Es
lolocalsolounapequeñaexcepciónlocal,unsignoesporádicodelahistoria?Pues
nosevaaregistrarenningúnlado,nohacenada,noesdemasiadoprofundo.Solo
espera ser incorporado, ser devorado por el ojo del capital que todo lo ve, mientras 
avanzaatravésdelterreno.¿Oestátambién,consideradoensímismo,enunestado
extremadamente contradictorio? Pues también se está moviendo, está siendo his
tóricamente transformado, y habla a través de lenguajes más viejos y más nuevos.

Piensenen los lenguajesde lamodernamúsica contemporáneay tratende
preguntarsedóndehanquedadolasmúsicastradicionalesquejamáshanescuchado
unatranscripciónmusicalmoderna.¿Queda–acaso–algunamúsicaquenohayaes
cuchadoaotramúsica?Todosycadaunodelosmásexplosivosmúsicosmodernos
sontransgresoresdelímites;laestéticadelamúsicapopularmodernaeslaestética
de lo híbrido, la estética de la trasgresión, la estética de la diáspora, la estética de 
lacriollización.Eslamezclademúsicasloquetornaalamúsicaexcitanteparaun
joven que proviene de lo que Europa gusta pensar como una “civilización antigua”, 
unacivilizaciónquepuedecontrolar.Occidentepuedecontrolarlasolosisequeda
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allí,encerrada;solosipermanececomounsimplepueblo tribal.Elmomentoen
que las nuevas etnicidades procuran no ya apropiarse de la tecnología del siglo 
XIX,parareiterarenotroscienañostodosaquelloserroresquecometióOccidente
sino trascender eso y apropiarse de las modernas tecnologías para hablar su propia 
lengua, para expresar su propia condición, es un momento en el que están fuera de 
lugar,enelqueelOtronoestádóndedeberíaestar.Elprimitivo,dealgunamanera,
está fuera de control.

Bueno,no intentoayudarlos adormirmejordenoche,ni afirmarque todo
estábien,niquelarevoluciónpalpitayestáviva;quesolamentetienenqueesperar
que lo local entre en erupción y subvierta lo global. No estoy contando ninguna 
historia de ese tipo. Solo pretendo que no pensemos simplemente la globalización 
comounprocesopacíficoypacificado.Nosetratadeunprocesoubicadoenelfin
de la historia. Se está desarrollando en el terreno de la cultura posmoderna como 
una formación global, que es un espacio completamente contradictorio. En su inte
rior advertimos formas absolutamente novedosas que apenas estamos comenzando 
a comprender, pero también las mismas viejas contradicciones, la misma y vieja 
contienda. Pero lo principal no son las mismas viejas contradicciones sino las con
tradicciones persistentes entre las cosas que buscan apropiarse de otras cosas, y 
las cosas que tratan de escapar de este intento de apropiación. Esa vieja dialéctica, 
entonces,noeselfinal.Laglobalizaciónnoterminacontodo.

Con la historia acerca de la exhibición de fotografía en el Commonwealth 
Institute he tratado de discutir la problemática de las nuevas formas de identidad. 
Sinembargo,séqueapenassiheseñaladolacuestión.¿Cómopodemospensarcuál
será la naturaleza de estas nuevas identidades? ¿Cómo será una identidad que es 
construida sobre la base de cosas que son diferentes, en vez de sobre cosas que son 
similares?Meocuparédeesteproblemaenmisegundaconferencia.2

2. Verelcapítulo“Antiguasynuevasidentidadesyetnicidades”enlapresentecompilación(Notade
loscompiladores).



23. El Estado en cuestión

El Estado es un fenómeno histórico. Es el producto de la asociación entre hu
manos, de hombres y mujeres que viven juntos de una manera organizada, distinta 
a la manera natural. Por ende, ha habido tiempos en los que no existía “el Estado” 
como lo conocemos ahora. Los clanes y grupos de parentesco de la prehistoria, las 
personas seminómades de hoy en día o inclusive las tribus que se encuentran asen
tadas en un lugar y que poseen un nivel simple de organización social, todos consti
tuyen ejemplos de lo que conocemos como una sociedad, sin llegar a ser un Estado, 
locualnosignificaquetenganpocacapacidaddeliderazgooquecarezcandevías
paramanejarconflictos.Elordenyelcontrolsocialsepuedenasegurarporotros
medios además de poseer un organismo de autoridad centralizada u organización 
gubernamental;lacostumbrepuedeadquirirelmismopesodeobligaciónqueejerce
la ley sobre la conducta humana. En algunas sociedades sin Estado, las cabezas de 
familia o jefes de grupos de descendientes asumen la función de resolución de con
flictossinquesehayaestablecidounabasedegobiernoosistemadeley.

Este contraste con las “sociedades sin Estado” nos ayuda a establecer lo que es 
unEstadoenrealidad.Recientemente,RobertshadefinidoelEstadoentérminosde:

lapresenciadeunaautoridadsupremaquegobiernasobreunterritoriodefinido,que
es reconocida por tener el poder de tomar decisiones en términos de gobierno [y] tener 
la capacidad de hacer cumplir tales decisiones y en general mantener el orden dentro 
del Estado. Por ende, la capacidad de ejercer una autoridad coactiva es un ingrediente 
esencial: laúltimapruebade laautoridaddeungobernanteessiposeeelpoderde
otorgaroquitarladesussúbditos(1979:32).

Esto enfatiza la autoridad del Estado, su derecho legítimo a la obediencia de 
todos sus súbditos.Todos losEstadosdependende esta relaciónparticular entre
mandato y sometimiento. El gobierno es comprendido como un poder que puede 
tomar decisiones sobre los “arreglos generales” de todo un grupo. La prueba de esto 
es dentro de qué fronteras y sobre qué pueblos puede el Estado ejercer su voluntad.
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PREHISTORIADELESTADOMODERNO

El Estado es histórico puesto que cambia a través del tiempo y en relación con 
condicionesycircunstanciasespecíficas.Desdelostiemposclásicos,enEuropaoc
cidentalhaexistidounpoderpúblicoorganizadoquereclamabaautoridadyejercía
un mandato legítimo, aunque el término actual de “Estado” no se usó con ninguna 
relaciónasusignificadoactualymodernohastamuchotiempodespués.

Unaformasorpresivamente“avanzada”deEstadosurgiódelosclanesytri
bus de la temprana civilización griega: la ciudadEstado o polis. Esta nos dio las 
semillas de dos ideas muy poderosas asociadas con el Estado moderno: la “demo
cracia”,delgriegodemos,elgobiernodelpuebloolaciudadanía;ypolis,laraízde
palabras como “político” [“political”] y “política” [“politics”].LaantiguaGrecia
tambiénproveyódosconjuntosdereflexionessobreeltemadegobiernoynorma,
conocidosgeneralmentecomolostextosfundadoresdelafilosofíapolíticadeEuro
pa: La República de Platón y La políticadeAristóteles.

El período de las ciudadesEstado helénicas duró aproximadamente desde 800 
a.C. hasta 500 a.C. Los primeros “tiranos” rompieron el dominio de la nobleza
terrateniente sobre el gobierno de las ciudades, y eventualmente la totalidad de la 
ciudadaníalibreganóelderechoalvoto,incluyendopequeñosymedianosagricul
tores. En las polis, todos los ciudadanos pertenecían a la asamblea y podían votar 
y participar directamente en el gobierno: una “democracia directa” que tenía poco 
involucramientoconlaadministraciónolaburocraciayavecesconsistíade5.000-
6.000ciudadanos.Sinembargo,lagranpoblaciónesclavaenlaqueseapoyabala
democracia ateniense no gozaba de derechos o estatus de ciudadanía.

Luego, las ciudadesEstado fueron absorbidas por el imperio ateniense y 
otros, los cuales se expandieron como resultado de conquistas territoriales. Esta 
expansión puso a prueba la democracia griega: resultó difícil extender el concepto 
deciudadaníabasadaenlolocalalas150otrasciudadesquellegóatenerelimperio
ateniense.DespuésdeAlejandroMagnoseinauguróelmandatobajounsologober
nante, con una línea de sucesión real. El gobernante real luego fue elevado a estatus 
divino y se volvió, en su propia persona, un “dios”.

Roma también surgió como una poderosa ciudadEstado, pero, a diferencia de 
sucontrapartegriega,nuncafue“democratizada”.Larepúblicaromana(dellatín
res publica,o“lascosasquepertenecenalaesferapública”:términousadoparasig
nificarloqueahorallamaríamosel“Estado”)estababasadaenunsenadodominado
por el poder aristocrático. Posteriormente, la base fue ampliada para incluir cónsu
leselegidosporasambleasdetodoelpueblo.Laciudadaníaromanaestabadefinida
por la ley en vez de por una estricta territorialidad. Debido a que no se trataba de una 
“democracia directa”, resultaba más fácil incluir en la ciudadanía romana las clases 
dominantes de otras ciudades y territorios que conquistaban. “Civis Romanus sum”: 
un ciudadano romano era ciudadano de todas partes.
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Labasesocialdelacivilizaciónromanaeralaclaseterrateniente;latierraera
trabajada por un campesinado dependiente y endeudado, complementado después 
pormanodeobraesclava.Lacampiña seencontrabamuypobladadepequeños
agricultores, libres en estatus pero sin propiedad. Las clases bajas de las ciudades 
eran la “proletarii”(origendeltérmino“proletariado”).Eltamañoylaescaladelas
transacciones de propiedades, las leyes que gobernaban el comercio y la herencia de 
lapropiedadprivada,ladefinicióndelaciudadaníaylaelaboracióndedistinciones
entreelrolpúblicodelterratenienteysurol“privado”comocabezadeunhogar
–pater familias– produjeron la otra gran contribución de Roma al Estado europeo: 
un código sistematizado de la “ley romana”. La ley romana ayudó a establecer la 
distinciónentreel“Estado”yla“sociedad”,oentre lopúblico(quecorresponde
alEstadoylosasuntospúblicos)yloprivado(quecorrespondealasrelacionesde
asociaciónprivada,la“sociedadcivil”ylavidadomésticadelafamiliapatriarcal).

Las tensiones internas que surgían de la desproporcionada distribución de la 
tierra, las demandas de aquellos que no la tenían, las revueltas de los esclavos, el 
problemademantenerunificadaslaslejanasprovinciasqueelejércitoromanohabía
conquistado y los desafíos del poder senatorial empujaron a Roma a constituir una 
forma de gobierno más centralizada. El imperio romano surgió como un nuevo sis
temaluegodeAugustoCésar.Sinembargo,elEstadoromanoaúndescansabasobre
un sistema de leyes civiles, y se consideraba que las leyes se derivaban de alguna 
manerainespecíficadel“pueblo”,lejosdeunsentidodesoberanía“devoluntaddel
pueblo” que se reconocería en las democracias modernas de hoy en día.

Esta noción de que el poder del Estado se basaba en la ley fue crucial para el 
posterior desarrollo de argumentos a favor del “gobierno de la ley” y el “gobierno 
constitucional”.EnelperíododelaRepública,Cicerónformulólabaseparaelgo
bierno senatorial como “Nosotros obedecemos las leyes para poder ser libres”, pero 
luego, cuando en el imperio los emperadores adquirieron poder autocrático total y 
unestatusdivino,seformulóuncambio,comoloidentificóelnotablefilósofodel
sigloIIIa.C.,Ulpian:“Lavoluntaddelgobernantetienelafuerzadelaley”.Sin
embargo, la ley continuaba abarcando un importante ideal de mandato y Estado.

Roma se debilitó mientras que sus fronteras imperiales fueron alcanzadas y 
cerradas, y las posibilidades limitadas de crecimiento económico a base de la escla
vitud se hicieron obvias. Por otro lado, Roma se hizo menos fuerte: por “dilución”, 
al ir creciendo en el lado occidental a expensas de la lejanía con su oeste mediterrá
neo;porlosdisturbiosruralesylarebeliónesclava;yfinalmentecomoresultadode
las invasiones bárbaras del norte. La Roma antigua fue pionera en crear un nuevo 
sistema de trabajo en las propiedades más grandes basado en un sistema de “libres 
arrendatarios” bajo la tutela directa de grandes terratenientes agrarios feudales, y 
uncampesinado(coloni)atadoporuncontratodearrendamientoalatierrayque
pagaba rentas en efectivo y de otras maneras. Luego este elemento fue absorbido 
por el feudalismo.
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Cuando los romanos avanzaron hacia el norte, se encontraron con sistemas de 
gobierno muy distintos, que organizaban a las tribus germánicas. Estas se desplaza
ron hacia las afueras del imperio romano, empezaron a asentarse y eventualmente 
formaron parte de las “hordas” bárbaras que saquearon Roma y la llevaron a la 
ruina. Los pueblos germánicos eran esencialmente sociedades de “clanes”: grandes 
grupos de parentesco que a menudo trazaban su membresía por línea materna, tra
bajan sus tierras en común,conpocapropiedadprivada;unmododeproducciónco
munalo“comunistaprimitivo”.ErangobernadosdemaneramásflexiblequeRoma
oGrecia,pormediodeconsejosconunabasearistocráticay,pordebajodeestos,
poderosas asambleas de guerreros libres junto a comitivas de soldados en bandos, 
por lo general con sus propios “caciques”. Estas “comunidades de guerreros” colo
nos, con lazos de lealtad personal y el énfasis que ponían en temas militares y de se
guridad, constituyeron el segundo elemento importante del feudalismo. Los asenta
mientos germánicos daban mucha importancia a las asambleas populares, y además 
empleaban otra concepción de la ley. En contraste con la ley romana, se dice que 
la ley germánica le pertenecía al “pueblo”, a la herencia popular y a la suma de sus 
costumbrescomunes.Fueapartirdeestasraícesquelosinglesesluegoencontraron
el origen de sus “parlamentos” y del sistema de derecho anglosajón [common law].

LOSESTADOSFEUDALES

El feudalismo europeo asumió muchas formas y solo es posible describir las 
principales relaciones y sus consecuencias para la formación del Estado, que surgió 
alolargodeEuropaentre800d.C.(lafechadelacoronacióndeCarlomagno,Rey
delosFrancos,comoEmperadordelPapa).Estefueunintentoderecrearelsistema
imperial de Roma –un declive largo y serio– bajo el patronato de la Iglesia católica 
y,deesemodo,unificarycentralizar losEstadosfragmentadosde lacristiandad
occidental para crear un imperio romano sagrado. Estos países y reinados que se 
extendíandeEspañaaAlemaniaydelnortedeFranciaaItalia,seencontrabanbajo
el mandato de varios duques, condes y príncipes que le debían lealtad al emperador 
romano.EsteintentodecrearunEstadocristianopolíticamenteunificadofueobsta
culizado por el sistema subyacente de relaciones sociales y económicas.

El sistema creció por medio de un gobernador o lord que daba a los subordina
dosenlosqueconfiabaconcesionesyderechosdetierra(“beneficios”)comopago
pororoyconlaesperanzadeserviciosmilitarescontinuados.Tambiénexistíaun
sistema de vasallaje germánico en el que los principales guerreros declaraban lazos 
de lealtad y de homenaje a su lord, en reciprocidad por su protección. El feudalismo 
surgió de la fusión o síntesis de estos dos elementos. Las tierras se convirtieron en 
“feudos”, concedidos en tenencia limitada solamente y en recompensa por servicios 
militares. Los lores, en cambio, explotaban estas tenencias económicamente a tra
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vés del trabajo del campesinado dependiente, que se encontraba atados a la tierra, 
y cuyos servicios, rentas y pagos en efectivo y medios similares se les exigía, a 
cambio de recibir protección. Esta cadena de obligaciones mutuas se tornaba muy 
larga porque el lord bien podía ser el vasallo de un lord feudal más poderoso, quien 
asuvezpodíaserelvasallodeunnoble,duqueorey.Todalapirámidedescansaba
sobre una vasta población que era “objeto de ley […] pero nunca sujeto de una re
laciónpolítica”(Poggi,1978:23).Larelaciónlord-siervoeralaformabásicadela
economíafeudal;larelaciónlord-vasalloeralaformabásicadelmandatopolítico.

Esta red extensa de lazos y obligaciones producía una inevitable “fragmentación 
decadagransistemadegobiernoenvariospequeñossistemascadavezmásautóno
mos”(Poggi,1978:27).Elpoderse tornómáspersonalymás local.Encadaárea
habíasistemasdelealtadenconflicto,un“mundosocialdereclamacionesypoderes
quesetraslapan”(Anderson,1974:149),locualsedenomina“anarquíafeudal”.

Básicamente (y conalgunasexcepcionesclave, enelnortedeFranciay en
GranBretaña,dondelamonarquíatendíaasermásfuerteymásunificada),elmo
narca clásico feudal era diferente en grado, no en tipo, de sus lores: primus inter 
pares.Aunque“designadoporDios”,no sedistinguíadeellospor estatusdivino
sino que se encontraba atado a ellos por lazos de obligación recíproca. Los lores más 
poderosos constituían una fuente de poder alternativo con el que el monarca feudal 
siempre debía tratar y consultar regularmente, ya que sin ellos no podía recaudar 
impuestos o armar un ejército. Se convirtieron en sus cónsules, su corte y su consejo. 
Algunosgobernantes teníanqueganarelconsentimientoformalde lasasambleas
populares para recaudar impuestos. Estas fueron, en realidad, las primeras formas del 
parlamento, y jugaron un rol muy importante desde el siglo XIII en adelante.

Por tanto, el Estado feudal se encontraba constantemente desgarrado por ten
siones internas traslapadas y por diferentes formas de poder y autoridad. La mo
narquía intentaba distinguirse como una autoridad separada, sin embargo los lores 
usaban sus tierras y su poder militar local para poner freno a la tendencia hacia la 
centralización de la autoridad real. Por ende, la monarquía feudal nunca fue “sobera
na” sino que solo fue un suzerain: un tipo de poder secular particularmente limitado.

Dentro del tejido suelto del feudalismo surgieron centros de poder rivales con 
sistemas de gobierno muy distintos. Los pueblos y ciudades no entraban al clásico 
sistemafeudaldebidoasusfuerosautónomos.Teníanunaestructurasocialypolí
tica distinta porque eran dominados por el comercio, la manufactura y los centros 
deactividadfinanciera.Lospueblosmedievaleseran“islasenunocéanodefeuda
lismo”(Pirenne,1969),conunanumerosaclasecomercianteadinerada,artesanos
habilidosos y trabajadores asalariados. Los más grandes entre estos crearon un sis
tema de gobierno autónomo –similar a la comuna italiana– basada en un juramento 
de lealtad entre una “comunidad” de ciudadanos iguales. Los ciudadanos líderes 
ganaban el derecho de administrarse a sí mismos, como entidades corporativas bajo 
el fuero, virtualmente permitiéndoles autogobernarse. Dentro de los pueblos emer
gió un sistema de representación donde cada grupo de estatus –el clero, la nobleza 
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yloscabecillasdelpueblo(burger)–teníaderechosderepresentación.Deestose
desarrollaron una variedad de asambleas basadas en estamentos, parlamentos, regí
menes y consejos que se asociaron con el gobernante y las familias destacadas de 
una ciudad y sus alrededores. Los grandes pueblos y ciudades del norte de Italia y 
Flandesfueronejemplosdeestetipodegobiernoenlasociedadmedievaltardía.
Los “burgers” fueron los precursores de esa clase de ciudadanos, los primeros en 
ejercer un poder efectivo en los pueblos medievales y que iban a formar la base de 
una clase urbana “burguesa” naciente.

La principal fuente de autoridad rival para la aristocracia feudal era la Iglesia. 
Abarcótodoelperíodo,teníaunainmensariquezaypoderinstitucional,constituía
una especie de rival entre y dentro de los Estados, y proclamaba autoridad espiritual 
y por tanto competía con la estructura feudal secular: reyes, príncipes, duques y el 
emperador romano mismo. Reclamaba más autoridad en términos seculares y espi
ritualesporque,comoexpresóSanAgustín,lahistoriadeunaIglesianoessino“la
marcha de Dios en el mundo”, un sentimiento que puso a los gobernantes seculares 
en segundo lugar con relación a los vicarios de Cristo en la tierra y sus agentes es
pirituales. Desde el siglo XII hasta la Reforma, cuando las aspiraciones universales 
delaIglesiacatólicafueronretadasyquebrantadas,yfinalmentesurgieronIglesias
“nacionales”asociadasconmonarquíasnacionalesmásfuertesyunificadas,hubo
conflictosinterminablesentreelpapadoylosgobernantessobrelasfronterasentre
lo espiritual y lo secular. La reclamación papal por una soberanía de poder espiritual 
provocó la reclamación de una monarquía a favor de una autoridad secular, indepen
diente y suprema. Dio lugar a la semilla de las concepciones modernas de soberanía.

ELABSOLUTISMO

EntrelacrisisdelfeudalismodelsigloXIVydelXVIsurgiódelasruinasde
las instituciones medievales una nueva forma de Estado, enraizada en las monar
quíasrenacentistasynacionalmenteunificadasenpaísescomoFrancia,Españay
GranBretaña:elabsolutismomoderno.Estoincluíaelfortalecimientodelmandato
territorialunificado;laabsorcióndeterritoriosmásdébilesypequeñosdentrounos
másfuertesygrandes;sermásestrictosconlaley,elordenylaseguridadalolargo
delreino;laaplicacióndeunmandatomás“unitario,continuo,calculableyefecti
vo”dondeelpodersolamenterecaíasobreunacabezasoberana(Poggi,1978:61).
Variosfactorescontribuyeronasuauge:eldeclivedelossiervos,laconmutación
de los pagos feudales por las rentas en efectivo, el crecimiento del comercio y la 
industria, la sustitución de las obligaciones militares feudales por el crecimiento 
de armadas profesionales, el incremento de la centralización de impuestos y su re
gulaciónporelEstado(loqueprovocómuchasrebelionesdepobresencontrade
quienesrecogíanlosimpuestos).
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El Estado absolutista es la transición entre las muchas variedades del Estado 
feudalyelEstadoconstitucionalburguésqueemergió–primeroenGranBretaña–
enlossiglosXVIIyXVIII.Dentrodelabsolutismo,lascorrientesdeindustria,co
mercio y capital minaban las densas estructuras locales del feudalismo, creando así 
economíasnacionalesmásunificadasyqueabarcabantodoelEstado.Loslímites
territoriales empezaron a coincidir más con los límites dentro de los que el Estado 
podía,demaneraeficaz,imponerunsistemadeley,ordenyadministraciónunifor
me.Atravésdel“mercantilismo”,ladoctrinaeconómicadominantebajoelabsolu
tismo, el Estado y la Corona asumieron un rol directivo dentro de empresas comer
ciales. Por lo tanto, estos Estados adquirieron, cada vez más, un carácter “nacional”, 
comoelprotonacionalismode,digamos,laGranBretañaisabelina.Lasrelaciones
entre los Estados se convirtieron en un “sistema formal de relaciones interestatales” 
(Anderson,1974:39),sostenidopormediodeladiplomaciaformalyalianzasde
matrimonios dinásticos.1LasburocraciasdelEstadoseexpandieron,conoficinas
llenasdelanoblezaaspiranteyotrosqueseagrupabandentrodelacorte.Alianzas
dinámicas se formaban y reformaban en relación con la Corona. La nobleza buscaba 
puestos de poder y favores en la corte real. Las monarquías absolutistas a veces los 
usaban, a veces formaban alianzas con otros elementos –por ejemplo, las clases 
mercantiles– como una manera de contener el poder de la nobleza. Sin embargo, 
estas cortes eran adjuntos del mandato del monarca y no participantes del mismo. El 
gobernanteabsolutistagobernaba“desdesucorte,noatravésdeella”(Poggi,1978:
70),ylaleynoseconvirtióenun“marcodegobierno”sinoenun“instrumentode
gobierno”, asimilado al poder soberano del trono.

EnelsigloXVI,JeanBodinsellóestedesarrolloconladoctrinadel“divino
derecho de los reyes”. El gobierno en sociedad entre los monarcas y el pueblo, 
inscritodentrodelsistemadeestamentosenlaúltimapartedelfeudalismo,semar
chitababajoelabsolutismo.EnFrancia,noseconvocóalos“EstadosGenerales”
entre1614y1789,y,cuandoselohizo,generóeliniciodeunprocesoqueterminó
enlaRevoluciónfrancesa.EnGranBretaña,losreyesStuartintentarongobernar
y elevar los impuestos sin el consenso del parlamento, precipitando la Revolución 
británicade1640.

ELESTADOCONSTITUCIONALOCONTRACTUAL

El absolutismo ayudó a tallar o a preparar el camino a través del cual surgió 
el Estado “burgués”, precisamente debido a que fusionó y concentró cada elemento 
del gobierno dentro de un solo centro secular y reclamó una soberanía absoluta 

1. Aunque,comonoslorecuerdaAnderson,“ellargodesvíodelmatrimoniomuchasvecesllevabaal
caminocortodelaguerra”(1974:39).
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secular y nacional.Tanto enGranBretaña (dondeocurrió el conflictomayor en
el sigloXVII)comoenFrancia (dondese retrasóhastafinalesdel sigloXVIII),
seccionesde lapequeñaburguesía, juntocon las clasescomerciales emergentes,
artesanosurbanosyclasestrabajadoras,seinvolucraronenunconflicto“combina
do” contra las reclamaciones del absolutismo, el poder de la corte y la rigidez del 
mercantilismo. La expansión comercial de estos “Estadonaciones nuevos” había 
minadoelabsolutismo.Además,araízdelasrevueltascontraestosancien régimes, 
laburguesíamodernasedesarrollabaaunpasocadavezmásacelerado.Afinesdel
sigloXVIII,laeconomíabritánicaseencontrabatransformadaporelcrecimiento
del mercado agrícola, el trabajo pagado y las leyes del “mercado libre” en pleno 
auge, la extensiva venta y compra de tierras, concepciones ya formadas de la pro
piedad privada, la disolución general de una antigua “economía moral”, y la domi
nacióndelcapitalismoagrario.Unnuevotipodeburguesíacomenzabaaaparecer.
Las clases que estaban conectadas con este desarrollo –las clases mercantiles y co
merciales y aquellos sectores de las clases propietarias que trataban su propiedad 
cadavezmáscomo“capitalfijo”–emergieroncomonuevasypoderosasformacio
nessociales.Gradualmentelograronconseguirunlugardesuperioridadenlavida
social y económica a través de su predominancia en la “sociedad civil”. Entonces 
empezaron a luchar por una “parte de la acción” del poder y gobierno del Estado. 
Los principios del mercado y del contrato, que constituían la base de su crecimiento 
económico, se convirtieron, por primera vez, en una metáfora para una nueva idea 
de Estado: un Estado contractual, donde el poder se compartía y los derechos de la 
clase alta y media de participar en el poder junto al gobernante estaban garantizados 
por la ley y formalizados por el sistema constitucional.

El largo proceso hacia la expansión de la base del contrato social se inició en 
laRevoluciónde1644yelperíodoparlamentarioenGranBretaña,yresultóenuna
formamoderadaymixtade“monarquíaparlamentaria”.Fuebajoestesistemainsti
tucionalquesediolaindustrialización.Susmomentosfinalesfuerondeluchaspor
extender el sufragio y crear un Estado totalmente democrático en el siglo XIX. En 
Franciasepospusopormuchotiempoeldesaparecimientodelabsolutismo.Cuan
do ocurrió, las clases populares –los verdaderos excluidos en este largo cambio 
de poder– se involucraron directamente en la lucha, y el programa de “reforma” 
consecuentemente asumió su forma más “radical” con la demanda jacobina por 
“libertad, igualdad y fraternidad”. Estas se encontraban muy dominadas por formas 
capitalistas,másquefeudales,derelacióneconomíaypolítica;conunnuevotipo
deestructurasocialyunbalancemuydistintoentrelasdiferentesclases;operando
bajonuevasconcepcionesdemandato,autoridadypoder;ydesarrollandonuevas
formas de gobierno más “contractuales”, liberales y constitucionales. Este es el co
mienzo de las revoluciones “burguesas” y el umbral del “Estado moderno”.
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ELDESARROLLODELESTADOMODERNO

La idea del “Estado moderno” es difícil de fechar precisamente, ya que la 
palabra“moderno”seencuentraabiertaadiferentesinterpretaciones.Ladefinición
másútilnoesentérminosdeunaescaladetiempocronológicasinoentérminos
decuándoaparecieroncaracterísticasdelEstadoqueaúnsonreconociblesenso
ciedadescontemporáneas.TalescaracterísticasincluyenEstadosdondeelpoderes
compartido, los derechos de participar en el gobierno son legalizados y constitucio
nalmentedefinidos,larepresentaciónesamplia,elpoderdelEstadoestotalmente
secularylaslimitacionesdesoberaníanacionalsonclaramentedefinidas.Estafor
madeEstadoemergiódemaneradesigualalolargodeEuropa.YaexistíaenGran
BretañaenelsigloXVIII,mientrasquenohabíanadasimilaraellaenAlemania
hastafinesdelsigloXIX.

EnGranBretaña,elEstadoclásicoliberalevolucionóduranteelsigloXVIII
ygranpartedelsigloXIX,eneldespertardelinterregnoparlamentarioyel“Gran
compromiso”de1688.Estoabarcaelperíodoagrarioylosprimerosañosdelca
pitalismoindustrial,ylallegadadeGranBretañaalasupremacíacomopoderco
mercialydemanufactura.Ambascosasestánconectadasorgánicamente,yaquese
obligó al Estado a seguir un camino más liberal y constitucional por las demandas 
de las clases ascendientes asociadas con estos desarrollos económicos. Este tipo 
deEstadosellama“liberal”a)encontrasteconlarigidezdelancien régimeyb)
porque su principal función fue garantizar los “derechos y libertades” del individuo. 
Los principios organizacionales que permitieron que el comercio se expandiera –el 
libre mercado, las leyes del mercado y del contrato– también eran los principios 
sobre los que fueron modeladas las nuevas relaciones entre Estado e individuo. Los 
individuos entraban en un “contrato social” con el Estado a cambio de la defensa de 
sus derechos y libertades, que consideraban “naturales”. Esto hacía que los indivi
duos sean lo a priori del Estado, y no viceversa. Estos derechos eran de un tipo muy 
particular: el “derecho” de comprar y vender mano de obra, de poseer y deshacerse 
de propiedad privada, de “estar en libertad”, a menos que alguien presentara un 
cargolegal,de“manejarlosasuntosprivadosdeunosinsermolEstado”(especial
menteporelEstado)y“detratarlacasadeunocomoelcastillopropio”.

La interferencia con estas libertades ya no se encontraba sujeta al antojo de la 
Corona o del Estado sino que tenía que ser sancionada legalmente. Incluso el Estado 
se encontraba sujeto a la ley, esto es, el gobierno mediante la ley o “el gobierno de 
la ley”. El Estado liberal tenía que ser fuerte para poder proteger las vidas y propie
dades de los individuos, mantener los contratos y defender la nación en contra de 
ataquesexternos.Perotambiénteníaqueserpequeño,sininterferirenunaamplia
gama de actividades. Particularmente, debía mantenerse alejado de transacciones 
económicasydejarlas al libre juegode las fuerzasdelmercado (el origende la
doctrina del laissez-faireoleseferismo).
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El Estado “capitalista liberal” no era, por supuesto, una democracia. La ma
yoría no podía votar, reunirse como quisiera, “publicar y recibir críticas”, unirse a 
un sindicato, mantener varios puestos si eran disidentes, votar o tener propiedad 
si eran mujeres. Las luchas de la gente ordinaria y de las clases trabajadoras por 
ganarse estos derechos políticos y civiles constituyeron la base de los movimien
tos de reforma del siglo XIX. Estas no alteraron la forma fundamental del Estado 
liberalpero lomodificaronsubstancialmentealprofundizarsubasepopularysu
contenidodemocrático.Alfinal,lademocraciaseinjertóenunEstadoliberalpara
crear esa variante híbrida que tenía que ser distinguida del liberalismo clásico: el 
Estado liberaldemocrático. Incrementó la competencia entre los poderes mundiales 
industrializadosenlosúltimosañosdelsigloXIXylosprimerosdelsigloXX,hasta
elcomienzodelaPrimeraGuerraMundial.Habíaunbarulloentrelospoderesim
perialistas.GranBretañaperdiósuventajacompetitiva:otrasnacionesempezaron
a industrializarse más rápidamente y a superarla. Se generó un nuevo anhelo por 
mejorarlacompetitividaddeGranBretaña,modernizaralasociedadyhacerlamás
“eficiente”.SepresentabacadavezmáselargumentodequeunEstadodetipolibe
ral,minimalistayleseferistanopodríalograrestecambio.GranBretañanecesitaba
un Estado más directivo e intervencionista, capaz de actuar y planear orgánicamente 
en nombre de la sociedad en general.

Esta movida hacia el colectivismo fue reforzada desde dos direcciones. Las 
clasesdominanteslaapoyabanennombredeunamayor“eficiencianacional”;las
clases trabajadoras, los pobres o desempleados, la apoyaban porque creían que solo 
a través del Estado se lograría imponer reformas sobre el capitalismo industrial que 
mejorarían sus condiciones de vida y proveerían una mayor igualdad económica y 
justiciasocial.Así, todos losmovimientos igualitariosysocialistasdediferentes
matices demandaban un rol aumentado del Estado. Los reformadores creían que sin 
la intervención del Estado nunca habría una provisión adecuada para los pobres, los 
desempleados, los ancianos y los enfermos. Los socialistas argumentaban que sin la 
intervención del Estado la riqueza no podría ser compartida de manera equitativa. 
En este período, el movimiento laboral en general se comprometía a la propiedad 
“social”(estoes,enlapráctica,estatal)yalcontroldelosaltosmandosdelaeco
nomía. Por lo general, fueron las versiones más reformistas de estos programas las 
que se institucionalizaron en el movimiento laboral británico.

Las políticas colectivistas del Estado fueron implementadas lenta y dispareja
mente. La culminación de esta tendencia reformista no se vería hasta el programa 
de nacionalización y las medidas de bienestar del gobierno laborista de posguerra 
en1945,apesardequehubomovimientosinclinadosenesadirecciónentre1906y
1911, y durante las dos guerras mundiales.

Es correcto asociar los orígenes del Estado de bienestar con el programa so
cialdereformadelgobiernoliberalde1906-1911;perosupuntoaltoseencuentra
en1945enelgobierno laboral.GranBretañaprimero,y luego todos losdemás,
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seconvirtieronen“Estadosdebienestar”enlosañosde1950.Naturalmente,esta
tendencia encontró resistencia por parte de aquellos comprometidos con una visión 
“liberal” del Estado, y por aquellos que creían que se cobrarían demasiados impues
tosparacubrirsucosto.Perolosbeneficiarios–lasclasesmayoritarias–lopercibían
demanerapositiva.Y,enrealidad,tambiénlopercibíanasílasfuerzaspolíticasim
portantes, ya que se convirtió en la base para el “acuerdo de posguerra”: el acuerdo 
tácito entre las dos fuerzas políticas mayores con respecto al marco político básico 
delasociedadbritánicadeposguerra.Estoincluíabienestar,beneficios,viviendas
yeducaciónproporcionadosporelEstado; tambiénempleoatiempocompletoy
unrolmásgrandeparaelEstadoenlaadministracióneconómica(paraevitarlos
desastresde laDepresión entreguerras).El “acuerdo” llegó a llamarse como los
dosnombresdelosdossociosprincipalesdelaofertapolítica:“Butskellism”,por
Gaitskell(líderdelPartidoLaborista)yButler(eldestacadoreformistaconserva
dor). Subsecuentemente se ha asociado con sumentor principal:Keynes. Si las
reformas políticas del siglo XIX fueron el primer paso que tomó el reformismo en 
modificarelEstadoliberal,elbienestarfueelsegundo:laexpansióndela“ciudada
nía”paraincluiralgunosderechossocialesyeconómicos,yelfindellaissez-faire
estricto, además de un crecimiento masivo en el aparato administrativo del Estado.

Se debe contrastar esto con el impacto sobre las actitudes políticas británicas y 
las percepciones del surgimiento, en Europa, de tendencias radicalmente diferentes 
durante el mismo período. El colectivismo evolucionista y reformista culminó en el 
Estado de bienestar. El colectivismo revolucionario culminó en la formación de los 
Estadoscomunistas:laRevoluciónbolcheviqueenRusiaen1917;elsurgimiento
delaChinacomunistaenlosañosde1940;ylaextensióndeestetipoderégimena
Europa del Este después de la guerra, en gran parte bajo la sombra de la ocupación 
soviética. En este modelo, el Estado y la política “se ponen al mando”. El Estado 
absorbe las principales funciones de la sociedad civil y la economía, y se dedica a 
realizar su transformación positiva. Inaugura un régimen de movilización nacional 
yregimentaciónestricta.Elúltimorasgoenparticulardesacreditabalaimagendel
colectivismoenGranBretaña.

Esto se volvió más complicado por el incremento paralelo del Estado fascista: 
MussolinienItalia,HitlerenAlemania,FrancoenEspañaySalazarenPortugal.
Paradójicamente, los Estados fascistas y comunistas parecían tener muchas carac
terísticasencomún.AmboseranEstadosdeunsolopartido.Amboserandeforma
dictatorial:“dictadurafascista”frentea“dictaduradelproletariado”.Apesardesus
grandes diferencias en cuanto a ideología y política, fueron estos rasgos comparti
doslosquepermitieronaOrwellsintetizarlosenunmodelocomún:laimagende
totalitarismoquehaatormentadolaimaginaciónliberaldesdeentoncesyfuefijada
luegode1947porlaGuerraFría.Eselmomentodondela“curvaascendente”de
actitudes positivas hacia el Estado sufre un gran retroceso y la “curva descendiente” 
comienza imperceptiblemente.
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Estatendenciasehacemásclaraalaluzdelosañosde1960y1970.Princi
palmentebajogobiernos“socialdemócratas”(esdecir,laboristas)–peronofuema
nejado de manera distinta cuando los conservadores estaban en poder–, el Estado 
liberaldemocrático se volvió mucho más intervencionista. Se involucraba en todas 
las esferas de la vida. Establecía una presencia activa en la esfera prohibida de la 
economía. El Estado ahora era propietario de empresas estatales, responsable de las 
políticaeconómicanacional,ajustabalaeconomíaatravésdelfiscalyotrasmedidas
“keynesianas”,regulabalosingresosysueldos,yseacercabaaunaformaalternativa
de toma de decisiones, distinta de aquella del parlamento: el proceso de negociación 
corporatistaentreEstado,capital(laConfederacióndeIndustriaBritánica)ymano
deobra(laFederacióndelosSindicatos).LaexpansióndelEstadosobreelconjunto
de la sociedad civil y la vida privada pertenece par excellence a este período.

Es aquí donde las opiniones sobre el Estado moderno liberal democrático em
pezaron a fracturarse y polarizarse. Los reformistas generalmente han apoyado el 
mayorroldelEstadocomoinstrumentodemayorjusticaeigualdadsocial.Algu
nos “racionalizadores” creían que era necesario un “Estado grande” para coordinar 
unaeconomíacomplejayunasociedadsofisticada.Algunosteóricoscreenqueel
capitalismo avanzado no puede sobrevivir, en realidad, sin asociarse con un Estado 
poderoso(“capitalismodemonopoliodeEstado”).Lossocialdemócratascreenque
demuestra que el Estado puede usarse para aminorar los peores efectos de la com
petencia capitalista sin destruir el sistema.

Otros,sinembargo,hanrespondidoenérgicamenteencontradetodalaten
denciacorporatista.Mientraslasfortunaseconómicasbritánicasempezaronafla
quearenlosañosde1960,yclaramentemientraslarecesióncapitalistamundialse
acrecentabaenlosúltimosañosde1970,elEstadointervencionistafueexpuesto
aunacríticamásabarcadora.Eraineficienteyderrochador:unEstado“gastador”.
Se caracterizaba por la interferencia burocrática: el Estado “entrometido”. Se decía 
quedemasiadobienestarhabía aminorado lafibramoral de lanación: elEstado
“niñera”.Despertó expectativasquenopodía satisfacer: elEstado ingobernable.
Constituía una amenaza a los derechos y las libertades de los individuos: “el totali
tarismo sigiloso”.

Lo que se propuso, en vez, fue una inversión de toda la tendencia: aprovechar 
la crisis y “hacer retroceder el Estado”. De allí las propuestas de poner límites a la 
intervencióndelEstado,cortarlaburocraciayelgastopúblico,reducirelbienestar,
devolverlasempresasestatalesalaeconomíaprivada(“laprivatización”),romper
la tendencia hacia el colectivismo, restringir el poder de los sindicatos, y restaurar 
el individualismo competitivo y las doctrinas del liberalismo de libremercado que 
constituye el programa de la “Nueva derecha”. Esta se volvió la tendencia dominan
teenelEstadobritánicoenlosañosochenta.Representabaunamovidapararesti
tuir/restaurarelidealdelEstadoclásicoliberal,perobajocondicionescapitalistas
avanzadas del siglo XX: por ende, un Estado neoliberal.
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Estadescripciónesquemáticaestableceunasecuenciahistóricarelevante.Tra
za una línea de evolución particular con respecto al “gran Estado” moderno. Sugiere 
la razón por la que la cuestión del Estado se ha convertido, una vez más, en el punto 
principal de contención de la política británica y de otras democracias liberales.

ALGUNOSCONCEPTOSELEMENTALES

En su estudio de los fundamentos del pensamiento político moderno, Quentin 
Skinnerobservóque“acomienzosdelsigloXVIIelconceptodeEstado–sunatura
leza, sus poderes y su derecho de exigir obediencia– había llegado a ser considerado 
elobjetodeanálisismásimportantedelpensamientoeuropeo”(1978:349).Iden
tificóestemomentoconHobbes,quiendeterminóensutrabajo“realizarunabús
quedadelosderechosdelosEstadosylosdeberesdelsúbdito”.EnelsigloXVII,
“podemos decir que entramos al mundo moderno: la teoría moderna del Estado 
aúnnohasidoconstruida,perosusfundamentosestáncompletos”.¿Quérasgosy
característicasdelEstadollevaronaSkinneraargumentartalcosa?

El primer elemento es la noción de “los poderes” del Estado –“su derecho a 
demandar obediencia”. Claro está que los Estados tienen deberes hacia sus ciuda
danos también, como por ejemplo proteger sus vidas y su propiedad o defenderlos 
de un ataque externo. De la misma manera, los ciudadanos usualmente tienen “de
rechos” también, aunque estos varían mucho de un tipo de Estado a otro. Pero el 
énfasis de Hobbes es anterior. El Estado es un poder en sí –el poder central y supre
mo–enlatierra.Yejerceelpoderatravésdeimponersugobiernosobrenosotros
y demandar obediencia. El Estado tiene muchas otras funciones: pero fundamental
mente se trata de gobierno.

El gobierno puede tener muchas formas: monarquía, democracia, dictadura, 
etc., pero donde el Estado es soberano –el poder supremo– involucra el sometimien
todesussúbditosalospoderesdelEstado,sudominaciónsobreellos.Inclusoen
democracias modernas, donde se supone que “la voluntad del pueblo” es soberana, 
el gobierno, una vez conformado y a cargo de la maquinaria del Estado, llega sin 
embargo a constituirse como un poder “elevado”, separado del “pueblo” que ayudó 
a formarlo.

El concepto de Estado moderno, por ende, siempre implica una noción de 
poder.ElpoderdelEstadopuede ser ejercidodevariasmaneras.Administrar la
sociedad es parte de los “poderes” de un Estado, como lo es vigilarla. En un plano 
más general, “el poder del Estado” puede ser comprendido como la condensación 
de estos diferentes modos y procesos de poder en un solo sistema de gobierno.

La relación del Estado con la sociedad tiene entonces una forma “jerárquica”. 
Alguienoalgúnpoder “allí arriba”establececonjuntosde reglasdel juegopara
nosotros “aquí abajo”. En algunos casos, esto sucede con nuestro consentimiento, 
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enotrosno;peropeseatodo,elmovimientodelejerciciodelpoderdelEstadoes
hacia abajo. Esto implica el poder de establecer límites y restricciones, así como de 
intervenir directamente. Las reglas permiten que se puedan realizar ciertas “movi
das” y, por ende, que se excluyan otras: de otra manera no tendríamos necesidad 
deellas.Ordenanyorganizan“eljuego”eidentificanlanormaylodesviado.El
Estadoenmarcalasreglasdelasociedad(legislativo)ylasaplica(ejecutivo).Parte
de lo que el gobierno implica, entonces, tiene que ser este mantenimiento de cierto 
tipo de orden en el comportamiento de la sociedad. El Estado debe tener a su dis
posición, cuando todo lo demás falla, el poder o la capacidad de hacer cumplir su 
voluntad. Como comentó Hobbes: “Pues las leyes de la naturaleza, [tales] como 
lajusticia,laequidad,lamodestia,lamisericordia[…]sinqueelterrordealgún
poder cause que sean observadas, son contrarias a nuestras pasiones naturales […] 
Yconveniossinespadassonsolopalabras,ynorepresentanenabsolutounafuerza
paraunhombre”(1962).

Los poderes del Estado incluyen, entonces, el poder de aplicar fuerza para 
obligar a la conformidad con sus reglas, leyes y regulaciones. La fuerza no es de 
ningunamaneralaúnicamaneraenquelosEstadosgobiernan.Peroningunafor
ma de Estado moderno encontrado en la historia hasta el momento ha renunciado 
a la fuerza o la compulsión por completo. Los teóricos algunas veces exageran la 
centralidad de la fuerza en el Estado, sugiriendo que este no es nada más que una 
fuerza coercitiva. En realidad, hay pocas instancias en la historia en las que el Es
tadohayagobernadoporuntiemposignificativosolamenteporlaimposicióndela
fuerza cruda. La coerción y el consentimiento no son mutuamente excluyentes sino 
complementarios. Incluso bajo dictaduras militares, como la del general Pinochet 
en Chile, se hacen esfuerzos por ganar al menos una proporción de las personas en 
“corazónymente”.Porotrolado,ningúnEstado–aunelmásdemocrático–carece
dealgúntipodefuerzaparaasegurarelordenpúblico,vigilarelcrimen,defenderel
reinoyasegurarlaconformidadconlasleyesgeneralespúblicas.ElsociólogoMax
Weber observa que “Por supuesto, la fuerza no es el medio normal del Estado ni el 
únicoquetiene[…]perolafuerzaesunmedioespecíficodelEstado”.

No es solo que el gobierno estatal sea “coercitivo” en una de sus principales 
modalidades. El derecho de imponer obediencia no tiene sentido sin la capacidad de 
hacerlo. El poder del Estado reside primero en una capacidad, y luego en un derecho. 
ElgeneralPinochetpuedenohabertenidoel“derecho”deexpulsaraSalvadorAllen
dedelpoderen1973:perosíteníala“capacidad”detomarelpoderyderrocarelEs
tado. Incluso donde el Estado se concibe como un contrato acordado de manera libre 
por los ciudadanos libres, las personas no pueden ser libres de decidir día a día si son 
lealesono.AunelmásconsensualdelosEstadossigueteniendounabasedepoder.

Es por esto que muchos teóricos del Estado, siguiendo a Engels, hablaron 
tanto de la presencia de “cuerpos de hombres armados”: una policía especializada, 
que impone el orden y que está separada del resto de la población. Esto subyace a 
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la observación famosa de Weber de que el Estado “reclama [exitosamente] el mo
nopoliodelusolegítimodelafuerzafísicadentrodeunterritoriodado”(Weberet 
al.,1970:77).Notenelusodeltérmino“monopolio”.Esesencial,sielEstadova
asersoberano–elpodersupremo–,quenopuedatolerarningúnotropoderdentro
de su jurisdicción que tenga una capacidad de fuerza física mayor que la propia y 
que no esté en realidad bajo su jurisdicción o control. La rebelión es el rechazo al 
Estado. Es por eso que los Estados modernos son tan sensibles a la frontera entre la 
protesta“pacífica”yla“violenta”,oentrelaviolencialegítimaylailegítima.Por
consiguiente, cuando un Estado busca sofocar una protesta popular, muy bien po
dría hacerlo a través de representar a la oposición como “violenta”, sea verdad o no.

Esto sugiere que el tema clave no es meramente la violencia o la fuerza del 
Estado sino la cuestión de la legitimidad. Por supuesto, el Estado tiene la capacidad 
física de hacer muchas cosas, incluso torturar prisioneros, hacer que ciudadanos 
problemáticos desaparezcan, o hasta exterminar a grupos étnicos enteros. Pero lo 
que Weber tenía en mente no era cómo el Estado podía salirse con la suya sino lo 
que se considera correcto y apropiado que el Estado haga en esa sociedad, esto es, 
la violencia legítima. El tema de la legitimidad abarca todo el espectro de lo que 
se puede llamar la dominación sancionada, donde la fuerza física es solo un caso 
extremo y especial. Si el Estado regula, dirige, legisla y obliga “legítimamente” es 
porque puede reivindicar la autoridad para hacerlo. La autoridad es el poder que el 
Estado está “autorizado” o licenciado para ejercer.

La legitimidad de los poderes del Estado para gobernar en la sociedad moder
na puede surgir de cualquiera de las siguientes maneras.

1.ElEstadopuedeinvocarlamaneradelargadata,comúnytradicionalenla
que el Estado ha gobernado en el pasado. Lo que Weber llama las maneras 
“del eterno ayer” contribuye mucho a la construcción una legitimidad consti
tucional.

2.EnmomentosdeextremopeligroodedificultadparaelEstado,algunaperso
na o grupo o fuerza con cualidades excepcionales o carismáticas puede adqui
rir la legitimidad para asumir poderes excepcionales en el Estado: dictadores, 
líderes militares, líderes de movimientos populares que derribaron el régimen 
anterior, primeros ministros en tiempos de guerra, etc.

3. Los poderes del Estado se adquieren legalmente. Esta es la modalidad prin
cipal de legitimidad en las democracias modernas liberales. Los poderes han 
sido formalmente afirmados y reivindicados, promulgados por el procedi
mientopúblico,formalycorrecto,encarnadoenlaley,enlasreglasregulato
riasformales,enunaConstituciónoenalgúnconjuntode“documentosfun
dadores”. La ley es un sistema abstracto de normas, establecido a la vista de 
todos y universalmente aplicable: no creado para la ocasión. De esta manera, 
cuando los poderes han sido adquiridos legalmente, traen consigo la marca de 
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la legitimidad. La legalidad y la legitimidad se han entrelazado con fuerza en 
losEstadosconstitucionalesmodernos.Elhechodequelospoderesdefinidos
legalmente pueden ser revocados por el mismo procedimiento sugiere que no 
son absolutos y eternos sino condicionales, capaces de enmienda y, por ende, 
que constituyen un freno al uso arbitrario del poder estatal. La legalidad no 
asegura, por supuesto, que el Estado deba tener tales poderes o que los use de 
manera apropiada.

4. En los Estados liberaldemocráticos modernos, la legitimidad involucra las 
formas a través de las cuales los ciudadanos son representados o acuerdan, 
por medio de procedimientos electorales formales, que el Estado debe ejercer 
elpoder.EstosignificaquecualquierEstadoquemonopolizaexitosamente
laafirmacióndeque“daalagenteloquequiere”,seencuentrabienubicado
para conferir legitimidad a sus propios poderes y políticas.

LACUESTIÓNDELASOBERANÍA

El concepto moderno de Estado se encuentra cercano a la noción de soberanía. 
SoberaníasignificaqueelEstadoeselpodersupremo,noestásujetoalmandatoni
dealgúnpoderexternonideunrivaldentrodesusfronteras.EnRusia,entrelasre
volucionesdefebreroyoctubrede1917,nohabíaunosinodoscentrosdepoder:el
gobiernoKerenskyylos“soviéticos”rivales:trabajadores,soldadosycampesinos.
Esta era una situación de “poder dual”: la estabilidad del Estado era, por lo tanto, 
claramente “provisional”. El Estado “no puede tener rivales dentro de su propios 
territorioscomopodergeneradordeleyesyobjetodelealtad”(Skinner,1978:351).

OtroscentrosdepoderdentrodeunEstadodebenestarsubordinadosaeste:
elEstadodebe,bienseadelegarleselpoder(comoEstadocentral,delegarciertos
poderesaautoridadeslocales);odarleslicenciao,porfaltadelegislación,“permi
tirles”existiryfuncionar.ElEstadonoesunsolopoder;tienemuchoscentrosde
autoridad. Pero debe haber una sola cadena o jerarquía de poderes. Los magistrados 
tienen gran cantidad de poder en sus propias cortes, pero deben seguir los preceden
tes de las cortes que están por encima de ellos en la jerarquía legal y presentarles 
lasapelaciones:unacadenadepoderunificada,queconectaconlaCámaradelos
Lores, considerados como un comité de apelaciones judiciales. La concepción mo
derna del Estado es unitaria en este sentido.

La soberanía también está ligada, de maneras complejas, al “territorio”. Ha 
resultado ser imposible usar el término “Estado” en relación con una población sin 
un lugar de asentamiento permanente. El apego a la tierra sigue siendo un elemento 
poderoso en el complejo de actitudes y sentimientos movilizados en torno a la sobe
ranía. De allí que el nacionalismo y la nación yazcan cerca de las raíces del Estado 
moderno.DurantelaGuerradelasMalvinas(1982),porejemplo,EnochPowellar
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gumentó que la soberanía británica era propia de la misma tierra inhóspita, inclusive 
sinopermanecíaniuncolonoenlaisla.ElEstadotienequeserel“únicoportador
delEmperium(gobierno)dentrodesuspropiosterritorios”(Skinner,1978:352).

Por otro lado, el pueblo vasco tiene una lealtad feroz a un territorio y región 
deEspañaparticular,asícomolamayoríade loscatólicosnorirlandeses la tienen
hacialaRepúblicaIrlandesa;peroesosterritoriosnoconstituyen,enningunodelos
dos casos, su “Estado”. El “territorio” y el “Estado” no son, por ende, lo mismo. Sin 
embargo,elterritorioimportaparaladefinicióndesoberanía,enpartedebidoaque
el sentimiento de “pertenencia” –de lealtad– es un elemento importante de ser miem
brosdeunEstado;peroprincipalmentedebidoalanecesidaddeestablecerlímites
paraelpoderyelgobiernolegal.Debehaberalgunamaneradedefinirquépartes
estánunificadasbajoelEstado,cuánextendidoessumandatoenelespacioydón
deacabansusfronterasycomienzalajurisdiccióndeotrosEstados.Estosedefine
“territorialmente”, incluso si, como es el caso de muchos imperios, los territorios no 
son adyacentes el uno al otro: pueden estar esparcidos a lo largo y ancho del globo.

Lasafirmacionesdesoberanía,naturalmente,puedennoserestrictamente“le
gales” en absoluto sino fundadas en la mera posesión de territorio o conquista por 
fuerza. La mayor parte del imperio británico del siglo XIX fue adquirido de esta 
manera.Perosiseestableceelgobiernoeficazmente–sila“posesión”escompleta
ynoescuestionada–,lasoberaníadefactodelpoderintrusoseráreconocida.Gran
Bretaña,habiendovencidoexitosamenteaArgentinaenlaocupacióndelasMal
vinas, siguió siendo el “poder soberano” –aquel que “no tiene rivales adentro [del 
territorio] como poder que genera leyes y objeto de lealtad”– cualquiera que sea la 
(extremadamentecompleja)situaciónlegal.

UNAAUTORIDADPÚBLICAEINDEPENDIENTE

Otradelas“distintivasideasmodernasdelEstado”eselEstadocomopoder
público,“separadotantodelgobernantecomodelgobernado[…]”.Bajoelabso
lutismo,elgobernanteyelEstado–lapersonaylopúblico–amenudoeranindife
renciables.LanociónmodernadelcarácterpúblicodelEstado,portanto,surgióen
el curso de la lucha contra el absolutismo. En la concepción moderna, el Estado no 
debe ser un asunto secreto o privado. Es algo universalmente conocido y reconocido 
que opera en el mundo y que carga con la fuerza de una autoridad legal establecida, 
creadaalavistadetodosporlosprocesospúblicos.Sevolviónecesario,portanto,
distinguirentreelcargopúblicoylapersonaqueloocupa.ElpoderdelEstadofue
redefinidocomounpoderabstracto,distintodesustitularesdequieneslodeten
ten en el momento. Los gobernantes van y vienen, pero la autoridad del Estado se 
mantieneviva:“Elreyhamuerto.¡Vivaelrey!”.ElcargoenelEstadopuedeser
definido,portanto,impersonalmente:entérminosderoles,poderesyfunciones.
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Esto es parte de un proceso más amplio por medio del cual los poderes del 
Estado han llegado a ser vistos como sistemáticos, y no arbitrarios ni caprichosos. 
Se supone que la aplicación del poder estatal no gira en torno al capricho del go
bernante;igualacomonoseríacorrectoquelaley“varíesegúneltamañodelpie
deunpresidentedelaCámaradeLores”,comoCoke,elJefedeJusticia,loexpresó
durantelaluchadelparlamentocontraelreyenelsigloXVII.Lapalancamásfuerte
contra un rey que proclamaba divinidad y cuyo capricho no tenía ninguna restric
ción, era insistir en que su gobierno debía ser responsable ante la ley y estar enmar
cadoporesta.Pueslaleyleotorgabaalpueblouncriteriopúblicoconelcualpodía
medir las acciones del Estado. Esto estaba encarnado en los límites constitucionales 
de su mandato, donde se estipulaban y reconocían en la costumbre y la tradición 
públicalostérminossobreloscualeselreypodíaonopodíamandarenelEstado.

ELAPARATODEESTADO

UnacaracterísticaparticulardelEstadomodernoquecompletanuestracon
cepcióndelEstado como“poder público” es el crecimientode los aparatos ins
titucionales de Estado: el “aparato creciente de control burocrático”, el “aparato 
distintodelpoder”,enpalabrasdeSkinner.Hahabidounlargodebateencuantoa
si son intercambiables los términos “gobierno” y “Estado”. El carácter complejo del 
Estado no puede ser reducido a las maneras en que opera la maquinaria institucional 
de las funciones de gobierno. El Estado abarca una gama mucho más amplia de fun
ciones que las cuestiones técnicas y administrativas de cómo opera la maquinaria de 
gobierno. Los dos términos involucran niveles muy diferentes de conceptualización. 
Por otro lado, aunque el Estado puede ser una fuerza general y abstracta, su poder 
tiene que ser materializado, es decir, tiene que adquirir una forma organizacional 
social real y concreta, usando recursos reales, a través de un conjunto de prácticas 
en los aparatos de la maquinaria del Estado moderno. Esto dota el poder del Estado 
moderno de algunas características distintivas más: el fenómeno de la burocracia y 
la formación de los valores administrativos racionales y técnicos de un gobierno de 
gran escala. Los aparatos del Estado adquieren características políticas distintivas 
y políticas particulares propias. Se pueden convertir en las bases de poder para 
intereses muy distintos, con una efectividad propia “relativamente autónoma”, en 
términos de cómo funciona el Estado.

ESTADOYSOCIEDAD

HastaahorahemosEstadoconsiderandoloqueeselEstado.Ahoradebemos
pasar a la relación que existe entre el Estado y la sociedad. ¿Dónde terminan las 
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fronteras del Estado y comienzan las de la sociedad? ¿Cómo se deben conceptuali
zar las conexiones entre “Estado” y “sociedad”?

ElEstadoseasociacontemaspúblicos,lares publica;lasociedad,especial
menteenlatradiciónliberal,estáligadaaloprivado.Porpúblicoserefiereatodo
aquello que es poseído, organizado o administrado directamente por el Estado. Lo 
privadoes,pordefinición,loquequedafueradelcontroldirectodelEstado,loque
es dejado para los arreglos voluntarios y no obligatorios entre individuos privados. 
Haydosesferasquintaesencialmente“privadas”enlasociedadmoderna.Unaesla
familia, a cuyo ámbito, doméstico, siempre han pertenecido lo personal, lo familiar, 
lo emocional y las relaciones sexuales, y donde el Estado no debe inmiscuirse. La 
familia, con el poder puesto injustamente sobre la cabeza del hombre, se asumió 
alguna vez como modelo para el Estado: el gobernante como “un padre para su 
pueblo”. La esfera doméstica se consideró, durante mucho tiempo, un refugio, un 
“retirodelmundopúblico”.Porlotanto,ladistinciónhaadquiridouncarácterde
género.Lopúblicoeslaesferadeltrabajo,laautoridad,elpoder,laresponsabilidad
yelmanejodelmundoporpartedeloshombres;loprivadoesel“reinodoméstico”,
donde prevalecen las mujeres y las virtudes femeninas. La distinción entre lo priva
doylopúblicoseencuentraenraizada,porende,enunadivisiónsexualparticular
del trabajo y constituye uno de los medios principales por los que se ha construido 
yaseguradolaexclusióndelasmujeresdelosasuntospúblicos.Elmantenimiento
delaseparaciónpúblico/privadoporelEstadoes,porconsiguiente,tomadoaveces
como ejemplo de los aspectos patriarcales del Estado.

La otra esfera “privada” en las sociedades liberales es la de la economía y 
las transacciones económicas del mercado libre. En el período del mercantilismo 
el Estado estuvo involucrado de manera masiva en un papel directivo de la vida 
económica. Pero con el ascenso de la economía capitalista privada, operando sobre 
la base de la propiedad privada, el libre trabajo asalariado, el intercambio monetario 
y las leyes del mercado, emergió la idea de que el Estado debía “dejar la economía 
enpaz”(laissez-faire),permitirquelasfuerzasdelmercadooperensininterferencia
del Estado y dejar que las transacciones económicas sean reguladas solamente a 
travésdeuncontratovoluntarioentreindividuosprivados.FueronAdamSmithy
losprimeroseconomistaspolíticos(yluegodeellos,Marx)quienesacuñaroneltér
mino sociedad civil para designar toda esta esfera de actividad económica “privada” 
en las sociedades capitalistas.

La distinción, sin embargo, ya no es tan clara como antes. Consideren los 
“colegiospúblicos”,¡quenoobstantesefinancianprivadamente!Estorepresenta
unamaneradeusareltérmino“público”diferentedeladistinciónqueacabamos
deconsiderar.Enestesegundousode lenguaje, lascosasson“públicas”porque
tienenlugar“enlaescenapública”.Hansidoestablecidasformaleinstitucional
mente,comounaempresapública;osucedenallíafuera,enlasociedad,avistade
losdemás,comounaconcurrenciapública.Delamismamanera,laopiniónpública
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representalospuntosdevistapúblicosdelagenteordinaria,aunquefueradeldomi
nio de la dirección estatal. El término “sociedad civil” se ha expandido para cubrir 
todas las formas de relaciones sociales o asociación voluntaria, sean económicas o 
no, a condición solamente de que no sean patrocinadas o controladas por el Estado. 
En sociedades liberales democráticas modernas, hay ahora una variedad de formas 
públicas-privadasmezcladasohíbridas.

Estaconfusión–público=Estado/público=“enlaescenapública”–surgió
enelsigloXVIII.Lasclasescomercialesyprofesionalesemergentesestablecieron
por primeravezunapresenciayuna influencia en la sociedad civil: a travésde
susactividadescomercialeseintereseseconómicosprivados;alconstruirunamasa
deasociacionesvoluntariascontroladasyfinanciadasprivadamentecomoclubes,
cámaras de comercio, sociedades científicas, bibliotecas, caridades, fundaciones,
cuerpos profesionales, etc. Estas actividades incrementaron su poder y autoridad 
social, y obligaban cada vez más al Estado a tomarlas en cuenta de maneras más for
malesy“públicas”.Estádemásdecirqueeranloshombresquienespredominaban
enestasasociaciones“públicas”.Eranhombresacaudalados,“personaspúblicas”.
Se segregaba cada vez más a las mujeres, por el mismo proceso, hacia la “esfera 
doméstica separada”.

Loslímitesentreel“Estado”yla“sociedadcivil”nuncasonfijossinoque
cambianconstantemente.Lopúblicoyloprivadonosondivisionesnaturalessino
quehansidoconstruidossocialehistóricamente.Unadelasmanerasenlasqueel
Estado expandió su alcance fue trazar nuevamente los límites de lo privado y lo 
público,yreconstituirladefinicióndeloprivado,paraqueasífueralegítimoqueel
Estado interviniera en áreas que antes se habían considerado inviolables.

¿ELESTADOEXISTEINDEPENDIENTEMENTE 
DELASOCIEDAD?

Yaque la“distancia”entreelEstadoy la sociedadseencuentra institucio
nalizada por varios aparatos de gobierno y la maquinaria estatal, no se sigue que 
el Estado exista, por tanto, independientemente de la sociedad. Si el Estado fuera 
autónomo, entonces quedaría totalmente fuera del juego de las fuerzas y relaciones 
sociales,moviéndose solamente según su propio ímpetu. En realidad, el Estado
surgeapartirdelasociedadyespoderosamenteforjadoyconstreñidoporlasre
lacionessocialesque lo rodean.Almismo tiempo,constituyeunpuntodepoder
organizadoycondensado,losuficientementeseparadocomopara,asuvez,actuar
sobre la sociedad, intervenir en ella y moldearla.

De allí la naturaleza relacional del Estado: se encuentra en constante interac
ciónconlasociedad,regulando,ordenandoyorganizándola.Yahemossubrayado
la necesidad de que el Estado requiera obediencia o imponga obligación de parte 
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desussúbditos.Perotambiénhemosdichoqueesteprocesoinvolucrael“consenti
miento”: la buena disposición general de la población, a pesar de muchas reservas, 
aapoyaryconfirmarelgobiernodelEstado.Endemocraciasliberales,elconsen
timiento incluso ha sido formalizado en el sufragio y en el gobierno representativo 
basadoenunacircunscripciónelectoral territorialdevotantes(ademásdeciertos
derechossocialesycivilesdefinidosporlaley).Enestecaso,losciudadanosayu
dan formalmente a componer y constituir la parte legislativa del Estado a través del 
procesoelectoral.TalEstadoclaramentenopuedeexistirindependientementedela
sociedad. Sin embargo, los sistemas formales de representación popular no agotan 
la receptividaddelEstadoa la sociedad.En tales sociedades, laopiniónpública
sueleserelbarómetromássensibledelconsentimientopúblicoydeloscambiosen
las actitudes populares.

El Estado no puede ubicarse totalmente fuera de las relaciones sociales, polí
ticas, económicas y culturales ni de las instituciones de las cuales está compuesta la 
sociedad.Unadesusfuncionesprincipalesseríapreservarlaleyyelorden;peroel
“orden” en un Estado comunista, sin propiedad privada y con una fusión de econo
mía y política, es muy diferente del orden en las sociedades capitalistas occidentales 
liberales, basadas en la propiedad privada, el trabajo remunerado, el intercambio en 
el mercado y una separación formal de la economía y la política. Los Estados no 
solamente“mantienenelorden”.Mantienen formasparticularesdeordensocial:
unconjuntoparticulardeinstituciones,unaconfiguraciónparticularderelaciones
de poder, una estructura social y economía particulares. El Estado “vacío” –sin un 
contenido social– no existe.

YaqueelEstadosurgedeunaconfiguraciónparticularderelacionessocioeco
nómicasydeinstituciones,reflejaráensusoperacionesinternaslaforma,estructura
yconfiguracióndeesaformaciónsocial.Unasociedadfeudalnopuedesergober
nadaporunaformacapitalistadeEstado.UnEstadocapitalistasebasaen–yestá
adaptado a– una sociedad que opera a través del intercambio monetario: donde la 
economía se juzga en términos de su rentabilidad, donde los ingresos dependen del 
alza sistemática de impuestos, donde la “pirámide” de poder es construida a partir 
de las clases de la sociedad industrial moderna y no a partir de rangos feudales, y 
donde el espíritu general no es religioso o católico sino secular e individualista den
trodeunespíritudemocráticoo“igualitario”.Apesardelaseparaciónformalentre
la economía y la política, hay razones poderosas por las cuales tenderán, hasta cierto 
grado, a corresponderse entre sí.

El Estado, entonces, no existe independientemente de la sociedad. Esto no 
significaqueestátotalmentedeterminadoenformayfunciónporlasociedad.Efec
tivamente, existen interrelaciones e interdependencias complejas entre la forma del 
Estado y el tipo de sociedad. Pero al Estado la sociedad le ha conferido el máximo 
poder de mandato supremo, y lo ha autorizado a mantenerse por encima de ella 
ygobernarla.Nopuedesertotalmentereduciblealasociedad.Hayalgoañadido
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cuando el poder en la sociedad se organiza para formar una instancia separada y 
distinta de gobierno. De esta perspectiva parece claro que el Estado constituye la 
sociedad a la vez que es constituido por esta. Los Estados, entonces, no existen in
dependientemente de la sociedad: solo son “relativamente autónomos”.

La cuestión de si un Estado existe independientemente de la sociedad o si es 
reducible a ella es una de las maneras más importantes de distinguir las diferentes 
teorías de Estado. Las teorías pluralistas simples suponen que el Estado es en gran 
parte autónomo. Entran aportes al Estado desde distintos grupos de interés que com
piten entre sí: el Estado arbitra entre estos. Su neutralidad con respecto a los diferen
tes grupos de interés en la sociedad se garantiza por su distinción y autonomía. Las 
teorías marxistas simples, por otro lado, conciben el Estado como el instrumento de 
lasclasesdominantes.Sucontenido,propósitoypolíticasonidénticosaladeestas;
su función es administrar la sociedad en sus intereses. La “distinción y autonomía” es 
unailusión,untruco,paraengañaraquienescarecendepoder,haciéndolescreerque
el Estado es neutral, por encima y más allá de tales transacciones sórdidas. Las teorías 
del Estado generalmente varían entre estos dos polos de “autonomía” e “identidad”.

LAREPRESENTACIÓNYELCONSENTIMIENTO

El Estado es, entonces, de alguna manera “representativo” de la sociedad. No 
obstante,larepresentaciónesunconceptoengañoso.Elmonarcaabsolutosentíaque
era “un padre para su pueblo” y que era su deber velar por él, cuidar su bienestar y 
representar sus intereses.Pero lagentecomúnno teníaderechos formalesde repre
sentación.Larepresentaciónnuncaesunprocesosimpleotransparente.Undiputado
podría escuchar los puntos de vista de uno y tratar de “representarlos” de la mejor 
manera posible, junto a los de los demás, en el parlamento. Pero sería ingenuo pensar 
quesimplementetransmitía,demaneradirectaysinmodificaciones,loqueunolesdijo
y quería. Los políticos pueden “representar” al pueblo como si este quisiera algo –po
líticasestrictasdeordenpúblico,porejemplo,olavueltadelahorca–queel“pueblo”
mismo no sabía que quería hasta que otros lo expresan por ellos.

La ideadeque elEstadodeberíadefinirse en términosde “representatividad”
y“consentimiento”nofueesencialparaladefinicióndelEstadohastadespuésdelas
revolucionesburguesasdelossiglosXVIIyXVIII.Elquiebrefundamentalllegócon
Hobbes,quienempezóporasumiralosindividuoscomoautosuficientes,posesivose
interesados dentro de un “Estado de naturaleza” anterior a cualquier Estado, y luego 
procedió a explicar el Estado como resultado de un contrato social entre individuos en 
consentimiento.

Desde este punto en adelante, el gobierno con consentimiento se ubicó en el cen
tro de la concepción moderna del Estado. En la teoría liberal, esto se concibió total
mente en términos individualistas. La clase de personas cuyo consentimiento valía era 
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estrictamente limitada, a pesar de que era admitida en un lenguaje universal de los 
“derechosylibertadesdeloshombresinglesesnacidosenlibertad”.ParaLocke,“indi
viduos” quería decir individuos con propiedades y hombres. No incluía a las mujeres, 
los trabajadores pobres o los sirvientes. “Por el término ‘hombres libres’, los Whigs2 
siempresereferíanaunhombreindependienteyacaudalado”(Dickenson,1977:68).

El “consentimiento” es un concepto crítico para todos los contratos sociales y 
teorías liberales del Estado. Pero su significado sigue siendo ambiguo. ¿El consen
timiento tiene que ser positivo y entusiasta? ¿El consentimiento puede ser tácito, a 
regañadientes,habitual,ohastaobligado?Haberreconciliadolateoríadelosderechos
del individuo y el consentimiento con la realidad inalienable del poder del Estado ha 
sido desde entonces un tema espinoso para las teorías liberalindividualistas del Estado.

Hobbes argumentaba que un Estado era necesario “para designar de qué ma
neradebenrealizarse[…]loscontratosentresujetos(comocomprar,intercambiar,
tomarprEstado,prestar,contratar,etc.)”(citadoenMacpherson,1963:96).Apartir
de esto resulta evidente que las teorías liberales del Estado estaban fundamentadas 
en las sociedades y economías del libre mercado. La teoría de contrato social llevó 
estasnuevascondicionessocioeconómicasdelasociedaddelsigloXVIIalnivelde
un principio abstracto. Hobbes, sin embargo, no pudo explicar cómo sus individuos, 
fuera de la sociedad, en un Estado de naturaleza, poseían las “conductas y anhelos 
socialesdeloshombres”(Macpherson,1963:22),enungradosuficientecomopara
permitirles formular un consentimiento hacia el contrato social. En realidad, los 
individuos no nacen en un vacío de naturaleza sino en sociedades que ya están en 
funcionamiento,órdenessocialesdefinidos,conrelacionesformadassocialmente
y con obligaciones ya establecidas hacia el Estado. Por lo tanto, su consentimiento 
también debe ser formado socialmente.Más aún, el consentimiento no es nece
sariamente espontáneo. Podemos ser poderosamente influenciados por el Estado
para que demos nuestro consentimiento. Efectivamente, el consentimiento puede 
ser “manufacturado”.

En las democracias liberales, muchas veces el consentimiento y la representa
ción están inextricablemente vinculados. La base consensual del Estado está sella
da por los procesos formales de gobierno representativo. Nuevamente, el carácter 
“representativo” del Estado no apareció por primera vez en la democracia liberal. 
Los pobres y los que no tenían derecho al voto siempre podían traer sus quejas o 
“peticiones” a los poderosos. Los monarcas absolutos se sentían obligados a reco
nocer estas representaciones, aunque solo fuera para protegerse de la rebelión, la 
usurpaciónoelconflicto.Surgióel sistemadeenviaraalguienque“representa
ra” a aquellos que le debían pagos al rey o querían hacer una petición, dando pie 
enlossiglosXIIIyXIVaunagrancantidaddeexperimentosindependientesen
las primeras formas de gobierno representativo, la base del gobierno parlamentario 

2. Elnombre“Whig”eraelantiguonombredelPartidoLiberalbritánico(Notadeltraductor).



558

moderno(Hexter,1983).Ningunadeestasformas,sinembargo,correspondealas
formas modernas de representación democrática, establecidas sobre la base de “una 
persona, un voto”.

FuesolodespuésdeltrabajodeteóricosdemocráticosradicalescomoRous
seau y, después, a raíz de la Revolución francesa y los movimientos populares de 
reforma desarrollados en el contexto del capitalismo industrial y las formaciones de 
clase modernas, que surgió la demanda de un Estado basado en un sistema universal 
de representación, y fundamentado en una versión débil de lo que Rousseau llamaba 
“la soberana voluntad del pueblo” o la voluntad general. Esto se volvió el prototi
po de los procesos formales de gobierno representativo. Este sistema de gobierno 
liberaldemocrático tuvo que ser insertado en el Estado “liberal”. El proceso no se 
inicióenGranBretañahastalosmovimientosdereformapopularesydelaclase
obrera a principios del siglo XIX, y no se completó hasta que se les otorgó el voto 
a las mujeres en el siglo XX.

ELESTADOYLOSINTERESESSOCIALES

La sociedad está llena de intereses sociales poderosos que compiten entre sí. 
¿De lado de quién, entonces, está el poder del Estado? ¿En intereses de quién fun
ciona el Estado?

Losinteresessocialessonextremadamentedifícilesdedefinir.Lamayorpartede
los interesesentranenconflicto: los trabajadoresnecesitansueldosmásaltos,perono
quieren cobrar demasiado y, por tanto, no conseguir trabajo. Los intereses también son 
determinadoshistóricamente:cambiansegúneltiempoylascircunstancias.Lahistoria,
en efecto, produce “nuevas” necesidades y, por ende, nuevos intereses. No hay una lista 
fijayeternadeinteresesabstractosquecompartentodosporelsimplehechodeser“hu
manos”.Nuestrosinteresessedefinendemanerasocialycultural.Másaún,losintereses
no pueden ser asignados simplemente sobre la base de nuestras identidades colectivas o 
nuestraposiciónsocial.Notodoslos“pequeñoburgueses”quierenverelmundoorga
nizado como una tienda de barrio. No todos los trabajadores quieren un derrocamiento 
revolucionario de la sociedad. No todos los jefes están siguiendo sus intereses al pie de la 
letraalsacarleshastaelúltimocentavoalospobres.Puedeserquelosinteresestiendan 
a agruparse de maneras particulares como resultado de nuestra posición social o de clase, 
nuestra formaciónynuestropuntodevista.Peronohayunaagenda inalterableofija
sobre los intereses de clase que puedan ser formalmente adscritos a los grupos sociales 
fuera del proceso por el que los intereses se forman y cambian, donde se luchan y son 
transformadosporlalucha.Yaunquelosinteresesmaterialesconstituyenunmotivopar
ticularmente fuerte para la acción, no son irresistibles. El desempleo no necesariamente 
llevará a todos los desempleados a votar por la izquierda. Los problemas no pueden ser 
resueltos a través de apelar a los “intereses materiales” por sí solos, a pesar de que son 
demasiado poderosos para ignorarlos. “Las mentes y los corazones” también están carga
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dos de intereses. Estas matizaciones deben tenerse en cuenta cuando se están analizando 
teorías o explicando las acciones y estrategias de grupos en términos de sus intereses, los 
cuales se intentan realizar en relación con el Estado.

Las teorías del Estado también pueden ser categorizadas en términos de cómo 
conceptualizan los intereses sociales y el Estado. En las teorías liberales, se dice que 
el Estado representa los intereses de ciudadanos individuales. Su función es proveer las 
condiciones en las que la vida, el bienestar y la propiedad de los individuos pueden ser 
protegidos y “las libertades y los derechos” del individuo pueden ser asegurados. En esta 
variante, se asume que los individuos son entidades autónomas, motivadas por interés 
propio, y posesivamente competitivas por naturaleza. El “interés” que tiene en el Estado 
es hacer que la sociedad sea abierta a estas fuerzas pero, a la vez, prevenir que se convier
ta en una destrucción competitiva, “la guerra de todos contra todos” de Hobbes.

La explicación pluralista de los intereses y del Estado reconoce que las sociedades 
modernas no están compuestas solamente por individuos que compiten entre sí. Hay 
grandes agrupaciones sociales –clases, grupos económicos u otros “grupos de interés”– 
quepuedentenerinteresesconflictivos,quecompitenenlasociedad.Porelbiendeuna
“sociedadlibre”,sedebepermitirquetalcompetenciaproceda;peronosedebepermitir
quecolapseenunaviolenciacomomedioderesolverelconflicto.Serequiereun“poder”
queasegurequelacompetenciaseapacífica,dentrodeunsistemadefinidode“reglasde
juego”;peroquetambiénlogrealgunasoluciónintermediaqueprobablementeganeel
consenso de la mayor parte del pueblo. Este árbitro es el Estado.3

La aproximación liberaldemocrática o reformista argumenta que debe haber algo 
por encima de los intereses particulares que representa el Estado, es decir, los intereses 
de la sociedad o la comunidad como una totalidad. El guardián de este “interés general” 
es el Estado. El reformismo reconoce que donde se deja libres a los individuos, grupos o 
clases para competir por sacar ventaja en economías liberales de libremercado, un sector 
o clase acumulará la mayor proporción de riqueza, capital, ganancia y poder. Por tanto, 
el Estado debe intervenir de manera positiva para crear condiciones de mayor igualdad y 
justicia social, sin destruir el marco de fondo de competencia.

¿Peroquéocurriríasisurgieraninteresesenconflictodesdelamismaestructurade
la sociedad? Las perspectivas marxistas sobre el Estado argumentan que las clases son 
losgruposde interés fundamentalesen lasociedad;quesus intereses inevitablemente
entranenconflicto(laluchadeclases,nosololacompetenciapacífica);yestosconflictos
de interés se generan por la misma estructura de las sociedades capitalistas. Los intereses 
de clase son tercos y estructurales. Por lo tanto, el poder del Estado será monopolizado 
ya sea directamente por las clases dominantes en la sociedad, o será obligado a expandir, 
proteger y adelantar los intereses generales de estas. Como escribió Engels alguna vez so
brelarepúblicademocrática,“lariquezaejercesupoderindirectamente”([1884]1953).

Las perspectivas marxistas concebirían el Estado como un elemento estructural, 
quesistemáticamentedalaventajaalinterésgeneraldelaclasedominante.O,enotra

3. Claroestáqueexistenmuchospluralismosmássofisticados.
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versión, que interviene para mantener o crear las condiciones para que todo el sistema 
funcione de manera más rentable para aquellos que ya sacan ventaja de este.También
existen diferentes variantes de la perspectiva marxista.

Talesperspectivasdefinidasentérminostangenerales–laliberal,lapluralista,la
reformista, la marxista– tenderán a informar casi todas las discusiones sobre el Estado. 
PuedeserquelasdiscusionessobreelEstadoseesfuercenporponerapruebayredefinir
estas perspectivas a la luz de la investigación empírica. Pero todas las discusiones de este 
tipo serán informadas por nociones ideológicas y teóricas preconcebidas.
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24. Cultura, comunidad, nación

AunquenuncameenseñóRaymondWilliams,ytrabajéconélsolodemanera
informaldevezencuando,éltuvounagraninfluenciaenmiformaciónintelectual
y política.1NosconocimosenOxfordamediadosde losañosde1950,élcomo
profesor en educación para adultos y yo como estudiante de pregrado y luego de 
postgrado. En un momento clave de la formación de la primera Nueva Izquierda, 
algunos de nosotros leímos un borrador de Cultura y sociedad, lo cual ayudó a dar 
formadefinitivaalinterésenla“políticacultural”quedesdeentonceshacaracteri
zado el pensamiento y la práctica de una “Nueva Izquierda” crítica e independiente. 
Deallíenadelante,nuestroscaminossecruzaronconstantemente–enlaJuntaDi
rectiva del New Left Reviewdelaquefuieditorporuntiempo;enlapreparacióndel
May Day Manifesto;alolargodeldesarrollodelosestudiosculturales,conelque
estuvedirectamenteconectadoatravésdelBirminghamCentrede1964enadelan
te;yenunaangustiadaconversaciónenlosañosochenta,puestodosintentábamos,
de maneras distintas, entender la desorientación de la izquierda bajo el impacto del 
thatcherismo y las fuerzas que este desató– hasta su muerte prematura en 1988.

Comohetratadodedecirenotraocasión,estonoreflejaadecuadamentesu
enormeinfluenciaformativa.Nosiempreestabadeacuerdoconél,porsupuesto;y
nada era más ajeno a su manera dialógica de pensar que siquiera un atisbo de disci
pulado. Sin embargo, como lo expuse anteriormente, el hecho es que “en un sentido 
intelectual más amplio, a menudo he tenido, en diferentes momentos de mi vida, 
la experiencia ominosa de empezar a seguir una línea de pensamiento, de manera 
dubitativa y confusa, solo para descubrir que, aparentemente por coincidencia, Ra
ymond no solamente había estado siguiendo una línea bastante similar sino que le 
había dado una formulación más clara, más contundente y aclaradora de lo que yo 
jamáshubierapodidodarle”(Hall,1993:305).

1. Se presentaron versiones de este ensayo enCardiff (“The 1992RaymondWilliamsLecture”,
WelshOpenUniversityyNationalInstituteforAdultandContinuingEducation);enBirmingham
(“TheRaymondWilliamsLecture”,CentreforCulturalStudiesyBirminghamInternationalFilm
andTelevisionFestival);yenOxford(“CulturalTheoryattheFin-de-SiècleConference”,TheR.
WilliamsMemorialTrust).
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Hubo otra “afinidad electiva” queme hizo sentir cercano a él, a pesar de
nuestras enormes diferencias de temperamento, carácter, origen, edad, generación 
y formación: nuestras reacciones, como “becados”2 de las periferias de la cultura 
inglesa, a nuestro primer encuentro con las instituciones que estaban en su mero 
centrocomosistemaculturaldominante:Oxbridge.3Todavíarecuerdolaimpresión
que me produjo reconocerme en sus respuestas a las preguntas de sus entrevistado
res en Politics and Letters sobre el impacto que tuvo Cambridge sobre él cuando 
estuvoallíporprimeravezenoctubrede1939:“Yonoestabapreparadoparaello
enabsoluto.Nosabíanadasobreeso”(Williams,1979:40).Comoescribióposte
riormenteen“MyCambridge”:“NoeramiCambridge.Esoestabaclarodesdeel
principio[…]Ahorahepasado18añosenlauniversidadentresperíodosdistintos.
En cada uno de ellos he empezado por estar sorprendido de estar allí y luego, con el 
paso del tiempo, he logrado establecerme de alguna manera. Pero esto siempre, aun 
en el período más largo, ha parecido algo temporal […] Cambridge puede hacerte 
pedazossinjustificación,confundirte,enfermarte,estrujarte”(Williams,1989a:5).
HabiendopasadoseisañosenOxford,penséqueentendíainmediatamenteloque
quería decir.

LoqueeraaunmásnotorioeralaconfianzaconqueRaymondWilliamsera
capaz de medir la llamada “civilización” de Cambridge en relación con otra civi
lización, otro conjunto de estándares sacado de su experiencia de una “comunidad 
conocible” alternativa y diferente –su Border Country4 galés– en comparación a la 
cualCambridgeresultótristementedeficiente:

Recordéunaconversaciónquemenarrómipadresobresuanticipadavisita[aTrinity].5 
El portero le había preguntado, con altanería, si mi nombre estaba inscrito. “Sí, desde el 
otoñopasado”.“¿Elotoñopasado?Muchosdeellossoninscritos[put down] al nacer, 
¿sabes?”.Tratodesercaritativoymeresultamásfácilahora.Perorecuerdosentarme
en las bancas del comedor, rodeado de estas personas y deseando que ellas en verdad 
hubiesensidosacrificadas[put down] al nacer.6 […] El mito del joven de la clase obrera 
que llega a Cambridge […] es que este es un inadaptado social que tiene que aprender 
nuevos modales. Puede depender de dónde vienes. No se sentía así viniendo de la 
Galesrural.LaclasequehadominadoCambridgeestáinclinadaadescribirsecomo
educada, sensible y de buenos modales. Se compara constantemente con las otras, más 
rudas y groseras. Cuando se dirige a las artes se felicita abiertamente por su gusto y 

2. “Scholarship boys”:serefiereajóvenesdecondicionessocialesmenosprivilegiadasqueacceden
alaeducaciónmediantebecas(Notadeltraductor).

3. Oxbridge:palabracompuestade“Oxford”y“Cambridge”parareferiraestasdosuniversidades
inglesasdemaneraconjunta(Notadeltraductor).

4. Border Country[“Paísfronterizo”]eseltítulodeunanovelaautobiográficadeRaymondWilliams.
(Notadeltraductor).

5. TrinityCollegeesuncolegiodelaUniversidaddeCambridgeenInglaterra(Notadeltraductor).
6. RaymondWilliamshaceusodeldoblesentidode “put down”,quesignificatanto“apuntar”como

“sacrificar[aunanimal]”(Notadeltraductor).
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sensibilidad;habladesucomposturaysutono.Sidigo,entonces,queloqueencontré
fue un grupo extraordinariamente grosero, resuelto y cargado de nombres, me dirán que 
estoy mostrando un sentimiento de clase: envidia de clase o resentimiento de clase. Que 
yo haya mostrado un sentimiento de clase no se puede dudar. Sin embargo, insisto en 
quenadiequehayatenidolasuficientefortunacomoparahabercrecidoenunhogar
bueno en una comunidad genuinamente bien educada y sensible podría siquiera por un 
momento envidiar estas personas gritonas, competitivas, necesitadas. Lo que no sabía 
eneseentonceseracuánfríaesesaclase.Esoseaprendeconlaexperiencia(Williams,
1989b:7-8).

¿Qué hizo que Raymond Williams fuera capaz, en sus palabras, de “atacar 
aCambridgeynosentirmiedoenabsoluto”?Fuesu“ubicación”dentrodeotra
cultura;suaccesoaunacomunidaddistinta,cognoscible,ciertamentepartedeotra
culturanacional,una“estructuradesentimiento”diferente.Aunquesubordinadoy
desplazado en su relación periférica con la cultura inglesa dominante, y con la cul
tura de las clases medias y altas, educadas y metropolitanas, esta otra “comunidad 
cognoscible” le proporcionó ciertos recursos culturales, que le permitieron vivir 
ysentir,yluegoescribirypensar,segúnprincipiosdistintosdelosde“Cambrid
ge”.Fueesto,asuvez,loqueinfluenciósumaneradepensarenideastanclave
como“cultura”,“comunidad”,einclusoGalescomonacióny“sergalés”comouna
identidad cultural, dando una dimensión experiencial y “vivida” a su manera de 
concebirlascuandollegóposteriormenteareflexionarsobreesteconjuntodecon
ceptos. Las fortalezas y limitaciones de sus ideas acerca de estos temas, y su valor 
al ayudarnos a pensar las complejidades de estas formaciones ahora en el contexto 
muycambiadodelosañosnoventaenadelante,constituyenlasustanciadeestasre
flexiones.Perolahistoriaenverdadcomienzaaquí,conlaideadeuna“comunidad
cognoscible”enelpaísfronterizogalésdesusprimerosaños,ycómoesteinformó
y dio lugar a su trabajo teórico. Como dijo Williams, recordando la manera en que 
el escritor galés Emur Humphreys introdujo alguna vez una lectura de la novela del 
primero: “no es Border Country de Raymond Williams sino Raymond Williams del 
border country”.

En su discusión de la “cultura”, en el famoso capítulo del “Análisis de la
cultura” en La larga revolución, su tentativa innovadora de romper con el discur
so literariomoral de Cultura y sociedad en un esfuerzo más sostenido de teoriza
cióngeneral,lamovidaconceptualclavequerealizaesalejarsedeunadefinición
“abstracta” de la cultura –“un estado o proceso de perfección humana”– hacia una 
concepción de la cultura como “una descripción de un modo de vida particular que 
expresaciertossignificadosyvaloresnosoloenelarteyelaprendizajesinoenlas
instituciones y en la conducta cotidiana”. Insistió, con su énfasis característico en 
“nuestravidacomún”,enquelaculturaes“cotidiana”[ordinary]. Sostuvo que el 
análisisdeesta,desdetaldefinición,“eslaclarificacióndelossignificadosyvalores
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implícitos y explícitos de un modo de vida o de una cultura particular”. Lo que es 
característico aquí es no solo el movimiento del ideal abstracto a lo concreto, de 
textos a sus contextos de vida institucional y conducta cotidiana [ordinary] sino 
tambiénladesestabilizacióndelasdistincionesartificialesentreelarteylaliteratu
ra–lossignificantesde“cultura”enelprimersentidosegún“Cambridge”,porasí
decirlo– y lo que él llamaba “la organización social general”. “El arte está allí, como 
una actividad, junto a la producción, el comercio, la política, el criar familias. Para 
estudiar las relaciones adecuadamente debemos estudiarlas activamente, viendo to
das las actividades como formas particulares y contemporáneas de energía humana” 
(Williams,1961:80).

Mástardeibaainsistirenquelasformasyconvencionesmásespecializadas
de lo que Cambridge llamaba la “literatura” se podrían comprender a lo mejor como 
diferentes clases de “escritura”, todas relacionadas, de maneras y formas distintas, 
conlas“estructurasdesentimiento”másamplias,lamaneraenquesignificadosy
valores se vivían en la vida real, en comunidades de verdad.

Lo más difícil de captar, al estudiar cualquier período del pasado, es ese sentido de la 
calidaddelavidaencualquierlugarytiempoparticular;unsentidodelasmanerasen
que las actividades particulares se combinaban para formar una manera de pensar y de 
vivir […] Creo que podemos comprender esto mejor si pensamos en cualquier análisis 
similardeunmododevidaquecompartimosnosotrosmismos(Williams,1961:80).

Esta estructura, la “más delicada y menos tangible”, la llamó la “estructura de 
sentimiento”deunperíodo.EdwardSaid,conferenciantedelWilliamsMemorialde
1989, creía que este concepto, que le posibilitó ir más allá de “la captura ideológica 
del texto hacia la vida de las comunidades más allá de este”, era su “contribución 
más célebre al estudio literario”.

A propósito, pocas personas saben que una de las primeras formulaciones
meticulosasdeestaideacentraleneltrabajodeWilliamsaparecióenunpequeño
libro titulado Preface to Film,queescribióypublicó(en1954)conMichaelOrrom,
un director de cine que trabajaba con Paul Rotha y a quien Raymond conoció en 
Cambridge:

Ahoracreemos,porlogeneral,quetodoslosproductosdeunacomunidadenunperíodo
dado están esencialmente relacionados, aunque en la práctica y en el detalle esto no 
siempre sepuedever fácilmente.Alestudiarunperíodo,podríamossercapacesde
reconstruir con relativa exactitud la vida material, la organización social general y, en 
mayor medida, las ideas dominantes. No es necesario discutir aquí cuál de estos aspectos 
de todo el complejo es determinante, si es que lo es alguno […] Pero aunque podemos, 
en el estudio de un período pasado, separar aspectos particulares de la vida y tratarlos 
como si fueran independientes, es obvio que esto es solo una manera de estudiarlos, no 
unamaneradeexperimentarlos(WilliamsyOrrom,1954:9).
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Aun cuando, enLa larga revolución, el acento bastante “organicista” que 
pone en la cultura como “un estilo de vida entero” se mueve en una dirección más 
dialógica,haciaunénfasiseneldaryquitarsignificadosdentrodeunconjuntode
relaciones vividas, este nuevo énfasis en la “comunicación” inmediatamente se vin
cula con la idea de “comunidad” y la moldea:

Lacomunidadhumanacreceporeldescubrimientodesignificadoscomunesyvíasde
comunicacióncomunes[…]Así,nuestrasdescripcionesdenuestraexperienciallegana
componer una red de relaciones, y todos nuestros sistemas de comunicación, incluyendo 
las artes, son literalmente partes de nuestra organización social. La selección e interpre
tación que involucran nuestras descripciones encarna nuestras actitudes, necesidades e 
interesesquebuscamosvalidaratravésdeaclararlosparaotros.Almismotiempo,las
descripciones que recibimos de otros encarnan sus actitudes, necesidades e intereses, 
y el largo proceso de comparación e interacción constituye nuestra vida asociativa 
fundamental.Ya que nuestrasmaneras de ver las cosas constituyen, literalmente,
nuestras maneras de vivir, el proceso de la comunicación es en realidad el proceso de 
la comunidad: el compartir significados comunesyde allí actividadesypropósitos
comunes;elofrecimiento,larecepciónylacomparacióndenuevossignificados,que
llevanalastensionesyaloslogrosdelcrecimientoydelcambio(Williams,1961: 10).

Enloteórico,lasformulacionesdeWilliamscrecieronconelpasodelosaños,
tantoencomplejidadcomoenconfianza.Marxismo y literatura es una poderosa 
ycondensadadeclaracióndesusreflexionesmásmadurassobreestos temas.No
obstante,lospuntosdeénfasisquehemosidentificadoensusprimerostrabajosse
mantienenvigenteshastaelfinal.

Enestaépocacargadadenacionalismosreanimadosenpequeñasygrandes
sociedades, y llena de las aspiraciones de los marginados a convertirse en miem
bros de la nación –rasgos que se han convertido inesperadamente en distintivos del 
mundodelamodernidadtardíadelosañosnoventayqueestántransformandola
vida cultural de la modernidad–, ¿qué podemos aprender de la lucha ardua de Ray
mond Williams con estas cuestiones de cultura, comunidad, experiencia compartida 
eidentidadnacional?¿Cuánútilessonparaayudarnosadescifrarelimprevisible
“retorno” del nacionalismo como fuerza histórica mayor y los esfuerzos por res
taurar las culturas nacionales como la fuerza primordial de la identidad cultural, tal 
comosemanifiestanestastendenciashoyendía,muchomásalládelasluchasde
liberación nacional que marcaron el momento descolonizador de las primeras déca
das de la posguerra? ¿Cuánto podemos aprender de él para sortear las corrientes de 
estas aguas confusas y peligrosas? 

Tenemosque,primero,situarelcontextoa travésde tratar,porsuperficial
mente que sea, de caracterizar esta “nueva” situación. Los grandes discursos de 
la modernidad –en este sentido tanto el marxismo como el liberalismo, aunque de 
maneras distintas, son “grandes narrativas” de la Ilustración– nos llevaron a creer 
que la pasión nacionalista no se iba a reanimar sino a desaparecer. Estar sujeto a la 



566

nación, como a la tribu, a la región, al lugar o a la religión, se consideraba un par
ticularismo arcaico que el capitalismo moderno disolvería o sustituiría, de manera 
gradual o violenta. El socialismo, la “contracultura de lamodernidad” según la
frasedeZygmuntBauman,estabafundadodelmismomodoenlainclusióndeestos
particularismos en una consciencia más cosmopolita o internacionalista. La globali
zación, llevando el mundo cada vez más hacia la red del mercado capitalista global, 
noes,porsupuesto,unfenómenoreciente,pos-“BigBang”.Haestadosucediendo
desdequelosespañolesyportuguesesdieroninicioalel“encuentro”deOccidente
conelRestoalfinaldelsigloXV.Larecienteintegracióndelossistemasfinancie
ros, la internacionalización de la producción y el consumo, la propagación de redes 
globalesdecomunicación,constituyensololaúltimafase–aunquedistintiva–deun
proceso largo e histórico.

Sinembargo,estaúltimafasedelaglobalizacióncapitalista,consuscompre
siones y reordenamientos brutales a través del tiempo y del espacio, no ha resultado 
necesariamenteenladestruccióndeaquellasestructurasespecíficasnidelosvíncu
loseidentificacionesparticularesquesuponenlascomunidadesmáslocalizadasa
las que una modernidad homogeneizante supuestamente reemplazaría. Naturalmen
te, las fuerzas de la modernidad capitalista, en sus desarrollos conjuntos y dispare
jos,handislocadoradicalmente lassociedadesenlasquehanpenetrado(aunque
esta historia distintiva del desarrollo capitalista usualmente se ha subordinado, al 
narrarse, con respecto a la historia bastante distinta de cómo el capitalismo “evolu
cionó”plácidamentedelsenodeEuropafeudal).Sinembargo,lallamada“lógica
del capital” ha operado a través de la diferencia –preservando y transformando la 
diferencia(incluidaladiferenciasexual)–ynoatravésdesocavarla.

El motor de esta historia expansionista fue el Estadonación europeo, caracte
rizadoporlímitesterritoriales,economíasnacionalesbiendefinidasyporculturas
cadavezmásnacionales.Claroqueestoibaacompañadodelosflujos–decapital,
de bienes, de trabajo– entre y a través de fronteras nacionales. Como observó Im
manuel Wallerstein, “[e]n el mismo momento que uno ha estado creando culturas 
nacionales, cada una distinta de la otra, estas corrientes han estado derrocando las 
distincionesnacionales”(1991:19).Estatensiónentrelatendenciadelcapitalismo
a desarrollar un Estadonación y unas culturas nacionales y sus imperativos transna
cionales es una contradicción que se encuentra en el corazón mismo de la moderni
dad y que ha tendido a dar al nacionalismo y a sus particularismos una importancia 
y fuerza peculiar en el corazón del llamado nuevo orden global transnacional. Ne
gociar esta tensión fue uno de los principales trucos del thatcherismo, y su fracaso a 
lahoradetratarderesolverla–lailusiónqueGranBretañapodíaarrebatarlasmer
caderíasdeun“mercadoúnico”sinsacrificaralaideaeuropeasiquieraunapulgada
de soberanía nacional o “inglesidad” [Englishness] como identidad cultural– fue lo 
quefinalmentedestrozóalaseñoraThatcheryquellevóasussucesores,elseñor
MajoryelseñorLamont,albordedelabismoposMaastricht.
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Sinembargo, lafaseactualdeglobalizaciónintensificadahafavorecidolas
tendencias que empujan a los Estadosnacionales hacia la integración supranacional 
económica y, más a su pesar, política y cultural. Se debilita al Estadonación sin 
destruirlo, y de ese modo se abren las economías locales y regionales tanto a nuevas 
dislocaciones como a nuevas relaciones. Paradójicamente, la globalización parece 
también haber llevado a un fortalecimiento de las alianzas e identidades “locales” 
dentro del Estado-nación, aunque esto podría ser engañoso, ya que el fortaleci
miento de “lo local” probablemente no sea el revivir de las identidades estables de 
las “comunidades localmente establecidas” del pasado sino más bien esa versión 
complicada de “lo local” que opera dentro de la lógica de “lo global” y que ha sido 
totalmentereconfiguradaporella.

Unresultadohasidounalentaydisparejaerosióndelosnacionalismos“cen
trados”delEstado-nacióneuropeooccidental,acompañadadeunfortalecimiento
tanto de las relaciones transnacionales como de las identidades locales, simultánea
mente “por encima” y “por debajo” del nivel del Estadonación, por así decirlo. Dos 
rasgos de este proceso muy disparejo han sido la revalorización de nacionalismos 
máspequeñosysubordinadosydemovimientosparalaautonomíanacionalyre
gional llevados a cabo precisamente por esos grupos cuyas identidades fueron tra
gadasoincluidasbajoloqueErnestGellnerllama“eltechopolítico”delosgrandes
Estadosnacionales, y el crecimiento paralelo de una reacción defensiva de parte de 
aquellas culturas nacionales que se ven amenazadas desde sus periferias. Podemos 
ver esto no solo en el fortalecimiento de identidades regionales y nacionales dentro 
delReinoUnido(o,comolollamaRaymondWilliams,“elYookay”7)sinotambién
en los esfuerzos crecientes de los centros locales que intentan evitar obstrucciones 
devariostiposanivelnacional:elsueñodeEscociaderomperlaconexióninglesa
y de restaurar los lazos que tuvo con Europa durante la Ilustración, la posibilidad de 
incluir los problemas intratables de Irlanda del Norte bajo alguna forma de solución 
“europea”.Williamsmismoreflejalaambivalenciadelaidentificaciónproducida
por estas dos tendencias al referirse a sí mismo como alguien que se considera 
“europeogalés”. No obstante, hay signos similares en otras partes de Europa: el 
ejemplomásrecientepodríaserelcrecimientodelaLigaNorteñaenItaliacomo
unamaneradedisociarelMilánindustrial(y,comosesupodespués,corrupto)del
Sur“atrasado”(y,porsupuesto,igualmentecorrupto).

MientrasestohaestadosucediendoenEuropaOccidental,hemospresenciado
larupturadelaUniónSoviéticaydeEuropadelEsteyelresurgimientodelosna
cionalismos étnicos entre pueblos que han estado sumergidos durante décadas den
trodelsupranacionalismodelaesferadeinfluenciasoviética.Estoparecereflejar
un complejo movimiento doble, pues la tentativa de reconstituirse como naciones 

7. Estapalabra juegaconel sonidode lassiglasUK[United Kingdom] leídasen inglés (Notadel
traductor).
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representa tanto una reacción en contra del pasado soviético y del Estado socialista, 
como la esperanza a futuro –que podría resultar ilusoria– de que la nación sea el 
únicopasaporteoentradaquequedaparaque los retrasadoseuropeosorientales
ingresenalanuevaprosperidaddeEuropaOccidental.

De allí el espectáculo confuso de lo que podríamos llamar los nacionalismos 
ascendientes y descendientes que están encerrados en una especie de doble hélice 
conjunta e irregular. Parece claro, a pesar de las expectativas a menudo demasiado 
racionales preferidas por las perspectivas internacionalistas de la izquierda, que el 
nacionalismonosolonoesunafuerzagastada;tampocoes,enlopolítico,necesa
riamente o una fuerza reaccionaria o una progresista. Hemos visto bastantes ejem
plosdeambostiposenlosúltimosaños,aunsuponiendoqueesfácilestablecerel
criterioporelcualpuedendistinguirsefácilmente(¿elnacionalismoiraquíespro
gresistaporqueseoponeaOccidente,oreaccionarioporquecontieneasupueblo
bajounasujecióndictatorialcrudayviolenta?).Paraacuñarunafraseretomando
una conocida expresión de Ernesto Laclau, el nacionalismo “no tiene una pertenen
cia política necesaria”. Se puede conjugar para formar posiciones políticas muy di
ferentes en momentos históricos distintos, y su carácter depende en gran medida de 
otras tradiciones, discursos y fuerzas con los que está articulado. Los nacionalismos 
de,digamos,lospaísesdel“TercerMundo”enlaépocadeladescolonización,que
se producían como los discursos contrarios a los de la explotación y la colonización 
cultural y que estaban ligados a las culturas y tradiciones políticas críticas, tuvieron 
unsignificadopolíticomuydiferenteyunatrayectoriamuydistintaalosquehan
sido generados como reacción histórica contra el socialismo de Estado impuesto, 
pero que han reaparecido en culturas políticas con fuertes tradiciones absolutistas 
étnicas y religiosas.

ElEstado-naciónnuncafuesimplementeunaentidadpolítica.Fue también
siempre una formación simbólica –un “sistema de representación”– que producía 
una“idea”delanacióncomo“comunidadimaginada”,concuyossignificadospo
díamosidentificarnosyque,atravésdeestaidentificaciónimaginaria,formabaa
susciudadanoscomo“sujetos”(enlosdossentidosqueFoucaultdaaltérmino“su
jeción”:sersujetodelanaciónyestarsometidoaella).Nohayduda,entonces,que
el relativo declive de los Estadosnacionales centralizados, con sus culturas e identi
dades nacionales incluyentes, implantadas y aseguradas por instituciones culturales 
fuertes,yqueafirmabansercapacesdeenglobartodadiferenciaydiversidaddentro
desuunidadimaginada,daorigenaprofundasambivalenciasyfisurasdentrodel
discurso del Estadonación y, así, presenta oportunidades sin precedentes para que 
nacionalismosmáspequeñosreanudensusaspiracionesalaautonomíadentrode
nuevos arreglos más efectivos de autogobierno. Esta es la perspectiva que Raymond 
Williams abordó con cada vez mayor frecuencia y urgencia en sus escritos sobre 
Galesyotrasluchaspor“identidadessocialesreales”,especialmenteenTowards 
2000,perotambiénenunregistrodistinto,ensuficción.
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Sin embargo, es importante reconocer que el impulso a la nación, en muchos 
delospequeñosnacionalismos“ascendientes”,amenudopuedemanifestarseenla
tentativadeconstruirétnicamente(ocultural,religiosaoracialmente)formaciones
cerradas o “puras” en lugar de los Estadosnacionales corporativos más antiguos o 
delasformacionesimperiales.Estoesunaclausuraqueresulta,entérminosdeGe
llner, de tratar de realizar la aspiración de reunir un pueblo, una etnicidad, bajo un 
solo techo político, lo cual ven como el secreto del triunfo de los grandes Estados
nacionales modernizantes de la modernidad occidental.

PerolahistoriadelosEstados-nacionalesdeOccidentenuncahasidoétnica
mentepura.ComoDaffydEllisThomas,eldiputadodePlaydCwmryanterior,ha
señaladonuevamentehacepoco, estos son, sin excepción, étnicamentehíbridos:
son productos de conquistas, de la absorción de un pueblo por otro. Ha sido la fun
ción principal de las culturas nacionales –que, como hemos sostenido, son sistemas 
de representación– representar lo que es, en realidad, el revoltijo étnico de la nacio
nalidadmodernacomolaunidadprimordialde“unpueblo”;yladesustradiciones
inventadas, proyectar sobre las rupturas y conquistas, que son su verdadera historia, 
una continuidad aparentemente perfecta e intacta que se remonta a un tiempo mítico 
puro. Es más, esta “hibridez” del Estadonación moderno se está acrecentando, en la 
fase actual de la globalización, a causa de una de las migraciones de masa, forzadas 
ynoforzadas,másgrandesdelosúltimostiempos.Deestemodo,losEstados-na
cionales occidentales, ya irreparablemente “diasporizados”, se están volviendo, uno 
tras otro, inextricablemente “multiculturales”: “mezclados” en lo étnico, religioso, 
cultural, lingüístico, etc.

Apesardeesto,muchosdelosnuevosnacionalismosestántratandofrenéti
camente, muchas veces a base de mitos de origen extremadamente dudosos y otras 
afirmacionesfalsas,deproducirunpueblopurificadoyderealizaruna“limpieza
étnica”, para usar la encantadora frase que los serbios han vuelto a traer al vocabu
larioeuropeoposmoderno.Aquí,verdaderashistoriasdislocadasyetnicidadeshi
bridizadas europeas que han sido formuladas y reformuladas a lo largo de la historia 
torturada y violenta de la marcha de Europa hacia la modernidad son asimiladas por 
alguna concepción esencialista de la identidad nacional, a través del retorno subrep
ticiodela“tradición”–quefrecuentementeesdelacategoría“inventada”,según
laclasificacióndeHobsbawmyRanger–quereescribelaidentidadculturalcomo
una esencia en despliegue, que se mueve, aparentemente sin cambios, de pasado a 
futuro.

ParanopensarqueestetipodeabsolutismoétnicoselimitaalosBalcanes
–que los europeos occidentales siempre han considerado como incapaces de gober
narse a sí mismos–, debemos recordar que hay versiones de este que están sanas y 
salvas en los antiguos Estadosnacionales “modernos”, especialmente a raíz de la 
diversidad multicultural que las dislocaciones de la globalización están impulsando. 
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Ahorapodemosapreciar lapregunta thatcherista–“¿Eresunodenosotros?”–no
solocomounabúsquedadenuevosconversosalevangeliodelasfuerzasdelmerca
dosinocomoelesfuerzomásreciente,aúnenplenodesarrollo,porresucitaraquella
especieprecaria,el“hombreverdaderamenteinglés”delsigloXXtardío(lamarca
degéneroesdeliberada)yporredescubrir,medianteunaformavirulentademoder
nizaciónregresiva(unatentativadecaptarelfuturopormediodeundeterminado
desvíolargoatravésdelpasado),aquellasformasdiscursivasde“grandeza”mas
culina y empresarial que podrían restaurar la “inglesidad” como identidad nacional 
asediada: aquella identidad cultural en la cual todas las demás diversas culturas de 
lasIslasBritánicasy,ensuperiferia,delassociedadescolonizadas,tanfrecuente
mente fueron aglutinadas de modo tan brutal.

Antelaproliferacióndeladiferenciaculturalenelinteriordelpaís,yfrente
alcaráctermultiétnicodela“nuevaBretaña”,yamenazadaporelotroladoporel
traumainvasivodeunaemergenteidentidad“europea”,enGranBretañahemosvis
to,alolargodeladécadapasada,laconstruccióndeunadefiniciónparticularmente
defensiva, cerrada y exclusiva de la “inglesidad” que se propone como manera de 
prevenir la diferencia o de rehusar vivir con ella, lo cual constituye un retiro de la 
modernidadqueningúnejerciciodelaneolenguagerencialodel“nuevoempresa
rialismo”podríadisfrazarodisimular.Undeslizdellapicerodanés,yhasalidoa
borbotones, de formas distintas, tanto de parte de la izquierda como de parte de la 
derecha.ConfrontadosporunaderechaextremaabiertamenteracistaenFranciao
Alemania,losbritánicospuedensentirsesuperioresycomplacientes.Sinembargo,
las formas particulares de racismo cultural que han crecido bajo la sombra del that
cherismo juntan y condensan, en un solo discurso, cuestiones de raza y etnicidad 
y cuestiones de nación y pertenencia nacional y cultural: “la pertenencia cultural” 
(redefinidacomounaantiguayexclusivaformadeetnicidad)hasustituidoalapu
rezayalasfuncionesgenéticascomoellenguajecodificadoparalarazayelcolor.
ComoseñalóPaulGilroy:

Unaformaderacismoculturalquehatomadodistancianecesariadelascrudasideas
deinferioridadbiológicaahorabuscapresentarunadefiniciónimaginariadelanación
como comunidad culturalunificada.Construyeydefiendeunaimagendelacultura
nacional, homogénea en su blancura pero precaria y perpetuamente vulnerable a ser 
atacadaporenemigosdesdedentroydesdefuera(1987:49-50).

Algo delmismomiedo a la diferencia y a la diversidad se puede apreciar
de formas distintas en toda la “Nueva Europa”, pues los pueblos más heterogé
neos apresuradamente improvisan alguna nueva identidad cultural unitaria como 
protecciónnosolofrenteavecinosconlosquehanvividopacíficamentedurante
siglos sino también frente a musulmanes norteafricanos, turcos y otros migrantes 
atraídosaEuropadesdesusperiferias.Podemosdivisarloreflejadoenlosmétodos,
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conscientementemuyde“PequeñaInglaterra”,8diseñadosparaenseñarliteraturae
historia –los discursos clave en la construcción de la identidad nacional– dentro del 
nuevoCurrículoNacionalinglésdeeducacióncolegial.Tambiénpodemosrecono
cerlo en la violenta reacción contra el multiculturalismo en colegios y universidades 
deEstadosUnidos.Estastendenciasdebentenersusaliadosypartidariosrespeta
blesenGranBretañaysusguardiasdeasaltonotanrespetablesenotraspartesen
Europa, mientras que los que son desplazados por la destrucción de las economías 
indígenas,elcostodemasiadoelevadodelacosecha,elpesoasfixiantedeladeuda,
lapobreza,lasequíaylaguerrallevadaacaboconlaayudadeltráficointernacional
de armas, compran un pasaje de solo ida y cruzan las fronteras hacia el “paraíso” 
o “el estilo estadounidense” [“the American way”]. Raymond Williams, de hecho, 
ha escrito elocuentemente acerca de esta tendencia en una de sus formas históricas 
anteriores,particularmenteencuantoacómoafectabaalaGalesrural:

Conforme cambiaron las ventajas del comercio y de la producción, grandes cantidades 
de personas tuvieron que moverse nuevamente o quedarse varados en el escombro de 
unaeconomíadestruidaporlasobreofertadeltrabajo.Movimientosmasivosdeestetipo
ocurren todavía en miles de emigraciones e inmigraciones autorizadas y no autorizadas 
y en las sendas desesperadas que van desde las tierras desposeídas por el agronegocio 
hasta los pueblos jóvenes que están en los bordes de las ciudades densamente pobladas 
(Williams,1983:186).

Las respuestas a estos movimientos masivos y imprevistos de las poblaciones 
del “Sur” degenerado al “Norte” sobrealimentado bajo el impacto de la globaliza
ción, impulsados por formas educadas y no tan educadas de absolutismo étnico, son 
una especie de fundamentalismo igual de retrógrado a aquel que se encuentra en 
algunas secciones del mundo islámico. Estas reacciones han reemplazado el comu
nismoenlademonologíadeOccidenteyseretratansuperficialmentecomosigno
de una retirada de parte de los pueblos retrasados que dejan la modernidad, cuando 
en realidad son a menudo respuestas ambiguas emitidas ya sea por aquellos que han 
sido dejados de lado por la “modernidad” o por los que están ambigua y parcialmen
te incorporados en una de sus muchas formas, mientras que los fundamentalismos 
queestánafligiendoalasculturasnacionales“modernas”nosolosurgendelmismo
corazón de la modernidad sino que son un continuo recordatorio de la sombra oscura 
quehaacompañadopersistentementeaestayalaIlustracióneuropeadesdesuinicio.

En vista de estas dislocaciones, es fácil comprender por qué Raymond Wi
lliams resalta una y otra vez lo que él llama “los asentamientos enraizados”, “las 

8. “Little England”: “Little England beyond Wales”[PequeñaInglaterramásalládeGales],serefiere
aunáreadeGales,conformadaporpartesdePembrokeshireyCarmarthenshire.Secaracterizapor
haber sido recinto de la lengua y la cultura inglesa durante siglos, pese a encontrarse lejos de la 
fronteraconInglaterra(Notadeltraductor).
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identidades sociales vividas, trabajadas y ubicables”, para realzarlos en contraste a 
lo que persistentemente caracteriza como las “abstracciones” de las identidades cul
turales nacionales modernas. Con exactitud inequívoca, ubica a quién o qué es res
ponsable de estas dislocaciones, frente a las que la identidad nacional ha sido usada 
tanfrecuentementeenelpasadocomodefensaconfiable:“Enlaépocamoderna,ha
sido el capitalismo que ha entorpecido y neutralizado las comunidades naturales e 
impuestoórdenesartificiales.Es,entonces,unaironíasalvajequelosEstadoscapi
talistashayantriunfadounayotravezenmovilizarsentimientospatrióticossegún
suspropiasformaseintereses”(Williams,1983:184).

El énfasis persistente que Williams pone sobre las “vidas reales” dentro de las 
“comunidades cognoscibles” tiene un efecto saludable dentro de la actual confusión 
posMaastricht.Pues,pormásqueunopuedarespaldarelcambiodeunpequeñoy
angosto inglaterrismo [Englandism] a una perspectiva europea más amplia, al dar 
labienvenidaaestaampliaciónydiversificacióndeperspectivas“inglesas”,hay
que reconocer también que la idea de que algo llamado “la identidad” o “la cultura” 
europea pueda ser creado a voluntad, de un día para otro, a instancias de un mercado 
únicoodelosrequerimientosdelsistemabancarioeuropeo,representaunaconcep
cióndelaculturayunentendimientodelosmecanismosdeidentificaciónsocialtan
superficialy“abstracta”,enpalabrasdeRaymondWilliams,quemerecesucastigo,
castigo que los daneses han dado a la Comunidad Europea de manera tan decisiva 
ensureferéndum.Mientrasmás“cree”unoen“Europa”,o,mejordicho,mientras
sea más cierto que la cuestión de lo europeo es un concepto polémico y digno de ser 
objeto y escenario de una lucha, más importante se vuelven preguntas como “¿a qué 
Europa nos referimos?”, “¿qué es la cultura europea?”, “¿la identidad europea de 
quién?”, “¿qué versión de la modernidad europea?”, y por cierto también “¿cómo va 
a ser posible, si va a serlo alguna vez, ser “negro” y “europeo” al tiempo?”

Williams sin duda apreciaba las complejidades de tratar de restaurar una iden
tidadgalesayaunificadaalrededordeunanociónúnicadeGalescomocomunidad
nacional.Apesardelesfuerzomaravillosoensusnovelasporrecrearlaimaginativa
mente como “comunidad imaginada”, reconocía a menudo la relación problemática 
queteníaconGales.Sufamilia,despuésdetodo,nohablabagalés,aunqueaprendió
poemas y canciones galeses para ocasiones especiales. Su temprana “hostilidad ha
cia las normas de la comunidad galesa inconformista”9 tuvo como resultado, ini
cialmente, “un rechazo de mi galesidad [Welshness] que no superé hasta que tuve 
treintaytantosaños,cuandoempecéaleerlahistoriayacomprenderla”.Unayotra
vez, como podríamos esperar, insiste en que “tengo que enfatizar la gran compleji
daddeGaleseInglaterra”.LosgalesessiempreestánpreguntandoquéesGalesen
realidad:“elelementoproblemáticoescaracterístico”(Williams,1989c:68).

9. Nonconformist: serefiereaNonconformity, unaiglesiaprotestanteescindidadelaanglicana(Nota
deltraductor).
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Comprende por completo el discurso esencialmente mítico y construido de “la 
continuidad cultural esencial” con el que los galeses se consuelan a veces con res
pecto a lo que les ha sucedido. Conoce desde adentro la complejidad de la historia 
étnicade“loqueahoraesGalesdesdelosprimerostiempos”.Reconocelacomple
jidaddelpatrimoniolingüísticodondeeldiferencialdel lenguajegalés/inglés,ya
complicado, está atravesado por otro diferencial importante: “la manera en que esa 
mayoría de los galeses que han perdido su idioma nativo ahora hablan y escriben 
inglés”.Notalospeligrosdereconstruirunaidentidadunificadasinfundamentosle
gítimos y los de una historia nacional falsamente continua cuando la historia real es 
unadelasrupturasydiscontinuidades–“elconflictoindustrialdentrodeldesarrollo
económicoaceleradoyelconflictoagrariodentrodelempobrecimiento,ladespo
blación y la marginalización”– y cuando incluso la resistencia a la colonización 
cultural en sí fue una respuesta profundamente diferenciada, gobernada tanto por la 
colonización a la que estaba reaccionando como por lo que era ella en sí misma. In
siste que la reactivación cultural nacional galesa requiere “el análisis de una historia 
entre pueblos ahora radicalmente dislocados y subordinados, más que el afortunado 
resurgimientodeunaesenciasubyugada”(Williams,1989c:68).

Sin embargo, hacer hincapié en “las relaciones sociales reales y sostenidas” 
comofundamentoprincipaldelaidentificaciónyla“pertenencia”culturalpresenta
muchasdificultadesseriasquenosllevandevueltaaaquelénfasisoriginal,presente
en el trabajo de Williams, puesto en la cultura y la comunidad como “un estilo de 
vidatotal”.¿Elestilodequién?¿Quévida?¿Unestilo,ovarios?¿Noesciertoque,
en el mundo moderno, cuanto más examinemos “los estilos de vida”, más parecen 
estardiversificadosinternamente,atravesadosporpatronescomplejosdesimilitud
y diferencia? Parece que personas modernas de todo tipo y condición, cada vez más, 
como condición de sobrevivencia, han tenido que ser miembros simultáneamente 
demuchas“comunidadesimaginadas”superpuestas;ylasnegociacionesentreestas
complejas “fronteras” y a través de ellas son características de la modernidad en sí. 
Para no asumir que esta capacidad de vivir en muchos “mundos” a la vez y negociar 
con ellos es un signo de la condición moderna alienada, un peso puesto solo sobre 
el sujeto nómada posmoderno y occidental, vale la pena recordar que el peso de la 
“dobleconsciencia”queidentificóW.E.B.DuBoiseraelpesodelaconsciencia
no del amo sino del esclavo y sus descendientes, quienes –como observó C. L. R. 
James–están“enlacivilizaciónoccidental,yhancrecidoenellaperoaúnnoson
completamente parte de ella”.10

En Towards 2000, Williams discute la respuesta del hombre blanco de clase 
obreraanteloquellama–demaneramuyeufemística–“lasúltimasinmigracionesde
personas más visiblemente diferentes” y las coléricas confusiones y prejuicios que 
sedesencadenancuando,ensuspalabras,losnegros(puessonestos–nosotros–las

10. Laideadela“dobleconsciencia”esdeW.E.B.DuBois(1989).
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“personasvisiblementediferentes”)“secruzanconformasdeidentidadmásselecti
vas”. Reconoce que la reacción a la presencia de extranjeros desemboca fácilmente 
enespecificaresta“otredad”comonegra.Peroélnoestádeacuerdoenqueesto
siempre se etiquete como “racismo”, y objeta especialmente lo que llama “la res
puestaliberalestándar”–“Peroellossontanbritánicoscomotú”–,argumentandoque
estaequivaleaemplear“unadefiniciónmeramentelegaldeloqueesserbritánico”:

Constituye un serio malentendido, cuando están en juego relaciones sociales enteras, 
suponerquelosproblemasdeidentidadsocialsepuedenresolvermediantedefiniciones
formales. Pues, aunque de manera dispareja y a veces precaria, la experiencia siempre 
noshaenseñadoqueenesencia,unaconscienciaefectivadelaidentidadsocialdepende
derelacionessocialesrealesysostenidas.Reducir la identidadsocialadefiniciones
legalesformalesenelámbitoestatalesactuarenconnivenciaconlassuperficialidades
alienadas de ‘la nación’ […] que forman los términos funcionales limitados de la clase 
dominantemoderna(Williams,1983:195).

Meparecequeestepasajecontieneunaseriedefuertestruncamientosyelip
sis, y no sorprende, por lo tanto, que en el intercambio ahora famoso en There Ain’t 
no Black in the Union Jack,PaulGilroy,conmucharazón,loenfocaracomoalgo
que representa, en sus implicaciones, una forma racialmente exclusiva de identidad 
social, lo cual indica la medida en que el trabajo de Williams, como mucho del 
resto del pensamiento de la izquierda, sigue siendo ciego a las cuestiones de raza 
y sigue enmarcado por ciertas suposiciones culturales “nacionales” que nunca han 
sido examinadas.Como preguntóGilroy, ¿cuán “entera” debe ser una “relación
social entera”? ¿Cuán “reales” son las relaciones sociales entre negros y blancos en 
muchas comunidades citadinas y cuán “sostenidas” tienen que ser para incluir una 
igualdadderespeto?Esverdadquelaidentidadsocialnosepuedereduciradefi
niciones formales legales. Pero es un error serio adscribirlo exclusivamente a “las 
superficialidadesalienadasde‘lanación’ylostérminosfuncionalesdelaclasedo
minante moderna”. Si eres una mujer negra que está intentando asegurar derechos 
deciudadaníadesdelaoficinalocaldelDepartamentodeSeguridadNacionalouna
familia asiática con residencia británica que tiene que someterse a las autoridades de 
inmigraciónenHeathrow,las“definicioneslegalesformales”sonprofundamente
importantes. No pueden considerarse como dependientes de la asimilación cultural.

No debería ser necesario parecerse en lo cultural a un miembro de los tacitur
nos, pretensiosos, formales “hombres ingleses libres desde el nacimiento”, o cami
nar, sentir, pensar y hablar exactamente igual que ellos, para que se conceda ya sea 
la cortesía informal y el respeto del intercambio social civilizado o los derechos y 
laciudadanía.EstoequivaleaaplicarlapruebadeTebbit11alcríquet(esdecir,¿qué

11. NormanTebbit (1931-) fueunpolíticoconservadorymiembrodelParlamento inglés (Notadel
traductor).
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equipodecríquetapoyanlosafrocaribeñoscuandolasAntillasestánhaciendogira
enGranBretaña?),englobandolalealtadculturalbajoloscaprichosdelaformade
bateardelequipodecríquetinglés(locualciertamenteestomarunriesgo),como
el costo de haber recibido el subsidio familiar. En materia de ciudadanía, así como 
hay “derechos”, hay, naturalmente, responsabilidades mínimas para aquellos otros 
con los que uno comparte una comunidad política. Pero, lejos de unir las cuestiones 
complejas de la identidad cultural y los asuntos de derechos sociales y políticos, lo 
que necesitamos ahora es mayor distancia entre ambas. Necesitamos ser capaces 
de insistir en que los derechos de ciudadanía y lo inconmensurable de la diferencia 
cultural sean respetados y que el uno no sea convertido en la condición del otro. 
En este sentido, a no ser que el lenguaje universalista de la ciudadanía derivado de 
laIlustraciónylaRevoluciónfrancesa(peronegadotantoalasmujeresenEuropa
comoalosesclavosnegrosenLaEspañola)setransformealaluzdelaprolifera
ción de la diferencia cultural, la idea no puede y no merece sobrevivir en las con
diciones transformadas de la modernidad tardía en la que se requiere que se vuelva 
operable por sí sola.

Yaqueladiversidadculturales,cadavezmás,eldestinodelmundomoder
no, y el absolutismo étnico es, cada vez más, un rasgo regresivo de la modernidad 
tardía, el peligro más grande ahora surge de las formas de identidad nacional y 
cultural –nuevas o antiguas– que intentan asegurar su identidad a través de adoptar 
versiones cerradas de cultura o comunidad y a través de rehusar comprometerse –en 
nombre de una “minoría blanca oprimida” (sic)– con los arduos problemas que
surgen de tratar de vivir con la diferencia. La capacidad de vivir con la diferencia 
será, en mi opinión, el asunto clave del siglo XXI. Nuevos movimientos nacionales 
que, en su lucha contra clausuras antiguas, tratan de alcanzar una lectura demasia
do cerrada, unitaria, homogénea y esencialista de la “cultura” y la “comunidad”, 
habrán tenido éxito en vencer un obstáculo histórico terrible solo para caer en el 
segundo. Este es también el reto que se opone a la difícil pregunta, para la izquierda, 
de cómo adaptar y transformar el lenguaje de la ciudadanía a nuevas circunstancias 
históricas –quiero decir, por supuesto, una concepción autónoma de ciudadanía para 
nuestros tiempos, no aquel sentido falso y “activo” que promueve la Carta Ciudada
na [Citizen’s Charter]delSr.Majorqueredefinealosciudadanoscomo“clientes”y
“consumidores”– en relación a las cuales hay que tomar en cuenta la crítica devas
tadora elaborada por Williams en el capítulo “Culture of Nations” en Towards 2000. 
“Por ahora, desde el otro lado de su boca, habla del consumidor: el satisfecho, el 
siemprelleno,elconsumidorsoberano”(1983:32).

Empecé por hablar cómo Raymond Williams y yo, aun con orígenes y for
maciones tan distintas, nos encontramos a menudo en los mismos lugares, dando 
algunas respuestas del mismo tipo, desde los “márgenes”, frente al encuentro con 
los reductos exclusivos y excluyentes de la cultura nacional dominante, la cuna de 
laidentidadculturalnacionalinglesa.Hesidoinfluenciadoprofundamenteporla
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terquedad con la cual, a lo largo de su vida y su escritura, Williams honraba y se 
aferraba a aquellas “relaciones vividas reales” de lugar, cultura y comunidad que no 
figurabandemaneraexaltadaenlajerarquíadelascosasinglesasvaloradasconven
cionalmente. Honré la simpatía que él expresó por las luchas de los pueblos y las 
culturas–subrayolosplurales–deGalesysudeterminacióndeaferrarseasusdos
énfasis:“laluchaculturalporidentidadessocialesrealesylaredefiniciónpolítica
desociedadesautónomaseficaces”.

Pero, al honrarlo –para honrarlo– me siento obligado a cerrar, por así decirlo, 
desde otro lugar. Desde el lugar de los millones de personas desplazadas y cultu
ras dislocadas y comunidades fracturadas del “Sur”, que han sido movidas de sus 
“comunidades estables”, sus “relaciones vividas reales”, sus “sentimientos identi
ficables”,sus“enterosestilosdevida”.Hantenidoqueaprenderotrashabilidades,
otras lecciones. Son los productos de nuevas diásporas que se están formando en 
todo el mundo. Están obligadas a habitar por lo menos dos identidades, hablar por 
lo menos dos lenguajes culturales, negociar y “traducir” entre ellos. De esta manera, 
aunque están luchando en cierto sentido en los márgenes de la modernidad, están 
en la vanguardia de lo que está destinado a convertirse en la experiencia represen
tativa verdadera de la “modernidadtardía”. Son los productos de las culturas de 
lo híbrido. Esta noción de lo híbrido es muy distinta de la antigua gran narrativa 
internacionalista,delasuperficialidaddelpluralismoalestiloantiguodondenose
cruza ninguna frontera, y de la moda de la travesía nómada de lo posmoderno o las 
versiones simplistas de la homogenización global: una maldita cosa tras otra o la 
diferencia que no hace diferencia alguna. Estos “híbridos” siguen teniendo fuertes 
vínculose identificacionescon las tradicionesy lugaresdesu“origen”.Noobs
tante,notienenlailusióndealgún“retorno”realalpasado.Onuncaregresaránen
ningúnsentidoliteral,oloslugaresaloscualesregresenhabránsidotransformados
por los procesos implacables de la transformación moderna, de modo que no se po
drán reconocer en absoluto. En ese sentido, no hay vuelta a “casa”. Por esto hablan, 
cantan y escriben de manera tan elocuente dentro de los lenguajes metafóricos de la 
“travesía”, del viaje y del “retorno”.

Llevan rastros de las culturas, las tradiciones, los lenguajes, los sistemas de 
creencia, los textos y las historias particulares que los han formado. Pero también 
están obligados a aceptar las culturas que habitan y a hacer algo nuevo a partir de 
ellas, sin simplemente asimilarse a ellas. No están unidos culturalmente en el sen
tido antiguo, y nunca lo estarán, porque son inevitablemente producto de muchas 
historias y culturas interconectadas, y pertenecen a varios “hogares” a la vez y, así, 
a ninguno en particular. Como comentó Salman Rushdie, quien debía saber de esto: 
“alhabersidollevadosdeunladoalotrodelmundo[…]sonhombres(ymujeres)
traducidos”. Son el producto de una consciencia diaspórica. Han aceptado el hecho 
de que en el mundo moderno –de forma irrevocable, en mi opinión– la identidad es 
siempre un juego abierto, complejo, inacabado: siempre está en proceso de cons
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trucción. Como he comentado en otra oportunidad, siempre se mueve hacia el futu
romedianteundesvíosimbólicoatravésdelpasado(Hall,1990).Producenuevos
sujetosquellevanlosrastrosdelosdiscursosespecíficosquenosololosformaron
sinoquelesposibilitaronproducirsedenuevoydeformadiferente.Avecespienso
que Raymond Williams puede haberlos considerado “almas perdidas”. No obstan
te, quiero terminar con una lectura distinta de su condición, tomada de Imaginary 
Homelands de Rushdie:

The Satanic Verses celebra la hibridez, la impureza, la mezcla, la transformación que 
deviene de combinaciones nuevas e inesperadas de seres humanos, culturas, ideas, 
políticas, películas, canciones. Se regocija en la mezcla y teme el absolutismo de lo 
Puro. El mélange, el revoltijo, el un poco de esto y aquello, constituye la manera en que 
lo nuevo entra al mundo. Es la gran posibilidad que la migración masiva da al mundo 
y he tratado de acogerla. The Satanic Verses es para el cambio mediante la fusión, al 
cambio mediante juntar entre sí. Es una canción de amor para nosotros como seres 
híbridos(Rushdie, 1992).
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25. ¿Cuándo fue lo “poscolonial”? 
Pensando en el límite

Debemos descartar necesariamente esas tendencias  
que fomentan el juego consolador de los reconocimientos.

MichelFoucault(1984:76).

¿Cuándo fue lo “poscolonial”? ¿Qué deberá excluirse o incluirse dentro de 
sumarco?¿Dóndeestálalíneainvisibleentreélysus“otros”(elcolonialismo,el
neocolonialismo,elTercerMundo,elimperialismo),conrelaciónacuyoslímites
sedefineincesantemente,parasustituirlosfinalmente?Elobjetivoprincipaldeeste
trabajo es explorar las interrogantes que se han ido amontonando alrededor de la 
noción de lo “poscolonial” y de tiempos poscoloniales. Si el tiempo poscolonial es 
eltiempodespuésdelcolonialismo,yelcolonialismosedefineentérminosdela
división entre los que colonizaron y los que fueron colonizados, ¿entonces en qué 
sentido el tiempo poscolonial es también un tiempo de “diferencia”? ¿Qué clase de 
“diferencia” es esta y cuáles son sus implicaciones para las formas de política y para 
la formación del sujeto en este momento de la modernidad tardía? Estas preguntas 
aparecen cada vez más en el espacio disputado en el cual opera actualmente el con
cepto de lo “poscolonial”, y no pueden ser exploradas de manera satisfactoria hasta 
quesepamosmásacercadequésignificaelconceptoyporquésehaconvertido
en el poseedor de inversiones inconscientes tan poderosas: un signo de deseo para 
algunosyparaotrosunaseñaldepeligro.

Estecuestionamientopuedeser llevadoacabodemaneramásútila través
de comprometerse con el caso contra lo “poscolonial”, que ha estado formándose 
rápidamenteenunaseriedecomentarioscríticosenlosúltimosmeses.EllaShohat,
cuyo trabajo en este campo ha sido ejemplar para los académicos críticos, le ha 
reprochado varios pecados conceptuales. Ella critica lo “poscolonial” por sus am
bigüedades teóricas y políticas: su “vertiginosa multiplicidad de posicionalidades”, 
sus “desplazamientos ahistóricos y universalizantes” y sus “implicaciones despo
litizantes”(McClintock,1992).Argumentaquelo“poscolonial”espolíticamente
ambivalenteporqueborralasdistincionesdefinidasentreloscolonizadoresylosco
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lonizados, asociados hasta ahora con los paradigmas del “colonialismo”, el “neoco
lonialismo” y el “tercermundismo” que intenta suplantar. Disuelve la política de 
resistencia porque “no propone un dominio claro y no exige una oposición clara”. 
Como los otros tipos de “post”, integra historias, temporalidades y formaciones 
raciales diferentes dentro de la misma categoría universal. Shohat comparte esta 
críticaconAnneMcClintock,otradelasprimerasestudiosasquetrabajaneneste
campo, quien critica el concepto por su naturaleza demasiado lineal y su “cautivada 
suspensión de la historia”. Para ambas críticas, el concepto se utiliza para marcar la 
clausurafinaldeunaépocahistórica,comosielcolonialismoysusefectossehubie
ranacabadodefinitivamente.ParaShohat,lapalabra“post”significaalgopasado:
terminadodefinitivamente,cerrado.Peroestotambién,paraella,formapartedesu
ambigüedad, ya que no deja en claro si esta periodización pretendía ser epistemo
lógica o cronológica. ¿Lo “poscolonial” marca la ruptura entre dos epistemes de la 
historiaintelectualomásbienserefierea“lascronologíasestrictasdelahistoria
tout court?”(Shohat,1992:101).

En su reciente y polémica contribución a este debate, el distinguido academi
codelaChinamoderna,ArifDirliknosolocitamuchasdelascríticasdeShohaty
McClintockconaprobación–éltambiénsientequeelconceptocelebraelfindelco
lonialismo– sino que agrega dos críticas substanciales propias. La primera es que lo 
“poscolonial” es un discurso posestructuralista y posfundacionalista, utilizado prin
cipalmentepor los intelectuales tercermundistasdesplazadosque sedesempeñan
bien en las prestigiosas universidades estadounidenses del “Ivy League”, usando el 
lenguaje del giro lingüístico y cultural para “reformular” el marxismo que está de 
moda,parahacerlovolveraser“otrolenguajedelPrimerMundoconpretensiones
epistemológicas universales”. El segundo argumento, relacionado con este, es que 
lo “poscolonial” reduce terriblemente “la estructuración del mundo moderno rea
lizada por el capitalismo”. Esta noción de identidad es discursiva, y no estructural. 
Repudialaestructuraylatotalidad.Dirlik(1994:347)dice,sinmás,queeldiscurso
poscolonial es un “culturalismo”. Considerando el primero de los argumentos de 
Dirlik,hayunaconclusiónqueserepiteyqueescompartidaportodoslosanálisis
recientes, a saber: la “ubicua comerciabilidad académica” del término “poscolo
nial”(McClintock,1992)ysuposiciónprominenteeneltrabajodelos“académicos
intelectuales de origen tercermundista […] [haciendo de ellos] pioneros en la crítica 
cultural”(Dirlik,1992:347).

Dejemoseseúltimopuntodelado,consuataquepolíticamentecorrectoyel
vistazo inoportuno que inconscientemente provee de los pormenores de la academia 
estadounidense (ademásde laextrañapreocupaciónporestospormenoresde los
intelectualescríticosasentadosenEstadosUnidos).Aquírondandoenlaoscuridad
hay asuntos más grandes a los que tendremos que volver, como, por ejemplo, lo 
reduccionista de la proposición deDirlik que “las necesidades conceptuales” de
las relaciones globales causadas por cambios en la economía capitalista mundial 
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“resuenanenlacríticaposcolonial”(¡cuandofuelaúltimavezqueescuchamosesa
formulación!),locual,diceél,explicaporquéunconceptoquepretendesercrítico
“deberíaparecerconformistaenlaconsagracióndelahegemonía”(Dirlik,1992:
331;vertambiénMiyoshi,1993).

Por supuesto, cuando uno observa cuidadosamente estos argumentos en su 
contexto, hay menos acuerdo subyacente entre ellos de lo que a veces pueda pa
recer. La “multiplicidad de posiciones” que a Shohat le parece inquietante en lo 
“poscolonial”noesnecesariamentetandiferentedela“multiplicidad”queMcClin
tockconsideraunaausenciapreocupante:“Estoysorprendidaporqueeltérminose
utiliza rara vez para denotar multiplicidad”. El asalto contra el posestructuralismo 
enDirlikenrealidadnoencajaconloquesabemosdeltrabajodeMcClintock,cuyo
sentimiento es profundamente “posfundacional”.1AunqueShohatcierrasucrítica
con el reconocimiento de que un marco conceptual en particular no es necesaria
mente “incorrecto” y otro “correcto”, sus críticas son tan amplias y perjudiciales 
queesdifícilsaberquéelementosignificativoquisieraquefuerarescatadodelos
deshechos. Pero esto ya es ser quisquillosos. El caso contra lo “poscolonial” ela
boradoporestosyotroscríticosessignificativoydebesertomadoenserioensus
propios términos.

Estos argumentos tienen una cierta nostalgia que pide un retorno a la política 
biendefinidaentreoposicionesbinarias,dondesepueden“establecerlíneasclaras
enlaarena”entrebuenosymalos(elartículodeShohatempiezaconunainstancia
“aclaratoria” sobre laGuerra delGolfo). Este argumento no es tan convincente
como puede parecer a primera vista. Estas “líneas” pueden alguna vez haber sido 
simples(¿lofueron?),perosindudayanoloson.Sino,¿cómollegaríamosaen
tenderlacrisisgeneraldelapolíticaizquierdistaexceptocomoalgúntipodecons
piración simple?Esto no significa que haya bandos “correctos” o “incorrectos”,
nohayningúntratoagresivo,nidecisionespolíticasdifícilesquetomar.Pero¿la
lección, tan ubicua y enfadosa, de nuestros tiempos no es el hecho de que las opo
siciones políticas no estabilizan el campo político oponente de manera permanente 
(¿yanolohacen?,¿algunavezlohicieron?)nilovuelvenclaramenteinteligible?
Losefectosfronterizosnoestán“dados”sinoqueseconstruyen;porconsiguiente,
lasposicionespolíticasnosonfijasynoserepitendeunaépocahistóricaaotra,ni
de un escenario de antagonismo a otro, estando siempre “en su lugar” en una itera
ción eterna. ¿No es esto el paso de una política de “guerra de maniobras” hacia una 
políticade“guerradeposiciones”queGramscitrazóhacemuchotiempo?¿Yno
estamos todos, de maneras distintas y a través de espacios conceptuales diferentes 
(lo“poscolonial”esdefinitivamenteunodeellos), tratandodesesperadamentede
entender cómo se puede tomar una decisión ética sobre la política y asumir una po

1. Porejemplo,elensayobrillante“TheReturnofFemaleFetishismandtheFictionofthePhallus”
(McClintock,1993;vertambiénMcClintock,1995).
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sición en un campo político necesariamente abierto y contingente, es decir, entender 
qué tipo de “política” constituye?

EsverdadquepuedehaberrespuestasdiferentesenEstadosUnidosyGran
Bretaña.Aúnmeencuentro insistiendoenque loqueproporcionó laGuerradel
Golfonofuelaexperienciapolíticamenteclarade“líneas[…]dibujadasenlaare
na” sino las dificultades que se presentaron al oponer la guerra occidental en el
desiertocuandolasituaciónenelGolfoclaramenteimplicabadoscosas:lasatro
cidadesquelaAlianzacometióendefensadesuinterésporelpetróleooccidental,
bajolaproteccióndelaONUyacostadelosinteresesdelpuebloiraquí(encuya
histórica“faltadedesarrollo”estáimplicadoOccidente),perotambiénlasatrocida
des cometidas por Saddam Hussein contra su propio pueblo y contra los intereses 
delaregión,ademáscontra loskurdoso losárabesdelpantano.Esotienealgún
tipode“política”;peronoesunadelaquesepuedeexpurgarlacomplejidadyla
ambigüedad.Ynoesningúnejemploatípicooelegidoalazar,pero¿escaracterísti
ca de cierto tipo de evento político de “nuestros tiempos” en el cual están inscritas 
ambas cosas, la crisis de la lucha incompleta por la “descolonización” y la crisis del 
Estado “después de la independencia”? En pocas palabras, ¿no fue entonces, en este 
sentido,laGuerradelGolfounevento“poscolonial”porexcelencia?

Está claro que Shohat, por supuesto, entiende este argumento en un nivel, 
aunquenoapruebetodassusimplicaciones.Ellaobservaqueenlasúltimastresdé
cadasdel“TercerMundo”“hanofrecidonumerosasevolucionescomplejasypolí
ticamente ambiguas […] [incluso] la comprensión de que los miserables del mundo 
no son unánimemente revolucionarios […] y [que] a pesar de las amplias pautas 
delahegemoníageopolítica,lasrelacionesdepoderenelTercerMundotambién
sondispersasycontradictorias”.Serefierealosconflictos“nosoloentrenaciones
[…] sino también dentro de ellas, cambiando sus relaciones constantemente entre 
losgruposdominantesysubalternos[…]”(Shohat,1992:101).Sinembargo,como
ellaserefiereaestecambiodeunamanerateórica,envezdequeestaobservación
provoque un análisis del valor potencial del término “poscolonial”, cierra su dis
cusión con una observación potencialmente negativa sobre la transparencia de lo 
“poscolonial” “en los estudios académicos angloamericanos”. En pocas palabras, 
ellapudohaberconcluidofácilmenteconunareflexiónconceptual,peroeligióen
vez una clausura polémica.

Yconrespectoasielconceptodelo“poscolonial”hasidoengañosamente
universalizado: sin duda está ocurriendo un poco de homogenización descuidada, 
pues la frase se ha vuelto popular y se aplica de manera amplia y a veces de manera 
inapropiada.Aúnquedanporestablecerseseriasdistincionesquehansidodejadas
deladoyquedebilitanelvalorconceptualdeltérmino.¿GranBretañaesunpaís
“poscolonial” en elmismo sentido enque lo esEstadosUnidos?En efecto, ¿es
EstadosUnidosconsideradodeporsíunpaís“poscolonial”?Entonces,¿debería
aplicarseel términoaAustralia,queesunpaísdecolonosderazablanca,yala
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India?¿Son“poscoloniales”,enlamismamedida,GranBretaña,Canadá,Nigeria
yJamaica,comopreguntaShohatensuartículo?¿Puedenser“poscoloniales”,ala
vez,losargelinosquevivenenFrancia,losfrancesesmismosyloscolonosPied
Noir? ¿Se puede considerar Latinoamérica como “poscolonial”, a pesar de que sus 
luchas por la independencia ocurrieron a principios del siglo XIX, mucho antes de 
laetaparecientede“descolonización”alaqueeltérminoserefieredemaneramás
evidente, y a pesar de que fueron conducidas por los descendientes de los colonos 
españolesquienescolonizaronasuspropios“pueblosnativos”?Shohat,ensuartí
culo, le saca el jugo a esta debilidad, y teniendo esta crítica en cuenta queda claro 
que quienes utilizan este concepto deberían prestar más atención a sus discrimina
cionesyespecificidadesy/oestablecerconmásclaridadenquéniveldeabstracción
operaeltérminoycómoestoevitaunafalsa“universalización”.AnneMcClintock
también distingue convincentemente numerosas trayectorias en la dominación glo
bal al demostrar un punto general importante y muy válido sobre la necesidad de 
considerar,alavez,las“continuidadesydiscontinuidadesdelpoder”(1995:294).
Ensuevaluacióncuidadosamenteexpuesta,LataManiyRuthFrankenbergnosre
cuerdan que no todas las sociedades son “poscoloniales” en el mismo sentido y que, 
además, lo “poscolonial” no opera independientemente sino que “es en efecto una 
construcción internamente diferenciada por sus intersecciones con otras relaciones 
desarrolladascontinuamente”(ManiyFrankenberg,1993).

Entonces hay que ser más cuidadosos al discriminar distintas formaciones 
socialesyraciales.Porcierto,AustraliayCanadáporunlado,yNigeria,Indiay
Jamaicaenelotro,noson“poscoloniales”enelmismosentido.Peroestonosig
nificaquenoseanposcolonialesenningúnsentido.Entérminosdesurelacióncon
el centro imperial, y con respecto a las maneras en que, como lo expresa C. L. R. 
JamesalhablardelCaribe,“estánenOccidente,peronosondeOccidente”,clara
mente todos eran “coloniales” y ahora son designados “poscoloniales” para utilidad 
de todos, aunque el modo y las condiciones de su colonización e independencia va
riarontremendamente.Enrealidad,tambiénlofueEstadosUnidos,cuyasactuales
“guerrasculturales”,conducidassiempreconreferenciaaalgúnconceptomíticoy
eurocéntrico de la alta civilización, son literalmente ininteligibles fuera del marco 
del pasado colonial estadounidense.

Sin embargo, hay algunas maneras de diferenciar usos del término que, en 
miopinión,nosonmuyútiles.Algunosse lonegaríanacoloniasúnicamentede
raza blanca, reservándolo exclusivamente para las sociedades colonizadas no oc
cidentales.Otros se lo negarían a las sociedades colonizadoras de lametrópoli,
reservándolo solamente para las colonias de la periferia. Esto equivale a confundir 
una categoría descriptiva con una analítica. Lo que el concepto podría ayudarnos 
a describir o a caracterizar es el cambio en las relaciones globales que marca la 
transición (necesariamentedispareja)de laépocade los imperiosaunmomento
posindependenciaoposdescolonización.Tambiénpodríaayudarnos(aunqueaquí
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tieneunvalormásbiengestual) a identificar cuáles son lasnuevas relacionesy
disposiciones del poder que están emergiendo en la nueva coyuntura. Pero como 
argumentó recientemente Peter Hulme,

Silo‘poscolonial’esunapalabraútil,entoncesserefiereaunproceso de desconectarse 
del síndrome de la colonia que toma muchas formas y que es probablemente inesca
pable para todos los que han visto a su mundo afectado por esta serie de fenómenos: 
‘poscolonial’es(odeberíaser)untérminodescriptivoynounoanalítica[…][Noes]
ningunainsigniademérito(1995).

Esta idea tambiénnosayudaa identificarnosoloelnivelenquesedeben
hacer ciertas distinciones cuidadosas sino, también, el nivel en que lo “poscolonial” 
esdeverdad“universalizante”(esdecir,unconceptoqueserefiereaunaltonivel
deabstracción).Tambiénserefiereaunprocesogeneraldedescolonizaciónenque,
como la colonización misma, ha marcado a las sociedades colonizadoras tan dra
máticamentecomoalascolonizadas(aunque,naturalmente,dediferentesmodos).
Deahí, lasubversióndelantiguobinariodelcolonizador/colonizadoenlanueva
coyuntura. De hecho, uno de los valores principales del término “poscolonial” re
side en que llamó nuestra atención a las muchas maneras en que la colonización 
nunca fue simplemente externa a las sociedades de la metrópoli imperial. Siempre 
estuvo profundamente inscrita en ella, al inscribirse indeleblemente en las culturas 
de los colonizados. Este fue un proceso cuyos efectos negativos proporcionaron la 
base de la movilización política anticolonial, y provocó el intento de recuperar una 
serie de orígenes culturales alternativos y no contaminados por la experiencia de la 
colonización. Shohat observa que esta fue la dimensión crítica de las luchas antico
loniales.Sinembargo,entérminosdealgúnretornoabsolutoaunsistemapurode
orígenes incontaminados, los efectos históricos y culturales en el largo plazo de la 
“transculturación” que caracterizó la experiencia de la colonización, en mi opinión, 
resultaron ser irreversibles. Las diferencias entre las culturas colonizadoras y las 
colonizadas, por supuesto, siguen siendo profundas. Pero nunca han operado de una 
forma puramente binaria y sin duda no lo hacen ahora. De hecho, yo describiría el 
cambio que se dio entre las circunstancias en que las luchas anticoloniales parecie
ron asumir una forma binaria de representación y el presente, cuando ya no pueden 
ser representadas dentro de una estructura binaria, como el paso de una concepción 
dediferenciaaotra(cfr.Hall,1992),deladiferenciaaladifférance, y este cambio 
esprecisamente loqueestáseñalando la transiciónserializadaoescalonadaa lo
“poscolonial”.Peronosetratadeseñalarlosegúnunestadode“antes”y“después”.
Nos está obligando a repasar la misma forma binaria en la que el encuentro colonial 
ha sido representado durante tanto tiempo. Nos obliga a reinterpretar los binarios 
como formas de transculturación, de traducción cultural, destinados a siempre cau
sarproblemasenlasoposicionesbinariasculturalesdel“aquí”/“allí”.
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Esta “doble inscripción”, que descompone los espacios claramente demarca
dosde“adentro”/“afuera”delsistemacolonialdelosquelashistoriasdelimperia
lismosehanbeneficiadodurantetantotiempo,esprecisamentelaqueelconcepto
de lo “poscolonial” ha resaltado.2 Se sigue que el término “poscolonial” no es me
ramente descriptivo de “esta” sociedad en vez de “esa”, o del “antes” y “ahora”. 
Másbien,reinterpretala“colonización”comopartedeunproceso“global”esen
cialmente transnacional y transcultural, y produce la reescritura descentralizada, 
dispersa o “global” de las grandes narrativas de los imperios anteriores, centradas 
siempre en la nación. Por ende, su valor teórico se encuentra, precisamente, en su 
negación de esa perspectiva del “aquí” y “allí”, “antes” y “después”, “nacional” y 
“extranjero”.Aquílo“global”nosignificauniversal,perotampocoesespecíficoa
la nación o la sociedad. Se trata de cómo las relaciones laterales y transversales, que 
Gilroy(1993)llamalo“diáspórico”,suplementanysimultáneamentedesplazanla
oposición centroperiferia, y cómo lo global y lo local se reorganizan y remodelan 
recíprocamente.ComoargumentanManiyFrankenberg,el“colonialismo”siem
preserefería,yelposcolonialismosindudaserefiere,alasdiferentesmanerasde
“poner en escena” los encuentros entre las sociedades colonizadoras y sus “otros”, 
“aunquenosiempredelamismamaneraoenlamismamedida”(1993:301).

Este argumento se relaciona con otro aspecto de dicha crítica, a saber, lo “pos
colonial” como una forma de periodización, y lo que Shohat llama su “temporalidad 
problemática”.Loquelo“poscolonial”definitivamentenoes,esunadeesasperio
dizaciones basadas en “etapas” que constituyen épocas, en las que todo se invierte 
al mismo tiempo y todas las relaciones antiguas desaparecen para siempre y otras 
completamente nuevas las reemplazan. Está claro que la desvinculación del proceso 
de colonización ha sido un asunto largo e interminable en el que los movimientos 
recientesdeposguerrahacialadescolonizaciónfigurancomounsolo“momento”
distintivo.Aquíla“colonización”señalaunaocupaciónyunreinadocolonialdi
recto, y la transición hacia lo “poscolonial” se caracteriza por su independencia 
de dicho reinado, por la formación de nuevos Estadosnaciones, por modelos de 
desarrollo económico dominados por el crecimiento del capital indígena y por re
laciones neocoloniales de dependencia respecto al mundo capitalista desarrollado, 
y por la política que resulta de la aparición de poderosas élites locales que manejan 
losefectoscontradictoriosdelsubdesarrollo.Igualdesignificativoeselhechode
que lo “poscolonial” se caracteriza por la persistencia de muchos efectos de la co
lonización,peroalmismotiempoporsudesplazamientodesdeelejecolonizador/
colonizado hacia su internalización dentro de la misma sociedad descolonizada. De 
ahí que los británicos, que están profundamente implicados en las economías regio
nales,lasfaccionesdirigentesylapolíticacomplejadelospaísesdelGolfo,Persia

2. Sobreestepuntohistoriográficoy sus implicacionespara lapolíticamoderna,ver el ensayode
CatherineHall(1996).
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yMesopotamia,atravésdelareddemandatosy“esferasdeinfluencia”protegidas
despuésdelaPrimeraGuerraMundial,seretiraronenelmomentodescolonizador
“al oeste del Suez”: y las “consecuencias” de este tipo de hegemonía colonial indi
recta luego se “viven” y “retrabajan” a través de las varias crisis “internas” de los 
EstadosysociedadesposcolonialesdelospaísesdelGolfo,Irak,IrányAfganistán,
además de Palestina e Israel. En este contexto, “lo colonial” no ha muerto, pues 
sobrevive en sus “consecuencias”. Pero su política ya no puede rastrearse com
pletamente hacia el pasado, ni puede ser declarada, en el momento “poscolonial”, 
“igual” a como era durante el período del mandato británico. Estas complejidades y 
nuevosescenariossehanconvertidoenunrasgocomúnenmuchaspartesdelmun
do “poscolonial”, aunque también ha habido otras trayectorias “descolonizadoras”, 
algunas anteriores y otras con resultados considerablemente diferentes.

Unopodríapreguntarse–parecequealgunoscríticoslohacen–porquéhay
que privilegiar, entonces, este momento de lo “poscolonial”. Con su obsesión por 
la relación entre los colonizadores y los colonizados, ¿no simplemente revive o re
construyeexactamenteloqueloposcolonialafirma,tantriunfalmente,que“seaca
bó”?ADirlik,porejemplo,lepareceextrañoqueloscríticosposcolonialestengan
tanto interés en la Ilustración y en Europa, cuya crítica parece ser, curiosamente, su 
deberprincipal.McClintocktambiéncriticalatentativade“volveracentrarlahis
toriaglobalentornoaunsolorubro:eltiempoeuropeo”(1995:86).Esciertoque
lo“poscolonial”señalalaproliferacióndehistoriasytemporalidades,lairrupción
de ladiferenciayde laespecificidaden lasgrandesnarrativasgeneralizadorasy
eurocéntricas de postilustración, la multiplicidad de conexiones, migraciones y mo
vimientos culturales laterales y descentralizados que forman el mundo de hoy, sal
tándose, a menudo, los antiguos centros metropolitanos. Quizás debimos haber sido 
advertidos por otros ejemplos teóricos, donde la deconstrucción de conceptos cen
trales realizada por los llamados “post” discursos es seguida, no por la abolición y 
desaparicióndeestos,sinomásbienporsuproliferación(comoadvirtióFoucault),
solo que ahora ocurre en una posición “descentrada” en el discurso. El “sujeto” y la 
“identidad” son apenas dos de los conceptos que, después de haber sido socavados 
radicalmente en su forma unitaria y esencialista, han proliferado increíblemente en 
su forma descentralizada, alcanzando nuevas posiciones discursivas.

Almismotiempo,segúncomentanLataManiyRuthFrankenbergensucrí
tica de Mitologías blancas deRobertYoung,esciertoque,aveces,elúnicopropó
sito para el que la crítica de lo “poscolonial” parece servir es la crítica del discurso 
filosóficooccidental,queequivalea“simplemente[hacer]undesvíoyregresara
laposicióndelOtrocomorecursopararepensarel‘Yo’Occidental”.Comodicen
estosautores,seríasorprendentesi“elobjetoyellogroclavedelaGuerradeIn
dependenciadeArgeliafueraladerrotadeladialécticahegeliana”(Frankenbergy
Mani,1993:101).Enrealidad,enmiopinión,elproblemadeMitologías blancas 
no es que reconozca la conexión ente lo “poscolonial” y la crítica de la tradición 
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metafísica occidental, sino que es impulsado por un deseo prometeico de la posición 
teóricamente correcta –un deseo de teorizar mejor que otros– y que al hacer esto 
creaunajerarquíaquevadesdelo“malo”(Sartre,elmarxismo,Jameson)alo“no
tanmaloperoincorrecto”(Said,Foucault)hasta loqueestá“casibien”(Spivak,
Bhabha), sin hacer una inspección crítica del discurso normativo, esto es, de la
figurafundadoradeDerrida,enrelaciónacuyaausenciaopresenciasellevaacabo
la secuencia lineal. Pero esa es otra historia, o, mejor dicho, la misma historia en 
otro contexto…

Por tanto, muchas de las críticas de lo “poscolonial” –paradójicamente, dada 
su orientación posestructuralista– adoptan la forma de una exigencia de mayor mul
tiplicidadydispersión(aunqueDirlik,alenfatizarlafuerzaestructuradoradelcapi
talismo,sospechadeestetipodecoqueteoposestructuralista).Sinembargo,alavez
deagarrarnosdeladiferenciaciónylaespecificidad,nopodemosolvidarnosdelos
efectos sobredeterminantes del momento colonial, el “trabajo” que constantemente 
se requirió que hicieran para representar la proliferación de la diferencia cultural y 
de las formas de vida, que siempre estuvieron allí, dentro de la “unidad” suturada y 
sobredeterminadadeaquellaoposiciónbinariageneralizadoraysimplista,“elOcci
denteyelResto”.(Estereconocimientolograrescatar,enparte,el“Orientalismo”
de Edward Said de la crítica que dice que no discrimina entre diferentes imperialis
mos).Hayquemantenerestosdosextremosenjuegosiempre–sobredeterminación
y diferencia, condensación y diseminación– para no caer en una desconstrucción 
juguetona, en una fantasía de una utopía de la diferencia sin poder efectivo. Es 
bastante tentador caer en la trampa de suponer que, ya que el esencialismo ha sido 
deconstruido teóricamente, por ende ha sido desplazado políticamente.

Sin embargo, en términos de periodización, lo “poscolonial” retiene alguna 
ambigüedadporque, ademásde identificarelmomentode laposdescolonización
como crítico para el cambio en las relaciones globales, el término también ofrece 
–como todas las periodizaciones– una narrativa alternativa que resalta coyunturas 
clave distintas a aquellas que están alojadas en la narrativa clásica de la moderni
dad. Desde este punto de vista “poscolonial”, la colonización no constituyó un argu
mentosecundariolocalomarginaldentrodeotrahistoriamásgrande(porejemplo,
la transición del feudalismo al capitalismo en Europa occidental, cuando el segundo 
sedesarrolla“orgánicamente”dentrodelprimero).Enlanarrativadelo“poscolo
nial”, la colonización asume el lugar y la importancia de un gran evento histórico 
mundial, extendido y de muchas rupturas. Con el término “colonización”, lo “pos
colonial” hace referencia a más que el reinado directo de los poderes imperiales 
sobre ciertas áreas del mundo. Está haciendo referencia al proceso de la expansión, 
exploración, conquista, colonización y hegemonía que constituyó la “fachada”, el 
“afuera” constitutivo, de la modernidad capitalista europea, y luego occidental, des
pués de 1492.
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Esta renarrativización desplaza la “historia” de la modernidad capitalista de su 
centro europeo y la lleva a sus “periferias” globales dispersas: de la evolución pací
ficaalaviolenciaimpuesta;delatransicióndelfeudalismoalcapitalismo(quetuvo
unrolmágicoenelmarxismooccidental,porejemplo)alaformacióndelmercado
mundial o mejor dicho a nuevas maneras de conceptualizar la relación entre estos 
distintos“eventos”:loslímitespermeablesdeloqueestá“adentro”/“afuera”dela
modernidad capitalista “global” emergente. El elemento realmente distintivo dentro 
de una periodización “poscolonial” es esta reformulación retrospectiva de la mo
dernidad dentro del marco de la “globalización” en todas sus formas y momentos 
dequiebre(desdelaentradaportuguesaalOcéanoÍndicoylaconquistadelNuevo
Mundoalaglobalizacióndelosmercadosfinancierosylascorrientesdeinforma
ción).Deestamanera,lo“poscolonial”marcaunainterrupcióncríticaenlagran
narrativahistoriográficaque, en la historiografía liberal y la sociología histórica
weberiana, tanto como en las tradiciones dominantes del marxismo occidental, dio 
a esta dimensión global una presencia subordinada en una historia que pudo haber 
sido contada esencialmente dentro de sus parámetros europeos.

La colonización, entendida en este sentido, solo es inteligible como un evento 
deimportanciaglobal,locualseñalasucarácterdislocadoydiferenciado,ynosu
carácter universal y totalizador. Es decir, debe ser entendida en términos no solo 
de las relaciones verticales entre el colonizador y el colonizado, sino también en 
términos de cómo estas y otras formas de relaciones de poder siempre fueron des
plazadas y descentradas por otra serie de vectores: los vínculos transversales entre 
las fronteras de los Estadosnaciones y a través de ellas, y las interrelaciones globa
les/localesquenoencajansimplementedentrodelconceptodelEstado-nación.Es
dentrodeestareconstitucióndeloscamposepistémicosdesaber/poderquerodean
a las relaciones de la globalización que la “periodización” de lo “poscolonial” real
mente constituye un reto, a través de sus varias formas históricas. Sin embargo, este 
puntoraramenteapareceenlascríticas.Cuandosíaparece(comoenDirlik,1992),
sus efectos son contradictorios para el argumento como un todo, como espero de
mostrar en lo que sigue. Es más, saltándome varios pasos por un momento, es preci
samente por este relevo crítico a través de lo global que lo “poscolonial” ha podido 
sintonizar de manera tan sensible, precisamente, con esas dimensiones que Shohat, 
por ejemplo, considera problemáticas: las cuestiones de lo híbrido, del sincretismo, 
de la indecisión cultural y las complejidades de la identificación diaspórica que
interrumpen cualquier “retorno” a las historias originales étnicamente cerradas y 
“centradas”. Entendido en su contexto global y transcultural, la colonización ha he
cho que el absolutismo étnico sea sumamente insostenible como estrategia cultural. 
Hizoquelas“colonias”mismas,ymásaún,grandestramosdelmundo“poscolo
nial”, sean siempre ya “diaspóricas” en relación a lo que se podría considerar sus 
culturas de origen. La noción de que solo las ciudades multiculturales del Primer 
Mundoson“diasporizadas”esunafantasíaysolopuedesostenerseporaquellos
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que nunca han vivido en los espacios hibridizados de una ciudad supuestamente 
“colonial”delTercerMundo.

En este momento “poscolonial”, estos movimientos transversales, transnacio
nales y transculturales, que siempre estuvieron inscritos en la historia de la “colo
nización”, pero cuidadosamente sobrescritos por narrativas más binarias, han emer
gido en nuevas formas para interrumpir las relaciones establecidas de dominio y 
resistencia inscritas en otras maneras de vivir y de contar estas historias. Desplazan 
y reubican la “diferencia” sin “superarla” en el sentido hegeliano. Shohat observa 
queelénfasisantiesencialistaeneldiscurso“poscolonial”avecesparecedefinir
cualquier intento de recuperar o inscribir un pasado comunal como una forma de 
idealización, a pesar de su importancia como lugar de resistencia e identidad colec
tiva.Tienemucharazónaldecirqueestepasadopodríasernegociadodeunamane
ra distinta, “no como una fase fetichizada estática para ser reproducida literalmente 
sinocomoconjuntosfragmentadosderecuerdosyexperienciasnarradas”(Shohat,
1992:109).Yoestaríadeacuerdoconesteargumento.Peroestosignificatomaren
serio las dobles inscripciones del encuentro colonizador, al carácter dialógico de su 
alteridad,alcarácterespecíficodesu“diferencia”ylacentralidaddelascuestiones
delonarrativoyloimaginarioenlaluchapolítica(cfr.Hall,1990).Sinembargo,
¿no es ese precisamente el objetivo de pensar en las consecuencias culturales del 
proceso colonizador de manera “diaspórica” y no originaria, es decir, a través de 
“lo híbrido” en vez de alrededor de él? ¿Esto no implica tratar de considerar las 
cuestiones del poder cultural y de la lucha política dentro de lo “poscolonial”, y no 
ir contra su corriente?

La manera en que se experimentó la diferencia en las sociedades colonizadas 
después de la violenta y abrupta ruptura de la colonización fue, y tuvo que ser, 
radicalmente distinta a cómo se habrían desarrollado estas culturas, si lo hubiesen 
hechoenaislamiento.Desdeesemomentodecisivo,delasúltimasdécadasdelsi
gloXVenadelante,nohay,por supuesto, “ningún tiempo (occidental) singular,
homogéneo y vacío”. Pero hay condensaciones y elipses que surgen cuando las 
distintas temporalidades,aúncuandosemantienen“presentes”y“reales”ensus
efectosdiferenciales,tambiénsereúnenalrededordelosefectossobredeterminan
tes de las temporalidades y los sistemas de representación y poder eurocéntricos, 
ydebenmarcarsu“diferencia”conrelaciónaestos.Estoesloquequiereseñalar
el hecho de ubicar la colonización en el marco de la “globalización”, o más bien lo 
quequieredecirlaafirmacióndequeloquedistinguelamodernidadesestecarácter
sobredeterminado, suturado y suplementario de sus temporalidades. La hibridez, el 
sincretismo, las temporalidades multidimensionales, las inscripciones dobles de los 
tiemposcolonialesymetropolitanos,eltráficoculturaldedoblesentidoquecaracte
riza las zonas de contacto de las ciudades de los “colonizados”, mucho antes de que 
se hayan convertido en tropos característicos de las ciudades de los “colonizado
res”, las formas de traducción y transculturación que han caracterizado la “relación 
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colonial” desde sus primeras etapas, las repudiaciones y los intermedios, los “aquí y 
allás”;todosmarcanlas“aporías”yredoblamientos,cuyosintersticioslosdiscursos
coloniales siemprehannegociadoysobre losqueHomiBhabha (1994)escribió
con perspicacia tan profunda. Está claro que siempre han tenido que estar ubicados 
adentroycontralasrelacionesdiscursivassobredeterminantesdesaber/podercon
las que se tejen los regímenes imperiales. Son los tropos de la suplementariedad y 
de la différance dentro de un sistema global dislocado y suturado que solo surgió, o 
pudo surgir, a raíz del desencadenamiento del proceso expansionista colonial, que 
MaryLouisePratt(1992)llamalaaventuraeuroimperial.

Desde el sigloXVI estas temporalidades e historias diferenciales han sido
uncidasdemanera irrevocableyviolenta.Esto sindudano significaquealguna
vez fueron o que son iguales. Sin embargo, sus trayectorias sumamente desiguales, 
que constituyeron el terreno mismo del antagonismo político y la resistencia cul
tural, han sido imposibles de desenredar, conceptualizar o narrar como entidades 
discretas:aunqueestoesprecisamenteloquelatradiciónhistoriográficaoccidental
dominantesiemprehatratadodehacer.Ningúnlugardesufantaseadaautonomía
o indiferencia, ni “aquí” ni “allá”, puede surgir sin tomar en cuenta sus “otros”, 
amadosy/odegradados.Lamismanocióndeunaidentidadculturalautónoma,au
toproducidaeidénticaasímisma,comoladeeconomíaautosuficienteounsistema
de gobierno absolutamente soberano, en realidad tuvo que ser construida discur
sivamentedentrodel“Otro”,yatravésdeél,medianteunsistemadesemejanzas
y diferencias, a través del juego de la différance y la tendencia que tienen estos 
significantesfijosa“flotar”ydesplazarse.ElOtrodejódeseruntérminofijoyun
tiempoexternoalsistemadelaidentificaciónyseconvirtió,envez,enun“afuera
constitutivo” marcado simbólicamente, una posicionalidad diferenciada dentro de 
una cadena discursiva.

Ahoraesposiblehallarunarespuestaalapreguntaformuladaanteriormente
sobre la obsesión de lo “poscolonial” con el tiempo eurocéntrico. Regresa la Ilus
tración, en el discurso de lo “poscolonial”, en una posición descentrada, porque re
presenta un cambio epistémico crítico dentro del proceso colonizador en el sentido 
amplio,cuyosefectosdiscursivos,ydesaber/poder,siguenenjuego(nopodíaser
de otra manera, en los discursos occidentales dominados por la ciencia y las cien
ciassociales).AntesdelaIlustración, ladiferenciaseconceptualizabaamenudo
en términos de diferentes categorías del Ser: “¿Son hombres de verdad?” fue la 
preguntaqueSepúlvedalehizoaBartolomédeLasCasasenelfamosodebateen
ValladolidanteCarlosXen1550.Mientrasque,bajoelpuntodevistapanópticoy
globalizante de la Ilustración, todas las formas de vida humana se incluyeron bajo 
elámbitouniversaldeunaúnicacategoríadeSer,demodoqueladiferenciatuvo
que ser sometida nuevamente a la demarcación y la redemarcación constante de 
lasposicionesdentrodeunsolosistemadiscursivo(différance).Esteprocesofue
organizado por esos mecanismos cambiantes de la “otredad”, la alteridad y la exclu
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sión y por los tropos de la veneración y de la patologización que fueron requeridos 
paraquela“diferencia”sefijarayconsolidaradentrodeundiscurso“unificado”
decivilización.Fueronpartesintegralesdelaproducciónsimbólicadeun“fuera”
constituyente,quesinembargosiempresehanegadoaseralgofijoyquesiempre
ha estado –y lo está haciendo aun más hoy– regresando a hurtadillas, cruzando de 
nuevolasfronterasporosasoinvisiblesparamolestarysubvertirdesdedentro(La
clau,1990;Butler,1993).

El argumento no es que de allí en adelante todo ha seguido igual, repitiéndose 
lacolonizaciónperpetuamentehastaelfindelostiempos.Es,másbien,quelaco
lonizaciónreconfiguróelterrenodetalmaneraque,desdeentonces,laideadeun
mundo de identidades separadas, de culturas y economías aisladas, separables y au
tosuficientes,hasidoobligadaacederaunavariedaddeparadigmasdiseñadospara
captar estas formas diferentes, aunque vinculadas, de relaciones, interconexiones y 
discontinuidades. Esta fue la forma distintiva de la diseminación y condensación 
que activó la colonización. El privilegiar esta dimensión desaparecida o rebajada 
dentrodelanarrativaoficialdela“colonización”constituyesudiferenciaconcep
tualprincipalconrespectoaldiscursodelo“poscolonial”.Aunquelasformaspar
ticulares de inscripción y sometimiento aplicadas por la colonización variaron en 
casi todos los demás sentidos entre una parte del mundo y otra, sus efectos generales 
también tienen que ser marcados teóricamente, de manera cruda pero decisiva, en 
relación con su pluralidad y multiplicidad. Esa, en mi opinión, es la razón por la que 
elsignificanteanómalodelo“colonial”apareceenelconceptodelo“poscolonial”.

¿Quésepuededecir,entonces,delacuestiónmáspreocupantedelprefijo,el
“post”?Shohat,porejemplo,reconocequeel“post”señala“laclausuradecierto
evento o cierta época histórica” y que, a la vez, “va más allá […] al comentar cierto 
movimientointelectual”(1992:101,108).Claramenteprefiereelsegundosignifi
cadodelprefijo.Noobstante,paraPeterHulme,el“post”enlo“poscolonial”“tiene
dos dimensiones que existen en una relación tensa: una dimensión temporal en la 
que hay una relación puntual en el tiempo entre, por ejemplo, una colonia y un Esta
doposcolonial;yunadimensióncríticaenlaque,porejemplo,lateoríaposcolonial
emerge a través de una crítica del cuerpo de una teoría”.

Esmás,estatensiónes,segúnHulme,productiva,mientrasque,segúnSho
hat, produce una ambivalencia estructural. En este sentido, ella parece sostener que 
lo “poscolonial” es diferente de los otros “post” porque intenta ser epistémico y 
cronológico a la vez. Es tanto el paradigma como el momento cronológico de lo 
“colonial”loquelo“poscolonial”afirmaestarsuperando.Noobstante,meparece
que en este sentido lo “poscolonial” no es nada diferente de los otros “post”. No es 
solo “después” de lo colonial sino también “ir más allá” de él, de igual modo que el 
posmodernismo, que se ubica tanto “después” como “más allá” del modernismo, y 
que el posestructuralismo, que sigue cronológicamente al estructuralismo y alcanza 
sus metas teóricas apoyándose en él. La pregunta más difícil es si, en realidad, estos 
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dos podrían separarse alguna vez, y qué implicaría esta separación para la manera 
enqueseconceptualizala“colonización”ensí.El“colonialismo”serefiereaun
momentohistóricoespecífico(unocomplejoydiferenciado,comohemosintentado
señalar);perotambiénsiemprefueunaformadeorquestaronarrarunahistoria,ysu
valor como descripción siempre estuvo enmarcado dentro de un paradigma distinti
voteóricoydefinicional.Lamismasucesióndetérminosacuñadosparareferirsea
esteproceso–colonialismo,imperialismo,neocolonial,dependencia,TercerMun
do– revela que cada término aparentemente inocente llevaba consigo una poderosa 
carga epistemológica, conceptual y política: revelan, en pocas palabras, que cada 
uno debe entenderse discursivamente. Ciertamente, la distinción que esta crítica 
parece estar intentando imponer entre el “saber” y “poder” es exactamente lo que 
el discurso de lo “poscolonial” ha desplazado o, mejor dicho, lo que ha desplaza
dopensartanto“locolonial”comolo“poscolonial”deunamaneradiscursiva.Al
hablar de la “colonización”, y por ende al hablar de lo “poscolonial”, nos encon
tramos irrevocablementedentrodeuncampomagnéticodelsaber/poder.Seestá
negando precisamente esta distinción falsa y limitante entre la colonización como 
sistema de gobierno, de poder y de explotación, y la colonización como sistema de 
conocimiento y representación. Es debido a que estas relaciones, que caracterizaron 
lo “colonial”, ya no están en el mismo lugar ni en la misma posición relativa, que 
podemos no solo resistirlas sino también criticarlas, deconstruirlas e intentar ir “más 
allá” de ellas.

¿Peroaquéserefieren,exactamente,el“después”yel“irmásallá?”Shohat
sostiene que “la operación de simultáneamente privilegiar y distanciar la narrati
va colonial, moviéndose más allá de ella, estructura el marco ‘intermedio’ de lo 
‘poscolonial’”(1992:107).Noletienemuchasimpatíaalconceptoporserinde
terminable. Pero es posible argumentar que la tensión entre lo epistemológico y lo 
cronológiconololimita,sinoqueesproductivo.“Después”serefierealmomento
que sigue a aquel momento en el que la relación colonial era dominante. Como 
intentamosdemostraranteriormente,nosignificaqueloquellamamoslos“efec
tossecundarios”delreinadocolonialhayansidosuspendidosdemodoalguno.Y
definitivamentenosignificaquehemospasadodeunrégimendesaber/poderhacia
unazonadetiemposinpoderylibredeconflictos.Noobstante,tambiénseestable
ceentérminosdelhechodequealgunasotrasconfiguraciones,relacionadaspero
aún“emergentes”,delasrelacionesdesaber/poderestáncomenzandoaejercersus
efectosdistintivosyespecíficos.Estamaneradeconceptualizarelmovimientoentre
estos paradigmas –no como una “ruptura” epistemológica en el sentido althusseria
no/estructuralistasinomásbienenbasealaanalogíadeloqueGramscillamóun
movimiento de deconstrucciónreconstrucción, o lo que Derrida, en un sentido más 
deconstructivo, llama una “doble inscripción”– es característica de todos los “post”.

Gramsci,hablandode las transformacionesenelcampodelsentidocomún
práctico, observa que tienen que ser concebidas como
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un proceso de distinción y cambio en el peso relativo de los elementos de la ideología 
antigua […] lo que fue secundario o hasta incidental se convierte en algo de gran 
importancia,seconvierteenelnúcleodeunnuevoconjuntodoctrinaleideológico.La
anterior voluntad colectiva se desintegra, convirtiéndose en sus elementos contradictorios 
para que los que entre ellos son subordinados puedan desarrollarse socialmente […] 
(Gramsci,1979,citadoenMouffe,1979;vertambiénHall,1988:138).

Lo que estas descripciones teóricas están intentando construir, de formas dis
tintas, es una noción de un cambio o una transición conceptualizada como la recon
figuracióndeuncampo,envezdeunmovimientodetranscendencialinealentredos
Estadosmutuamente excluyentes.Tales transformaciones no solo quedan incom
pletas, sino que posiblemente no se pueden captar de la mejor manera dentro de un 
paradigma que supone que todos los cambios históricos importantes son impulsados 
haciaunfinteleológicoporunalógicadeterminista.LataManiyRuthFrankenberg
establecenladistincióncríticaentreunatransiciónquees“decisiva”(locuallo“pos
colonial”definitivamentees)yunaquees“definitiva”.Dichodeotromodo,todos
los conceptos clave en lo “poscolonial”, como en el discurso general de todos los 
“post”, operan “bajo tachadura”, como diría Derrida. Han sido objetos de una crítica 
profunda y minuciosa, que ha puesto en evidencia sus suposiciones como una serie 
de efectos fundacionales. Pero esta desconstrucción no los elimina en el movimiento 
clásico de sustitución, Aufghebung.Losdejacomolosúnicosinstrumentosconcep
tuales con los cuales pensar el presente, pero solo si son utilizados en su forma de
construida.Parausarunaexplicaciónmásheideggereana,queIainChambers(1994),
porejemplo,prefiere:son“unapresenciaqueexisteensudesuso”.

En un famoso intercambio sobre “Pensando en el límite” –que a mí me parece 
una buena descripción del estatus de lo “poscolonial” como episteme en forma
ción–,Derridadefinióellímitedeldiscursofilosóficocomo“laepisteme,funcio
nando dentro de un sistema de restricciones fundamentales, que son oposiciones 
conceptualesfueradelascualeslafilosofíasevuelveimpracticable”.Hablóde“un
gesto necesariamente doble, marcado en ciertos lugares por un tachón que permite 
leer lo que es tachado, que inscribe violentamente en el texto aquello que intentó 
gobernarlo desde afuera”, y habló también de tratar de respetar, lo mejor posible, 
“ladinámicainternayreguladadelosfilosofemas[…]haciéndolosregresar[…]a
su punto de no pertinencia, su agotamiento, su clausura”:

Deconstruirlafilosofía,entonces,seríapensar–delamanerainteriormásfiel–lagenea
logíaestructuradadelosconceptosdelafilosofíaperoalmismotiempodeterminar–de
ciertoexteriorqueesincuantificableoinnombrableenlafilosofía–loqueestahistoria
nohapodidodisimularoprohibir.Pormediodeestacirculaciónsimultáneamentefiel
yviolentaentreelinterioryelexteriordelafilosofía[…]seproduceunaciertaobra
textual[…](Derrida, 1981).
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Cuando su interlocutorRonse le preguntó si esto podría significar que sea
posible“unasuperacióndelafilosofía”,Derridacomentóque

No hay ninguna transgresión, si uno entiende por ella un aterrizaje puro y simple en el 
más allá de la metafísica […] Pero por medio del trabajo realizado a uno y otro lado del 
límite,semodificaelcampointerioryseproduceunatransgresiónqueenconsecuencia
noestápresenteenningúnladocomohechoconsumado[…](Derrida, 1981).

Entonces el problema no es que lo “poscolonial” sea un paradigma convencio
nal de tipo lógicodeductivo que se equivoca, confundiendo lo cronológico con lo 
epistemológico. Detrás de esto hay una elección más profunda entre dos epistemo
logías:unalógicaracionalysucesiva,yunadeconstructiva.Enestesentido,Dirlik
tiene razón al precisar la cuestión de la relación de lo poscolonial con lo que puede 
llamarse maneras de pensar “posestructuralistas” como un tema central que a sus 
críticos les parece especialmente problemático. Por tanto, hay asuntos que están “en 
juego” en este debate que son más importantes de lo que las críticas ampliamente 
difundidas a veces sugieren.

Dirlikesparticularmenteferozconrespectoaesto,porrazonesquenoson
difícilesdeidentificar.Aldescubrirqueeltérmino“poscolonial”seaplicaamuchos
escritores que no necesariamente están de acuerdo, algunos de los cuales le gustan 
aDirlikyotrosqueno,hallegadoalaconclusiónpolémicadequelo“poscolonial”
no es la descripción de nada ni de nadie en particular, sino que es más bien “un 
discurso que busca constituir el mundo en la imagen que los intelectuales tienen de 
sí mismos, al verse como intelectuales poscoloniales […] [y] una expresión […] 
de[su]poderreciéndescubierto”enlaacademiadelPrimerMundo.Estosinsultos
adhominemyadfeminamalgocrudosdesfiguranelargumentodeundistinguido
erudito de la China moderna y posiblemente convendría pensar en ellos como algo 
“sintomático”. Pero ¿de qué? Podemos ver una pista a la respuesta cuando utiliza, 
como pretexto, la elegante defensa posestructuralista de lo “poscolonial” escrita por 
GyanPrakash,“Historiografíaindiaylacríticaposcolonial”(1992).Dejemosaun
ladolasmúltiplescríticaslocaleshechasaesteartículo,unadelascualesyafue
mencionada. El problema principal de la acusación es que lo “poscolonial”, como 
eldiscursoposestructuralistaqueleproporcionaunabasefilosóficayteórica,esan
tifundacional y como tal no puede lidiar con un concepto como “capitalismo” y con 
“laestructuraciónquearmaelcapitalismodelmundomoderno”(Dirlik,1992:346).
Esmás,lo“poscolonial”es“unculturalismo”.Tratacuestionesdeidentidadydel
sujeto y por ende no puede dar “una explicación sobre el mundo exterior al sujeto”. 
La atención se desplaza de los orígenes nacionales a la posición del sujeto y “una 
política de posición toma precedencia sobre la política informada por categorías 
fijas(enestecasolanación,aunquetambiénimplicaotrascategoríascomoTercer
Mundoyclase)”(Dirlik,1992:336).Lo“poscolonial”presentaalcolonizador,al
igualquealcolonizado,un“problemadeidentidad”(p.337).
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Todoestocontinúaaunbuenritmoporunasveintepáginashastaque,enla
página347,seempiezaarevelarun“giro”queparaentoncessehavueltocaracte
rístico. “Estas críticas, por vehementes que sean, no necesariamente indican que los 
críticos de lo poscolonial le nieguen toda validez […]”. El discurso “poscolonial” 
termina, después de todo, teniendo algo que decir sobre “una crisis en los modos de 
comprenderelmundoasociadoconconceptostalescomoTercerMundoyEstado”.
Aparentementetampocosedebenegarque

mientras que la situación global se ha vuelto borrosa con la desaparición de los Estados 
socialistas y con la aparición de importantes diferencias económicas y políticas entre 
las llamadas sociedades tercermundistas y los movimientos diaspóricos de pueblos que 
atraviesan fronteras nacionales y regionales, la fragmentación de lo global en lo local se 
hapuestoenelprimerplanodelaconscienciahistóricaypolítica(Dirlik,1992:337).

A algunos les puede parecer que esto recupera buena parte del terreno ya
repudiado, aparte de contener de por sí algunas formulaciones cuestionables.3 Pero 
dejémoslo pasar. Porque es seguido, en la segunda parte del artículo, por una expli
cación larga, detallada y convincente de unos de los rasgos principales de lo que es 
descrito,alavez,como“elcapitalismotardío,laproducciónoacumulaciónflexi
ble, el capitalismo desorganizado y el capitalismo global”.

Esto incluye: la nueva división internacional del trabajo, las nuevas tecnolo
gías informáticas globales, el “descentrar el capitalismo en el nivel de la nación”, el 
vínculo proporcionado por la corporación transnacional, la transnacionalización de 
la producción, la apariencia de un modo de producción capitalista, “por primera vez 
enlahistoriadelcapitalismo”(Dirlik,1992:350),comouna“abstracciónauténti
camente global”, la fragmentación cultural y el multiculturalismo, la rearticulación 
delasculturasnativasdentrodeunanarrativacapitalista(siendoelejemplolareno
vacióndelconfucianismoenlanacienteélitedelsudesteasiático),eldebilitamiento
de las fronteras, la reproducción interna, en sociedades alguna vez coloniales, de 
desigualdades alguna vez asociadas con las diferencias coloniales, la “desorgani
zación de un mundo concebido en términos de tres mundos”, la circulación de la 
culturaquees“alavezhomogeneizanteyheterogeneizante”(Dirlik,1992:353),
una modernidad que “ya no es solamente euroamericana”, formas de control que no 
pueden ser simplemente impuestas sino que tienen que ser “negociadas”, la recons
titución de las subjetividades atravesando fronteras nacionales, etc.

Nosoloesunalistaimpresionanteeimpresionantementecompleta.También
creoquehacemención,indiscutiblemente,enalgúnpunto,acadaunodelostemas

3. Podría ser que algunos críticos postmodernistas crean que lo global se ha fragmentado para llegar 
nuevamente a lo local, pero los más serios argumentan que lo que está pasando es una reorganización 
mutuadelolocalyloglobal,unaproposiciónmuydiferente(cfr.Massey,1994;Robins,1991;Hall,
1992).
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que hacen que lo “poscolonial” sea un paradigma teórico distintivo, y marca decisi
vamente cuán radical e irrevocablemente diferente –es decir, cuán indisputablemen
teposcolonial–eselmundoylasrelacionesdescritas.Y,porcierto,paralasorpresa
del lector, esto también se reconoce: “la poscolonialidad representa una respuesta a 
una innegable necesidad, la necesidad de superar una crisis del entendimiento pro
ducidoporlainhabilidaddelascategoríasantiguasdeexplicarelmundo”(Dirlik,
1992:353).¿Podráhaberuncrítico“poscolonial”quenoestédeacuerdoconese
juicio?

Dos argumentos podrían deducirse de esta segunda parte del ensayo. El pri
mero es serio –de hecho, la crítica más seria que ahora tienen que enfrentar urgen
temente los críticos y teóricos poscoloniales– y esto es expresado sucintamente por 
Dirlik.“Loqueesextraordinario[…]esqueunaconsideracióndelarelaciónentre
el poscolonialismo y el capitalismo global esté ausente en los escritos de los inte
lectuales poscoloniales”. No lo pongamos en duda, diciendo que solo algunos de 
losintelectualesposcoloniales.Realmenteesextraordinario.Yhasidoseriamente
perjudicial y limitante para todo lo positivo que el paradigma “poscolonial” puede y 
tiene la ambición de lograr. Estos dos lados del debate actual sobre “la modernidad 
tardía” –lo poscolonial y el análisis de las novedades del capitalismo global– cier
tamente han avanzado con relativa autonomía, lo cual perjudica a ambos. No es 
difícil entenderporquéesasí, aunquenoparece interesarleaDirlikcontinuarlo
comouna interrogante seria (aunque tenga una respuesta trivial, lo cual es algo
distinto).Unarazónesquelosdiscursosdel“post”hansurgidoyhansido(amenu
dosilenciosamente)articuladoscontralosefectosprácticos,políticos,históricosy
teóricosdelcolapsodeciertoestilodemarxismoeconómico,teológicoy,enúltima
instancia, reduccionista. Lo que ha resultado del abandono de este estilo de econo
micismo determinista, no han sido modos alternativos de pensar las preguntas sobre 
las relaciones económicas y sus efectos como las “condiciones de la existencia” de 
otras prácticas, insertándolas de manera “descentrada” o dislocada en nuestros pa
radigmas explicativos, sino una desaprobación gigantesca y elocuente. ¡Como si la 
economía, en su sentido más amplio, por no “determinar” el movimiento real de la 
historia“enlaúltimainstancia”,comodebióhacer,noexistieraenabsoluto!Estees
unfracasotanprofundodelateorización,y(conpocasyrelativamenteincompletas
excepciones)(cfr.Laclau,1991)tanlimitante,que,enmiopinión,hapermitidoque
paradigmasmuchomásdébilesymenosricosconceptualmentecontinúenprospe
rando y dominando el campo.4

Por supuesto no es solo cuestión de que la relación entre estos paradigmas 
haya sido dejada de lado. Esto es, en parte, un efecto institucional: una consecuen
cia involuntaria, dirían algunos, del hecho de que lo “poscolonial” ha sido desa

4. ElmismoDirlikobserva,enunmomento,queprefiereel“enfoquedelsistemaglobal”apesarde
que,aligualquelo“poscolonial”,“ubicaalTercerMundodemaneradiscursiva”(Dirlik,1992:
346),peronodesarrollaestalíneadediscusióninteresanteyfructífera.
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rrollado mayormente por eruditos literarios, que han sido reacios a cruzar los lími
tesdisciplinarios(ohastaposdisciplinaros)requeridospara laargumentación.Es
también debido a que bien podría haber cierta incompatibilidad conceptual entre 
un representante del posfundacionalismo y la investigación seria de estas articula
cionescomplejas.Peroestonopuedeaceptarsetodavíacomounabismofilosófico
insalvable, especialmente porque, aunque no tratan la cuestión del rol conceptual 
que podría tener la categoría del “capitalismo” en una “lógica” posfundacionalista, 
ciertas articulaciones de este tipo están, en realidad, o implícitamente supuestas o 
silenciosamente funcionando bajo las suposiciones que sirven de base a casi todo el 
trabajo crítico poscolonial.

Poresto,Dirlikhallamadolaatención,demodointransigenteycontunden
te,sobreunvacíoen laepistemeposcolonial.Haberconcluidoespecificando las
implicaciones de esta crítica para el futuro del paradigma poscolonial ciertamente 
hubieraservidoaunpropósitomuyimportante,oportunoyestratégico.Ydehaber
sido esta la conclusión de su ensayo, uno podría haber pasado por alto el carácter 
curiosamentedébil e internamentecontradictoriodel argumento (con la segunda
mitadquerepudia,enefecto,muchodelasustanciaydeltonodelaprimera).Sin
embargo, no lo es. Su conclusión opta por la segunda opción. Lejos de meramente 
“representar una reacción a una sincera necesidad [teórica]”, termina con la idea 
deque“laposcolonialidadestáatravesadaporlosproblemaspuestosdemanifiesto
por el capitalismo global”, que está “sintonizada” con sus asuntos y que por consi
guiente sirve a sus requisitos culturales. Los críticos poscoloniales son, en efecto, 
portavoces involuntarios del nuevo orden capitalista global. Esta es la conclusión 
deunargumentolargoyminuciosodeunreduccionismotandespampanante(yuno
estáobligadoadecirquetambién,banal),deunfuncionalismodeuntipoquese
consideraba cosa del pasado en el debate erudito e inválido como explicación seria 
para cualquier cosa, que parece un eco de una edad distante y primigenia. Esto es 
preocupante con mayor razón debido a que se puede encontrar un argumento muy 
similar desde una posición diametralmente opuesta: la acusación inexplicablemente 
simplista,enColonialDesiredeRobertYoung(1995),dequeloscríticosposcolo
niales son “cómplices” de la teoría racial de la era victoriana, ¡porque ambos con
juntos de escritores utilizan el mismo término –lo híbrido– en sus discursos!

Aquínosencontramos,entonces,entreEscilayCaribdis,entrelaespadayla
pared. Siempre supimos que desarmar el paradigma colonial podría soltar ciertos de
monios de las profundidades, y que estos monstruos podrían traer consigo todo tipo 
de materia subterránea. Sin embargo, los giros, saltos e inversiones torpes de la ma
neraenqueseconduceelargumentodeberíanadvertirnosdelsueñodelarazónque
estámásalláodespuésdelaRazón:lamaneraenlaqueeldeseoinfluyeenelpoder
y el conocimiento en la tentativa peligrosa de pensar en el límite, o más allá de él.
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26. La cuestión multicultural

Este capítulo trata sobre muchos de los temas abordados en la Introducción y 
en otras partes de este libro.1 Su punto de partida es la observación citada de Homi 
Bhabharespectoaqueel“multiculturalismo”esuntérminoparaguaextendidode
maneraheterogénea,yque lo“multicultural”sehaconvertidoenunsignificante
flotante.Laprimerapartedelcapítulopretendehacerunacríticadeconstructivista
deestostérminosclave.Tomaencuentalascondicionesdesusurgimientoysuexis
tencia difundida en la sociedad y el discurso político británicos contemporáneos. La 
segundamitadsurgedelaideadeBarnorHessesobrelos“efectostransruptivos”de
la pregunta por lo multicultural y los rastrea en diversos campos. El capítulo termi
na tratando de rescatar tentativamente una nueva “lógica” política multicultural a 
partir de los remanentes de los actuales vocabularios políticos que la erupción de la 
cuestión multicultural ha dejado tras de sí.

El término “multiculturalismo” se utiliza ahora universalmente. Sin embargo, 
estaproliferaciónnohaestabilizadonihaaclaradosusentido.Talcomootrostér
minos relacionados –por ejemplo, “raza”, “etnicidad”, “identidad”, “diáspora”–, el 
multiculturalismo está ahora tan enredado discursivamente que solo puede usarse 
“bajoborradura”(Hall,1996).Sinembargo,yyaquenotenemosconceptosmenos
implicadosconloscualesreflexionarsobreesteproblema,notenemosmásalterna
tiva que seguir usándolo y preguntándonos sobre él.

LADISTINCIÓNMULTICULTURAL/MULTICULTURALISMO

Podríaserútilaquíestablecerunadistinciónentre“multicultural”y“multi
culturalismo”.2 En este caso usamos el término “multicultural” de manera adjetiva. 
Describe las características sociales y los problemas de gobernabilidad que confron

1. Hallserefiereallibrodelcualelcapítuloaquítraducidoeslaconclusión.Paralareferenciacompleta
dellibro,verHess(2000)(Notadeloscompiladores).

2. En cierta medida, esta distinción se superpone a la Introducción, pero también se aparta de ella en 
ciertos aspectos importantes.
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ta toda sociedad en la que coexisten comunidades culturales diferentes intentando 
desarrollarunavidaencomúnyalavezconservaralgodesuidentidad“original”.
Porelcontrario,“multiculturalismo”esunsustantivo.Serefierealasestrategiasy
políticas adoptadas para gobernar o administrar los problemas de la diversidad y la 
multiplicidad en los que se ven envueltas las sociedades multiculturales. El término 
suele usarse en singular, para significar la filosofía o doctrina característica que
sostiene a las estrategias multiculturales. Sin embargo, “multicultural” es plural por 
definición.Existenmuchasclasesdesociedadesmulticulturales.EstadosUnidosde
América,Canadá,GranBretaña,Francia,Malasia,SriLanka,NuevaZelanda,In
donesia, Sudáfrica y Nigeria lo son. Estos países son “multiculturales” de maneras 
significativamentediferentes.Sinembargo,todoselloscompartenunacaracterís
tica.Sonculturalmenteheterogéneospordefinición.Enesteaspecto,difierende
los Estadosnacionales occidentales liberales constitucionales y “modernos”, sobre 
losquesepredicaenla(generalmentetácita)premisadelahomogeneidadcultural
articulada en torno a los seculares valores “universales” liberalistas individualistas 
(Goldberg,1994).

Los dos términos son actualmente tan interdependientes que es virtualmente 
imposibledesimbricarlos.Noobstante,el“multiculturalismo”planteadificultades
específicas.Aludea“unampliorangodearticulaciones,idealesyprácticassocia
les”. El problema es que la categoría de “ismo” tiende a convertir el “multicultura
lismo”enunadoctrinapolíticay“[la]reduceaunasingularidadformal,fijándolaa
unacondicióncimentada[…]Asíconvertida[…]laheterogeneidadcaracterística
de las condiciones multiculturales se reduce a una doctrina simplona y pedestre” 
(Caws,1994).Enefecto,el“multiculturalismo”noesmeramenteunadoctrina,no
caracteriza una estrategia política, y no representa un estado de cosas ya logrado. 
Noesunaformaencubiertadeendosaralgúnestadoutópicooideal.Describeuna
variedad de estrategias y procesos políticos que están inconclusos en todas par
tes.Asícomoexistendiferentessociedadesmulticulturales, tambiénexistenmuy
diferentes “multiculturalismos”. El multiculturalismo conservador sigue a Hume 
(Goldberg,1994)porqueinsisteenlaasimilacióndeladiferenciaalastradicionesy
costumbres de la mayoría. El multiculturalismo liberal busca integrar a los diferen
tes grupos culturales lo más rápidamente posible dentro de lo establecido por una 
ciudadanía individual universal, que solo en privado tolera ciertas prácticas cultura
les peculiares. El multiculturalismo pluralista respalda formalmente las diferencias 
entre grupos a lo largo de líneas culturales y otorga distintos derechos grupales a 
distintas comunidades dentro de un orden político más comunitario o comunitarista. 
El multiculturalismo comercial presupone que, si el mercado reconoce la diversidad 
de individuos provenientes de comunidades diferentes, entonces los problemas de 
ladiferenciaculturalserán(di)(re)sueltosatravésdelconsumoprivado,sinnece
sidad alguna de una redistribución del poder y los recursos. El multiculturalismo 
corporativo(públicaoprivada)busca“administrar”lasdiferenciasculturalesdelas
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minoríaseninterésobeneficiodelcentro.Elmulticulturalismocríticoo“revolucio
nario” destaca el poder, el privilegio, la jerarquía de las opresiones y los movimien
tosderesistencia(McLaren,1997).Buscaser“insurgente,polifónico,heteroglósico
yantifundacional”(Goldberg,1994).Yasí,sucesivamente.

Lejos de ser una doctrina establecida, el “multiculturalismo” es una idea pro
fundamenteobjetada(May,1999).Esobjetadaporladerechaconservadora,ende
fensa de la pureza y la integridad cultural de la nación. Es objetada por los liberales, 
que proclaman que el culto a la etnicidad y la celebración de la diferencia amenazan 
el carácter universal y neutral del Estado liberal, socavando la autonomía personal, 
lalibertadindividualylaigualdadformal.Algunosliberalestambiéndicenqueel
multiculturalismo legitima la idea de los “derechos grupales”. Pero esto arruina el 
sueñodeconstruirunanaciónyunaciudadaníasobreculturasdiversasdepueblos
diferentes, e pluribus unum.3 El multiculturalismo también es objetado por los mo
dernizadores de diferentes credos políticos. Para estos, el triunfo del universalismo 
de la civilización occidental sobre las particularidades de la pertenencia étnica y 
racial establecido en la época de la Ilustración marcó una transición fatal e irrever
sible del tradicionalismo a la modernidad. Este avance nunca debería ser alterado. 
Algunasversionesposmodernasdel“cosmopolitismo”,queconsideran“elsujeto”
como algo totalmente contingente y saneado, se oponen agudamente al multicultu
ralismo,dondelossujetosestánmáslocalizados.Elmulticulturalismoesdesafiado
también desde varias posiciones de izquierda. Los antirracistas argumentan que el 
multiculturalismo equivocadamente privilegia la cultura y la identidad por encima 
de los aspectos económicos y materiales. Los radicales creen que divide al frente 
unido de razayclase contra la injusticia y la explotación en términos étnico y ra
cialmentedeterminados.Otrosseñalanlasdiversasversionesdelmulticulturalismo
“deboutique”,mercantilistayconsumista(Fish,1998),quecelebranlasdiferencias
sin realmente marcar la diferencia.4Existetambiénloque(entrabajoinédito)Sarat
Maharajllamaafortunadamente“gerencialismomulticultural”,loqueamenudoes
imposiblededistinguirde“unhorriblefantasmaconlaracionalidaddelApartheid”.

¿Puede un concepto que significa tantas cosas diferentes y que tan eficaz
mente atrae enemigos tan diversos y contradictorios tener verdaderamente algo que 

3. Enefecto,comohaargumentadoKymlicka,losproblemasplanteadosporelmulticulturalismono
se representan adecuadamente por la necesidad de una fuerte concepción de los derechos colectivos, 
yaque,segúnél,losindividuospuedenseguirsiendoportadoresdederechos.Porotraparte,Parekh
argumenta que muchos derechos ya reconocidos por las sociedades liberales, por ejemplo, la legis
lación para los sindicatos gremiales, las leyes de relaciones raciales e igualdad de oportunidades, la 
exoneración de los sijs de ciertos requerimientos de salud y seguridad, en realidad están basados en 
grupososondefinidoscolectivamente.

4. HazelCarby(1986)haobservadoel“fuertecambioenlavisibilidaddelcuerponegromasculino”,por
el que las imágenes de hombres de raza negra han transitado notoriamente, desde el gueto infestado 
de droga hasta las carátulas de revistas de moda, mientras que sus cuerpos reales han permanecido 
en gran medida donde ya se encontraban, con una cantidad de ellos en prisión.
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decirnos? Dicho de otro modo ¿su valor radica acaso en su sitial controversial? 
Después de todo, “un signo que ha sido retirado de las presiones de la lucha social 
[…] inevitablemente pierde fuerza, degenerando en una alegoría y convirtiéndose 
enobjeto[…]deuna[mera]comprensiónfilológica”(Volóshinov,1973).Parabien
o para mal, estamos inevitablemente implicados en sus prácticas, que caracterizan y 
definenlas“sociedadesdelamodernidadtardía”.EnpalabrasdeMicheleWallace:
“Todoelmundosabe[…]queelmulticulturalismonoeslatierraprometida[…]
[Sin embargo], aun en su grado más cínico y pragmático, hay en el multiculturalis
mo algo que vale la pena perseguir […] Necesitamos encontrar maneras de expresar 
públicamentelaimportanciadeladiversidadcultural[y]deintegrarlosaportesde
laspersonasdecoloreneltejidosocial”(1994).

CONDICIONESDESUAPARICIÓN

Lassociedadesmulticulturalesnosonnuevas.Muchoantesde laépocade
laexpansióneuropea(desdeelsigloXVenadelante)–ydesdeentoncescadavez
con mayor intensidad–, la migración y el movimiento de gente han sido norma 
más que excepción, produciendo sociedades étnica o culturalmente “mestizas”: “El 
movimientoy lamigración[…]sonlascondicionessocio-históricasquedefinen
a lahumanidad”(Goldberg,1994).Lagentese trasladapormuchasrazones: los
desastres naturales, el cambio climático y ecológico, las guerras, las conquistas, 
la hambruna, la pobreza, la explotación laboral, la colonización, la esclavitud, las 
contratas, la represión política, la guerra civil, el subdesarrollo económico. Los im
perios, producto de la conquista y la dominación, suelen ser multiculturales. Los 
imperios griego, romano, islámico, otomano y europeo fueron cada cual a su modo 
tanto multiétnicos como multiculturales. El colonialismo –siempre de doble inscrip
ción– intentó congregar a los colonizados dentro del “tiempo vacío y homogéneo” 
de la modernidad global, sin borrar las profundas diferencias o desfases de tiempo, 
lugarytradición(Bhabha,1994;Hall,1996).Lossistemasdeplantacionesdelmun
do occidental, los sistemas de contratación del sudeste asiático, la India colonial, así 
como muchos Estadosnacionales conscientemente trazados sobre un lienzo étnico 
másfluido–enÁfrica,porlasfuerzascolonizadoras;enelMedioOriente,losBal
canes y Europa Central, por las grandes potencias– todos ellos calzan holgadamente 
en la descripción de lo multicultural.

Estos ejemplos históricos no son irrelevantes para el mapa creado por el mul
ticulturalismoenelmundodelaposguerra.Másbien,constituyenalgunasdelas
condiciones para su aparición. Pero no hay una conexión lineal entre lo colonial y 
loposcolonial.DesdelaSegundaGuerraMundial,lacuestióndelomulticulturalno
solohacambiadodeformasinoquesehaintensificado.Tambiénsehavueltomás
notoria, asumiendo el centro del escenario en la arena de la confrontación política. 
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Elloesconsecuenciademuchosvirajesdecisivos,deunareconfiguraciónestratégi
ca de las fuerzas y relaciones sociales a través del planeta.

Enprimerlugar,elfindelantiguosistemaimperialeuropeoylaculminación
delasluchasanticolonialistasporlaindependencianacional.Traseldesmantela
miento de los antiguos imperios, se crearon muchos nuevos Estadosnacionales mul
tiétnicosymulticulturales.Sinembargo,siguenreflejandosusantiguascondiciones
de vida bajo el colonialismo.5 Estos nuevos Estados son relativamente débiles, tanto 
económicacomomilitarmente.Muchoscarecendeunasociedadcivildesarrolla
da. Siguen dominados por los imperativos de los movimientos nacionalistas de la 
incipienteindependencia.Gobiernanpueblosdemuydiversastradicionesétnicas,
culturales o religiosas. Las culturas indígenas, trastornadas cuando no destruidas 
porelcolonialismo,nosonlosuficientementeinclusivascomoparasentarlasbases
deunanuevaculturanacionalocívica.Estasdificultadesradicanenlaextendida
pobreza y el subdesarrollo en el contexto de una desigualdad mundial cada vez más 
profunda y un orden mundial neoliberal no regulado. Cada vez más, las crisis en 
estas sociedades asumen una forma multicultural o etnizada.

Existe una estrecha relación entre la reaparición de “la cuestión multicultural” 
yelfenómenodelo“poscolonial”.Esteúltimoconceptonospodríadesviarporun
laberintoconceptualdelcualpocosretornarían.Enestepunto,deberásersuficiente
sencillamenteafirmarquelo“poscolonial”nodesignaunasimplesucesióncrono
lógica de un antes y un después. La mudanza de los tiempos coloniales hacia los 
poscoloniales no implica que los problemas del colonialismo se hayan resuelto o 
quehayansidoreemplazadosporunaeralibredeconflictos.Másbien,lo“posco
lonial”marcaelpasajedeunaconfiguracióndefuerzasocoyunturahistóricaaotra
(Hall,1996).6 Los problemas de la dependencia, el subdesarrollo y la marginación, 
típicos del período “alto” colonial, persisten en los tiempos poscoloniales. Sin em
bargo,estasrelacionesseretomanenunanuevaconfiguración.Antessearticulaban
como relaciones desiguales de poder y explotación entre las sociedades colonizadas 
ylascolonizadoras.Ahorasonnuevamentepuestasenescenaydesplegadascomo
luchas entre fuerzas sociales indígenas, como contradicciones internas y fuentes 
de desestabilización dentro de la sociedad descolonizada, o entre ellas y el sistema 
mundial más amplio. Por ejemplo, los modos en que la inestabilidad del gobierno 
democráticodePakistán,Irán,Indonesia,NigeriaoArgelia,oloscontinuosproble
masdelegitimidadyestabilidadpolíticasenAfganistán,Namibia,Mozambiqueo

5. “En1983había144nacionesreconocidasenelmundo.Afinesdeladécadade1990estenúmero
habíacrecidoacercade200.Ciertamenteunascuantasmásveránlaluzenlospróximosaños,a
medida que los grupos étnicos de un lugar y las naciones sin Estado presionen en pos de una mayor 
economía”(Giddens,2000:153).

6. Ningunacoyunturaescompletamentenuevajamás.Siempreesunacombinacióntransformadade
elementosexistentesyemergentes;entérminosdeGramsci,larearticulacióndeunadesarticulación
(cfr.Gramsci,1971;Hall,1998).
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Angolasearraiganclaramenteensurecientehistoriaimperial.Este“dobleregistro”
poscolonial ocurre en un contexto mundial donde el gobierno directo, la gobernanza 
o el protectorado de una potencia imperial se han visto reemplazados por un sistema 
globalizado asimétrico de poder, de índole posnacional, transnacional y neoimpe
rialista. Sus principales características son la desigualdad estructural, dentro de un 
sistemanoreguladodelibrecomercioydelibreflujodecapitalesdominadoporel
PrimerMundo,ylosprogramasdereajusteestructural,enlosqueprevalecenlos
intereses y modelos de gobernabilidad occidentales.

ElsegundofactoreseltérminodelaGuerraFría.Susprincipalesrasgosfueron
la ruptura,despuésde1989,de laUniónSoviéticacomoformación transétnicay
transnacional, la caída del comunismo estatal como modelo alternativo al desarrollo 
industrialyeldebilitamientodelámbitode influenciasoviética,especialmenteen
EuropaOrientalyelAsiaCentral.Deciertamanera,esto tuvoefectos regionales
similaresaldesmantelamientodelosantiguossistemasimperiales.A1989lesiguió
el intento, bajo el liderazgo estadounidense, de construir “un nuevo orden mundial”. 
UnaspectodeesteimpulsohasidolaindoblegablepresiónejercidaporOccidente,
diseñadaparaarrastrardegolpe,entreelescándaloylaviolencia,aestasmuydife
rentes y relativamente subdesarrolladas sociedades europeas orientales a aquello que 
se llama “el mercado”. Esta misteriosa entidad se abre paso dentro de las antiguas y 
complejas culturas y formaciones políticas autoritaristas como un principio abstracto 
y raso, sin ninguna consideración por la inserción cultural, política, social e institu
cionalquelosmercadossiemprerequieren.Unaconsecuenciaesquelosproblemas
irresueltos del desarrollo social se han mezclado con las características reemergentes 
delosantiguosyaúndesadaptadosnacionalismosétnicosyreligiosos,haciendoque
las tensiones de estas sociedades reaparezcan en una forma multicultural.

Debe enfatizarse que no se trata de una simple resurrección de etnicidades 
arcaicas, aunque dichos elementos persisten. Las viejas características se combinan 
con nuevas formas emergentes de “etnicidad”, que a menudo son producto de la 
desigual globalización y de un fracasado proceso de modernización. Esta explosiva 
mezcla revaloriza discursos más antiguos de manera selectiva, condensando en una 
combinación letal lo que Hobsbawm y Ranger llamaron la “invención de la tradi
ción”juntoconloqueMichaelIgnatieffllamó(siguiendoaFreud)el“narcisismo
delaspequeñasdiferencias”(HobsbawmyRanger,1993;Ignatieff,1994)(Elna
cionalismoserbioylalimpiezaétnicaenBosniayKosovosonejemplosobvios).
SureinvencióndelpasadoenelpresentenosdevelalafazdeJanoenlaesenciadel
discursonacionalista(Nairn,1997).Estosmovimientosrestauracionistaspermane
cen profundamente anclados a la idea de “la nación”.7Venlanacióncomounmotor
para la modernización y como garantía de un lugar en el nuevo sistema mundial, 

7. “Laglobalizaciónenunaépocaposimperialistatansolopermitelaconscienciaposnacionalistaa
aquelloscosmopolitasquetienenlasuficientesuertedevivirenelOccidenterico”(Ignatieff,1994).
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precisamenteenmomentosenquelaglobalizaciónpropiciaeldubitativofinaldela
fase de la modernidad capitalista impulsada por los Estadosnacionales.

Eltercerfactoresnuestroantiguoconocido,la“globalización”.Unavezmás,
la globalización no es algo nuevo. La exploración, la conquista y la colonización eu
ropeasfueronformastempranasdelmismoprocesohistóricosecular(Marxalguna
vezlollamó“laformacióndelmercadomundial”).Perodesdeladécadade1970,
elprocesoasumiónuevasformasalavezqueseintensificó(Heldet al.,1999).La
globalizacióncontemporáneaseasociaconelaugedenuevosmercadosfinancieros
desregulados,conflujosdecapitalglobalydivisaslosuficientementefuertescomo
para desestabilizar economías de mediano volumen, formas transnacionales de pro
ducción y consumo, un crecimiento exponencial de las nuevas industrias culturales 
alimentadas por las nuevas tecnologías de la información y la aparición de “la eco
nomíadelconocimiento”.Típicadeestafaseeslacompresióndetiempo-espacio
(Harvey,1989),lacualseesfuerza,aunquedemaneraincompleta,porarmonizar
tiempos,lugares,historiasymercadosespecíficosdentrodeuncronotopodeespa
ciotiempo homogéneo y “global”. La globalización también está marcada por una 
desigual desarticulación de relaciones y procesos sociales de destradicionalización 
(Giddens,1999),loscualesnoselimitanalassociedadesenvíasdedesarrollo.Las
sociedades occidentales ya no son más capaces de defenderse de estos efectos que 
las sociedades de la periferia.

Este sistema es global en el sentido de que su ámbito de operaciones es el 
planeta. Pocos lugares están fuera del alcance de sus interdependencias desestabi
lizadoras.Hadebilitadosignificativamentelassoberaníasnacionalesyerosionado
elámbitodelosantiguosEstados-nacionalesoccidentales(losmotoresdelasfases
tempranasde laglobalización), sindesplazarloscompletamente.Sinembargo,el
sistema no es global si por ello entendemos que el proceso es uniforme en su natu
raleza, que tiene el mismo impacto en todas partes, que funciona sin efectos contra
dictorios o que produce los mismos resultados en el mundo entero. Sigue siendo un 
sistema de profundas y crecientes desigualdades e inestabilidades, del cual ninguna 
potencia(nisiquieraEstadosUnidos,queeslanacióneconómicaymilitarmente
máspoderosadelatierra)tieneyaelcontroltotal.

Talcomoloposcolonial,laglobalizacióncontemporáneaesnovedosaycon
tradictoria a la vez.Sus circuitos económicos,financierosy culturales están im
pulsados porOccidente y dominadosporEstadosUnidos.En lo ideológico está
gobernada por un neoliberalismo global que rápidamente está deviniendo sentido 
comúndelaépoca(Fukuyama,1992).Sutendenciaculturaldominanteeslahomo
genización.Sinembargo,estanoeslaúnicacorriente.Tambiénhacausadovastos
efectos diferenciadores dentro de algunas sociedades y entre unas y otras. Desde 
esta perspectiva, la globalización no es un proceso natural e inevitable cuyos im
perativos, comoeldestino,nopuedan ser resistidosomodificados sino tan solo
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obedecidos.8 Se trata, más bien, de un proceso hegemonizador en el estricto sentido 
gramsciano. Se “estructura en la dominación”, pero no puede controlar o saturar 
todo lo que está en su órbita. De hecho, uno de sus efectos no buscados es producir 
formaciones subalternas y tendencias emergentes que no puede controlar, pero que 
debetratarde“hegemonizar”odomesticarparasusfines,aunmayores.Esunsiste
ma para la con-figuración de la diferencia antes que sinónimo de la obliteración de 
la diferencia. Este argumento es crucial si queremos explicar de qué maneras y en 
qué ámbitos podrían desarrollarse resistencias y contraestrategias. Esta perspectiva 
implica un modelo más discursivo del poder en el nuevo entorno global del que es 
habitualparalos“hiperglobalizadores”(Heldet al.,1999).

LAPROLIFERACIÓNSUBALTERNADELADIFERENCIA

Juntoconlastendenciashomogenizadorasdelaglobalización,está“lapro
liferación subalterna de la diferencia”. Es una paradoja de la globalización con
temporáneaque lascosasseveanculturalmentemássemejantes (unaespeciede
“norteamericanización”delaculturaglobal,porasídecirlo).Sinembargo,almis
mo tiempo, existe una proliferación de “diferencias”. El eje “vertical” del pode
río cultural, económico y tecnológico estadounidense parece estar constantemente 
atravesado y desbalanceado por un conjunto de conexiones laterales, que generan la 
sensación de un mundo formado por muchas diferencias “locales” que lo “global
vertical”seveobligadoatomarencuenta(Hall,1991).Enestemodelo,laoposi
ción binaria clásica de la Ilustración entre tradición y modernidad ha sido desplaza
daporunconjuntodispersode“modernidadesvernáculas”.Veamos,porejemplo,
la forma en que se obligó a News International a efectuar una retirada táctica en su 
esfuerzo por saturar India y China con la dieta básica de la televisión occidental. 
Pudieron avanzar solo a través de una “indigenización” de las industrias locales 
televisivas, lo cual complejiza enormemente la gama de imágenes que se ofrecen 
localmente y pone en marcha el desarrollo de una industria indígena arraigada en 
diferentestradicionesculturales.Algunosvenenestotansolounaversiónmáslenta
de la occidentalización de las culturas india y china expuestas al mercado global. 
Otroslovencomolamaneraenquelospueblosdeestaszonastratandeingresar
a la “modernidad”, adquirir los frutos de sus tecnologías, y, sin embargo, lo hacen 
en cierta medida en sus propios términos y condiciones. En el contexto global, esta 
disputaentreintereses“locales”y“globales”aunnohasidofinalmenteresuelta.

8. Laglobalización-como-destinopareceserunacaracterísticaclavede laposiciónBlair /Partido
Laborista/TerceraVía.Giddens,quientambiéndioargumentossimilares,presentaahoraunargu
mentomásfuerteafavordelaregulacióndelpodercorporativoglobal(cfr.Giddens,2000).
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Estoesloque,enotrocontexto,Derrida(1982)llamadifférance: “el movi
miento de juego que ‘produce’ […] estas diferencias, estos efectos de diferencia”.9 
Esta no es la forma binaria de la diferencia, entre lo que es absolutamente lo mismo 
y loqueesabsolutamente lo“Otro”.Esun“tejido”de similitudesydiferencias
quesenieganasepararseenoposicionesbinariasfijas.Ladifférance caracteriza un 
sistemaenelque“cadaconcepto[osignificado]seinscribeenunacadenaoenun
sistemadentrodelcualserefiereaotrosconceptos[significados],medianteeljue
gosistemáticodelasdiferencias”(Derrida,1972).Elsignificadoaquínotieneun
origenoundestinofinal,nopuedeserfijadodemaneradefinitiva,estásiempreen
proceso, siempre buscando su “posición” en el espectro. Su valor político no puede 
determinarse de manera esencial, sino tan solo relacional.

Las estrategias de la différance no pueden inaugurar formas absolutamente 
distintasdevida(nooperanconlanocióndeuna“superación”dialécticatotalizado
ra).Nopuedenconservarintactaslasformasmásantiguasytradicionalesdevida.
Funcionanóptimamente en lo queHomiBhabha llama “el tiempo fronterizo de
lasminorías”(Bhabha,1994).Sinembargoladifférance no impide a los sistemas 
estabilizarse como un todo absolutamente suturado. Surge en las brechas y aporías 
que constituyen potenciales enclaves de resistencia, intervención y traducción. En 
estos intersticios yace la posibilidad de un conjunto disperso de modernidades ver
náculas. Culturalmente, estas no pueden remontar de modo frontal la marea de la 
tecnomodernidad occidentalizadora. No obstante, siguen modulando, desviando y 
“traduciendo” sus imperativos desde abajo.10 Constituyen la base para una nueva 
clasede“localismo”,quenoesparticularistademaneraautosuficientesinoquesur
gedentrodeloglobalsinsersimplementeunsimulacrodeellomismo(Hall,1991).
Este “localismo” no es un mero residuo del pasado. Es algo nuevo: la sombra que 
acompañaalaglobalización;loquequedaluegodesubarridopanorámicoyque
regresa para problematizar y perturbar sus conciliaciones culturales. Es la “exter
nalidadconstitutiva”delaglobalización(LaclauyMouffe,1985;Butler,1993).He
aquíel“retorno”deloparticularyloespecífico–deloespecíficamentediferente–
en el centro de la aspiración panóptica y universalista de la globalización de alcan
zar la completitud. Lo “local” no tiene una naturaleza estable, transhistórica. Resiste 
el barrido homogenizador del universalismo con tiempos diferentes, coyunturales. 
Notieneunregistropolíticofijo.Puedeserprogresistaoregresivoyfundamentalis
ta–abiertoocerrado–endiferentescontextos(Hall,1993).Suimpactopolíticono
estádeterminadoporsuscontenidosesenciales(usualmentecaricaturizadoscomo
“Laresistenciadelatradiciónalamodernidad”),sinoporsuarticulaciónconotras

9. Estoy,porsupuesto,traduciendodetérminosfilosóficosaculturales,yexpandiendoelconceptode
Derrida,aunqueesperoquenoencontradelespíritudesusignificado.TambiénverDerrida(1972).

10. Para Derrida, différance significa tanto“diferirde”como“diferirparadespués”.Sebasaen las
estrategias de la demora, el aplazamiento, la referencia, la elisión, la desviación, la postergación y 
lareserva(cfr.Derrida,1972).
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fuerzas.Emergeenmuchoslugares,siendounodelosmássignificativoslamigra
ciónplanificadaylanoplanificada,lamotivadaylallamada“libre”,laquehatraí
do a los marginales al centro, lo “particular” multicultural disperso hasta el corazón 
de la metrópoli occidental. Solo en tal contexto podemos entender por qué lo que 
amenazaconconvertirseenelmomentodelacompletitudglobaldeOccidente–la
apoteosis de su misión universalizadora global– es al mismo tiempo el momento del 
lento,inciertoyextensodescentramientodeOccidente.

LOSMÁRGENESENELCENTRO: 
ELCASOBRITÁNICO

¿Cómo se ha convertido esta aparición imprevista de los márgenes en el cen
tro–elmeollodelacuestiónmulticultural–enloqueBarnorHesse(2000)llama
“una fuerza transruptiva” dentro de la institución política y social de los Estados y 
sociedades occidentales?

El caso británico puede entenderse brevemente en relación con un argumento 
másvasto.LahistorianacionalasumequeGranBretañafueunaculturaunifica
da y homogénea hasta las migraciones de la posguerra provenientes del Caribe y 
el subcontinente asiático. Esta es una versión bastante simplista de una historia 
compleja(Hall,1999a,1999b,1999c,1999d).GranBretañanoeslaisladelreino
que surgió del mar del norte plenamente formada y separada como Estadonación 
integral.Aunquese“asumíafijayeterna”,enrealidadseconstituyóapartirdeuna
seriedeconquistas,invasionesyasentamientos(Davis,1999).Fuepartedelamasa
continentaleuropeahastaelsigloVIa.C.,durantesiglosdominadaporlosfrance
ses;eintegralmentevinculadaaEuropahastalaReforma.GranBretañahaexistido
comoEstado-naciónreciéndesdeelsigloXVIII,envirtuddelpactocivil (arrai
gado,dehecho,enunaascendenciaanglosajona,protestante)queasocióculturas
significativamentediferentes–EscociayGales–aInglaterra.ElActodeUnióncon
Irlanda(1801)queconcluyóenlaDivisiónnuncalogróintegrarelpuebloirlandés
o el componente celtacatólico en el imaginario católico. En realidad, Irlanda había 
sidolaprimera“colonia”deGranBretaña;ylosirlandeses,elprimergrupoenser
sistemáticamente “racializado”. La supuesta homogeneidad de la britanicidad como 
cultura nacional ha sido considerablemente exagerada. Siempre fue objetada por los 
escoceses,galeseseirlandeses;desafiadaporlealtadesrivaleslocalesyregionales;
y atravesada por clases, géneros y generaciones. Siempre ha habido muchas distin
tas maneras de ser “británico”. La mayoría de logros nacionales –desde la libertad 
de expresión y el voto universal hasta el estado de bienestar y el Servicio Nacio
nal de Salud– se obtuvieron tras amargas luchas entre un tipo de persona británica 
y otro. Solo en retrospectiva pudieron percibirse estas radicales diferencias como 
suavementereintegradaseneltejidosinfisurasdeuna“britanicidad”trascendental.
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GranBretañafuetambiénelcentrodelmásvastoimperium de la era moderna, y go
bernó una variedad de culturas diferentes. Esta experiencia imperial marcó profun
damente la identidad nacional británica y las ideas británicas de grandeza respecto 
asulugarenelmundo(C.Hall,1992).Estediálogomásomenoscontinuoconla
“diferencia”, que estuvo en el meollo de la colonización, ha enmarcado al “otro” 
como el elemento constitutivo de la identidad británica.

Hahabidounapresencia“negra”enGranBretañadesdeelsigloXVIyuna
presenciaasiáticadesdeelsigloXVIII.Peroeltipoylaescaladelamigracióna
GranBretañadesdelaperiferiamundialnoblanca,quehadesafiadoseriamentela
noción establecida de la identidad británica y planteado “la cuestión multicultural”, 
esunfenómenoposterioralaSegundaGuerraMundial:esposcolonial.Histórica
mente empezó con el arribo del SS Empire Windrush en 1948,11 trayendo del Caribe 
a los voluntarios que retornaban y a los primeros migrantes civiles que abandona
banlaseconomíasdeprimidasdeesaregiónenbuscadeunavidamejor.Elflujofue
rápidamente robustecido desde el Caribe, luego desde el subcontinente asiático y 
porasiáticosexpulsadosdeÁfricaOrientaljuntoconafricanosyotrasgentespro
venientesdelTercerMundo,hastafinesdeladécadade1970,cuandolalegislación
sobre inmigración cerró las puertas.

Las antiguas relaciones de colonización, esclavismo y gobierno colonial, que 
vincularonaGranBretañaconelimperiopormásdecuatrocientosaños,delimi
taron las rutas que estos migrantes siguieron. Pero estas relaciones históricas de 
dependencia y su ordenación se reconfiguraron –en la ahora clásica manera posco
lonial–cuandosereunieronenelsuelonacionalbritánico.Trasladescolonización,
y disfrazado por una amnesia colectiva y por un sistemático desconocimiento del 
“imperio”(quedescendiócualnubedeignoranciaenlosañosde1960),esteen
cuentro se interpretó como “un nuevo comienzo”. La mayoría de los británicos 
observaban a estos “hijos del imperio” como si no pudieran imaginar de dónde 
habían venido, por qué lo habían hecho, o qué posible conexión podrían tener con 
GranBretaña.

Engeneral,losmigrantesencontraronviviendaspobresytrabajosnocalifica
dos y mal pagados en las ciudades y las regiones industriales, que estaban en pro
ceso de recuperación después de la guerra y afectadas por el marcado declive de las 
fortunas económicas británicas. En la actualidad, los migrantes y su descendencia 
constituyenalrededorde7%delapoblaciónbritánica.12 Sin embargo, ya represen
tanel25%delapoblaciónlondinenseyreflejanladensidadselectivadelasenta
miento. Se han visto sometidos a todos los procesos de exclusión social, desventajas 
de la racialización y racismo informal e institucionalizado, que ahora son típicos de 

11. Unbarcodevaporquearribóenjuniode1948alpuertodeTilbury,enEssex,trayendoamilesde
personasdelCaribe(Notadeltraductor).

12. Habríaquecompararestacifraconeltamañodelaspoblacionesafroamericana,latina,caribeña,
coreanayvietnamitaenEstadosUnidosparatenerunaideadelaescalarelativa.
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EuropaOccidentalenlafazdeprocesossimilaresqueafectanaFrancia,España,
Portugal,AlemaniaeItalia.Suhistoriadelaposguerrahaestadoenmarcadaporlas
luchas contra las desventajas de la racialización, confrontaciones con grupos racis
tasyconlapolicía,yconelracismoinstitucionaldeentidadesyautoridadespúbli
cas que gobiernan y distribuyen con criterio diferencial los sistemas de ayuda de los 
que las comunidades migrantes dependen en gran medida. En términos generales, la 
mayoría está hacinada en el extremo inferior del espectro de la deprivación social, 
caracterizado por altos niveles relativos de pobreza, desempleo y bajo rendimiento 
educativo. En 1991, menos de dos tercios de los hombres y menos de la mitad de las 
mujeres en edad laboral trabajaban en realidad.

Sin embargo, su ubicación social y económica ha llegado a ser marcadamente 
másdiferenciadaconelpasodeltiempo(Modoodet al.,1997).Algunosciudadanos
indios,asiáticosdeÁfricaOrientalychinos,peseaseraltamentecalificados,seven
limitados por el “techo de vidrio” del ascenso, bloqueado en los niveles superiores 
de la escala profesional. Las comunidades paquistaníes son considerablemente ac
tivas,empresarialmentehablando,enelsectordelapequeñaempresa.Noobstante,
unos cuantos millonarios asiáticos no pueden ocultar el hecho de que algunas fa
milias indias y muchas familias paquistaníes siguen viviendo en seria pobreza do
méstica.LosprovenientesdeBangladeshseencuentranenpromediocuatroveces
másempobrecidosquecualquierotrogrupoidentificable.Lasdiferenciasdegénero
cumplenunpapelcrítico.Losvaronesjóvenesafrocaribeñossonsumamentevul
nerables al desempleo y al bajo rendimiento educativo, y están representados en 
proporción excesiva en los ámbitos de la exclusión escolar, las redadas de personas 
enlacalleylapoblacióndelospenales.Lasmujeresafrocaribeñas,sinembargo,
ahora tienen más alta movilidad laboral y niveles de ingresos que sus contrapartes 
blancas. El panorama ya no es de pobreza uniforme, aunque la desventaja socioeco
nómica sigue siendo grande.

¿Quéclasesde“comunidad”handesarrolladoellos?¿Cuánunificadasyho
mogéneassonsusculturas?¿Cuálessurelaciónconlallamadasociedadoficial?
¿Qué estrategias son adecuadas para su más plena integración dentro de la sociedad 
oficialbritánica?

El término“comunidad” (tal como seusa en “comunidadesdeminoría ét
nica”)reflejaconprecisiónelfuertesentidodeidentidadgrupalqueseencuentra
en estos grupos. No obstante, puede ser peligrosamente equívoco. El modelo es 
una idealización de las relaciones cara a cara del pueblito con una sola clase so
cial, que connota grupos homogéneos con vínculos internos fuertes y vinculantes, 
y límites muy claros que lo separan del mundo exterior. Las llamadas “minorías 
étnicas” han desarrollado, en efecto, comunidades culturales fuertemente marcadas 
y mantienen en la vida cotidiana, especialmente en los contextos familiar y domés
tico, costumbres y prácticas sociales distintivas. Existen vínculos de continuidad 
con sus lugares de origen. Esto es particularmente cierto en el caso de los ámbitos 
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dedensapoblacióncomolascomunidadesafrocaribeñasdeBrickston,Peckhamy
Tottenham,enelMossSidedeManchester,enLiverpoolyenHandsworth;olas
comunidadesasiáticasenlugarescomoSouthall,TowerHamlets,BalsallHeathen
Birmingham,oBradfordyLeeds.Perotambiénhaydiferenciasqueserehúsanaser
consolidadas.Loscaribeñosprovenientesdelasdiferentesislasvienendemezclas
racialesyétnicasbastantesdistintas,aunquetodossuelenser(erróneamente)consi
derados“jamaiquinos”.Alosasiáticostambiénselosmeteenunmismosaco.Sin
embargo,“Apesardecompartiralgunascaracterísticasculturalescomunes[…][los
asiáticos] pertenecen a diferentes grupos étnicos, religiosos y lingüísticos, y portan 
diferentestemoresymemoriashistóricas”(Parekh,1999).Todasestascomunidades
están mezcladas étnica y racialmente con grandes poblaciones blancas. Ninguna de 
ellasesunguetoracialoétnicamentesegregado.Estánsignificativamentemenos
segregados que, por decir, las minorías no blancas en muchas ciudades de Estados 
Unidos.Talcomosucedeentrelapoblaciónblanca,laclaseyelgénerosonmuyre
levantesparadeterminarunposicionamientodistintoenlasociedadbritánica(Brah,
1997).Unaimagenmásexactatendríaqueempezarconlacomplejidadvivencial
que emerge en estas comunidades de diáspora, en las que los llamados modos “tra
dicionales” derivados de sus culturas de origen siguen siendo importantes para las 
autodefinicionesdelacomunidad,perofuncionanconsistentementealaparqueuna
vastainteraccióncotidianaentodonivelconlacorrienteoficialdelavidasocial
británica.

Evidentemente, mantener identidades racializadas, etnoculturales y religio
sas es importante para la autocomprensión de estas comunidades. La “negritud” es 
tandecisivaparalaidentidaddelosafrocaribeñosdetercerageneración13 como la 
fehindúomusulmanaparaalgunosasiáticosdesegundageneración.Peroestas,
ciertamente, no son comunidades circunscritas por una tradición inmutable. Como 
en la mayoría de diásporas, las tradiciones varían de una persona a otra e incluso 
dentro de una misma persona, y son constantemente revisadas y transformadas en 
respuesta a la experiencia migratoria. Existe una muy importante variación tanto del 
compromiso como de la práctica entre las diferentes comunidades y dentro de ellas: 
entre diferentes nacionalidades y grupos lingüísticos, dentro de cada fe religiosa, 
entre hombres y mujeres y entre una y otra generación. Los jóvenes de todas las 
comunidadesexpresanciertacontinuafidelidadasus“tradiciones”, juntoconun
visible descenso en su práctica efectiva. Las identidades no declaran una identidad 
primordial sino más bien una opción posicional del grupo con el que quisieran ser 
asociadas. Las opciones de identidad son más políticas que antropológicas, más 
“asociacionales”,menosadscritas(Modoodet al.,1997).

13. Existen algunas evidencias que sugieren que la “negritud” no estaba tan fuertemente marcada entre 
losprimerosmigrantescaribeñosy,másbien,sedesarrollóenGranBretañaenladécadade1960
como respuesta al racismo.



614

Por lo tanto, ante esta complejidad multicultural, es extremadamente difícil 
hacergeneralizaciones.BhikhuParekh,observadoragudo,adoptaunafuertedefi
niciónde“comunidadesétnicas”:“lascomunidadesasiáticayafrocaribeñasonét
nicasenesencia;esdecir,físicamentedistinguiblesyvinculadasporlazossociales
que provienen de costumbres e idioma compartidos y de la práctica del matrimonio 
entre los grupos, y que tienen cada cual su propia historia, memorias colectivas, 
orígenesgeográficos,visionesdelavidaymodosdeorganizaciónsocial”.Noobs
tante, reconoce que:

Contrariamente a la impresión popular, hay grandes cambios en vías de realizarse dentro 
de las comunidades étnicas y todas las familias se han convertido en terreno de luchas 
discretas o explosivas. En cada familia el esposo y la esposa, los padres e hijos, los 
hermanosyhermanastienenquerenegociaryredefinirsusesquemasderelaciónde
una manera que incluya tanto sus valores tradicionales como aquellos característicos 
de su país de adopción. Cada familia llega a sus propias conclusiones inherentemente 
tentativas(Parekh,1991).

En consecuencia, es un error fundamental confundir sus formas diaspóricas de 
vidacomounasimpletransiciónlentaalaplenaasimilación(ideasutilmenteaban
donada,porlomenosenGranBretaña,enladécadade1970).Representanunanue
vaconfiguracióncultural–“comunidadescosmopolitas”–marcadasporunaextensa
transculturación(Pratt,1992).Asuvez,hancausadounimpactomasivoypluralen
lavidasocialpúblicayprivadaenGranBretaña,transformandomuchasciudades
británicas en metrópolis multiculturales. Ellos fueron lo “cool” en el fenómeno tran
sitorioquefuela“CoolBritannia”,elfenómenodelPartidoLaborista.14Unaseñal
dequehanexcedidolascategoríasdelsentidocomúnesquesonsimultáneamente
invocados como representantes de ese “sentido comunitario” que se supone perdido 
enlasociedadliberal,yalmismotiempocomolossignificantesmásavanzadosde
la experiencia metropolitana urbana posmoderna.

Loslectoresquizásobjeteneldetalledelprocesocomolodescribimos(elcual
es,necesariamente,generalizadoryabstracto).Noobstante,salvoqueelpanorama
fundamental seveadesafiadoen lo sustancial,vale lapena reflexionar sobre las
enormesconsecuenciasdisruptivaso (comodiceBarnorHesse,2000)“transrup
tivas” para una estrategia o enfoque político a la cuestión multicultural que estos 
desarrollos plantean. El resto de este capítulo se ocupará de rastrear algunos de 
estos efectos transruptivos.

14. “Cool Britannia”fueuntérminoutilizadoporlosmediosdurantelosañosde1990principalmente,
paradescribirlaculturabritánicabajoelnuevorégimendelPartidoLaboristabajoTonyBlair(Nota
deltraductor).
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TRASTORNANDOELLENGUAJE 
DELA“RAZA”YLAETNICIDAD

El primero de estos efectos es el impacto transruptivo sobre las categorías 
tradicionales de “raza” y etnicidad. El surgimiento de la cuestión multicultural ha 
producido una “racialización” diferenciada de áreas centrales de la vida y la cultura 
británicas.15 Los británicos se han visto cada vez más obligados a pensar en sí mis
mosyensusrelacionesconotrosdentrodelReinoUnidoentérminosracializados.
Laetnicidadtambiénhaingresadoalvocabulariobritánicodoméstico.Mientrasque
enlaautocomprensiónestadounidense,EstadosUnidosesunasociedadcompuesta
poretnicidades,GranBretaña(sibienbastantediversaensusorígenes)siempreha
aplicadoeltérminoatodoslosdemás,siendolabritanicidadelsignificantevacío,
lanormaporlacualsemidela“diferencia”(laetnicidad).Lacrecientevisibilidad
de las comunidades étnicas, junto con una tendencia hacia el gobierno autónomo, 
plantean interrogantes acerca de la “homogeneidad” de la cultura británica y de la 
“inglesidad” como etnicidad, precipitando la pregunta por lo multicultural como el 
centro de una crisis de identidad nacional.

Por supuesto, la britanicidad como categoría siempre ha sido racionalizada de 
caboarabo.¿Ycuándohaconnotadoalgodistintode“blancura”?Peroestehecho
ha sido cuidadosamente segregado del discurso nacional, en lo popular y lo acadé
mico.La“raza”haluchadoporserreconocidaseriamenteenlateoríapolíticaofi
cial y en el pensamiento periodístico o académico.16 El silenciamiento se desmorona 
amedidaqueestostérminosseabrenpasoenlaconscienciapública.Sucreciente
visibilidad es inevitablemente un proceso cargado y difícil. Es más, ahora se trata 
de“razas”entrecomillas,“razas”enborradura,“razas”enunanuevaconfiguración
con la etnicidad. Este viraje epistemológico es uno de los efectos más transruptivos 
de lo multicultural.

DelasdosmayorescomunidadesposmigratoriasnoblancasdeGranBretaña,
“raza”sueleaplicarsealosafrocaribeñosy“etnicidad”alosasiáticos.Enefecto,
estos términos calzan solo de manera muy gruesa en estas comunidades reales. La 
“raza”tienesentidoencuantoalaexperienciaafrocaribeñaenrazónlaimportancia
del color de la piel, una idea derivada biológicamente. De hecho, el espectro de 
colorentre losafrocaribeñosesbastanteamplio: resultadodelextensomestizaje
delasociedaddelasplantacionescaribeñasydesiglosde“transculturación”(Or
tiz,1940;Brathwaite,1971;Glissant,1981;Pratt,1992).Losasiáticosnosonuna
“raza” en absoluto, ni siquiera una sola “etnicidad”. La nacionalidad es a menudo 

15. ElimpactodelacuestiónoficialsobrelamuertedeStephenLawrenceyelInformeMacpherson
(1999)eselejemplorecientemásimpactantedeestoscasos.

16. PaulGilroytienerazónalhablardela“incapacidaddetomarlarazaenserioydeunadisplicente
faltadeinclinaciónareconocervalorydignidadhumanaigualenpersonasnoblancas”(1999).
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tanimportantecomolaetnicidad.Sinembargo,losindios,lospakistaníes,losban
gladesís,losceilandeses,losugandeses,loskenianos,loschinos,todosestánatra
vesadospordiferenciasregionales,urbano/rurales,culturales,étnicasyreligiosas.

Conceptualmente,“raza”noesunacategoríacientífica.Lasdiferenciasatri
buibles a “raza” dentro de una misma población son tan grandes como aquellas 
queexistenentrepoblacionesracialmentedefinidas.La“raza”esunaconstrucción
política y social. Es la categoría discursiva organizadora en torno de la cual se ha 
construidounsistemadepodersocioeconómico,deexplotaciónydeexclusión(es
decir, el racismo).Noobstante, en tanto práctica discursiva, el racismo tiene su
propia“lógica”(Hall,1990).Proclamabasar lasdiferenciassocialesoculturales
que legitiman la exclusión racializada, en unas diferencias genéticas y biológicas: 
es decir, en la naturaleza. Este “efecto naturalizador” parece volver a convertir la 
diferenciaracialenun“hecho”fijo,científico,quenoreaccionaalcambiooala
ingeniería social reformista. Esta referencia discursiva a la naturaleza es algo que 
elracismoantinegrocomparteconelantisemitismoyelsexismo(dondetambién
la“biología”eseldestino),aunquemenosconelconceptodeclase.Elproblema
es que el nivel genético no es inmediatamente visible. Por lo tanto, en este tipo de 
discursolasdiferenciasgenéticas(quesesuponenescondidasenlaestructuragené
tica)se“materializan”ypueden“leerse”ensignificantesfácilmentereconocibles,
visibles, tales como el color de la piel, las características físicas del cabello, las fac
ciones(porejemplo,lanarizaguileñajudía),eltipocorporal,etc.,permitiéndoles
operar como mecanismos de clausura en situaciones cotidianas.17

La “etnicidad”, por el contrario, genera un discurso en el que la diferencia 
se explica por características culturales y religiosas. Sobre esta base, a menudo se 
contrapone a la “raza”. Pero esta oposición binaria podría ser demasiado simplista. 
El racismo biológico privilegia marcadores como el color de la piel, pero esos sig
nificanteshansidotambiénsiempreusadosporextensióndiscursivaparaconnotar
las diferencias sociales y culturales. La “negritud” ha operado como un signo de 
que las personas de ascendencia africana están más cercanas a la naturaleza y, por 
lo tanto, tienenmásprobabilidadesdeserflojos, indolentes,carecerdeelevadas
facultades intelectuales, dejarse llevar por la emoción y el sentimiento antes que por 
la razón, ser hipersexuales, tener poco autocontrol y ser proclives a la violencia, etc. 
De modo correspondiente, quienes son estigmatizados por motivos étnicos, por ser 
“culturalmentediferentes”yporendeinferiores,amenudosontipificadoscomofí
sicamentediferentesdemodossignificativos(aunquenotanvisiblementecomolos
negros),apuntaladosporestereotipossexuales(sehipermasculinizaa losnegros,
sefeminizaalosorientales).Elreferentebiológiconuncaestátotalmenteausente

17. En términos discursivos, el racismo tiene una estructura metonímica, donde las diferencias genéticas 
queestánocultassedesplazanalolargodelacadenadesignificaciónatravésdesuregistrohacia
lasuperficiedelcuerpo,queesvisible.EstoesloqueFrantzFanonqueríadeciralmencionarla
epidermización oel“esquemacorporal”(cfr.Hall,1996).
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delosdiscursosdelaetnicidad,aunqueesmásindirecto.Mientrasmásimportala
“etnicidad”,másserepresentansuscaracterísticascomorelativamentefijas,inhe
rentes a un grupo, transmitidas de generación en generación, no solo por la cultura 
y la educación sino por la herencia biológica, estabilizadas sobre todo por las reglas 
del parentesco y el matrimonio endogámico que garantizan que el grupo étnico 
permanezca “puro” genéticamente y, por lo tanto, puro culturalmente. La etnicidad 
es sostenida por características que son “físicamente distinguibles […] surgidas de 
[…][la]prácticadelmatrimoniointergrupal”(Parekh,1991).Enresumen,laarti
culacióndeladiferenciaconlanaturaleza(labiologíaylogenético)estápresente,
pero desplazada mediante el parentesco y el matrimonio intergrupal.

Ambos discursos, el de “raza” y el de “etnicidad”, entonces, operan estable
ciendounaarticulacióndiscursivao“cadenadeequivalencias”(LaclauyMouffe,
1985)entrelosregistrossocio-culturalesylosbiológicos,lacualpermitequelas
diferenciasdeunsistemadesignificaciónsepuedan“leerencomparación”conlos
equivalentesdelaotracadena(Hall,1993).Porlotanto,elracismobiológicoyel
diferencialismo cultural no constituyen dos sistemas diferentes, sino dos registros 
del racismo. En la mayoría de situaciones, están simultáneamente en juego el dis
curso de la diferencia biológica y el de la diferencia cultural. En el antisemitismo 
a los judíos se les racializaba de muchas maneras, por motivos biológicos, cultu
ralesyreligiosos.ComoexplicaWieviorka,elracismoexiste“allídondehayuna
asociación de estas dos grandes estrategias, cuya combinación particular depende 
delasespecificidadesdelaexperiencia,elmomentohistóricoydelapreferencia
individual”(Wieviorka,1995).Enconsecuencia,parecemásadecuadohablarno
de “racismo” versus “diferencia cultural”, sino de las “dos lógicas” del racismo.18

Parece haber tres razones para la actual confusión conceptual. La primera es 
empírica.Losmigrantesafrocaribeños–vistosengranmedidaentérminosraciali
zados–llegaronantesaGranBretaña.Losasiáticos,caracterizadosporladiferencia
religiosa y cultural, llegaron después o se hicieron visibles como un “problema” 
másadelante.Enladécadade1970,lasluchasantirracistasemprendidasporam
bosgrupostendíanaaglutinarsebajolaidentidadafirmativade“negro”,definida
por su diferencia racializada compartida con respecto de la sociedad blanca. Sin 
embargo,unefectonobuscado fueelprivilegiar la experienciaafrocaribeña so
brelaexperienciadelosasiáticos.AsícomohallegadoasobresalirloqueTaylor
llama“lapolíticadelreconocimiento”(Taylor,1994),enfatizandoelderechoala

18. EstaeslaposiciónadoptadaporBalibar(1991)ensudiscusiónsobreel“racismodiferencialista”,
expresiónprestadadeTaguieffydeWieviorka(1995).Noobstante,enmiopinión,Modood(1992)
seexcedealtratardedistinguirel“racismoculturaldecualquierconexiónconlofijoolobiológico”,
y traza una oposición demasiado contrastada entre “el racismo biológico” y el “diferencialismo 
cultural”.Opinoqueestalecturaerradaprovienedenohabertomadosuficientementeencuentala
naturaleza discursiva delracismo.Porlotanto,Modoodseequivocaaltomardemanerademasiado
literal el referente biológico de “racismo biológico”.
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diferencia cultural, del mismo modo las dos trayectorias se han separado más entre 
sí. “Negro” se ha convertido en una descripción estandarizada para las personas 
deascendenciaafricana;ylosasiáticoshanmostradounatendenciaavolveratér
minosdeidentificaciónétnicamenteespecíficos.Deaquíloanómalodelaactual
descripción de “negro y asiático”, que combina “raza” y “etnicidad”. En segundo 
lugar, en el mundo hay muchas más situaciones en las que la etnicidad antes que la 
“raza”hasidoelcentrodeunconflictoviolentodeexclusión(porejemplo,Indone
sia,SriLanka,Ruanda,BosniayKosovo).Entercerlugar,hahabidounimportante
aumento de la discriminación y la exclusión basadas ya sea en la religión o con un 
fuertecomponentereligioso(Richardson,1999),enparticularcontralascomunida
desmusulmanas,enrelaciónconlapolitizaciónmundialdelislam.Algunosautores
piensan que un multiculturalismo enfocado en el racismo biológico antes que en el 
diferencialismoculturalignoraestadimensiónreligiosa(cfr.Modoodet al.,1997).

En la década de 1980, algunos comentaristas observaron un descenso en 
el racismodebasebiológicayunascensodel“nuevoracismocultural”(Barker,
1981).Modood,enefecto,habladeun“desvanecimientodelracismodecolor”y
un“fortalecimiento[del]racismoculturalenunnivelmicro”enGranBretaña.No
resulta evidente que los actuales desarrollos respalden empíricamente este balance 
(losataquesracistasafamiliasasiáticasylosviolentosasaltosenlacalleajóvenes
negros continúanenelmismo ritmo),nique seaparticularmenteútil canjearun
tipo de racismo por el otro con este criterio de “uno u otro”. Lo que parece más 
adecuado es una noción más amplia del racismo, que reconozca la manera en la 
que, en su estructura discursiva, se articulan y se combinan el racismo biológico 
y el diferencialismo cultural. Estas dos “lógicas” están siempre presentes, aun en 
diferentes combinaciones y en diferentes planos de cercanía en distintos contextos 
y en relación con diferentes poblaciones de sujetos. Por supuesto, la historia real de 
laexclusiónracializadayetnizadaesmuydistintasegúnellugar(porejemplo,en
EstadosUnidosyenReinoUnido),apareceendiferentesmomentosyendiferentes
formas, y tiene efectos políticos y sociales muy diferentes. No debería homogei
nizarse. Sin embargo, la fusión resultante de discursos biológicos y culturalmente 
peyorativospareceserunacaracterísticaquedefineel“momentomulticultural”.19

Dada la manera en que lo “negro” –epíteto originalmente negativo– se ha 
convertidoenuntérminodeidentificaciónculturalpositiva(Bonnett,1999),aquí
podríamoshablardela“etnificación”dela“raza”.20Almismotiempo,ladiferencia

19. Enestodifierodelmodoenquellegaaladistinciónraza/etnicidad,porejemplo,PninaWerbner
(1997),enunimportanteaporte.

20. Estafueconsecuenciadeunalargaluchaporlaresignificación.JudithButler(1993), argumenta 
que lo que es importante de términos tales como “negro” [black] o “raro” [weird], que han pasado 
de una connotación negativa a una connotación positiva, es que mantienen en sí mismos los rastros 
de la lucha por el cambio. Esta podría constituir una estrategia alternativa a la “corrección política”, 
que intenta limpiar el idioma de cualquier rastro de negatividad.
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culturalhaasumidounsignificadomásviolento,politizadoyopositor,locualpo
dríamosentendercomola“racialización”delaetnicidad(porejemplo,la“limpieza
étnica”).Laconsecuenciaesinscribirenlaagendadelmulticulturalismobritánico
dos exigencias políticas relacionadas pero distintas, que hasta el momento se habían 
consideradomutuamenteexcluyentes:lademanda(contraunracismodiferenciado)
deigualdadyjusticiasocial;ylademanda(contraunetnocentrismouniversaliza
dor)delreconocimientodeladiferenciacultural.Volveremosluegoalasignifica
ción política de esta doble exigencia.

DESESTABILIZANDOLA“CULTURA”

El segundo efecto transruptivo es el que “la cuestión multicultural” tiene en 
nuestra comprensión de la cultura. La oposición binaria derivada de la Ilustración 
–el particularismo versus el universalismo, o la tradición versus la modernidad– 
produce una cierta manera de comprender la cultura. Existen las culturas fuerte
mente cohesionadas, distintivas, homogéneas, autocontenidas de las así llamadas 
sociedadestradicionales.Enestadefiniciónantropológica,latradiciónculturalsa
tura a toda una comunidad, subordinando a los individuos a una forma de vida 
determinada por esta. Ello se contrapone a la “cultura de la modernidad” abierta, 
racional, universalista e individualista. En esta, los particulares apegos culturales 
debenserdejadosdeladoenlavidapública–siempreavasalladosporlaneutrali
dad del estado cívico– de modo que el individuo sea formalmente libre de escribir 
supropioguion.Seesperaqueestascaracterísticasseanfijadasporelcontenido
esencializado de cada cual. La idea de que la sociedad liberal pueda funcionar de 
manera “fundamentalista” o que el “tradicionalismo” –por ejemplo, el islam– pueda 
combinarse con formas modernas de vida parece ser una contradicción de términos. 
La tradición se representa como grabada en piedra.21

Sinembargo,desdeelorigendel“proyecto”globalizadordeOccidenteafines
delsigloXV,estebinariodetradición/modernidadhasidoprogresivamentesoca
vado.Lasculturastradicionalescolonizadaspermanecieroncomoalgodistintivo;
peroinevitablementedevinieron“reclutasdelamodernidad”(Scott,1999).Puede
que estén más sólidamente cohesionadas que las sociedades llamadas modernas, 
peroyanoson(sialgunavezlofueron)entidadesorgánicas,fijas,autosostenibles,
autosuficientes.Aconsecuenciadelaglobalización,ensumásextensosentidohis
tórico, se han convertido más bien en formaciones “híbridas”. La tradición funciona 

21. Considerandoquenecesitaentendersecomo“lomismocambiante”(Gilroy,1993)ocomo“unconcepto
discursivo […] [que] busca autoritariamente establecer dentro de la estructura de su narrativa, una 
relaciónentreelpasado,lacomunidadylaidentidad”(Scott,1999).Lafijaciónesalgoquelesucede a 
la tradición bajo ciertas condiciones, en tanto esta deja de ser creativa y se amuralla en su “autoridad”.
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menos como doctrina que como repertorios de sentido. Las personas se basan cada 
vez más en estos marcos de referencia y en los contenidos que insertan en ellos 
para que colaboren a darle un sentido al mundo sin que aquellos tengan que verse 
rigurosamente circunscritos por estos en todos los detalles de su vida.22 Estos se 
han convertido en parte de una relación dialógica más vasta con el otro. Las cul
turas precoloniales, en grados muy distintos, fueron primeramente congregadas de 
manerageneralbajolarúbricadelamodernidadcapitalistaoccidentalyelsistema
imperial,sinquesudistintividadseborraraporcompleto.Estolasdejó(comoalgu
navezcomentóC.L.R.JamessobreelCaribe)“comopartedeEuropaperosinser
Europa”.ComohaobservadoAijazAhmad(quenoesaliadonaturaldelaintelli
gentsiahibridizadora):“lafertilizacióntransversaldelasculturashasidoendémica
a todos los movimientos de poblaciones […] y todas estas mudanzas históricas han 
implicado el viaje, el contacto, la transmutación y la hibridización de ideas, valores 
ynormasdeconducta”(Ahmad,1995).

Untérminoquesehausadoparacaracterizarlasculturascadavezmásmezcla
das y diaspóricas de las comunidades de esas sociedades es “hibridez”. Sin embargo, 
su sentido ha sido extensamente malentendido.23 La hibridez no es una referencia 
a la composición racial mixta de las poblaciones. Es en realidad otro término para 
designar la lógica cultural de la traducción. Esta lógica es cada vez más evidente en 
las diásporas multiculturales y otras comunidades mixtas y minoritarias del mundo 
poscolonial. En todas partes se encuentran nuevas y viejas diásporas gobernadas por 
estaposturaambivalentedeinterior/exterior.Definelalógicaculturalcombinadae
irregular de la manera en que la llamada “modernidad” occidental ha impactado en el 
restodelmundodesdequeempezóelproyectoglobalizadordeEuropa(Hall,1996).

Lahibrideznoserefiereapersonashíbridas,quepuedancontrastarsecomo
sujetos completamente desarrollados en relación con otros individuos “tradiciona
les” y “modernos”. Es un proceso de traducción cultural, que es agonístico porque 
nunca culmina, pero, en su vacilación, persiste. Esta

noessimplementeunaapropiaciónounaadaptación;esunprocesoatravésdelcualse
exige a las culturas que revisen sus propios sistemas de referencia, sus normas y valores, 

22. Esta es la distinción importante entre la concepción de la cultura como un “modo de vida” y la 
concepcióndelaculturacomo“prácticadesignificación”(Hall,1998).

23. Enestesentido,notomoenserioelargumentodeRobertYoung(1995)acercadequeelusodel
término “hibridez” sencillamente restaura el antiguo discurso racializado de la diferencia que se 
estaba tratando de reemplazar. Este es un trabalenguas semántico. Con seguridad los términos pueden 
desarticularseyrearticularseapartirdesussignificadosimaginarios.¿Cuálesestaconcepciónpre/
posestructuralistadelidioma,dellenguajeenelqueelsignificadoestáfijoeternamenteasureferente
racializado? Claramente, toda mi inquietud se ha referido a la hibridez cultural, la cual relaciono a 
la novedosa combinación de elementos culturales heterogéneos en una nueva síntesis –por ejemplo, 
“lacriollización”yla“transculturación”–ylacualnopuedequedarfijadaporniserdependientede
la llamada naturaleza racial de la gente cuya cultura estoy comentando.
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apartándose de sus reglas de transformación habituales o ‘innatas’. La ambivalencia 
yelantagonismoacompañantodoactodetraduccióncultural,porqueelnegociarcon
la‘diferenciadelotro’revelalainsuficienciaradicaldenuestrospropiossistemasde
sentidoysignificación(Bhabha,1997).

En sus muchas variantes, la “tradición” y la “traducción” se combinan de 
diversosmodos(Robbins,1991).Estahibrideznoessimplementedignadecelebra
ciónpuestiene“costos”profundoseincapacitantesquesederivandesusmúltiples
formasdedislocaciónycoexistencia(Clifford,1997).ComolohasugeridoHomi
Bhabha,estasignificaun

momentode[…]transiciónambiguo,ansioso,queacompañanerviosamenteatodomodo
detransformaciónsocial(que)notengalapromesadelaclausuraolatrascendencia
festivadelascomplejaseinclusoconflictivascondicionesqueconcurrenalproceso[…]
Insiste en evidenciar […] las disonancias que hay que atravesar pese a las relaciones 
deproximidad;lasdisyuncionesdepoderoposiciónquehayquecontestar;losvalores
éticos y estéticos que deben ‘traducirse’ pero que no pasarán imperceptiblemente por 
elprocesodetransferencia(Bhabha,1997).

No obstante, también suele ser “la manera en que la novedad entra al mundo” 
(Rushdie,1991).

La idea de una cultura insertada en “comunidades de minorías étnicas” no 
refiereunarelaciónfijadaentretradiciónymodernidad.Tampocopermaneceden
tro de una frontera ni trasciende fronteras. En la práctica niega esas oposiciones 
binarias.24 Necesariamente, su noción de “comunidad” cubre una amplia variedad 
deprácticasreales.Algunaspersonaspermanecenprofundamentecomprometidas
conlasprácticasylosvalorestradicionales(aunqueraravezsinalgunainflexión
diaspórica).Paraotros,lasllamadasidentificacionestradicionalessehantransfor
madoatravésdeunaintensificación(porejemplo,porlahostilidademanadaporla
comunidad“anfitriona”,elracismo,oporlascondicionescambiantesdelmundo,
talescomolaemergenterelevanciadelislam).Yparaotrosmás,sinembargo,lahi
bridización está bastante avanzada, pero rara vez en un sentido asimilacionista. Esta 
es una imagen de la cultura y la comunidad radicalmente dislocada y más compleja 
que la que se registra en la literatura sociológica o antropológica convencional. La 
“hibridez” marca el ámbito de esta inconmesurabilidad.

En condiciones diaspóricas a menudo se obliga a la gente a adoptar posturas 
identificatoriascambiantes,múltiplesoacumulativas.Aproximadamenteasintieron

24. Latradiciónnoesalgofijo.Es,másbien,unreconocimientodelaíndolearticuladadetododiscurso.
“Es una clase especial de concepto discursivo en el sentido de que realiza un tipo distinto de trabajo. 
Pretende conectar autoritariamente, dentro de la estructura de su narrativa, una relación entre el pasado, 
lacomunidadylaidentidad[…]Dependedeunjuegoentreconflictoycontención.Esunespaciode
discrepanciatantocomodeconsenso,dediscursotantocomodeconcertación”(Scott,1999).
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dos tercios de los individuos de comunidades minoritarias a los que la Cuarta en
cuesta nacional de minorías étnicas les preguntó si pensaban en sí mismos como 
“británicos”,aunquetambiénopinaronqueser,porejemplo,británicoopakistaní
nolesimplicabaningunamarcadadisyuntivamental(Modoodet al.,1997).Cada
vez más, las identidades negrobritánico o británicoasiático son identidades que 
los jóvenes estándispuestos a asumir.Algunasmujeres, queopinanque sus co
munidades tienen derecho a ser respetadas en sus diferencias, no desean que sus 
vidas en tanto mujeres, sus derechos a la educación o sus opciones conyugales sean 
gobernadospornormasquesonreguladasyvigiladaspor lacomunidad.Aunen
los casos en que ello incumbe a los segmentos más orientados a la tradición, el 
principio de heterogeneidad sigue fuertemente activo. En nuestras propias palabras, 
entonces, el contador asiático contratado y certificadoqueModoodvívidamente
invoca, que vive en los suburbios, manda a sus hijos a una escuela privada y lee el 
Reader’s Digest y el Bhagavad-Gita;oeladolescentequeesDJdediscoteca,toca
músicajungleperoapoyaalManchesterUnited;oelestudiantemusulmánqueusa
blue jeans bolsudos de estilo hiphop callejero pero nunca falta a las oraciones del 
viernes, todos ellos, a sus distintos modos, están “hibridizados”. Si retornaran a 
sus ciudades o pueblos de origen, el más tradicional de ellos sería considerado un 
“occidentalizado”,pornodecirirremediablementediasporizado.Todosellosestán
negociandoculturalmenteenalgúnpuntodelespectrodeladifférance, donde los 
desfases de tiempo, generación, espacialización y difusión se niegan a estar pulcra
mente alineados.

DESESTABILIZANDOLOSCIMIENTOS 
DELESTADOLIBERALCONSTITUCIONAL

Untercerefectotransruptivodela“cuestiónmulticultural”essudesafíoalos
discursos dominantes de la teoría política occidental y a las bases de los Estados 
liberales. En la faz de la diseminación de diferencias inestables, el argumento coor
dinado entre liberales y comunitaristas que actualmente domina la tradición política 
occidental, ha sido seriamente perturbado.

El universalismo humanista liberal y racional de la cultura occidental en la 
posIlustración ahora parece, no menos históricamente significativo, sino menos
universal. La tradición liberal ha gestado muchas grandes nociones, como libertad, 
igualdad,autonomía,democracia.Ahoraes,sinembargo,evidentequeelliberalismo
no es la “cultura que se encuentra más allá de las culturas” sino la cultura que ganó: 
el particularismo que exitosamente se universalizó y se hegemonizó en todo el mun
do.Enretrospectiva,sutriunfoendefinirvirtualmenteloslímitesdeldominiode“lo
político” no fue resultado de una desinteresada conversión de las masas al imperio 
delaRazónUniversal,sinoalgomáspróximoaunaespeciede“juego”másterres
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tre,foucaultiano,depoderyconocimiento.Anteshahabidocríticasteóricasdelos
aspectos “oscuros” del proyecto de la Ilustración, pero es “la cuestión multicultural” 
laquemáseficazmentehadesnudadosufachadacontemporánea.

La ciudadanía universal y la neutralidad cultural del Estado son dos piedras 
angulares del universalismoliberalismo occidental. Por supuesto, los derechos ciu
dadanos nunca han sido universalmente aplicables, ni a los afroestadounidenses por 
partedelospadresdelapatria,nialossúbditoscolonialessometidosaldominio
imperial. Esta brecha entre el ideal y la práctica, entre la igualdad formal y sustancial, 
entre la libertad negativa y la positiva, ha perseguido a la concepción de ciudadanía 
que el liberalismo ha sostenido desde su origen. En cuanto a la neutralidad cultural 
del Estado liberal, sus logros no pueden descartarse con ligereza. La tolerancia reli
giosa, la libertad de expresión, el gobierno de la ley, la igualdad formal y la legalidad 
procedimental, el voto universal –si bien seriamente objetada– son logros positivos. 
Sin embargo, la neutralidad del Estado funciona solo cuando puede asumirse una 
vasta homogeneidad cultural entre los gobernados. En efecto, esta premisa ha sus
tentado las democracias liberales occidentales hasta hace poco. No obstante, en las 
nuevas condiciones multiculturales esta premisa parece cada vez menos válida.

La denuncia es que el Estado liberal ha mudado su piel étnicoparticularista 
yhareaparecidoenunadepuradaformacívicauniversalista.Sinembargo,Gran
Bretaña,comotodoslosnacionalismosciudadanos,noessolounaentidadpolítica
y territorial soberana sino también “una comunidad imaginada”. Este es el centro 
delaidentificaciónyelsentidodepertenencia.Losdiversosdiscursosnacionales
noreflejanunEstadounificadoyyalogrado,comosenoshacecreer.Supropósito
esmásbienforjaroconstruirunaformaunitariadeidentificaciónsobrelabasede
numerosas diferencias de clase, género, región, religión y localidad que en realidad 
dividenlanación(Hall,1992;Bhabha,1990).Paralograrlo,estosdiscursosdeben
integrar y entretejer profundamente el llamado Estado “ciudadano” libre de cultu
ra en el denso y enredado tejido de sentidos, tradiciones y valores culturales que 
sustentan la nación o que la representan. Es solo dentro de la cultura y de la repre
sentaciónquepuedeconstruirselaidentificaciónconesta“comunidadimaginada”.

TodoslosEstados-nacionalesliberalesconsideradosmodernoscombinanasí
una forma considerada racional, reflexiva y cívica de lealtad al Estado con una
formaconsiderada intuitiva, instintivaoétnicade lealtada lanación.Talforma
ciónheterogénea,la“britanicidad”,anclaalReinoUnido,laentidadpolítica,como
“comunidad imaginada”. Como observó el gran patriota Enoch Powell, “la vida de 
lasnaciones,nomenosqueladeloshombres(sic)seviveengranmedidamental
mente”.LoscimientosnacionalesyconstitucionalesdeGranBretañaobtienenun
sentido y una textura vivenciales de un sistema de representación. Estos cimientos 
están enraizados en las costumbres, los hábitos y los rituales de la vida cotidiana, 
los códigos y las convenciones sociales, las versiones dominantes de la masculini
dad y la feminidad, la memoria socialmente construida de los triunfos y desastres 
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nacionales, las imágenes, los paisajes imaginados y las características nacionales 
distintivasquegeneran lanocióndeGranBretaña.Estosaspectosnosonmenos
importantesporsergranpartedeellos“inventados”(HobsbawmyRanger,1993).
Aunquelanaciónsereinventaasímismaconstantementeenunprocesocontinuo,
selarepresentacomoalgoquehaexistidodesdeelorigendelostiempos(cfr.Da
vis,1999).Deellonosedesprende,porsupuesto,que,porqueelestado“universal”
se arraigue en particularidades culturales muy distintas, sea solamente una arena 
paradefinicionesrivalesdelbien.Sinembargo,loqueyanopuedesostenerseenla
faz de la “cuestión multicultural” es el contraste binario entre el particularismo de 
las demandas de “ellos” por el reconocimiento de la diferencia frente al universalis
mo de “nuestra” racionalidad cívica.25

En realidad, la llamada homogeneidad de la cultura británica ha sido masiva
menteexagerada.Siemprehahabidoformasmuydiferentesde“serbritánico”.Gran
Bretañasiemprehaestadodivididaporprofundasbrechasdegénero,claseyregión.
Las graves diferencias de facultades materiales y culturales entre los diferentes “rei
nos”delReinoUnidofueronocultadaspor lahegemoníade los inglesessobreel
resto, y de la “inglesidad” sobre la “britanicidad”. Los irlandeses nunca fueron real
menteunaparteperteneciente.Lospobressiemprefueronexcluidos.Alamasadel
pueblo no se le reconocieron sus derechos municipales sino hasta principios del siglo 
XX.Aellodebemosagregarlacrecientediversidadculturaldelavidasocialbritá
nica en sí misma. Los efectos de la globalización, la decadencia de las fortunas eco
nómicasylaposiciónmundialdeGranBretaña,elfinaldelimperio,lascrecientes
presiones para devolver el gobierno y el poder, el crecimiento de los nacionalismos 
internos, los espíritus locales y regionales, y el reto europeo, todo ello desarticuló 
la llamada homogeneidad de la britanicidad, produciendo una gran crisis interna en 
laidentidadnacional.Tambiénestáelasombrosoritmodelpluralismosocialydel
cambioeconómicoytecnológicoquesocavólasantiguasconfiguracionesdeclasey
género, hizo de la sociedad británica un ámbito menos predecible y dio origen a una 
masivadiversificacióninternadelavidasocial.26En la actualidad sería difícil llegar 
aunconsensonacionalsignificativorespectoacualquieraspectosocialcrítico,en
torno a los cuales existen profundas diferencias de opinión y experiencias vividas. 
La gente pertenece a muchas “comunidades” diferentes, superpuestas, que a veces 

25. Rolls hizo una importante concesión a sus críticos comunitaristas al reconocer que su propia teoría 
de la justicia era particularmente apropiada a una sociedad liberal pluralista en la que ya se encuentra 
difundidoeldeseodecooperaciónpolítica;esdecir,quedependíadeciertaspremisasculturales
particulares.

26. Esto incluye patrones desiguales de cambio económico y tecnológico, la revolución en la posición de 
las mujeres y la feminización de la fuerza laboral, el declive de la cultura manual obrera masculina y de 
lasantiguascomunidadesocupacionales;nuevospatronesdeconsumoylareligióndelmercadolibre,
nuevas formas familiares y estilos de cuidar a los hijos, diferencias generacionales en una población 
en envejecimiento, el descenso de la religión organizada, profundos cambios en el comportamiento 
sexual y en la cultura moral, la decadencia de la deferencia, el auge del gerencialismo, la heroización 
del empresario, el nuevo individualismo y el nuevo hedonismo.
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obrancomovectorescontrarios.GranBretañaesunasociedad“multiculturalmente
diversa” desde antes que empecemos a considerar el impacto de las comunidades 
multiétnicas posteriores a la migración. En efecto, a veces parece como si estas fue
ran lasportadorassimbólicasdeuncomplejopatróndecambio,diversificacióny
“pérdida”, de los que son apenas los chivos expiatorios más convenientes.

La cuestión multicultural también ha colaborado a deconstruir algunas de las 
otras incoherencias de los Estados liberales constitucionales. La “neutralidad” del 
Estadoliberal(esdecir,elhechodequeestesearepresentadocomoalgoqueper
sigueenelreinodelopúblicounanociónnodefinidade“bien”),sedicequeestá
orientadaagarantizarlaautonomíaylibertadpersonaldelindividuo,afindeque
cada quien persiga su propia concepción del “bien”, siempre y cuando ello se haga 
enprivado.Así,elordenlegaléticamenteneutraldelEstadoliberaldependedela
estrictaseparaciónentrelasesferaspúblicayprivada.Estoescadavezmásdifícil
de mantener de manera estable. La ley y la política intervienen cada vez más en el 
reinodeloqueseconsideraprivado.Lassentenciaspúblicasobtienensujustifica
ción del ámbito privado. En la era posfeminista entendemos mejor cómo el contrato 
sexual sostiene al contrato social. Ámbitos como la familia, la sexualidad, la salud, el 
alimento, el vestido, que solían pertenecer quintaesencialmente al dominio privado, 
sehanvueltopartedeunámbitomayordecontestaciónpúblicaypolítica.Lafácil
distinciónentrelasesferaspúblicaydomésticayanoesfactible;especialmentedes
de el ingreso masivo de las mujeres y las actividades “privatizadas” que antes solían 
asociarse con esa esfera. En todas partes, “lo personal” ha devenido “lo político”.

LoqueMichaelWalzercélebrementellamó“Liberalismo1”representauno
delosgrandessistemasdiscursivosdelmundomoderno,queenañosrecientesprác
ticamente ha hecho un exhaustivo barrido de la teoría política. Solo una escasa 
definicióndeculturayunaamortiguadanocióndelosderechoscolectivosserían
compatibles con el énfasis individualista que está en el meollo de esta concepción 
liberal de mercado.27EstanoreconoceelgradoenquelapersonaesloqueTaylor

27. Walzer comenta de manera confusa y, en vista de los cambios recientes, optimistamente en que 
EstadosUnidosha“escogidoelLiberalismo1apartirdelLiberalismo2”.¡Enrealidad,lapolítica
públicarecientedeEstadosUnidoscontralosprogramasdeacciónafirmativaennombredelalibertad
individualparecemásunesfuerzoconcertadoparaarrastraraEstadosUnidosdevueltaalLiberalismo
1,alejándolodesubreveflirteoconelLiberalismo2!Kymlicka (1989),desdeunaperspectiva
canadiense,argumentaqueciertosderechosgrupalesindividualmentedefinidossoncompatibles
con la concepción liberal, y extiende la concepción del liberalismo hasta su límite máximo para que 
asísea.Taylor(1994)sugierequenoloson;primeramente,acausadelaspremisasfundacionales
individualistas del liberalismo y, en segundo lugar, porque la protección de las identidades colectivas 
entraenconflictoconelderechodelaslibertadesindividuales.Porlotanto,elliberalismorequiere
serreformadoafindequepuedaalbergarlademandaculturalde“reconocimiento”(Habermas,
1994),noobstante,argumentaque,porsupuesto,laindividualidadseconstituyeintersubjetivamente,
pero que, correctamente entendida, una teoría de los derechos no solo alberga sino que requiere una 
política de reconocimiento que proteja la integridad del individuo como portador de derechos. Esto 
es compatible con el liberalismo, siempre y cuando exista una “consistente actualización del sistema 
de derechos”.
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llama “dialógica”, no en el sentido binario del diálogo entre dos sujetos ya consti
tuidos sino en el sentido de su relación con el hecho de que el otro es fundamental
mente constitutivo del sujeto, y que puede posicionarse como una “identidad” solo 
enrelaciónconaquellodelocualcarece:suotro,su“exteriorconstitutivo”(Lacan,
1997;Laclau,yMoufe,1985;Butler,1993).Unavidaindividualsignificativasiem
preestáinsertaencontextosculturales,losúnicosámbitosdondetienesentidola
“libre elección”.

Desde un punto de vista normativo, la integridad de la persona legal indi
vidual no puede ser garantizada sin proteger las experiencias y contextos vitales 
intersubjetivamente compartidos en los cuales la persona ha sido socializada y ha 
desarrollado su propia identidad. La identidad del individuo está entretejida con las 
identidades colectivas y puede estabilizarse solo en una red cultural que no puede 
ser apropiada como propiedad privada, como ello no puede hacerse con la lengua 
materna. Por ende, el individuo permanece como portador de ‘derechos de membre
síacultural’(Habermas,1994).

En la práctica, bajo la presión de la diferencia multicultural, algunos Estados 
constitucionalesoccidentalescomoGranBretañasehanvistoobligadosaviraralo
que Walzer llama “Liberalismo 2”, o lo que en un vocabulario menos especializado 
en Europa se llamaría un programa reformista “socialdemócrata”.28 El Estado ha re
conocidoformalmenteyreflejapúblicamentelasnecesidadessocialesdiferenciadas
y la creciente diversidad cultural de sus ciudadanos, reconociendo algunos derechos 
colectivosasícomoderechosindividualmentedefinidos.Hadebidodesarrollares
trategias redistributivasde interéspúblico (por ejemplo,programasde acción le
gislativa, legislación de igualdad de oportunidades, donaciones compensatorias de 
financiamientopúblicoycondicionesdebienestarparagruposdesfavorecidos,etc.),
e incluso asegurar el “suelo parejo”, tan apreciado por el liberalismo formal. Ha 
adoptadoconfuerzadeleyalgunasdefinicionesalternativasde“vidabuena”ylega
lizado ciertas “excepciones” sobre la base de motivos esencialmente culturales. Por 
ejemplo, al reconocer el derecho de los sijs a usar turbantes sin afectar las obligacio
nes de los empleadores bajo la normatividad de salud y seguridad, o al aceptar como 
legales los matrimonios arreglados por consenso, pero declarando coercitiva y por 
lo tanto ilegal la imposición de un matrimonio arreglado a una mujer en desacuerdo, 
la ley británica ha implementado de alguna manera un equilibrio entre el pluralismo 
culturaldefinidoenrelaciónconlascomunidadesylasconcepciones liberales de 

28. JohnRex,quienapoyalaproposicióngeneraldelaneutralidaddelEstado,tienerazónalargumentar
queesteenfoquedifieredelenfoquedelindividualismoliberal.Hasidosostenido,almenoshasta
el advenimiento del Partido Laborista, por un programa de bienestar socialdemócrata que incluye 
medidas redistributivas sustanciales, que sería equívoco sobreentender bajo una rúbrica liberal
inclusivatansoloporqueserefierealosderechosdelindividuo.
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libertad de la persona individual.29Sinembargo,hastaelmomento,enGranBretaña
estecambiohasidofragmentario;y,desdelaerosióndelcompromisodelPartido
Laborista al estado de bienestar, incierto: una respuesta azarosa a la creciente visibi
lidad y presencia de las comunidades etnicizadas en el corazón de la vida británica. 
Ellohageneradounaespeciede“multiculturalidadaladeriva”(Hall,1999a).

MÁSALLÁDELVOCABULARIOPOLÍTICOEXISTENTE

¿Qué se requeriría para que esta corriente se convierta en un movimiento 
sostenible, en un esfuerzo concertado de voluntad política? Para decirlo de otro 
modo, ¿cuáles son las premisas que sostienen una forma radicalmente distintiva de 
multiculturalismo británico? Necesitaríamos explicarlo no sobre la base de alguna 
nociónabstractadenaciónodecomunidadsinoanalizandoquésignificarealmente
“comunidad”ydequémanerainteractúanrealmenteenelterrenolasdiferentesco
munidadesqueahoraconformanlanación.Alabordarlosorígenesdeladesventaja,
setendríaquereflejarloquehemosllamado“losdosregistrosdelracismo”:lain
terdependencia del racismo biológico y el diferencialismo cultural. El compromiso 
de exponer el racismo y confrontarlo en cualquiera de sus formas tendría que con
vertirseenelobjetivopositivoyenlaobligaciónlegaldelgobierno;yentoncesde
ello dependerían sus proclamas de legitimidad representativa. El gobierno tendría 
que enfrentar la doble demanda política que se deriva de esta relación entre las in
mensas desigualdades e injusticias que surgen por la falta de igualdad y justicia sus
tanciales, y la exclusión y la interiorización que surgen de la falta de reconocimiento 
ylainsensibilidadaladiferencia.Finalmente,másqueunaestrategiaparamejorar
el conjunto de las minorías llamadas “étnicas” o simplemente racializadas, tendría 
que darse una estrategia que quiebre esa lógica mayoritaria e intente reimaginar la 
nacióncomountodo,deunmodoradicalyposnacional(Hall,1999b).

La doble demanda por la igualdad y la diferencia parece exceder nuestro ac
tual vocabulario político. El liberalismo nunca ha armonizado con la diferencia 
cultural ni ha posibilitado la igualdad y la justicia para los ciudadanos de las mino
rías. Por el contrario, los comunitaristas argumentan que, como el yo no puede ser 
independientedesusfines,lanociónde“vidabuena”comopartedelacomunidad
debería tener precedencia sobre el individuo. Los pluralistas culturales anclan esta 
ideaenunadefinicióndecomunidadmuyfuerte:“distintasculturasquealbergan
conceptos cargados de recuerdos y asociaciones históricas […] que dan forma a 
sus comprensiones y a su visión del mundo, y constituyen culturas de comunidades 
distintasycohesionadas”(Parekh,1991).

29. Para un argumento persuasivo sobre las complejidades de evaluar las diferencias entre prácticas 
culturalesdemaneranoabsolutista,verParekh(1999).
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Como hemos tratado de demostrar, las comunidades de las minorías étnicas no 
son actores colectivos integrados de modo tal que les permita convertirse en sujetos 
legales de derechos comunitarios de vasto alcance. Debemos resistir la tentación de 
esencializareltérmino“comunidad”;esunafantasíadeplenitudencircunstancias
de pérdida imaginaria. Las comunidades migrantes portan la impronta de la diás
pora, la hibridización y la “différance” en su misma constitución. Su integración 
vertical en sus propias tradiciones de origen existe junto con vínculos laterales con 
otras “comunidades” de interés, práctica y aspiración reales y a la vez simbólicas. 
Los miembros individuales, especialmente de las generaciones más jóvenes, experi
mentanlasatraccionescontradictoriasqueejercenestasdiferentesfuerzas.Muchos
desarrollan sus propios “acuerdos” negociados dentro y fuera de sus comunidades. 
Las mujeres que respetan las tradiciones de sus comunidades se sienten libres de de
safiarlanaturalezapatriarcalyelsexismoconelqueavecesactúanlasautoridades.
Algunassencillamenteseconforman.Otras,sibiennoestándispuestasamutarsu
identidad, insisten en su derecho individual a que haya aceptación donde no la hay, 
al “derecho de salirse”, y al respaldo de la ley y de otros organismos sociales para 
poder ejercer sus derechos en forma práctica y efectiva.30 Lo mismo vale para las 
discrepancias políticas y religiosas.

Por lo tanto, al avanzar hacia una mayor diversidad cultural en el corazón de la 
modernidad, debemos evitar simplemente retroceder hacia otras formas de clausura 
étnica. Debemos recordar que la “etnicidad”, con su connotación naturalizadora 
de la “comunidad”, es otro término que opera “bajo borradura”.Todos estamos
ubicados en vocabularios culturales, sin los cuales seríamos incapaces de enuncia
ciónen tanto sujetosculturales.Todosprovenimosde“algún lugar”yhablamos
desdeél;estamoslocalizadosy,enestesentido,hastalosmás“modernos”portan
losrastrosdeuna“etnicidad”.TalcomoLaclauparafraseaaDerrida,solosomos
capaces de pensar “dentro de una tradición”. Sin embargo, nos recuerda que esto 
es posible solo si uno concibe su propia relación con ese pasado con una apertura 
crítica(Laclau,1996).Loscríticoscosmopolitastienenrazónenrecordarnosqueen
la modernidad tardía solemos basarnos en los rastros fragmentados y los repertorios 
quebrados de varios lenguajes culturales y éticos. No negamos la cultura si insis
timos en que “el mundo social [no] se divide pulcramente en culturas particulares 
distintas,unaparacadacomunidad,[nisiafirmamos]queloquetodosnecesitamos
es simplemente una de esas entidades –una sola cultura coherente– para darle forma 
ysentidoa[…]lavida”(Waldron,1992).Amenudofuncionamosconunaconcep
cióndemasiadosimplistade“pertenencia”.Avecesnuestrosapegos“dicen”másde
nosotros cuando más tratamos de liberarnos de ellos, cuando luchamos contra ellos, 
los criticamos o disentimos radicalmente de ellos. Como las relaciones parentales, 
las tradiciones culturales nos dan forma tanto cuando nos nutren y sostienen como 

30. VerlosampliosdebatessobreestacuestiónrevisadosenWomen against Fundamentalism.
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cuandotenemosqueromperirrevocablementeconellasafindesobrevivir.Y,más
allá –aunque no siempre lo reconozcamos– siempre está el apego que tenemos por 
quienescompartennuestromundoperosondiferentesdenosotros.Laafirmación
pura de la diferencia es viable solo en una sociedad rígidamente segregada. Su lógi
caúltimaesladelapartheid.

¿Debenentonceslalibertadpersonalylaopciónindividualfinalmentederro
car todas las particularidades en las sociedades modernas, como siempre proclamó 
el liberalismo? No necesariamente. El derecho de vivir la propia vida “desde aden
tro”, que es la esencia de una concepción moderna de la individualidad, en efecto 
fue fomentado y desarrollado dentro de la tradición liberal occidental. Pero ya no 
constituyeunvalorrestringidoaOccidente,enparteporquelasformasdevidaen
las que se desarrolló ya no son exclusivamente “occidentales”. Se ha convertido en 
un valor cosmopolita y, en la forma del discurso de los derechos humanos, es tan 
pertinenteparalosobrerosdelTercerMundoqueluchanenlaperiferiadelsistema
global, como para las mujeres del mundo en vías de desarrollo que se yerguen con
tra las concepciones patriarcales del rol de la mujer, o para los disidentes políticos 
sujetos a la amenaza de tortura, y como lo es para los consumidores occidentales de 
laeconomíaingrávida.Enestesentido,paradójicamente,lapertenenciacultural(et
nicidad)esalgoque,ensuestrictaespecificidad,todoscomparten.Esunparticular
universal, un universal concreto.

Otra formadeexplicar lomismosería señalarque,pordefinición,una so
ciedadmulticulturalsiempreinvolucraamásdeungrupo.Tienequehaberalgún
marco de referencia en el que se pueda negociar las discrepancias graves de óptica, 
creencias e intereses y este no puede ser simplemente el marco de referencia de un 
grupo decretado como principal, que fue el problema del asimilacionismo eurocen
trista.La“diferencia”específicayparticulardeungrupoydeunacomunidadno
puedeserafirmadademodoabsolutosinconsideracióndelmásampliocontexto
proporcionado por todos los “otros”, en relación con los cuales la “particularidad” 
adquiereunvalorrelativo.Filosóficamente,lalógicadeladifférancesignificaque
elsentido/laidentidaddecadaconceptoseconstituyeconrespectoatodoslosotros
conceptosdelsistema,ysignificaexclusivamenteentérminosdeeste.Noesposible
definirunaidentidadculturalparticularsoloporsupresenciapositivaysuconteni
do.Todoslostérminosdelaidentidaddependendeladeterminacióndesuslímites:
definir cuáles son, frente a cuáles no son. Como argumenta Laclau, “No puedo
afirmarunaidentidaddiferencialsindistinguirladeuncontexto,yenelprocesode
establecerladistinción,almismotiempoafirmosucontexto”(Laclau,1996).En
tonces,comodiríaFoucault,lasidentidadesseconstruyendentroderelacionesde
poder. Cada identidad se cimenta en una exclusión y, en ese sentido, es un “efecto 
delpoder”.Debehaberalgoqueseaexternoalaidentidad(LaclauyMouffe,1985;
Butler,1993).Esa“externalidad”estáconstituidaportodoslosotrostérminosdel
sistema,cuya“ausencia”ofaltaesconstitutivadesu“presencia”(Hall,1996).“Soy
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un sujeto precisamente porque no puedo ser una consciencia absoluta, porque algo 
constitutivamente ajeno me confronta”. Entonces, cada identidad particular es ra-
dicalmente insuficienteentérminosdesus“otros”.“Ellosignificaquelouniversal
es parte de mi identidad en la medida en que soy penetrado por una carencia cons
titutiva”(Laclau,1996).

El problema es que este argumento parece proporcionar una coartada para el 
retorno subrepticio del viejo universalismo liberal por la puerta trasera. Sin embar
go,comoseñalaLaclau,“laexpansiónimperialistaeuropeateníaqueserpresentada
en términos de una función civilizadora, de la modernización universal. Las resis
tenciasdeotrasculturas[…]sepresentabannocomoconflictosentreidentidadesy
culturas particulares sino como parte de una lucha general y trascendental entre la 
universalidadylosparticularismos”(Laclau,1996).Enresumen,elparticularismo
occidental fue reescrito como un universalismo mundial.

En este paradigma, entonces, el universalismo se opone en todo aspecto a 
la particularidad y la diferencia. Sin embargo, si el “otro” es en efecto parte de la 
diferenciaqueestamosafirmando(laausenciaquepermitequeunapresenciasigni
fique),entoncescualquieranunciogeneralizadorqueincluyaal“otro”noproviene
del espacio exterior sino que surge desde dentro de lo particular. “Lo universal 
emerge desde lo particular, no como un principio que subyace y explica lo particular 
sino como un horizonte incompleto que sutura una identidad particular dislocada” 
(Laclau,1996).¿Porquéincompleto?Porquenopuede–comoocurreenlacon
cepciónliberal–serllenadoconuncontenidoespecíficoeinmutable.Seredefinirá
cada vez que una identidad particular, considerando a los sus otros y su propia 
insuficiencia radical, expanda el horizonte en el quepuedany debannegociarse
las demandas de todos. Laclau tiene razón en insistir que su contenido no puede 
conocerseanticipadamente.Enestesentido,louniversalesunsignificantevacío.
Ese es el horizonte al cual todas las diferencias particulares deben orientarse para 
nosufrirunaregresiónaladiferenciaabsoluta(lacual,porsupuesto,eslaantítesis
deunasociedadmulticultural).Loquedijimosacercadelageneralizaciónintercul
tural sobre el deseo del individuo de vivir su vida “desde dentro” es un ejemplo de 
esteproceso.Unademanda,surgidadesdeunaculturaparticular,seexpande;ysu
vínculo con la cultura que la origina la transforma, pues está obligada a negociar 
su sentido con otras tradiciones inscritas en un “horizonte” más vasto que ahora las 
incluye a ambas.

¿Cómo entonces se puede reconocer lo particular y lo universal, reclamos 
tanto de la diferencia como de la igualdad? He ahí el dilema, el acertijo –la cuestión 
multicultural–queestáenelmeollodelimpactotransruptivoyreconfigurativode
lo multicultural. Nos exige pensar más allá de las fronteras tradicionales, de los 
actuales discursos políticos y de sus “soluciones” preparadas. Nos sugiere usar la 
mente seriamente no para reiterar argumentos estériles entre liberales y comunita
ristas sino para lograr maneras nuevas y novedosas de combinar la diferencia y la 
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identidad, reuniendo en el mismo terreno las inconmensurabilidades formales de 
los vocabularios políticos –la libertad y la igualdad– con la diferencia, “lo bueno” 
y “lo correcto”.

Formalmente,esteantagonismopodríanosercompatibleconunasolución
abstracta;peroenlaprácticapuedenegociarse.Unprocesodeadjudicaciónpolítica
finalentredefinicionesrivalesde“lobueno”podríaseradversoatodoelproyecto
multicultural, ya que su efecto sería constituir todos los espacios políticos como una 
“guerra de maniobras” entre diferencias particulares atrincheradas y absolutizadas. 
Lasúnicascircunstanciasenlasqueestenoesunsimplejuegodesumacerocaben
en el marco de referencia de una forma competitiva de negociación democrática 
(Mouffe, 1993).Noobstante, al ser lademocraciauna lucha constante sin reso
luciónfinal, el énfasisdebeestar en lo “agonístico”.Nopodemos sencillamente
reafirmar la “democracia”.Pero la cuestiónmulticultural también sugiereque la
importanciadela“diferencia”esesencialparadefinirlademocraciacomoun espa-
cio genuinamente heterogéneo.Ennuestraansiasporidentificarlospuntosdeuna
posible articulación, debemos tener cuidado de no enfatizar la indeleble necesidad 
de esta importancia de la différance.31 Sin embargo, lo que es evidente es que no 
sepuedepermitir queelproceso sequedeenesta afirmaciónpolíticade radical
particularidad.Debe intentarconstruirunadiversidaddenuevasesferaspúblicas
en las que todas las particularidades se transformarán al verse obligadas a negociar 
en un horizonte mayor. Es esencial que este espacio permanezca heterogéneo y 
pluralista y que los elementos que negocian dentro de él conserven su différance. 
Deben resistir el impulso de integrarse mediante un proceso de equivalencia formal, 
como se entiende en una concepción liberal de la ciudadanía, es decir, volver a la 
estrategia asimilacionista de la Ilustración mediante un largo desvío. Como lo re
conoce Laclau, “esta universalización y su carácter abierto condenan la identidad a 
unainevitablehibridización.Perolahibridizaciónnonecesariamentesignificauna
decadenciadebidaalapérdidadeidentidad.Tambiénpuedesignificarelempodera
miento de las identidades existentes mediante la apertura de nuevas posibilidades. 
Solo una identidad conservadora, que se cierra sobre sí misma, podría experimentar 
lahibridizacióncomounapérdida”(Laclau,1996).

31. Este podría ser un asunto de énfasis más que de desacuerdo fundamental. Por ejemplo, Laclau 
escribe como si la proliferación de identidades fuese algo que simplemente ha ocurrido a las socie
dadesdelamodernidadtardía;sufocodeinterésseencuentraenlamaneraenqueuncampotan
difuso podría sin embargo ser hegemonizado bajo cierto tipo de “universalización”. Cuando ciertos 
elementos proponen esto, ello a menudo se convierte en una recuperación de la diferencia y en una 
reafirmacióndelantiguoargumentouniversalistadelaIlustración.Sinembargo,desdelaperspectiva
multicultural, la heterogenización del campo social –la pluralización de posicionalidades– es en sí 
mismaunmomentonecesarioypositivo,sibiennosuficienteydebemantenerseensusformas
hibridizadasjuntoconesfuerzossiempreinconclusospordefinirunhorizontemásuniversaldesde
dentro de sus particularidades.
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HACIAUNANUEVALÓGICAPOLÍTICA

Enlaúltimapartedelcapítulo,hemosluchadoporidentificarydesenterrar
laslíneasbásicasdeunanuevalógicapolíticamulticultural.Talestrategiabuscaría,
coyunturalmente, hacer lo que el modelo liberal constitucional dice que en principio 
esinconmensurable:efectuarunareconfiguraciónradicaldeloparticularylouni
versal, de la libertad y la igualdad con la diferencia. La meta ha sido empezar a reen
marcar los legados de los discursos liberal, pluralista, cosmopolita y democrático a 
la luz de la naturaleza multicultural de las sociedades de la modernidad tardía. No se 
avizora un desenlace sencillo. En cambio, hemos tratado de delinear un enfoque en 
el que, aun al esforzarnos por adoptar estrategias vigorosas y no claudicantes para 
enfrentareintentarerradicarelracismo,laexclusiónylainteriorización(laantigua
agenda antirracista o de igualdad de razas, que sigue siendo tan relevante hoy en 
díacomosiempre),ciertoslímitesqueserespetentenganqueserestablecidos(en
las nuevas circunstancias multiculturales de diferencia en las que dichas estrategias 
ahoraoperan).

Enesesentido,nopodemossimplementereafirmarlalibertadindividualyla
igualdadformal(¡loqueelPartidoLaboristallamala“igualdaddelvalor”!),porque
podemos ver tanto su inadecuación a las complejidades del apego, la pertenencia y 
la identidad que la sociedad multicultural introduce, como las profundas injusticias 
de la desigualdad, la exclusión social y la injusticia que siguen siendo perpetradas 
en nombre de aquellas. La escogencia del individuo, aunque se retoque con un leve 
barniz de comunitarismo, no puede proporcionar los vínculos de reconocimiento, 
reciprocidad y conexión que dan sentido a nuestras vidas como seres sociales. He 
aquí el límite cultural o comunitarista a las formas liberales (incluyendo las del 
“libre mercado”) de multiculturalismo. Por otra parte, no podemos endosar las pro
clamas de las culturas y normas comunitarias sobre el individuo sin al mismo tiem
po extender –no solo idealmente sino en la práctica– el derecho de los individuos, 
como portadores de derechos, de disentir de sus comunidades de origen o salir de 
ellas u oponerse a ellas, si fuere necesario. Existen peligros tangibles al transitar a 
una modalidad de representación política formalmente más separada y plural. Se 
corre el riesgo de reconocer solo los valores distintivos de la “comunidad”, como 
si estos no estuvieran siempre en relación dinámica con todos los otros valores que 
compiten con ellos. El retorno a la etnicidad en su forma “étnicamente absolutista” 
(Gilroy,1993)podríafácilmenteproducirsuspropiasclasesdeviolencia.Exagera
el carácter esencial de la diferencia cultural, determina binarios raciales, los congela 
en el tiempo y en la historia, da poder a la autoridad establecida por encima de los 
otros, privilegia a “los padres de la Ley” y conduce a la vigilancia de la diferencia. 
Esta parece ser la frontera crítica donde el pluralismo cultural o el comunitarismo 
étnico se enfrentan con su límite liberal.
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No obstante, el hecho es que ni los individuos como entidades libremente 
flotantesnilascomunidadescomoentessolidariosocupanelámbitosocialporsí
solos. Cada uno de ellos se constituye en –y a través de– su relación con aquello que 
es otro y diferente del uno mismo. Si esto no conduce a “la guerra de todos contra 
todos” o a un comunalismo segregado, entonces debemos buscar la manera en que 
tanto un mayor reconocimiento de la diferencia como una mayor igualdad y justicia 
paratodosdevenganpartedeun“horizonte”común.TalcomolosugiereLaclau,
parece ser que “lo universal es inconmensurable respecto de lo particular” y que 
aquel “no puede existir sin este”. Lejos de socavar la democracia, este “impedimen
to”es“lacondiciónprevia”paraella(Laclau,1996).Enconcordancia,estalógica
política multicultural requiere de al menos dos condiciones adicionales para existir: 
una profundización, expansión y radicalización de las prácticas democráticas en 
nuestravidasocial;ylarigurosaoposiciónatodaformadeexclusiónracializaday
etnizada(yaseapracticadaporotrosrespectodecomunidadesminoritariasodentro
delacomunidad).Puesladesventajaylaexclusiónracializadasbloqueanelacceso
detodos,incluyendolas“minorías”detodotipo,alprocesodedefinicióndeuna
“britanicidad” más inclusiva con la cual, solo entonces, todos podrán ser legítima
menteinvitadosaidentificarse.Esteconstituyeellímite democrático o cosmopolita 
a las alternativas tanto liberales como comunitaristas.

Lasdificultadesenlamaneradeexpandirprácticaypolíticamenteestalógica
política multicultural son innumerables, y dentro del alcance de este capítulo no ha 
sido posible abordarlas. Sin embargo, no podríamos abandonar el argumento sin 
almenosseñalarlasdificultades.Porunaparte,enGranBretaña,esteesunmo
mento propicio para plantear la cuestión multicultural, porque la britanicidad como 
identidad nacional se encuentra en un Estado transicional, atestado de problemas y 
lista para una vasta renovación y renegociación. Sin embargo, tales oportunidades 
también son siempre momentos de profundo peligro. Pues así como la cuestión 
multicultural extrae desde el fondo problemas que se habían considerado cerrados 
(arreglados)enlainstituciónpolíticaoccidental,igualmentemuchoslavencomola
gotaquecolmóelvaso.Apuntahacialaredefinicióndequésignificaserbritánico,
ypodríasucederloimpensable:sernegroybritánicooasiáticoybritánico(¡oin
clusobritánicoygay!).Sinembargo,laideadequetodosdebenteneraccesoalos
procesosporloscualesseredefinenestasnuevasformasde“britanicidad”,junto
con la pérdida del imperio y el declive como potencia mundial, está literalmente 
volviendolocosaalgunosdesusciudadanos.La“contaminación”dela“Pequeña
Inglaterra”32 –como estos la ven– se estima que conducirá no solo al resurgimiento 
de los antiguos estereotipos biológicos sino a la proliferación léxica de nuevas opo

32. “Little England beyond Wales”[PequeñaInglaterramásalládeGales]serefiereaunáreadeGales,
conformadoporpartesdePembrokeshireyCarmarthenshire.Secaracterizaporhabersidorecinto
de la lengua y la cultura inglesa durante siglos, pese a encontrarse lejos de la frontera con Inglaterra 
(Notadeltraductor).
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siciones binarias excluyentes, ancladas en una “diferencia cultural” racializada: una 
versión británica de los nuevos racismos que en el extranjero están ganando terreno 
en todas partes.

Alavueltadelmilenio,ambosprocesosestánsanosysalvosenGranBretaña.
Ambosavanzandelamano,enunasimbiosisfatal.Lacelebracióndelaniversario
de la llegada de la nave Empire Windrush –descrita por alguien como “el irresisti
bledespeguedelaGranBretañamultirracial”(PhillipsyPhillips,1998)–ocurrió
aunañodelalargamenteesperadaConsultaMacPhersonentornoalasesinatodel
adolescente negro Stephen Lawrence a manos de cinco jóvenes blancos, con su 
hallazgode“racismoinstitucional”(MacPherson,1999).Estosdossucesossonpro
fundamente paradigmáticos del estado contradictorio del multiculturalismo británi
co;ysuapariciónsimultáneaenlamismacoyunturaesesencialparacomprender
laconfusayproblemáticarespuestadeGranBretañaala“cuestiónmulticultural”.
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