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Resumen

Esta investigacion —con tintes autobiograficos e historias de vida — pretende sawurian
aruxa/tejer la lengua describiendo una otra dimension comunicativa de las practicas culturales
e iniciar con ello procesos de reconocimiento y uso lingiiistico del aymara. Tales aymar
lurawinaka/précticas aymaras propician momentos de comunicacion que conservan los aymar
amtawinaka/recuerdos de cosas aprendidas, memorias aymaras; para después aymar sami
arutaki/hablar con placer, con gusto y alegria la lengua aymara. Son dos los
sawurinaka/tejedores o sujetos de estudio: la warmi/mujer en su territorio-cuerpo y las
imillanakamp yukallanaka/ninas y nifios en su espacio-escuela. Los tiempos que
complementan este pacha/espacio-tiempo son el pasado y el presente.

En un primer capitulo se sitia el estudio con la accién de Ayatatayariani/Colocar el
telar, ubicando asi un lugar propio de enunciacion. Se muestra un recorrido historico frente a
un camino de memoria, se presenta junto a ellos la concepcion de tiempo-espacio elegido para
el proceso de andlisis y se exponen las sabidurias y metodologias a ser empleadas en la
investigacion. Un segundo capitulo se encarga de Amuyarnianakaxa qapuiniani/Hilar los
pensamientos, analizando y torcelando dos grandes madejas de fibra. Uno mas grande que
muestra el contexto macro sociolingiiistico de la lengua y otro mediano que hila la situacion
micro sociolingiiistica. Se observan por un lado de manera general las diversas politicas de
planificacion junto a fenomenos y actitudes lingliisticas hacia el aymara; contraponiéndose y
al mismo tiempo complementandose con puntualizaciones dentro de comunidades del habla,
repertorios lingiiisticos y hechos comunicativos de los tejedores sujetos de estudio. A finde —
aparentemente— terminar, el tercer capitulo muestra en realidad el inicio para Sawuntarian
aruxa/Empezar a tejer la lengua, el idioma, la palabra. Se describen las practicas comunicativas
culturales de los sujetos de investigacion y se formula una propuesta de reconocimiento y uso
lingiiistico del aymara.

Al tejer esta investigacion se busca cuestionar el urdido de otras tradicionales
propuestas, transgredir el hilado con una otra rueca de sabidurias insurgentes y plantear una
trama que libere de temores a la lengua. Su proposito es compartir experiencias y asi posibilitar

a sus sawurinaka/tejedoras hacer uso de su lengua con dicha, con libertad y alegria.

Palabras clave: Lenguas originarias, lenguas indigenas, lengua aymara, tejer la lengua,

sociolingiiistica, practicas comunicativas, uso lingiiistico
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Introduccion

(Por qué tejer la lengua? Alguna vez imaginé, que cuando mi mama y mi papé hablaban
aymara entre ellos, parecian dos hadbiles malabaristas que se pasaban de un lado al otro unas
coloridas madejas de un especial hilo, madejas de la lengua. Eran grandes y abultadas, algunas
estaban bien envueltas y otras al contrario se deshacian en el vaivén. Pasaban por las manos de
ella, luego pasaban por las manos de €1, y yo, ni tan lejos ni tan cerca, podia ver la destreza que
ambos tenian al no dejar caer ninguna. En medio de ese revoleo de tamafios y colores, sin darse
cuenta y al parecer sin querer, dejaban caer unos diminutos pedazos de hilos, pedazos en forma
de palabras. Curiosa me acercaba a recogerlos y empezaba a formar mis propios pequefios
ovillos. Recolecté bastantes y los guardé mucho tiempo sin saber qué haria después con ellos.
Ahora Akapachana ayatatayaniani/Colocar el telar en este lugar, en este momento me obliga a
sacar esas madejitas de su escondite. Al menos ya sé¢ qué hacer: tejer.

No seria la primera vez que se siente la vida misma como un tejido, especificamente
uno andino. De todos modos y aun a sabiendas de no ser tan innovador, intentar¢ tejer esas
madejas guardadas con otros tantos hilos de pensamientos. ;Qué cudntas veces teji? S6lo un
par y no precisamente en telar. Pero fibras, hilos, lanas, ruecas, illawas’, ganchos, palillos me
han rodeado desde siempre. Recurro entonces al espesor de mis memorias y recuerdo que el
tejido, el hilado, el telar han estado en las manos y genética de mis bisabuelas, abuelas, madre
y tias:

Son cuatro las tejedoras mas importantes. La abuela Damiana -en realidad mi bisabuela-, es la
tejedora mayor. Cuando naci me tejié una frazada de lana de oveja que lleva mi nombre y mi
fecha de nacimiento. También me tejid algunos pares de polainas y otros tantos de medias de
lanas de oveja, picosas pero calientes de verdad. La abuela Valentina -en realidad mi otra
bisabuela- se la pasaba torcelando la fibra de vicuiia con una rueca y media tutuma. Hilaba con
agilidad, ya sea sentada en las gradas o caminando por el patio. La mama Rebeca -en realidad
mi abuela- me tejia con palillo chompas, gorros y chalinas. Cuan complice, tejia para mi inutiles
chambritas que me pedian en el colegio. Si, trampa haciamos. La mama Candy -en realidad mi
otra abuela- tejia con firmeza y cuidado las tan costosas mantas de vicufia para vender. S¢€ que
no me dejaba tocarlas por miedo a que las ensucie (NinaValda 2019, historia de vida A17; ver
anexos).

En fin, quiza por eso siento la necesidad de tejer. Aunque por ahora y por esta vez, solo
con letras y palabras lo pueda hacer. Como en todo, y desde ya, recurro a la memoria: Hace
tres afios —el 2016— en Bolivia, formaba parte de un proyecto sobre educacion, radio y lenguas
originarias. Junto a un equipo de trabajo debiamos producir programas de radio para ensenar

la lengua aymara a imillanakamp yukallanaka/nifias y nifios de 10 a 14 afios del drea urbana de

! Liso, pieza del telar que divide los hilos de la urdiembre para que pase la trama.
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la ciudad de La Paz y El Alto. Antes de producir cualquier material conversamos con lIs
destinatarios a modo de realizar un diagndstico y esto fue lo que nos respondieron: — ;Pero
para qué voy a aprender aymara? ;Para qué me va a servir? ;Con quién voy a hablar?—. Tristes
y con pesimismo, consultamos también a sus maestras y maestros y esto fue lo que nos dijeron:
—son los mismos padres de familia (haciendo referencia de madres, padres y/o tutores) los que
no quieren que sus hijos aprendan aymara. Nos reclaman diciendo ‘;Por qué les hacen perder
el tiempo a nuestros hijos? Enséfienles matematica, fisica, inglés’—. Las respuestas nos dejaron
pensativos y preocupados. Sabiamos del mayusculo problema de la vulnerabilidad lingiiistica
y a decir verdad no nos sorprendian tanto sus respuestas, pero, escuchar en primera persona
que poco o nada les interesaba aquello tanto a nifis, como a maestrs y familiares, era un
problema neuralgico para el proyecto.

Sin embargo, esa preocupacion no solo era laboral, sino también calaba muy fuerte en
lo personal. Comencé a dialogarme y preguntarme: mi papa habla aymara, mi mama habla, lee
y escribe en aymara, mis abuelas hablan aymara, siempre escuché a mi familia hablar aymara.
Si bien desde siempre habia estado rodeada de aymara hablantes, aunque no necesariamente se
dirigian a mi en dicha lengua, ;Por qué yo no sabia hablarlo? ;Por qué nunca aprendi? ;Por
qué nunca me enseiaron? Para variar, tanto lengua como practicas aymaras jamas me fueron
ajenas, siempre participé de todas las waxt as’, los agostos nunca me faltaba una koa/mesa de
ofrenda, ch’allaba’® mis bicicletas y demds bienes; entonces ;Por qué no la hablaba? Luego, se
apoderaba de mi un sentimiento de culpa: la lengua aymara habia pasado por todas mis
anteriores generaciones, mis bisabuelas, abuelas, padres, tios, y, en mi se acababa ese transito.
Cuando les pregunté a mi mama y a mi papa por qué no la habia aprendido, s6lo me
respondieron: — jEra que te ensefiemos! ;No?—. Puedo asegurar que el cimulo de esos
momentos de curiosidad, frustracion, dolor, fueron necesarios para decidir caminar por estos
senderos.

Tiempo después —a finales del 2017— el Ecuador me daba cobijo a cambio de
estudiar. Desde el inicio sabia que debia dedicarme al tema de lenguas originarias y educacion,
mas aun con la previa experiencia en el trabajo. Al principio planeaba investigar inicamente
sobre las lenguas en espacios de educacion formal, o sea en escuelas. Entonces presenté un

plan de tesis orientado a indagar si el nuevo modelo educativo en Bolivia contribuia a un

2 Waxt'a o Lugta es una ofrenda también conocida como mesa, que se realiza en el mundo andino como homenaje
a la Pachamama o Madre Tierra “la mesa compuesta por hierbas aromaticas, especias, incienso y dulces”
(Balderrama 2012).

3 Ch'alla consiste en el acto de regar la tierra u otro bien con alcohol u otros elementos simbolicos. Se para
agradecer o pedir permiso a la madre tierra.
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proceso de revitalizacion lingiiistica. Para esa tarea iba a identificar las orientaciones
metodologicas en los curriculos y posteriormente las evaluaria a través de entrevistas
personales a nifis estudiantes. Pero, no fue hasta el trabajo de campo que me di cuenta que
debia tomar otro sendero. Fueron dos los sucesos las causas para pensar en un giro inmediato.
El primero fue luego de que en busca de informacion y material institucional, funcionarios
publicos del Ministerio de Educacion cuestionaran de manera violenta y discriminatoria mi
lengua e identidad. Apelaban que, si no era aymara y no dominaba el idioma, no debia realizar
esa investigacion. El segundo fue durante la etapa de entrevistas con Is nifis quienes de manera
calida y alegre hicieron que me escuche a mi misma a través de sus relatos. Escuché entonces
a esa nifia que escondia dentro y, que al igual que ellas y ellos, oia —oiamos— casi a diario el
aymara en diferentes didlogos, practicas y conversaciones; pero, no lo hablabamos. Estos
momentos me hicieron notar que lengua, cultura e identidad tenian un papel protagonico, sino
(Por qué se me cuestiona la identidad? ;Por qué si nuestras madres y padres hablaban la lengua,
nosotros no? ;Por qué si conociamos tantas practicas culturales aymaras, no habldbamos la
lengua?

Tras mi notable interés por las practicas culturales, su vinculo con la lengua, y las
memorias comunes entre Is nifis y yo; redefino los nuevos campos, disciplinas, perspectivas
tedricas y metodoldgicas de la investigacion. Primero, el proceso de reflexion de estas practicas
culturales no solo podria ser vistas antropologica o etnograficamente, describiendo sus
participantes, elementos y usos; sino que se trataban principalmente de una practica de
comunicacion, desarrollada ademas de forma bilingiie. Por tanto, decido trabajar no s6lo con
areas como la educacioén, sociologia, lingiiistica o antropologia, sino también con el campo de
la comunicacion; formulando asi las practicas comunicativas culturales (Herrera 2015).
Segundo, tras fijar mi atencion mas que todo en las historias de personas que cobijan o
cobijarian la lengua —mnifias, nifios y yo —, que en la misma lengua en si, me obligo a
reflexionar en un proceso de reconocimiento lingiiistico personal para un posterior uso de la
lengua. Tercero, ya que habia iniciado un proceso de regresion como consecuencia de las
entrevistas a Is nifis, opto por mirar el pasado —mi pasado— como proceso metodoldgico;
dejando de hacer un anélisis de documentos poco sinceros y pasando a buscar y comprender
las causas del porqué mi yo nifia, joven, mujer, no habia aprendido a hablar el idioma aymara.
Por tanto, sin eliminar las conversaciones con ellos, pero si la distancia que sugieren haya entre
investigador e investigado, decido situarme en mi investigacion y pasar a ser también un sujeto

de estudio mas (Hernandez 2011).
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A pesar de estas iniciales desobediencias, los desacatos continuarian. Las perspectivas
tedricas y metodologicas también serian blanco de transgresiones, pues gritaba la necesidad de
hacer un estudio que sea un espacio de conocimiento critico, politico y transdisciplinar. Para
empezar, el hablar de memorias personales configuraria que el pacha/tiempo-espacio de esta
investigacion no seria una flecha recta dirigiéndose hacia adelante como meta al futuro, sino
seria un zigzag o un espiral constante en el que fluctian los territorios y espacios del pasado y
el presente; tal como el ghipnayra ufitasis sarnaqapxariani/mirando atrds y adelante podemos
caminar en el presente (Ajata 2014, Rivera 2019). Pensar en este tiempo-espacio desobediente,
me permitieron legitimar los pachas a ser estudiados y las fuentes de saberes y conocimientos
de cada uno de ellos. Por un lado se hace el estudio en mi territorio-cuerpo-mujer sostenido por
relatos personales de vida, cartas de mi madre y padre y por didlogos con mis abuelas; y por el
otro lado se estudia también el espacio-escuela-nifias y niflos guiado por entrevistas personales
dentro de cada unidad educativa —U.E. Jos¢ Manuel Pando y U.E. Reptblica Argentina.

Al mismo tiempo las categorias y conceptos tedricos habituales estarian a la par con la
teoria enraizada-encarnada que “tiene su raiz en la experiencia, que no niega la historia propia
ni la genealogia propia para la comprension del mundo y concibe el saber como algo que porta
todo ser humano” (Rivera 2008). Para enraizar y encarnar esta propuesta era necesario un
acuerpamiento como accion personal y politica de mi ser violentado y cuestionado sobre mi
identidad y lengua, generando no s6lo una ubicacion dentro de mi investigacidon, sino
proveyendo también “cercania conmigo y nuevas fuerzas para recuperar la alegria sin perder
la indignacion” (Cabnal 2017, 4). No obstante, reconociendo que estos conocimientos y
pensamientos otros no son producto de una introspeccion netamente individual sino el
resultado de un cumulo de aprendizajes previos, me abrazo de la femealogia de mis ancestras
como “planteamiento de la elaboracién de una memoria historica de las mujeres de mi familia
como una condicidon necesaria para construir una identidad politica que sustente mi accidon
politica” (Monzén 2014, 11), en este caso reconocer y usar mi lengua aymara.

El resultado de todas estas redefiniciones se imprimi6 en forma de pregunta central de
investigacion: ;Coémo estas practicas comunicativas culturales podrian iniciar un proceso de
reconocimiento y uso lingiiistico? Asi el objetivo principal se concentrd en identificar esas
practicas comunicativas culturales a quienes denomino aymar lurawinaka, activados a través
de la memoria, los aymar amtawinaka, / recuerdos y practicas de cosas aprendidas, memorias
aymaras; y describir como posibilitarian un proceso de reconocimiento y uso lingiiistica como
una decision personal, al cual denomino aymar sami arutaki / para hablar con alegria, con

gusto, con dicha la lengua aymara.
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El camino a esta atrevida y desobediente propuesta se ha realizado por tramos.
Comienzo con un necesario capitulo primero donde situo el estudio con la accion de
Ayatatariani/colocar el telar. Continto en el segundo capitulo dedicindome a Amuyarnianakaxa
qapuriani/Hilar los pensamientos. Termino con un intento de Sawuntaiian aruxa/empezar a
tejer la palabra, la lengua, la voz aymara. Como yapa’ y alegre de ir consolidando mi proceso
de uso lingliistico en la escritura, derramo palabras aymaras que se salpican a lo largo de todo

el texto.

Figura 1. Sawuri Damiana. Chusi Damianankiwa/ Tejedora Damiana. Frazada de Oveja de Damiana.
Elaborado en 1990.

4 Yapa (adj.) Aditamento, afiadidura, adicion
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Capitulo mdyiri/primero

Ayatatayaiiani /Colocar el telar

El proposito de esta primera parte es ayatatayaniani/colocar el telar. Para ello es
necesario ubicarme, situarme en un determinado Pacha/tiempo-espacio que es como fijar a la
tierra las estacas bases para el telar. Diversos tipos de pensamiento han intentado comprender
a estos dos —tiempo/espacio. Por un lado, ciencias como las matematicas o la fisica han
catalogado los estudios de la teoria de la relatividad como uno de los avances mas importantes
del siglo XX. Por un otro lado y mas alla de la ciencia, el pensamiento andino siente el pacha
como una unidad interconectada en la que se mueve todo ser que vive y habita. Para colocar el

telar y comenzar con este tejido de la lengua, atravieso ambas concepciones.

Inicio Ankajata/Desde afuera mostrando un recorrido historico general de la lengua y
la cultura aymara. Trayecto del cual no necesariamente formo parte activa, dejando en claro el
Ch’usdna/Estar ausente. Continuo presentando el Pachamp yacha yatiwinaka/Tiempo-espacio
y sabidurias otras que dirigen todos los pasos, movimientos y procedimientos metodologicos
que guian el tejido. Termino esta primera parte Manghata/Desde adentro presentando a los
sujetos en este acto de tejer: a la warmi/mujer en su territorio-cuerpo y a las imillanakamp
yukallanaka/ ninas y nifos en su espacio-escuela. Caminos en los que resalta su presencia,

posicionando el Akankaria: Estar aqui.
1. Ankajata: Ch’usdii pachana/Desde afuera: Ausentes en tiempo-espacio

Un lado de la historia, la judeocristiana, concibe el tiempo de forma lineal y el espacio
de forma aislada’. Hay una caracteristica importante en esta construccion: la irreversibilidad,

es decir, que futuro y pasado, sobre el eje del presente, muestran entre si una neta asimetria. El

5 La concepcidn lineal del tiempo es el fundamento base del pensamiento occidental, “el mundo nace de una
génesis y se encamina hacia un juicio final” (Bouysse-Cassagne 1987, 17). Su raiz, el concepto judeocristiano
basado en la Biblia, contempla un principio, el acto de creacion por Dios, y un final del tiempo, el fin del mundo.
Para San Agustin, maximo pensador del cristianismo, durante la edad media y el renacimiento -periodizaciones
también eurocéntricas-, Dios es el creador de todo lo que existe en el tiempo, y también del tiempo mismo.
Considera que el tiempo consiste en “pasar desde un pasado, que ya no existe, a un presente cuyo ser consiste en
pasar al futuro, que todavia no es” (XI, c.14, 17). El nacimiento de su hijo, Jesucristo, marca también un hito en
la medicion del tiempo, quedando los sucesos divididos en un antes (aC.) y un después (dC.) de €l. Posteriormente,
para coincidir con esta forma de ver el tiempo, se dibujo una imagen: la flecha del tiempo (Eddington 1927).
Como concepto se refiere a la direccion que la misma saeta indica y que avanza sin interrupcion desde el pasado,
pasando por el presente y continuando hasta el futuro. Esta vision cristiana se combina a su vez con una mirada
jerarquizada del espacio, que en este caso son tres: “el cielo esta encima de la tierra, el infierno abajo y ambos son
posteriores a la vida terrenal” (Bouysse-Cassagne 1987, 17). Estos tres espacios ademas estan absolutamente
diferenciados y disociados.
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pasado es inmutable y no se puede volver a él. Lo mismo ocurre con el espacio pues el lugar
del pasado para el pensamiento occidental esta atras y el lugar del futuro adelante. Esta
localizacion llegd a su maximo esplendor por ejemplo con la modernidad y su teoria del
progreso. Para ellas el tiempo es vital pues el desarrollo esta siempre adelante y el capitalismo
también, puedo sumar a estas ultimas el progreso industrial, el progreso del saber, y la frase “el

tiempo es oro”.

Ahora bien, este lado de la historia muestra el inicio de la vida de nuestros pueblos y
sus personas con un suceso nada grato: la opresion de la conquista. La era de los
‘descubrimientos’, colonizacion y expansion europea, tratd de extirpar, suprimir y reemplazar
toda practica ya existente. Desde entonces se ha configurado toda forma de pensar y sentir,
particularmente lo que se refiere a espacialidad y temporalidad. Bajo este criterio considero
necesario recordar el paso por dicha linea historica y complementarla después con otra historia,

una propia.
1.1 Recorrido historico

Dentro de lo que se conoce como los estudios de la historia, pretendo conocer el origen
de lo aymara como lengua y como pueblo. Una pista del origen de esta lengua nos la brinda la
etimologia. La palabra aymara derivaria de tres palabras compuestas: 1)"jaya", lejano, antiguo,
antepasado; 2) "mara", afio, afios; 3) "aru", voz, lenguaje, hablar. Por lo que "jaya mara aru", o
simplemente "aymara", significaria "lenguaje de los antepasados" (Layme 2003, 38). Una
referencia importante es la investigacion realizada por Martha Hardman titulada ;De donde
vino el Jaqaru? (1978). En ¢l se hablan sobre sus lenguas hermanas kawki y jaqaru. Se trata de
tres hermanas de la que ella denomina proto-jaqi fechado desde el 400 dC. (Hardman 1976).

Pero todavia mas ‘atras’, la historia maneja también la teoria de que la lengua aymara
ya se hablaba en la cultura Tiahuanaco (1580 aC -1187 dC). “Fue multiétnico y plurilingiie
porque alli se hablaba aymara, quechua, uru y puquina, pero el primero de estos idiomas fue el
dominante” (Montafio 2013, 13). Desde entonces surge la expansion de esta lengua en los
tiempos prehispanicos, dejando una herencia cultural y lingiiistica a los posteriores habitantes
del Cuzco®. Para 1438 dC. el imperio inca se erigia en el Abya Yala. El imperio del

Tahuantinsuyo también “‘era plurilingilie y pluridialectal, las lenguas mas usadas ademas del

® Del cual también se dice que el origen de su nombre es aymara: “Qosqo es un término aymara. Eso estd bien
probado. Aun esta en algunos dialectos aimara y significa lechuza. ;Por qué? La respuesta la tienen los cronistas
del siglo XVI: uno de los hermanos Ayar se convierte en lechuza y vuela al Coricancha para tomar posesion y se
petrifica. Desde entonces, el sitio se llama 'Piedra donde se posé la lechuza’ (Cerréon Palomino 2008).
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quechua eran el aymara y el puquina” (Rodriguez 2017). Aunque por otro lado, también se
sostiene la idea de que el aymara pudo haber sido la lengua de los primeros incas (Forbes 1870,
Middendorf 1891-1959, Uhle 1969 [1910] Torero 1994, 1998 y Cerréon Palomino 2008).
Posteriormente —durante la colonizacion religiosa—, el aymara era parte de las llamadas lenguas
generales (Garcés 2005). Estas se caracterizaban principalmente por hallarse extendidas en
vastos territorios, por ser de uso generalizado entre la élites gobernantes -aunque no fueran
necesariamente habladas por el grueso de la poblacion- y por eso mismo podian tener caracter
de segunda lengua (Cerrén Palomino 1995, 60). A parte del quechua, entre las lenguas mayores
del contexto colonial andino se encontraban también el aimara, el puquina y el chibcha (Garcés
2005).

Existe un recorrido historico previo al pueblo aymara, quienes aparecen después de la
decadencia de Tiwanaku imperial y no se sabe exactamente su origen anterior a ella’. Hacia el
siglo XVIII los aymaras aparecen ya organizados en diferentes estados regionales o sefiorios o
reinos. Los principales estados regionales existentes antes de la expansion incaica a la zona
aymara fueron: Lupaqa, Pacajes, Karanka, Confederacion Charka (Choque 2011, T. Bouysse-
Cassagne 2017, Salles 2016). Como comunidad, los aymaras viven dos conquistas: la inca y la
espafiola. La conquista inca comienza con el Inca Pachakuti (Inka Yupanqui). No obstante, esta
conquista inicial no duré mucho tiempo ya que después de todas las victorias y una vez
habiendo retornado al Cuzco, los pueblos sometidos volvian a su situacion independiente. O
sea, no los gobernaron, hasta la posesion de los Incas en Copacabana (Qupaghawana). La
conquista espafola se produjo poco después de la toma del Cusco, tomandola como su sede.
Una comision enviada a un reconocimiento del territorio causo el enfrentamiento donde
Lupagas y Pacajes fueron sometidos en el rio Desaguadero, resistiendo hasta las ultimas
consecuencias. Esta resistencia fuera de la zona aymara duro6 40 afios, después en 1535 Diego
de Almagro y sus hombres pasaron por Qullasuyu y en 1538 casi toda la regién aymara estaba

dominada (Choque 2011).

Posteriormente, una de estas primeras conexiones establecidas de la lengua aymara -
conocido también como jaqi aru- es la nominacioén que sirviéo a Polo de Ondegardo en 1559
para reconocer a los ‘indios’ que hablaban esa lengua: los aymaras o aymaraes (Tintaya 2007,

2). El nombre del idioma se establece de tal manera que en 1612 se materializa el primer

7 Segun cronistas espafioles y documentos del siglo X VI, los aymaras de entonces vinieron del sur (Cuquimbo y
Copiapo) a poblar el actual espacio aymara (...) lo que quiere decir que esta cultura se desplazoé desde el Sur hacia
el Norte destruyendo pueblos existentes, avanzando después hasta Cuzco y Wari. (Choque 2003, 17).
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vocabulario de la lengua aymara de Ludovico Bertonio -considerado primer estudioso lingtiista
del aymara-, un paso importante pues la lengua oral habia sido transcrita en grafemas
occidentales convencionales®. Tras la identificacion de la lengua y de sus hablantes -en
busqueda de la liberacion de estos frente al yugo impuesto por las fuerzas coloniales espafiolas-
, en 1781 Bartolina Sisa y Julidn Apaza Nina -Tupac Katari- encabezaron el mas importante
levantamiento de la region aymara; tal acto la condend a ella a la horca y a ¢l al
descuartizamiento. Sus muertes fueron la semilla de posteriores rebeliones y revoluciones
independentistas (Reynaga 1969, Mamani, Choque y Delgado 2010). Para 1816 se redactaria
la Declaracion de independencia de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, para lo cual
Vicente Pazos Kanki redactaria una version en aymara. El inicio de la vida independiente y
republicana del pais en 1825 cerraria esta etapa determinante por la nueva division politica
establecida, ya que la concentracion aymara se repartio entre los estados soberanos, y donde

habitaba la mayor parte de la poblacion aymara, correspondi6 a Bolivia (Albo 2000,46).

El paso a la vida republicana no signific6 cambios para la condicion de los ahora
llamados indigenas: los aymara pasarian a ser de indios tributarios a indigenas contribuyentes
(Larson 2002). Este neocolonialismo de las élites criollas se perpetuaria hasta 1850 donde la
abolicion del tributo provocaria la usurpacion de tierras y su asignacion de las mismas al estado.
Estos atropellos darian inicio a conocidas rebeliones aymaras como la de Jestis de Machaca en
1890 (Choque, Ticona y Albo 1992, Ticona 2016) y el levantamiento de Pablo Zarate Willca
en 1899 (Gisbert 1999, Ticona 2004, Choque 2017), originando la idea de instauracion de la
‘republica india’. Afios mas tarde se reconoce un periodo multiculturalista, donde se buscaria
una ‘identidad nacional’ entre 1900 a 1980 donde lo ‘indio’ apareceria como problema; pensadores
y literatos como Alcides Arguedas y Franz Tamayo configurarian la identidad desde la literatura en
obras como Pueblo enfermo (1909), Raza de Bronce (1919), Creacion de la pedagogia nacional
(1910,1975), entre otras (Larson 2007, Godoy 2019). La Guerra del Chaco en 1932 mostraria la
sociedad segmentada en todos aquellos que habian asistido como soldados, la mayoria de ellos
indigenas-campesinos. Mientras que de modo invisible se creaba la Escuela Ayllu de Warisata
desde 1930 marcando la década con la implementacién del modelo de educacion bilingiie:
aymara-castellano. Duraria poco pues conservacionistas obligan a cerrarla en 1939 (Pérez

1962, Salazar 2004, Mejia 2018). El nacimiento del indigenismo como una supuesta ideologia

8 Los fines de tal aprendizaje y apropiacion lingiiistica fueron integramente evangelizadores: “A fin de no
descuidar la obra misional y ante la necesidad de ofrecer una formacion doctrinal consistente y dotarles de una
fuerte vida espiritual y moral a los futuros misioneros jesuitas, la Compaifiia de Jests cred el Seminario de Lenguas
en Juli (en 1586). En ¢l, explica Meiklejohn, los misioneros jesuitas aprendian principalmente la lengua Aymara,
ya que la practica demostro la inutilidad de aprender las lenguas quechua y Puquina” (Bertonio 1988,205).



23

a favor de los ‘indigenas aymaras’ toma fuerza entre 1940-1960. Para la Revolucion de 1952,
el indigena seria territorializado y llamado ‘campesino’; con ella se dio paso a un
desplazamiento de clases resultando la Reforma Agraria y el Voto Universal (Ovando 1979,
Irigoyen 2009, Mendieta 2015). Sin embargo para 1970 la asignacion del ‘indigena-campesino’
también quebrard como ideologia y como politica; dando paso al surgimiento del indianismo
de la mano de intelectuales aymaras como Fausto Reinaga y Raymundo Tambo como contra
respuesta revolucionaria al indigenismo hasta los 80 (Reynaga 1970, Linera 2008, Ticona
2013). Este ingreso al modelo neoliberal buscaba una identidad nacional mestiza impregnada
incluso en la educacion con la Ley 1665 de la Reforma Educativa con la instauracion de la
educacion intercultural bilingiie hacia mediados de los 90. Esta homogeneizacion forzada y la
idea de seguir 6rdenes externas no se resquebraja sino hasta el 2003 donde la poblacién aymara

de El Alto protagoniza la Guerra del Gas (Mamani 2004, Stefanoni 2007, Choque 2014).

En 2006 se instaura el paradigma plurinacional. Dos hechos caracterizan el inicio este
periodo: la posesion de un presidente indigena aymara y la instauracion de una Asamblea
Constituyente nacional para la redaccion de una nueva constitucion. En ella y tras su
aprobacion se reconoce una composicion plural del pueblo boliviano ademas de 36 lenguas
indigenas oficiales (Constitucion Politica del Estado Plurinacional de Bolivia 2009, Art. 2 y 5).
El concepto de descolonizacion intenta construir una poblacion mas participativa, a pesar de
notar en su estructura raices coloniales. La educaciéon conmemorara a Elizardo Pérez y Avelino
Sinani, fundadores de la Escuela Ayllu de Warisata, presentando una nueva ley educativa con
su nombre en 2012. A partir de ella, y segun uno de sus principios busca “fortalecer el
desarrollo de la intraculturalidad, interculturalidad y el plurilingiiismo en la formacién y la
realizacion plena de las bolivianas y bolivianos, para una sociedad del Vivir Bien” (Ley de
Educacion N° 070 Avelino Sifiani- Elizardo Pérez 2010, Art. 4). El mismo afio, la Ley General
de Derechos y Politicas Lingiiisticas —que profundizaré y analizaré con mas detalle en el
capitulo dos— indicara el uso de al menos dos lenguas oficiales -castellano y otra originaria- de
acuerdo al principio de territorialidad convenido: “La administracion publica y entidades
privadas de servicio publico, en la contratacion de su personal, deberdn ponderar el
conocimiento de los idiomas oficiales de acuerdo al principio de territorialidad” (Ley General
N° 269 de Derechos y Politicas Lingliisticas 2012, Art. 21). Para terminar de una vez el

recorrido por esta flecha historica, en 2019 durante el lanzamiento del Afo Internacional de las
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Lenguas Indigenas, el presidente del pais saludé en aymara durante su intervencion en la sede

de la Asamblea General de la ONU’.
2. Pachamp yacha yatiwinaka/Tiempo-espacio y sabidurias otras

2.1 Pacha/Tiempo-espacio andino

A pesar de que tal linealidad continuaba atravesandome, habia otros sentires que
bailaban fuera de ella. Mi sentir del Pacha/Tiempo-espacio andino habia quedado oculto,
guardado e intacto.

Vino a mi mente un encargo importante: —Cuando camines, vas a mirar siempre atras-adelante.

No vas a estar musparando en la calle— [...] senti que el como, o sea, la forma en la que me

pedian que camine mirando atras-adelante no era casual. No creia que quizd hubo una

coordinacion previa entre mis abuelas y mi papa para que los tres me lo digan de la misma
forma, ‘atras-adelante’, pues desde muy nifia lo recuerdo asi. [...] Al final, lo hicimos, y en cada
dos pasos que avanzaba escuchaba esa voz mental: —vas a caminar mirando atras-adelante

siempre— y cada tercer paso volteaba atrds. (Nina Valda 2019, historia de vida A18; ver
anexos).

Para empezar y ordenar ideas me refiero a lo andino'® como una categoria espacial y
temporal, ubicada en un &mbito geografico, topografico e historiografico. Se trata de la visién
parida desde la cadena montafiosa del Abya Yala hace unos 5527 afos hasta hoy, donde se
continuia tejiendo. “Los pueblos andinos conciben al tiempo-espacio como una unidad donde
el tiempo es ciclico (curvo) y eléstico o relativo” (Montes 1984, 30) lo que hace que el espacio

esté siempre interconectado.

La racionalidad andina (Estermann 1998) se basa en el simbolo, por tanto el Pacha
“abarca una gama muy amplia de significados (...) es evidente que incluye la nocioén de
totalidad y abundancia” (Bouysse-Cassagne 1987 18). Dentro de esta forma de razon, distinta
a la anterior, los aymara hemos mantenido camuflado el concepto de pacha. Este “engloba
simultdneamente las nociones de tiempo, espacio y totalidad. Asi, pacha denota la totalidad e
integridad de una cosa y la probabilidad de que algo ocurra” (Cotari 1978, 255). Los aymaras
no pensamos Unicamente en un movimiento lineal, sino en una serie de edades, llamadas

también pacha. Este vocablo quechua-aymara es una palabra panandina y polisémica, de un

% “Aski urukipanaya jilanaka, kullakanaka, kullakitanaka. Md jach’a uruntari. Uyarishma taghi chumampi, suma
chuymampi jumanakaru, tagpacha markanakaru. jJallalla pueblos indigenas!/ Buen dia hermanos, hermanas,
hermanitas. Un gran dia hoy. Escuchamos con todo el corazén, con buen corazoén a ustedes, a todos los pueblos.
iQue vivan los pueblos indigenas!”

10 “En la actualidad los Andes (o la region andina) se extienden desde Venezuela, por Colombia, Ecuador, Pert
y Bolivia hasta las partes nortefias de Argentina y Chile” (Estermann 1998, 51).
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significado muy profundo y amplio. Pacha significa el universo ordenado en categorias

espacio-temporales, pero no simplemente como algo fisico y astrondémico, sino que:
Es ‘lo que es’, el todo existente en el universo, la realidad. Es una expresion mas alla de la
bifurcacion entre lo visible y lo invisible, lo material e inmaterial, lo terrenal y lo celestial, lo
profano y sagrado, lo exterior ¢ interior. Contiene como significado tanto la temporalidad, como
la espacialidad: lo que es de una u otra manera esta en el tiempo y ocupa un lugar (topos). Esto
compete a los ‘entes’ espirituales (espiritus, almas, Dios). Pacha es la base comun de los
distintos estratos de la realidad [...] sin embargo, no se trata de mundos o estratos totalmente

distintos, sino de aspectos o espacios de una misma realidad (pacha) interrelacionada
(Estermann 1998, 145).

Pacha entonces es cosmos y es ser, hace s6lo uno tiempo-espacio y se puede volver a
él porque en realidad nunca es externo de ¢é1'!. “El escenario donde se vive, se lucha o se teje
la vida [...] es el Pacha[...] es todo lo que es y en donde palpita el kawsay, la vida” (Guerrero
2012, 218). Esta imagen considera el mismo como ciclico o circular'?, produciéndose una
repeticion incesante de edades y de entes, de nacimiento y extincion. Esta forma de ver, de
mirar diacrénicamente (Saussure 1916) los sucesos, fendmenos y procesos, permite observar
“como todos los hechos y problemadticas estan atravesados por la historia, estdn social e
historicamente situados” (Guerrero 2012, 219). So6lo asi se puede empezar a mirar en el
universo la existencia de otro tipo de temporalidades ajenas a las convenciones dominantes.

Temporalidades ciclicas, espirales, que tienen otra vision del tiempo, en la que el pasado no

esta detras como en occidente y el futuro adelante, sino que el pasado, como en las sabidurias

andinas, esta adelante, porque es un tiempo vivido y conocido y por ello nos permite construir

memoria, y el futuro esta detras, en la espalda, porque es un tiempo que ain no nace” (Guerrero
2012, 220).

Las concepciones de tiempo se tejen también en y a través de las lenguas. A diferencia
de los idiomas indoeuropeos, incluyendo el espafiol, y también en lenguas tan dispares como

el inglés, hebreo, polinesio, japonés y bantu; los hablantes tienen frente a si el futuro

11 Esta forma de ver la temporalidad no es exclusiva de lo andino. El tiempo ciclico se refiere en realidad a la
primera nocion de tiempo desarrollada en la historia del ser humano. Pues la concepcion caracteristica de las
grandes culturas, como la de los mayas, hopis, egipcios, babilonios, los griegos, o de las grandes creencias en el
hinduismo, el budismo, el jainismo, y otros; contemplan y visualizan también la rueda de tiempo (Withrow 1989,
Leon 2003, Torices 2018).

121 a naturaleza juega un papel importante en la vision del tiempo, pues éste se imagina en funcidn de sus ciclos,
a las estaciones del afio o a los tiempos de grandes sequias y lluvias, haciendo un didlogo biocéntrico permanente.
Para esta historia natural el tiempo aymara baila con la misma vision. “El afio esta dividido entre el Thayapacha,
Lupipacha y Jallupacha, las épocas respectivamente de frio, calor y lluvia” (Montes 1984, 40). Y asi también, lo
circular no se refiere a la eternidad ni a una sucesion infinita de momentos, sino a épocas delimitadas, y de duracioén
especifica dentro del mismo circulo; por ejemplo “Callaranipacha/principio del mundo, Nayrapacha/tiempo
antiguo, Awcapacha/tiempo de guerra, Thikarasipacha/tiempo de agua” (Montes 1984, 40).
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(Arocondori 2005). El tiempo discurre desde un punto frente a ellos, atraviesa el lugar donde

se encuentran, el presente, y se aleja en el pasado que queda a su espalda.

Lo aymara también siente que el tiempo se mueve, pero ese movimiento al hablar, al
caminar, esta de cara al pasado y de espaldas al futuro. El futuro espera atras y el pasado se ve
adelante. Por eso, respecto a los tiempos, estudiosos aymaras indican que son dos: el futuro y
el no futuro: “el tiempo en aymara se divide en dos: lo que se esta viendo o lo que se es visto
y lo que no se ha visto” (Félix Layme 2003, 58). "Lo del aymara es una gran noticia. Es el
primer ejemplo bien documentado de como el futuro y el pasado se estructuran de una manera
totalmente distinta a gran cantidad de lenguas, incluido el inglés" (Evans 2003). Incluso,
gramaticalmente hablando, en aymara existe el tiempo pasado-presente para hacer
conjugaciones. Para ilustrar y poner imagenes a esta propuesta, quiero traer aqui dos memorias

indispensables: El aforismo Qhipnayra unitasis sarnaqapxariani y la analogia del Awayu.

La primera se podria interpretar como “mirando atras y adelante podemos caminar en
el presente futuro” (Rivera 2018, 5). En este sawi/dicho, la palabra aymara que indica el pasado
es nayra, que literalmente significa ojo, a la vista o al frente. La palabra que traduce futuro es
ghipa, que quiere decir detrds o a la espalda. Ya en el siglo XVI, los jesuitas percibieron esta
forma distinta de entender el tiempo. En 1975, Andrew Miracle y Juan de Dios Yapita, ambos
de la Universidad de Florida, se dieron cuenta de que ghipiiru/manana, como palabra aymara
combina ghipa/atras y uru/dia, siendo literalmente: dia que esté a la espalda. Ahora lo entendia

todo:
Mi papa lo logrd. Ahora cada que camino en la calle —sola, acompafada o conmigo misma—
ando mirando atras —adelante. Advertencia que me lo habian repetido varias veces no solo mi
pa, sino también mi mama y alguna que otra vez mis abuelas. Si bien, sabia que esa
recomendacion me la daban mas que todo por un tema de seguridad —evitando robos, asaltos

o en el peor de los casos secuestros— no dudé en la relacion que tenia con la forma en la que
sentiamos el tiempo. (NinaValda 2019, historia de vida A18; ver anexos).

La segunda, la analogia del Awayu/Tejido cuadrado de varios colores, la recreo con
apoyo de la teoria del Complejo de Aguayo de Silvia Rivera Cusicanqui (2010). Este indica
que tras pasar la infancia envuelta en un awayu y a espaldas de una mujer aymara, normalizada
en el rol de nana o cuidadora de nifios blancos, nace un vinculo perpetuo'>. Es cierto que esta
teoria recoge un momento y una experiencia de dolor, reconociendo en ella mandatos de

racismo, clasismo y discriminacion. Sin embargo quiero hacer énfasis en el vinculo. Pues,

13 “Consiste en que esa mujer que has amado desde nifia, que la has olido y la has creido tu mama, a los siete afios

tu familia te ensefia a despreciarla. Y el dolor que te produce eso es imperdonable. [...] Es muy doloroso cuando
te preguntas de nifia ;por qué no la puedo querer?” (Rivera 2010, 4).
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cuando ocurre el hecho de cargar a la wawa/nifia o nifio en el awayu y a la espalda, se desarrolla
entre madres-hijs, abuelas-hijs aymaras una experiencia que emana amor, ternura y union. Al
igual que con la vision del tiempo-espacio, a la wawa se la pone en las espaldas, atras, porque
simboliza el futuro. Ya sujetado por el awayu en la columna de la madre o de la abuela, la
wawa mira al frente, igual que ellas. Pues debe ver lo que esta pasando, debe ver siempre el
pasado que esta ahi enfrente, adelante. Asi, se crea un vinculo donde la wawa crecerd, mirando
su pasado, a su madre, a sus ancestros; para ir hacia el futuro, siempre mirando atras y adelante.
Como olvidar sus cuidados. Desde chiquita que me cuidaba. Papa me dejaba con una manta
celeste, una manta blanca y mi aguayo. La mama Candy agarraba este ultimo y hacia los
dobleces correspondientes para cargarme. Primero, se extiende el aguayo formando un rombo
frente a uno mismo. Después se dobla la esquina superior para apoyar ahi la cabeza de la wawa.
Se contintia acostando a la wawa al centro del aguayo. Con la esquina inferior, se envuelven
los inquietos pies. Ya para cargarle, se toma las esquinas laterales con los brazos y se sacude
un poco a la wawa para que se acomode bien. El arte de levantar a la wawa se hace cruzando
los brazos: la mano derecha agarra la esquina izquierda y la izquierda la derecha. Y de una sola
levantada, se acomoda en la espalda. Es bueno hacer unos rebotes de la wawa para probar que
esta bien sujeto. Al final, hacer los nudos fuertes a la altura del pecho, da seguridad. Recuerdo
muy bien el olor del cuello de mi abuela y sus delgadas trenzas. Paciente como siempre, no

decia nada cuando jugaba con los flecos de su manta o con sus tullmas alborotadas (Nina Valda
2019, historia de vida A5; ver nexos).

Este tiempo también es espacio: circular y concéntrico'*. Para el quechua y el aymara
los circulos concéntricos en movimiento, son un simbolo dinamico que expresa el movimiento

mismo del tiempo.

No hay nada estatico; nada “es” porque todo se “esta haciendo”, porque nada esta quieto, nada
esta “siendo”, no existe nada inmoévil, no hay algo sin “hacer nada”; nada va y viene solamente
“siendo”, todo esta “haciéndose y deshaciéndose”, transformandose, yendo o viniendo, nada
comienza y nada termina, todo se recrea, no hay “Ser” ni “Siendo”...todo es un “hacer y
deshacer” de los “pares en oposicion y complemento (Lajo 2016,2).

Dentro de la categoria andina y como aymaras, en un sentido espacial, pacha quiere
decir lugar. Siguiendo el paradigma tripartito de la dialéctica andina de oposicion
complementaria, se ha distinguido tres niveles o dimensiones: el Alaxpacha -confundido y
superpuesto con fines doctrinales al cielo-, es el plano superior donde habitan el Sol, la Luna,
las estrellas y el rayo; el Manghapacha -yuxtapuesto a la imagen, también cristiana del infierno-

o mundo de abajo, es el suelo profundo poblado por los supaya, el terremoto y el amaru; el

14 El espacio concéntrico, puesto como imagen puede remitirse a esa que se forma al ser “provocada por una piedra
lanzada sobre el agua con la formacion de multiples ondas al momento del choque, suaves ondas que se alejan en
perfecto perimetro alineado; visto asi, permite distinguir el centro de un radio con limite en distintas
circunferencias” (Lerma 2016, 4).



28

Akapacha -simbolizado con la tierra-, corresponde a este mundo donde se desenvuelve la vida

humana, animal y vegetal (Montes 1984, 40).

Para la vision andina en general, estos espacios interconectados, forman otras tantas
figuras elementales del Pacha’. Los espacios, como los tiempos, son en numero infinitos. El
reconocimiento de cada uno de ellos va mas alld de lo corporal. El cuerpo como materia no
tiene la capacidad de habitar esta interconexion de espacios, porque es masa. Sin embargo el
Ajayu/Anima, ha sido disefiado para ello, para transitar entre ellos. La mejor imagen para
observar como se puede estar en todos los circulos concéntricos al mismo tiempo, me la han
dado mama y papa.

A donde sea, ya sea al frio Caquiaviri, al luminoso Titicaca, al sofocante Yungas, donde

fuéramos, siempre antes de salir del lugar y partir nos llamaban nuestro ajayu. El ritual era

corto, pero eficiente. Consistia en quitarnos, practicamente arrebatarnos, sin consultar y con
cierta torpeza nuestros gorros, sombreros chalinas, o la primera prenda que se les ocurriera.

También podia ser cualquier otra ropa que habiamos usado durante el paseo. Una vez la prenda

en su poder, la agitaban mirando a las montafias, mirando al lago o mirando al barranco.

Levantaban el brazo y comenzaban el llamado: “jVente Paolita, vente mamita!;{Vamonos a la

casa hijital{Vamonos!”. Con la flaca hacian lo mismo. Pues el llamado podia ser también plural,

papéd solia hacer ese tipo de simplificaciones: “Vamonos chicas, vamonos!”. Una vez

terminado, teniamos que ponernos esa ropa o esa prenda con la que nos habian convocado
(Nina Valda 2019, historia de vida A4; ver anexos).

Bajo la guia de este awayu espacio-temporal coloco las primeras estacas del telar. Pues
para tejer es necesario revisar constantemente el pasado y continuar de nuevo al presente. Pero
cuando la duda invada, cuando haga falta volver, el pasado se presentara nuevamente. Este
constante mirar al pasado permite no sélo la observacion de causales, sino también y sobre
todo, transmutar el presente extra corporalmente. Por tanto, este estudio bailard entre estos
tiempos y espacios. No de manera aislada, sino mas bien interconectadas, volviéndose un solo

pacha: pasado-presente-atras-adelante.
2.2 Yaqha yatiwinaka/Otras sabidurias

La ciencia, como hija predilecta de la racionalidad occidental (Estermann 1995, 116),

ha sido -y continta siendo muchas veces- un camino Unico y obligatorio para la generacion de

15 El Taypi/Centro, medio, es el espacio central, el del origen. Puruma/Terreno sin cultivar, ese lugar por sujetar,
ese lugar para hacer. El Awga Pacha/Tiempo de los contrarios, de relaciones entre dos elementos o dos grupos
humanos a veces opuestos, a veces contrarios en colores y elementos, y de otras cosas asi que no pueden estar
juntas: lo negro de lo blanco, el fuego del agua, el dia de la noche; tiene su ubicacion en el Tinku/Lugar de
encuentro. Y Kuti/Accion de regresar, indica algo mas, vuelta, cambio, turno, como ejemplo el solsticio o Willka
Kuti/Regreso del Sol, vuelta del sol, que divide el afio en dos, el ciclo solar se invierte; a un sol que crece
diariamente de julio a diciembre se opone a un sol menguante de enero a junio. Se dice que el Sol cumple una
revolucion durante el solsticio (Montes 1984, 32).
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conocimientos. La construccion de tantos y varios pensamientos académicos, investigaciones
y estudios, continlan en su mayoria bajo una mirada de tiempo y espacio dominante'®. Con
tantas idas y venidas realizadas de forma mecénica, materialista e instrumental, el
conocimiento ha entrado en un caminar monoétono y ha olvidado para qué camina tanto. Ha
olvidado que para caminar hace falta también sentir. Para ello, mas alla de la mente, se
encuentra el corazon. La persona “siente la realidad mediante su corazon” (Estermann 1998,
101) o chuyma'’. Se trata de “una serie de capacidades no-racionales (que no son
‘irracionales’), desde los sentidos clésicos, sentimientos y emociones, hasta relaciones
cognoscitivas  ‘para-psicologicas’  (presentimientos, afectaciones,  psicosomaticas,
comunicacion telepatica). El runa/jaqi ‘siente’ la realidad mas que la ‘conoce’ o ‘piensa’

(Estermann 2006, 115)

Lo mismo ocurre para tejer, no basta con tener los materiales o armar el telar, hay que
sentir el para qué se va a tejer, para quién se va a tejer; y transmitir al tejido esos
sentipensamientos (Contreras 2014, Sandoval, Proto y Capera 2018). Se trata entonces, de unir
los conocimientos con las afectividades. El corazonar (Guerrero 2010) provoca “un
descentramiento del centro hegemonico marcado por la razon; lo que hace es descentrar,
desplazar, fracturar la hegemonia de la razén y poner primero algo que el poder nego, el
corazén, y dar a la razon afectividad; [...] a fin de que decolonice el caracter perverso,
conquistador y colonial que histéricamente ha tenido”(idem 2010, 44). De este corazonamiento
surge el dejar de ver una epistemologia y pasar a sentir otras sabidurias. Esto implica romper
el habitual camino disciplinario y encontrar otros senderos -menos caminados por supuesto-,
confiando que a su paso se hard camino al andar. Estos senderos, estas sabidurias, son “fuente
de sentido y conocimiento no so6lo para el saber académico, sino sobre todo para la vida” (idem

2012, 203).

16 El tiempo y el lugar del investigador también estan fijados. Si de tiempos se trata, el pensamiento cientifico cree
tener la potestad de nombrar, distinguir y excluir un conocimiento auténtico de uno que no lo es. Su linea de
trabajo se dirige hacia la prueba empirica que esta ahi, adelante, y atraviesa un presente partiendo de un pasado
que queda atras. Buscando una fria objetividad, indica que el espacio que el investigador ocupa es de observador,
por tanto debe haber una distancia. Esta distancia 6ptima del investigador y el objeto de estudio “desencadena una
influencia bilateral, sobre la cual el investigador siempre debe estar atento y guardar cierta distancia que le permita
observar, analizar, en fin hacer visible el fendmeno objeto de estudio” (Pérez 2011).

17 Tras haber escuchado expresiones como Qala Chuyma/Corazon de piedra o canciones romanticas que asocian
chuyma al corazon, es normal creer que el significado es acertado. Sin embargo si se traduce literalmente del
aymara esta palabra significa pulmoén. Ahora bien, si se habla como parte afectiva, chuyma “expresa los
sentimientos, las emociones, etc. del ser humano” (Ajata 2008, 1). Por ello se interpreta por ejemplo Qala chuyma
como insensible, Chuymacharia como acto de consolar, Jan chuymani como inconsciente, Llamp uchuyma como
el o la que tiene paciencia, entre otros. “Chuyma es el corazon y todo lo perteneciente al estado interno del animo,
memoria, juicio, entendimiento, sentimiento, sabiduria” (Montes 1984, 117).
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Mientras la epistemologia y su ciencia quieren explicar la materialidad del mundo y sus
procesos, no logra interconectarse con esas dimensiones invisibles, a donde sélo el 4jayu puede
entrar. La sabiduria en cambio “tiene el potencial para explicarnos las razones que la razén no
conoce” (Guerrero 2012, 207). Estas sabidurias insurgentes se sostienen no en la prueba y la
experimentacion empirica- sino “en el poder de la palabra y de la experiencia vivida, en el
poder de una raiz de ancestralidad que no se queda anclada en un pasado muerto, sino que se
muestra la vitalidad de su contemporaneidad” (Guerrero 2012, 209). Para la sabiduria aymara,
este pasado con vitalidad se asienta en el Qhipnayra/mirar hacia atras como metodologia de
conocimiento. “En las culturas originarias pensar desde su memoria histdrica equivale a ‘volver
a ser’, promoviendo la reconstruccion del thakhi/camino a seguir mediante un mecanismo de

reconstitucion” (Choque 2003, 93).

Bajo la guia de estas sabidurias -y ya estando localizada en un pacha pasado-presente-
atras-adelante- es urgente ultimar los otros importantes soportes en los que se teje esta
investigacion. Siguiendo a Guerrero (2012), estas sabidurias estan sostenidas por: a) el poder

de la palabra. b) la experiencia vivida y c) la raiz de ancestralidad.
2.2.1 El poder de la palabra

La toma de palabra como acto politico de participacién y reivindicacion frente al
silencio y a las constantes prohibiciones que aislan y aprisionan la vida cotidiana y la
experiencia personal. De Certeau (1968) indica que la accion de ‘La toma de la palabra’ se
convierte en revolucion. “La palabra se constituye en eje y lugar simbolico del acontecimiento.
Todo acontecimiento comienza por ser una narracion, por un relato de primera vez, a menudo
autobiografico: la del testigo” (Certeau, 1995, p. 47). Como una sabiduria otra, tomar la palabra
tiene como fin sentirse a uno mismo, volver a un ghipnayra/mirar atras para hacer real la propia
existencia, en tanto se pone foco a la persona, a su ser interior, a su historia, a su territorio
propio. “Pero si lo que se trata es de abrir espacios para conocimientos y saberes otros, del sur
y fronterizos, puedan visibilizarse y expresarse, hay que hacerlos desde sus propios territorios

del vivir, del nombrar y del decir” (Guerrero 2012, 203).

Por tanto, como metodologia para tejer esta investigacion, se recurre a las historias de
vida. Esto implica superar la camisa de fuerza formal y mecanicista, de la epistemologia
cientifica convencional ya que incluso prescindiendo de ella se pueden obtener resultados y
andlisis sociales ‘lo que hace unico un acto o una historia individual se nos presenta como una

via de acceso —muchas veces posible— al conocimiento cientifico de un sistema social”
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(Ferrarotti 2007, 52). Las relatos de vida de “las sociedades y los individuos son tejidos de
historias y el aprendizaje de la narrativa no es solamente la adquisicion de un saber lingiiistico
y literario, sino que a través de la narrativa se aprende a analizar la realidad, a organizar

experiencia y a conferir sentido a lo que se vive y al mundo en que se vive” (Delory 2005, 43).

Al tratarse de dos sujetos de estudio distintos, se distinguen también dos técnicas a
aplicarse para la obtencion de conocimiento. Una fuente autobiografica y una conversacional
(entrevistas a profundidad). La autobiografia como proceso de narracion de vida -o parte de
ella-, es para esta investigacion, para este tejido, la representacion hilada, tejida, de la
experiencia vivida, las memorias compartidas y el acuerpamiento de la persona. “Para la
mayoria de nosotros, construir su biografia queria decir, por lo tanto, tomar la libertad de
construirse o, mas exactamente, de reconstruirse, dejando emerger en si mismo el deseo de
vivir de forma diferente” (Dominicé 2009, 47). Esta narrativa también, puede configurarse de
acuerdo a la busqueda personal de acuerdo a un componente “Si para los mayores la reflexion
biografica todavia corresponde a una manera de narrar los procesos de emancipacion que
marcaron su camino personal, para los mas jovenes la narrativa les ofrece una ocasion de narrar
una busqueda objetivando los arraigos sociales y los valores de referencia generadores de

futuro” (Dominicé 2009, 55).

Por otro lado la entrevista a profundidad produce un tinkuy/encuentro de dos o mas
personas donde toman la palabra las experiencias, situaciones o perspectivas que tienen los
entrevistados respecto de sus vidas, tal y como las expresan con sus propias palabras (Taylor
y Bogdan 1984). A grandes rasgos “consiste en un intercambio oral entre dos o mas personas
con el proposito de alcanzar una mayor comprension del objeto de estudio, desde la perspectiva
de la/s persona/s entrevistada/s.” (Meneses y Rodriguez 2006, 32). La toma de palabra se
evidencia en los datos de los entrevistados para “conocer como conciben su mundos los
individuos y como explican o dan sentido a los acontecimientos importantes de sus vidas"
(McMillan y Schumacher 2005, 458). Se trata de comprender a quienes toman la palabra en

sus propios términos y su propia interpretacion de sus vidas, experiencias y procesos

Ambos permiten un acercamiento no sélo a las realidades vividas, sino también a las
posibles resoluciones de conflictos, pues la obtencidon del saber se halla en la memoria del
aprendizaje. La historia de formacion de los individuos —su biografia— constituye un

componente esencial en los procesos de aprendizaje.
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Aunque los trayectos de formacion y aprendizaje sean estructurados por los d&mbitos
sociales e institucionales en los cuales se desarrollan, aunque sean moldeados por las
exigencias sociales y econdmicas en materia de saberes y de habilidad, ellos se inscriben
siempre en biografias que no son reductibles al mecanismo de coerciones sociales exteriores ni
a una instancia puramente subjetiva, y su singularidad deviene precisamente, de un juego tnico
de interrelaciones entre modelos sociales y experiencias individuales, entre determinaciones
socio historicas e historia personal” (Delory 2005, 44). La toma de palabra se evidencia en los
datos para “conocer como conciben su mundos los individuos y como explican o dan sentido a
los acontecimientos importantes de sus vidas" (McMillan y Schumacher 2005, 458). Se trata
de comprender a quienes toman la palabra en sus propios términos y su propia interpretacion

de sus vidas, experiencias y procesos.
2.2.2 La experiencia vivida

Tras haber re aprendido y recordado que todo lo que uno vive se interconecta en un
pachal/tiempo-espacio, repaso que la experiencia vivida se sittia adelante en lo que ya paso, en
lo que vemos, en el pasado. ;Como conectarse a esas experiencias vividas? A través de la
memoria. La memoria més alla de ser vista como vehiculo, es también un espacio, y un espacio
complejo. “Abordar la memoria involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos,
silencios y gestos. Hay en juego saberes, pero también hay emociones. Y hay también huecos
y fracturas” (Jelin 2002, 1). Estas vivencias personales son activadas por poseer en ellas
saberes, creencias, patrones de comportamiento, sentimientos y emociones que son creados,
transmitidos o recibidos en la interaccidon social, en los procesos de socializacion, en las
practicas culturales de un grupo. Por lo que la memoria tiene también un caracter social, asi el
conocimiento no solo es formado a través del individuo -aunque aparentemente parezca que si-
sino que “las memorias individuales estan siempre enmarcadas socialmente. Estos marcos son
portadores de la representacion general de la sociedad, de sus necesidades y valores. Incluyen

también la vision del mundo, animada por valores, de una sociedad o grupo” (Jelin 2002, 3).

Generar conocimientos a través de la memoria, implica por lo tanto generar

conocimientos a un nivel no s6lo personal, sino también a un nivel social y comunitario.

Nunca estamos solos» -uno no recuerda solo sino con la ayuda de los recuerdos de otros y con
los codigos culturales, compartidos, aun cuando las memorias personales son Unicas y
singulares-. Esos recuerdos personales estan inmersos en narrativas colectivas, que a menudo
estan reforzadas en rituales y conmemoraciones grupales (Ricoeur, 1999).
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Ahora bien, esta experiencia vivida como hecho pasado y alcanzada por la memoria
individual-colectiva, pone en relieve las conexiones de la experiencia personal con las
estructuras sociales, politicas, econémicas, culturales que las rodea. Evidenciando asi que lo
personal es también politico'® (Hanisch 1969). Se busca refutar la idea del aislamiento, esa que
dice que los asuntos personales no son asuntos de un interés comun. “Una de las primeras cosas
que descubrimos en estos grupos es que los problemas personales son problemas politicos. No
hay soluciones personales en este momento. Solo hay accidén colectiva para una solucion

colectiva” (Hanisch 1969, 12).

Pero esta interconexion trasciende también otros circulos concéntricos, sobre todo uno
material, corporal.
Mientras las epistemologias siguen reproduciendo dicotomias sustentadas en el dualismo
cartesiano, que separa razon/sujeto/cuerpo, desde las sabidurias insurgentes no es posible un
conocimiento que no hable desde el cuerpo, sino que se instala en el cuerpo y desde el cuerpo
habla, no se trata de un conocimiento descorporizado, desapasionado, que solo piensa y
reflexiona, sino que es un saber incorporado, un saber cuyas palabras se encarnan, que hablan
desde el cuerpo, y que, sobre todo, esta cargado de sensibilidades, que siente, que piensa, que

vive y abre espacios para que podamos corazonar no solo con las epistemologias, sino con la
vida (Guerrero 2012, 208).

Para el presente estudio y para sus sujetos, el espacio espiritual comun es la memoria,
pero los espacios materiales son dos distintos: por un lado es territorio-cuerpo'® y por el otro
es espacio-escuela. Estos lugares en los que se vive y se habita, no s6lo son espacio geografico
y espacialmente definidos, son sobretodo despensas de recuerdos. Los que pueden parecer
simples lugares, pasan a ser simbolos que activan la memoria. “Mientras que la cultura

occidental es altamente ‘grafica’ (en el sentido del almacenamiento de la memoria colectiva e

18 Esta frase -més alld de la discusion sobre su autoria- se origina en los movimientos feministas de la década de
los 60 y 70. Por entonces fue mencionada por el feminismo negro y por el Movimiento de Liberacién de las
Mujeres en Estados Unidos, siendo hoy en dia una definicion caracteristica de la segunda ola del feminismo, del
feminismo radical, los estudios de la mujer, y del feminismo en general. Si bien la nocidon nace en exclusivo para
hacer frente a las opresiones vividas por mujeres tales como el violencias, paradigmas de la apariencia, cuidado
de nifios, y la division del trabajo doméstico; puede ser dialogada también como una sabiduria insurgente frente a
una dominacidn -de cualquier orden- que confina a la persona, al individuo al ser al espacio de la indiferencia

1% Acudiendo de nuevo a los estudios feministas, esta vez en especifico a los feminismos decoloniales (Lugones
2008, Espinoza 2014, Segato 2016) y comunitarios (Paredes 2008, Cabnal 2010), profundizo en la idea de que el
cuerpo es un territorio-lugar de vivencias, emociones y sensaciones. De esta forma, el cuerpo es también un lugar
de resistencia porque permiten establecer estrategias de toma de conciencia que llevan a acciones de liberacion
colectiva. Sostengo este tejido entonces, bajo el sentir del acuerpamiento o el acuerpar (Cabnal 2015). Se trata de
una accion personal y al mismo tiempo colectiva -como el pacha o la memoria- de nuestros cuerpos indignados
ante las injusticias. “El acuerpamiento genera energias afectivas y espirituales y rompe las fronteras y el tiempo
impuesto. Nos provee cercania, indignacion colectiva, pero también revitalizacion y nuevas fuerzas, para
recuperar la alegria sin perder la indignacion”(Cabnal 2010, 7). Esta estrategia impulsa una auto convocatoria
para resistir y actuar contra las multiples opresiones.
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individual en signo graficos, entiéndase como escritos’’), otras culturas disponen de medios
distintos para mantener una memoria viva de su historia (tradicion oral, canciones, costumbres,

rituales, restos arqueoldgicos, lugares, proverbios, etc.)” (Estermann 1998, 65).

Por un lado, el territorio-cuerpo se cartografia e interconecta en una piel. Una piel que
al mismo tiempo es el tejido que recubre el ser (Tschudi 2017). En ninglin momento la memoria
esta disociada de un cuerpo, pues éste tltimo siente al primero; se alegra o se estremece, sonrie
o llora, cada vez que percibe esa conexion. Conexidn que no se ve, pero que si se siente. El
repositorio mayor de todas las memorias es el propio cuerpo. La memoria contiene a mas de
una persona, y esta persona esta construida por otra; y asi puede seguir la interconexion de

infinitos pachas/espacios-tiempos.

El cuerpo importa porque es un conjunto de tejidos -incluso anatdmicamente hablando-
construido desde la naturaleza. A través de este gran tejido del cuerpo escuchamos nuestro
territorio y sentir el lugar que habitamos es muy importante porque dependemos de ¢l para
vivir. No se puede entender el cuerpo s6lo como carne y huesos, sino también como espiritu,
como Ajayu, con sus miedos, angustias y felicidades. Es decir, entender el cuerpo como un

territorio politico para defender lo propio.

El otro lugar a estudiar es el espacio-escuela, totalmente antagénico al territorio-cuerpo.
Foucault (1975) estudi6 las instituciones sociales, entre ellas, a la escuela, como medios que
tiene el poder para hacer ejercicio de la dominacion. En “vigilar y castigar®'” que en realidad
tiene como tema central al régimen carcelario, nos dice que en las escuelas el alumno?? esta
vigilado, encerrado, examinado, distribuido en clases, jerarquizado en etapas, para tornarlo
docil y moldeable, y de este modo ser un individuo que saldra a la vida, y especialmente al
mundo del trabajo como obediente y disciplinado. Asi lo evidencia la literatura posterior: “Es

importante darse cuenta de que la escuela es una estructura coherente y eficaz, ciertamente

20 E1 énfasis me pertenece.

21 Foucault reclama en las escuelas espacios de libertad para la reflexion, problematizando el presente.
Pues es a través de las instituciones escolares, uno de esos pequefios poderes, que el poder controla el saber y las
creencias sociales, estableciendo valores unicos. No esta en contra del poder, natural en las relaciones sociales, o
sea de la influencia que puede ejercer alguien sobre otro, sino de la dominacion, que quita la libertad. La escuela
debe ejercer un poder orientativo sobre los alumnos, pero llegar a la verdad a partir del cuestionamiento y de la
critica sana de individuos libres. “Y la unica manera de conocer al nifio es dejarlo libre, dejar que haga sus
experiencias, con plena confianza en ¢él, dejar que se exprese creativamente. Es evidente que la escuela no conoce
a los estudiantes y se ha resignado desde hace tiempo a no conocerlos. Pensad lo grave que es esto” (Tonucci
1979, 100).

22 Alumno viene de “a lummen” que significa “sin luz”.
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modificable, pero claramente funcional respecto de los objetivos que le fija la sociedad. Tiene
que domesticar a los nifios, tiene que seleccionarlos. Es la preparacion para la vida, y es cierto.

Prepara a los ciudadanos que sirven para que nuestra sociedad no cambie.” (Tonucci 1979, 44).

Entonces ;por qué estudiar el espacio-escuela? “La escuela sera siempre un momento
de andlisis de la realidad [...] la investigacion sera el modo, el método por el que se realiza
dicho analisis. Por consiguiente no puede prescindirse de la realidad, hay que partir de ella [...]
para analizarla, comprenderla” (Tonucci 1979, 7). A pesar de ser un espacio donde
micropoderes se evidencian constantemente, es también el espacio diario donde nifias y nifios
ponen en manifiesto y negocian sus identidades.

Como hemos visto, la continua investigacion, iniciada el primer dia de vida, ha hecho que el

niflo entre en relacion activa con el ambiente que le rodea, le ha permitido construir y expresar

una cultura propia, particular: Con esa riqueza, el nifio se presenta en la escuela. La escuela

podria ser de incalculable valor en este crecimiento. Podria ser el momento magico en el que
cada nifio pone su bagaje cultural ante los demas (Tonucci 1979, 36).

2.2.3 Raiz de ancestralidad

Sin embargo, este tejido no se sostiene solo. Habiendo comprendido que tanto la toma
de la palabra como las experiencias vividas son tejidas individualmente o en colectividad, es
preciso anclar estas estacas de telar a un nivel mas profundo, a una saphi/raiz. Para Kowii
(2005), esa raiz es una matriz cultural expresada en el uso actual de los propios conceptos
andinos, “ignorarlos significa andar desnudos” (Kowii 2005:278). Al respecto, Rivera (2018)
habla de una teoria enraizada o encarnizada. Esta significa “que tiene raiz en la experiencia,
que no niega la historia propia ni la genealogia propia para la comprensién del mundo” (Rivera
2018, 19). Se trata entonces de palabras y hechos peculiares, “de experiencias vividas ‘en carne

propia’” (Van Alphen, 1997).

Esta saphi también tiene un pacha, que se encuentra espiritual y corporalmente en las
memorias de nuestros ancestros. La oralidad es el soporte de una memoria de luchas y de
conocimientos ancestrales. Para indagarlos se entiende a los abuelos “como fuente de la
memoria” (Kowii 2007, 115). Por eso, para este tejido, los antepasados de ambos sujetos de
investigacion —mujer, nifias y niflos— son esa vital sabiduria que dan desde esa matriz cultural,
un chuyma/corazén y un Ajayu. Ademas de brindar conocimiento, obsequian también un
reencuentro: “Yo diria un redescubrimiento a partir de las propias memorias de sus abuelos.
Ahi los tienen a la mano [...] Esa relacion no se ha roto” (Rivera 2018, 15). El objetivo dejar

la autosuficiencia y tejer con los conocimientos de nuestros ancestros, pues “ya es hora de que
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empecemos con humildad a aprender de la sabiduria de las abuelas y abuelos, de Taitas y

Mamas de Abya Yala” (Guerrero 2012, 203).

Pero no s6lo abuelos forman parte de esta cadena de sabidurias, también el vinculo
materno o paterno hacen parte del aprendizaje. Incluso se puede contar con los conocimientos
de una familia no sanguinea: “Aprender de lo que sus abuelas y abuelos, sus madres y padres,
sus familiares, vecinos, amigos les han compartido [...] aprender de ellos mismos y desde sus
propias palabras y sabidurias” (Guerrero 2018, 22). Asi el conocimiento no se vuelve
exclusividad de unos pocos iluminados o de la necroacademia?’. Se “concibe el saber como
algo que porta todo ser humano. Entonces sus papas, sus abuelos, son tan maestros como puede

ser un autor famoso de la sociologia” (Rivera 2018, 19).

Para el territorio-cuerpo, y a pesar de la impositiva dualidad aymara que indica que
siempre es par, varon-mujer, la memoria se teje para esta investigacion bajo la propuesta de
femealogia (Monzon 2014, Cumiz 2018). Esta se entiende como un “planteamiento de la
elaboracion de una memoria historica de las mujeres de mi familia como una condicion
necesaria para construir una identidad politica que sustente mi accion politica” (Monzén 2014,

11).

3. Manghata:Akankania/Desde adentro: Estar aqui
Es momento de conocer a los sujetos manghata/desde adentro, desde un akankaria/estar

aqui.
3.1 Pacha territorio-cuerpo-mujer

El recorrido por mi memoria definitivamente es mas corto que la historia universal y
no contiene hitos trascendentales para el pais o para el mundo -por supuesto-, pero si para mi.
Al igual que en la anterior ocasion, si debo buscar en mi pasado mas lejano debo encontrarme
con la femealogia de mis ancestras. Para ello y dentro de las yagha yatiwinaka/otras sabidurias
empleadas en este tejido, se han aplicado y triangulado tres técnicas seleccionadas para

transitar, conocer, el espacio mujer territorio cuerpo.

La primera técnica empleada ha sido la escritura de mis amtanaka/memorias, historias
de vida. Se ha iniciado la escritura tras las rupturas o quiebres del estudio y de los objetivos de

la tesis. Momento que ocurre tras las entrevistas con las nifias y nifios, suceso que detallaré en

23 “La necroacademia es el lugar donde tu aprendes de los muertos” (Rivera 2018, 19).
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el siguiente subtitulo. Estas historias de vida han sido escritas Unicamente para esta
investigacion. Necesitaba encontrar memorias que contengan un repertorio lingiiistico. Para
ello, se ha recurrido a un procedimiento de introspeccion personal en base a una indagacion
estructurada. Primero se han diferenciado etapas de vida, nacimiento, primera infancia, nifiez,
adolescencia, juventud y adultez. Dentro de esta clasificaciéon temporal lineal, se han
identificado personas aymara hablantes dentro de mi circulo familiar o amistoso.
Paralelamente se han identificado lugares habitados en relacion a las personas anteriormente
reconocidas. El producto de este proceso de ordenamiento ha sido un listado de més de treinta
posibles recuerdos, relatos o historias de vida. Esta lista podia complementarse o seguir
ordenandose con otros tantos indicadores como fiestas patronales, flujo calendario, barrios de
la ciudad, viajes, etc. De los mismos fueron seleccionados inicamente diecinueve, los que
tenian registros lingiiisticos mas valiosos por la cantidad de registros o por la huella de memoria

que estos hayan marcado en diversas etapas de la vida.

Un valioso resultado de este proceso ha sido obtener un listado inicial de palabras que
yo tenia como repertorio lingiiistico, detalle que utilizare y contaré mas adelante. De la misma
forma, se han identificado los &mbitos en los que se pueden desarrollar o iniciar los procesos

de reconocimiento lingiiistico. Ambos hallazgos se especificaran en el capitulo dos.

La segunda técnica en este proceso de descripcion del espacio mujer-territorio-cuerpo
ha sido un ejercicio epistolar con mi madre y padre. Sus memorias también formarian parte del
tejido de recuerdos y ayudarian a ampliarlos y sostenerlos. Se solicitdé a ambos respondan una
carta inicial enviada por mi persona. La misma contenia un saludo explicando las
justificaciones de este inusual tipo de comunicacion, a su vez se les pedia contesten un
cuestionario adjunto. Se hacia énfasis en solicitar una respuesta manuscrita, que sea un proceso
de respuesta espontanea, sin necesidad de tener una escritura prolija; sino que sean primeras
impresiones de la pregunta ser primeras respuestas, que sean respuestas sinceras. Se recurrio a
esta forma de trabajo individual para evitar pugnas de responsabilizacion. Se les dio un tiempo
de siete dias para la respuesta de la carta. Al ser manuscritas, fueron escaneadas y enviadas a

mi persona para su posterior transcripcion.

Ambas técnicas quedarian insuficientes de no ser por una tercera altamente valiosa. Las
entrevistas con awichas/abuelas han sido indispensable para hacer la triangulacion de todas las
técnicas utilizadas hasta este momento. Fueron dos entrevistas realizadas tanto a mi awicha

materna como paterna. Las mismas se han realizado en dos fases, una a distancia y otra
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presencial. Se llevaron a cabo a distancia por medio de la herramienta de videoconferencia
Skype. Se ha tenido acompanamiento de una persona miembro de la familia para atravesar el
obstaculo y brecha tecnologica y auditiva, pues ambas por la edad tienen deficiencia en el
escucha. Las entrevistas personales han sido la mejor opcidn para entablar una conversacion
fluida y sincera con ambas, ademas de ser el inico medio de comunicacion a distancia pues no
se podia realizar con ellas la aplicacion de un cuestionario escrito debido al nivel de alfabetismo
inicial con la que cuentan. Se tenia un cuestionario elaborado para la aplicacion que consistia
en tres partes: una primera para conocer sus experiencias en primera persona, una segunda para
complementar las historias de mi madre y padre y una tercera en relacion a su nieta, en relacion
ami. Las entrevistas, tanto a distancia como presencial, tuvieron una duracion aproximada de

una hora.

Bisnieta de dos warmis, warminaka/mujeres con historias comunes entre ellas. Mi
bisabuela materna, Damiana Saavedra Apaza, nacio un 8 de marzo de 1925 en la comunidad
de Calaqui en Santiago de Huata?* ubicado a orillas del Lago Titicaca en La Paz. No hace falta
observar una foto para retratarla. Se despidi6 con cabellos color nieve y con piel color tierra
mojada. Trenzas delgadas pero largas caian por su delgada espalda. Siempre vestia con una
chompa tejida muchas veces por ella misma. Sus polleras eran escasas pero llamaban mas la
atencion por sus vivos colores. Y aunque no tenia por qué preocuparse de la limpieza de su
casa, siempre vestia un mandil para no ensuciar su ropa mientras las faenas. A pesar de algunos
callos, tenia las manos suaves, no sé si esa suavidad se debia a toda la ternura que desbordaba
en cada abrazo, en cada palabra. Me comporto presuntuosa al decir que mi nombre era el mas
recordado entre las y los bisnietos. Naci6 y vivid en esas aguas sagradas, o al menos asi lo
cuenta orgullosa mi abuela, su hija: “Ella vivia en Santiago de Huata, eso es a la rivera del lago.
Ahi han vivido con los incas seguramente porque jollas de inca ahi encontrabamos!, ahi con
mi abuelita, jcacerolas de bronce, de plata todo eso en la tierra hay! [...] su mama de la abuela

Damiana, se llamaba Alejandra Apaza de Saavedra” (Pinto 2019, entrevista personal).

2%En la época prehispanica, esta peninsula, estaba ocupada por poblaciones como los urus, puquinas -cultura
Chiripa- y aymaras. Posteriormente fue invadido por los incas. La poblacion mas importante de esta region fue la
de habla puquina -anterior a la aymara-, cuyos vestigios se pueden evidenciar hoy en los restos arqueologicos, la
tecnologia agropecuaria y la toponimia de la region. Fue fundado en 1779, dentro de la jurisdiccion del Virreinato
de Buenos Aires, bajo el nombre de Santiago de Huata, nombre mestizo compuesto por; Santiago por el Apdstol
Mayor -en castellano- y ‘Huata’ que viene del término puquina Coata/deidades protectoras y Wat'a/pies
internados en el lago en aymara. Es decir en aymara tiene relacion con los términos geograficos de peninsula y
bahia.



39

La recesion mundial y los conflictos de la Guerra del Chaco (1932-1935) tienen como
precuela y secuela una situacion desesperada de hambre y pobreza. Mis tatarabuelos no
tuvieron mas opcion que enviar a su hija fuera de sus comunidades. Esta angustiosa hazafia la
condujo de trabajar en poblaciones aledafas hasta llegar a Chuquiyapu marka o Chuquiago

Marka/Tierra donde hay oro, La Paz, para que esa nifa trabaje.

(La bisabuela Damiana ha llegado a La Paz) porque dice que antes los tatas/sefores, padres,
las mamas/sefioras, madres, apenas que crecia (la nifia o el nifio), podia hacer algo, les decia -
al menos asi mi abuelita habia dicho- ‘vayanse, vayanse a trabajar, busquense la vida ya les he
dado alas, tienen, vayan a trabajar’ dice que le decia. ‘Y de eso me he buscado -dice- ahi unas
cholas’, dice pues ella no (mi bisabuela Damiana). Cholas habia ‘ahi me he ido a trabajar’ -
dice- en el mismo pueblo [...] Después de hecho habian venido hermanos evangelistas dice,
esos hermanos evangelistas se los habian traido también, [...] Porque con los gringuitos se ha
venido a La Paz, asi se ha venido (Pinto 2019, entrevista personal).

Mi otra bisabuela, Valentina Luna, nacié un en la comunidad de Caquiaviri, provincia
Pacajes, también del departamento de La Paz. Su altivez era similar al de las soberbias llamas
que caminaban sobre el salar cerca del pueblo. Alta y esbelta caminaba con cierta rigidez de
un lado a otro del patio de su casa. Los bisnietos le temiamos pues un par de bastonazos habian
llegado a la espalda del més travieso de nosotros por entrar sin autorizacion a la tienda donde
ella atendia. Vendia pan y era la Unica panaderia del pueblo en ese entonces. Seria por el
excesivo y seco sol que siempre llevaba puesto un sombrero negro, de ella cuan extensiones
del mismo color descendian dos gruesas trenzas. Robusta lucia su manta de vicufia y presumia
sus pesadas polleras bien sujetadas a su cintura. El frio obligaba a abrigar sus piernas y unas

rollizas medias de lana de oveja cubrian sus pantorrillas. La observaba lejana, fria.

Ambas bisabuelas, cuando nifias y adolescentes sobreviviran trabajando como
empleadas domésticas en las casas de los patrones. Son en estos lugares y con estos trabajos,

donde estas tawaqus o tawaqunaka/mujeres jovenes tienen también a sus hijas: mis abuelas.

(La abuela Valentina) era ama de casa, como cocinera creo que iba. Cocinera era. Trabajando,
esperandome a mi, haiga estado” (Luna 2019, carta).

Pero no sdlo se dedicaban al cuidado de la casa, la limpieza y la cocina; también

aprovechaban su talento con tal de tener un pequefio ingreso extra.

Con unas sefioras soratefias®, ahi mi mama trabajaba, ahi habia nacido. ;Si! era una soratefa.
Era la esposa de un gringo. Era de pollera, chola de antes, con botas con todo era, con

2> Gentilicio de la comunidad de Sorata. Pequeiia ciudad boliviana, capital de la provincia de Larecaja a 150 km de la ciudad
de La Paz.
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mancanchas almidonados, asi era, me acuerdo. Ella me manejaba como su llavero, de adorno
(se rie). Ahi he nacido, mi mama era su empleada, tejia aguayos también. Mi mama se lo tejia
aguayos porque ella (la sefiora) vendia aguayos la chola. Su trabajo de la abuela Damiana, ella,
la chola, le hacia hacer; porque ella vendia, la sefiora esa (Pinto 2019, entrevista personal).
Recordar sus nacimientos y su etapa de nifiez, es para mis dos abuelas -y para mi
también- una memoria cargada de sacrificio y dolor. Mi abuela materna Rebeca Pinto Saavedra
nace un 12 de diciembre de 1945 en la Calle Isaac Tamayo de la ciudad de La Paz. Rebeca
tiene la piel morena y he sacado de ella el contorno de la cara. Sus oscuros pdémulos
pronunciados delatan su poco cuidado con la agresividad del sol. Tiene el cabello corto y
blanco, siempre se lo hace cortar porque dice que le molesta, aunque de joven sus fotos revelan
que tenia hermosas tranzas largas. Es muy pequefia, mas no solo por un tema de estatura, sino
porque tiene un par de vertebras trituradas, los médicos dicen que es por todo el trabajo y
esfuerzos que ha realizado desde siempre. A pesar de ello sigue andando de un lado a otro y es
muy complicado decirle se quede quieta, decirle que no reniegue mas, decirle que no llore mas.
No le gusta vestir ropas incomodas, siempre anda muy sencilla, un buzo y una chompa para
ella son suficientes. Caprichosa guarda mucho rencor de historias pasadas como si cargase sus
verduras o sus bolsas en su awayu. No es para menos su fuerte cardcter pues ni bien nacio pasé

de mano en mano, ya sea donde sus abuelas o en la casa de quien ella llama sus madrinas.

O sea, no me he criado mucho con mi mama, con mi abuela sino. Después con mi otra abuela,
luego con mi tia abuela, con ella, aqui también en La Paz, ella lavandera era, con ella andaba,
me acuerdo de muy wawa jlloro! jNo te digo estoy tomando pecho y me acuerdo a ver! (solloza)
itodo me acuerdo! por eso digo, las wawas todo se graban. Me he ido con mi madrina Guichi
mas o menos a los 4 o0 5 afios ha debido ser. Yo pienso que 4 afos. [...] Yo he debido tener doce
afios, trece aflos asi, cuando yo recién a mi mama le he visto, le he desconocido. Seguramente
ha debido ir a trabajarse y se ha olvidado de mi, donde mi madrina nomas. Mi madrina es la
que me mandaba al altiplano con fideo con arroz todo, y para que traiga papa de ahi, asi hacia.
A mi madrina le traia todo yo, pero, mi mama no aparecia esas veces. Y un dia a aparecido ya
en donde estaba yo con mi madrina pero yo ya era grande. Recién me queria llevar a pasear
todo pero yo ya no estaba acostumbrada con ella, no me he criado la mayor parte con ella. Yo
he nacido y he estado con ella hasta que de los primeros pasos, asi de wawita; asi me ha dejado
donde mi abuela dando mis primeros pasos. (Pinto 2019, entrevista personal).

Pero no so6lo a esa nifia le tocaba trabajar. También le toco a otra nifia, a mii abuela
paterna Candelaria Luna. Le decimos Candy en la familia, mas la simplificacion de su nombre
no simplifica toda la paciencia que ha tenido a sus hijas, hijos y nietas y nietos. Se parece
mucho a su mama, es alta, delgada y tiene un caminar sutil. Es curioso y motivo de presuncion
para sus hijos el color de su piel, es particularmente menos morena que el resto de la familia.
Tiene la piel rosada y muy suave pero un par de aparatos le cambian el aspecto al rostro, pues

necesita de lentes para intentar contrarrestar su problema de cataratas y unos grandes audifonos
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para intentar recuperar su audicion. Creo que ninguno funciona. El frio de la ladera oeste le
obliga a abrigarse demasiado. Chompa tras chompa cubre su pecho pero sus polleras son
reducidas. Un mandil de cocina es su sobretodo y nunca lo deja porque siempre se la pasa
cocinando. Es demasiado timida y sumisa pero toda su pasion se refleja en sus comidas que
son tan deliciosas como los caramelos que nos regalaba cuando éramos pequenos. Candy naci6
un 2 de febrero de 1939 en la Zona de Sopocachi de la ciudad de La Paz, o al menos eso dice

su carnet de identidad.

No sé qué dia he nacido, pero ahora a ver una cosa esctichame, a mi mama le pregunto a ver
jdonde!, creo que lastimosamente me habia tenido en Sopocachi, esas fechas la abuela haya
sido soltera, y en Sopocachi se habia enfermado, de ahi habia crecido de hasta ocho o siete
afiitos. De ahi me habia llevado a Caquiaviri, asi que no se yo. [...] Antes ciegamente andaba
no sé, como pobre, como perrito he crecido pues. Mi mama no habia sabido ni cargarme, dice
que dia y noche me bafiaba, baflado nomas dia y noche dormia, asi nomas me ha contado. [...]
(En Caquiaviri) sus mandados de la abuela hacia. En ahi tenia su hornito, panaderia, hay que
ayudar. Yo tenia wawas, cuidaba wawas. Después de paso tenia el chancho, ese chancho
cuidaba, llevaba al rio. Después me decia ‘no hay que estar quieto, hay que ir a traer bosta’, se
ir a traer bostas de vaca, para cocinar. Sin tiempo asi andaba yo cuando era nifia hija (llora)
(Luna 2019, carta).
El tiempo pasaba delante de ellas. Cuando Rebeca tenia 24 y Candelaria 25 dan a luz a
Lupe y Pablo respectivamente, mi mama y papa. Lupe Isabel Valda Pinto es mi madre. Hacer
un retrato suyo es dificil por todas las cualidades que posee sin embargo es bueno intentar. Su
estatura no es relativa a toda la paciencia y amor con la que ha educa a todos nosotros. Maestra
de vocacion desde nifia sofiaba con ensefar y compartir lo mucho que sabe. Muy poco la
recuerdo con el cabello largo, al igual que su mama siempre ha preferido tenerlo corto. Para
desgracia y enojo de mi abuela, Lupe al igual que las otras dos hermanas, han sacado el rostro
de su papa. Ausente desde su infancia Lupe arrastra la necesidad de una figura paterna. Viste
siempre modesta y le gustan los colores oscuros. No le gustan los vestidos o las faldas y siempre
viste por comodidad con pantalones de tela. Odia los tacones mas los zapatos planos que usa
habitualmente le han traido complicaciones en las rodillas. Sacrifica mucho, deja mucho,

encubre mucho, se olvida siempre de si misma, se entrega incondicionalmente a todo. Esta

mujer, mi mama, nace un 18 de agosto de 1969 en la ciudad de La Paz.

Exactamente del dia de mi nacimiento se muy poco casi nada [...] la mama Rebeca siempre
trabajo donde sus madrinas en los quehaceres de casa [...] y aun cuando yo naci ella trabajaba
para ellas. También sé que porque me enfermé me bautizaron urgente! (Valda 2019, carta).

Pedro Pablo Nina Luna, mi padre es el equilibrio a tanta dulzura maternal. Estricto,

duro, severo, pero tan entregado como su esposa por sus hijas. No es tan grande, no es alto,
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pero siempre marco su papel como padre y figura masculina en casa. Su cabellera podria revelar
menos afios de los que tiene en realidad. Dicen que somos tan iguales que desde que era nifia
nos decian que rompamos un plato juntos para que alguno de los dos no muera. Tiene muy
buenos gustos en cuanto a ropa se refiere, tanto que las tres mujeres de la familia siempre hemos
pedido su consejo y asesoramiento para vestir. Le gustan las chamarras y los pantalones de tela
para ir a trabajar, pero en la casa usa ropa deportiva, pues siempre hay algo que hacer o arreglar

en la casa. Papa nacid cinco afios antes que mi mama, el 29 de junio de 1964.

Mi mama embarazada siempre viajaba a Caquiaviri [...] viajé un sabado por la mafiana a ver a

su mama mi abuelita Valentina. [...] Un 29 de junio de 1964 a horas 11:30 am la mama Candy

ya tiene sintomas De pronto, como en el pueblo no habia hospital o un centro médico, sino
habia las sefioras llamadas parteras, que atendian sobre el nacimiento de los nifios. Mi abuelita

Valentina toda preocupada llamé a una seflora partera [...] 1llegd la sefiora, tocé las venas de la

mama Candy para ver si estaba lista para el parto. La mama Candy ya estaba echada en la cocina

donde habia un fogén para calentar el ambiente y ademds para hacer hervir el agua. Eran las

14 Hrs. Yo naci un nifio sano y dice que lloraba fuerte (Nina 2019, carta).

Cuando nifia y nifio, Lupe y Pablo, tenian infancias tan complicadas como las de sus
madres. A Lupe le tocaba cuidar de sus hermanas menores mientras mi abuela Rebeca se la
pasaba todo el dia trabajando, a veces también cuidaba a nifis de otras personas. A Pablo le
toco salir a trabajar desde los cinco afios para ayudar también a su mama hermanos, vendiendo
sombreros de papel en el estadio o ayudando a adultos en sus trabajos. Cuando jovenes, ella se
dedica a estudiar en la normal para cumplir su suefio de nifiez, ser maestra; ¢l se pone a trabajar
como asistente y mensajero de una empresa minera. Los fines de semana ayudaban a sus
madres y en ese local, como ayudantes de cocina, se conocieron. Tiempo después nacia su hija.
Era un 19 de octubre de 1990 la madrugada que nacia. Evento importante para las familias de
los primerizos, pues nacia la primera hija de esos dos, la primera nieta de las abuelas, la primera
sobrina de las tias y tios. Después de nacer, enterraron mi placenta®® en el entonces terreno

donde ahora tienen la casa. Nacer en los 90 en Bolivia implicaba formar parte de una -para

entonces- nueva propuesta multicultural®’.

26 Muchas son las culturas en las que el tratamiento de la placenta conlleva marcados rituales. En las sociedad
malaya por ejemplo (Valenzuela 2009) se considera que la placenta y el recién nacido son lo mismo, por lo que
es tratada con absoluta reverencia. Tras el parto la placenta sera enterrada en la parte trasera de la casa, si es
hombre para retrasar su abandono del hogar, o delante si es mujer, para que encuentre pronto marido. Se considera
ademas que si un bebé llora demasiado es porque los malos espiritus molestan a su placenta. Por ello mantienen
una hoguera encendida durante siete dias sobre el lugar donde se enterrd para asi alejar a los malos espiritus. Sin
embargo, para muchos de los pueblos andinos, la placenta debe ser enterrada o quemada enseguida tras el parto,
ya que podria tener “celos” del recién nacido y ocasionar enfermedades al bebé o a la madre (Davidson 1983).

7 Luego de los represores sucesos y décadas de militarismo El contexto que se desarrollaba durante ese periodo,
politicamente hablando, se caracterizd por las politicas de estabilizacion de la macroeconomia, profundizacion
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Un hecho importante para los gobiernos de los noventas, fue la implementacion de Ley
1565 de Reforma Educativa en julio de 1994. Suceso notable pues la educacion llevada a cabo

hasta entonces, correspondia a un modelo propuesto hace mas de cuarenta afos.

El sistema de educacion publica existente en Bolivia hasta 1995 era producto de la Reforma
Educativa de 1955 llevada a cabo en el marco de la Revolucion Nacional de 1952. Los mayores
esfuerzos se realizaron en la construccion de escuelas y la formacion masiva de maestros,
lamentablemente se construyd un sistema homogéneo dirigido a castellanizar a los nifios
indigenas, no siendo la respuesta a la gran diversidad étnica, cultural y lingiiistica del pais
(Ministerio de Educacion 2004).

Casualmente entré a la escuela el mismo afo, en 1994. Tal parece que durante la
transicion de un modelo educativo a otro, mis padres aprovecharon para inscribirme a la escuela
fiscal sin haber cursado el nivel inicial -pre kinder y kinder. Aunque quiza podrian considerarse
cursados, tras haber pasado un afio de escolaridad previo en una comunidad al este de La Paz
llamada Chicani. Lugar en donde mi mama, en su calidad de flamante maestra, realiz6 su
obligatorio -pero gustoso- ‘afio de provincia’. A pesar de ser la hija de la profesora, era una
estudiante mas. Compartia un pupitre con los demas nifios, salia a jugar al recreo, tenia tareas;

pero no tenia calificaciones ni libreta de notas que conste tales aprendizajes.

En fin, la Reforma Educativa ese entonces tenia ambiciosos y nuevos objetivos. Uno
de ellos -y el de mayor interés para esta investigacion- fue promover la interculturalidad y el
bilingiiismo en los niveles inicial y primario. Se distinguian como ‘desafios’ el operativizar la
interculturalidad en el aula, el fortalecer el uso de la lengua materna en el marco de la educacion
bilingiie y fortalecer la modalidad bilingiie en lengua originaria y en castellano. Sin embargo
este enfoque no pudo desarrollarse plenamente y, en cierto sentido, podria decirse que se hizo
mas educacion bilingiie que intercultural, enfociandose ademds tUnicamente en la
castellanizacion de estudiantes hablantes de lenguas originarias. A ello se suma el rezagar el
nivel secundario como una prioridad para la Reforma Educativa, y aplicar medidas de cambio
unicamente en los primeros afios. Quiza por ello desde que tenia 4 afios y cursaba en el ‘Primero
rojo’ -primer curso de nivel primario-, hasta cumplir 16 en el ‘Cuarto C’ -sexto curso de nivel

secundario-; no habiamos pasado jamads alguna clase de lengua originaria. Tods los estudiantes

del libre mercado y lucha contra el narcotrafico promovido por Estados Unidos. Los gobiernos neoliberales
dependen econémicamente de la ayuda de organismos financieros internacionales como el FMI y el Banco
Mundial. Es la década de privatizaciones de las empresas estatales de hidrocarburos, ferrocarriles,
telecomunicaciones, electricidad y la linea aérea de transporte a través de un proceso de capitalizacion. Factores
como altos indices de corrupcion y escasas medidas de inclusion social terminan debilitando al sistema politico.
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¢ramos ‘castellano hablantes’ y para nuestra escuela o colegio no era una prioridad conocer o

aprender una otra lengua a menos que sea inglés o francés.

El gobierno no le duraria eternamente. Mientras cursaba los ultimos afios de colegio, se
produjeron los hechos de ‘Octubre negro’ en 2003. No pasamos clases como dos semanas, pues
corriamos el riesgo de salir a la calle y que alguna piedra nos llegue a la cabeza, que algin
dinamitazo nos estalle cerca o que alguna bala o balin nos atraviese el cuerpo. Las calles eran
campos de guerra. Los ¢ ‘aras®® y el gringo se estaban llevando toda la plata del gas. El pueblo
no tenia que comer. Militares y policias estaban divididos. Muchas personas habian resultado
heridas o peor aun muertas en las marchas, bloqueos y enfrentamientos. Al final ‘el Goni’
renuncid y pasé mis cumpleafios aun encerrada en casa y con presidente nuevo. Los afios de
educacion superior tuvieron un matiz similar. La posicion oficial de un presidente indigena no
agradaba a todos. La discriminacién y el racismo seguian ahi, escondido, disimulado. Por ello
el paso de la escuela y colegio publico a la universidad privada, fue muy dificil. Papa habia
decidido que mi educacion superior la haria en una universidad, donde todos los demas
estudiantes habian estado en colegios privados y donde muy pocos teniamos un apellido

indigena. Podia sentir desde ese entonces esas miradas de diferencia e indiferencia.

3.2 Pacha ninas-ninos

Nifias y nifilos como sujetos de investigacion forman parte vital de este tejido. Sus
recuerdos, vivencias e historias son indispensables para pasar el hilo entre el telar. Sin ellos,
sin sus memorias, no hubiera accedido a las mias. Inicialmente —y como habia mencionado con
anterioridad— esta investigacion, antes de ser tejido pretendia unicamente evaluar sistema
educativo y su aplicacion en nifias y nifios, siendo estos ultimos sélo objetos cuantificables,
que aprobaban o no el modelo educativo vigente. La muestra para tal proposito contemplaba
tres unidades educativas de la ciudad de La Paz. Este niimero correspondia a la seleccion de
tres macrodistritos urbanos?’ ubicados en espacios diferenciados: Macrodistrito Max Paredes,
Macrodistrito Centro y Macrodistrito Sur. Si bien contrastan en cuanto a ubicacion geografica

—ladera noroeste, centro y sur respectivamente— fueron los indicadores socioculturales, de

28 La palabra q’ara tiene dos significados, a saber: sefior blanco; persona blanca desposeida de bienes y derechos,
que vive del esfuerzo del indio.

2 El Municipio de La Paz esta dividido politicamente en ocho macrodistritos: Macrodistrito Cotahuma, Max
Paredes, Periférica, San Antonio, Sur, Mallasa, Centro y Hampaturi-Zongo (Cartillas Macrodistritales 2018).
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sentimiento de pertenencia indigena y la lengua de uso habitual los principales criterios de

seleccion.

Max Paredes conocido por su alta actividad comercial y afluente migracion campo-
ciudad (Cartilla Macro distrital Max Paredes 2018, 1) es el macrodistrito urbano con el mayor
porcentaje de personas auto identificadas como aymaras: 37.3% (Censo Nacional de Poblacion
y Vivienda 2012 y Medicion de la Pobreza en el Municipio de La Paz 2013). Por
correspondencia también es el macrodistrito que mas usa la lengua aymara para hablar
habitualmente: 20.3% (Medicion de la Pobreza en el Municipio de La Paz 2013, 32).
Contrariamente, el Macrodistrito Centro “corazén politico, administrativo y financiero de
actividades publicas y privadas” (Cartilla Macro distrital Centro 2018, 1) de la ciudad tiene un
porcentaje reducido de personas con sentimiento de pertenencia indigena aymara: 8,4%. Y a
su vez, tan solo el 3.2% de su poblacion habla con frecuencia el idioma. Por el mismo camino
el Macrodistrito Sur, nuevo eje comercial, area de mayor expansion socioeconOmica
poblacional con la menor incidencia de pobreza (Medicion de la Pobreza en el Municipio de
La Paz 2013, 46) y de grupos sociales de clases acomodadas, tiene un 25.6% de personas con
auto identificacion indigena aymara, un 15.5% que usa la misma lengua y un 68.3% que indica
no tener un sentimiento de pertenencia con ninguna condicion indigena (Medicion de la

Pobreza en el Municipio de La Paz 2013, 34).

Una vez identificados los macrodistritos, se procedid a la blusqueda de unidades
educativas que implementaban las directrices del sistema de educacion regular. Se recurrié a
las listas de establecimientos participantes de las convocatorias de socializacion del Programa
de Formacion Complementaria para Maestras y Maestros (PROFOCOM). Se tom6 contacto
con tres unidades educativas: La U.E. José Manuel Pando —del Macrodistrito Max Paredes—,
la U.E. Republica Argentina —del Macrodistrito Centro— y la U.E. del Ejército de La Paz —del
Macrodistrito Sur. De las mismas sdlo recibi la carta de aceptacion de las dos primeras y
considerando la relevancia de los datos estadisticos municipales, decidi limitar la muestra a

esas dos instituciones educativas.

Dentro de ellas, dispuse trabajar dentro del nivel primario comunitario vocacional*® ya
que "este nivel brinda condiciones necesarias de permanencia de las y los estudiantes;

desarrolla todas sus capacidades, potencialidades, conocimientos, saberes, capacidades

30 Dentro de la estructura del Sistema Educativo Plurinacional, el Subsistema de Educacién Regular comprende
la Educacion Primaria Comunitaria Vocacional. La misma comprende seis grados a cursar entre los seis y doce
afos de edad (Ley N° 070 Ley de Educacion Avelino Sifiani - Elizardo Pérez 2010).
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comunicativas, ético-morales, espirituales, afectivas [...]" (Ley N° 070 Ley de Educacion
Avelino Sinani - Elizardo Pérez 2010, Art. 13). El grado seleccionado fue sexto curso debido
a la finalizacion de una primera etapa de contenidos curriculares del proceso formativo bajo un
caracter intracultural, intercultural y plurilingtie. Las unidades educativas seleccionadas
cuentan con cinco cursos de sexto grado en total: la Unidad Educativa Jos¢é Manuel Pando con
dos, sexto A y B y la Unidad Educativa Republica Argentina con tres, sexto A, B y C. Cada

grado, en ambas unidades educativas, trabaja con una media de treinta estudiantes.

Para seleccionar el numero de imillanakamp yukallanaka/nifias y niflos a ser
entrevistados y obtener una muestra representativa valorada en funcion del contexto y objetivo
de la investigacion, tomé en cuenta las caracteristicas del muestreo no probabilistico o
intencional y dentro de éste un muestreo por cuotas. “Un tipo particular de muestreo intencional
es el muestreo por cuotas, en que el entrevistador o encargado de obtener la informacion
contacta a las unidades de andlisis en un numero proporcional al de las condiciones de la
poblacion que le son dadas, y de éstos, €l puede elegirlas seglin sea su conveniencia” (Scharager
y Armijo 2001,2). Por lo tanto, tomando en cuenta que los sujetos como unidades representen
las caracteristicas de la poblacion de estudio y para iniciar a juzgar con un numero inicial de
participantes; decidi que la cantidad base de estudiantes a ser entrevistados seria de veinte, diez

nifias y diez nifios de sexto grado en cada unidad educativa.

Los sujetos de estudio en una muestra no probabilistica generalmente son seleccionados
en funcion de su accesibilidad o a criterio personal e intencional del investigador. “La eleccion
de los elementos no depende de la probabilidad sino de las condiciones que permiten hacer el
muestreo —acceso o disponibilidad, conveniencia, etc.—; son seleccionadas con mecanismos
informales” (Scharager y Armijo 2001,1). De esta forma y durante el proceso de socializacion
de la investigacion a directores y personal docente, las imillanakamp yukallanaka/nifias y nifios
de cada unidad educativa fueron seleccionados de forma aleatoria por sus respectivas maestras
y maestros. Se realiz6 un total de treinta y siete entrevistas: diecinueve —ocho imillanaka/ninas
y once yukallanaka/nifios— en la U.E. José Manuel Pando del Macrodistrito Max Paredes y
dieciocho —nueve imillanaka/nifias y nueve yukallanaka/ninios— en la U.E. Republica

Argentina. Haciendo un total de diecisiete imillanaka/ninas y veinte yukallanaka/ninos.

El lugar comin donde se llevaron a cabo las entrevistas a profundidad fueron las
instalaciones de cada unidad educativa, las mas recurrentes fueron la sala de maestras y

maestros, un aula designada por direccidon o en caso de no contar con ninguna, el patio del
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establecimiento. Al tratarse de entrevistas personales se realizaban durante el horario de clases,
cada estudiante se dirigia hacia el lugar donde me encontraba designada e iniciaba la entrevista
con una induccion del tema de investigacion que realizaba. Las entrevistas tenian una duracion
promedio de veinte minutos cada una. El cuestionario de la misma estuvo estructurada en cinco
partes: una primera donde se solicitaba informacion de lugar y contexto del entrevistado
(nombres, edad, lugar de nacimiento, lugar de residencia, personas con las que habita), la
segunda residia en un diagnostico sociolingiiistico (conocimiento de lenguas originarias,
extranjeras, lugares donde convive con tales lenguas, espacios donde se desarrollan con mayor
frecuencia, circulo de personas bilingiies), la tercera indagaba el valor del uso de la lengua (si
lenguas originarias o extranjeras eran de su agrado, conocer niveles de importancia, grados de
dificultad, afinidad), una cuarta seccidén trataba acerca del topico identidad cultural
(expresiones culturales, festividades, ritos, sentidos de pertenencia) y una ultima consistia en
una reducida prueba de conocimientos del idioma (reconocimiento auditivo y de significacion

de un listado de palabras en lengua aymara).

Fue en esta etapa donde sin esperarlo se llevaba a cabo uno de los quiebres del entonces
objetivo del estudio. Mientras se realizaba cada conversaciéon con cada imilla/nifia y
yukalla/nifio, sus anécdotas hechas voces, me permitieron encontrar esa nifia interna que habia
pasado por sus mismas experiencias. Teniamos en comin una misma vivencia sociolingiiistica
a pesar de que distabamos en edad casi dos décadas. Por tanto agarrarme de sus memorias fue
decisivo. “Trabajar con nifias y nifios [...] no tiene importancia sélo teorica, académica o
cultural, sino fundamentalmente politica” (Guerrero 2017,22). Decido entonces, hacer uso de
las mismas entrevistas, ya no para hacer la evaluacion del modelo educativo, sino para buscar

dentro de sus memorias mis memorias.

Imillanaka yukallanaka/ninas y nios tienen entre 11 y 13 afos de edad. Araceli
Alarcén (12), Rachel Arteaga (12), Paris Asturizada (11), Gladis Callampa (11), Carla Choque
(12), Yara Colmena (11), Lizeth Cordero (11), Mel Cuba (11), Desiré Fresco (12), Yaqueline
Gutiérrez (12), Zulema Huasco (11), Luz Lifonso (12), Naomi Marquez (12), Darlin Mendoza
(11), Jhoselin Pérez (11), Maria de los Angeles Ponce (11), Cielo Ramos (11), Adrian Alarcén
(12), Boris Chambi (12), Axel Chavez (12), Abel Colque (12), Alejandro Diaz (11), Isaac
Flores (12), Jairo Flores (11), Kevin Gonzales (12), Denilson Marca (12), Aaron Mendoza (11),
Brayan Mercado (11), Yamil Patti (12), David Pérez (11), Gerson Quispe (12), Juan Quispe
(11), Luis Quispe (12), Jorge Rios (11), Leonel Sebastian (11), Alan Segales (12), Anthony

Vino (13). Treinta y uno de ellos nacieron en la ciudad de La Paz, mientras que Zulema y
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Boris nacieron en la ciudad de El Alto y Yara en la ciudad de Santa Cruz. Gladis por otro lado,
nacio en el Municipio de Escoma, Provincia Camacho del departamento de La Paz. Y Mel
junto a Leonel nacieron fuera del pais, en Perti y Espafia respectivamente. Asi respondieron a
una de las primeras preguntas de la entrevista, ;Donde naciste?:

Por Apolo, de Apolo viajando hacia La Paz. Franz Tamayo es. Y viajo, cada enero viajo. En

Alasitas vende mi mama. Yo sé preparar cunas de bebé, cofres (Callampa 2018, entrevista
personal).

En Pert. Mi mama es de aqui, pero mi papa es de alla. Alld me han ido a tener y aqui vivimos
(Cuba 2018, entrevista personal).

No aqui, en Espafia. Es que mi mama era muy joven y se ha ido a Espafa a trabajar. Aqui en
Bolivia estoy 9 afios. Mi mama es boliviana, mi papa es también. Se siente muy interesante ;no
ve? No he vuelto a Espana. Pienso algun dia irme allé a vivir o ir a vacacionar ahi. (Sebastian,
2018, entrevista personal).

Una caracteristica curiosa ha sido conocer la ubicacion de sus viviendas. Estas se
encuentran diseminadas entre los reducidos espacios de la hoyada pacefia y las extensas
planicies de la ciudad altefia. Es habitual que como imillanaka yukallanaka hayamos vivido en
una zona y que hayamos ido a la escuela o al colegio en otra. Muchas de nuestras madres,
padres o tutores, tienen la costumbre de inscribirnos a establecimientos que no siempre nos
corresponden. Un motivo frecuente suele ser que estas escuelas se encuentran cerca de sus
fuentes de trabajo. Por tanto, a pesar de que supuestamente la distribucion de nifias y nifios es
equitativa por unidad educativa, su lugar de residencia es casi comun. Veinticinco estudiantes
viven en el Macrodistrito Max Paredes, nueve habitan entre los Macrodistritos Periférica, San

Antonio y Centro y dos en la ciudad de El Alto.

Nifias y nifios no viven solos en estos lugares. Sus hogares estdn conformados por
familia de primer grado, madres, padres y en algunos casos abuelas y/o abuelos. Incluso puede
extenderse la convivencia con tias, tios, primas, primos y demas familia de segundo grado.
Haciendo evidente que las familias no se adscriben en su totalidad a una vision tradicional de
‘familia nuclear’, ya que en la mayoria de los casos se presentan familias de tipo monoparental,
sustitutas y disgregadas. Estas familias forman parte de una segunda o tercera generacion de
familias aymaras migrantes rural-urbanas. La mayoria de las madres o padres de familia se
dedican al comercio. Y es precisamente en este espacio, el ghatu/puesto de venta el mercado o
en la calle, donde la lengua aymara renace y vive con mas fuerza como simbolo de resistencia
lingiiistica: “al igual que el viso de la lengua aymara son mantenidos o adoptados por estas

mujeres como una forma de demostrar su pertenencia a un grupo socio-étnico que es también
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el de sus colegas y clientes en el mercado” (Boschetti 2002, 4). Convirtiendo el escenario
habitual en una accion politica. "Las practicas laborales de las mujeres son mucho més que
estrategias de sobrevivencia, son acciones de resistencia e implicita negociacion frente a un

cotidiano estructurado en base a relaciones desiguales de poder " (Loayza 1997, 153).

Nacer en 2006 -como ellas y ellos- significa nacer en un tiempo de cambio. Mientras
ellos nacian, se posiciona por primera vez en la historia del pais un primer presidente aymara.
Junto a la nueva constitucion, el afno 2006 se promueven dos medidas para dar inicio a los
cambios. La primera la creacion de la Comision Nacional de la Nueva Ley Educativa Boliviana
y la segunda la redaccion de las nuevas politicas de gestion educativa. Significa que ellos tienen
otra historia, otro contexto. El afilo 2007 mediante un referéndum nacional se aprueba la
flamante CPE y paralelamente se trazan las primeras lineas del nuevo Modelo Educativo Socio
Comunitario Productivo (MESCP), sin embargo, no es hasta el 2010 donde surge —para su
cumplimiento- la Ley 070 de Educacion Avelino Sifiani — Elizardo Pérez; bautizada asi en
honor a los fundadores de la Escuela Ayllu de Warisata quienes apostaban por una educacion
comunitaria indigena en los afios treinta. Dos afios mas tarde, el 2012, se presenta de manera
oficial la concrecion curricular que tenia como objetivo la aplicacion de la Ley en las aulas,
formulando asi el Curriculo Base del Sistema Educativo Plurinacional. Al mismo tiempo, se
pone en manifiesto y se aprueba la Ley 269 de Derechos y Politicas Lingiiisticas del Estado
Plurinacional de Bolivia, en la que se prioriza la educacion plurilingtie. Esta diversidad en el
pais obliga a hacer distinciones notables en cuanto a territorialidad se refiere, por ello el afio
2014 se da a conocer el Curriculo Regionalizado de las Nacionalidades Indigenas, y amparado
bajo la Ley 269, se habla de una educacidon en lenguas indigenas bajo un principio de
territorialidad. El terreno estaba listo para poner en marcha la revolucién en la educacion

boliviana.

Segtin el documento del Curriculo del Sistema Educativo Plurinacional, elaborado por
el Ministerio de Educacion, el MESCP tiene como objetivo recuperar la memoria y
experiencias historicas de los pueblos y naciones indigenas originarias, dando paso a un nuevo
periodo de conocimiento y saberes: “Se inicia una etapa en la educacion boliviana con la
construccion de un nuevo Modelo Educativo que articula mas que divide, complementa antes
que diferencia, consensua antes que impone, partiendo de un analisis critico de la realidad
historica de la educacion boliviana y de las experiencias educativas” (Educacion y Cuidad

2012, 58). En ella, las politicas de gestion educativa se rigen en un caracter Intracultural,
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Intercultural y Plurilingiie, que permiten el dialogo entre las culturas con un fin de unidad social

y la reivindicacion de los derechos de los pueblos indigenas.
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Capitulo pdyiri/segundo

Amayaiianakaxa qapufiani/Hilar los pensamientos

En esta segunda parte, y tras haber terminado de instalar el telar, procedo a
Amayananakaxa gapuniani/Hilar los pensamientos. El hilar permite juntar y retorcer varias
pequenias fibras para formar una sola hebra. Hebra lo suficientemente resistente para comenzar
con confianza el urdido. Este proceso, aunque arduo es necesario. Pues uno puede tener,
teoricamente hablando, las fibras atn sin hilar o algunas madejas de hilo aun sin desenredar.
Tener los hilos lisos y uniformes, son necesarios para preparar los hilos y después urdir en
detalle y con firmeza. Coémo olvidar las lecciones de mis mayores para dejar de tener las cosas
revueltas.

A mi no me molestaba, pero cuando mamaja/mi mama los encontraba me decia asustada: -No

tienes que tener las cosas asi enredadas, sino todo lo demas igual se van a enredar dice- , -

(Como ‘todo lo demas’?- le pregunté -;Tus cosas pues!- De nuevo sentia un escalofrio, no

generaba temor, o quiza si, pero al final lograba su objetivo: desenredarlas y tener todo en

orden. Debo admitir también que no solo eran las mechillas, solia tener enredados collares,
manillas, cintas, lanas y todo aquello que se podia entremezclar. Con el tiempo recién entendi
que mis ‘cosas’ no solo eran esas, sino también eran ideas, pensamientos, sentimientos,
decisiones, situaciones [...] Antes o después, la mama Candy me habia contado algo todavia
mas escalofriante [...] -Cuando duermas te vas a trenzar siempre hija. Sino en tu suefio tu
cabeza se va a quedar enredado en las c¢h ‘ampas/hierbas secas y sin cabeza vas a volver- y se
reia. Imagino que esa risa era para minimizar el susto, pero no, a mi no me minimizaba nada y

dormia —al menos ese tiempo— con una larga trenza sobre la almohada (Nina Valda 2019,
historia de vida A16; ver anexos).

Dos marafias son las que hay que hilar. Una primera, la fibra gruesa, forma la Jach’a
jafiixa/La madeja grande. En ella esta envuelta el hilo del analisis macro sociolingiiistico que
usa este tejido. Cada torcelado sirve para obtener una hebra que contiene en su interior a) la
situacion sociolingiiistica del aymara, b) la planificacion y politicas lingiiisticas de la lengua y
c) el bilingliismo, diglosia y actitudes lingiiisticas. La otra fibra a hilada forma en oposicion la
Jisk’a jafiixa/La madeja pequefa. Su interior resalta un analisis micro sociolingiiistico donde
se enhebran a) el reconocimiento y uso lingiiistico y b) la practica comunicativa en torno a las

memorias de los sujetos de la investigacion.

1. Jach’a jaiiixa/LLa madeja grande

1.1 Situacion sociolingiiistica del aymara

Segtin datos del Atlas de las Lenguas del Mundo en peligro (2010) la lengua aymara tiene

una ‘vitalidad vulnerable’. Los datos utilizados para este registro son obtenidos de los censos
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de poblacion de Bolivia (2001), Chile (2002) y Perta (2007). Este documento indica que en el
mundo habria cerca de dos millones de habitantes que hablan esta lengua. El censo boliviano
en 2001 contabiliza 1.525.957 de hablantes. Chile en 2002 sobrepasa las 20.000. Finalmente

en Pert1 se sefiala una cifra de 434.372 personas.

No obstante, el dato mas reciente en territorio boliviano, es el referente censal del 2012. En
éste se seflala que existen 1.191.352 aymara hablantes*!. Conocedores de éstos ultimos datos
oficiales, diferentes estudios y estudiosos de la lengua afirman que, por el reducido numero de
hablantes, la lengua estd muy proclive a su desaparicion. "Cada afio, al menos un 2% de la
poblacion deja de hablar el idioma aymara y los padres ya no lo ensefian a sus hijos, lo que
provoca su extincion y eso nos preocupa” (Apaza 2016, 3). Para el estudioso de la lingiiistica
aymara Ignacio Apaza (2016) son diversas las causas por las que una lengua puede morir o
desaparecer. Indica una sintesis de tres causas principales: a) causas fisicas, donde estan los
desastres naturales como terremotos, maremotos, inundaciones, epidemias, migraciones, b)
causas econdmico-sociales que incluyen, el poder econémico, la despoblacion rural, el
abandono de las actividades tradicionales, la globalizacion, abandono de la lengua por sus
propios usuarios, entre otros, y c¢) causas politicas, estan las conquistas, las dominaciones,
instituciones del Estado que prohiben el uso de la lengua, la urbanidad, la educacion

monolingiie, etc.

La Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura
UNESCO (2019) organiza de una forma similar las causas. Indica -respecto a la primera por
ejemplo- que la mortandad de los hablantes es la primera razéon de la desaparicion
debilitamiento lingiiistico. En el segundo lugar se identifican fendémenos sociales como los
‘choques culturales’, migraciones, deslealtades lingiiisticas o la no transmision generacional
de la lengua. Finalmente -dentro de las causas de un tercer tipo- podria mencionarse
especificamente el proceso de ‘colonizacion lingiiistica’ (Organizacion de las Naciones Unidas

para la Educacidn, la Ciencia y la Cultura 2003).

31 Reconocido el decrecimiento hablantes, considero necesario primero detallar cudles fueron las preguntas
censales que proporcionaron estos datos. Si se tratase exclusivamente del tema lingiiistico fueron dos las preguntas
principales. La primera especificaba sobre el idioma que se habia aprendido a hablar en la nifiez. El resultado
arrojo que en Bolivia un total de 1.009.732 de personas habian aprendido a hablar aymara cuando nifias-nifios.
Para contextualizar aiin mas y conocer el entorno de esta investigacion de acuerdo a su area geografica de estudio;
en el departamento de La Paz unas 809.845 personas habian aprendido a hablar aymara en su nifiez, de las cuales
322.103 estaban en el area urbana y 487.742 en el area rural. La segunda pregunta buscaba conocer el idioma que
hablaba el censado en la actualidad. Se habian registrado un total de 858.088 personas que hablaban aymara. De
igual forma, en el departamento de La Paz 705.001 usaban-hablaban la lengua aymara. De ellas 262.471 estaban
ubicadas en el area urbana y 442.530 personas en el sector rural.
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Con el conocimiento de estos parametros, considero necesario revisar si la lengua aymara
en el pais esta en riesgo por alguna de esta tipologia de causas. Para medir desde un primer
enfoque de ‘causas fisicas- naturales’ descarto la posibilidad atribuido a fendémenos naturales
como tal y me limito a hacer una somera idea respecto a la edad de la poblacién hablante.
Segun las cifras de los censos de 2001 y 2012, Bolivia contaba con la mayor concentracién de
aymara hablantes en el mundo. Apuntando con un numero mayor al millon y medio de
personas. Estos dato se atribuyeron basicamente a dos preguntas: a) ;qué idiomas usted habla?
b) ;(Cudl es el idioma o lengua en el que aprendid a hablar en su nifiez? ambas fueron
preguntadas a personas mayores de cuatro afios. No se conoce con certeza cual es el numero
especifico de nifios, jévenes, adultos o adultos mayores hablantes de la lengua. Sin embargo se
puede hacer una comparacion de acuerdo a los indicadores de niveles de vitalidad de una lengua
segun la UNESCO. Para tal organizacion, el aymara al estar en un nivel “vulnerable” supone
que “la mayoria de los nifios habla la lengua, pero su uso puede estar restringido a determinados
ambitos” (Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura
2010). Supuestamente, la presencia y conocimiento lingiiistico indispensable de adultos y
adultos mayores en la transmision intergeneracional, no se hace notar sino hasta que la lengua
esté en ‘peligro’ o ‘seriamente en peligro. Entonces no. Pensar que la poblacion de habla

aymara se estd muriendo, no aplica.

Pasando a pensar en las causas de desaparicion de acuerdo a un segundo factor,
economicos-sociales, es util mencionar que esta categorizaciéon de causantes ha sido la mas
estudiada. Painiqueo (2015) indica que las lenguas originarias atraviesan un ‘eventual’
debilitamiento y que algunas de las causas serian las actitudes hacia la lengua, el
desplazamiento de la lengua y las politicas lingiiisticas no diferenciadas. Es cierto que el
aymara a pesar de ser la segunda lengua originaria con mayor porcentaje de hablantes en el
pais, tiene una connotacioén de lengua sin prestigio o que goza muy poco de ella. "Algunas
personas que nacieron en el campo y saben hablar el aymara no lo practican por vergiienza, ya
no quieren ser del ayllu aunque hayan nacido en el campo, incluso otros llegan al punto de
negar a sus padres y cambian de apellidos" Lopez (2009) Presidente Consejo Educativo
Aymara (CEA). Entonces si. Una causa predominante tiene que ver con lo social, lo identitario

y lo cultural sobrepuesto de manera particular, individual, personal.

Por ultimo, ubico el aymara expuesto a un factor tercero, el factor politico. Entendiendo
¢ste no dentro de las planificacion y politicas lingiiisticas, sino a ideologia politica. En otras

palabras: colonialismo lingiiistico. Este concepto indica que la glotofagia, lingiliicidio o
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genocidio lingiiistico designa un proceso politico-social mediante el cual la lengua de una
determinada cultura desaparece parcial o totalmente, victima de la influencia, en mayor parte
directa y coercitiva, de otra cultura (Calvet 2002). El término es utilizado en el campo de la
sociolingiiistica para sefialar el fendomeno que se da mayormente en el choque de culturas y
poder entre dos sociedades con lenguas diferentes, en el cual una de las dos sociedades
superpone su lengua sobre la otra y esta tltima termina desapareciendo. En el caso del aymara,
éste se ve enfrentada directamente con la lengua castellana y se ha notado con claridad esta
‘batalla’ desde los procesos independentistas, modernistas y progresistas del pais. Entonces si.
También en este tipo de causa se atribuye a lo social, pero en un sentido colectivo, masivo,

general.
1.2 Politicas y planificacion lingiiistica del aymara

Cuando se habla de politicas y planificacion lingiiistica, se hace referencia a diversos
conceptos sobre todo que parten desde una estructuralizacion y normativa definida. Por ello y
para mantener un orden en el presente subtitulo y conocer el lugar que le ha dado lo social
como hecho politico, inicio revisando la presencia de la lengua aymara dentro del d&mbito
netamente legislativo. Seguidamente procedo a exponer los conocimientos respecto a
normalizacion y normatizacion lingiiistica del aymara. Finalmente observo los diversos
programas de planificacion y sus diversas estrategias para el fomento revitalizacion de la

lengua.

Segun busqueda propia, la lengua aymara dentro de un recorrido legislativo se ve
reflejado por primera vez en el Decreto Ley N°. 03820 del 1° de septiembre de 1954 en el marco
del III Congreso Indigenista Interamericano realizado en La Paz en agosto del mismo afo. En
tal documento se aprueba la adopcion de un alfabeto fonético utilizable en la escritura de las
lenguas aymara y quechua. Posteriormente se conoce el Decreto Supremo N°. 08483 del 18 de
septiembre de 1968, que aprueba el alfabeto pedagogico del aymara en cumplimiento a la
recomendacion del Ministerio de Educacion y Cultura de entonces. Mas adelante, el Decreto
Supremo N°. 20227 de 9 de mayo de 1984 aprobaba un alfabeto tinico realizado bajo la gestion
del Servicio Nacional de Alfabetizacion y Educacion Popular (SENALEP). Tales normativas
permiten que en 1997 sea declarado idioma oficial de Bolivia junto al quechua y al
espainol. Esta ley recién cobraria vigencia mediante decreto supremo N°® 25894 de 11 de
septiembre de 2000. Para el 2006, en el denominado ‘proceso de cambio’ y tras la elaboracion

y presentacion de la nueva Constitucion Politica del Estado en 2009 se reconoce en el articulo
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5 que: “Son idiomas oficiales del Estado el castellano y todos los idiomas de las naciones y
pueblos indigenas originarios campesinos, que son el aymara, araona, (...)” (Constitucién
Politica del Estado Plurinacional de Bolivia Articulo 5 2009, 27). Posteriormente la Ley N°
269, promulgada el 2 de agosto de 2012 indica: “El Gobierno plurinacional y los gobiernos
departamentales deben utilizar al menos dos idiomas oficiales. Uno de ellos debe ser el
castellano, y el otro se decidira tomando en cuenta el uso, la conveniencia, las circunstancias,
las necesidades y preferencias de la poblacion o del territorio” (Ley de Politicas y derechos
lingtiisticos N° 269 2012, 16). Por ultimo, y dentro del espacio de la educacidn, a través de la
llamada ‘revolucién educativa’, se promulgé en la Ley de educacion N° 070 Elizardo Pérez -
Avelino Sifiani que “La educacion es intracultural, intercultural y plurilingiie en todo el sistema
educativo [...] Buscando fortalecer el desarrollo de la intraculturalidad, interculturalidad y el
plurilingliismo en la formacién y la realizacion plena de las bolivianas y bolivianos, para una
sociedad del Vivir Bien” (Ley de educacion N° 070 Elizardo Pérez - Avelino Sifiani 2012, 56).

Son en total cinco los documentos legales y de interés publico estatal, que respaldan la lengua

aymara.

Ya desde otro angulo, se observan también los proyectos y/o programas de
normalizacion, normatizacion y estandarizacion de la lengua aymara. Tengo peculiar atencion
al hablar del término normalizaciéon que denota una necesidad de “normalizar, volver normales
a las lenguas historicamente subordinadas” (Garcés 2005, 39). En Bolivia este proyecto
normalizador queda visualizado desde su primera aparicion legislativa en 1954 con los intentos
de alfabetizacion de la lengua aymara. Una vez aprobado y unificado el alfabeto en 1983, se
realiza el primer taller de normalizacion lingiiistica en 1989. Lo curioso es que aun después del
nombramiento de oficialidad en 2009, se continu¢ calificando la lengua de ‘anormal’. Pues en
pleno 2010 se lleva a cabo el Taller de “Socializacion del documento de propuestas de
normalizacion de la lengua aimara” propuesto por el mismisimo Ministerio de Educacion. Me
aferro a pensar en que, la frecuente confusion sinonimica entre normalizacion y normatizacion
fue la causa para haber desarrollado dicho taller. Pues entre las conclusiones mas sobresalientes
del mencionado encuentro se sefala el reconocimiento de atencion inmediata a las lenguas
originarias, implementacion en el sistema educativo, elision o no elision vocalica, parametros
e escritura, entre otros. A propdsito, en el Articulo 4 de la Ley General de Derechos y Politicas
lingiiisticas (2012) se define la normalizacion lingiiistica como el “proceso planeado para

garantizar que los idiomas oficiales logren una situacion de igualdad en el plano legal, valor
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social y extender su uso a diversos ambitos en el lenguaje escrito” (Fondo de las Naciones

Unidas para la Infancia 2017, 18).

Evoco éste ultimo confuso suceso para describir entonces lo que se entiende por
normatizacion. Se trata del “proceso de establecimiento de normas lingliisticas, que tiene por
objeto hacer de una lengua un instrumento adecuado para la comunicacion (Layme Ajacopa
2012, 3). Garcés (2005) citando a Lopez (1988) indica al respecto:

La normatizacion apuntara, por su parte, al espectro de la planificacion de corpus: para hacer

de la lengua dominada una lengua normal, habra que suministrarle una serie de normas (Lopez

1988, 151-152) que la vuelvan funcional al mundo que requiere expresar en el contexto de

interrelacion cultural y global actual. Para ello, habra que elaborar un sistema de escritura, fijar

normas ortograficas, definir un modelo estandar del habla, elaborar igualmente un diccionario
y una gramatica normativas (Garcés 2005, 40).

Por tanto hay una relacion de interdependencia entre normalizar y normatizar. Esta tarea
esta a cargo de especialistas normalmente congregados en una academia o institucion
semejante, haciendo notar que tales sugerencias y aplicaciones de normas vienen desde
‘arriba’. Organismos como el Instituto de Lengua y Cultura Aymara (ILCA) dependiente del
Instituto Plurinacional de Lengua y Cultura (IPELC) forman parte y estan encargados de estos
proyectos normativos: “Desarrollar politicas de normalizacién lingiiistica y cultural de las todas
las Lenguas oficiales del Estado Plurinacional, asi como regular la ensefianza aprendizaje y uso

de las lenguas extranjeras” (IPELC 2019).

Continuando este breve andar a través de la politica y planificaciéon de la lengua,
corresponde prestar atencion a las diferentes estrategias de revitalizacion lingiiistica®® que se
han implementado pensando en la lengua aymara. Un proyecto de revitalizacion lingiiistica no
puede resultar exitoso sin la participacion activa, no pasiva, de los propios hablantes, esta es su
caracteristica mas importante. Sin embargo al tratarse de un proyecto de caracter masivo,
colectivo, no siempre se identifican particularidades especificas.

De entrada la palabra revitalizacion se ha aplicado y aplica de manera muy laxa a una disparidad

de situaciones, incluyendo casos en los que probablemente cabria mejor hablar de vitalizar o

incluso de fortalecer o promover el legado lingliistico y cultural, hasta situaciones en las que

una lengua esta en un punto muy critico de su existencia, casi al limite de la extincion [...] se

requeriria un uso mas riguroso de términos como el de revitalizacion que se utilizan de manera
indistinta para casos muy diversos. (Flores 2011, 128).

32 Revitalizar significa dar mas fuerza y vitalidad a algo, en este caso la lengua. En consecuencia, este proceso se
presenta cuando las lenguas han perdido espacios de uso en la sociedad, o se usan cada vez menos, lo que implica
también que existan menos hablantes. Se trata de la implementacion de estrategias de revitalizacion lingiiistica,
como la ensefianza en la escuela, la formacion de nidos lingiiisticos, utilizaciéon de medios digitales, entre otros.
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A pesar de tales controversias con este modelo, muchos -casi todos- los paises que
corren algln riesgo o vulnerabilidad lingiiistica contintian haciendo uso de la misma. Bolivia
y sus lenguas no han sido la excepcion. Gregorio Chavez docente de lingiiistica de la
Universidad Mayor de San Andrés afirmdé que en este momento se “estd en proceso de
revitalizacion y recuperacion de términos puesto de que antes de los espafioles la lengua aymara
era muy vigente para con todos”. (Noticias Exito 2019). Este activo proceso ha sido -y en
muchos casos contintia siendo- dirigido a través de diversas estrategias e instituciones que
promueven experiencias de revitalizacion para la lengua aymara. Estas pueden ser clasificarlas
incluso desde tres origenes: a) desde la politica e intervencion publica, b) desde la academia y

c¢) desde plataformas digitales y uso de TIC.

La politica estatal ha puesto en marcha propuestas sobresalientes: el programa de
Educacion Intercultural Bilingiie (EIB) en los 80, la propuesta de Educacion Intercultural,
Intracultural y Plurilingiie (ITP)** en 2012, la creacion del Instituto Plurinacional de Estudio
de Lenguas y Culturas (IPELC) en 2013 y la implementacion de Nidos Lingiiisticos en
asociacion con el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF) 2014. Si bien todas
ellas son politicas nacionales y se han enfocado la diversidad de lenguas, la lengua aymara al

formar parte de las ‘lenguas madre’, ha sido una de las mas atendidas.

La EIB en Bolivia surge desde los afios 80 a raiz de las demandas, pedidos y
necesidades de las comunidades originarias respecto a educacion. Estas exigencias parten
desde las mismas asociaciones originarias, campesinas e indigenas que plantean las demandas
de las distintas desde sus comunidades. Especificamente en el plano lingiiistico y cultural, las
demandas son: la oficializacion de las lenguas originarias en la administracion y la
implementacion de la educacion bilingiie siguiendo el modelo aymara de la escuela Ayllu de
Warisata (Corral 2015). Ambas solicitudes fueron atendidas después de casi 30 afios. Para
conseguir tal atencidon se tuvieron que realizar presiones a nivel social como la marcha

Territorio y Dignidad en 1990 o la Asamblea de Naciones Originarias el mismo afo (Degregori

33 Se entiende por intraculturalidad la promocion de la recuperacion, fortalecimiento, desarrollo y cohesion al
interior de las culturas. Es “el paso previo antes del encuentro entre culturas, es el momento de reforzamiento
propio antes del encuentro con las otras culturas, especialmente de aquellas mas débiles y que se las supone en
desventaja frente a otras” (MINEDU 2015, 33). El concepto de interculturalidad es visto como el “desarrollo de
la interrelacion e interacciéon de conocimientos, saberes, [...] propios de cada cultura con otras culturas, que
fortalece la identidad propia y la interaccién en igualdad de condiciones” (Ley 070 ASEP Art 6 numeral 2).
Finalmente se comprende al plurilingliismo como “la apropiacion critica y creativa de la lengua, asi como un
reconocimiento y valoracion de las diferentes formas de pensar, significar y actuar [...] ello garantiza que las y

los bolivianos se comuniquen en su lengua materna, dominen una segunda lengua y puedan utilizar una lengua
extranjera” (MINEDU 2015,38).
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1993, Lehm 1999). Ambas medidas impulsaron primero la modificacion de la Constitucion
Boliviana reconociéndose como estado multinacional, pluricultural, plurilinglie y multiétnico;
y la aprobacion de la Ley 1565 de Reforma Educativa que instauraba la EIB (Ley N°1565 Ley
de Reforma Educativa 1994).

Los resultados inmediatos de ambas aprobaciones establecian que los hablantes de
castellano podian aprender alguna lengua originaria y los monolingiies en lengua originaria,
debian tener una ensefianza bilingiie en su lengua y en castellano. Se norm¢ la aplicacion de la
EIB para ser implementada en los territorios aymara, quechua y guarani e implico, en cierto
modo, una oficializacion de estos idiomas en el sector educativo. Este modelo mantuvo su
implementacion durante los afios 90 y principios de los 2000. No obstante, se trataria
unicamente de un modelo de “neoliberalismo multicultural”’, en tanto se trata de un
reconocimiento retorico de la composicion pluricultural y multiétnica del pais, para aportar una
solucion alternativa a los profundos conflictos sociales de Bolivia, pero que, al estar
acompafiado por la descentralizacion administrativa y el desmantelamiento del estado, no
garantizaba la asignacion de recursos ni la inversion para el desarrollo de los programas

interculturales (Assies, 2009).

Posteriormente, tras la ‘revolucion educativa’ en 2012 se promueve la propuesta de
Educacion Intercultural, Intracultural y Plurilingiie (IIP). Es dificil poder afirmar si es un
simple cambio de denominacién del mismo EIB o si encierra un significado o una politica mas
profunda. Pues si bien se senala constantemente en la Ley 070 que la educacion debe ser
intercultural, intracultural y plurilinglie pareciera que la intencion de la misma es involucrar a
todo el sistema educativo. No como proyectos y programas aislados y dirigidos de forma
unilateral (educacion en lengua originaria y castellana inicamente en comunidades indigenas),
sino impregnado en todas las areas y dependencias educativas de forma multilateral (educacion
en lengua originaria para el area urbana). Una de las acciones concernientes de esta propuesta,
ha sido la creacion del Instituto Plurinacional de Estudio de Lenguas y Culturas (IPELC) como
entidad descentralizada del Ministerio de Educacion que desarrolla procesos de investigacion
lingiiistica y cultural. Esta instancia a la vez ha sido responsable de crear los Institutos de
Lenguas y Culturas por Nacion y Pueblo Indigena Originario Campesino y Afroboliviano, para
la normalizacidn, investigacion y desarrollo de las lenguas y culturas. Como resultado de
trabajo conjunto a las Organizaciones Matrices, los Consejos Educativos de Pueblos
Originarios, se tienen 34 Institutos de Lengua y Cultura (ILC) por Naciones y Pueblos

Indigenas Originarios de Bolivia (NyPIOs). Entre ellas figura -la de mi interés- el Instituto de
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Lengua y Cultura de la Nacion Aymara (ILCNA) que anteriormente fue conocida s6lo como
Instituto de Lengua y Cultura Aymara (ILCA), instancia fundada por Juan de Dios Yapita en
1972. Bajo su objetivo de “diseminar la lengua y cultura aymara [...] con un equipo
multidisciplinar formado por lingiiistas, antropologos, disefiadores graficos, artes visuales,
textiles...etc.” (ILCAnet 2019) ha puesto en marcha diferentes tareas como talleres, congresos
y encuentros para fijar procesos de la normalizacion y normatizacion (2017), la produccion de
diccionarios monolingiies para el aymara, mds un diccionario pedagogico aymara, que recoge
los desarrollos lingiiisticos de ese idioma. Por la misma ruta, y también con el apoyo del ILCNA
se desarrolla el programa de Nidos Lingiiisticos o Bilingiies bajo la administracion del IPELC
junto al Fondo de Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF). Se trata de “espacios de
encuentro intergeneracional y comunicacional donde se comparten saberes, conocimientos,
valores y formas de sentir el mundo, mediante la transmision oral de los idiomas indigenas
originarios” (Instituto Plurinacional de Estudios de Lenguas y Culturas 2017). De esta
experiencia se tiene un total de 28 nidos lingiiisticos del aymara, los mismos que estan
diseminados en municipios, gobernaciones, su alcaldias, entre otro. Cabe aclarar que estos

estan dirigidos a nifias y nifios en etapa inicial -de uno a seis afios.

El camino estatal trazado es corto en comparacion al tiempo de resistencia de las
lenguas originarias en espacios donde las hegemonias se han impuesto con fuerza. Son cuarenta
afios de iniciativas publicas orientadas a la revitalizacion de las mismas. De las acciones
identificadas, las primeras —la implementacion del EIB y el surgimiento de la Ley de Reforma
Educativa— corresponden a un periodo previo de la etapa de reestructuracion del ‘proceso de
cambio’. Los posteriores se desarrollan practicamente recién los ultimos quince afios.
Evidenciando a la vez que tales propuestas dependen de las prioridades y de los proyectos
politicos del gobierno de turno; pero urge aclarar que si bien son iniciativas estatales, surgen
unicamente por las demandas de la poblacion y sus constantes luchas. A pesar de tales
esfuerzos, una caracteristica comun es que estas propuestas no abarcan todas las necesidades a
cubrir, pues siempre se existen modificaciones por hacer. Tampoco se logra cualificar las
propuestas de tales politicas estatales, ya que si bien se tratan de disposiciones generales,
masivas, es muy dificil un seguimiento o un monitoreo de su aplicacion. Por ello, para lograr
abarcar todos los espacios y/o demandas de los diversos sectores sociales, se realizan alianzas
con organismos o instituciones dedicadas al tema educacion, etc. Constatando otras tantas

formas de trabajo para la vitalidad lingiiistica como las que se mencionan a continuacion.
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Procedo a mostrar las iniciativas de revitalizacion de la lengua aymara desde el
ambiente académico, sobre todo el universitario, considero necesario conocer las
contribuciones que diversas casas de estudios superiores han llevado. He identificado cuatro
universidades que han propuesto diversas alternativas para el aprendizaje de lenguas
originarias: la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), la Universidad Catolica Boliviana
San Pablo (UCB), la Universidad Publica de El Alto (UPEA), la Universidad Privada Boliviana
(UPB).No he puesto en este listado a la Universidad Indigena Boliviana — Aymara “Tupak
Katari” (UNIBOL-TK) debido a que al parecer la educacion en esta institucion ya se realiza en

lengua aymara.

En la ciudad de La Paz, la UMSA y su carrera de Lingiiistica cuenta con cinco
programas a nivel de licenciatura distribuida en tres especialidades, una de ellas la Especialidad
en Lenguas Nativas: Aymara o Quechua. Otra iniciativa sobresaliente es Centro de Ensefianza
y Traduccion de Idiomas (CETI) institucion que se dedica a la planeacion, programacion,
ensenanza y traduccion de idiomas. Por su parte la UCB a través de su Departamento de Cultura
y Arte, promueve la ensefianza de la lengua mediante su curso Lengua y Cultura Aymara.
Materia creada en 1984 por Fé¢lix Layme Pairumani, docente e investigador que afirma que el
objetivo de la materia es “ensefiar a hablar la lengua aymara elementalmente, inculcando al
alumno a ser una persona honesta, que sepa escuchar y comunicarse, que sepa reflexionar [...]
con identidad, con sentido de equidad, de la alteridad y con alta conciencia social” (Layme
2016,1). La ciudad de El Alto cuenta también con dos centros universitarios importantes para
el conocimiento y fortalecimiento de la lengua aymara. La UPEA y su carrera de Lingiiistica e
Idiomas ofrecen la titulacion en licenciatura con la especializacion de lengua aymara. El
resultado mas destacado de éste ultimo ha sido el trabajo con plataformas digitales y
ciberactivismo. A su par, la UPB ha llevado a cabo programas donde se “concientiz6 en el
desarrollo de las lenguas originarias, su valor cultural, social y educativa, su rol en la sociedad,
y su caracteristica de lengua oficial [...] con programas computacionales, traductores, juegos y

todo tipo de software en base a una propia cosmovision” (Espinoza 2015).

Son notorios los esfuerzos de las universidades rastreadas para éste estudio, resaltando
ademas que tanto el caracter publico o privado de las mismas permite a su comunidad
universitaria acceder a sus diversas ofertas en lenguas originarias. Sin embargo, la cantidad
identificada corresponde a apenas un 12% del total de las universidades existentes en la ciudad
de La Paz. Por otro lado, es necesario preguntarse el nivel de prioridad de la lengua originaria

en cada casa de estudio y como es presentada a su comunidad universitaria se ésta una materia
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general obligatoria u optativa y en base a esa informacion cuantificar el nimero de estudiantes
interesados en la asignatura y analizar sus causas. De la misma forma es imperante conocer
cudles son los niveles a los que llega la formacion en lenguas y si existen mecanismos o
estrategias de seguimiento una vez terminados los estudios universitarios. Asi se descartaria
que tales iniciativas sean vistas como propuestas aisladas, que quedan Unicamente en la
transmision y ensefianza gramatical. Es incierto saber si de manera voluntaria las y los
estudiantes universitarios continuardn su proceso de aprendizaje con el uso de medios menos
formales. A continuacion se detallan posibles plataformas digitales que pueden utilizarse para

un aprendizaje autonomo.

Para finalizar, las TIC juegan con fuerza un papel determinante en procesos de
revitalizacion lingiiistica. Si de lengua aymara se habla hay un nimero incontable de propuestas
digitales para el aprendizaje del mismo, estos incluyen también iniciativas de paises como Perti
y Chile. He elegido tres grandes experiencias que se han desarrollado los tltimos 10 afos: el
ciberactivismo del blog Aymar Yatigariani/Aprenderemos aymara, el movimiento Jaqi Aru 'y
el paquete de herramientas digitales desarrolladas por la Organizaciéon de Estados

Iberoamericanos en Bolivia (OEI).

El blog para la ensefanza y aprendizaje de la lengua aymara, Aymar
Yatigariani/ Aprenderemos aymara, creada por el lingiiista y blogger Elias Ajata, se ha
dedicado desde el 2009 a la difusion de audios, traducciones, videos e inclusive memes en
aymara. A la fecha cuenta con mas de 49.000 seguidores. La demanda ha sido tal que la
herramienta se ha extendido a las redes sociales como facebook, twitter y también se ha creado
un grupo en whatsapp para aprender la lengua. La pagina promueve también concursos para
motivar el uso de la lengua, estos consisten en la creacion de memes, selfies, etc. El mismo
ano, el 2009, se crea también el movimiento Jagi Aru/lengua de personas a la cabeza de Rubén
Hilari, lingiiista, ciber-activista aymara y ganador del Premio Nacional Guaman Poma de Ayala
en Lengua Originaria. Se trata de una “comunidad de jovenes aymaras bilingiies y trilingilies
localizados en una de las ciudades mayoritariamente aymaras, El Alto-La Paz-Bolivia. Jagi
Aru es una organizacion sin fines de lucro que ha estado realizando trabajos relacionados a la
promocion de la lengua aymara en el ciberespacio” (Jaqi Aru 2019). Uno de sus mas destacados
proyectos ha sido -sigue siendo- la Creacion Comunitaria del Facebook en Aymara, o sea, de
la traduccion de la plataforma. “En Facebook, en vez de “Comentar” dird “Qillgt’afia” y en
lugar de darle “Me gusta” pincharan donde diga “Kusawa” (Romero 2015, 1). Finalmente,

desde un lado mas institucional, la OEI también viene desarrollando programas y proyectos
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con su Programa de Apoyo a las Lenguas Oficiales Indigenas de Bolivia. Los proyectos hasta
ahora presentados han sido Onda Aymara en 2017, una plataforma virtual donde con la radio
y mensajes sonoros se puede aprender la lengua, y el portal Lenguas de Bolivia en 2019 donde
bajo una similitud del programa duolingo se pueden aprender ademas del aymara, lenguas

como quechua, guarani, mojefio trinitario y uru.

No cabe duda que el desarrollo tecnologico ha permitido que diversos fines de desarrollo
educativo se conviertan en herramientas de aprendizaje no formal y abierto. Estos, con sus cualidades
de inmediatez, portabilidad y acceso, proporcionan diversos materiales € informacion en inimaginables
formatos. Sin embargo se puede notar que el proceso de aprendizaje e incluso comunicativo durante la
ensefianza de lenguas es unidireccional pues no se cuentan con retroalimentaciones o espacios para la
interaccion con personas aymara hablantes por ejemplo. Se trata de valiosas experiencias digitales que
quedan como un proceso de transmision al vacio tomando en cuenta que el aprendizaje de una lengua
originaria va mucho mas alld de la obtencién de habilidades lingiiisticas, sino de anclar tales
conocimientos a experiencias y situaciones personales. Es necesario analizar también que tales
herramientas no funcionan por si solas, sino que necesitan un agente motivacional que Unicamente

depende de la persona sujeto del interés hacia dichas lenguas.
1.3 Diglosia, bilingiiismo y actitud lingiiistica hacia la lengua aymara

La diglosia®** como concepto de la sociologia del lenguaje dentro del analisis macro de
la sociolingiiistica discurre también entre diversas discusiones -al igual que otros términos que
vi y que seguiré viendo. Sus debates parten desde la evolucion de sus definiciones hasta las
relaciones de poder lingliistico que se atribuyen con su dictamen. Sus primeras apariciones
fundacionales y clasicas indican que se refiere a “situaciones en las que existe un tipo particular
de estandarizacion con dos variedades empleadas en toda una comunidad, que tienen funciones

diferentes” (Lastra 1992).

Entiendo que este sistema de calificacion de prestigio o no prestigio, no es igual al
sistema de numeracioén de lenguas del enfoque adquisitivo, donde se adjunta a la lengua un
numero por sucesion de aprendizaje: L1, L2. Estos términos engloba los conceptos de lengua
extranjera (LE), lengua materna (L1) y de lengua segunda (L2) (Moreno 2000). Pues para la

conceptualizacion diglosica la variedad entre una lengua de norma A y otra de norma B tiene

3 Lingiiisticamente hablando se trata de la presencia de dos normas lingiiisticas de prestigio social desigual en
una misma formacion social. Esta teorizacion ha calificado a las lenguas y sus normas de acuerdo a su prestigio:
la norma A (Alta) corresponde al lenguaje mas prestigioso: el de los sectores dominantes o hegemonicos, del
apartado estatal y sus dependencias de alta cultura y la norma B (Baja) en cambio remite a los vehiculos de
comunicacion verbal de los sectores subalternos, populares o marginados.
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que ver mas bien su uso y funciones. Segun sus definiciones cada una es usada solo en ciertos
ambitos o dominios: la variedad A, en situaciones formales y distantes, y la B, en contextos
informales. Por ello esta comunidad considera que la variedad A es mds prestigiosa que la
variedad B, a pesar que ésta ltima se la haya adquirido como lengua materna (Ferguson 1959).
Esta sentencia, puede ir mas alla de su aplicacién a la lengua o a lo netamente lingiiistico,
Lienhard (1996) por ejemplo sugiere observarlo inclusive como un paradigma completo que
afecta también el plano cultural:

El paradigma digldsico es sin duda alguna un instrumento excelente para observar los procesos

lingiiisticos en una situacion de tipo colonial. Su interés, sin embargo, va mucho mas alla de

las cuestiones puramente idiomaticas. (...)Un enfoque diglosico permite comprender que lo mas

significativo de estas actitudes (...) la eleccion, para cada situacidon o propoésito concreto, de la
practica mas adecuada. (Lienhard 1996, 75)

Este sistema de cualificacion también se hace con otros términos. Lopez (1988) por
ejemplo afirma que: “La diglosia no es otra cosa que el producto del desequilibrio resultante
del conflicto social existente en una sociedad determinada. Como resultado de un conflicto tal
una de las lenguas se erige en ‘lengua fuerte’ y otra queda relegada como ‘lengua débil’”

(Lopez 1988, 138).

Si la lengua aymara entra en este juego calificativo, teniendo como parametros su
situaciéon vulnerable, su constante disminucion de hablantes, sus dificultosos procesos
normativos; entonces siempre estara en una situacion digldsica de norma B o sera llamada

‘lengua débil’.

Se puede decir que el castellano y las lenguas nativas conviven en una situacion de diglosia
lingiiistica [...] En Bolivia sigue existiendo fronteras lingiiisticas entre el espafiol y las lenguas
vernaculas. Son fronteras mucho menos pronunciadas ya que las lenguas originarias ahora
tienen una existencia, ya no son invisibles. Sin embargo, las fronteras siguen existiendo por el
peso del espafiol con sus muchos hablantes y el relativamente escaso peso de las lenguas
originarias que no sean el quechua, el aymara y el guarani. El castellano efectivamente es la
lengua mas oficial del Estado, mas oficial que las otras lenguas oficiales, aunque no lo diga
expresamente la Constitucion Politica (Lopez 1988, 139).

Para el caso del aymara, esta situacion ha sido fulminante.

Desde tiempos tempranos de la colonia, el aymara fue una lengua valorizada y aprendida por
los colonizadores, sobre todo por los curas con fines de evangelizacion. Posteriormente el
estatus de esta lengua cambid hacia su estigmatizacion como lengua no apta para la ciencia.
Paulatinamente esta lengua sufri6 la opresion del castellano, conocida sociolingiiisticamente
como diglosia (Layme 2016, 1).
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Por otro lado, el bilingiiismo®> muestra como concepto, una alternativa mads
diversificada. No es nuevo observar, al menos en el espacio geografico de interés -La Paz-, un
bilingliismo aymara-castellano evidente entre sus habitantes. “Esta resolucion puede ser
considerada legitima en un pais donde la mayoria de la poblacion no pertenece a la cultura del
poder y para la cual el bilingiliismo es ya una realidad. Como consecuencia de la ensefianza del
castellano, con mas frecuencia a partir de 1952, el bilingliismo se incremento entre los aymaras
y quechuas reduciéndose el monolingiiismo nativo” (Spedding 1996). Incluso en la actualidad
se puede precisar que “una de las caracteristicas del bilingiliismo es la traduccion, entendida
como la capacidad de expresar los mismos significados en los dos sistemas de un bilingiiismo

coordinado entre el aymara y el castellano” (Merlo 2015,68).

Con base a estos y otros conceptos surgen las innumerables actitudes lingiiisticas*®. Su
area de estudio ha sido las ideologias lingiiisticas. Howard (2007) las define como: “Juego de
creencias, opiniones y valores que dan forma a las actitudes de la gente hacia sus lenguas”
(2007, 21). Enfatiza también que estas pueden ser un factor intrinseco de la formacion de
identidades, sean estas a nivel individual o colectivo. Se lo considera como mediador entre
normas sociales y formas de hablar y que estas ideologias lingiiisticas anticipan y establecen
lazos entre el lenguaje y la identidad, la estética, la moralidad y la epistemologia (Scheffelin,

Woolard y Kroskrity 2012, 16).

Estas actitudes lingiiisticas estan directamente relacionados con la disciplina lingiiistica
como tal. Por ejemplo los purismos o proteccionismos lingiiisticos se refieren a una actitud o
tendencia que rechaza las aportaciones léxicas y gramaticales procedentes de otras lenguas.
Suele sumarse este rechazo a todo lo que es considerado incorrecto (vulgarismos,
coloquialismos, dialectismos, etc.) en relacion a la lengua normativa. Para determinados
autores como Ticona, lingliista aymara, el esencialismo y purismo ha anclado fuertemente la

lengua con la identidad. “El aymara sera aquella persona que practica la cultura aymara, que

35 Se entiende por bilingiiismo al “fendmeno individual que indica la posicion de dos o mas lenguas” (Lopez 1988,
119). Por tanto se denominaria bilingiie al “individuo que, ademas de su propia lengua, posee una competencia
semejante en otra lengua y es capaz de usar una u otra en cualquier situacién comunicativa y con una eficacia
comunicativa idéntica” (Etxebarria 1995, 16). Sin embargo y conocedores de que la posesion de dos lenguas no
siempre es equitativa, tedricos como Baker (1997) por ejemplo, han propuesto la diferentes grados o variedades
de este fendmeno: incipiente, equilibrado, semilingiie, entre otros.

36 Las ideologias lingiiisticas son representaciones culturales, explicitas o implicitas, de la interseccion entre el
lenguaje y los seres humanos en un mundo social. Mediadoras entre las estructuras y las formas de habla, tales
ideologias no se refieren solamente a la lengua, sino que mas bien conectan la lengua con la identidad, el poder,
la ética, la moral y la epistemologia. A través de dichas conexiones, estas ideologias refuerzan no solo formas y
usos lingiiisticos, sino que sirven también de base para importantes instituciones sociales y nociones
fundamentales sobre la persona y la comunidad (Schieffelin 2012).
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habla la lengua y mantiene sus principios, su esencia a pesar de haber sido afectado por las
politicas de homogeneidad cultural transmitidas mediante la educacidon, los medios de
comunicacion, la administracion estatal y otros”. (Ticona 2007, 63). Se mistifica la identidad
como elemento de distincion y diferenciacion. “La identidad es aquello que nos distingue y que
nos hace particulares frente a los otros [...] La identidad aymara consistiria entonces en
practicar la cultura, los valores, hablar el idioma, ser parte de un ayllu “territorio organizado
como mini estado”, asumiendo responsabilidades personales, familiares y comunitarias”
(Ticona 2007, 63). Por tanto la lengua pasa a ser la carta de presentacion unica de tal identidad.
“La lengua es la expresion de la cultura [...] los aymaras tenemos un aymara propio [...] la

lengua es la esencia” (Ticona 2007, 66).

Otro fenomeno que ha sido muy trabajado y estudiado ha sido la lealtad-deslealtad
lingiiistica. Este emerge a partir del contacto entre dos o mas lenguas, donde los hablantes,
normalmente, son bilingiies. El contacto de lenguas da lugar a comparaciones y valoraciones
de los mismos hablantes, en el momento de su uso en los diferentes contextos sociales. A partir
de esto, surgen estereotipos y prejuicios hacia una o varias lenguas, obstaculizando asi la
continuidad y préctica lingiiistica a la cual se afecta. Segin Lopez (1993) la lealtad lingiiistica
es:

“el sentimiento de valoracion y adhesion hacia la lengua que caracteriza a determinados

hablantes o grupos de hablantes. Son, por lo general leales a su lengua quienes asumen una

actitud positiva y de defensa frente a su uso y recurren a ella cada vez que tengan la oportunidad

de hacerlo. La lealtad lingiiistica es, también, uno de los rasgos que acompaiian la lealtad ética
o de pertenencia a un grupo histdrico-social determinado” (Lopez 1996, 150).

El aymara también ha sido objeto de esta valoracion. Y por supuesto, los estudios no
han escatimado en hablar con cierta agitacion y radicalismo al respecto. Las observaciones en
cuanto a lealtades o deslealtades tienen un caracter de sepultura y condena para los que no
cumplan con ella. “Es que hoy muchos indigenas, por la influencia e imposicién negativa del
mundo occidental, pierden la lealtad lingiiistica, es decir, ya no transfieren la lengua indigena
a sus hijos, no les interesa la visible pérdida de sus idiomas, sino al contrario asumen y valoran

lo ajeno” (Ticona 2007, 45).
2. Jisk’a jaiiixa/L.a madeja pequefia

Tras conocer la situacion del aymara y las diferentes -mismas- rutas que han seguido
las politicas y planificaciones lingiiisticas sobre ella, propongo pensar otros dos posibles
siguientes pasos: el reconocimiento y el uso lingiiistico. Pasos que si bien no van a ser

novedosos para la comunidad lingiiista, son de valiosa importancia para seguir el urdido del
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telar a trabajar. La justificacion de tales alternativas se fundamenta por medio de otras historias,
no las habituales presentadas hasta entonces, sino unas nuevas, poco conocidas y frescas. Son
las memorias y las palabras de los dos sujetos de esta investigacion, las que sustentan junto a
la teoria, las propuestas a continuacion. Por eso esta madeja es un tanto mas pequeia, pero no

por eso menos importante, al contrario, siento que es la mas valiosa.
2.1 Reconocimiento y uso lingiiistico

Escuchar actualmente la conceptualizacion de reconocimiento lingiiistico’’, confiere el
pensar en una accion comunmente estatal que reconoce la diversidad lingiiistica de un
determinado grupo social, cominmente también visto como una ‘minoria’. Sin embargo, hacer
una propuesta de reconocimiento desde este sentido -macrosocial, macro institucional y macro
politico- queda ridicula y obsoleta, en tanto y en cuanto ya se tienen reconocidas, es mas,
oficializadas 36 lenguas originarias en el pais. Dentro de estas, el aymara también tiene ese
caracter de reconocimiento y de acuerdo a los pardmetros, cumple ya los procesos de

centralizacion y unificacion definidos.

Durante el proceso de entrevistas a imillanakamp yukallanaka/ nifias y nifios se
evidencid que si se sabe de la existencia de la lengua aymara y que si se la reconoce como tal
entre tantas otras. El cuestionario preguntaba ;Qué o cudntas lenguas conoces? Sus respuestas
confirmaron que el reconocimiento de la lengua en observacion es inmediato. Alan, Leonel y

Denilson indican respectivamente:

Aymara, quechua, inglés, espafiol, francés, eso nomas. (Segales 2018, entrevista personal).

Aymara, inglés, francés, italiano” (Marca 2018, entrevista personal).

Aad?

Aymara, quechua, gallego, inglés, francés, irlandés” (Sebastian 2018, entrevista personal).

El reconocimiento inmediato de la lengua no sorprende. Incluso se hace un
reconocimiento como parte de una de las ‘lenguas madres’ junto con el quechua y el guarani.
Denominadas asi por ser incluso las tres lenguas mas habladas en el pais. David, Abel y Jairo

por ejemplo, la incluyen dentro de las primeras lenguas que mencionan:

37 Se trata especificamente de un reconocimiento legal e institucional que se le otorga a una determinada lengua
por su manejo en su territorio y en sus habitantes. Este suele pasar por un proceso de centralizacion y
uniformizacion de la lengua como tal desde sus términos lingiiisticos hasta sus usos -norma. Incluso se establecen
ciertas bases para litigio el reconocimiento lingiiistico que pueden pasar por entes juridicos, legales, politicos y
administrativos. “El reconocimiento de todas las lenguas como valiosas, y mas en el campo educativo, se ha
convertido en una obligacion (...). Este reconocimiento pasa, sin duda, porque los diferentes gobiernos se
responsabilicen y se aseguren de que todas las lenguas son valoradas por igual” (Mijares 2006, 36).
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Aymara, quechua, guarani, No sé mas” (Pérez 2018, entrevista personal).
Quechua, aymara, guarani, eso nomas” (Colque 2018, entrevista personal).
El quechua, guarani, aymara. El inglés” (Flores 2018, entrevista personal).

La fuerza de reconocimiento de la lengua aymara es evidente incluso cuando se las
comparan con otras lenguas dominantes o hegemonicas. O cuando haya un conocimiento
lingiiistico otro. Mir6, que vivid la mitad de su vida en Brasil reconoce la lengua originaria, al

igual que Darlin que las posiciona como pares:

Castellano, aymara, quechua. jHay otro! Guarani. Eso nomas sé de los departamentos. De otros
departamentos como en Brasil, por ejemplo, portugués. jTudo bem! (Vino 2018, entrevista
personal).

Dependiendo los paises, deben haber muchos idiomas. Castellano, inglés, portugués, aymara,
quechua, brasilero (Mendoza 2018, entrevista personal).

Pues si bien parece que la propia y primera definicion de la palabra ‘reconocer’ indica:
“Distinguir o identificar a una persona o una cosa entre varias por una serie de caracteristicas
propias” (RAE 2019), ése no es un unico sentido de reconocimiento. Reconocer se define
también como “Examinar algo o a alguien para conocer su identidad, naturaleza y
circunstancias. Establecer la identidad de algo o de alguien. Examinar con cuidado y atencion
una cosa 0 a una persona para conocer mejor su estado y formarse un juicio acerca de ella”
(RAE 2019). A proposito de examinaciones y antes de conceptualizar la propuesta de un
reconocimiento lingiiistico otro, considero importante definir qué es eso que se va a reconocer.

Por tanto necesito rever lo que se entiende por conocimiento en términos lingiiisticos.

El conocimiento lingiiistico®®

es esa conciencia que el sujeto tiene de los recursos
lingiiisticos que maneja en una determinada situacion (tanto en los usos sociales y
comunicativos de la lengua por parte de hablantes nativos cuanto en los procesos de aprendizaje
por parte de extranjeros) y de la funcionalidad de esos recursos, mas que de su estructura formal
o sistematica” (Centro Virtual Cervantes 2019). Entonces, visto de este modo, el re-

conocimiento lingiiistico otro trata entonces del acto de identificar, examinar, explorar y

38 Basicamente, el conocimiento lingiiistico se trata de la capacidad de usar la lengua. Ha sido estudiada sobre
todo por la investigacion sobre adquisicion de segundas lenguas, que indica que el conocimiento lingiiistico es el
objetivo final de un programa de ensefianza de una L2. En su momento, Chomsky (1957) hablo de la misma como
competencia lingiiistica y posteriormente Hymes propondria lo que ahora se conoce como competencia
comunicativa. Por su parte los estudios de adquisicion de lenguas se limitarian a su componente gramatical. Por
ello que la conceptualizacion de conocimiento lingiiistico sea tan dicotomica. Presentandose asi el conocimiento
o control lingiiistico, el conocimiento declarativo o procedimental, el conocimiento implicito o explicito y
finalmente el conocimiento consciente e inconsciente (Centro Virtual Cervantes 2019).
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admitir estos recursos lingliisticos existentes en una persona y legitimar sus funciones en

actividades del uso de la lengua.

Ahora bien, para que haya un reconocimiento lingiiistico otro, debe haber previamente
un proceso opuesto: desconocimiento o negacion. Volviendo al proceso de reconocimiento
habitual, queda claro que para nifias y nifios la lengua aymara no es desconocida. Lo que se
desconoce o se niega, son los bienes o repertorios lingiiisticos de una determinada lengua -en
este caso el aymara- en el interior, en el inconsciente de las personas. Como expondré mas
adelante, warmixa/la mujer y imillanakamp yukallanaka/nifias y nifios que conforman este
tejido, han adquirido desde el inicio de su desarrollo oral, amplios repertorios lingiiisticos por
medio de sus comunidades del habla; sin embargo ellas y ellos no lo saben. Tras este
desconocimiento viene inocente e ingenuamente la negacién, que no solo declina los
conocimientos lingiiisticos ain no reconocidos, sino también oculta, silencia e invisibiliza la
lengua otra que ya se tiene dentro. Al tratarse de un ejercicio introspectivo, este proceso de
reconocimiento otro es trabajado -a diferencia del anterior- en un nivel personal. Si bien el
reconocimiento de variedad lingiiistica en un determinado estado es considerado una accién
politica masiva, entonces el reconocimiento lingiiistico en una persona, en un cuerpo, en un
individuo es también una accién politica. Esta accion tiene una favorable e indispensable

consecuencia: el uso lingiiistico.

Se entiende por uso lingiiistico el empleo que se hace de la lengua en un contexto
determinado. De este modo, la nociéon de uso lingliistico debe entenderse en contraste a la
concepcion de la lengua como un sistema como en el estructuralismo, en la que interesa el
estudio de la lengua desligado de su uso; o a la lengua como una competencia lingiiistica fruto
del generativismo. La aparente orfandad del estudio del uso lingiiistico como tal, termina con
la llegada de una disciplina especifica: “Desde sus primeras formulaciones, la sociolingliistica
aparece como una disciplina que ofrece una perspectiva diferente para la observacion del hecho
lingiiistico. Si como hemos dicho, las teorias gramaticales centran su atencion en el sistema o
en la competencia, la sociolingiiistica dirigird su interés hacia el uso lingiiistico” (Tuson 2002,

51).

Se acostumbra asociar uso con norma. En realidad se las confronta, pues el uso en su
facultad de libertad arremete contra la norma lingiiistica que interviene sobre el cuerpo de la

lengua como tal, la reglamenta, la unifica. Algo muy diferente ocurre con el uso lingiiistico:
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El uso esta en referencia continua a la expansion de funciones en nuevos escenarios y contextos
sociales [...] por uso se entiende una practica de legitimacion social y extralingiiistica del
idioma en cuestion; es decir la busqueda de implantacion, aceptacion y difusion social del
idioma mediante un uso diversificado que permita ampliar las funciones lingiiisticas atribuidas
hasta cierto momento (Garcés 2005,46).

El uso lingiiistico requiere un contexto fijado. Cuanto mas variado sea el manejo que
una persona tenga del uso lingiiistico en una lengua, mas posibilidades tendra de comunicarse;
pues dicha variedad le permitird comportarse adecuada y eficazmente en diversas situaciones
comunicativas. La existencia de diversos usos lingiiisticos requiere de descripciones
lingiiisticas que vayan mas alla de los aspectos formales de la lengua, de la morfologia, la
sintaxis o el vocabulario. Sin embargo son dos los componentes que mas llaman la atencion al
referirse al uso lingiiistico: a) la diversidad y b) el hablante concreto. Ambos son prioridad para

el estudio sociolingiiistico del mismo.

Amparo Tusén (2002) detalla al respecto: “Al observar el uso lingliistico, lo primero
que salta a la vista (o, mejor al oido) es la diversidad, la variedad de dialectos, registros o
estilos. Por lo tanto, la diversidad se entiende como algo intrinseco a las lenguas en tanto que
son usadas” (Tuson 2002, 52). Consciente de que esa variedad es fruto del uso en si y que ese
uso esta hecho por personas, su siguiente interés es el hablante: “le interesan los hablantes
concretos, miembros de grupos sociales también concretos, y con caracteristicas especificas:
sexo, edad, clase social, grupo étnico, estatus, papeles, valores, creencias, intenciones, etc.”
(52). De estas dos se desdoblaron los términos de comunidad del habla (por los hablantes

concretos) y repertorio lingiiistico (por la diversidad).

a) Comunidad del habla®: Tusén continfia: “aparece el concepto de comunidad del
habla, que pone acento en la organizacion que se establece entre los miembros de un grupo a
través de las redes de comunicacion social e interindividual” (53). El concepto de comunidad
de habla define entonces a un grupo social que comparte una misma variedad de lengua y unos
patrones de uso de esa variedad. La comunicacion entre los miembros de la comunidad se lleva

a cabo en el marco de unos eventos comunicativos que estructuran y desarrollan la vida social

39 Chomsky en su momento habia estudiado el concepto de comunidad lingiiistica, haciendo referencia al conjunto
de hablantes de una misma lengua, pero no de una variedad de esa lengua. Concibiendo ademas a este conjunto
como una comunidad igual y homogénea. Por otro lado, una herramienta clave para la observacion del uso
lingtiistico en determinadas comunidades del habla, es la etnografia de la comunicacion propuesta por Hymes.
Esta se interesa por comunidades reales, a las que considera siempre heterogéneas desde el punto de vista
lingiiistico, social y cultural. Lo que los hablantes comparten en la teoria de Chomsky es el conjunto de las reglas
del sistema -gramatical-; mientras que lo que comparten los miembros de una comunidad de habla son
manifestaciones superficiales de esa gramatica, variaciones necesarias de las mismas y determinadas reglas de
uso que son ajenas al sistema universal o unificador de la lengua.
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del grupo. Es bueno hacer notar que la relacion entre la comunidad de habla y los usos
lingiiisticos no es unidireccional: la comunidad no s6lo da origen al conjunto de formas
lingiiisticas que lo caracterizan en si, sino que también el determinado uso lingiiistico es el que

da una marca propia a la comunidad (Garcés 2005).

Ahora bien, suele tenerse el imaginario de comunidades de habla como grupos extensos
o de conformaciones sociales mayusculas. Sin embargo, es necesario pensar también en
comunidades de las hablas mas reducidas o micro comunidades del habla. Esto se debe, por un
lado a las diversas formas de uso lingiiistico que tiene la lengua aymara incluso dentro de las
regulares comunidades del habla y por el ain trabajo constante por querer normalizar la misma
lengua*. Por ello y para un estudio mas especifico, el presente tejido identifica comunidad del
habla como ese grupo social donde se hace un uso lingiiistico determinado de la lengua, sin ser
motivo de exclusion su reducido nimero de miembros. Hago énfasis también, en que si bien
parece que lingliisticamente no se comparte el mismo nivel de conocimiento de la lengua, si se
tiene un conocimiento lingiiistico suficiente, adecuado o satisfactorio para formar parte de tal
comunidad; sélo que éstos atin no estan reconocidas ni por los sujetos hablantes ni por los
demas miembros de la comunidad. La participacion en estas comunidades del habla no se hace
unicamente a través del mismo -hablando-, elementos como la escucha, la comprension y el

entendimiento posibilitan también la comunicacion entre los miembros de este grupo.

Anticipado esto y tras la aplicacion de los diversos recursos metodologicos y técnicas
de investigacion tanto en el territorio-cuerpo-mujer como el espacio-escuela-nifias/nifios se
define el compartir de las mismas comunidades del habla. La triangulacion de las historias de
vida, las entrevista a las awichas y las cartas de madre-padre; permitian identificar micro
espacios donde se desarrollaban memorias con contenido lingiiistico. De la misma forma, las
entrevistas personales realizadas a imillanakamp yukallanaka/nifias y nifios confirmaban la
existencia de determinados espacios donde los nifios escuchaban y compartian la lengua
aymara. Ahora bien, este compartir no se refiere a que ambos sujetos se encuentran en una
misma comunidad, sino que sus particulares comunidades del habla son comunes. Estas micro
comunidades del habla son: 1) madres y padres, ii) abuelas y abuelos y iii) maestras y maestros.
Si bien parece que estas comunidades estan socioculturalmente agrupadas -familia, escuela,

vecindario-, es importante hacer notar que estas no siempre estan vinculadas, afianzadas o

40 Por ejemplo, dentro de la comunidad aymara hablante de la ciudad de La Paz, ain se discute la elision vocalica
en la escritura, o en el uso oral, existen personas que emplean signos de interrogacion al momento de comunicarse,
mientras que otro no, pues no lo consideran necesario debido a la existencia de los sufijos de interrogacion -ti o -
sa.
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ubicadas en el mismo espacio. También es bueno hacer notar que estos sujetos no siempre
tienen o estan presentes en todas las comunidades mencionadas. Este curioso primer fendmeno
se ve reflejado sobre todo cuando la lengua es usada por una sola comunidad -por ejemplo
madres y padres- sin incluir a las demas -abuelas, abuelos, nifias, nifios- para usos especificos
-secretos, discusiones- y con un repertorio verbal determinado. Asi lo confirman los
chit’i/pequenos tejedores de este trabajo cuando responden a la pregunta ;En tu familia qué
lenguas se hablan? David, Darlin y Alan se dan cuenta que la lengua habita en sus hogares y
en sus familias:

Espaiiol, pero cuando mi papa y mi mama quieren hablar en secreto hablan en aymara. Mi papa

y mi mama hablan hay veces en aymara y hay veces en espafiol. Pero a mi me hablan en espaiiol.

Tengo hartos tios, tias que hablan aymara, pero mis tios viven en abajo, mis tias en arriba,
algunos viven con nosotros (Pérez 2018, entrevista personal).

Castellano. Mis abuelos hablan aymara, pero no viven conmigo, viven cerca y les visito seguido
(Mendoza 2018, entrevista personal)

Espariol. Mi abuelo a veces habla aymara. Vivo con mi papa, le veo seguido a mi abuelito pues
porque vivimos también con ¢l. Mi abuelito y mi abuelita saben, entre ellos dos solitos se
hablan. Se hablan y no entiendo pues, que es eso les digo, me responden también. Mis papas
espafiol nomas hablan (Segales 2018, entrevista personal).

Si bien estas comunidades pueden hacer otras comunidades entre si, los sujetos de
estudio no forman parte de esas interrelaciones. Por ejemplo, madres, padres, abuelas y abuelos
pueden formar en determinados momentos una sola comunidad, pero en ella no necesariamente
estan incluidas nifias y nifios. Maria de los Angeles y Axel por ejemplo, reclaman esta exclusion

no siempre involuntaria, sino premeditada:

Se habla espafiol casi todos los dias y a veces mi mama con mi abuelita habla aymara. Hablan
mi tia, mi abuelita, mi bisabuela y mi mama. Y se hablan solo entre ellos” (Ponce 2018,
entrevista personal).

Algunos hablan aymara. Mis abuelos nomas saben. Vienen a visitarme asi que a veces que con
mis otros tios igual habla aymara; con ellos estan hablando. Mis tios igual, tengo otros tios que
viven en El Alto, igual hablan aymara. Mis papas alguito saben (Chavez 2018, entrevista
personal).

Obviamente, mientras en mas comunidades del habla forme parte la nifa o el nifio, mas
pronto serd su proceso de reconocimiento lingiiistico y posterior uso, como ocurre con Lizeth
y Luz quienes orgullosas presumen que si reconocen y hablan algunas palabras en aymara:

Aymara y espafiol. Mis papas, mis abuelos, mis tios casi la mayoria de mi familia habla aymara.

Cada que van al campo hablan. En la casa hablan también. Cuando vienen mis abuelos hablan

en la casa. Si vamos nosotros alli, también nosotros hablamos en ahi. Yo un poquito nomas
hablo (Cordero 2018, entrevista personal).
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Mas que todo castellano o aymara. Mayormente mis abuelos hablan aymara, hablan entre ellos
a veces me dicen a mi y a veces entiendo pero otras veces no. Mi mama también habla mas que
todo porque ella viene del campo y les habla a mis abuelos. Mi papa ha tenido que aprender.
Algo habla” (Lifonso 2018, entrevista personal).

1) Abuelas y abuelos: No es novedad saber que la mayor poblacion hablante aymara son
adultos mayores. “Los abuelos se expresaban en esa lengua; ellos lo mantienen hasta ahora.
Los adultos también se comunican en aymara, pero los jovenes ya hablan poco este idioma,
aun mas los nifios casi ya no comprenden esta lengua” (Layme 2017, 177). Esto ya se habia
notado anteriormente, con la implementacién de los Nidos Lingiliisticos, que los adultos
mayores -abuelas y abuelos- son quienes ensefian la lengua a las generaciones mas recientes:

Asi, en lo que respecta a la revitalizacion de las lenguas, se ha implementado 123 “nidos

bilingilies”, espacios donde abuelos y educadores ensefian el idioma nativo de forma natural.

Para el efecto, el Ministerio de Educacion certifico hasta ahora las competencias de 78

“abuelos” que en el territorio de 22 pueblos indigenas ensefian a casi un millar de nifias y nifios
(La Razén 2018,7).

Tanto mujer, nifias y nifios tienen como primera comunidad del habla a sus abuelas y
abuelos. Son ellas y ellos quienes mantienen con mas fuerza la vitalidad de la lengua en los
diferentes espacios en los que habitan: casa, vecindario, lugar de trabajo, viajes; a pesar de la
castellanizacion interna que hay en dentro de estos lugares. Es importante hacer notar también
que ellos sean en muchos casos una primera generacion de migrantes aymaras en la ciudad.
Por ello también un vinculo constante ciudad-campo. Son muchas y muchos las nifias y nifios
que han evocado a sus abuelas y abuelos en las entrevistas, entre ellos, Gladis, Rachel, Brayan,

Yaqueline y David contaron:

Aymara habla mi abuelita. A mi mama le gusta hablar pero no puede. Solo entiende. Mi abuelita
habla y entiende. Habla con mi tia. (Callampa 2018, entrevista personal).

Mi abuelita habla aymara. Habla bien, mi mama sabe hablar inglés, esta aprendiendo, esta
estudiando, para psicologia en la UMSA. Mi abuelita habla aymara con sus amigas de su edad.
Habla con mis tias igual” (Arteaga 2018, entrevista personal).

Espatfiol. Vivo con mi papa con mi mama con mis abuelos y mis dos hermanos. Y con mi tia 'y
todos hablan castellano. Aymara no, mi abuelito habla aymara mi abuelo. Habla con sus amigos
en el campo. El nomas sabe.”(Mercado 2018, entrevista personal).

Mi abuela habla aymara. Solo con las viejitas habla. Son desconocidas. Mi abuelo sabe inglés,
aymara, francés.”(Gutierrez 2018, entrevista personal).

Castellano y mis abuelas hablan aymara. Yo vivo con mis abuelos. Si, ellos viven en otro
departamento pero en otra casa. Ellos hablan aymara a veces. Mis papas también a veces, mi
mama igual sabe algo pero no mucho” (Pérez 2018, entrevista personal).
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La nifa investigadora, también ha recordado durante las conversaciones con las nifios

y nifios que su abuela era quien mas le hablaba en aymara:

Llegar a la casa de la mama Candy implicaba no so6lo recibir sus abrazos, sino también dulces.
Pero esa dulzura de abrazo era acompaiiada por decirnos con alegria: “Mis allchis han venido”!
Curiosa e inoportuna pregunté: “;Qué quiere decir allchi mami?” pacientemente me respondio:
“nieta pues hija” (Nina Valda 2019, historia de vida A05; ver anexos).

11) Madres y Padres: Cuando se habla de transmision intergeneracional de la lengua, se
piensa inmediatamente en madres y padres. Haciéndolos, quiz4 sin querer, responsables
absolutos del elemento clave para la revitalizacion de una lengua. Kasares (2016) afirma
incluso que “las investigaciones (respecto a transmision intergeneracional) se centran
fundamentalmente en los comportamientos lingliisticos de padres y madres (y en general de
los adultos)” (Kasares 2016, 137). Sin embargo y a diferencia de la fuerte comunidad del habla
anterior, madres y padres también forman una reducida pero enriquecedora comunidad. Al
tratarse de adultos que comprenden una segunda o tercera generacion de migrantes aymaras, la
lengua en algunos casos no es de conocimiento total y se registra una mayor limitacion en su
uso. Esto puede deberse a que son madres y padres criados en las décadas de los finales de los
70 y principios de los 80. Es necesario conocer y recordar los gobiernos dictatoriales y las
politicas de discriminacion y racismo que gobernaban ese entonces. Con timidez y dolor
Araceli, Aaron y Mird cuentan cémo identificaron las causas y consecuencias de tales
diferencias:

Mi papa, mi mama y mi hermano; todos hablan castellano. Mi papa, mi mama y un poquito mis

hermanos hablan aymara. Yo... rara vez se me sale... entiendo un poquito. (Alarcon 2018,
entrevista personal).

Ahorita en espafiol nomas. Mi mama sabe hablar aymara habla con mi papa conmigo también
me hablan. Mis hermanos no saben, mas o menos otro no entiende. Yo soy la mayor, los otros
tienen 5 y otro 2. Entre ellos siempre se hablan en aymara” (Huasco 2018, entrevista personal).
Por ejemplo, su chica de mi hermano es de Guayaramerin es la frontera con Brasil y ella
Brasilero habla. Mi mama y mi tia hablan aymara, a veces entre ellas se hablan (Mendoza 2018,
entrevista personal).

Mi papéa habla aymara. Mi papa y su papa hablan y hablan bien. Mi mama sabe hablar aymara
pero no quiere hablar pero entiende lo que habla. A veces sabemos ver peliculas en aymara y
mi mama sabe decir esto y esto y el otro. Los dos hablan aymara. También hablan portugués
capos son. Todos saben porque allda hemos vivido. Mi tio Jhony, mi tia Milenka mi tia Liz
también han ido a Brasil y saben hablar portugués también. Toda su familia de mi papa sabe
hablar aymara, de mi mama saben solo algunos. No sé porque no quiere hablar mi mama, no sé
si es por machismo, por discriminacion, por eso puede ser.” (Vino 2018, entrevista personal).

1i1) Maestras y maestros: Desde el afio 2006 y con la implementacion ya revisada de las

diferentes politicas lingiiisticas en el ambito educativo, maestras y maestros del Sistema
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Educativo Plurinacional tienen la mision de ensefiar o en el mejor de los casos, aprender junto

con sus estudiantes un idioma originario. En La Paz y bajo el principio de territorialidad

asignado, las unidades educativas ensefian la lengua aymara.
A partir de primero de primaria se enseflaran tres idiomas: lengua materna, idioma originario,
idioma extranjero; que dependera del curriculo regionalizado; y un idioma extranjero. En el
caso de La Paz, los escolares llevaran lenguaje y gramatica espaiiola; en el caso de la lengua
nativa, aymara; y en la extranjera, inglés [...] El nuevo modelo educativo incorpora el
componente trilinglie en un contexto, no de contar con un maestro para cada idioma, sino de
tener a un profesor que debe ir formandose en el uso de la lengua originaria y la lengua

extranjera, y a partir de ello generar procesos formativos trilingiies en los estudiantes (Aguilar
2012, 4).

Esta de mas recordar que tal disposicion ha provocado comentarios, confusiones y
posiciones de todo tipo: “Profesores deberan aprender idioma extranjero y originario. Para
lograr la formacion trilingtie se habilitara un médulo de idiomas en el Programa de Formacion
Complementaria (PROFOCOM), que capacitara a docentes para el nuevo sistema” (La Razén
2013, 1). Tarea no del todo sencilla pues ser una maestra o maestro de aula conllevaba la
responsabilidad de ampliar conocimientos en otros dos idiomas. De fondo tal demanda
implicaba asistencia a talleres de capacitacion, carga de horas trabajo e incluso un egreso
economico adicional para el aprendizaje de las mismas a pesar de no incrementarse la
retribucion econdmica por tales cambios. Inicialmente se creia que este aprendizaje debia ser
inmediato y no paulatino. Este fue motivo suficiente para que la comunidad educativa se alarme
y se den fuertes criticas a la iniciativa. Cuando a nifias y nifios se les pregunta ;Se habla aymara
en la escuela? ;Conoces de alguien aqui en la escuela que hable aymara? Yamil, Yaqueline,
Zulema, Mir6, Carla y Cielo responden que tanto maestras y maestros continuan en etapa de

aprendizaje, o a veces que nadie sabe:

Mi profe estd aprendiendo también (Patti 2018, entrevista personal).

Aqui estamos aprendiendo inglés con mi profesora Brigida. Es profesora de clases y nos ensena
a veces inglés. Aymara también, hemos aprendido los numeros, las cosas, los animales.”
(Gutiérrez 2018, entrevista personal).

Los profesores hablan pero no tanto” (Huasco 2018, entrevista personal).

Los profes no hablan, pero saben que significan esas palabras, saben que es, pero no quieren
hablar” (Vino 2018, entrevista personal).

De vez en cuando en aymara, porque algunas profesoras no saben. Asi que avanzamos aymara
en el curso. Solo nos dan hojas para hacer tareas. Escribimos como se dice casa, cucharas,
utensilios (Choque 2018, entrevista personal).
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Mi profesora habla un poco de aymara. Bueno avanzamos primeramente igual que en cualquier
idioma la parte gramatical, luego las palabras y luego aprender a pensar como esas personas
que hablan el idioma (Ramos 2018, entrevista personal).

b) Repertorio lingiiistico: Continuando con las prioridades en el uso lingiiistico, Tusén
(2012) indica que de la diversidad -como elemento base- nace el repertorio lingiiistico.
La atencion a la diversidad lleva a la formulacion del concepto de repertorio verbal o
lingtiistico. Referido a la comunidad del habla, el repertorio verbal esta constituido por todas
las variedades lingiiisticas (a sean lenguas, dialectos o registros) que usan en esa comunidad y
a su distribuciéon en ambitos de uso, socioculturalmente definidos (familia, escuela, trabajo,
comercio, iglesia, etc). En lo que atafie a individuos, el repertorio verbal se refiere al conjunto
de recursos lingiiisticos que los hablantes tienen a su alcance y usan para llevar a cabo sus
actividades cotidianas como miembros de su grupo. Como los recursos son variados, se
entiende que el individuo selecciona, elige, la hora de comunicarse, y esa eleccion se considera

significativa en si misma porque desvela normas de uso colectivas (o transgresiones de las
normas de uso) (Tuson 2012, 52).

Se trata entonces del conjunto de habilidades que una persona posee en relacion con el
uso de una o mas lenguas y de las distintas variedades de cada una de ellas. Se dice que un
hablante posee un repertorio lingiiistico amplio cuando es capaz de adecuar su actuacion a
situaciones de uso muy diversas. Estas situaciones se ven condicionadas por factores tales
como el estatus social de los interlocutores, su nivel de educacion, el tipo de relacion (familiar,
laboral, distante, intima...) que existe entre ellos, el grupo de edad al que pertenecen, la
residencia en una zona rural o urbana, el posible recurso a una jerga propia de su grupo social,
etc.

Para un mejor conocimiento del repertorio lingiiistico y siguiendo la conceptualizacion
de Tusén (2012), se clasifican los mismos en: i) registros y ii) ambitos. Al igual que la
identificaciéon de comunidades del habla, tanto estos registros y ambitos lingiiisticos fueron
identificados y adquiridos a través de las técnicas de investigacion utilizadas en la
investigacion. Como se mencionaba en el capitulo anterior, en la descripcion de los sujetos de
estudio, el territorio-cuerpo-mujer por medio de sus historias de vida, conversaciones con
awichas y cartas de su madre y padre, ha reconocido un listado inicial de palabras aymaras
escuchadas con frecuencia en diversas etapas y tiempos de vida. Asi también se ha registrado
una serie de lugares donde se hacia uso de la lengua, siendo estas fiestas, ambientes educativos,
etc. De la misma forma el espacio nifias-nifios-escuela ha identificado en el desarrollo de las
entrevistas, especificamente en la prueba de dominio del idioma, un listado de palabras o frases
ya adquiridas. Los lugares de adquisicion coinciden por tanto ambos tienen esta clasificacion

de forma comun.
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1) Registros: El registro es el conjunto de variables contextuales, sociolingiiisticas y de
otro tipo que condicionan el modo en que una lengua es usada en un contexto concreto. Dentro
de los factores variables que caracterizan el registro lingiiistico estan el tipo y estatus del
receptor con el que se establece la comunicacion, el tipo de via o canal comunicativo o segin
la situacion que se expresa y los usos y costumbres de la sociedad en la que tiene lugar el hecho
comunicativo. Por un lado los registros estdn compuestos por el conocimiento de palabras -

vocabulario- y expresiones -oraciones compuestas habituales.

La palabra es la unidad basica y uno de los elementos mas imprescindibles en cualquier
lenguaje. Cada palabra tiene un significado y sentido propio de acuerdo a la lengua especifica
y por lo tanto, también dentro de una comunidad del habla. El entendimiento de una o mas
palabras es un proceso que inicia desde la relacion con objetos, gestos, experiencias. Cada
lenguaje ademas tiene determinadas palabras que tienen mayor o menor uso lingiiistico. La
palabra es un elemento indispensable para el tejido de investigacion pues tanto mujer como
nifias y nifios han adquirido un variado vocabulario por la interaccion con sus comunidades del
habla. Tras la pregunta ;Te acuerdas de algunas palabras en aymara?, las respuestas de los
menos timidos -en algunos casos- no se dejaron esperar, entre ellos Zulema, Desiré¢, Gladis,
Aracely, Luz, Lizeth y David destacaron:

Cocinar es phaya, jugar es anataiia, comer es maga y...eso nomas” (Huasco 2018, entrevista
personal).

Solo me acuerdo una palabra. Solo recuerdo que mi abuela me decia pilpintu que significa
mariposa (Franco 2018, entrevista personal).

Ahorita que me acuerde no. Mis papas dicen mucho Janiwa, janiwa y es no; creo (Alarcon
2018, entrevista personal).

Jutam por ejemplo (Callampa 2018, entrevista personal).

Si, me acuerdo. Amukim creo que era callate, profesor es yatichiri, Si significa jisa, Inti significa
padre sol y pachamama es madre tierra (Lifonso 2018, entrevista personal).

Amaru es vibora, kusi kusi es araia, de ahi, waca es vaca y anu es perro” (Cordero 2018,
entrevista personal).

Warmi significa mujer. No me recuerdo otra palabra” (Pérez 2018, entrevista personal).

Posterior a esta pregunta, se pedia a los nifios reconocer unas fichas con palabras y
expresiones en aymara. De un listado de setenta palabras, alrededor de treinta de treinta y siete
estudiantes en total, reconocen un promedio de cincuenta. Este listado ha sido elaborado en

base a tres criterios, dos para establecer variedad y un tercero en cuanto a cantidad. El primer
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criterio surge en funcioén y en referencia a las palabras identificadas en el territorio-cuerpo-
mujer, en sus diferentes comunidades del habla y ambitos. Un segundo criterio ha sido
desarrollado a través de los contenidos curriculares de los grados cursados por nifas y nifios.
Cuando inicialmente se pretendia hacer una evaluacion del modelo educativo, se habia
solicitado a maestras y maestros los documentos de sus planificaciones de clases. De ellas se
extrajo un vasto nimero de palabras que irian a ser desarrolladas en los contenidos diarios.
Finalmente un tercer criterio que indicaba la cantidad de palabras a ser puestas en la prueba de
dominio del idioma dependi6 de las diversas teorias del desarrollo lingiiistico o del lenguaje
(Brown y Frazer 1964, Bruner 1976, entre otros). Tomando en cuenta que las primeras
manifestaciones lingiiisticas en la nifiez se contemplan en un niumero aproximado de uso de
palabras “Entre los quince y dieciocho emiten alrededor de treinta palabras [...] A los dos afios
puede llegar a manejar mas de ochenta palabras [...] A los tres afios pueden construir frases,
nombres de verbos, adjetivos, adverbios, pronombres, preposiciones” (Castaneda 2000, 5).
Este conocimiento de vocabulario como repertorio lingliistico, es de interés pues se evidencia
que es una de las formas de mayor interaccion entre sus comunidades del habla. Més alla de
realizar un proceso de aprendizaje de conocimiento lingiiistico como tal, se debe priorizar el

uso de ese repertorio lingliistico.

Cuando ya se tiene la capacidad de identificar y utilizar las palabras, se empiezan a
utilizar palabras unidas entre si. De tal modo que al unirse el conjunto adquiere un nuevo
significado que no consiste Unicamente en la suma de los significados aislados, sino en la
comprension y operacion mental de una expresion u oracion. Expresion se refiere a la palabra
o al conjunto de palabras con autonomia sintactica. Esto quiere decir que se trata de una unidad
de sentido que expresa una coherencia gramatical completa. Es el constituyente sintactico mas
pequefio posible que puede expresar una proposicion légica. La particularidad de la lengua
aymara, al tratarse de una lengua sufijante, es su capacidad de formar una expresion completa
en una sola palabra. Aunque nifias y nifios no distingan esta particularidad, si tienen
conocimiento de diversas expresiones en la lengua. David, Alan y Leonel reconocen por
ejemplo alguna que otra expresion sencilla:

Hay una palabra que siempre me dicen kuns munta; que quiere decir ;qué quieres?” (Pérez
2018, entrevista personal).

Me acuerdo que mi abuelo dice Kamisaki Jilata, le he dicho que significa eso. Me dijeron que
significa como estas hermano” (Segales 2018, entrevista personal).

Entendichu manankanchu, quiere decir si has entendido o no (Sebastian 2018, entrevista
personal).
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ii) Ambitos: El ambito para el repertorio lingiiistico es el espacio sociocultural donde
se emiten los registros especificos y comunes dentro de la comunidad del habla. Este ambito,
como espacio, estd comprendido dentro de ciertos limites reales o imaginarios. Se trata no
solamente de un espacio geografica y espacialmente ubicado, sino de un espacio conjunto de
personas en que se desarrolla un hecho lingiiistico. Por tanto, el ambito estd relacionado o
apunta a las relaciones interpersonales y sociales. La interaccion dentro de una comunidad del
habla engloba a un determinado grupo de individuos que comparten una cultura comun y que
interactuan entre si para conformar una comunidad que forman parte de la identidad y de la

realidad de sus miembros.

Tanto territorio-cuerpo-mujer como espacio-escuela-nifias/nifios desarrollan vinculos
con determinadas caracteristicas sociales y lingiiisticas, cuyo crecimiento depende de los uso

de la lengua en su entorno. Los ambitos socioculturalmente definidos para ambos sujetos son:

(1) Familiar: integrado por los miembros de familia tipica o atipica, que no
necesariamente se basa en parametros de familias nucleares o compuestas. Los grados de
familiaridad que componen este ambito son de primer y segundo grado. El espacio geografico
donde se desarrolla el uso de la lengua puede ser el espacio en la ciudad -donde todos o una
parte reside-, el espacio en el area rural o comunidad -donde todos confluyen-, entre otros. La
emigracion afecta directamente al sistema de parentesco en cada familia, pues una parte de esta
(generacion adulta) reside entre el ayllu y la ciudad, mientras que la otra emigro en su totalidad
a la ciudad (generaciones jovenes). A pesar de este fendmeno, estos lugares de comunicacion
inter-generacional permiten que la cultura se reproduzca, un ejemplo de ello la ha dado Kevin

quien constantemente viaja con su familia al lugar de nacimiento de la abuela.

Cuando hemos ido donde mi otro abuelita en el campo. No me acuerdo, pero hemos ido
(Gonzalez 2018, entrevista personal).

(2) Social: compuesto por las demas personas que componen el circulo social del
sujeto. Si bien estos no tienen un vinculo familiar en sentido consanguineo, poseen un vinculo
amistoso o de conocimiento mutuo. La relacion con compafieros de barrio, vecinos, personas
que frecuentan los mismos espacio, permite un grado de interaccién comunicacional en ambas
lenguas, aymara-castellano. Este ambito es mas reducido e intermitente, pero también aporta
un determinado repertorio sin necesariamente formar una comunidad del habla. David atento a

su andar a casa, ha escuchado la lengua fuera de su casa:

Si he escuchado en los mercados, en el mercado cerca de mi casa que se llama Cruce y ahi hay
muchas personas que hablan aymara (Pérez 2018, entrevista personal).
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(3) Educativo: Es un espacio organizado y estructurado de tal manera que facilite el
acceso al conocimiento de actividades reales y con motivos de aprendizaje. Permitiendo no
solamente abordar la realidad del mundo material y transformarlo sino intercambiar la
informacion y comunicacion con otros. La expresion ambiente educativo induce a pensar el
ambiente como sujeto que actiia con el ser humano y lo transforma. De alli se deriva que educa
la ciudad (la ciudad educadora), la calle, la escuela, la familia, el barrio y los grupos de pares,
entre otros. Reflexionar sobre ambientes educativos para el sano desarrollo de los sujetos
convoca a concebir un gran tejido construido con el fin especifico de aprender y educarse.

Nunca es tarde dice mi memoria al traer al presente un recuerdo universitario:

En la universidad nos daban clases de aymara. En realidad, la asignatura se llamaba “Cultura
aymara”. Mi profesor era Félix Layme Pairumani, todos lo queriamos mucho, bueno, yo lo
queria mucho. Hablabamos sobre las expresiones culturales como tal, teniamos lecturas y
exposiciones, también aprendiamos la lengua. Siempre que llegaba a la clase, nos decia:
“iKamisaki!” Nosotros respondiamos: “;Waliki!”(Nina Valda 2019, historia de vida A14; ver
anexo)

(4) Ritual: La participacion en practicas rituales, que constituyen eficientes mecanismos
de reproduccion social. Si bien los rituales caracterizan la comunicacion ser humano-
naturaleza, las distintas formas de reciprocidad crean intensos lazos de comunicacion entre las
personas. Se trata de formar parte de un proceso de comunicacion desde un sentir
comunicativo-espacial tradicional, “lo ritual simbolico como el corazén de la cultura aymara”
(Choque 2014, 187). A nivel familiar el momento més importante de la comunicacion ritual se
plasmaba en la realizacion de “Cabe recalcar que los rituales, a tiempo de reafirmar los lazos
de reciprocidad con la naturaleza, ponen en marcha la transmision y reproduccion de codigos
culturales compartidos, por lo que son también espacios de comunicacion social” (Choque

2014, 189).

El punto de partida de todo evento ritual y hasta de conversaciones y reuniones
cotidianas, se da con el akhulli, y en circunstancias mas especiales, con la ch’alla y el pusisuyu
en circunstancias particulares. En la cultura aymara los ritos se plasman en sus distintas formas/
En los ritos la comunicacion se plasma en estas sus mismas formas (Choque y Spedding 2014).
Juan por ejemplo explica cobmo se prepara una mesa para la recibir a nuestros muertos en Todos
Santos:

En Todos Santos armamos una mesa, hacemos pan, T ’ant ‘awawa, para las almas. Segin lo que

me han dicho vienen aqui a comerse las ofrendas. Mis papas ch’allan la casa en carnavales,
compran cerveza y para que nos vaya bien (Quispe 2018, entrevista personal).



80

(5) Festivo: Cuando enfocamos la construccion y vivencias de la fiesta religiosa, hay
que contar con el repertorio de la memoria historica como recurso de su reproduccion. La fiesta
religiosa es un espacio de repeticion, creatividad e interpretacion y, por lo tanto, clave en la
comprension de la religion popular. En la tarea de reconstruir la fiesta desde la memoria
colectiva, se busco ver las rupturas en el tejido social, las nuevas practicas y los nuevos valores.
Son las fiestas fuentes inagotables de recuerdos, gratos o no, irrumpen el presente y me

confirman que incluso ahi tengo registros lingiiisticos y culturares importantes:

A pesar de lo ajetreado que se veia papa recibiendo a los invitados, recuerdo haberle preguntado
por qué se registraba todo lo que entraba. Ahi papa me dijo “Es ayni pues hija. Entonces cuando
ellos tengan fiesta nosotros tenemos que llevarles lo mismo (Nina Valda 2019, historia de vida
A10; ver anexo).

(6) Musical: La segunda razén es mucho mas cientifica. En este sentido, hay estudios
que aseguran que escuchar canciones activa la misma zona del cerebro que se usa para aprender
un idioma. Estd demostrado que la musica es una de las actividades que estimula més partes
del cerebro a la vez y puede ayudar a mejorar ciertas cualidades que més tarde van a hacer falta
a la hora de aprender otra lengua. Hablamos de la memoria, el ritmo del lenguaje o el
entendimiento del propio mensaje reproducido en la cancion. Numerosas investigaciones
aseguran que la inclusidon de canciones y/o de elementos sonoro-musicales en la ensefianza de
lenguas extranjeras que aporta beneficios en el proceso de aprendizaje a niveles lingiisticos,
afectivos y sociolingiiisticos. Particularmente, era mi madre quien me cantaba canciones todo
el tiempo:

No sabia la lengua entonces -sigo sin saberla completamente- entonces no entendia las

canciones. Entonces mama me explicaba. “Jumampi, nayampi, cuando florezca el chufio”. Mas

que preguntar por el primer verso, ingenua pregunté: ;Qué tiene que ver el chufio en todo esto?

Mama indignada de mi pregunta me respondia: “jPorque el chufio no florece pues!” (Nina
Valda 2019, historia de vida A11; ver anexo).

2.2 Hecho comunicativo

El hecho comunicativo se vincula al lugar concreto y al momento especifico en los
cuales todos estos elementos de comunicacién actuan y se interrelacionan. Es importante
destacar que, en una comunicacion fluida, los roles se intercambian de manera constante,
haciendo de todas las personas de comunicacion activas. De la misma manera, en toda situacion
comunicativa juegan un papel fundamental lo que son las circunstancias que rodean a las
personas pues las mismas vienen a influir positiva o negativamente, segiin cada caso, en ese

proceso comunicativo. “Hymes plantea que todo hecho comunicativo se estructura a través de
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ocho componentes: situacion, participantes, finalidades, secuencia de actos, clave o tono,

instrumentos, normas y géneros” (Tuson 2012, 54).
2.2.1 Practica comunicativa cultural

Las précticas comunicativas como construccion de sentido en la comunicacion son
aquellos procesos en los que se juega el poder a través del reconocimiento de las diferencias
culturales. ;Cual poder? El de la colonizacion de la lengua, el de asumir con prestigio o no una
lengua. Son aquellos procesos en los que se ponen en juego el universo de los mundos
simbdlicos de los sujetos para la construccion de la(s) realidad(es). Pero no s6lo son procesos,
sino también son interacciones y las relaciones construidas entre los sujetos a partir de sus
subjetividades.

Asi no solo las practicas implican un quehacer sin pensamiento, sino que se hacen practicas a

partir de ellas se las relaciona con otros. Se trata de procesos de construccion de los sujetos

como sujetos comunicativos. Desde los mismos sujetos y para los mismos sujetos. Son practicas

que marcan una accion para la transformacion de las estructuras de poder reproduccion de un
orden social, enfrentando asi los mecanismos de control y vigilancia (Rocha 2016, 12).

Si bien aparentemente se trata de una préctica construida desde la memoria de forma
individual, es en realidad una accion de lucha colectiva Este sentir participativo promueve
procesos de comunicacion basados en el didlogo, donde las decisiones se toman colectivamente
y de manera horizontal y democratica, para construir una dinamica permanente de interaccion,
interlocucion, relacion e interrelacion, generando asi procesos de inter-subjetividad. A partir
de lo anterior, podemos afirmar que las practicas comunicativas que estdn incluidas en esta
perspectiva participativa y transformativa de la comunicacion son procesos y dinamicas en los
cuales se persigue la transformacion de la realidad a partir de las acciones colectivas mediaticas
y sociales de resistencia al sistema comunicativo dominante. Estos procesos colectivos de
construccion de tejido social en la busqueda del desarrollo humano, social y sinérgico, buscan

una reapropiacion no solo lingiiistica, sino también cultural e identitaria.

Esta practica comunicativa cultural es una expresion que asume una postura académica
y politica frente a la sociedad. Las précticas son entendidas aqui como dindmicas y procesos
que reproducen una cierta perspectiva comunicacional o la producen, todo depende de cémo
se asuman. Bajo esta mirada, las practicas comunicativas culturales no son ni neutrales ni
homogéneas; al contrario, son intencionales, porque hacen parte de una perspectiva del campo
de la comunicacién y porque los agentes de esas practicas poseen motivaciones, y también son

heterogéneas, diferenciadas, porque todas ellas son apuestas economicas, politicas y
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comunicativas muy particulares. Este es un movimiento desarticulador, re articulador y podria
ser incluso semilla decolonial.
Asi entendidas, dichas practicas no son solo representacion de la realidad o formas de
circulacion de informacion, sino ademas articuladoras y generadoras de acciones en la
busqueda de objetivos politico-decoloniales. Esta idea esta articulada con una concepcion

historico-material de la cultura que implica que la materialidad en la que se entretejen los
simbolos es el fundamento de la justicia (Fornet-Betancourt 2015, 31).

Las précticas comunicativas culturales pueden asumirse también como précticas de
produccion y reproduccion del campo de la comunicacion. Al hacerlo, estas practicas adquieren
una perspectiva mas académica, social y especialmente politica. Las practicas se convierten asi
en dindmicas y procesos que reproducen una perspectiva comunicativa y que a la vez, la
transforma, dinamizando el mismo campo. La busqueda de la convivencia ha sido sobretodo
el horizonte al cual llegar con la comunicacion hecha practica. “Para comunicarnos, para
escucharnos, para comprendernos [...], base de la convivencia, que es tal, si la comprendemos
en su amplitud, desde la escucha al otro u otra; en otras palabras, desde la comprension a los

otros u otras, para convivir”’ (Ministerio de Educacion 2018, 7). Estas practicas comunicativas

Tlustran, expanden y profundizan los incesantes esfuerzos de creacion, transformacién, recuperacion y
conservacion de sentidos, redes y lazos, mas alla de lo instrumental —o gramatical-, que propenden por
cambios profundos y por la construccion de alternativas a un orden social latinoamericano injusto,
destructor, colonial y excluyente (Valencia y Magallanes 2015,2).

Las practicas comunicativas promueven la revitalizacion de las lenguas a través de un
conocimiento encarnado de participacion cultural y de una comunicacion para el cambio social.
Estas practicas para mi tesis son todas aquellas que acercan, sostiene y mantienen a la lengua,
por tanto descolonizan la hegemonia lingtistica.

No puede haber un discurso de la descolonizacion, una teoria de la descolonizacidn, sin una

practica descolonizadora” (Rivera 2006, 7). “El retomar el bilingiliismo como una practica

descolonizadora permitird crear un nosotros de interlocutores/as y productores/as de

conocimiento, que puede posteriormente dialogar, de igual a igual, con otros focos de
pensamiento y corrientes en la academia de nuestra region y del mundo (Rivera 2006, 11).

Tengo y tenemos que tener en claro que el decir que se podrian tratarse de una practica
descolonizadora, implica liberar. Dejar de ser vigilantes lingiiisticos y pasar a ser creadores de
un nuevo lenguaje, no de una nueva lengua, sino de nuevas formas de expresividad lingiiistica.
La modernidad como “sucesivos procesos de recolonizacion”. “Si bien la modernidad historica
fue esclavitud para los pueblos indigenas de América, fue a la vez arena de resistencias y
conflictos, un escenario para el desarrollo de estrategias envolventes, contrahegemonicas y de
nuevos lenguajes y proyectos indigenas de la modernidad (Thomson 2002). Cuando hay

opresiones, siempre hay estrategias de resistencia” (Rivera 2006,3).
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Capitulo quimsiri/tercero

Sawuntafian aruxa/Empezar a tejer la lengua

El telar estd armado y las fibras hiladas. Ain con la inexperiencia debo arriesgarme.
Urge Sawuntarian aruxa/Empezar a tejer la lengua. El tejido, no s6lo es un objeto pasivo
contenedor de codigos e ideas. El tejido es una creacion que interviene la vida de la persona,
tanto de quien lo crea como de quien lo usa. El tejido, cuan si tuviese vida propia, baila, viste,
tiende, cobija, agarra, carga. “Las terminologias del textil andino describen al objeto como si
fuera un ser viviente” (Arnold y Espejo 2012, 4). Tejer la lengua implica comenzar a unir las
hebras del pensamiento, torcelarlas con otros conocimientos y hacer con ellos juntos un urdido
que sostenga los particulares disefios del uso de mi lengua. Al tejer se tejen también relaciones
intrapersonales e interpersonales. El tejido “posee la capacidad de animar relaciones entre
individuos y grupos de personas, inclusive entre amplias redes de intercambio, sostenimiento
material y espiritual entre comunidades de practica textil” (Mora 2019, 16). Como decia
Dolores Cacuango: “Natural solo, es como hebra que facilmente se rompe. A natural unidos,

como poncho tejido nadie podra doblegar”.

Iniciar este tejido implica cuatro acciones, todas ellas a partir de las experiencias de sus
tejedores warmi e imillanakamp yukallanaka. Una primera accidon consiste en urdir. Mientras
hago esa tarea intento responder una pregunta: ;Kunata janiw aymar aruskipxanani?/ ;Por qué
no hablamos aymara? Expongo para ello tres posibles causas identificadas en los sujetos de
estudio que silencian y ocultan la lengua. La accion segunda atraviesa hilos urdidos con la
illawa de los aymar amtawinaka/recuerdos, memorias aymaras. Este atravesar los
pensamientos con la memoria de sus sawurinaka no sélo es una accion social o cultural de
reivindicacion de los pueblos; sino es por sobre todo una practica de comunicaciéon con uno
mismo, con sus ancestras y ancestros y con sus saphinaka/raices. El tercer movimiento se
enfoca en los Aymar lurawinaka/practicas aymaras, que cuan patrones del tejido sirven como
guia para las primeras figuras o disefios. Se propone un proceso de reconocimiento y uso
lingiiistico a través de las practicas comunicativas culturales identificadas en las y los sujetos.
Para terminar, la cuarta accién consiste simplemente en seguir tejiendo, pero esta vez Aymar
sami arutaki/Para hablar con placer, con gusto, el aymara. Si bien parece la accion final, el

tejido no termina, solo se sigue tejiendo; asi como la lengua se sigue aprendiendo, asi como la
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lengua se sigue hablando. Porque el tejido de la lengua nunca deja de tejerse, asi como la lengua

nunca deja de aprenderse, asi como la lengua nunca deja de hablarse.

1. ;Kunatsa janiw aymar aruskipxainani?/ ;Por qué no hablamos aymara?

A lo largo del capitulo uno, cuando armaba el telar, me propuse habitar un otro pacha
sin desconocer por ello la convencionalidad de tiempo y espacio que ya habitaba. Para el
segundo, mientras hilaba, pretendi observar de lejos y de cerca las realidades, conocimientos y
pensamientos que envuelven la lengua. Con todos estos recuerdos, me arriesgo a responder esa
pregunta que desde adentro mi ajayu reclama, que exige una explicacion: ;Por qué no hablo
aymara? ;Por qué no hablamos aymara? Las memorias compartidas me permiten identificar
tres probables grandes causas: el no reconocimiento de un repertorio lingiiistico adquirido, las
desfavorables manifestaciones y actitudes hacia la lengua, cultura e identidad y los vigilantes

procesos de normalizacién y normatizacion lingiiistica.

Para abordar el primer motivo, a imillanakamp yukallanaka se les pregunto: ;Qué
lenguas hablas? Sorpresivas respuestas cuando incluso Jairo no reconoce ni siquiera el

desarrollo del lenguaje propio en castellano:
No hablo ninguna, solo espafiol (Flores 2018, entrevista personal).

Por otro lado, Luis, Aracely, Cielo y Darlin se animaron a mencionar ciertos

conocimientos en otras lenguas:

Yo se espaiiol y hablo ingles un poquito. Lo que aprendo nomas aqui (Quispe 2018, entrevista
personal).

No mucho casi. Se del inglés algunas palabras, pero no mucho (Alarcon 2018, entrevista
personal).

Hablo un poquito de inglés y un poquito de catalan. Es que tengo una de mis tias que se ha ido
al exterior y después de muchos afios a veces viene a visitarnos y no es tan dificil (Ramos 2018,
entrevista personal).

Un poco portugués, porque mi tia esta en Brasil. No se hace cuanto esta ahi, pero viene a
visitarnos y algunas veces nos habla en portugués (Mendoza 2018, entrevista personal).

Primero, hay conocimiento lingiiistico adquirido del castellano. Es evidente no en el
hecho de responder tal cuestionamiento, sino de escuchar la lengua con la que se comunican.
Para los sujetos de estudio, el castellano es su lengua materna. También hay un reconocimiento
lingiiistico personal de un determinado conocimiento de otras lenguas, entre las que figura

particularmente el inglés. A pesar de formar parte de comunidades del habla aymara y tener un
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determinado repertorio lingiiistico del mismo, no se hace un ejercicio introspectivo que permita
reconocer tal conocimiento. Una causal principal de un no reconocimiento se debe
probablemente a una unica forma de concebir el aprendizaje de las lenguas: mediante un
proceso de ensefianza-aprendizaje consciente y formal. Priorizando sobre todo la ensefianza
antes que el aprendizaje, a pesar de ser dos elementos a la par y creyendo que la transmision

intergeneracional es un proceso puntual determinado.

Para la comunidad lingiiistica, “el factor mas utilizado para evaluar la vitalidad de una
lengua es el de si se transmite o no de una generacion a la siguiente” (Fishman 1991) por lo
que la transmision intergeneracional es elemental para garantizar la vitalidad de una lengua.
Segtin la Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura “una
lengua esta en peligro cuando sus hablantes dejan de utilizarla, cuando la usan en un nimero
cada vez mas reducido de ambitos de comunicacion y cuando dejan de transmitirla de una
generacion a la siguiente. Es decir, cuando no hay nuevos hablantes, ni adultos ni nifios”
(UNESCO 2003, 2). Sin embargo, cuando se habla de transmision intergeneracional se enfoca
mayor atencion en los adultos y no asi en nifas y nifos.

Las investigaciones se centran fundamentalmente en los comportamientos lingiiisticos de

padres y madres (y en general de los adultos), dejando fuera del interés de sus analisis la agencia

de los nifios y las interacciones que se producen entre ellos. Generalmente los nifios han sido
objeto de proyectos destinados a la revitalizacion del euskera, pero no objeto (-sujetos) de los

estudios. Ello delata la tendencia a tomar a la poblacion infantil como mera receptora pasiva de
la lengua y la ideologia que transmiten los adultos (Kasares 2016, 136).

El no reconocimiento de repertorio lingliistico adquirido cuando se es nifia o nifio, se
debe principalmente a concentrar miradas en los conocimientos y repertorios lingiiisticos de
los transmisores de la lengua. Se trata de un comportamiento que invisibiliza posibles intentos
de aprendizaje de nifias y nifios que forman parte activa de los procesos de comunicacion
bilinglie y que asumen determinados comportamientos y actitudes que posibilitarian una
adquisicion de la lengua mas fluida. Pero sin embargo, no son tomados en cuenta. Este proceso
deriva en muchas veces responsabilizar inicamente a madres y padres. "Cada afio, al menos
un 2% de la poblacion deja de hablar el idioma aymara y los padres ya no lo enseflan a sus

hijos, lo que provoca su extincion y eso nos preocupa” (Ignacio Apaza 2014).

Al mismo tiempo, este adultocentrismo vislumbra la formalidad y el acto consciente
como herramienta base de su transmision. Se cree que debe haber una decision premeditada
para proceder a enseiar la lengua, un momento especifico y un lugar determinado. Mientras

que la transmision intergeneracional es algo que se va dando a lo largo de la vida cotidiana. Se
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trata en realidad de un proceso informal e inconsciente. “A través de este trato diario, los padres
van reproduciendo las pautas de interaccion que a su vez tuvieron con sus padres y hermanos
y en el trato diario familiar van construyendo lo que seran los estilos de vida de sus hijos. Es
un proceso tan lento y gradual, que es casi inconsciente” (Vargas 2003, 1). Sin embargo,
todavia se mantienen retazos del imaginario formal en este proceso de aprendizaje. Aracely y

Abel incluso cuentan con tristeza posibles y fallidos intentos para aprender la lengua:

Mi abuelita y mi mama hablan aymara. A veces no hablan mucho porque trabajamos. En mi
casa saben hablar aymara mis abuelos y mi mama. Les he escuchado. No han intentado
ensefiarme (Alarcon 2018, entrevista personal).

Mi abuelita habla aimara, vivo con ella. Mi mama, mi tio, mis dos tios, mi otra tia creo que mi
abuelito también. He querido aprender pero no he podido porque no le he puesto esfuerzo
(Colque 2018, entrevista personal).

Pero es ineludible pensar y sentir desde el otro lado. En frente se encuentran las madres
y padres quienes tampoco comprenden los porqués del no aprendizaje de la lengua en sus hijas
e hijos. Como no hubo la oportunidad de conversar con los tutores de nifias y nifios, opté por
hacer la pregunta a los mios, mi mama Lupe y mi abuela Candy me respondieron:

No, nunca pensé conscientemente enseflarte aymara creo que ni te hablé hasta cuando
empezaste a trabajar y viajaste. Si, ahi recién lo pensé, me dije ;Por qué nunca le hablaste en
aymara? Consideré ensefiarte aymara cuando empezaste a relacionarte en tu trabajo con
personas que si te hablan aymara. Recuerdo las traducciones de las entrevistas que hiciste para
tu trabajo. No recuerdo que yo espontaneamente te decia o ensefiaba, solo te indicaba lo que ti
me preguntabas. Cuando me preguntabas nomads te decia, cuando ya quise ensefiarte pensé
bueno ensefiarte primero los sustantivos comunes en la familia (Valda 2019, carta).

iPorque no hemos podido hablar pues hija! A veces andabamos vos ocupado, yo ocupado jno
hemos hablado! jDebias hablar! Eso, ;Tu mama sabe? Eso. Tu mama debia ensefiarte, yo
también soy culpable no te he hablado. jAhora te voy a ensefiar! (se rie). jEsta awicha a ver
que no ensefia! Por falta de tiempo, no nos veiamos, iban también (a su casa), no podia yo
también. Eso, no hemos debido tener tiempo, ¢por qué sera pues? [...] Pero todos hablamos,
jcomo no vas a aprender a ver! (Luna 2019, entrevista personal).

A pesar de ello, en lo profundo y detras de este pensar formal y consciente, existen
destellos de momentos inconscientes de ensefianza- aprendizaje de la lengua, mi padre y mis
abuelas lo recuerdan:

[...] en tus épocas no estaba en la curricula de estudios en La Paz, entonces no fue necesario.

Te hablaba en momentos que tu hacias tus tareas, me acuerdo que te ensefiaba mucho palabras
como warmi: mujer, chacha; hombre, wawa: nifio (Nina 2019, carta).

Alguna vez te habldbamos pero jno escuchabas!, jno entendias! Istasimaya, cuando te
llamabamos, jchu jutam, hijita jutam! No me recuerdo también hija. Afios también hija. Nada,
se hablarte cuando eras nifia (Luna 2019, entrevista personal).
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[...] de vos si hablabamos en aymara. Esta haciendo tal cosa, cual cosa, asi. Pero no a vos, pero
con tu abuelita has estado mas tiempo, de repente ella te hablaba” (Pinto Saavedra 2019,
entrevista personal).

Se identifican entonces, hechos comunicativos especificos donde nifias y nifios forman
parte de una especifica comunidad del habla -en este caso familiar- en donde se interactiia con
la lengua aymara diariamente siendo sujeto activo en procesos de comunicacion bilingties. Sin
embargo tal presencia no es suficiente y se pasa por alto. Estas participaciones con la lengua,
son activas y en palabras de Kasares (2016) son parte de la agencia de nifas y nifios en los
procesos de aprendizaje de la lengua. Participaciones a través de la escucha, del preguntar, del
imitar, son intervenciones que propician la aprehension de un determinado repertorio
lingiiistico. El proceso de aprendizaje inicia con el sdlo hecho de habitar esa comunidad, sin
embargo se la pasa desapercibido. Por ello el no reconocimiento personal de la lengua adquirida

no permite su uso.

Continuando con la exposicion de motivos mayores, se presentan a continuacion
multiples manifestaciones y actitudes desfavorables hacia tres componentes interconectados:
lengua, cultura e identidad. Respecto a las manifestaciones de la lengua como tal se identifican
tres hechos que debilitan el uso del aymara en los sujetos de estudio. Un primero se trata de
una estereotipacion negativa que recibe la lengua. Esta deriva a un hecho mayor, la relacion
diglésica del aymara con otras lenguas. Desencadenando al final una regionalizaciéon y no

coetaneidad de la lengua.

Aunque parezca de poca importancia, la estereotipacion que la lengua recibe en si es
una de las causas mas efimeras del porqué no se la habla. No es extrafio escuchar comentarios
con intenciones comparativas como: “Es que el quechua es dulce y el aymara torpe”.
Obviamente y sin animo de negar que la hermana lengua quechua posea tal dulzor, basta con
leer y escuchar alguna de estas apreciaciones que indican que la simple comparacion entre uno
y otro, resalta la falta del atributo en la lengua que no se menciona: “El quechua es el idioma
mas solidario y hermoso del mundo, afirma antropologo y lingiiista estadounidense” (EIl
Tiempo 2019), “‘Quechua’, una lengua Unica, histoérica y dulce” (Red Uno Bolivia 2019) o
expresiones como “Cuando hablamos del quechua, hablamos de algo muy dulce” (Quiroga

2018).

El impacto, que parece insignificante impregna las actitudes de nifias y nifios al
momento de reconocer y usar la lengua. Obviamente, la comparacion con otro idioma no tiene

que ver Unicamente con el componente ‘dulce’, sino también con el componente ‘facil’. Estos
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estereotipos hacen que los sentimientos hacia la lengua no sean del todo favorables. Inclusive
se aluden comentarios respecto al sonido, a la pronunciacion o la escritura de la lengua. Cuando
se les pregunta a nifias y niflos ; Te gusta la lengua aymara? Las respuestas de Yaqueline, Juan,
Yamil, Cielo, Darlin y Denilson nos indican algunas de estas causas:

No, porque es bien complicado hablar. Porque tienes que decir palabras que tienes que
memorizar, es complicado” (Gutiérrez 2018, entrevista personal).

No. Es muy dificil de hablar. Hablar es dificil y esas cosas [...] quisiera aprender, pero es muy
dificil me han dicho. Mi papa y mi mama me han dicho que es dificil, tampoco han intentado
ensefiarme. A veces ellos tampoco quieren hablar (Quispe 2018, entrevista personal)

Mas o menos, porque es muy dificil (Patty 2018, entrevista personal).

No, no me gusta. Porque me parece que es un idioma raro. Las personas hablan y como no se
la pronunciacioén es un poco complicado; y no me gusta el sonido que tiene (Ramos 2018,
entrevista personal).

Antes tenia ganas, tenia hartas ganas de insistirles, pero ahora ya no. Antes porque queria
aprender y hablar con los demas, pero después palabras bien raras de pronunciar y todas esas
cosas y ya no me ha gustado (Mendoza 2018, entrevista personal).

El aymara se escribe de una manera rara y es dificil de pronunciar (Marca 2018, entrevista
personal).

Esta estereotipacion hace que haya un segundo hecho: establecer una relacion diglosica
de la lengua que se manifiesta de dos formas. La primera notando que si hay diferencias entre
lenguas, pero el factor de diferencia tiene que ver con un nivel de estatus. Se imagina que la
otra lengua “es mejor” porque es mas hablada, es hegemonica o tiene una extension territorial
mas amplia. A nifias y nifios se les pregunt6 ;Hay diferencias entre unas lenguas y otras? ;Qué
diferencias hay? Aracely, Cielo, Desiré y Leonel respondieron con seguridad:

No son iguales porque ambos tienen sus diferencias en cada palabra. Son diferentes también en

los lugares que habla. El inglés es mejor porque todos hablan inglés (Alarcon 2018, entrevista
personal).

Yo creo que las extranjeras son mejores porque nos estamos desarrollando. Por ejemplo el
inglés usan la mayoria de los paises de América, en cambio aymara y quechua solamente se usa
en Bolivia (Ramos 2018, entrevista personal).

Yo creo que el inglés es mejor que el aymara porque el inglés te da mayores oportunidades de
conseguir mejores trabajos y oportunidades en la vida (Franco 2018, entrevista personal).

Yo creo que son diferentes porque no se habla igual. En su pronunciacion. Algunas son mejor
que otras como el inglés, yo creo que se puede aprender a tener una mejor opinion, un mejor
trabajo, para irse a trabajar a otros paises. Las lenguas originarias sirven a algunos si, aqui les
serviria a los... a nosotros, porque ahora hay que aprender de todo nove” (Sebastian 2018,
entrevista personal).
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Una segunda manifestacion diglésica de la lengua se manifiesta de acuerdo al interés
de aprendizaje formal de nifias y nifios. Se tiene como prioridad aprender una lengua
hegemonica o dominante antes que una lengua originaria. Sin embargo, se da un hecho habitual
pero muy poco estudiado: se ve a la lengua como un valor de cambio. Valor de cambio
entendido como una transaccion para adquirir algo. Si bien se quiere aprender una lengua, se
espera que ese aprendizaje sea retribuido de alguna forma, en este caso viajes, insercion laboral,
curriculum. El conocimiento lingiiistico o el aprendizaje de una lengua deja de buscar un
primordial objetivo: comunicarse. Si bien, obviamente, en el fondo el objetivo es comunicarse
en un otro espacio que permita otras diversas relaciones —académicas, laborales-, el interés por
comunicarse con el otro, con otro sujeto, con otra persona u otro ser queda ahi, en el fondo. Lo
importante es el cargo, el disfrute, el prestigio. Se pregunt6 a ninas y nifios ;Qué lenguas te
gustaria aprender? Y para muchas y muchos hay una lengua que supera en importancia a las
demas, o al menos asi es para Rachel, Yaqueline, Darlin, Alejandro, Juan, Aracely, Mel,
Naomi, Boris, entre otros:

Inglés. Porque mi mama me ha dicho que en la universidad inglés vamos a manejar. Y en
secundaria (Arteaga 2018, entrevista personal).

Inglés. Es importante porque me gusta hablar en inglés, es bonito (Gutiérrez 2018, entrevista
personal).

Inglés. Porque creo que puede ser importante por si quieres irte a otro pais. Después aymara,
porque si quiero hablar, pero no sé coémo hablar (Mendoza 2018, entrevista personal).

Me gustaria aprender inglés, luego italiano y luego francés. El Guarani también me gustaria
aprender (Diaz 2018, entrevista personal).

Todos los idiomas. Primero quisiera inglés porque pienso que es un buen idioma (Quispe 2018,
entrevista personal).

Primero inglés. Porque casi en muchos paises hablan inglés y quiero tener mas oportunidades
para mi futuro (Alarcon 2018, entrevista personal).

El inglés porque puedes trabajar como profesor de inglés (Cuba 2018, entrevista personal).

Inglés, aymara y quechua. Me gustaria primero hablar inglés, porque es un diferente tipo de
idioma aparte del castellano, ‘My name is...” es como una expresion diferente (Marquez 2018,
entrevista personal).

Inglés, chino. Inglés primero para que un dia pueda viajar a Estados Unidos sin un traductor.
Aymara para ir a zonas rurales hablar su mismo idioma (Chambi 2018, entrevista personal).

Esté apreciacion de la lengua tiene que ver también con la regionalizacion y porque no,
marginalizacion de las lenguas originarias. Se tiene un amplio desconocimiento de las lenguas

originarias, no sélo en Bolivia, sino también en el mundo. Se cree sélo pertenecen a paises
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andinos, a paises de tercer mundo, a paises subdesarrollados. Se ignora casi por completo la
posibilidad qué demds paises o continentes alberguen mas lenguas que las habituales.
Ignorando también su historia, su tradicion y su cultura, al respecto Desiré explica:

No son iguales porque por ejemplo en EEUU desde los principios se habla inglés, o sea que no

han cambiado su idioma, sigue siendo el mismo, en Bolivia por ejemplo del aymara han
empezado a hablar espafiol y del quechua al espafiol (Fresco 2018, entrevista personal).

A proposito de manifestaciones y actitudes respecto a la cultura, procedo a identificar
cual es el concepto que se tiene por el mismo. En la mayoria de ocasiones se confunde concepto
de cultura con el de civilizacion. La cultura como término y definicion esta encapsulada en el
tiempo, en el arte y en lo museografico. Ello puede deberse a la forma en la se comparten
contenidos educativos respecto a este tema; al punto de pensar en cultura y asociarlo
unicamente a lo antepasado. Se ha preguntado a nifias y nifios ;/Que es cultura para ti? Con
pinceladas de inseguridad y al mismo tiempo de confianza Yaqueline, Naomi, Alan, Aracely,
Mird y Luis responden:

Para mi la cultura es algo que las personas que han vivido antes de nosotros han construido

nuestra cultura, nuestra religion. Pero ahora ya no se practica esa cultura. Porque ya estamos en
el siglo XXI todo se ha modernizado (Gutiérrez 2018, entrevista personal).

Cultura es lo que viene de nosotros de antepasados, antes de nosotros, o sea, los jarrones con
los simbolos, el paisaje de Tiahuanaco y otras cosas (Marquez 2018, entrevista personal).

Cultura es de arte, jarrones. En Bolivia hay muchas culturas. Son diferentes en arte, de la cultura
con su ceramica también es diferente (Segales 2018, entrevista personal).

Cultura es lo que hacian en ese tiempo. Porque antes no usaban ollas de metal, de barro. Y no,
no habia chatarra, eran puras frutas, no habia mucha corrupcion (Alarcon 2018, entrevista
personal).

Cultura es un pueblo que ha sido terminado, sino ha sido muerto, que dejan sus esculturas y
seguro en esos pueblos también habia esas lenguas (Vino 2018, entrevista personal).

Cultura es donde estan hartas personas en un pueblo. No se pues, casas hechas de paja,
almohadas de paja que ellos ponen un balon de trigo esas cosa imagino (Quispe 2018, entrevista
personal).

No queda solo ahi. Este mirar la cultura como algo estatico, repercute también en la
vision que se tiene de pueblos indigenas o pueblos originarios. Se asume la palabra origen
como propio del lugar, pero se le sigue otorgando un caracter temporal pasado. Puede llegar
incluso a la afirmacion de la inexistencia de pueblos o nacionalidades originarias en pais o
inclusive en el mundo. Yaqueline, Cielo, Desiré, Leonel y Aracely intentan conceptualizar al

respecto:
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Pueblos originarios son los pueblos antiguos que han existido antes de nosotros, de nuestro
nacimiento (Gutiérrez 2018, entrevista personal).

Bueno he escuchado en nuestras exposiciones, porque cominmente eso avanzamos en sociales,
sobre los pueblos antiguos, los descubrimientos, eso. Que esas personas que han estado mucho
antes que nosotros. No se ha desarrollado la tecnologia, eran mas salvajes, tenian sus chozas.
En Bolivia yo creo que debe haber (Ramos 2018, entrevista personal).

He escuchado cuando hablabamos sociales. Los pueblos indigenas son, ya no estan, en Bolivia
ya no hay tantos pueblos indigenas. Porque la mayoria de los pueblos indigenas han ido
desapareciendo con la llegada de los espanoles, de diferentes ciudades (Franco 2018, entrevista
personal).

Aqui en la escuela mucho. La profe habla. Que los pueblos indigenas de aqui fueron pueblos
originarios que tenian una estructura muy grande [...]. Ahora no hay tantos pueblos indigenas,
pero antes eran bastantes no ve. Conozco algin pueblo como el pueblo maya, el pueblo azteca,
Tiahuanaco (Sebastian 2018, entrevista personal).

Son los pueblos antiguos. Los que han existido hace muchos afios (Alarcon 2018, entrevista
personal)

iYa sé! Se refirio como a los pueblos que ya no existen, de las culturas de Bolivia o en otros
paises (Mendoza).

Esta mirada arcaista, conlleva sin disimulo un acto invisibilizador. Se invisibiliza
totalmente a las culturas vivas y con ellas sus lenguas por supuesto. Al respecto Silvia Rivera
(2006) indica que se trata de un proceso de neutralizacion.

En tanto que la nocion de origen nos remite a un pasado que se imagina quieto, estatico y

arcaico. [...] Al hablar de pueblos situados en el origen se niega la coetaneidad de estas

poblaciones y se las excluye de las ideas de modernidad. Se les otorga un estatus residual y, de

hecho, se las convierte en minorias, encasilladas en estereotipos indigenistas del buen salvaje
guardian de la naturaleza (Rivera 2006, 6).

A las ideas de negacion de coetaneidad (Fabian 1983), se suman las representaciones
de otredad y diferencia que sirven para producir silencio (Muyolema 2017) y con ello
minorizar, subalternizar a las culturas vivas, los pueblos y las naciones originarias. Se tratan
de visiones que inferiorizan -incluso racialmente al otro- por su modo de vivir, espacios que
habitan, lenguas que hablan. A pesar de la fuerte presencia aymara en La Paz, sobre todo en
las unidades educativas seleccionadas en zonas con altos indices de migracion aymara, se
‘desconoce’ su cultura, se marginaliza a sus personas y se niega -en un principio- ser parte del
mismo. Se lanzo la pregunta ;Y la cultura aymara? ;Los/las aymaras? Confundidas y
confundidos, Yaqueline, Darlin, David, Maria de los Angeles, Naomi, Jairo y Kevin
respondieron:

Si. He escuchado que ellos hablaban aymara y los han conquistado y asi. Ellos tenian una
religion. Solo mis abuelos hacian esas cosas, nosotros hemos dejado de hacer por mi religion.
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Nosotros somos cristianos, asistimos a una iglesia de El Alto (Gutiérrez 2018, entrevista
personal).

Mas o menos. He escuchado que habitaban en la ciudad de La Paz. Ahora no sé donde viven,
creo que ya no hay aymaras (Mendoza 2018, entrevista personal).

Tienen su distinto idioma, asi no tienen casas, trabajan duro en el campo trabajan, se esfuerzan,
Los aymaras viven en los pueblo o tal vez en El Alto porque ahi se representan (Pérez 2018,
entrevista personal).

No mucho. He visto que hay una costumbre en el que hacia una magia y hablaban en aymara
(Ponce 2018, entrevista personal).

Aqui en Bolivia si hay, los aymaras que estan viviendo lejos de aqui, por ahi por la carretera a
Oruro por ahi siguen aprendiendo la costumbre de los aymaras [...] En los pueblos habia los
tipicos trajes, no como ahorita estamos asi con pantalon. Usaban las mujeres aguayos como la
chola pacefa antigua, asi usaban sus aguayos tejidos a manos (Marquez 2018, entrevista
personal).

Solo que he escuchado que antes estaban los Tiahuanacotas hablaban en aymara. Existen unos
cuantos que estan en el campo por donde esta Tiahuanaco, otros por los cerros (Chavez 2018,
entrevista personal).

Ellos viven en el campo, son las personas que se visten sus faldas y estan con su bebé atras

(Guzman 2018, entrevista personal).

Finalmente, estas concepciones de lengua y cultura, llegan a otra dimension donde se
manifiesta una actitud desfavorable hacia la lengua. Se permea el tema de identidad lingiiistica
o cultural y se la asocia inmediatamente con el tema oscuro de la discriminacion. Es sencillo
para la comunidad estudiosa de la lengua, atribuir fracturas en la cadena de transmision
intergeneracional por lealtades o deslealtades lingiiisticas, verglienza, blanqueamiento, falta de
orgullo. Sin embargo no se ha profundizado en los sentires de las identidades personales. A
pesar de parecer que se vive una coyuntura favorable, todavia se percibe a toda escala —familiar,
educativo, social- la discriminacion en el territorio cuerpo o en el espacio escuela. Casi con
lagrimas en los o0jos y con la voz quebrada Mir6 y Lizeth entraron en confianza para contar
tristes experiencias.

Solo te dijera como hablan, como se hablan, asi. Algunos saben discriminar, Ahh este

campesino no sabe nada, pero yo no. De otros paises, como los indios [...] Ser campesino no es

malo, todos éramos campesinos, porque antes asi éramos, otros andabamos con nuestra coca,
otros con nuestra ovejas [...] significa que algunos como yo soy de la raza india, se hablar esas
lenguas y otras también saben pero yo no voy a hablar nada de eso porque voy a ser
discriminado ni nada eso, me dicen pies chuecos, manos rotas, yo me he sentido demasiado

discriminado. Yo cuando me dicen a mi me vale, que me importa (Vino 2018, entrevista
personal).

Porque es que mis compaifieros, cuando hablamos aymara, ya nos estan diciendo eres de pueblo,
eres del campo, y por eso no nos gusta tanto hablar aymara (Gutiérrez 2018, entrevista
personal).
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Como no influirian tales discriminaciones, tales temores, en los procesos graduales e
inconscientes de transmision y recepcion activa de la lengua. Y la no continuidad de la
transmision intergeneracional en la familia, tampoco se debe a un acto premeditado o
consciente. El agjayu asustado recuerda, rememora y sin darse cuenta calla. Se trata de una
cadena de discriminaciones que ha pasado por la genealogia —en mi caso femealogia- de
nuestros abuelos, abuelas, madres y padres. Les costd contarlo, pero mi madre y mi padre

habian vivido discriminacion tan de cerca como los ultimos ninos:

Antes el aymara campesino era discriminado por hablar el aymara, el idioma, porque se lo
calificaba de un ignorante o el ultimo hombre de la tierra. A mi en lo personal tal vez un poco
porque soy de raza mestiza o morena. En el colegio tal vez por hablar el idioma aymara si me
dijeron “este indio” [...] Si pasé eso por la mama Candy, hacia mantas de vicuila y vendia a las
sefloras de clase media alta que eran sus clientas. Seguramente la mama les decia “cudndo me
vas a pagar” en aymara y las sefloras le reganaban, le decian “aqui me vas a hablar en castellano,
yo no entiendo el aymara Sra Candy”, esa clase de prejuicios que existian (Nina Luna 2019,
carta).

No, no recuerdo que alguien me haya reprochado o discriminado por hablar aymara. A
proposito recuerdo que de joven integre un grupo de teatro aymara “Nairaqata” ahi vi que a mi
amigo una vez si lo discriminaron, no le dejaron entrar al teatro municipal porque habia llegado
ya caracterizado con lluchu y sombrero pero con chamarra, parece que pensaron que solo era
el utilero. A mi nunca me discriminaron por hablar o ser aymara. [...] Creo que la mama si fue
discriminada no sé si precisamente por hablar aymara, pero si por la pollera, por eso tuvo que
cambiar su vestimenta original (Valda Pinto 2019, carta).

Para terminar con el listado de posibles causas para que no se hable la lengua, es
necesario mencionar a las diferentes politicas de representacion lingiiistica en cuanto a
‘normalizacién’ y normatizacion se refiere. Estos procesos y sus impulsores, muchos de ellos
dirigentes campesinos originarios, académicos, lingiiistas, poliglotas y demas han llevado las
tareas de ‘normalizacion’ y normatizacion mas alla. Se ha vuelto una continua fiscalizacion
lingtiistica. Quiero recordar para ello dos hechos, uno particular, personal y otro més colectivo
y social. El primero cuenta mi experiencia con funcionarios del Ministerio de Educacion en
Bolivia en el intento de Unicamente buscar informacion para iniciar parte de lo que era
anteriormente esta investigacion:

Continuaron el interrogatorio con estas preguntas: “;Y usted sabe hablar aymara?, porque si no

sabe no deberia de hacer este tipo de investigaciones”, y prosiguieron “;Es aymara usted

compaiiera?”. “jClaro!” Respondi. Y comenzaron a hablar en la lengua/aru tan o mas fluida
como ¢l de mi mama/madre y mi tata/padre juntos. Obviamente la pregunta hizo que deriven
tantas otras en mi interior: {Qué acaso para averiguar sobre la relacion entre revitalizacion
lingiiistica y educacion era necesario dominar previamente la lengua? ;Qué relacion tenia una
pregunta con la otra? ;Esperaban acaso una prueba de mi identidad cultural con la lengua? ;La

conversacion se habia convertido en un examen? Sentia que tal evaluacion no era necesaria
(Nina 2019, historia de vida A19; ver anexos).
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El otro caso a recordar es la de la polémica desatada por el nombre puesto a unos nuevos
buses municipales de la ciudad de La Paz. Lingiliistas y especialistas se pusieron en campafia
para hacer notar el mal uso de la lengua aymara en el nombre del bus. Se cuestion6 con
vehemencia un uso inadecuado de un par minimo y se interrogd con ello la autenticidad
identitaria de sus creadores. Estos ‘representantes’ de la lengua, deja de importarles el uso de
una lengua originaria en un espacio donde la castellanizacion tiene fuerza y se concentran en
saber si esta bien o mal escrito; dando un claro ejemplo de norma versus uso.

[A]firmo este viernes que el nombre del nuevo bus municipal ChikiTiti, el cual acompaiiara al

Puma Katari, estd mal escrito y asi no tiene ningtn significado. Acot6 que la forma correcta de

rubricar es con apdstrofe y antes de la primera “i” y con “h” antes de la ultima “i”. Entonces,

segun ella, debe ser escrito asi: Ch'ikhi Titi” (Oxigeno Digital 2019,1)

[33+1)
1

La escritura estd mal hecha, el aymara es un lengua que tiene muchos paréonimos, es decir
palabras que suenan similar pero cuya pronunciacion es diferente. [...] Esas diferenciaciones
que hay, hacen que sea complejo que uno escriba una palabra de una manera, porque si la
escribes de un modo puede significar algo totalmente distinto, es el caso de chiki, que chiki no
tiene un significado en si mismo”, indicé. [...] Insisto por respeto a un idioma (sea) inglés,
espanol, aleman, francés, aymara, quechua, guarani, lo que sea, hay que escribir bien” (Loza
2019).

Mientras se llamaba la atencidn con esas declaraciones, mientras se priorizaba la norma
antes que el uso; parte la poblacién emitia observaciones desfavorables del uso en si de la
lengua aymara para el nombre de los buses. En plataformas como redes sociales, se daban los
siguientes comentarios aludiendo no sélo al tema nominal en especifico sino también poniendo
énfasis en la diferencia, en la otredad, en el estatus. Promoviendo discriminacién y

manifestando sentimientos como indignacion e incluso odio.

iQ ganas de ponerle esos nombres de mierda! (Edmundo Dantes 2019, comentario al titular de
prensa).

Que feo nombre, para mi sera el #PumitaBebe” (JH Criss Cross 2019, comentario al titular de
prensa).

Pero que feos nombres de los buses. Wayna Bus, Puma Katari, Chitty Tity. Hasta donde llegan
estos sefiores de la alcaldia. Que inmaduros.” (Javier Angel 2019, comentario al titular de

prensa).

Por q les tienen q poner esos nombrecitos inentendibles por Dios” (Adam Gavera Marklin 2019,
comentario al titular de prensa).

2. Aymar amtawinaka/Memorias aymaras

Para este tejido, la memoria es no s6lo un valioso proceso metodologico, sino un

elemento central para habitar dos tiempos interconectados: pasado-presente. Con esta
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bilocacion se puede acceder a los &mbitos y registros del repertorio lingliistico adquirido en la
etapa de la nifiez. Por ello es necesario pensar la memoria como paso indispensable para tejer
la lengua en uno mismo. La memoria es una herramienta —como la illawa- que trama las
relaciones que se dan entre los recuerdos la lengua, la cultura y la identidad. Y en cada ir y
venir de la aguja, en cada atravesar el urdido de pensamientos, se produce una relacién
dicotémica y complementaria entre la memoria y la accion. En este telar, el fin de recordar es

actuar, es movimiento; hecho que se traducird después como practica.

Esta dualidad memoria-accion es un proceso constante. Su continuidad promueve un
acercamiento inquebrantable entre abstractos como la cultura y la identidad. Esta relacion es
descrita por Kowii (2014) como el Achikyachik.

Estas formas de registro tienen su peculiaridad: act@ian, como se ha dicho anteriormente, como

activadores, censores de la memoria que para efectos de este trabajo y recurriendo a raices de

la lengua kichwa, denominaremos los Achikyachik, de las palabras achik, luz y la terminacion
chik, referente al hacer, al ensefiar. Es decir, la luz que ensefia, que rememora, que guia y da
continuidad a la vida, a las cosas. El Achikyachik es el equivalente a lo que seria un censor, un
detector, una especie de interruptor que activa y rememora un acontecimiento del pasado, del
presente o del futuro, esto lo podemos comprobar facilmente en la geografia de nuestras

comunidades sus espacios estan nutridos por la presencia de espacios, lugares que recuerdan
historias, relatos relacionados a la comunidad, al pueblo, a la cultura Kichwa (Kowii 2014).

Estos sensores de memoria, estos activadores de acciones, promueven en este caso, la
busqueda interior de una memoria lingiiistica, cultural y posteriormente identitaria. Toda
accion recae en un objetivo, en una finalidad. Para ubicar un recuerdo se suele evocar un
conjunto de reminiscencias de las que se conoce su punto en el tiempo y a partir de ellas nos
aproximamos a ciertas memorias. Asi, cuando buscamos un recuerdo en el pasado, nos
aproximamos a ciertos elementos que permiten localizarlo. (Halbwachs 2004, 170). Para esta
propuesta se pueden identificar y localizar diferentes momentos o etapas donde ha habido un
determinado contenido lingiiistico. La memoria para la lengua tiene como uno de sus
propositos recordar, rememorar, volver a sentir esos momentos donde se ha tenido un contacto
lingiiistico inicial. Las memorias lingiiisticas constituyen entonces una fuente particular para
el aprendizaje de la lengua. El repertorio lingiiistico de este encuentro no se mide por la
cantidad de registros adquiridos, sino por su huella de memoria. Se trata de esas palabras o
expresiones que se mantienen en los recuerdos con una duracion amplia y determinada;

teniendo un particular uso localizado y especifico.

La memoria permite ademads la interconexion entre la lengua como tal, la cultura y la
identidad, como el pacha que interconecta diversos tiempos y espacios. Con ello esta relacion

tripartita no se estanca en un solo tiempo pasado, sino se camina sobre el presente evocando
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constantemente al recuerdo. Por tanto, la relacion lengua-cultura-identidad no llega a ser
conflictiva, no es dependiente ni impositiva. Tener la posibilidad de habitar y comprender otros
pachas permite congeniar con lo que se vive y se actta en el presente.
El mundo indigena no concibe a la historia linealmente, y el pasado-futuro estan contenidos en
el presente: la regresion o la progresion, la repeticion o la superacion del pasado estan en juego
en cada coyuntura y dependen de nuestros actos mas que de nuestras palabras. El proyecto de
modernidad indigena podra aflorar desde el presente, en una espiral cuyo movimiento es un
continuo retroalimentarse del pasado sobre el futuro, un ‘principio esperanza’ o ‘conciencia

anticipante (Bloch, 1971) que vislumbra la descolonizacion y la realiza al mismo tiempo
(Rivera 2006, 4).

Ahora bien, asi como no puede hablarse de una sola historia, tampoco puede hablarse
de una sola memoria. El pasado no se conserva intacto en las memorias individuales; también
son memorias colectivas pero diversas. Sabiendo que las memorias dependen también de un
contexto, de un comun, de un colectivo, en un sentido comunitario; varia de acuerdo a las
vivencias y experiencias culturales de quienes las construyen. Por tanto los aymar
amtawinaka/memorias aymaras de mujeres no seran las mismas de los hombres, de nifias y
nifos no seran las mismas de los adultos, de los que viven en un lugar tampoco seran las mismas
de los que viven en otros, y asi. Buscar entre los aymar amtawinaka es una tarea personal, que
evidentemente puede ser apoyada por memorias otras u otros depositarios de la misma.
También se deben tomar en cuenta, que asi como la memoria tiene fuertes lazos con el pasado,

también tiene quiebres.

La memoria como herramienta presentista estaria dando cuenta de la ruptura del enlace con el
espacio de experiencia de las generaciones anteriores y a un simultaneo estrechamiento del
horizonte de expectativas. [...] que ya no se salva (hacia atras) con la ayuda de la historia ni
hacia adelante con la politica. [...] esta forma de memoria, apareceria como suerte de remedio
de las limitaciones de ambas (Rabotnikof 2007, 79).

Memorias y quiebres se acuerpan, se seleccionan, se exponen y se reservan. Para el
tejido de la lengua, los recuerdos no solo se acuerpan denotando felicidad o alegrias, también
adquieren formas de dolor y de temor. Ambas sirven para tramar el urdido, pueden formar
todas partes del tejido o no, se pueden exponer todas y algunas no. Sin embargo, el valor mas
importante de estas radica en continuar repensando como la lengua a pesar de la violenta
colonizacidn lingiiistica, se mantiene en esos cuerpos, lugares, pachas que no pudieron del todo

colonizar.
3. Aymar lurawinaka/Practicas aymaras

La memoria tiene sentido en la accion. Para este tejido, recurrir a la memoria por si sola

seria una accion inconclusa. La accién que nace del recuerdo se convierte en un hecho, y este
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hecho realizado con una frecuencia se vuelve una practica; en los aymar lurawinaka/practicas
aymaras. Por ello es bueno comprender y poner en accion las practicas comunicativas
culturales, para activar y potenciar su ser politico. El caracter individual-comunitario y su fin
de lucha, hacen que estas practicas comunicativas culturales no s6lo sean un habito cotidiano
sin razén de ser, sino una accion politica. El tejer memorias junto a practicas permite que haya
un verdadero didlogo intercultural, primero a un nivel personal —dejando de lado miedos,
temores, frustraciones; y después proseguir a un nivel social comunitario —abandonando
estereotipos, protagonismos, fiscalizaciones. Este dialogo permite hacer un reconocimiento
personal de la lengua y un uso constante de la misma. El uso de la lengua, asi como la
interculturalidad, deben entenderse como un proceso, como un tejido, que se construye y se
sigue tejiendo. Este tejido logra sostener las diversas relaciones e interacciones sociales que se
dan desde diversos mundos de vida, que comparten y que sienten entre si. Excluyendo asi todo

animo de jugar relaciones de poder o dominio entre ellas.

Estas practicas comunicativas pueden clasificarse de acuerdo a los ambitos del
repertorio lingiiistico dentro de la comunidad del habla. Ambos sujetos de investigacion han
obtenido sus registros lingliisticos -palabras y expresiones en aymara- a través de estas
practicas comunicativas: conversaciones en entornos familiares, conversaciones en entornos
sociales, contenidos y actividades educativas, ritos, fiestas y musica. Debe distinguirse y no
confundirse las practicas comunicativas culturales con los ritos como tal. En realidad, para esta
propuesta, los rituales forman s6lo una parte de las préacticas comunicativas culturales

1dentificadas.

Las conversaciones en un entorno familiar forman parte de una primera categoria de
practica comunicativa cultural. Los miembros usuales de la comunidad del habla especifica
estan conformados por nifias, nifios, madres, padres, tias, tios, primas, primos, abuelas, abuelos
y en el mejor de los casos bisabuelas y bisabuelos. Estas conversaciones se dan en la mayoria
de los casos de forma oral y en un lugar determinado, el hogar, la casa. Esta particularidad,
hace que nifias y niflos puedan participar con mayores posibilidades de agencia, pues la
duracion de los hechos comunicativos es extendida en tiempo en comparacion a otros. Los
topicos mas comunes son abordar temas estrictamente familiares o de negocios. Las
conversaciones entre adultos son donde se registran mayor cantidad de repertorios lingliisticos.
En especifico, se evidencia que son bisabuelas y abuelas quienes conservan un mayor registro

con uso de la lengua aymara.
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El aprendizaje de este registro es potencial en palabras y expresiones. Dentro del grupo
de palabras se clasifican estos en: sustantivos comunes de personas (warmi/mujer,
chacha/hombre, tayka/sefiora, mama/mama, tata/papa, awicha/abuela, awki/abuelo, tio/tio,
tia/tia, allchi/nieta-nieto, Jilata/hermano, kullaka/hermana, wawa/bebé, etc.), sustantivos
comunes de la naturaleza, animales, plantas y paisajes (phisi/gato, anu/perro, ghuchi/cerdo,
waca/vaca, achaku/raton, ch’ixi/pasto, wara/estrella, etc.), sustantivos comunes de comida y
cocina (muruqu/piedra para moler, t’ant’a/pan, ghati/tipo de papa, llaxwa/salsa picante,
pisqi/puré de quinua, aphthapi/comida comunitaria, choque/papa, etc.), 6rdenes (jutam/!ven;,
amukim/!silencioj, suytam/jespera!, ratuki/jrapido!, etc.), adjetivos (qullu/caprichoso,
ch’ichi/mugre, jayra/flojo wasgiri/estudioso, lari/mentiroso, etc.), verbos (mangaria/comer,
anatanal/jugar, ikinia/dormir, sararia/ir, etc.) y afirmaciones- negaciones (jisa/si, janiwa/no).
Por otro lado, las expresiones mas utilizadas son preguntas (;Kunjamastasa?/ ;Coémo estas?,
(Kunsa muntha?/ [ Qué quieres?, | Kunsa lurtha?/ ;Qué haces?). Zulema y yo hemos recordado
los lugares y algunos detalles de donde hemos aprendido algunas de estas palabras y
expresiones:

Yo he aprendido primero a hablar aymara porque vivia primero con mi abuelita en el campo.

De ahi en la ciudad me he ido donde mi pueblo. Casamaya, por Achacachi. Mis papas también
son de ahi (Huasco 2018, entrevista personal).

Cuando hacia renegar a mi papa, me decia: “No seas k’ullu a ver”. No lo decia precisamente
con jocosidad o resignacion. Realmente se veia molesto, como cansado de ver a su hija no hacer
caso o de repetir cada vez lo mismo. Perder lapices de color, ensuciar mi guardapolvo, usar
algo suyo y no dejarlo donde estaba entre otras tantas faltas, era motivo para decirnos -a mi
hermana y a mi- “bien k’ullu son (Nina Valda 2019, historia de vida A12; ver anexos).

A veces mientras estaba en mi cuarto escuchaba su grito calmado: “jPao...!” y yo desde mi
lugar respondia: “;Si?” y obvio no habia respuesta. Mama entonces volvia a gritar: “jJutam!”
y yo recién me movia, recién iba a la cocina [...] A veces mientras ella veia algo en la TV o
escuchaba algo en la radio, mi hermana y yo metimos bulla. j Amukim! nos decia y soliamos
quedarnos calladas (Nina Valda 2019, historia de vida A03; ver anexos).

Una segunda practica comunicativa cultural se desarrolla en multiples conversaciones
en entornos sociales. Los miembros usuales de esta comunidad del habla estan formados por
amigas, amigos, vecinas, vecinos, caseras-caseros de tiendas barriales o mercados entre otros.
Estos hechos comunicativos son efimeros, fugaces e intermitentes, lo que debilita un
acercamiento y participacion activa de nifias y nifios. Los lugares donde se desarrollan también
son aleatorios, pudiendo identificarse conversaciones en lugares estiticos como tiendas o
mercados; o en moviles como medios de transporte. Los topicos de interés son variados

dependiendo el contexto en el que se desarrolla. Una caracteristica especial de estas
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conversaciones, es que pueden reconocerse diferentes nombres propios sobre todo

toponimicos.

El potencial registro a ser aprendido abarca palabras y un minimo de expresiones. Las
palabras que se manejan en esta practica comunicativa cultural se agrupan en sustantivos
comunes de familia, entendiendo que para el aymara la comunidad también es su familia, por
tanto estos sustantivos seran empleados en ambos ambitos (Jilata/hermano, kullaka/hermana,
tayka/senora, achachi/adulto mayor), nombres propios toponimicos (Achugalla/lugar
protegido por los dioses, Mururata/sin cabeza, Qutaquta/lugar de lagunas, Achachikala/lugar
de piedras viejas, Chuquiyapu/lugar de sembradios de papa, Urkujawira/rio macho),
sustantivos comunes de cocina y comida (pisqi/puré de quinua, ghati/tipo de papa,
yapa/aumento), adjetivos (g ’ara/blanco, pelado, misti/rico, t’ara/ignorante), verbos
(alaria/comprar, saranial/ir) y objetos o lugares (ghatu/puesto, ch’iwifia/ sombrilla,
tambu/centro de acopio de frutas o verduras, 7iigi/energia, actitud) . Como segundo registro, la
expresion mas escuchada es de saludo basico (Kamisaki/Hola ;como estas?). Aracely, Jhoselin,
Desiré, David y Mel por ejemplo han identificado palabras y expresiones en aymara fuera del
ambiente familiar:

Mi mama me lo ha comprado cierres para que venda los fines de semana y cuando me dicen

(Cuénto esta su cierre? En aymara. Y yo (rostro de sorpresa) ;Qué? Tienes que aprender a
hablar aymara me dicen” (Alarcon 2018, entrevista personal).

Si he escuchado que hablen en la plaza Murillo. Personas estaban hablando (Ticona 2018,
entrevista personal).

En mi zona hay muchas personas que hablan aymara (Fresco 2018, entrevista personal).

Si he escuchado en los mercados, en el mercado cerca de mi casa que se llama Cruce y ahi hay
muchas personas que hablan aymara. Alguna vez cuando he podido ir de viaje con mis primos.
He ido a un pueblito y ahi mis primos hablaban aymara (Pérez 2018, entrevista personal).

Alléa en Kalajahuira. Estaba viniendo al colegio y en el minibis una sefiora estaba hablando
aymara (Cuba 2018, entrevista personal).

Pasando a un ambito mas formal, los contenidos educativos se identifican también como
practicas comunicativas que posibilitan el uso de la lengua. La comunidad del habla especifica
de este ambito y repertorio lingiiistico es un tanto reducida, siendo compuesta por estudiantes
y maestras o maestros. El lugar donde se desarrolla una situacion comunicativa general es
basicamente la escuela o el centro educativo. Dentro de ella se pueden identificar diversos
eventos de comunicacion en espacios como la clase, el recreo, la hora civica. Y es en cualquiera

de estos donde se desarrollan los hechos comunicativos como unidad minima. Los temas
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tratados dependeran del desarrollo y objetivos de los planes curriculares de cada unidad
educativa. Este ambito lingiiistico tiene un caracter formal, propiciando asi procesos de

ensenanza y aprendizaje atendidos y posteriormente evaluados.

El registro lingiiistico en cuanto a palabras y expresiones se amplia considerablemente.
Dentro de las palabras adquiridas se identifican oficios, tareas y profesiones (yatichiri/profesor,
yatigiri/estudiante, awatiri/pastor, yapuri/sembrador), partes del cuerpo (ampara/mano,
nayralojos, pigi/cabeza, ajanu/rostro, nasa/nariz) , sustantivos comunes de naturaleza (inti/sol,
phaxsi/luna,  aruma/noche, jayp'u/tarde), verbos (qgillgania/escribir,  ullania/leer,
qhananchanal/explicar, yatichafia/aprender), numeros (maya/uno, paya/dos, kimsaltres,
pusi/cuatro, pisqal/cinco, tunka/diez, pataka/cien, waranka/mil), colores (ch uxiia/verde,
laramalazul, wila/rojo, chiyara/negro, jhanghu/blanco). Las expresiones que se manejan en
esta practica son de saludo compuesto, despedidas (aski wurukipana/buen dia, aski
jayp ukipana/buenas tardes, aski arumakipana/buenas noches, jikisinnkama/hasta
encontrarnos). Yaqueline, Naomi y yo tenemos recuerdos nitidos de los contenidos avanzados

en clases, ya sean en la escuela o en la universidad:

Si que avanzamos aymara en el curso. Solo nos dan hojas para hacer tareas. Escribimos como
se dice casa, uta, cucharas, wishlla, perro, anu, asi (Gutiérrez 2018, entrevista personal).

Pero estamos poco a poco aprendiendo a hablar aymara. Estamos avanzando con un libro,
primero estamos copiando el libro, recién estamos empezando el saludo que es "Kamisaki"
"Waliki" (Marqués 2018, entrevista personal).

En la universidad nos daban clases de aymara. En realidad, la asignatura se llamaba “Cultura
aymara”. Mi profesor era Félix Layme Pairumani, todos lo queriamos mucho, bueno, yo lo
queria mucho. Habldbamos sobre las expresiones culturales como tal, teniamos lecturas y
exposiciones, también aprendiamos la lengua. Siempre que llegaba a la clase, nos decia:
“;Kamisaki!” Nosotros respondiamos: “jWaliki! (Nina Valda 2019, historia de vida A14; ver
anexos).

Una practica comunicativa importante son los ritos. Dentro de esta comunidad del habla
se rememora ademas practicas ancestrales. Los miembros que forman parte de esta comunidad
del habla son personas de la familia asi como también personas que forman parte o dirigen las
diferentes ceremonias rituales. No se debe ignorar la participacion de otros seres o deidades
que forman parte indispensable del rito por tanto también forman parte del proceso de
comunicacion. Los lugares donde se desarrollan tales préacticas pueden ser el hogar, la casa o
el exterior, la montana, el cerro. La ritualidad es el unico topico que se evidencia en esta

practica. Existe un determinado lenguaje en estas practicas, las mismas son convenciones ya
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fijadas. La duracién de estos hechos son adecuados para una participacion o escucha activa de

todos los miembros de la comunidad del habla.

Las palabras son los registros mas notorios. Dentro de este grupo de palabras se pueden
identificar sobre todo objetos ceremoniales (awayu/tejido andino, sullu/feto de llama,
wajta/ofrenda, koa/arbol aromatico y ceremonial, chakana/puente al mundo de arriba,
ajayu/alma) , sustantivos comunes de naturaleza como deidades o seres con carga biocentrica
(pankara/flores, inti/sol, pachamama/madre tierra, Alaxpacha/el mundo de arriba,
amaru/serpiente) y cargos u oficios rituales (yatiri/sabio, amawta/entendido, adivino,
Jjilakata/autoridad, ch’alla/bendicién agradecimiento). Junto a Aracely contamos cémo
mientras se hacen los preparativos para recibir a los difuntos se van aprendiendo algunas
palabras. También recuerdo el detalle y disciplina con la que se realizaban los preparativos para
el Martes de Ch’alla:

En Todos Santos hago pan, segun dicen algunas casas son para los espiritus. En carnavales

ch’allo la casa, le hecho alcohol y unos dulcecitos de colores y unas serpentinas brillantes.

Ch’allamos ala Pachamama. La Pachamama es la Madre Tierra. A veces celebro el Afio Nuevo
Aymara y queria ir a la Puerta del Sol (Alarcon 2018, entrevista personal).

Yo queria hacer T’ant’awawas y mama me daba solo un pedacito de masa para que juegue por
ahi. De tanto amasar la masa se volvia negra. En algunas ocasiones soliamos usar esa masa
negra para poner los ojitos de los caballos o de las T’ant’awawas, en caso de no haber comprado
las mascaritas de yeso (Nina Valda 2019, historia de vida A09; ver anexos).

Me acuerdo que en la manana sabiamos ch’allar toda la casa. Papa queria ser uno de los
primeros en ch’allar la casa antes que todos los vecinos. El anuncio de haber ganado el concurso
al mas madrugador era con unos cuetillos fuertes. Yo renegaba que me levantase tan temprano.
Después de ch’allar toda la casa teniamos que challar cada uno sus cosas o sus habitaciones.
Me decian que challe el vino y el alcohol en las esquinas de la casa. Megjor si era en las 4
esquinas. Me decian que siempre challe por la derecha. Desde entonces, qué no he ch’allado.
Mis bicicletas, mi cocina nueva, mis cheques del trabajo. “Todo hay que ch’allarse y
agradecerse (Nina Valda 2019, historia de vida A06; ver anexos).

La fiesta es considerada también una practica posibilitadora del reconocimiento y uso
lingiiistico. La comunidad del habla se extiende y no se llega a delimitarlo por completo. En
una determinada fiesta pueden ser los mismos miembros de la familia, sin embargo en espacios
mas extensos también puede ser el barrio o la comunidad. Esta amplitud intermitiza los hechos
comunicativos especificos de la fiesta. La situaciéon comunicativa estd identificada, sin
embargo el hecho como tal es disperso. Esta caracteristica también configura los lugares y
tiempos de la practica. Al mismo tiempo, muchos de ellos conllevan también una practica

ritual. A pesar de esta dificultad, el topico comun es la fiesta como tal, el baile, la comida. La
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participacion de nifas y nifos es superficial, mas no por ello se adquiere un limitado y

especifico repertorio lingiiistico.

El registro lingiiistico de palabras se limita sobre todo a nombres propios de las fiestas
(Jisk’a anata/pequena fiesta andina, jagichasifia/matrimonio aymara, rutucha/primer corte de
pelo, ayni/reciprocidad), objetos que forman parte de la misma (phalla/elegida, riusta/princesa,
qullgi/plata, siku/zampona), vestimenta (mang’anchas/ropa interior, centro de polleras,
tullmas/sujetadores de trenza, korawa/onda, awarca/sandalias) y verbos que activan a sus
sujetos participantes (thukhuyaria/hacer bailar a alguien, muytan/gira, jina/vamos,
umantapxaniani/beberemos). Hay dos recuerdos importantes para graficar e identificar cémo
los espacios festivos fueron para mi también lugar de aprendizaje:

Cuando nifia me poseia el espiritu del Jach’a Tata Danzanti, pues al parecer estaba dispuesta a

morir mientras bailaba. Este personaje, bailarin por naturaleza, ofrece su baile hasta la muerte

para darle vida a los sembradios. En esas fotografias aparece una nifia despeinada, con la ropa
desalifiada y sudada de tanto bailar. La imagen evoca agitacion y éxtasis extremo. Tal emocion
traspasa el papel y hace que mis padres evoquen ese momento sin necesidad de tener la foto en

sus manos: “Grave sabias bailar. jGrave! En los té pifatas, solita te sabes ir a bailar. Hasta
sudar! jBien tughuri siempre eras! (Nina Valda 2019, historia de vida A02; ver anexos).

Me encantaba vestirme para las entradas, cada afio estrenabamos ropa nueva. La textura de las
polleras es inolvidable, la bayeta de tierra es muy peculiar, y pesada también por supuesto. Los
colores de las manq’anchas son inolvidables, algunas incluso tenian lentejuelas. Decian que
quien mas hacia elevarla pollera haciendo ver las manq’anchas, era la que mejor bailaba. Me
esforzaba bastante para hacer que mis polleras lleguen a la altura de mi cintura con tan solo
girar. Nuestras q’orawas eran largas y bien trenzadas, hacerlas ondear era hacer de cuenta que
en verdad tenias tu tema de llamitas (Nina Valda 2019, historia de vida A02; ver anexos).
Finalmente, otra practica comunicativa identificada se encuentra implicita en la musica.
Por su caracteristica unidireccional, la musica no conforma una comunidad del habla como tal.
Su funcién basicamente se limita a acompafiar un determinado momento o accion en o dentro
de una comunidad del habla. Por tanto los miembros dependeran de la misma. De la misma
forma, los lugares y tiempos de la musica varian de acuerdo a los &mbitos donde se hacen
presentes. Sin embargo, al tratarse de un elemento con un determinado contenido lingiiistico,
forma parte de una préctica comunicativa bajo la agencia de la escucha activa. También es un
recurso apropiado para la adquisicion de un repertorio especifico. Las canciones o cantos
promueven un aprendizaje sensorial diferente y tras su ejercicio de repeticion, el registro
lingiiistico puede ser ampliado o reforzado. Los contenidos de los mismos dependeran de sus
ritmos, sus origenes y sus intérpretes. Son sobre todo nombres propios los registros de palabras

o expresiones mas habituales (Kalamarka/pueblo ciudad de piedra, Jach’a Mallku/ gran

condor, Awatinias/pastores, Huayna Wila/ sangre joven). Mi abuelo quien me cantaba desde
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pequefia y mi mama forman parte importante de cantos y canciones que ensefian algo mas que

bailar:

Siempre que me veia, se alegraba y me sentaba en sus piernas cantando: “puskananita, puskanana”.
Siempre, y de seguro no solo a mi sino a todos los nietos y nietas, nos alzaba y nos hacia bailar y
saltar mientras cantaba. Esta practica se replicaba siempre y no s6lo por el abuelo pues mama y
papa también lo hacian. Trascendid al punto en que mi hermana también fue ‘puskananeada’ por
mi, incluso hasta pasadas sus dos décadas. El canto habia quedado impregnado hasta ahora. Después
hice la relacion con la cancién de Luzmila Carpio de pascananita que -en realidad- tiene una raiz
quechua (Nina Valda 2019, historia de vida AO1; ver anexos).

Muchas tantas canciones en aymara de la voz de Awatifias, Kalamarka, Khantus y Sicuris de
Italaque entre los mas recordados. No sabia la lengua entonces -sigo sin saberla completamente-
entonces no entendia las canciones. Entonces mama me explicaba.

“Jumampi, nayampi,

cuando florezca el chufio”.
Mas que preguntar por el primer verso, ingenua pregunté: ;Qué tiene que ver el chufio en todo esto?
Mama indignada de mi pregunta me respondia: “jPorque el chufio no florece pues!”. Creo que veia
mi cara aun sin entender, entonces continuaba: “Jumampi, nayampi quiere decir tu conmigo, yo
contigo, cuando florezca el chuifio. {O sea nunca pues!”. Entonces la cancion tomaba sentido. [...]
Con sus canciones también aprendi muchas importantes palabras. Hermana o hermano por ejemplo.
También fue mama quien cantaba fuerte:

“Kullakitanaka jilatanaka, tajpachan sartasinani.

Kullakitanaka jilatanaka, tajpachan sartasinani.

Janarunakasat armasimti, jiwas aymar markasata.

Janarunakasat armasimti, jiwas aymar markasata.

Mapita sartasinani... masuma Jach’a arutaki... (Nina Valda 2019, historia de vida A11;

Ver anexos).

Ahora bien. Una vez identificadas las practicas comunicativas culturales, las aymar
lurawinaka, se realiza el tejido de la lengua a través de un proceso de reconocimiento y
posterior uso lingiiistico. Para ello un siguiente paso es distinguir las comunidades del habla
involucradas. Especificando y reconociendo las y los miembros, actores, personas hablantes de
la lengua aymara en los diferentes ambitos en los que se desarrolla la practica comunicativa.
Una vez senalados, se procede a reconocer el registro lingiiistico, sean estas palabras y/o
expresiones en lengua aymara. Las mismas se caracterizan por un uso frecuente en las
diferentes comunidades del habla y sus respectivos ambitos. Este proceso de reconocer no es
igual a conocer el significado o interpretaciéon de las mismas, sino de reconocer el registro
como tal enunciado en una lengua otra, en este caso en aymara. Este reconocer implica también
una participacion activa no sélo de escucha, sino también de preguntas, cuestionamientos de
significados, representaciones, imitaciones, repeticiones, etc.

Una vez establecidos practicas, comunidades y registros lingiiisticos, se procede a la
intervencion oral, escrita o corporal en las practicas culturales que sostienen y mantienen la

lengua aymara. En este y otros procesos de insercion e intervencion a practicas comunicativas
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identificadas, se recomienda buscar, oir y escuchar conversaciones en lengua aymara de
personas hablantes nativas. La busqueda de comunidades del habla es abierta y a mayor
capacidad de escucha, mayor seré la comprension auditiva del registro lingiiistico. De la misma
forma se deben reconocer/ rememorar los procesos de ensefianza (consientes o no, voluntarios
o no) de la lengua aymara en la familia, en la sociedad, en el ambito educativo, etc.

Es buen complemento también, a pesar de su carga formal, participar de los procesos de
ensenanza de la lengua aymara de forma regular -en la escuela, institutos, etc.- ; sin dejar de
lado la educacion informal -transmision intergeneracional- y el uso de TIC -plataformas
digitales, aplicaciones moviles, etc.-. Cuando ya se tiene un reconocimiento lingiiistico
personal se procede a implementar su uso en espacios o comunidades de habla seleccionados.
Un primer ejercicio consiste en emitir saludos y despedidas basicas y compuestas en lengua
aymara. Posteriormente se inician didlogos cortos donde las preguntas son la base de la
conversacion. Un paso importante es también la escritura ya sea de registros lingiiisticos de
palabras y/o expresiones cortas de forma bilingiie.

4. Aymar sami arutaki/Para hablar bonito, con gusto, el aymara

Tejer la lengua implica una busqueda incesante por la lucha y posibilidad de hablar con
amor, con alegria, con gusto la lengua aymara. Es una lucha si, donde en el terreno de tensiones
y conflictos se encuentran las diversas causas identificadas que ocultan, callan, esconden
nuestra lengua. No obstante esta lucha acuerpada, impresa en nuestros cuerpos habitados o
espacios ocupados, debe nacer y fortalecerse desde nuestro ajayu, conectarse con el chuyma y
usar la kunka/voz. Con la interconexion del pacha, este aruskipxafiani/hablar, hablaremos, se
une a la cultura y a la identidad de forma natural. Y todo este conjunto, de recordares, pensares

y sentires, son los disefios creados por mi lengua y su tejido.

(Qué se puede hacer? Como propuesta personal para reconocer y usar la lengua aymara,
es necesario un corazonamiento de las sabidurias en lo personal, en lo interior. Buscar mas alla
de la teoria y de los conocimientos habituales permite distinguir realidades especificas. Se
necesita identificar los conocimientos propios (Garcés 2005), ese conocimiento nuestro que
plantea la defensa, el reclamo y la lucha por nuestro territorio, recursos simbolicos y
aprendizajes de vida. Sin embargo, estos conocimientos propios, no seran identificados si no
se hace un proceso de reconocimiento no solo lingiiistico, sino también cultural e identitario.
Si bien, este ejercicio politico personal puede parecer no relevante, es necesario considerar la
importancia de la especificidad de las historias, memorias, vivencias, experiencias y lugares de

enunciacion (Walsh 2005). Haciendo caso de nuevo a otra lucha, esta vez por la negacion
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limitacion a produccion e investigacion a nivel particular frente a patrones establecidos;
gritando con fuerza como mujer y como nifia-nifio que lo personal es politico y mas atn cuando
se trata de lengua, cultura e identidad. Pues estas lecturas de identidad necesitan ser mas
reflexionadas.
“En este terreno, la nocion de identidad como territorio es propia de los varones, y las formas
organizativas que han adoptado los pueblos indigenas de Bolivia estan todavia marcados por el
sello colonial de la exclusion de mujeres (...). La nocion de identidad de las mujeres se asemeja
al tejido. Lejos de establecer la propiedad y la jurisdiccion de la nacion —o pueblo, o autonomia
indigena- la practica femenina teje la trama de la interculturalidad a través de sus practicas:
como productora, como comerciante, tejedora, ritualista, creadora de lenguajes y simbolos
capaces de seducir al otro y establecer pactos de reciprocidad y convivencia entre diferentes.
Esta labor seductora, adulteradora y envolvente de las mujeres, permite complementar la patria
territorio con un tejido cultural dinamico, que despliega y se produce hasta abarcar los sectores
fronterizos y mezclados —los sectores ch’ixis- que aportan con su vision de la responsabilidad

personal, la privacidad y los derechos individuales asociados a la ciudadania” (Rivera 2006,
12).

Para que la lengua sea hablada sin miedos, es fundamental romper con tradicionalismos
y culpabilizaciones. El sefialamiento constante y la obsoleta busqueda de responsables,
imposibilita ver las entregas de cada actor en diversos procesos de ensenanza, aprendizaje,
transmision de la lengua. Con ello, no se pretende silenciar accionares limitantes, de hecho este
tejido cuestiona las habituales formas de protecciéon y conservacion de la lengua. Pero
responsabilizar a un solo sector es irracional. Nifas, nifios, jévenes, adultos, madres, padres,
abuelas, abuelos, maestras, maestros, autoridades forman parte de la accion social para
garantizar la continuidad y vitalidad de la lengua. Pero también se motiva a la accion personal
e individual para que haya un primer paso, en uno mismo, con uno mismo. Instancias como
municipios, gobiernos, sectores educativos, normativos deben promover el uso de la lengua
(Ley N. 269 Ley General de Derechos y Politicas Lingiiisticas) y no asi Unicamente su
fiscalizacion. Los temores y discriminaciones no s6lo vienen de ajenos, de externos, de un
‘otro’; la mayoria de los casos se dan entre miembros de la misma comunidad, teniendo como
unica causal una politica interna de diferenciacion y otredad produciendo mecanismos de
dominacion y calificando quien es mas o menos aymara por hablar mejor o peor la lengua,
subalternizando la lengua bajo una politica de diferenciacion incluso a escala local (Garcés

2005).

Finalmente, la lengua tiene que recuperar su sentido de comunicacion. En realidad son
sus hablantes quienes deben de recordar el verdadero motivo del lenguaje. Comunicarse con
otro ser, en cualquiera de sus expresiones de lenguaje —oral, escrito, visual, corporal-, es el fin

mayor de un aprendizaje lingiiistico. La colonizacion lingiiistica, ha ensefiado que la lengua
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tiene el poder de dominar. Cuando la lengua se hace declarativa, cuando hay la transicion del
hablar a la realidad, la lengua obtiene poder y obtiene un valor de intercambio. Dejar de ver a
la lengua, como un poder adquisitivo, como una coleccion de lenguas manejadas, dominadas;
es perpetuar la cadena de asignacion de la lengua como tipo de cambio. Liberar a la lengua de

ese estereotipo, es necesario para hablarla con libertad.

Si bien este tejido cuan prenda personal, presenta una propuesta de trabajo con uno
mismo, no se puede descuidar al espacio-escuela-imillanakamp yukallanaka/nifias y nifios.
(Qué hacer? Podria intentarse un ejercicio de vinculacion de la experiencia personal como
sujeto propio de investigacion con la comunidad educativa involucrada. Coordinar espacios
para compartir y presentar la informacion brindada por ambas unidades educativas. Socializar
el proceso de investigacion y sus hallazgos, evidenciando que las mismas han servido para
plantear la propuesta de reconocimiento y uso lingiiistico. Elaborar una guia metodologica para
acceder al uso de la memoria para un aymar sami arutaki. Inducir a maestras y maestros a
realizar el mismo ejercicio para después ser ellos quienes tracen las directrices para que nifias
y nifios puedan acceder a sus repertorios lingiiisticos siguiendo el camino del ghipnayra uiitasis
sarnaqapxanani. Mas la comunidad educativa no sélo esta compuesta por el personal docente
de las unidades educativas, sino también por madres, padres, abuelas, abuelos o tutores, un
segundo nivel de socializacion donde se haga énfasis en conservar e incrementar el uso de la
lengua. Haciendo conocer no sélo una recomendacién impositiva, sino una sugerencia para
mantener activas las agencias de niflas y nifios en los procesos de transmision
intergeneracional. Pensar en compartir este tejido con sus sawurinaka, permite también pensar
en ampliar la invitacién a comunidades académicas de lingiiistas y estudiosos de la lengua y la
cultura aymara para contemplar dentro de otros estudios, de otros tejidos, la propuesta de

reconocimiento como propuesta politica.

Asi, el tejido de la lengua, el querer aymar samiarutaki, permite no solo articular la voz
para emitir un determinado mensaje en una lengua otra. El tejer la lengua no solo es tejer, no
solo es poder hablar con gusto o con placer el aymara, sino es también buscar un didlogo con
el origen de esa lengua. Es reunir toda esa informacion, todos esos pedazos de hilos de palabras
y expresarlas mientras se va tejiendo. Es comprender que la lengua aymara es una lengua viva;
y que como todo ser con vida se mueve, cambia y se transforma. Es sujetarse de una raiz y
conectarse con una memoria que se ha habitado desde siempre con el ajayu. Es redescubrir una

identidad, que cuan tejido es unico e irrepetible y cada quien se cubre con el mismo. Tejer la
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lengua es, en palabras de Tschudi (2017) protegerla del peligro mas temido por cualquier

pueblo consiente, el peligro al olvido.

Munat awichita Damiana:

Anchhicha nayaxa aka tesisja tukthwa, aka jisk’a awayu pitsthwa. jAka quillgata walja
thughipuniwa! jWalja muytanaka lurtiwa!{ “Muyvtan muytan™ thughurijama sawaskiwa! Janiw jasa
lurkiti, vkampisa, yatifianakama wali vanapxajapuniwa. Pachi. vuspagara awichita ikifialayku
lurtpxamawa. Sawuntaksthwa, nayax aymar yatichaskthwa Kikipa kullakakuja ma anata luriwa
imillanakamp yukallanakataki aymar yatigafitanwa Mamaja Lupe. allchima, tatajamp Pablo,
nanakary ufijapxasapuniwa. Tagpacha juma amtasktanwa, ukampisa noviembre jak’awa, Todos
Santosna,  jiwasanaka suyapxama FRebeca mamaxa uyayanakama apsiwa.  Nayaxa
sawulawanakama navataki muthwa Amp suma awichita Nayaxa, mamajaru sathwa wali
imafiapxamawa. Inasa nayaxa sawufian vatigathwa jumajama. jJuma jach’a sawuriwa! Munsmawa
awichita

Allchima, Paola.

Querida abuelita Damiana:

Ahora mismo he terminado esta tesis, he terminado de tejer este pequefio aguavo. [Este escrito
mucho ha bailado siempre! Muchas vueltas ha dado! ;"Gira gira™ como bailarin diciendo! No ha
sido facil, pero, tus conocimientos mucho me han avudado. Gracias, gracias abuelita por la frazada
que me hiciste. Tejiendo, estoy aprendiendo aymara. Igual mi hermanita ha hecho un juego para
que nifias v nifios aprendan aymara. Mi mama Lupe, tu nieta, v mi papa Pablo a nosotras siempre
nos cuidan. Todos te estamos extrafiando, pero noviembre esta cerca, en Todos Santos, todos te
vamos a esperar. La mama Rebeca va a sacar tus cosas. Yo quiero tu telar para mi. Por favor
abuelita. A mi mama le vov a decir que te lo guarde bien. Quiza pueda aprender a tejer como ti.
iT0 eres una gran tejedora!l Te quiero abuelita.

o

Figura 2. Sawuri Nina Valda. Carta Paolankiwa Damianataki/ Tejedora Nina Valda. Carta de Paola

para Damiana. Elaborado en 2019
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Conclusiones

Este tejido -o investigacion- ha estudiado e identificado las aymar lurawinaka/practicas
comunicativas culturales activadas a través de las aymar amtawinaka/memorias, recuerdos de
cosas aprendidas. La finalidad de estas manifestaciones promueven en reconocimiento y uso
lingiiistico de la lengua, originando asi el aymar sami arutaki/ hablar con alegria, con gusto,

con dicha la lengua aymara.

Para posibilitar el objetivo propuesto y para ubicar un lugar de enunciacién propio, se
ha recurrido a pensar una otra forma de concebir el tiempo y el espacio, sin dejar de habitar
temporalidades y espacialidades convencionales. Se ha definido el pacha de la investigacion
como pasado-presente, atras- adelante. Este sentir espacio temporal ha permitido buscar mas
que epistemologias que guien metodologicamente la investigacion, sabidurias insurgentes
(Guerrero 2012) que acompaiien el tejido como otra forma de construccion del conocimiento

de manera comprometida con la vida.

Dentro de estos sentires, se han presentado a los sujetos de investigacion como un
pacha, donde cada uno tiene un tiempo y un espacio que se interconectan con sus elementos
comunes, a pesar de tener también ciertas diferencias. Con ello, se ha priorizado el estudio de
las personas por encima de la lengua como tal y se ha perseguido esa teoria hecha carne,
encarnizada (Rivera 2010), hecha saphi/raiz (Kowii 2014). Asi como lo temporal ha tenido su
propia configuracion, lo espacial ha aterrizado en el acuerpamiento (Cabnal 2014) y en la
memoria. Se ha territorializado a la mujer a su cuerpo, su cuerpo como contenedor de
emociones y sensaciones ya sean de alegria y felicidad por reconocer y usar su lengua o de
frustracion y culpa al temer u ocultar su uso. Se ha especializado a los nifios a la escuela como
ambiente donde se ponen en juego sus identidades, incluyendo en su espacialidad también la
familia y el hogar. Esta identificacion de espacialidad cuerpo, escuela, hogar ha sido comun
para ambos sujetos de investigacion, pues se ha identificado que son lugares donde se producen
con mayor frecuencia determinadas practicas comunicativas culturales. La memoria ha sido
médula espinal, salvia central para distinguir y reconocer tales practicas. Para acceder a los
registros de memoria en ambos sujetos de estudio, se ha recurrido a técnicas como historias de

vida, entrevistas personales y biisqueda de femealogias (Monzon 2014).

Este condensado de pensamientos otros (Khatibi 2001) permite —quiza sin querer-
“abrir las posibilidades criticas, analiticas y utopistas de trabajar hacia la descolonizacion de

uno mismo pero mas especificamente hacia la decolonialidad —de la existencia, del
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conocimiento y del poder” (Walsh 2005). Teniendo en claro, que al igual que un ser viviente,
estos pensamientos otros son procesos y crecen en el diario vivir. Descolonizarse “es un
proceso de todos los dias, hasta el dia de mi muerte [...] tenemos que producir pensamiento, a

partir de lo cotidiano” (Rivera 2019).

Se ha realizado un andlisis sociolingiiistico en dos de sus dimensiones: macro y micro.
Una primera describiendo procesos de caracter colectivo y una segunda analizando en ella
procesos mas personales e individuales. Dentro de la reflexion masiva-colectiva y al transitar
un espacio y pensamiento fronterizo (Mignolo 2000), se ha mostrado un recorrido historico en
cuanto a lengua y cultura aymara. Esto, a pesar de no querer ver una forma lineal del tiempo
donde el proceso de colonizacion marca otro un segundo inicio, ha sido necesario para ver
como se ha ido formando la ‘historia’ alrededor del aymara. Se ha descrito la situacion
sociolingiiistica del aymara mostrando su cantidad de hablantes de acuerdo a censos y estudios
de vulnerabilidad lingiiistica. Se ha procedido después a exponer los procesos en cuanto a
politicas de planificacion lingiiistica, donde se ha observado el recorrido de normalizacion y
normalizacion llevado a cabo sobre y para la lengua aymara. También se han expuesto los

diversos programas de revitalizacion lingiiistica implementados hasta ahora.

En el analisis microsociolingiiistico, se ha propuesto un proceso de reconocimiento y
uso lingtiistico. Se ha hecho una contraposicion al habitual reconocimiento de variabilidad
lingiiistica estatal y se ha invitado a repensar una politica de reconocimiento lingiiistico
personal. Una tarea introspectiva si, pero que depende también del accionar de otros sujetos.
Se ha afirmado que una vez reconocida la lengua a nivel personal, se abren las puertas para
hacer uso de la misma. Se ha explica los elementos del uso lingiiistico, siendo estas las
comunidades de habla y los repertorios lingliisticos. Cabe mencionar que se hizo una
reconceptualizacion de lo que por comunidades del habla se entiende. Se ha definido que las
comunidades mas cercanas a los sujetos de estudio, son los mismos miembros de la familia,
amigos, maestros. Haciendo notar que se habitan espacios concéntricos, pues todos se ubican
en un mismo espacio y a la vez ese mismo espacio pasa a ser parte de todos. De la misma forma
se han establecido los repertorios lingiiisticos definiéndose de acuerdo a su registro y su
ambiente. Los registros que han sido identificados fueron palabras y expresiones, que si bien
pueden parecer intrascendentes, forman parte de un determinado repertorio lingiiistico

necesario para hacer el reconocimiento de la lengua.
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Con todos esos conocimientos previos propios y no propios, se han reflexionado las
posibles causas del porqué no se hace uso de la lengua aymara. La investigacion se ha
concentrado en una vision mas personal y cercana que otros habituales estudios. Posteriormente
se ha mostrado a la memoria como una primera alternativa necesaria para hacer un
reconocimiento lingiiistico. Se ha presentado a la memoria como un activador de practicas
comunicativas que permiten una revision interna del repertorio lingiiistico adquirido desde la
nifiez. Después, se han detallado las practicas comunicativas culturales y sus registros
lingiiisticos, describiendo las palabras y expresiones contenidas en ellas mismas y en la
memoria. Para finalizar se ha invitado a hacer un uso de la lengua con alegria, con gusto y sin
miedos. Se ha enfatizado que el valor de la lengua es la comunicacién en si, y no asi la blisqueda
de un intercambio o retribucién, motivando su uso no s6lo como un aprendizaje, sino como un

conector entre tiempos y espacios que permite la comunicacion interpersonal.

Las personas, los sujetos de estudio, han sido el elemento central en esta investigacion.
Ahi radica su diferencia con otros estudios. Las personas no son objetos observados y
analizados, sino sujetos activos que han aportado en la busqueda de una propia solucion a un
problema de caracter social. Queda probable saber si a las disciplinas a cargo les interesa la
vida personal de los hablantes. Los estudios feministas han contribuido con una mirada mas
personal en este estudio y contintan contribuyendo diversas nociones para enfocar la lucha
individual frente a un sistema opresor colonial y patriarcal. Quiza se pueda —o se deba- hacer
uso de los mismos para corazonar desde otro conocimiento. En este aspecto, no puede dejar de
llamar la atencion el haber identificado que sobre todo mujeres, madres, tias y abuelas son
quienes contintian y perpetiian un uso constante de la lengua. Se podria profundizar en el tema
de género o roles asignados a las mujeres con respecto a la lengua. No en vano se hace la
denominacién de lengua materna, no en vano se mistifica la tarea de guardianas de la lengua.
Se debe tener particular cuidado, de no responsabilizar a un solo grupo social. Enfocar estos
estudios bajo una mirada feminista, no indica concentrar y liderar la lucha unicamente por y
hacia mujeres; sino buscar un trabajo conjunto entre personas, seres e individual para preservar

la lengua como y en un solo sentir desde diversos usos y practicas.

Durante la investigacion se ha identificado un elemento de alto valor, el haber realizado
una representacion personal —de mi misma. No se ha pretendido representar a nadie. Tantas
nifas, nifios como mujer han sido representados por ellos mismos y sus vivencias. Se ha
mostrado que a pesar de haber casi dos décadas de diferencia en edad, se siguen manteniendo

y repitiendo modelos de ensefianza tradicionales de la lengua, se siguen responsabilizando y
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culpabilizando a madres, padres, escuelas sin indagar razones individuales, se siguen
promoviendo politicas masivas, colectivas que generen un impacto mayor, ignorando la
diversidad de personas y realidades para suscitar politicas diferenciadas. Cierto es que se han
manifestado cambios y actitudes conforme la coyuntura politica de turno, sin embargo los

pasos son lentos. Mientras tanto la lengua continua viviendo y sobreviviendo.

Este estudio podria considerarse un minimo aporte a que la sociolingiiistica siga
interesando el hecho comunicativo en si. Invita a hacer més investigaciones con un corte
personal identificando en esta interpersonalidad la comunicacion hecha etnografia. Exige
también que la comunicacion deje de verse inicamente como medios masivos, y se empiece a
recuperar el verdadero sentido de la comunicacion, el didlogo. Cabe reconocer que no se ha
realizado un estudio puramente lingiiistico, tampoco Unicamente sociolégico, mucho menos
educativo y a pesar de su similitud, tampoco es del todo una etnografia de comunicaciéon. Se
trata de un estudio multidisciplinario apoyado fuertemente en la sociolingiiistica, permitiendo
un acercamiento y reconocimiento personal de una lengua en adquisicion. Estas ausencias de
profundizacion disciplinarias pueden ser inicios de otras futuras investigaciones. Pues la lengua
se desarrolla constantemente, la lengua se aprende en la vida, no solo en las aulas, no solo en
las familias. Ambos son ambientes motivadores importantes, pero es la vida misma, con todos

sus ambientes y entornos los que posibilitan su uso o aprendizaje.
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Anexos

Anexos 1. Amtanakajawa/Mis recuerdos

A01_Amta maya. “Puskananita”

Simén Nina Mufioz se llamaba mi abuelo, pero de borrachito él siempre cantaba -gritaba-: “jA mi me
llaman wajcha minero...no tengo padre ni madre!”. No recuerdo a quién se lo pregunté, pero lo hice: “;Qué
significa wajcha minero? -porque de seguro tampoco sabia lo que era un minero- y me decian “que es huérfano”.
Ya después, con el tiempo conoci la historia minera de mi pais, pero nunca conoci la historia de sus padres.

Mi abuelo vestia siempre un pantalon de tela. Los colores solian ser oscuros. Acompafiaba sus pantalones
con camisas claras y chalecos, sobretodo chalecos de lana oscura, tejidos a mano por supuesto. Pero lo que mas
me gustaba de su cotidiano y repetitivo atuendo, era su sombrero. Junto a mis padres, ibamos a visitarlo a la casa
de mi abuela en Munaypata. Mi abuela atendia una tienda de abarrotes, motivo para que mi papa juegue con su
paciencia:

-iVéndame!...- gritaba.

- Si?- respondia mi abuela desde adentro sin saber que era su hijo el travieso. -;Tiene clavos de
calamina?- decia mi papa.

-, Como pues voy a vender clavos de calamina?! Furiosa gritaba -jNo hay!

Mi abuelo salia a ver quién era el fastidioso comprador y més bien se encontraba con nosotros. Siempre
que me veia, se alegraba y me sentaba en sus piernas cantando: “puskananita, puskanana”. Siempre, y de seguro
no solo a mi sino a todos los nietos y nietas, nos alzaba y nos hacia bailar y saltar mientras cantaba. Esta practica
se replicaba siempre y no solo por el abuelo pues mama y papa también lo hacian. Trascendi6 al punto en que mi
hermana también fue ‘puskananeada’ por mi, incluso hasta pasadas sus dos décadas. El canto habia quedado
impregnado hasta ahora. Después hice la relacion con la cancion de Luzmila Carpio de pascananita que -en
realidad- tiene una raiz quechua.

A02_Amta paya: Bien tokori siempre eras

Hay una foto -bueno, ahora que me acuerdo son varias fotos- en el album ubicado en la sala de la casa,
la que evidencia que cuando nifia me poseia el espiritu del Jach’a Tata Danzanti, pues al parecer estaba dispuesta
a morir mientras bailaba. Este personaje, bailarin por naturaleza, ofrece su baile hasta la muerte para darle vida a
los sembradios. En esas fotografias aparece una nifia despeinada, con la ropa desalifiada y sudada de tanto bailar.
La imagen evoca agitacion y éxtasis extremo. Tal emocion traspasa el papel y hace que mis padres evoquen ese
momento sin necesidad de tener la foto en sus manos: “Grave sabias bailar. jGrave! En los té pifiatas, solita te
sabes ir a bailar. jHasta sudar! jBien tughuri siempre eras!

Quiza por eso, cuando tenia 12 afios, mama sugirié entrara a una academia de danza. La idea me encant6
atn después de remar contra una escuela de danza que exigia chicas altas y delgadas -y yo ahi con mi metro
cincuenta y con delgadez infantil- y aun trayendo grandes problemas después. Cuando papa se enterd que estaba
dentro de la academia, se alegré resignado. Los ensayos en dicho lugar eran por la noche, llegar a casa después
de las 22:30 ocasionaba cierta molestia con mis papas, pero sobretodo preocupacién. Sin embargo, me encantaba
llegar a casa, entrar a saludar a papa que me diga: “Seforita Tokori! Tan tarde llegas!” entre un reclamo tierno y
al mismo tiempo desesperado.

El baile no acab6 ahi. Mientras mas crecia y tras fuertes decepciones sobre la estética que no poseia para
la escuela, me integré a una fraternidad folklorica para bailar en el Gran Poder. Sabia que bailar implicaba hacer
una promesa. Con honestidad no recuerdo haber hecho la promesa. La promesa consiste en ofrecer al Tatito del
Gran Poder bailar tres afios seguidos a cambio de un favor. Consciente en que quiza no podria cumplir con ello,
no necesariamente porque no quisiera, sobre todo el tema economico me impidié tomar la promesa en serio, asi
que solo decidi disfrutar. Decidi entonces bailar llamerada, ademas en una de las fraternidades mas representativas
de la danza, la fraternidad de San Andrés de la UMSA. Emocionada iba a los ensayos, pagaba las cuotas, pagaba
la ropa y bailaba cantando. La emocion incluso llegé a los pies danzantes de mi hermana. Asi bailamos muchos
aflos juntas.

Me encantaba vestirme para las entradas, cada afio estrenabamos ropa nueva. La textura de las polleras
es inolvidable, la bayeta de tierra es muy peculiar, y pesada también por supuesto. Los colores de las manq’anchas
son inolvidables, algunas incluso tenian lentejuelas. Decian que quien mas hacia elevarla pollera haciendo ver las
mangq’anchas, era la que mejor bailaba. Me esforzaba bastante para hacer que mis polleras lleguen a la altura de
mi cintura con tan solo girar. Nuestras q’orawas eran largas y bien trenzadas, hacerlas ondear era hacer de cuenta
que en verdad tenias tu tema de llamitas. En las grandes entradas, saliamos con mi hermana de la casa en un taxi.
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Que gracioso es recordar como de tanta pollera cupimos apenas en el taxi. Papa nos veia y resignado no dejaba
de decir: “Ay estas mis hijas, bien tokoris, jque vamos a hacer!”. Sin promesa ni nada, segui bailando por mas de
cinco afios seguidos.

A03_Amta kimsa: Imilla amukim, jutam

Imagino que mi mama, por el orden y por estar siempre limpiando y estar poniendo las cosas en su lugar,
es gracias a mi mama o por su culpa. A veces mientras estaba en mi cuarto escuchaba su grito calmado: “jPao...!”
y yo desde mi lugar respondia: “;Si?” y obvio no habia respuesta. Mama entonces volvia a gritar: “jJutam!” y yo
recién me movia, recién iba a la cocina. El mismo llamado se usaba para hacer juntas los demas quehaceres de la
casa. Tender las camas, lavar los platos, pelar verduras, ayudar a la cocina. Llamado facilmente reconocible, a
veces también lo usaba para mostrarme algo, un libro, una foto, lo que sea. O sea era un llamado especial, sabia
que debia de salir de mi cuarto cuando escuchaba ese jJutam!

Pero no es la inica palabra que mamé manejaba para darme una orden. A veces mientras ella veia algo
enla TV o escuchaba algo en la radio, mi hermana y yo metimos bulla. j Amukim! nos decia y soliamos quedarnos
calladas. Ademas lo decia cerrando los 0jos, era como si voz y ojos estuviesen sincronizados cuando pronunciaba
la “mu” pestafieaba, ese gesto lo hacia incluso mas evidente, queria que nos callaramos. Eso si, cuando nos
poniamos mas insoportables ya no se endulzaba tanto y nos gritaba mas seco: “jya pues chicas callense!”. Si
mama fue de las maestras también, siempre tenia alguna palabra que cumplia un rol didactico, hasta ahora lo hace.
Cuando veia alguna nifia o nifio tierno no podia contenerse y nos decia con ternura: “mira esas imillitas bien
bonitas” o cuando ibamos a Copacabana repartiendo juguetes, decia a los nifios “jLlokalla jutam!”

A04_Amta pusi: Siempre vas a llamar tu ajayu

Mama no olvida la vez que a la flaca, cuando bebé, se asustd y dejo por ahi su ajayu. Esa imilla traviesa,
porque siempre era bien k’ullu, creo que estaba jugando y se cayo de cabecita. Obvio después de eso se enfermo.
Junto con la mama Candy habian ido a ver a una abuelita para que ella le llame el ajayu a mi hermana. Después
la flaca por supuesto se recupero.

No seria la unica historia de como el ajayu se queda en el lugar donde te has asustado. Al Elias por
ejemplo, mi primo, se le quedo el ajayu en el rio. Casi se nos muere. Mi tia ni siquiera se habia dado cuenta que
habia sido eso. Si no era porque unas amigas le dijeron: “parece que la wawita esta asustada”, recién se dio cuenta
y llamo a que un abuelito le llame el ajayu al pobrecito.

Con esas experiencias y de seguro con tantas otras mas, mama y papa tenian especial cuidado con
nuestras almas, con nuestros ajayus. Los recuerdos mas nitidos son cuando viajabamos. A donde sea, ya sea al
frio Caquiaviri, al luminoso Titicaca, al sofocante yungas, donde fuéramos, siempre antes de salir del lugar y partir
nos llamaban nuestro ajayu. El ritual era corto, pero eficiente. Consistia en quitarnos, practicamente arrebatarnos,
sin consultar y con cierta torpeza nuestros gorros, sombreros chalinas, o la primera prenda que se les ocurriera.
También podia ser cualquier otra ropa que habiamos usado durante el paseo. Una vez la prensa estaba en su poder,
agitaban la prenda mirando a las montafias, mirando al lago o mirando al barranco. Levantaban el brazo y
comenzaban el llamado: “jVente Paolita, vente mamita! {Vamonos a la casa hijita! jVamonos!”. Con la flaca
hacian lo mismo. Pues el llamado podia ser también plural, papa solia hacer ese tipo de simplificaciones:
“Vamonos chicas, vamonos!”. Una vez terminado, teniamos que ponernos esa ropa o esa prenda con la que nos
habian convocado.

Crecimos. Pero ese no fue obstaculo para que contintien haciéndonos el llamado. Es mas, con el tiempo
ya no habia necesidad de arrebatar las ropas. Solitas alcanzabamos nuestras prendas para que nuestros ajayus
rastreen nuestro olor. Pero el crecer no solo implicaba dar a tus padres tu ropa y esperar a que ellos te busquen y
te devuelvan a tu cuerpo; crecer significaba también llamar a tu propio ajayu ti sola.

El trabajo hizo que viaje bastante. Sin embargo el primer viaje de trabajo es memorable. Mama me dijo:
“No vas a olvidar siempre llamarte tu ajayu hija”. También me alcanzé una cabeza de ajo bien envuelta en bolsas:
“Esto es para el Kari Kari”. Pues no solo podias regresar a casa sin alma, también podrias llegar sin grasa. Papa
también me dijo: “Cuando te asustes, vas a escupir hija y vas a comer tierrita”.

A05_Amta phisqa: Los allchis de la awicha

Llegar a la casa de la mama Candy implicaba no s6lo recibir sus abrazos, sino también dulces. Pero esa
dulzura de abrazo era acompafiada por decirnos con alegria: “Mis allchis han venido”! Curiosa e inoportuna
pregunté: “;Qué quiere decir allchi mami?” pacientemente me respondid: “nieta pues hija”. Como olvidar sus
cuidados. Desde chiquita que me cuidaba. Papa me dejaba con una manta celeste, una manta blanca y mi aguayo.
Ella agarraba este ultimo y hacia los dobleces correspondientes para cargarme. Primero, se extiende el aguayo
formando un rombo frente a uno mismo. Después se dobla la esquina superior para apoyar ahi la cabeza de la
wawa. Se contintia acostando a la wawa al centro del aguayo. Con la esquina inferior, se envuelven los inquietos
pies. Ya para cargarle, se toma las esquinas laterales con los brazos y se sacude un poco a la wawa para que se
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acomode bien. El arte de levantar a la wawa se hace cruzando los brazos: la mano derecha agarra la esquina
izquierda y la izquierda la derecha. Y de una sola levantada, se acomoda en la espalda. Es bueno hacer unos
rebotes de la wawa para probar que esta bien sujeto. Al final, hacer los nudos fuertes a la altura del pecho, da
seguridad. Recuerdo muy bien el olor del cuello de mi abuela y sus delgadas trenzas. Paciente como siempre, no
decia nada cuando jugaba con los flecos de su manta o con sus tullmas. Después ya de grande, nos llevaba fruta a
la casa, no cansaba de decir que siempre se acordaba de sus allchis.

A06_Amta suxta: Ch'allando la casa

Mi papa nos hacia levantar a las 6 de la mafiana cada martes de ch’alla. Noche antes sabemos estar
uniendo las puntas de los hilos de los banderines. También noche antes sabemos estar deshojando las hortensias.
Me sabe gustar los colores de los confites, sobretodo de los mas pequefios. Dia antes sabiamos ir a comprar todas
las cosas para la challa. Como mis papas tenian, tienen tantas propiedades, teniamos que comprar varias cosas.
Siempre me gustaba ese pepino con su cholita, siempre queria que me lo compren pero no lo hacian, bueno en
realidad tampoco lo pedia. Me comia los confites mas pequefiitos. Usdbamos unos bafadores para hacer la mezcla
de flores, confites, azlicar, arroz. Papa compraba banderines del Bolivar y del The Strongest. También infldbamos
globos hasta hacernos doler los cachetes.

Me acuerdo que en la mafiana sabiamos challar toda la casa. Papa queria ser uno de los primeros en
ch’allar la casa antes que todos los vecinos. El anuncio de haber ganado el concurso al mas madrugador era con
unos cuetillos fuertes. yo renegaba de que me levantase tan temprano. Después de ch’allar toda la casa teniamos
que challar cada uno sus cosas o sus habitaciones. Me decian que challe el vino y el alcohol en las esquinas de la
casa. Mejor si era en las 4 esquinas. Me decian que siempre challe por la derecha. Desde entonces, qué no he
ch’allado. Mis bicicletas, mi cocina nueva, mis cheques del trabajo. “Todo hay que ch’allarse y agradecerse”

A07_Amta paqallqu: Conociendo al ekeko

Papa siempre era un fanatico de las alasitas y queria que cada afio hagamos ch’allar las cosas 12 en punto.
En esa fecha y a esa hora, yo preferia comer, como siempre, plato pacefio. Mis primeras alasitas mis papas me
decian que me comprara lo que quisiese que se haga realidad. Me gustaba ver todo muy pequeiiito. Sobre todo las
bolsitas de fideos, arroces y conservas. También me llevaban a comprar ropa para mis muilecos y mufiecas. Mi
primera muiieca en realidad no era mufieca sino mufieco. También comiamos cosas pequeiiitas.

Ya mas grande me compraba mi titulo de bachiller, y después titulos universitarios y después carros. El
tio que sabe ch’allarnolos le sabe echar alcohol y vino y pétalos de flores. Envolviamos después nuestras cositas
en unos aguayos pequeiiitos como taris. Claro que después de mucho tiempo, conoci que el ekeko es practicamente
el ch’ulla de la conformacion dual de la illa y la ispalla. Entonces, los ultimos afios me dediqué a hacer figuritas
de barro con todo lo que deseaba, avidn, casita, libritos.

A08_Amta kimsaqallqu: Recuerdos de Tiwanaku y afio nuevo aymara

Mi primera excursion en la escuela dejé de ser un tanto divertido pues me enteré que mis papas me
siguieron hasta Tiwanaku. No me habia dado cuenta de que me espiaban. Si no fuese porque Modnica, mi amiga,
me habia dicho que habia visto a mis papas. Era mas que suficiente ese susto, después del susto del lago. Me
decian que no me metiera al lago. Porque cerca estaba el puerto de guaqui. Me acuerdo que nos asustaron diciendo
que los nifios podrian morir ahogados ahi. A pesar de ello, quise -0 al menos intenté- guardar también otros buenos
recuerdos. Compré unos recuerdos muy bonitos de los monolitos. Como olvidar el museo. Estaba muy sorprendida
con cuan gigantes eran. También estaba sorprendida con la plateria del lugar. Pero si, me asustaban las chullpas.

Hubo un tiempo, donde Tiwanaku se hizo famoso por esto de los afos nuevos aymaras. Cuando era
Willca kuti, nosotros solo saliamos a la terraza de nuestra casa a extender las manos al sol. También nos sacaban
las primeras horas del dia para hacer eso. Antes no era famoso que la gente vaya a Tiwanaku. Después recién
comenzo6 a hacerse de moda y que los primeros afios transmitieron la fiesta que en realidad era un concierto. yo
después renegaba mucho porque dejaban todo sucio.

A09_Amta llitunka: Tanta wawas y Todos Santos

Al principio no teniamos horno. Para preparar algin lechoncito, algun pollito al horno o un queque
ibamos al horno de la calle 9. La calle 9 estaba a una calle de mi casa. Habia que caminar como unos 10 a 15
minutos para llegar ahi. Por supuesto teniamos que cargar todo, el chancho, el pollo, papas, verduras o la masa.
El horno de la calle 9 era publico por decir asi. Este horno era pequefio, oscuro. Era un ambiente cuadrado. Al
centro habia una mesa grande de madera donde todos preparaban sus comidas o masas. Al fondo habia un
rectangulo pequefio en la pared. Era la puerta del mismo horno. Al costado izquierdo de esa misma pared habia
unas escaleras pequeilitas, ellas se dirigian al corazén del horno, donde se producia el fuego. Me recordaba mucho
al horno de mi bisabuela Valentina.

Prepardbamos la masa por la tarde con mi mama Lupe. Siempre sabe ser un dia antes de Todos Santos,
es muy probable que el 30 0 31 de octubre. Transportdbamos la masa en aguayos. Yo queria hacer T ant’awawas
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y mamé me daba solo un pedacito de masa para que juegue por ahi. De tanto amasar la masa se volvia negra. En
algunas ocasiones soliamos usar esa masa negra para poner los ojitos de los caballos o de las T ant’awawas, en
caso de no haber comprado las mascaritas de yeso. Haciamos también pan, sarnitas con queso, sin queso y
empanadas. Mientras mama cortaba con la tijera la masa para sacar los bracitos y piernitas de las T ant’awawas,
le preguntaba porque también hacemos pan en forma de escaleras o caballos. Era mi mama quien me explicaba
todos lo que representaba y significaba.

Parael 1 de noviembre, debiamos de poner la mesa con todos los pancitos que habiamos hecho. Haciamos
collares de pasank’allas para enredarlos junto con la cafia. Rara vez comprabamos tokoros para mi abuelo,
preferiamos ponerle su alcoholcito para el wajcha. También poniamos en la mesa coca, vino, suspiros, cerveza y
abundante fruta.

Cuando era nifia, solian pasear por la zona reziris. Papa muchas veces sabe ponernos de vigias a mi
hermana y a mi en la ventana. Si veiamos algln reziri caminar por la calle teniamos que llamarle o avisar a mi
papa para que los llame. Solian andar con una zacaia a la espalda. Si eran nifios andaban en grupo. Los adultos
se veian cansados y al mismo tiempo llenos de energia para sus cantos. ;Cuanto habran caminado? Una vez dentro
la casa, los dirigimos a la mesa. Frente a la mesa se quitaban el sombrero y se santiguaban. Papd y mama le daban
entonces, la lista de las almas. Entonces el reziri, oraba y cantaba. El canto que mas amaba y que mas quise
aprender, es el canto de los angelitos. Las voces que mas se me quedaron en la memoria eran la de los nifios.
Mama y papa les daban sus nombres, los pequefios reziris cantaban:

Cielo angelay, gloria angelay

Cielo angelay, gloria angelay

Kimsa calvario purit ukhaxa

Rest’asitawa qochtasitawa angelituy

Cielo angelay, gloria angelay

Khitis awkima, khitis taykama

Sarakiristam Angelituy

Icho awqiwa, icho taykawa

Sasinaw sata angelituy

Cielo angelay, gloria angelay

Khitis khithantam sara kiristam

Maria mamawa San José tata

Sasinaw sata angelituy

Kunarus jutta kawkirus jutta

Sasinan satma angelituy

Quri Pankara qolki pankara

Chaxchuriw jutta sasinaw sata angelito.

A10 Amta tunka: Hay que anotar el ayni

Era el dia de mi bautizo, al mismo tiempo la fiesta también seria en honora la Virgen de Copacabana.
Mama y papa eran los prestes. Alguien tenia que pararse en la puerta del local para anotar la cerveza o regalos
que llegaban. No me gustaban tanto esas fiestas porque entraba mucho alcohol.Cajas y cajas de cerveza, bueno,
también entraba algin que otro edredon o algin que otro regalo. Todo, absolutamente todo quedaba anotado. Se
anotaba el nombre de la persona o de la familia y que era lo que estaban obsequiando. A pesar de lo ajetreado que
se veia papa recibiendo a los invitados, recuerdo haberle preguntado por qué se registraba todo lo que entraba.
Ahi papa me dijo “Es ayni pues hija. Entonces cuando ellos tengan fiesta nosotros tenemos que llevarles lo
mismo”. Tiempo después, mama me explicaba que tanta caja de cerveza que ingresaba, no era unicamente para
consumirla en el local y en instante -por supuesto sino todos quedarian intoxicados en el hospital-; sino que
también podia servir para venderla al mismo local y quedarse con esos ingresos.

Quien anota los aynis en la puerta, suele ser, al menos en mi familia, alguien joven. Cuando era nifia, lo
anotadores solian ser mis tios o tias mas jovenes. Alglin dia iba a tocarme, y ocurrid en el matrimonio de una de
mis tias. Con tacones y vestido, tenia que anotar cada caja de cerveza que ingresaba, cada mueble o
electrodoméstico que obsequiaba. La cifra de cerveza era cuantiosa. Tenia particular recelo con la despensa
donde se guardaba todo el ‘tesoro’, y siempre salian las cajas de dos en dos, pues cuando algo se invita siempre
se invita dos.

Al11_Amta tunka mayani: Mayata Tunkaru

Mama tiene muy buenos gustos musicales. De no haber sido por ella, jamas hubiésemos sido las coristas
imaginarias de Mercedes Sosa, Ledn Gieco, Violeta Parra, Victor Jara y tantos otros. Cantdbamos -o quiza solo
gritdbamos- mientras haciamos tareas, mientras limpidbamos u ordenamos la casa o mientras cocindbamos, que
se yo. Su repertorio también incluia Matilde Casasola, Jenny Cardenas, Wara, Savia Nueva o los Hermanos
Junaro.
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Pero habia un otro estilo musical que era un verdadero reto para mi. Muchas tantas canciones en aymara
de la voz de Awatinas, Kalamarka, Khantus y Sicuris de Italaque entre los mas recordados. No sabia la lengua
entonces -sigo sin saberla completamente- entonces no entendia las canciones. Entonces mama me explicaba.

“Jumampi, nayampi,
cuando florezca el chufio”.

Mas que preguntar por el primer verso, ingenua pregunté: ;Qué tiene que ver el chufio en todo esto?
Mamad indignada de mi pregunta me respondia: “Porque el chufio no florece pues!”. Creo que veia mi cara atn sin
entender, entonces continuaba: “Jumampi, nayampi quiere decir tu conmigo, yo contigo, cuando florezca el chufio.
O sea nunca pues!”. Entonces la cancion tomaba sentido. Otra canciéon memorable, era la que me ensefiaba los
numeros. No solo lo cantdbamos con mama. A papa también le gustaba.

“Maya, paya, kimsa, pusi, phisqa... qulilita...
Suxta, paqallqu, kimsaqallqu, ll4tunka, tunka...”

De no haber sido por esa cancion, no hubiese aprendido tan rapido a contar en aymara. Gracias Miguel
Conde. Con sus canciones también aprendi muchas importantes palabras. Hermana o hermano por ejemplo.
También fue mama quien cantaba fuerte:

“Kullakitanaka jilatanaka, tajpachan sartasinani.
Kullakitanaka jilatanaka, tajpachan sartasinani.
Janarunakasat armasimti, jiwas aymar markasata.
Janarunakasat armasimti, jiwas aymar markasata.
Mapita sartasinani... masuma jach'a urutaki...”

Otro de los grandes éxitos en mi casa, épocas donde no habia YouTube, era ver el video de la cancioén
Urphila. Por supuesto que pregunté qué significaba esa palabra, mama me dijo: “paloma”. De nuevo todo cobré
sentido. Amaba la parte en que la linda chica de pollera azul se convertia en paloma.

“Kunatakisa Urphila
Jumax muspayista
Kunatakisa Urphila
Munsmawa sasista
Jichhax jaytjawayista
Chuymajax llakisiskiwa
Jichhax jaqtawayista
jiwafiax kawkinkaraki”

Al12_Amta tunka payani: No seas k’ullu a ver

Cuando hacia renegar a mi papa, me decia: “No seas k’ullu a ver”. No lo decia precisamente con
jocosidad o resignacion. Realmente se veia molesto, como cansado de ver a su hija no hacer caso o de repetir cada
vez lo mismo. Perder lapices de color, ensuciar mi guardapolvo, usar algo suyo y no dejarlo donde estaba entre
otras tantas faltas, era motivo para decirnos -a mi hermana y a mi- “bien k’ullus son”. Quiza era a mi hermana, la
que mas cantidad de refiidas se llevaba. Jamas pregunté o preguntamos qué significaba. Coémo hacerlo si papa
estaba tan furioso. Imaginaba que era desobediente, pensaba también que significaba tonto o tonta. Tiempo
después averigiié, a pesar de su similitud con k’ullu que quiere decir huevo podrido, papa simplemente nos decia:
“caprichosa, desobediente”.

A13_Amta tunka kimsani: Srta. q’ara periodista

Mientras estudiaba en la universidad, universidad muy jailona por cierto, junto con papa escuchabamos
un programa en la radio llamado Confidencias. Quiza sigue habiendo tal. Llegaba de la u a la casa al medio dia,
mama mientras tanto trabajaba. Almorzabamos los tres, la flaca, papa y yo. Encendiamos la radio y escuchabamos
las bromas que hacian, politicas sobre todo. El programa tenia un particular personaje: una periodista.
Casualmente yo estudiaba lo mismo. Se trataba de una periodista que entrevistaba a diferentes politicos o
dirigentes sociales. Peculiar forma de hablar tenia, toda fresa y jailona. Menudo personaje para que papa me apode
igual que a ella: “Srta. Q’ara periodista”.

Me quedé con el “Srta. Q’ara periodista” quiza hasta hoy. Papa me lo decia cuando salia de la casa a la
U, cuando llegaba y me saludaba, cuando comencé a obtener mis primeros sueldos, cuando comencé a viajar por
el trabajo. Me encantaba mi apodo. Obvio si sabia muy bien lo que significaba y no me gustaba por eso en si, sino
porque mama se moria de risa cuando papa lo hacia. Obvio yo también le sonreia.

Al4_Amta tunka pusini: ;Cémo se escribe llaxwa?
En la universidad nos daban clases de aymara. En realidad, la asignatura se llamaba “Cultura aymara”.
Mi profesor era Félix Layme Pairumani, todos lo queriamos mucho, bueno, yo lo queria mucho. Hablabamos
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sobre las expresiones culturales como tal, teniamos lecturas y exposiciones, también aprendiamos la lengua.
Siempre que llegaba a la clase, nos decia: “;Kamisaki!” Nosotros respondiamos: “;Waliki!”.

Cuando me toco exponer sobre el Apthapi, me luci. Lleve un apthapi real para mis compafera y
compaiieros jailones. Tan k’aras los crei, que llevé hasta platos y mondadientes pensando que no comerian con
las manos. Grata sorpresa me llevé, cuando veia que agarraban la comida con las manos y se chupaban los dedos
con las cosas que habia llevado en mis aguayos: papas khati, chuios, ispis, chalonas de charque, huevos de
codorniz, aji y la manzana de la discordia: llaxwa. Tenia sentimientos encontrados en esa materia, pues ya conocia
casi todo el contenido lo cual a veces se tornaba aburrido y al mismo tiempo tenia cien puntos en participacion lo
cual convenia muy bien a mi certificado de notas. Pero la insolencia me dur6 poco. La lengua me puso en mi
lugar.

Después del banquete, el yatichiri comenz6 a mencionar cada uno de los alimentos y hacia que todos
repitamos sus nombres. Lleg6 al elixir picoso y grit6 desde su silla: “Nina, pase al frente a escribir llaxwa”.
Quedé asustada. La alegria por mi exposicion y apthapi se deshizo pues no tenia ni idea de como escribir llaxwa.
La pizarra y a tiza estaban listos para verme temblar mientras escribia: “Llajua” El profesor me dijo no. Todos
intentaron ayudarme, ni con ayuda lo consegui. Luego el yatichiri explico, en aymara la x suena como j y no
existen los diptongos.

A1S5_Amta tunka phisqani: Irpaqando a la Paolita

Esa mafiana todos dormiamos placidamente. Era un domingo, asi que descansamos a nuestras anchas.
Noche anterior, mama y papa estaban de fiesta, eran padrinos de un matrimonio, por tanto estaban de ch’aqui.
Nuestro suefio se esfumé cuando escuchamos cuetillos, mariachis y pinquilladas. Parecia que tocaban en la puerta
de la casa, toda curiosa sali a ver. Efectivamente estaban en la puerta de la casa. Reconoci a los novios y dije:
“listo, ya les vinieron a sacar a mis papas”. Fui corriendo al cuarto de ellos y les dije que afuera estaban sus
ahijados. Despertaron, se cambiaron y salieron. Inevitablemente también nos vestimos mi hermana y yo.

La casa del frente estaba recién construida. Solo tenia la obra bruta. Fue ahi donde mama y papa los
recibieron. No sin antes bailar por toda la cuadra. La comitiva estaba compuesta por los flamantes esposos por
supuesto, los padres de los novios, padrinos, hermanos. Hacian como una caravana de 30 personas. Al final del
grupo, habian familiares cargando las cajas de cerveza, fruta y comida. Después del recorrido por la zona,
ingresaron a la casa. En la terraza bailamos y bebieron.

Al dia siguiente la sefiora de la tienda que me conoce desde muy nifia le dijo a mi mama que pensaba
que me estaba irpagando. Todos nos morimos de risa, “ya quisiera que me irpagen asi”. Imagino que si pensaron
que me estaban llevando. No era la tinica irpaqa de la zona, pero solian ser en las noches. Nunca fui a una, ni
siquiera a la mia. Pero mama y papa siempre acompafiaban a los enamorados a raptar a la novia.

A16_Amta tunka suxtani: “Eso de tener las cosas enredadas”

Un periodo corto me cobijé entre mechillas, bastidores y agujas. Punto relleno era el nombre de la técnica
que mas me gustaba hacer. Rellené sobretodo pilpintunaka/mariposas, cuyas alas podian ser bordadas con cuantos
colores quisiera. Solia ponerlas en los blancos pafiuelos con los que bailaba cueca. Pero, la caja asignada para las
mechillas solia ser un incomprensible enredo, generando una marafia infinita de colores. A mi no me molestaba,
pero cuando mamaja/mi mama los encontraba me decia asustada: “No tienes que tener las cosas asi enredadas,
sino todo lo demas igual se van a enredar dice- , -;Como ‘todo lo demas’?- le pregunté -;Tus cosas pues!- De
nuevo sentia un escalofrio, no generaba temor, o quiza si, pero al final lograba el objetivo de mi madre:
desenredarlas y tener todo en orden. Debo admitir también que no solo eran las mechillas, solia tener enredados
collares, manillas, cintas, lanas y todo aquello que se podia entremezclar. Después recién entendi que mis ‘cosas’
no solo eran esas, sino también eran ideas, pensamientos, sentimientos, decisiones, situaciones

Tiempo antes o después la mama Candy me habia contado algo todavia mas escalofriante. Seguro tendria
tunka/diez u tunka mayani/once afios. Ese tiempo el largo de mis cabellos rozaba mis desapercibidas caderas.
Amabea tener el pelo suelto durante el dia porque cuando llegaba la noche recordaba esa temible recomendacion:
“Cuando duermas te vas a trenzar siempre hija. Sino en tu suefio tu cabeza se va a quedar enredado en las ch’ampas
y sin cabeza vas a volver” y se reia. Imagino que esa risa era para minimizar el susto, pero no, a mi no me
minimizaba nada y dormia —al menos ese tiempo— con una larga trenza sobre la almohada. La explicacion de
mi mama para que durmiera trenzada era menos tenebrosa y mas estéticamente protectora: “Ademas si duermes
trenzada no se va picar tu cabellito”. Ahora que recuerdo, esto de tener el cabello trenzado y sin enredos también
aplicaba al momento de hacer tareas. Mi mama me habia ensefiado que cuando me instale a la mesa para hacer
las tareas, siempre me trence o me recoja el cabello, que no debian de estar en mi cara, que no permitiria me
concentre. No recuerdo bien cuantos afios —o quizd meses— después, un torticolis me liberd de tantos mandatos,
pues la larga y gruesa trenza que siempre tenia a un costado generaba fuertes dolores en el cuello. “Corte melena”
escuché. Conservaron la trenza y se la dieron a mi mama; quiza atn la conserva.

Anos —muchos afios— después, entre charlas confirmadas en posteriores lecturas, descubri y comprendi
esto de los enredos y los cabellos, que a pesar de ser en mi dos recuerdos disociados podian complementarse sin
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dificultad. Pasa que en diversas culturas andinas el cabello es una manifestacion fisica de los pensamientos y una
extension corporea de los sentimientos. Muestra ademas el estado espiritual de la persona y el cuidado que se
tiene asi mismo. Escuché incluso que recomendaban trenzar el cabello cuando alguien se sentia triste, para asi
dejar ordenadas las ideas y atrapadas las tristezas.

A17_Amta tunka paqalquni: Warmi sawurinaka.

Son cuatro las tejedoras mas importantes. La abuela Damiana -en realidad mi bisabuela-, es la tejedora
mayor. Cuando naci me tejido una frazada de lana de oveja que lleva mi nombre y mi fecha de
nacimiento. También me tejio algunos pares de polainas y otros tantos de medias de lanas de oveja,
picosas pero calientes de verdad. La abuela Valentina -en realidad mi otra bisabuela- se la pasaba
torcelando la fibra de vicuila con una rueca y media tutuma. Hilaba con agilidad, ya sea sentada en las
gradas o caminando por el patio. La mama Rebeca -en realidad mi abuela- me tejia con palillo chompas,
gorros y chalinas. Cuan complice, tejia para mi inutiles chambritas que me pedian en el colegio. Si,
trampa haciamos. La mama Candy -en realidad mi otra abuela- tejia con firmeza y cuidado las tan
costosas mantas de vicuifia para vender. S¢ que no me dejaba tocarlas por miedo a que las ensucie.

A18Amta tunka kimsaqallquni: Mirando atras adelante.

Mi papa lo logré. Ahora cada que camino en la calle —sola, acompafada o conmigo misma— ando
mirando atras —adelante. Advertencia que me lo habian repetido varias veces no solo mi pa, sino también
mi mama y alguna que otra vez mis abuelas. Si bien, sabia que esa recomendacion me la daban mas que
todo por un tema de seguridad —evitando robos, asaltos o en el peor de los casos secuestros— no dudé
en la relacion que tenia con la forma en la que sentiamos el tiempo. Vino a mi mente un encargo
importante: —Cuando camines, vas a mirar siempre atras-adelante. No vas a estar musparando en la
calle— (...) senti que el como, o sea, la forma en la que me pedian que camine mirando atras-adelante
no era casual. No creia que quiza hubo una coordinacidn previa entre mis abuelas y mi papa para que
los tres me lo digan de la misma forma, ‘atras-adelante’, pues desde muy nifia lo recuerdo asi. (...) Al
final, lo hicimos, y en cada dos pasos que avanzaba escuchaba esa voz mental: —vas a caminar mirando
atras-adelante siempre— y cada tercer paso volteaba atras.

A19 Amta tunka llatunkani: violencias lingiiisticas.

Continuaron el interrogatorio con estas preguntas: “; Y usted sabe hablar aymara?, porque si no sabe no
deberia de hacer este tipo de investigaciones”, y prosiguieron “;Es aymara usted compafera?”.
“iClaro!” Respondi. Y comenzaron a hablar en la lengua/aru tan o mas fluida como el de mi
mama/madre y mi tata/padre juntos. Obviamente la pregunta hizo que deriven tantas otras en mi interior:
(Qué acaso para averiguar sobre la relacion entre revitalizacion lingiiistica y educacion era necesario
dominar previamente la lengua? ;Qué relacion tenia una pregunta con la otra? ;Esperaban acaso una
prueba de mi identidad cultural con la lengua? ;La conversacion se habia convertido en un examen?

Sentia que tal evaluacion no era necesaria

Anexos 2. Mamamp tataja nayata quillgtawa/ Mama y papa me escriben.

Quillqgatanaka mamankiwa/ Escritos de mama.

Exactamente del dia de mi nacimiento se muy poco casi nada, solo que antes de cumplir un mes de nacida
ya me enfermé y mi mama pensé que me iba a morir igual que mi hermano mayor, la mama Rebeca siempre
trabajé donde sus madrinas en los quehaceres de casa, practicamente se crio con ellas, dice que la abuela Damiana
le dejo con su madrina Guichi antes de cumplir los 5 afios, es decir su infancia y la nifiez la vivié con sus madrinas
y aun cuando yo naci ella trabajaba para ellas. También sé que porque me enfermé me bautizaron urgente! me
pusieron el nombre de la hija mayor de su madrina la Srta. Lupe Reyes y mi segundo nombre es de mi tia Isabel,
seguro eso lo sugirié mi papa. No sé exactamente qué hacia mi mama el dia que yo naci.

Me imagino que en castellano, si tengo conciencia que de nifia hablaba castellano pero estaba rodeada de
un par de abuelas aymaristas y una tia abuela que se llamaba Josefa que recuerdo que me hablaba en aymara.

No recuerdo que alguien me haya ensefiado con intencion el aymara, simplemente is abuelas hablaban
conmigo o con la tia Angélica o mi papa y mi mama en aymara. También recuerdo que los escuchaba hablar en
aymara, alguna vez ya jovencita recuerdo que hablaron en aymara para que yo no escuche o sepa lo que estaban
diciendo, hablaron mal de mi papa mi tia Isabel y mi abuela, ellas pensaban que yo no entendia, pero si entendi lo
que estaban diciendo.
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En mi escuela hablaban y hablabamos totalmente en castellano, es mi recuerdo desde kinder hasta que
sali bachiller jamas en mis afios de escuela y colegio nunca habldbamos aymara, en el LP si nos ensefiaron lengua
extranjeras, 2 lenguas extranjeras.

Bueno, tengo una hermosa anécdota de eso cuando ya existian ti y tu hermana. Resulta que vino a dormir
a la casa la abuelita Damiana, al dia siguiente yo iba a la escuela Avaroa y pues mi abuela sali6é de casa conmigo
y nos fuimos en 227 hasta el mercado Hinojosa, no sé en qué momento subié al minibus un boyachito (ebrio) de
los consuetudinarios y pues seguramente nos escuchd conversar, yo le estaba encargando en aymara a mi abuela
que no cargue tanta lefia, que no cargue tan pesado y que procure llegar temprano la proxima vez que vaya a la
casa; le di un par de monedas, bueno le he debido dar como unos 10 Bs. y le dije en aymara que se compre pan
con eso. Entonces el boyachito desde detras de nosotros aplaudid y dijo mas o menos asi: jUh que lindo! le da
dinero a su abuelita y habla aymara!” me hizo sentir orgullo de poder hablar aymara. Luego en la escuela alguna
vez mis amigos profes también me dijeron que “qué bueno que sepas hablar aymara”. No, no recuerdo que alguien
me haya reprochado o discriminado por hablar aymara. A propdsito recuerdo que de joven integre un grupo de
teatro aymara “Nairaqata” ahi vi que a mi amigo una vez si lo discriminaron, no le dejaron entrar al teatro
municipal porque habia llegado ya caracterizado con lluchu y sombrero pero con chamarra, parece que pensaron
que solo era el utilero. A mi nunca me discriminaron por hablar o ser aymara. Creo que la mama si fue
discriminada no sé si precisamente por hablar aymara, pero si por la pollera, por eso tuvo que cambiar su
vestimenta original.

No, nunca pensé conscientemente enseflarte aymara creo que ni te hablé hasta cuando empezaste a
trabajar en soluciones Practicas y viajaste. Si ahi recién lo pensé, me dije ;Por qué nunca le hablaste en aymara?
Consideré ensefarte aymara cuando empezaste a relacionarte en tu trabajo con personas que si te hablan aymara,
recuerdo las traducciones de las entrevistas que hiciste para soluciones practicas. No recuerdo que yo
espontaneamente te decia o ensefiaba, solo te indicaba lo que ti me preguntabas. Cuando me preguntabas nomas
te decia, cuando ya quise ensefarte pensé bueno ensefiarte primero los sustantivos comunes en la familia. Te decia
cuando me preguntabas.

Si ahora creo que es importante porque puede ser que vuelvas a necesitar entender al menos aymara, y
que mejor seria que también puedas hablarlo. Los motivos serian esos; por trabajo y por qué no decirlo creo que
también es importante por la identidad cultural. Me alegra saber que estés aprendiendo aymara. Deberia hablarte
o escribirte también en aymara. Te ayudaria con hablarte y con hacer traduccion de lo que necesites, mostrandote
bibliografia del tema. Si, es importante porque asi también le damos el valor que se merece y eso es también
valorarnos a nosotros mismos.

Quillqatanaka tatankiwa/ Escritos de papa.

Mi mama embarazada siempre viajaba a Caquiaviri provincia Pacajes 2da seccion y ademas cuna de los
chutas. Mi mama viajé un sabado por la mafiana a ver a su mama mi abuelita Valentina. La mama Candy estaba
embarazada de tu papa Pablo ella siempre viajaba al ver un 29 de junio de 1964 a horas 11:30 am la mama Candy
ya tiene sintomas de pronto como en el pueblo no habia hospital o un centro médico sino habia las Sras. llamadas
parteras que atendian sobre el nacimiento de los nifios. Mi abuelita Valentina toda preocupada 1lamo a una sefiora
partera como se les llamaba de nombre Candicha y ademas la Sra. era panadera, lleg6 la sra; toco las venas de la
mama Candy para ver si estaba lista para el parto la mama Candy ya estaba echada en la cocina donde habia un
fogdn para calentar el ambiente y ademas para hacer hervir el agua , eran las 14 Hrs. yo naci un nifio sano y dice
que lloraba fuerte y a los dos dias me inscribieron al registro civil para poder sacar mi certificado de nacimiento
con el nombre de Pedro Pablo Nina Luna. Estos nombres sacaron del almanaque que esas veces habia que se
llamaba Argote donde estaban todos los nombres de cada mes. de ahi sacaron mi nombre.

Mis primeras palabras fueron el aymara y el castellano. el aymara por mi madre que era una cholita
provinciana y mi padre también. Yo comencé a hablar aymara escuchando hablar a la abuela con sus hijos y
ademas con sus clientes porque alld tenia una tienda de abarrotes entonces alli todos hablaban en aymara. Yo
solito empec¢ a descifrar qué era lo que decian, a comparar el aymara con el castellano. Empecé con una palabra
que decian los compradores: Aljatha: véndeme, otra Kawkhasa: ;Cuanto es?, y asi con el pasar de los tiempos
entre a familiarizarme en el aymara. En el campo se habla aymara pero sucedia que ¢l papa Simén hablaba el
castellano entonces llegué a hablar mezclado el aymara con el castellano hasta que un dia me llamo la atencion
mis tios Pascual, Hugo que deberia hablar bien solo el castellano o el aymara.

En mi escuela que yo me acuerde si se hablaba el aymara 50% y el castellano 50% porque yo me enteré
con el tiempo que los profesores no tenian titulo profesional de maestro sino que la comunidad buscaban personas
preparadas empiricamente por decir, podia haber sido el papa o el hijo de los terratenientes personas que tenian
un patrimonio econémico superior a los demas comunarios en esas épocas podias estudiar hasta leer multiplicar,
sumar, restar y dividir y hasta ahi podiamos llegar era lo maximo. En la escuela se aprendié mucho el aymara
porque todos los dias los chicos del colegio hablabamos el aymara para comunicarnos. Una anécdota grande que
yo tuve para ir a la escuela fue que ir al colegio era como ir al matadero, pens€ que si iba ya no iba a regresar. Mi
primera clase el dia lunes la abuela me llevo al colegio agarrado de la mano y todo bien aseado y peinado mi
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cabello. Yo vi que ella se fue y me escapé por la calle trasera a la casa y llegué antes que llegase mi abuela, me
vio mi abuela, me regaild mucho y me volvid a llevar al colegio, esta vez hasta el curso que me tocaba y me
entrego al profesor en mano propia.

Que yo me acuerdo siempre me felicitaban mis tios por hablar el aymara porque yo hablaba también que
llegaban mis primas de La Paz ellos citadinos se asombraban porque yo conservaba con todos el aymara. Alguna
vez me acuerdo el aymara cuando yo era joven en oficinas publicas, porque el campesino como se los 1lama a los
aymaras no podian expresarse el castellano y los empleados publicos no entendian lo que le decia el campesino y
es que yo les hago de mediador entre empleado y campesino que es lo que decia lo cual me alegré porque ayude.

Antes el aymara campesino era discriminado por hablar el aymara el idioma, porque se lo calificaba de
un ignorante o el ultimo hombre de la tierra. A mi en lo personal tal vez un poco porque soy de raza mestiza o
morena. En el colegio tal vez por hablar el idioma aymara si me dijeron “este indio”. No me puso mal, mas bien
por el contrario me dio més ganas de hablar aymara y me gusta mucho con la mama Candy, Si paso eso por la
mama hacia mantas de vicufia y vendia a las sefioras de clase media alta que eran sus clientas seguramente la
mama les decia cudndo me vas a pagar en aymara y las sefioras le regaflaban le decian “aqui me vas a hablar en
castellano, yo no entiendo el aymara sra Candy”, esa clase de prejuicios que existian que la mama Candy, tu
abuela ensefi6 mucho a las vecinas donde viviamos el idioma aymara y era felicitada por ese acto sin
remuneracion.

Si yo me acuerdo de nifia tu Paola te ensefiaba algunas palabras como “Kunjamastasa”: ;Como estas?,
pero el tus épocas no estaba en la curricula de estudia en La Paz, entonces no fue necesario. Te hablaba en
momentos que tu hacias tus tareas me acuerdo que te ensefiaba mucho palabras como warmi: mujer, chacha
hombre, wawa: nifio.

Pienso que el idioma aymara es nuestra lengua materna y la tuya espafiol y aymara. Yo creo que es importante
hablar el idioma, porque tienes raices aymaras en tu sangre también deberia ser un logro en tu vida y no olvidarte
de este idioma. Me gustaria que ensefiaras a tus hijos y siento porque puede que asi no va a desaparecer el idioma
aymara y ademas en Bolivia sali6 una ley para aquellos que quisieran trabajar de empleados publicos deben saber
hablar el aymara para tener una buena comunicacion en el litigante o comisario.

Pienso que si tu estas estudiando el idioma aymara estoy seguro que ti lo vas a perfeccionar y para mi va a ser
una inmensa felicidad también para toda la familia. Yo te ayudaria para que perfecciones el aymara en las
comunidades que tenemos. Tendriamos que hablar el idioma aymara asi podriamos hablar mas fluido y te prometo
que no vamos a hablar solo entre nosotros sino también deberias hablar con tus tios y abuelas. Yo pienso que en
los paises que hablamos el idioma aymara deberiamos en mantener esta lengua, porque si no va a desaparecer
todas nuestras culturas que en esas épocas pasadas se vivia bien en todos los aspectos en lo social, la gente era
mas respetuosa, trabajadora, viviamos maés felices pero no podemos tapar el sol con un dedo.

Anexos 3. Awichanajakamp parlathwa/ Hablo con mis abuelas.

Candy awichaja parlaskiwa/ Mi abuela Candy esta hablando.

(Donde naciste mami?/ ;Kawkin markankiritati?

Mi mama todo nulo, verde me habla, en qué afio he nacido, solamente me dice el 17 de enero. Ahora el
2 de febrero nomas ya me han bautizado con nombre de 2 de febrero por eso Candelaria me llevo. Yo creo que ha
debido ser en 17 de enero, pero no se sabe de qué afio. No s¢ qué dia he nacido, pero ahora a ver una cosa
escuchame, a mi mama le pregunto a ver donde, creo que lastimosamente me habia tenido en Sopocachi, esas
fechas la abuela haya sido soltera, y en Sopocachi se habia enfermado, de ahi habia crecido de hasta 8 o 7 aiiitos,
de ahi me habia llevado a Caquiaviri, asi que no se yo. La mama asi me ha hablado, ahora también parece que los
papeles que tenia yo, lo habia dejado donde una tia, en ahi dice que se habia quemado entonces papel no se sabe,
todo el calculo nomas ya me los han sacado. Asi que era el 17 de enero, ella se acuerda pero en qué afio no se
sabe. He ido a buscar también a mi madrina esa que vivia en Sopocachi, en la final antes de llegar donde la tia
Adela, en esa curva, en esa subida me ha mostrado, pero que se llamar a mi madrina no sé, puedo averiguar, ella
debe saber ya deben estar muertos también pues. Todo eso es hijita. (Pero en su carnet esta 17 de febrero se habia
hecho inscribir en Caquiaviri a ver, pero ella en realidad ha nacido aqui en Sopocachi el 2 de febrero en Sopocachi,
por eso se llama Candelaria, siempre esa fecha le festejamos). Le preguntaba "mami, donde me he nacido, donde
estan mis papeles" porque cuando estaba yo sola soltera necesitaba carnet, entonces en esas fechas la abuela me
lo ha hecho tramites, no sé¢ qué haria, entonces recién me ha dado pues un papel mas adelantado ya, en eso ya
vario con esa seguridad nomas ya tengo mi carnet hija.

(Quiénes eran tus papas? mama y papd... ;Kithisa tatanakamathti?
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(La abuela Valentina) era ama de casa, como cocinera creo que iba. Cocinera era. Trabajando,
esperandome a mi haiga ido, porque a veces también juventud, antes ciegamente andaba no sé como pobre como
perrito he crecido pues, mi mama no habia sabido ni cargarme, dice que dia y noche me bafiaba, bafiado nomas
dia y noche dormia asi nomas me ha contado. Sobre eso habia tenido un hermano llamado Bernardo, ese yo he
visto morir, ya ha debido ser de 5 afiitos he visto pues muerto ya habia estado. Esa vez que habia estado en
Caquiaviri, sobre eso esta el tio José recién con tiempo cuando ya era grande. Yo soy la mayor de todos. (La mama
es la mayor, luego viene el tio José, la tia Lucha, el tio Ricardo, la tia Adela y el tio Hugo al final). Soy la mayor
siempre hija, la mayor de toditos, porque como te digo hija yo habia sido la mayor, sobre eso habia tenido un
hermanito 1lamado Bernardo, entonces sobre eso ha muerto, con qué moriria, pero yo como wawa curiosa como
aqui en la mesa estuviera mirando, asi miraba "no mires, no mires, estda muerto" me han dicho, mira a ver. Yo asi
sonsita de 7 afos haiga sido, asi me ha debido llevar porque eso en Caquiaviri he visto. Después de afios que ha
pasado recién al tio José ya hemos visto, el tio José ha nacido he visto, habia una sala grande de paja, en ahi ha
nacido mi hermano. El tio José si ha nacido en Caquiaviri.

(Tu como has aprendido aymara?

A los siente o seis afios me han llevado. Dicen que yo no sabia hablar ni una j de aymara, nada puro
castellano hablaba, de eso creo que la abuela Valentina ya habia tenido su tienda, entonces en ahi "mami que dice
aqui indio, ese indio véndeme dice" asi dice que yo decia. Asi me mira, asi sabias decir "indio" mira pues ahora
la sefiorita india ya es también, asi me han dicho (se rie). Pero ni j me dicen. A ver una cosa te pregunto hija, la
abuela Valentina a su hija mayor, me ha tenido por lo menos un afio dos afios al colegio debia ponerme hija, nada,
cero a mi me ha tenido hija (Ilora), a ver no puedo ni donde pasar, ni donde ir hijita, a ver lloro (llora).

.Y alla cuando has ido de nifia, que hacias? ;Te acuerdas?

Sus mandados de la abuela. En ahi tenia su hornito, panaderia, hay que ayudar, yo tenia wawas, cuidaba
wawas, después de paso tenia el chancho, ese chancho cuidaba, llevaba al rio, después me decia "no hay que estar
quieto, hay que ir a traer bosta" se ir a traer bostas de vaca, para cocinar. Sin tiempo asi andaba yo cuando era
nifia hija (llora).

LY ta papa?

Mi papa, una cosa, mi papa habia sido pues un hombre salvaje. Mi papa habia sido un hombre que tiene
su esposa, a mi mama se habia hecho la burla de mi. Alguna vez cuando ya era joven, he averiguado quien era
pues mi padre, entonces mi mama me dice "la gente sabe decir ese es tu padre", habia sido ser ese que baja del
campo. Tal dia aparece un primo, se llama Nicolas Tarqui, su tio habia sido, El sabe decirme. "Eres mi prima vos,
de mi tio su hija eres" me ha dicho, recién he sabido. A mi mama se decir "Mami asi habia sido, "Que cosa estas
sabiendo, que estas averiguando, Anda preguntate pues, tu padre debe ser" asi sabe reflirme, no sabe decirme la
claridad nada (llora). Mal pues hija, mal. Mala, mala, mala era. Al ultimo mas fiera se ha vuelto, pa sus hijos, para
la tia Adela, para el tio Hugo, para el Ricardo nada, todo tranquilo. Y para nosotros nos ha criado como animal,
burro sin aprender nada, eso reniego (llora).

(Como te han ensefiado a hablar aymara?

Ahi esta pues, tanto me han ensefiado, tanto han hablado, ya forzosamente he debido aprender pues.
Forzoso he aprendido. Claro no sabia ni j de aymara nada dice. Pero sabia castellano, todo sabia. Ahora se aymara
y castellano, mas practico es aymara, ahora castellano también como me escuchas te hablo también. Solamente
no se leer, no se hablar eso, soy sonsita pues hija. A ver esciichame hijita, mi hijo mayor se llamaba Guillermo ha
muerto grande de tres aiiitos, ya se ha muerto, después sobre eso he tenido mi hijo se llamaba Juan otro mas, igual
se ha muerto, de ahi he tenido a mi hijo a tu pap4, tu papa ha quedado como mayor €l. Después sobre tu pap4, ha
habido un hijo tenia Miguel se llamaba, después sobre eso ya ha habido el tio Juan ya es como segundo hijo.
Ahora sobre el tio Juan tenia mi hijo se llamaba Julio se llamaba, de eso también se ha muerto, sobre eso ya es el
tio Freddy, la tia Tere y tu tia Herminia. Ahorita en total tengo 9 hijos. Me hubieran comido hija, que son he tenido
a ver. Se llorar, por eso no hay que llorar. Una vez me ha llorado mi Juanito, ha muerto con desgracia alla en
Caquiaviri, un afio hemos igual el papa Simoén no ha tenido trabajo, mi Juanito ese hemos llevado a Caquiaviri
después llevando a la tia Adela un poquito chiquilla era, le habia llevado al parque, del parque el chiquito se habia
caido del resbalin, se ha muerto con eso, sin hablar con nadie (llora).

(Cémo ha aprendido aymara mi mama/papa?

Escuchando pues, todo le hablaban de aymara todo ha aprendido. De la abuela Valentina, de las tias, a
veces los tios, como siempre compartimos en alla todo escucha pues entonces ha aprendido. Todo sabe no ve? en
aymara todo sabe tu papa. Bien habla, bien escucha, bien todo sabe. Hasta el tio Juan, todo bien sabe. Hasta el tio
Freddy, también un poco nomads sabe. Tiene que aprender le he dicho. Tu tia Teresa en su escuela forzosamente
habla, le ensefian dice profesora eres tienes que hablar aymara castellano todo. Asi las wawas van a aprender.
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(Alguna vez a ella/él alguien le trato mal por hablar aymara?

No nadie. No nadie. Siempre he hablado donde debo hablar aymara. Ahora donde debo hablar también
castellano hablo también, esta bien. Mas bien me dicen que bien. Ahora donde estoy en la reunion de los viejitos,
estoy también aprendiendo, estoy haciendo mi cuaderno. Todo, entonces en ahi me dicen hermana Candy todo
entiendes, aymara, castellano, me hablan pues. La mayoria habla aymara también.

(Por qué crees que mis papas no me han ensefiado a hablar en aymara?

Por qué no hemos podido hablar pues hija. A veces andadbamos vos ocupado yo ocupado no hemos
hablado. Debias hablar. Eso, ;Tu mama sabe? Eso. Tu mama debia ensefiarte, yo también soy culpable no te he
hablado, ahora te voy a ensefiar. (Se rie). Esta awicha a ver que no ensefia. Por falta de tiempo, no nos veiamos.
Iban también no podia yo también. Eso no hemos debido tener tiempo, porque sera pues, porque no haya aprendido
hijita (caso perdido) (todas reimos). Pero todos hablamos, como no vas a aprender a ver.

(Alguna vez me hablaron en aymara? ;jAlgunas palabras, expresiones, etc.? ;Quienes? ;Si, no por qué?

Alguna vez te hablabamos pero no escuchabas, no entendias. Istasimaya, cuando te llamabamos chujuta,
hijita jutam. No me recuerdo también hija, afios también hija. Nada, se hablarte o cuando eras nifa, pero ta papa
y tu mama no sabe querer que te lleve, de las wawas siempre bien cuidado era. Igual tu papa "donde me lo vas a
llevar, no no tienen que moverse mi hijas" tampoco no te des alejabas. Tampoco éramos arrojados para llevarte
pues hija.

(Te gustaria que aprenda a hablar aymara? ;Por qué? ;Crees que pueda o no? ;Si, no, por qué?
Esta bien hija. Ya vamos a practicar.

Rebeca awichajampi parlaskiwa/ Mi abuela Rebeca esta hablando.

(Cuantos afios tienes mamita? / ;Kawkha maranitasa?
Yo tengo 75 afios

(Donde naciste mami? / ;Kawkin markankiritati?

En la calle Isaac Tamayo. Eso es por San Pedro, conoces no ve?, por esa calle con unas sefioras soratefias
ahi mi mama trabajaba ahi habia nacido. Si era una soratefia, era la esposa de un gringo era de pollera, chola de
antes con botas con todo era, con mancanchas almidonados asi era me acuerdo. Ella me manejaba como su llavero,
de adorno (se rie). Ahi he nacido, mi mama era su empleada, tejia aguayos. Mi mama se lo tejia aguayos porque
ella (la sefora) vendia aguayos la chola. Su trabajo de la abuela Damiana ella, la chola, le hacia hacer, porque ella
vendia la sefiora esa, pero sefiora chola era, no era pues cholitas de ahora.

(Quiénes eran tus papas? mama y papa... ;Kithisa tatanakamathti?

Damiana Saavedra Apaza. Ha debido tener unos 24, 23 por ahi. 25 afios tenia, mayorcita ya haiga sido.
Asi era. Mi papa ya tenia otra mujer ese rato en Yungas vivia. En Yungas, dice que mi abuela por parte de mi
papa le obligado ir a verle a curarle una enfermedad del monte pues como decirte del lugar calido. Eso le ha
obligado a curar y estaba ahi con su mujer que le ha fomentado mi abuelita pues. De ahi nomas también con el
tiempo yo tenia quince afios le he obligado a mi mama "jDonde estd mi papa!!Llévame donde mi papa; Me
acuerdo yo, hasta cuando wawa me acuerdo hasta de lo que he tetado me acuerdo. Me ha llevado a Yungas y para
mi era un cerro lleno de humo. Habia sido la apacheta, ahi hemos pasado y mi mama ha llegado a un pueblito y
de ahi ha entrado a una chacra, ahi ha sacudido el arbol y han caido papayas, naranjas, asi eso hemos comido y ya
no me acuerdo. Después ya me acuerdo que habiamos llegado donde mi papd, y entonces nos habia invitado la
duefia de la hacienda, era el cuidador de hacienda dice que era mi papa y la cocinera era su mujer, y bien
sinvergiienza a ver le hace llamar para que le cure, y !le ha ido a curarj después de que le ha sanado bien, ya le ha
botado, le ha dicho "ahora andate, no te quiero ver mas" su machete se habia afilado en su delante y "con esto te
voy a asesinar, andate no te quiero ver" asi diciendo le han despachado, por eso agarrado de mi se habia venido,
ahi es donde me ha entrado a la oreja un bicho, ese bicho boro. Y como mi mama no sabia nada de esas cosas me
ha ido a dejar un tiempito al altiplano después como a mis cinco afios asi ya me ha traido aqui y me ha dejado
donde mi madrina Guichi, ella me ha criado, ella me ha acabado de criar.

( Tus papas hablaban aymara? / ;Jupanakaxa aymar parltanti?

En aymara me hablaba (la abuelita Damiana) Yo entendia pues, entendia. Ahora también entiendo pues
(se rie). Mal hablado pues hablo, ya no hablo completo como ellos. No puedo ni leer pero has visto. Si pues,
apenas nove, hasta ahi nomas sé pues, no sé bien exacto. La abuela Damiana aymara hablaba bien, castellano
también hablaba bien. Es mas se avergonzaba de hablar aymara ya (ofendida, sorprendida) ya no queria (se rie).
Es que se le hablaba en aymara y ella contestaba en castellano (se rie) yo le hablaba en aymara y me contestaba
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en castellano. Yo he debido tener 12 afios, trece afios asi, cuando yo recién a mi mama le he desconocido
seguramente ha debido ir a trabajarse y se ha olvidado de mi, donde mi madrina nomas, mi madrina es la que me
mandaba al altiplano con fideo con arroz todo, y para que traiga papa de ahi, asi hacia, y a mi madrina le traia
todo yo, pero, mi mama no aparecia esas veces. Y un dia ha aparecido ya en donde estaba yo con mi madrina pero
yo ya era grande, recién me queria llevar a pasear todo pero yo ya no estaba acostumbrada con ella, no me he
criado la mayor parte con ella. (Yo he nacido y he estado con ella) hasta que los primeros pasos, asi de wawita,
asi me ha dejado donde mi abuela dando mis primeros pasos. Mi primo, habia un hombre pero habia sido mi
primo, ha roto un saquillo, y asi al pecho me ha puesto para agarrarme, con eso me ha guiado a quererme ayudar
a caminar, desde entonces ya me he dado cuenta de que yo existia. Con mi abuelita me ha dejado, cuando tenia
unos afios mas o menos, su mama de la abuela Damiana, se llamaba Alejandra Apaza de Saavedra. Ella vivia en
Santiago de Huata, eso es a rivera del lago, ahi han vivido con los incas seguramente porque ollas de inca ahi
encontrabamos ahi con mi abuelita ahi cacerolas de bronce de plata todo eso en la tierra hay. (La abuela Damiana
ha llegado a La Paz) porque dice que antes las tatas, las mamas, apenas que crecia podia hacer algo, les decia, al
menos asi mi abuelita habia dicho "vayanse, vayanse a trabajar, biisquense la vida ya les he dado alas tienen,
vayan a trabajar" dice que le decia y de eso me he buscado dice ahi unas cholas, dice pues ella no, cholas habia
ahi me he ido a trabajar dice en el mismo pueblo. Después de hecho habian venido hermanos evangelistas dice,
esos hermanos evangelistas se los habian traido también (a la ciudad) por eso la abuelita sabia hablar algunas
palabras en inglés, por ejemplo se despedia de nosotros, por ejemplo en su foto del epitafio, esta diciendo "Good
bye good bye!" ella sabia hartas cosas en inglés. Porque con los gringuitos se ha venido a La Paz se ha venido, en
medio de eso como eran hermanos, se han conocido con mis abuelos, con todos esos pues. Pero mas antes de que
se case con mi papa, ya era jovencita, 6sea que practicamente se ha criado con los gringos, ella conoce otras clases
de comidas sabia cocinar. Cierto.

(Tu como has aprendido aymara?

En aymara he aprendido a hablar primero. Después de que me ha dejado donde mi madrina Guichi en
castellano. Donde mi madrina Guichi aprendo a hablar castellano, ella me ha ensefado, o sabria siempre, a mis
abuelos dice que les decia "Quiero agua, quiero agua" (se rie) No entendia aymara dice hasta que a la fuerza me
han ensefiado. Yo he debido aprender a la fuerza. Osea que no me he criado mucho con mi mama, con mi abuela
sino. Después con mi otra abuela, tia abuela con ella aqui también en La Paz ella lavandera era, con ella andaba,
me acuerdo de muy wawa, lloro. No te digo estoy tomando pecho y me acuerdo a ver (solloza) todo me acuerdo.
Por eso digo, las wawas todo se graban. (Me he ido con mi madrina Guichi) mas o menos a los 4 o 5 afios ha
debido ser. Yo pienso que 4 afios, yo ya hablaba bien esa vez aymara.

(Como ha aprendido aymara mi mama/papa?

(Tu mama Lupe ha aprendido a hablar aymara) porque una temporada después de que tu papa Mario no
trabajaba, no le daba la gana de trabajar (molesta), yo trabajaba. Ya ni modo, como no puedes conseguir mentiroso
"no consigo, no consigo" diciendo, le he dejado a mi suegra, a su abuela, en ahi ha aprendido a hablar aymara. Y
yo le daba todo también a esa abuelita para que se cocine para Mario y para la wawa. No, yo no le he ensefiado,
la abuela Romualda le ha ensefiado. Pensaba en ensefiarles pues, les hablaba en aymara y tu mama no decia nada
pero una vez me ha parado la Cinthia: "Hablame en cristiano" me ha dicho. Después cuando ya ha salido profesora
"mami, hablame en aymara, enséfiame en aymara" (se rie) " No, en cristiano hay que hablarte". Asi que cuando
ya ha sido profesional ya le ha hecho falta, porque en el colegio en la normal, les han despachado a los afios de
provincia no ve hacen, entonces si no sabia aymara iba a tropezarse, porque por ahi a un lugar aymara el mandaban,
aunque sabian, mas pagaban. Por esos e habia desesperado tu tia. Tu mama igual me ha dicho "Mami, aymara
quiero aprender” "pero sabes pues" "si pero mas quiero saber" se ha inscrito creo que ha pasado cursos de aymara.
A los dos afiitos asi le abre dejado (donde la abuela Romualda) no totalmente, sino que mientras yo iba a trabajar
le dejaba para que me lo tenga asi. Porque llevindomelo conmigo iba a sufrir pues, yo iba a lavar, iba a limpiar
casas todo, entonces por eso le he dejado yo donde su abuelita, "te voy a dar todo, carne" todo verdura compraba
yo para la abuela Romualda.

Mami, vos cuando eras nifia ;Como te vestias?

Mi mama me vestia, primero creo que ha debido ser mi mama que me mandaba papitas, en mi vestido,
asi papitas me mandaba. Pero una vez nomas, después me ha cambiado de ropa. Después mi abuelita me lo ha
hecho una pollerita, unito nomas también, después me ha ido a dejar donde mi tia inocencia porque después me
he enfermado y después me he quedado donde la Guichi, donde mi madrina, ya ella después me vestia con los
vestiditos de su hija, asi me lo hacia falditas como chotita con trenza. Asi me he criado (se rie). Tenia trenzas,
tenia, yo me he quitado, no queria pues ya era ya joven, y yo me he quitado. Polleras igual me lo ha hecho mi
madrina, me lo ha hecho hacer con mi sueldo y no me ha gustado, me he puesto, no era ni un afio lo he botado,
porque mucho trabajo es lavar, muy grande, muy ancho. Tantas cosas hay que ponerse de eso he preferido
volverme como mi madrina me ha criado a mi, porque para casarme me he puesto pollera. No me ha gustado
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como te digo lo he botado igual que he ha criado mi madrina, con falditas, asi me ha criado a mi pero con trenza.
Pero yo me hecho quitar mis trenzas. Ya habia la Lupe esa vez que me he quitado la trenza, lo hemos vendido la
trenza (se rie) Mi madrina Sara ha vendido, esa ve ochenta asi nomas también.

(Has ido a la escuela?

Ay me ha costado hija la escuela grave. Yo cuando tenia ya mis siete afios, ocho afios le decia a mi
madrina mas antes nada. Yo veia a sus hijos ir a la escuela a hacer tareas. Todo hacian mal, todo rojo traian ahi.
Yo queria ir a la escuela. Lloraba cada noche lloraba "quiero ir a la escuela" y mi primera escuela ha sido dela
Pichincha ahi arriba que se 1lamaba Juana Azurduy, ahi era. Esa era mi primera escuela, en ahi he pasado hasta
tercero creo. De ahi cada afio tenia que llorarme. Después ya me ha puesto a la de San Francisco, pero ahi igual
rogandome llorandome, lo ultimo ha sido cuarto de primaria. Bien arto he llorado, y queria seguir acabando
primaria y ya me ha refiido mi madrina "ya sabes leer, ya sabes escribir que cosa quieres ser, doctora quieres ser"
casi le digo que si, no habia que contestar a mi madrina, grave huasca daba. Asi que me he quedado nomas ya en
cuarto de primaria, pero con las abuelitas hemos pasado clases. Me han hecho hacer quinto de primaria y me han
dado un certificado. Ahora en el grupo de abajo igual profesoras vienen estdn preparando a las abuelas, en ahi yo
me he querido inscribir, pero me hacian hacer tareas también pero no me hacian poner su nombre, pero habian
estado haciendo hacerme para darle esa tarea a la otra abuela. Asi habia sido. En mi escuela hablaban puro
castellano. Puro siete me sacaba, antes siete era lo mejor, excelente era. Hablaban castellano aunque fuere
nocturno. Y cuando ya hemos salido de ahi también nos han despedido bonito pero yo queria seguir volviendo
pero ya no me ha dejado mi madrina pues. Esas veces en la ciudad hablaban algunos aymara pero no eran cerrados
pues, hablaban los dos idiomas aymara y castellano.

(Ahora hablas aymara mami o ya no?

Hablo pues, como no voy a hablar. Al menos en la reunion de viejitas que voy puro aymara hablamos,
también castellano, o sea que mezclado hablamos. Hay ratos en castellano, hay ratos en aymara asi. No, no hablo.
Yo a veces le hablo en aymara para que no entienda la Ilse. Con tu abuelita, con los otros no. Con todos hablo en
castellano. Con tu abuelita hay veces en aymara nos hablamos.

(Cuando yo naci, alguien penso en ensefiarme aymara? ;Si, no, por qué?
Nadie (como que con poca importancia). Nadie.

(Por qué crees que mis papas no me han ensefiado a hablar en aymara?

Porque era normal ya no hablarte. Todos hablaban castellano, era normal que castellano nomas se te
hable (carcajea). Si hubiera sido bueno que te ensefien, porque al menos ahora hace falta harto. Con nuestro
presidente pero lo ha vuelto mas aymara (se rie, no reniega, se sorprende). Todos ya saben pero, la otra noche el
Adrielito me ha dicho, me ha querido decir, que pases buena noche abuelita, asi me ha querido decir, ha dicho..
"suma arumapan abuelita" asi era, awicha me ha dicho y yo he dicho "que?, que cosa en estas diciendo" Ya esta
aprendiendo el Adriel aymara.

(Alguna vez me hablaron en aymara? ;Algunas palabras, expresiones, etc.?

No. Pero de vos si hablabamos en aymara. Esta haciendo tal cosa, cual cosa, asi. Pero no a vos, pero con
tu abuelita has estado mas tiempo, de repente ella te hablaba. Tu papa sabe, ¢l sabe hablar bien aymara tu papa.
(Pero no te ha debido ensefiar) porque mas o menos como decir que los campesinos nomas hablan aymara. El no.
Pero ahora estd volviendo pues el aymara (se rie) es lo malo (para los que no hablan).

Estas aprendiendo a hablar aymar? Acaso alld hay alguien quien te ensefie.

En internet aprendes hija. Ay pero bien dificil es. Yo como te digo me he quedado contigo, queria que
me ayudes a ensefiarme el himno nacional, acaso puedo. No hay caso de pronunciar, no es lo que pronunciamos
en aymara, esas letras no es igual. Y al final no he aprendido a leer el himno. La final la profesora ha suspendido
ha dicho aprenderemos nomas a cantar, y de ahi ese dia una estrofa nomas van a cantar después vamos a pasar al
castellano nomas. Unos tres leen bien, el resto nada, muchas k y mucha w. Hay una cholita, un caballerito, pero
el resto no podemos pues.





