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RESUMEN
En América Latina hay diversas prácticas estéticas que problematizan la experiencia de la 
pérdida, el dolor y abordan la materialidad de los restos corporales como espacio de contes-
tación de los regímenes que norman la vida: el cadáver es en ellas el protagonista de la expe-
riencia vivida, el motor de las interrogantes y formulaciones estéticas, así como el horizonte 
de apuestas políticas. A partir del abordaje de un texto fundacional de la poesía neobarrosa 
y de la temática del cadáver en América Latina: “Cadáveres” (1981) de Néstor Perlongher, 
este artículo plantea una reflexión sobre cómo la estética, desde lo poético, puede dar cuenta 
de un duelo en suspenso y puede hacer una práctica de memoria doliente que confronte el 
arbitrario ordenamiento político de cuerpos.
Palabras clave: Néstor Perlongher, poesía, neobarrosa, memoria, biopolítica, duelo, política, 
cadáver, “Cadáveres”.

ABSTRACT
In Latin America there are various aesthetic practices that problematize the experience of 
loss, pain and the materiality of bodily remains as a space for the response of regimes that 
regulate life: the corpse is in them the protagonist of the lived experience, the motor of ques-
tions and aesthetic formulations, as well as the horizon of political bets. From the approach of 
a founding text of neo-baroque poetry and the theme of the corpse in Latin America: “Cadá-
veres” (1981) by Néstor Perlongher, this article proposes a reflection on how aesthetics, from 
the poetic point of view, can give an account of a bereavement in suspense and can make a 
practice of mourning memory that confronts the arbitrary political ordering of bodies.
Keywords: Néstor Perlongher poetry, neo-baroque, memory, biopolitics, mourning, politics, 
corpse,“Cadáveres”.

...la poesía solo abre la boca cuando tiene
para decir algo paradojal. Porque lo que quiere,

ya sea haciendo trabajar el oxímoron o simplificando
hasta el grado cero las posibilidades literarias de la lengua,

es poner en fecha lo real. Intentar decir ese indecible
a toda costa, es el modo que tiene la poesía de aportar siempre,

pero sobre todo en tiempos desérticos, una prueba de vida.
Tamara Kamenszain, La boca del testimonio.
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LO QUE DICE EL POEMA
(Y CÓMO LO DICE)

“la poesía abre la boca cuando tiene para decir algo paradojal...” 
menciona Tamara Kamenszain1 al plantear su reflexión en torno a la poe-
sía, su potencialidad política y su dimensión testimonial. Sobre este asun-
to, de algún modo, ya habían reflexionado otros poetas desde la poesía 
misma. Pienso por ejemplo en el alemán Hans Sahl que en su poema Wir 
sind die Letzten (1976) expresa que “los poemas… vuelven a ser posibles 
hoy si solo en el poema se puede decir aquello que, de otro modo, burla 
toda descripción”;2 así como el francés Nelly Sachs quien en su “Ton corps 
en fumée à travers les airs” (1999) dice: “el ángel [que] recoge / lo que 
vosotros habéis desechado es el poema mismo”.3

Esta escogencia de la poesía para dar cuenta de lo desechado, de lo 
que burla toda descripción, de lo indecible responde, desde mi perspectiva, 
a la necesidad de decir y de oír aquello que escapa a la representación. A la 
necesidad “... de escuchar esa exigencia en el sonido ronco y el aliento en-
trecortado de[l]... poema…”,4 un allá donde “[l]os poetas no olvidan”.5 
Un allá, el del espacio poético, que se contrapone al coto cerrado y que 
se desplaza hacia la apertura, hacia una dirección del sentido abierto e in-
cumplido de la herida del significante.

Tal vez sea la poesía de todos los materiales estéticos la que mejor 
dé cuenta, desde su corporeidad textual, de algunas experiencias indeci-
bles, dolorosas, inefables de la vida humana por “lo que está atrás de eso, 
antes que se convierta en palabras. Una forma de ver-sentir-decir-cono-
cer-pasar por la existencia”.6

1. Tamara Kamenszain, La boca del testimonio. Lo que dice la poesía (Buenos Aires: Nor-
ma, 2007), 13.

2. Hans Sahl citado por Jean-Luc Nancy, La representación prohibida. Seguida de La 
Shoah, un soplo (Buenos Aires-Madrid: Amorrortu, 2006), 15.

3. Nelly Sachs citado por Nancy, La representación prohibida, 16.
4. Ibíd., 70. 
5. Salvatore Quasimodo, ibíd., 70-1. 
6. Roberta Iannamico citada por Kamenszain, La boca del testimonio, 139-40. 
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ESTÉTICA Y DUELO

En América Latina hay diversas prácticas estéticas contemporáneas 
recientes que problematizan la experiencia de la pérdida, del dolor y abor-
dan la materialidad de los restos corporales como espacio de contestación 
de los regímenes que norman la vida: el cadáver es en ellas el protagonista 
de la experiencia vivida, el motor de las interrogantes y formulaciones es-
téticas, así como el horizonte de apuestas políticas. En esas prácticas hay 
producciones estéticas heterogéneas como, por ejemplo: el documental 
Nostalgia de la luz de Patricio Guzmán (2010), las instalaciones de la ar-
tista mexicana contemporánea Teresa Margolles como por ejemplo el en-
vío que hizo México a la Bienal de Venecia de 2009 titulada ¿De qué otra 
cosa podríamos hablar?, “La parte de los crímenes” de 2666 de Roberto 
Bolaño (2004) y “Cadáver” de Martín Gambarotta (1996) por nombrar 
solo algunas. Aunque son disímiles en su materialidad y forma, todos estos 
textos pueden ser leídos como poéticos a partir de la propuesta de Roberta 
Iannamico según la cual la poesía no es el género literario, sino “lo que 
está atrás de eso, antes que se convierta en palabras. Una forma de ver-sen-
tir-decir-conocer-pasar por la existencia”.7 Lo que está detrás de eso antes 
de que se convierta en material estético.

Esta tradición estética en la que la restitución del cuerpo a través de 
la materialidad del cadáver interpela, interrumpe y disloca un régimen de 
sensibilidad que pasó por la puesta en práctica de un determinado tipo de 
violencia que se inscribió en ese cuerpo que devino cadáver, trae a colación 
un tema álgido que se concentra en él: el del ordenamiento político de 
cuerpos.

Y justo para pensar sobre cómo la estética, desde lo poético, pue-
de dar cuenta de un duelo en suspenso y puede hacer una práctica de la 
memoria doliente que confronte ese arbitrario ordenamiento de cuerpos, 
abordaré un texto fundacional de la poesía neobarrosa y de la temática del 
cadáver en América Latina: “Cadáveres” de Néstor Perlongher.

7. Ibíd.
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“CADÁVERES”

“Cadáveres” es un poema escrito por el argentino Néstor Perlon-
gher (1949-1992)8 durante su desplazamiento en bus rumbo a San Pablo 
en 1981 cuando inició su exilio sexual, luego de haber sido detenido y gol-
peado en una comisaría argentina; un exilio que finalizaría en esa misma 
ciudad con su muerte a causa del SIDA. Apareció inicialmente en el único 
número de la Revista de (poesía) en Buenos Aires en abril de 1984 y luego 
fue incluido en su segundo poemario Alambres (1987) editado en Buenos 
Aires por Último Reino, libro con el que obtuvo el premio Boris Vian 
de literatura argentina.9 Estos alambres, estos hilos de metal, dúctiles, de 
aplicaciones varias serán los hilos que tejerá Perlongher, hilos conductores 
de significado que se enrollan y despliegan para oponerse a los alambres 
de espinos, de púas, que obstaculizan, cercan, creados en la Argentina de 
1866 y que fueron colocados en toda ella en las décadas de 1970 y 1980 
por el terrorismo de Estado de la Junta Militar. Hilos de sentido que se 
alzan, que se tienden, en un gesto de construir, de tejer, un cuerpo o como 
diría Perlongher “de hacer un cuerpo [en el plano de la escritura]”.10

Ahora bien, ¿cómo es ese espacio donde se hace un cuerpo cuando 
ese espacio es el poético?, ¿qué tipo de cuerpo se hace en el poema?, ¿cómo 
se pone en juego la representación del cuerpo allí?, ¿qué ocurre en “Cadá-

8. Néstor Perlongher (Avellaneda, Argentina, 1949-San Pablo, Brasil, 1992). Fue poeta, 
sociólogo, antropólogo, militante trotskista, luego libertario y uno de los principales refe-
rentes del Frente de Liberación Homosexual (FLHA) en la Argentina, en la década del 
70. En enero de 1976 fue detenido y procesado penalmente, su detención y enjuicia-
miento marcó el fin de la actividad del FLHA. Su militancia era una que podría conside-
rarse dual y que Perlongher veía como una sola: una militancia del deseo tanto en lo 
sexual como en lo político. Una militancia que se hizo escritura y que se resume en una 
palabra: cuerpo, vocablo en el que, según él, se concentra toda experiencia política.

 Para más detalles sobre esta militancia del deseo, véase: Marcelo Manuel Benítez, 
“Néstor Perlongher: un militante del deseo”, caro Digital, año II, n.º 6 (2002), ‹http://www.
icarodigital.com.ar/numero6/eldamero/perlongher/perlongher.htm›, consulta: 7 de enero 
de 2017.

9. El premio fue otorgado por un grupo de escritores entre los que estaban Héctor Liber-
tella, Tomás Eloy Martínez y Nicolás Rosa, intelectuales y opositores del terrorismo de 
Estado que imperó en Argentina en las décadas de 1970 y 1980 y que al igual que 
Perlongher se exiliaron. Leo en esta premiación un gesto político, gesto que amerita una 
lectura aparte y detallada. 

10. Néstor Perlongher, Prosa plebeya (Ensayos 1980-1992) (Buenos Aires: Colihue, 2008), 
140.
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veres” con la representación misma? Estas son las preguntas que me hago 
al escuchar/leer los “Cadáveres” de Perlongher y que intentaré responder.

*
Aunque “Cadáveres” fue escrito durante la dictadura militar en 

Argentina de Jorge Rafael Videla, aparece publicado en el marco de la 
posdictadura. Un marco que delimitaba un paisaje signado por “los dile-
mas de la representación (¿cómo recordar el pasado convulso y sumergido: 
mediante qué lenguajes?)” y por “las tensiones críticas entre memoria e 
indiferencia (¿cómo desafiar la insensibilidad de los medios que anestesian 
cotidianamente la mirada?) en un paisaje de la posdictadura mediatiza-
do por infinitas técnicas del olvido”.11 Para contextualizar históricamente 
este paisaje tensionado y dicotómico, es necesario recordar que durante la 
Guerra Sucia en Argentina (1970-1983) desaparecieron alrededor de 30 
mil personas y muchos de los cuerpos jamás fueron encontrados. La dic-
tadura negó sistemáticamente las desapariciones. Abrió una incógnita ante 
ellas: “es una incógnita el desaparecido. Si reapareciera tendría un trata-
miento X, y si la desaparición se convirtiera en certeza de su fallecimiento 
tendría un tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido no puede tener 
ningún tratamiento especial... no tiene entidad, no está muerto ni vivo”.12

Ante una política estatal que usa la desaparición del cuerpo del de-
lito como forma de poder, ¿cómo procesar y dar cuenta del hecho de 
que el poder estatal argentino decidiera sobre 30 mil ciudadanos, 30 mil 
personas, que ya no tienen entidad, que no son, que devienen en una 
no-persona y que pierden su carácter de bios?13 Este perder a un sujeto, que 

11. Nelly Richard, “El drama y sus traumas: memoria, fotografía y desaparición”, en Espacio 
urbano, comunicación y violencia en América Latina, Mabel Moraña, edit. (Pittsburgh: 
University of Pittsburgh / Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2002), 
195-6.

12. Declaración del dictador argentino Jorge Rafael Videla transcrita por Clarín el 14 de 
diciembre de 1979. José Ignacio López, “Videla y una explicación tenebrosa: ‘Ni muerto, 
ni vivo, está desaparecido’ ”, Clarín, Buenos Aires, 14 de diciembre de 1979, ‹https://
www.youtube.com/watch?v=CgDFSQUjgP0&feature=youtu.be›, consulta: 7 de enero de 
2017. 

13. “la distinción entre persona y no-persona: ‘persona’ no refiere solamente a las vidas a 
proteger, sino también –y quizá sobre todo– a las vidas a recordar, a narrar, a memoriali-
zar; la no persona, la vida no personal, en cambio, aquella cuya muerte es insignificante 
para una comunidad, y que no cuenta para la memoria compartida: allí donde el cadáver 
entra en intersección con, por un lado, el mundo de los animales (en contigüidad con lo 
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acá tiene una cifra determinada, se expresa como “pérdida de objeto” en 
una marcada situación de “duelo”. Es una experiencia sufriente, dolida.14 
Una experiencia que tiene la herida de la desesperación del recuerdo, un 
recuerdo que demanda la restitución de una memoria que ha sido tachada: 
la aparición social del recuerdo de su desaparición.

Dentro de este paisaje tensionado, doliente, sufrido, en el que pug-
nan ciertos materiales culturales donde está grabado lo más tembloroso 
del recuerdo en las pocas superficies de reinscripción sensible a la memo-
ria, emerge una escena de producción de lenguaje: la del cadáver. Una 
escena diseñada para contrarrestar el aplastamiento de la posibilidad repre-
sentativa del régimen dictatorial y someter a la (re)presentación a la prueba 
de sí misma: “dar presencia a lo que no es del orden de la presencia”.15 
Para dar cuenta “[d]el motivo y [d]el móvil de toda la representación: la 
muerte como apertura a la ausencia y lo au-sentido [absens], o a la finitud 
como apertura al infinito”.16

**
El largo poema “Cadáveres” está compuesto, casi en su totalidad, 

por estrofas de cinco versos. En ellos, destacan tres procedimientos forma-
les: el estribillo “Hay Cadáveres” al final de cada estrofa, el inicio de los 
versos con una preposición y la extensa enumeración de la que da cuenta. 
Son versos donde priman la irregularidad y un tratamiento muy particular 
de la escritura en sí, un tratamiento otro del lenguaje –que va de lo cotidia-
no, pasando por lo sexual, hasta llegar a lo escatológico–, de la sonoridad 
de la palabra, de la puntuación y del espacio de la página en blanco.

“Cadáveres” es un texto poético construido a partir de una exten-
sísima enumeración de circunstanciales de lugar articulados en torno a 
un estribillo. Un estribillo que le da cohesión, ya que compone el último 
verso de cada estrofa y se constituye como el núcleo del poema al ser el 

animal, lo orgánico, lo ‘meramente’ biológico) y, por otro, con el dominio de lo inorgánico, 
el cuerpo cosa, el cuerpo vuelto objeto y fósil”. Gabriel Giorgi, Formas comunes. Anima-
lidad, cultura, biopolítica (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2014), 200-1.

 Para más detalles sobre la categoría de persona y no-persona, véase Roberto Esposito, 
El dispositivo de la persona (Buenos Aires: Amorrortu, 2011).

14. Alberto Moreiras, “Posdictadura y reforma del pensamiento”, Revista de Crítica Cultural, 
n.º 7 (1993): 27.

15. Nancy, La representación prohibida, 33.
16. Ibíd., 64. 
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eje alrededor del cual orbitan todos los demás significantes. El poema se 
centra en estas dos palabras: “Hay cadáveres”.17

La pregunta que nunca es enunciada en el poema ¿dónde están los 
cadáveres? tiene respuesta en él. Están en lugares cotidianos y ubicables 
relacionados con el mar (canales, muelles, olilla, fiordos), el campo (matas, 
pajonales, cañaverales, pantano) y el país en cuanto territorio (provincia, 
Estado, país, Quilmes, La Boca). Los cadáveres están en el cuerpo, en lo 
que ese cuerpo exuda y lo resguarda (manos, ano, teta, ovarios, dientes; 
gargajo, escupitajo, saliva, orina, caca; bombacha, sudario, pantalones, sá-
banas, enagua). También se encuentran en los sustantivos de acciones di-
versas que posibilitan jugar con las acepciones de los vocablos que pueden 
aludir a actividades cotidianas y/o violentas, como por ejemplo trillar y 
despanzurrar. Además, se hallan en los sujetos que constituyen el país, 
bien sea como personajes sociales (matrona, padre, hijo, hermanita, novia, 
novio, marido, puta) o como fuerza activa en el ámbito laboral (dueña 
de la fábrica, obreras, campesinas, lustrabotas, enfermeras, modistilla, gau-
chos).18 Los cadáveres inundan todos los espacios físicos y simbólicos; se 
salen de ellos, los desbordan y se multiplican. Perlongher al trasladar en y 
con su escritura la ubicación de los cadáveres a espacios otros “parece estar 
diluyendo y a la vez cuestionando la agencia de los actores sociales y su 
responsabilidad ante las desapariciones”.19

Además de ese espacio en el que dentro del poema son (re)ubicados 
los cadáveres, hay otro también movedizo y en desplazamiento: el espacio 
oscilante de la textualidad del poema. Un poema que no responde a la 
versificación tradicional, que da cabida a una prosa cargada de oralidad y 
posibilita la inclusión de ciertas voces que hacen hablar al poema:20

17. Sonia Montes Romanillos, “Leer en fili-grama: una aproximación lingüística a ‘Cadáve-
res’ de Néstor Perlongher”, en Actas del XV Congreso de la Asociación Internacional 
de Hispanistas “Las dos orillas”. Monterrey, México del 19 al 24 de julio de 2004, vol. 4, 
Beatriz Mariscal y María Teresa Miaja de la Peña, coords. (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2007), 473.

18. La lectura que presento de “Cadáveres” sigue parcialmente la de Sonia Montes Romani-
llos quien lee este poema desde lo lingüístico y al “estilo neobarroco como lenguaje, des-
de sus niveles constituyentes: los sonidos, las palabras, las oraciones, los significados”. 
De ahí que sea crucial para ella determinar las frecuencias de las palabras, delimitar 
campos semánticos y correlacionar las palabras. Ibíd., 469-73.

19. Ibíd., 474.
20. El peso de la oralidad y en especial de los tonos en la obra de Néstor Perlongher es 

abordado por Javier Gasparri quien hace una conceptualización bien interesante sobre 
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Era: “No le digas que lo viste conmigo porque capaz que se dan cuenta” 
O: “No le vayas a contar que lo vimos porque a ver si se lo toma a pecho” 
Acaso: “No te conviene que lo sepa porque te amputan una teta”. Aún: 
“Hoy asaltaron a una vaca” “Cuando lo veas hacé de cuenta que no te diste 
cuenta de nada ...y listo”. Hay Cadáveres.21

Verbos que dan cuenta de una acción y temporalidad, conjuncio-
nes que denotan una diferencia, adverbios que complementan... son las 
palabras que introducen esas otras voces tomadas de fragmentos de con-
versaciones sobre cualquier cosa, voces que permean el poema, voces de 
los que se saben vigilados, observados y por eso hablan de todo menos de 
lo que “no conviene que se diga /... no se diga que no piensa... /...no se 
dice que se sepa”.22

Es justo de eso, lo que no se dice, de lo que no se puede hablar, de esa 
estupefacción de lo innombrable23 que causa la represión ilegal, la violencia 
indiscriminada, las persecuciones, la tortura sistematizada, la desaparición 
forzada de personas, la manipulación de la información y las demás for-
mas que empleó el terrorismo de Estado en Argentina (1970-1980), lo 
que hace decir/oír este poema. Un decir/oír que desea inspirar, alentar 
la movilización de la verdad en el silencio de los archivos.24 Un decir/oír 
que desde la perversión de la letra y desde la irregularidad de la estructura 
versal hace un gólem en el poema, un gólem hecho de disoluciones...25

los tonos. En ella concluye que “pese a la heterogeneidad desplegada en los tonos y 
sus puntos de vista, lo que es preciso remarcar es que todos señalan puntos de fuga y 
son, por tanto, modos de disolver […]: disolución de la ley, de la lógica que la sostiene, 
disolución del ritmo canónico del poema, disolución de sí, disolución del flujo de sentido 
aprensible”. En este punto de la disolución, Gasparri y Montes Romanillos coinciden. 

 Javier Gasparri, “Los tonos de Perlongher”, en Actas del III Congreso de Estudios de 
Literatura Argentina, Centro de Estudios de Literatura Argentina, edit. (Rosario: Centro 
de Estudios de Literatura Argentina / Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria. 
Universidad Nacional de Rosario, 2009), 12, ‹www.celarg.org/int/arch_publi/gasparri,_
javier.pdf›, consulta: 7 de enero de 2017.

21. Néstor Perlongher, “Cadáveres”, en Selección de poemas, El ortiba. Colectivo de litera-
tura, edit. (Buenos Aires, s. f. [1981]), ‹http://www.elortiba.org/perlongher.html#SELEC 
CIÓN_DE_POEMAS›, consulta: 7 de enero de 2017.

22. Ibíd.
23. Nancy, La representación prohibida, 10.
24. Ibíd., 75.
25. Tomo la imagen del gólem de Ezequiel Zaidenwerg quien la menciona cuando lee la 

poesía de Néstor Perlongher como una necropoética y plantea que “La lírica está muer-
ta, pero para Perlongher, tal vez en consonancia con la dimensión mística que su poesía 
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La idea de la disolución como estrategia es uno de los puntos cen-
trales que desarrolla Javier Gasparri en su texto sobre “Los tonos de Per-
longher”; en él plantea cómo la disolución es una operación empleada por 
Perlongher en su escritura para artificializar el lenguaje:

Disolver: ese verbo y su nominalización (disolución) persigue a Néstor Per-
longher, a su escritura. Y no porque lo mencione demasiado: está sin ser 
nombrado excesivamente-paradoja de una escritura que construye una voz 
que en su barroquismo nada quiere dejar de decir, o mejor, quiere abarrotar 
todo el decir. Está, entonces, como gesto y como poética: como línea que 
se lanza a lo largo de una masa textual, diciéndola (implícitamente) y efec-
tuándola (performativamente).26

El disolver está dado en Perlongher por el exceso, por el abarrota-
miento en su decir, por el desborde de nombres, de cuerpos y experiencias, 
de memorias, de palabras.27 Un abarrotamiento que se observa en uno 
de los temas recurrentes en los textos del argentino: el cuerpo.28 Más que 
su tematización en cuanto a fondo, lo más resaltante es ese aspecto per-
formativo de hacer un cuerpo al decirlo, al nombrarlo.29 Un gesto y una 
poética condensados en forma y materia del lenguaje poético, del cuerpo 
del poema. Un poema atiborrado, desbordado, por la cuantificación de los 
espacios donde “Hay cadáveres”, un poema donde el español se mezcla 

adoptaría más tarde, es un gólem hecho de esa misma tierra, con su multiplicidad de-
lirante de restos y sedimentos, cuya naturaleza a la vez orgánica e inorgánica asegura 
su fertilidad”.

 Ezequiel Zaidenwerg, “Néstor Perlongher y sus Cadáveres: del Neobarroso a la Necro-
poética”, Cuadernos de Literatura, vol. 19, n.º 38 (2015): 448.

26. Gasparri, “Los tonos de Perlongher”, 1.
27. Nelly Richard, “Políticas de la memoria y técnicas del olvido”, en Cultura, política y mo-

dernidad, Luz Gabriela Arango, Gabriel Restrepo y Jaime Eduardo Jaramillo, edits. (Bo-
gotá: Universidad Nacional de Colombia, 1998), 62.

28. Además de “Cadáveres” que alude a los desaparecidos de la dictadura argentina, Per-
longher dedica tres textos al cuerpo (no) muerto de Eva Perón: los poemas “El cadáver” 
y “El cadáver de la nación” y la prosa “Evita vive”.

29. Zaidenwerg, “Néstor Perlongher y sus Cadáveres”, 434.
 Aunque Zaidenwerg, citando a Palmeiro, hace referencia a la idea de que la obra de 

Perlongher se (des)ancla en el cuerpo, es esta estudiosa argentina la que desarrolla 
lo de poner el cuerpo en el centro de la producción escrita perlonghereana tanto para 
la literatura, como para su activismo y militancia LGBT, la política y la antropología. Al 
respecto ver: Cecilia Palmeiro, “Locas, milicos y fusiles: Néstor Perlongher y la última 
dictadura argentina”, Estudios, vol. XIX, n.º 38 (2011): 9-25.
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con otras lenguas como el francés y el inglés (oui, yes), donde se fragmen-
tan vocablos, en el que puede caber de todo... –“en esa c... que, cómo se 
escribía? c... de qué?”–,30 un poema en donde la lengua neobarrosa de Per-
longher se hunde en las aguas turbias del lunfardo rioplatense para extraer 
de ellas vocablos considerados vulgares como guacho (huérfano), arpista 
(ladrón), botona (prostituta), chongo (homosexual), perdulario (pícaro) e 
insertarlas en el lenguaje poético.

Además de estos casos en los que el lenguaje se desborda, podemos 
añadir dos más: el de la invención de palabras y el de la subversión de la 
norma. Un ejemplo de lo primero es el verbo emparralar, palabra que no 
existe; mientras el sustantivo porteño parrala sí y posee varios significados 
(juego, lío, disputa). De ahí que al añadirle al sustantivo el prefijo em- se 
forme esa palabra derivada que en el contexto del poema hace referencia 
a meterse en un problema: “un perdulario que se emparrala”.31 En el se-
gundo, en el trastocamiento de la norma gramatical y (orto)gráfica como 
sucede con las “Verrufas, alforranas”32 que en la lengua fuera del poema 
son verrugas y almorranas.33

La presencia de la zeta tiene también un sentido doble. Por un lado, 
(re)presenta la variedad dialectal del español rioplatense, el habla del Río 
de la Plata, al transcribirlo: “laz zarigueyaz de dezhechoz”.34 Por otro, está 
en las azaleas que aparecen dos veces en el poema en “una azalea que ha 
florecido”35 con el color de la sangre, roja, y en otras encendidas donde esa 
zeta se remarca: “la zeta de esas azaleas”.36 Si recordamos que la azalea es 
la flor nacional de Argentina y los cadáveres están en la zeta de la palabra 
azalea, entonces están en el español que se habla en este país: los cadáveres 
están en la lengua y se salen de ella.37

Es en este salirse de, en este desborde, donde la perversión y la 
irregularidad de la estética neobarrosa convertidas en cuerpo del poema 
tienen cabida en el acto de disolver, en la disolución. Como menciona 

30. Perlongher, “Cadáveres”.
31. Ibíd.
32. Ibíd.
33. Montes Romanillos, “Leer en fili-grama”, 477-8.
34. Perlongher, “Cadáveres”.
35. Ibíd.
36. Ibíd.
37. Montes Romanillos, “Leer en fili-grama”, 478.
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Gasparri, tal vez para entender mejor lo que quiere disolver la poesía de 
Perlongher “debamos partir de otros términos [...] Esos términos son 
subvertir, corroer, abolir, diluir: todo un campo de significados asociado 
a la desestabilización de lo fijo, de lo seguro, de lo axiomático, cuando no 
de la destrucción”.38 Si antes disolver era abarrotar, atiborrar, también será 
ahora diluir...

Ya no se puede enumerar: en la pequeña ‘’riela” de ceniza  
que deja mi caballo al fumar por los campos (campos, hum...), o por  
los haras, eh, harás de cuenta de que no  
Hay Cadáveres.39

Diluir... Disminuir la concentración que se había armado en la enu-
meración extensa e insistente que se presentó en casi todo el poema... De-
jar de contar porque ya no se puede enumerar, porque los campos, hum..., 
son campos húmicos, campos cuya capa superficial está constituida por 
materia orgánica descompuesta. Constituida por restos, sedimentos, de-
sechos de material humano, de “Cadáveres”. Y son esos campos húmicos 
los que permiten recordar que el trabajo luctuoso no se ha hecho, que el 
pacto sepulcral ha sido roto por las dinámicas estatales y que esa persona 
desaparecida ha sido arrancada de la comunidad al punto que ni siquiera 
es posible rendirle reconocimiento ante la pérdida, su pérdida. Es una 
no-persona que no requiere inscripción simbólica ni jurídica, no requiere 
memorialización. Es solo resto orgánico, la zoé de la que habla Giorgio 
Agamben indispensable para que la biopolítica pueda gobernar sobre la 
vida y sobre la muerte.40

Diluir... atenuar la “pretensión de centramiento” del “[d]ecir ‘en’ ”.41 
Diluir

En el decaer de esta escritura
En el borroneo de esas inscripciones
En el difuminar de estas leyendas
En las conversaciones de lesbianas que se muestran la marca de la liga,

38. Gasparri, “Los tonos de Perlongher”, 1-2.
39. Perlongher, “Cadáveres”. Las cursivas son mías. 
40. Giorgio Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida (Valencia: Pre-textos, 

2003).
41. Perlongher, “Cadáveres”. 
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En ese puño elástico,
Hay Cadáveres.42 

Un desleír de la escritura, de lo grabado para la perpetuación de la 
memoria de lo acontecido, del acto de leer, de la cosa en sí que se lee, de 
los sucesos que se relatan y en el que “Hay Cadáveres” (aún). Un desleír 
que deja oír otra voz, una plural que dice: “Estamos hartas de esta reitera-
ción, y llenas / de esta reiteración estamos”.43

Es ese cansancio de la repetición, del volver a decir, el que ha ago-
tado las figuras, los tropos, las palabras. Las ha enterrado, aprisionado, 
empotrado en la tierra: 

Féretros alegóricos!
Sótanos metafóricos!
Pocillos metonímicos!
Ex-plícito!
Hay Cadáveres44

La expresión clara y determinante de una cosa, el explicitar ya no 
es posible. Solo está el ex-, el fuera, el más allá del tiempo y del espacio, lo 
que fue o ha dejado de ser… Y es en ese espacio del ex- el que termina de 
disolver/diluir/desleír el cuerpo cadavérico que se ha hecho en el poema:

Yo soy aquél que ayer nomás...
Ella es la que...
Veíase el arpa...
En alfombrada sala...
Villegas o
Hay Cadáveres

No hay nadie?, pregunta la mujer del Paraguay. Respuesta: No hay cadá-
veres.45

42. Ibíd. El subrayado y las cursivas son mías.
43. Ibíd.
44. Ibíd.
45. Ibíd. Las negritas son mías. 
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La respuesta al “No hay nadie?”46 provoca una inversión en el poe-
ma. La omnipresencia del significante cadáver, de su atiborramiento por 
doquier, de su desborde, postulaba la disolución del cuerpo cadavérico 
a través de su multiplicación esparcida cual semilla. Esas mayúsculas de 
“Hay Cadáveres” que daban cuenta de lo enorme, de lo (extra)ordinario 
en dimensión, en forma, se desplazan a unas minúsculas antecedidas por 
un “No” mayúsculo... Un No que niega al responder la pregunta y espe-
cialmente denota una inexistencia: la del cadáver. Y es en esta tachadura 
del cadáver, cadáver, en el no-cadáver, en el presentar el cuerpo vacío, el 
cuerpo θ, el modo en que “Cadáveres” hace el cuerpo de los desapareci-
dos... Y es esta paradoja la de la ausencia/presencia que converge en el 
cuerpo cadáver/desaparecido donde se materializa la visibilidad imposible 
de los cadáveres a partir de su desaparición. La visibilidad paradójica: ca-
dáveres sin lugar propio que se vuelve regla de lo visible. Una regla que se 
tensa hasta su posibilidad misma y da cuenta del resto de lo ausente.

En este poema, según Gabriel Giorgi

el tema del cadáver remite a la cuestión de la topología política, del lugar 
y del tener-lugar de los cuerpos: como si el límite que se expone a partir 
del cuerpo muerto, o de la relación entre el cuerpo vivo y el cuerpo muerto, 
trazara una coordenada esencial al espacio de la comunidad, de lo común, 
no simplemente como un límite exterior sino como racionalidad general de y 
entre los cuerpos: como si el cadáver escenificara de un modo privilegiado 
la cuestión del lugar político de los cuerpos en general. Esta problematiza-
ción sobre el lugar del cuerpo como instancia de lo político se dramatiza en 
torno al desaparecido.47

Ese No mayúsculo del verso final responde a la violencia que deter-
mina esta memoria doliente y a la biopolítica entendida como una política 
del cadáver, “que hace de la destrucción de los cuerpos una de sus opera-
ciones centrales y de la administración del cadáver, una de sus tecnologías 
sistemáticas”.48 Los cadáveres sin lugar “propio” que la lengua neobarrosa 
de Perlongher ha construido dan cuenta de un gesto estético-político que 
posibilita luchar contra la desaparición mediante la desaparición. El cuer-

46. Ibíd.
47. Gabriel Giorgi, Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolítica (Buenos Aires: Eterna 

Cadencia, 2014), 217.
48. Ibíd., 199.
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po cadáver que se desborda al punto de desaparecer en el poema obliga a 
escuchar/leer en él un doble acontecimiento: el recuerdo de las identida-
des desaparecidas –(re)construido en los nombres, espacios, experiencias, 
sujetos y memorias del poema– y la desaparición –la puesta en escena de su 
reemplazo por un medio que (res)(des)tituye la presencia–.

A MODO DE CIERRE

Ante la labor de la biopolítica que trata de “eliminar el cadáver, de 
borrarlo como evidencia jurídica e histórica, al mismo tiempo, y sobre 
todo, [...]de destruir los lazos de ese cuerpo con la comunidad: de hacer 
imposible la inscripción de ese cuerpo en la vida de la comunidad, en sus 
lenguajes, sus memorias, sus relatos”,49 “Cadáveres” de Néstor Perlongher 
emerge como una poesía política que da testimonio de una práctica de me-
moria doliente al construir en el cuerpo del poema la prueba de vida de las 
innumerables personas convertidas en cadáveres y eliminadas de la historia 
y hasta de la memoria de la comunidad.

Una práctica de memoria doliente que se materializa en un doble 
gesto; por un lado, el de dislocar el orden de la biopolítica del terrorismo 
de Estado de la Junta Militar argentina al ubicar los cadáveres fuera de 
lugar, de los espacios asignados para albergar los restos corporales. Los 
“Cadáveres” están siempre desbordados, poniendo en evidencia las fallas 
del régimen de contener esos cuerpos. Por otro lado, el de producir un 
espacio de memorialización de esos restos, de una puesta en escena de 
producción de lenguaje: la del cadáver construido con palabras en un des-
borde de significantes que al estallar invisibilizan al cadáver y visibilizan al 
desaparecido.

Es el lenguaje mismo el que ocupa el centro de “Cadáveres”.50 La 
particular construcción del lenguaje, el desplazamiento de un sonido y/o 
de un sentido a otro, los cambios de grafías, la relación lúdica con el espa-
cio del poema y la puntuación –como por ejemplo optar por no emplear 
el signo de apertura tanto en el caso de la exclamación como de la interro-
gación–, el desborde de registros y lenguas posibilitan la construcción de 

49. Ibíd.
50. Montes Romanillos, “Leer en fili-grama”, 479.
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un espacio de inscripción, el cuerpo del poema, para los cuerpos desapa-
recidos, para las no-personas del ordenamiento biopolítico de la dictadura 
argentina (1970-1983). Todo esto nos hace pensar que “No hay cadá-
veres”51 y Sí hay desaparecidos. Hay desaparecidos y están en el lenguaje 
mismo, en sus fisuras, en ese umbral existente entre lo decible y lo indeci-
ble, entre la versión oficial del régimen dictatorial y la lengua (im)propia, 
desbordada, neobarrosa de Néstor Perlongher.52 k
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