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RESUMEN

El autor se centra en Epilogo provisional de Elena Santos; sefiala algunos desencuentros y
destiempos para la interpretacion de la narrativa hispanoamericana contemporanea produ-
cida por la critica espafola. El libro de Santos es una gran excepcion al no considerar ava-
tares académicos y, como tal, es un principio ejemplar para ella y la critica latinoamericanista
en general.

PALABRAS cLAVE: novela hispanoamericana, Elena Santos, estado de la critica contemporanea
Hispanoamericana.

ABSTRACT

Focusing on Elena Santos Epilogo provisional; this article points out some disengagements
and mistimings in the interpretation of contemporary Spanish American narrative by Spanish
criticism. Because of its precluding academic avatars, Santos’ book is a great exception, and
as such an exemplary beginning for her and Latin American criticism in general.

Keyworbs: Spanish American novel, Elena Santos, state of contemporary Spanish-American
criticism.

DESDE SIEMPRE, Y en la actualidad mas que nunca, se cuestiona qué
hay de nuevo en la critica /iteraria, cdmo concebir otra sin comenzar de
nuevo (o solo con base en lo novedoso); y en el caso de una critica con
lengua y culturas moéviles, quién la presenta sin una ideologia de apropia-
cién cultural, sin ver todo como propiedad intelectual o nacional, sin pri-
vatizar el capital cultural que pertenece a muchos. Hoy cuando casi todo el
mundo tiene o cree tener derecho a un “relato” (vocablo mas exacto que
“narrativa”), y cuando todo cuesta algo, los criticos no se quedan atras con
los suyos, aunque sus relatos contengan la semdntica negativa asociada con
escribir “historias” o “cuentos”.

Quiza por esos contextos mas y mas tautologicos, la espafiola Ele-
na Santos es modesta y cautelosa al llamar a su libro Epilogo provisional.
Una cierta tendencia de lo narrativa lntinoamericana actual (2017), por-
que cada vocablo del titulo implica mucho mas que su significado, idea
que quiero transmitir con mi propio titulo. Diferente de otros criticos
espanoles ¢ hispanoamericanos cuyas contribuciones para compilaciones
he examinado en otros momentos, sus articulos, notas criticas y resenas
en torno a la narrativa hispanoamericana contemporanea estan entre las
interpretaciones mas sagaces sobre autores y obras muy volubles (Corral

2015, 355-81).
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La plusvalia erudita de Santos tiene muy poco o nada que ver con
el discurso universitario de excesos, con frecuencia danino para la inter-
pretacion segln ella (Santos 2017, 19), especialmente si se considera el
peaje profesional, derecho ético o tributo institucional que mas de un cri-
tico reciente cree que debe o tiene que pagar. El propésito principal de
dedicarse a un libro critico es aprender de ideas estimulantes, a pesar de
que los libros cosidos de una serie de textos sueltos nunca han sido una
buena apuesta para experiencias lectoras centelleantes. El tipo de critica
empleado por ella —atipico entre el latinoamericanismo literario actual en
espanol- serd novedoso y desafiante para el pablico especializado al que
seguramente llegard; y en tltima instancia es dentro de esa circunstancia
que se puede medir su recepcién y vigencia, eventualidades que podrian
incumbir mas a académicos susceptibles, club al que no pertenezco. Los
trabajos que ha escogido Santos fueron divulgados en Espana, por lo ge-
neral fuera de los circuitos institucionales oficiales, lo cual les otorga una
libertad encomiable, si bien la mayoria fue publicada por la revista Guara-
guno, afiliada a la editorial que publica su libro.

Acaso para evitar desvios en la acogida de ellos como conjunto, su
titulo es tentativo, en contrapunteo con sus acertadas opiniones. En reali-
dad este es un libro méds meditado que otros recientes como Viceversa. La
literatura lntinoamericana como espejo (Barcelona: Paso de Barca, 2018)
de Constantino Bértolo y Paisajes en movimiento. Litevatura y cambio cul-
tural entre dos siglos (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2018) de Gustavo
Guerrero.

A la vez es un segundo (el precursor es Desvios: un recorvido critico
por ln veciente narrativa latinoamericana de Ignacio Echevarria en 2007)
intento cabal por cartografiar desde Espana una narrativa sin mapamundi
en una nueva editorial pequeia, que como sus pares hispanoamericanos
puede sufrir de la condena de la edicién nacional, no obstante su cali-
dad. Ademas, Epilogo provisional ha sido armado sin tratar de sosegar la
abstinencia de aquellos criticos aliados desesperados por ver sus nombres
citados. Santos, que no cita criticas publicadas en la revista que publicé la
mayoria de sus textos, tampoco privilegia agendas estéticas o ideoldgicas
ligeras martilladas como si fueran lo tnico que se puede decir en esta
época de “posverdad digital”. Tampoco pretende autorizarse o legitimarse
con referencias del tltimo grito exegético o llamados a presuntas autorida-
des ensimismadas en su coto institucional, gesto que funciona a su favor.
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En el Prélogo a su Ficciones argentinas (2012) Beatriz Sarlo, critica
candnica a veces institucional, llama “ensayos” a las resenas que recoge,
percepciéon que vale comparar con la parsimonia de Santos al juntar las
suyas de los altimos quince anos, ainadiendo una “Introduccién” y una tl-
tima parte (“Generalidades”) mds extensas como sujetalibros. En su prolo-
go, Sarlo se dedica mas a lo que manifiesta que es o debe ser escribir critica
[hoy], rito obligatorio en varias compilaciones o estudios sueltos contem-
pordneos que se puede examinar como representativas de hacia dénde se
mueve la critica latinoamericanista. Aun creyendo que nunca habrd ob-
jetividad total en la critica, siempre existira la honestidad intelectual que
permite superar nuestros credos criticos y recalibrar nuestras afirmaciones
con base en nuevos datos y a partir de hechos que antes no conociamos.
Santos sabe qué es lo que quiere hacer y prosigue sin miramientos, razén
por la cual su libro debe suscitar mds que resenas.

Por eso, si discrepo de otras, comparto prima ficie dos propuestas
de Sarlo: “No tenifa como objetivo demostrar ninguna hipotesis general, ni
decir para qué lado va la literatura (una forma casi segura del error). Si al-
gunas ideas permanecen, mejor. Pero no fue una de mis obsesiones”;y “Es
sabido que la critica literaria le importa a muy pocos. La prosa académica le
ha hecho perder vibraciéon”, que supone que la critica solo se mueve en la
academia. Por ignorar esas condiciones algunos criticos piden “hipotesis”
sin colegir que esta es por definiciéon exclusivista, o que un papel propio
del critico deberia ser cuestionar dogmas aceptados (“tesis”), incluso algu-
no suyo; concebir nuevos métodos de anilisis y expandir los términos del
debate publico sobre deficiencias (“antitesis”), sin pretender llegar a una
“teorfa” (“sintesis”) en que solo ellos creen. El proceder de Santos en las
cuatro secciones principales de su libro acata estas precisiones.

Ella tiene razén, entonces, al parcelar las tendencias y desarrollos
que estudia en cuatro secciones dedicadas respectivamente a la autoficcion
(término que algunos criticos tienden a confundir con variantes de la “au-
tobiograficcién”), Historia, distopia y metanovela (la mas extensa). Cada
una de las veintiséis novelas que selecciona se ajusta bien a los apartados
en que las ubica. Pero precisamente por ser novelas dejan espacio, por
ejemplo, para que se piense en la preponderancia de lo rural (vastamente
reimaginado hoy) en varias narradoras argentinas (Selva Almada, Ariana
Harwicz) de la generacién mas reciente, no necesariamente la de “los pa-
dres”.
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Concebir varias obras actuales como hace ella no quiere decir que
todas tengan similar calidad o sean representativas; y si hay algunas que
no se reconocera se las puede pensar como aquellas a las que se les podria
acreditar el beneficio de la duda o que se deberia redimir, gesto comtn en
muchos criticos de la narrativa contemporanea. Las que examina Santos
son comparables, parecidas, y serfan lo tnico que queda si lo tnico que
hicieran es reciclar intentos fallidos de superar las caracteristicas genéricas
registradas por ella (193). En ese sentido no hay ningtin problema con que
incluya al espaiiol Isaac Rosa en el apartado dedicado a la Historia, aunque
su conexion hispanoamericana es extremadamente tenue en comparacion
con la influencia revisionista que han tenido Juan Goytisolo y Javier Marfas
y, mas en este siglo, Enrique Vila-Matas y Javier Cercas entre sus discipulos
y algunos maestros iberoamericanos.

La “Introducciéon” de Santos asevera que el principal rasgo que her-
mana a sus autores es “una autoconciencia narrativa que obliga a cualquier
hermeneuta a actuar a partir de una lectura muy lejana a la disertacion
historiogrifica” (15), ¢ inmediatamente manifiesta que un concepto que
atraviesa su libro “de principio a fin” es el agotamiento de la posmoder-
nidad. Su resumen (19-23) del contenido de las secciones de su estudio
advierte que “carece de titulos imprescindibles que inevitablemente han
quedado fuera por motivos y criterios no precisamente cualitativos” (23),
y resalta su modestia articulando que la suya “continta siendo una semilla
que todavia no sé muy bien en qué desembocard” (24).

Se acepta su llamado, por lo que deja fuera. Por esa razén, aun
estando de acuerdo con que no se requiere un “aparato critico” para inter-
pretar con autoridad, serd evidente para el tipo de lectores al que va diri-
gido Epilogo provisional que, si no estan varios autores que ellos quisieran,
entre otros brillan por su ausencia César Aira, Horacio Castellanos Moya,
Rodrigo Rey Rosa y Alejandro Zambra; mas los mexicanos Cristina Rivera
Garza, y Julidn Herbert. Para otra edicién, mds alld de aceptar la subjeti-
vidad de nuestro quehacer y del “Temo al hombre [sic] de un solo libro”
de Tomds de Aquino, faltarfan algunas disenadoras del futuro de nuestra
narrativa: Valeria Luiselli, Harwicz y Ménica Ojeda (en ese orden) y por
encima de todas ellas hasta hoy, Rita Indiana.

Epilogo provisional demuestra que entender la narrativa contempo-
rdnea no requiere un viaje a una semilla sino a varias de ellas, porque
al ocuparse de imperativos distintos se puede postergar obras actuales y
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algunas pasadas que no se conoce en la esfera generalmente exitosa en
que se han instalado algunos de los autores que discute. Si para Santos
la ironia (190-4), segin su “Introducciéon”, es la caracteristica que mas
comparten los que examina, también vale diferenciarlos sin disimulos o
consideraciones personales. Salirse de la “linealidad narrativa” no explica
varias propuestas mds complejas de muchos autores actuales, y la critica
no se decide respecto a origenes reales, mundiales o locales y las posibles
relaciones entre ellos. Como escritores los novisimos entienden las nece-
sidades y desigualdades del talento. Sus caracteristicas, resumidas, no son
su dominio o practica exclusiva, ni tampoco lo fueron para sus antecesores
inmediatos o, de hecho, para la historia de la narrativa con que conviven
(191). De mas estd decir que esas caracteristicas componen el tipo de en-
samblado dindmico algo repetitivo que caracteriza al movimiento de la
conciencia contemporanea y sus dilatados antecedentes.

Santos explora con conviccién algunas querellas vigentes sobre la
dependencia socioeconémica de los afios 60, el neoliberalismo como bestia
negra o comodin, el propagado tema de la violencia, la creciente presencia
de las artes pldsticas, la injerencia de los nuevos medios en la narrativa, y
algunos esencialismos temdticos que imposibilitan hablar de “una ruptura
absoluta” (195). Ante esos cruces trillados que posibilitan la movilidad
o desplazamiento genérico en el caso de novelistas como Damiela Eltit y
otros que emplean los excesos teéricos como protagonistas, ya en 1999
el critico Donald Shaw senalaba que corren “el riesgo de la ilegibilidad”.
Igualmente, si en su revisionismo algunos criticos comprometidos no se
dedican a obras autoconscientes, puede ser porque hoy aquellas pertene-
cen a una categoria cada vez mds insignificante, que implica que los géne-
ros siguen estancados o, peor, que los intentos de renovacion recientes son
mas complejos que los anteriores.

Aquellos son debates mds que complejidades o realidades empiricas
definitorias porque cierta critica académica transocednica los problematiza
con las buenas intenciones y el tono celebratorio y triunfalista de un pan-
hispanismo comercializado que otro critico espanol, Bértolo, ha llamado
“Espanacentrismo”. Se puede suponer sin riesgo que en sus cavilaciones
Santos se refiere, casi sin nombrarlas, a las vetas académicas y periodisticas
del latinoamericanismo espasiol, y en ese sentido vale tener en cuenta que
varios de los autores de la cohorte de la cual se ocupa han vivido o viven
y trabajan en Espana, donde algunos de ellos se han doctorado en letras.
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Si Santos y los autores cuyas obras analiza son casi uniformemente
discretos respecto a esas condiciones y ocupaciones, sin puntadas sutiles
el mexicano Juan Pablo Villalobos, que ha seguido cursos de posgrado en
Espana (con una tesis sobre Pablo Palacio) y sigue viviendo alli, destapo
hace un par de anos una caja de Pandora al aseverar (y generalizar) en una
entrevista espanola (Quimera, noviembre de 2017): “Se aprende mds en
las universidades latinoamericanas que en las espaiiolas. Mi experiencia con
la academia espanola fue francamente mediocre”. No se puede deducir
por qué hay que ver asi las cosas, porque las literaturas son compartidas,
como muestra el amplio registro de autores ausentes que subjetivamente
Santos podria considerar menores. Sin embargo Villalobos tiene mayor
razoén al decir: “El discurso de la posmodernidad se habia cargado mucho
del rigor tedrico y con frecuencia en las aulas se decfan puras chorradas, las
discusiones del doctorado muchas veces no se diferenciaban de charlas de
café”, criterio que se puede matizar refiriéndose al discurso de la contem-
poraneidad que hace caso omiso de la posmodernidad.

Esos desencuentros —porque distanciarse de fuentes como la trillada
posmodernidad no es un gesto sin virtud en si— son solo uno de los fac-
tores que permiten resemantizar varios “cldsicos” contemporineos, uno
de ellos Bolano, analizado por Santos. La critica especializada que enfati-
za esos desvios (a la vez exacerbando los destiempos concomitantes) casi
nunca se centra en los textos, y por ende las lecturas revisionistas de Santos
proveen una correccion ineludible al no desplazarse hacia puntualizaciones
convenientes para una casa de citas o la subjetividad y excesos que se puede
construir de ellas. Contrario a ese proceder, sus andlisis de Rafael Gumucio
y Wendy Guerra bajo la rabrica “autoficcion”, se dirigen implicitamente a
la llamada “literatura de los hijos”, y no es menor la implicacién para la his-
toria literaria cuando bajo esa categoria analiza una crénica de Juan Villoro
y los problematicos (como narracion fiable) diarios iniciales de Ricardo Pi-
glia, especialmente porque no hay obras monumentales que sean mas que
monumentos a si mismos. Aun asi, se aprende mucho mas de la hibridez
de Héctor Abad Faciolince y la constancia proba de su prosa. Por similares
ausencias hay algunos desencuentros entre su recatada “Introduccién” y
las sustanciales “Generalidades” (titulo que también muestra la templanza
de una critica que no tiene nada de principiante) que conforman la quinta
seccion de Epilogo provisional.
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La “Introduccién” también ofrece mis espacio para divergencias,
especialmente cuando postula con frecuencia que de varias maneras la na-
rrativa contemporanea es un tipo de correccién del posmodernismo. Es
claro que la mayoria de la narrativa de nuestro continente se deslind6 de
esa cosmovision cultural, vigente solo para algunos criticos ininteligibles
empedernidos; pero es mas arduo rastrear huellas conceptuales de la de-
nigrada actitud posmoderna para contar una historia, aun reconociendo
algan valor suyo. Al manifestar querer “desafiar al escepticismo tedrico
mediante el poder de sugestiéon de una ficcion que ya ha alcanzado otro
estadio” (17, énfasis mio), y apostillar que ofrece “un panorama todavia en
plena mutacién”, Santos describe problemas primordiales de la interpre-
tacién actual. Ante el relativismo interpretativo reinante no es el trabajo
de los criticos proveer un “espacio seguro”, tan de moda en el mundo
angléfono, porque de pagar ese peaje estarfan traicionando su propésito
secular, socavando sus propias interpretaciones y zona de seguridad. Por
eso, que ella sostenga enseguida que los relatos escogidos se cimientan en
“una poderosa voluntad de estilo”, no fortalece totalmente el propdsito de
su propia interpretacién, porque mas o menos lo mismo se decia del boom
o de autores y obras olvidadas o excluidas que no hicieron boom, u otras
de lo que va del siglo.

Las seis partes de la secciéon “Generalidades” con que termina Epi-
logo provisional notan claves irénicas en casi cada obra y las contextualizan
mas entre si que con obras del pasado, elecciéon que hace pensar que esta
seccion del libro debia haber sido la introduccién, y esta habria funcio-
nado mejor como la dltima, en particular cuando provee una lista de los
autores que estin o no estan (183). Si se puede generalizar que todos esos
autores son cosmopolitas, a pesar de que si o de lo que crean los criticos
preocupados por la periferia, Santos acota razonable y discretamente que
peligran la ligereza textual y la sofisticacion de la prosa. Pero es mas arries-
gado aseverar que “por esa busqueda desesperada del cosmopolitismo en
detrimento de lo localista, se pierda la identidad nacional y a veces resulte
dificil distinguir entre un libro de un autor argentino y otro de un colom-
biano, por ejemplo” (192).

Hay algo de verdad en esa vision, pero el cosmopolitismo no es ni
deberia ser un problema para autores y criticos, porque de lo contrario se
vuelve a un esencialismo de identidades complejas que los hipersensibles
se ponen y quitan como ropa, y que sigue teniendo graves repercusiones,
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generalmente entre autores y obras de paises o literaturas “pequeiios” o
“menores”. Ese cosmopolitismo rige no solo porque ella afirma que han
leido a Borges, el mas atipico de los padres literarios, “sino también toda
la literatura occidental posterior a é1” (196); también existe porque a decir
verdad ni los autores ni los criticos tienen que pagar un derecho de ad-
misién a la mundializacién, lo cual obliga a preguntarse por qué algunos
criticos asumen posturas serviciales ante los que Antoine Compagnon ha
llamado “los demonios de la teorfa”. Es dificil constatar si los altimos
nuevos han leido toda esa literatura o resimenes en la red; pero no que es
muchisima mas que las de sus paises o padres locales, giro ya patente desde
Dario. Vale recordar que Vargas Llosa, influencia habitualmente admitida
por muchos de los autores presentados en Epilogo provisional, lleva déca-
das mostrando por qué a un novelista hispanoamericano contemporineo
no se le debe ocurrir equiparar su obra con su nacién de manera patriética
y sin matices, y se puede defender que los discipulos han aprendido bien
su leccion.

Si la cuarta seccion, dedicada a la “metanovela” hace bien en sacar
al proscenio obras de Margo Glantz, Juan José Becerra y Victoria de Stefa-
no (en ese orden), a la vez que confirma y justifica la presencia de Bolano,
Alan Pauls, Patiricio Pron, Rodrigo Fresin y Andrés Neuman (también
en ese orden), cuesta precisar qué papel han jugado Ruiz Sosa y parti-
cularmente Sergio Chejfec en el desarrollo de esos cuestionamientos de
s{ mismo y del acto de escribir una novela, sobre todo considerando la
confirmada trayectoria de los ya mencionados Aira y Zambra, junto a los
cuales se justifica examinar las obras del colombiano Santiago Gamboa o
del ecuatoriano Leonardo Valencia, radicados en el extranjero en varios
momentos.

Si es verdad que por tradicién y tamaiio la narrativa argentina pre-
domina en su reproduccién y presencia espanola, se harfa bien en poner en
perspectiva autores que no han tenido una buena acogida general, o en la
prensa internacional, como Chejfec. En ese sentido, la “distopia” de que
se ocupa la tercera secciéon de Epilogo provisional es excepcionalmente s6-
lida y significativa como andlisis de un tema relativamente ausente en His-
panoamérica. En ese contexto sus interpretaciones de las poco conocidas
El serior amarillo del mexicano Adridn Curiel Riveray Navidad y Matanza
del chileno Carlos Labbé, son muy buenas presentaciones de dos autores
que, por vilidos y prometedores que sean, no tienen una gran novela.
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Asi, del primero dice: “Se trata de un recurso irénico para hacernos
céHmplices de una estrategia de ‘recuperacion’ de los codigos de la novela
experimental” (96); y del segundo: “De todo ello no debe deducirse que
este sea un libro de proporciones monumentales. Se trata de una novelita
compuesta por capitulos breves —algunos brevisimos—, de reducida exten-
sién y escritura didfana” (101). Sobre E! Tercer Reich de Bolano su evalua-
cién no puede ser mas admirativa de la habilidad e imaginacién del chileno
para identificar, juego, literatura y vida “en una pirueta de raiz posmoder-
na” (119), y no hace menos con Arrecife de Villoro. Si para esos contor-
nos no se echa de menos completamente alguna atencién al tribalismo del
grueso del Crack o de buena parte de McOndo, en estos recorridos faltan
autores cubanos menos mediaticos que Guerra y una tasacion de la recep-
cién de otros autores y obras, un didlogo con criticos del viejo continente
y sobre todo de las dos Américas; y en el caso de esa tercera seccion, una
conclusion sobre el tema de la distopia.

Para esa tematica Labbé es un autor mds y mds reconocido, y su
reciente Coreografins espivituales (2017) es una distopia musical digitaliza-
da, en que el protagonista parapléjico percibe la desescritura de su memo-
ria y sus relatos. Pero el chileno no se puede escapar de contar historias.
Respecto a la recepcion del prolifico Villoro, en la primavera de 2010 la
notoria revista neoyorquina de avanzada cultural, N+1, lo present6 como
el mejor escritor mexicano no traducido —en 2015 se tradujo una seleccién
de su cuentos; y en 2017 Arrecife, quiza su mejor novela, examinada por
Santos junto a otras dos de él (119-23)- lo cual pone en perspectiva los
“descubrimientos” de varias revistas angléfonas y de la critica fuera del pais
natal de cada autor.

Menciono esa realidad porque Santos no considera si sus autores
tienen proyeccioén internacional, consideracion relacionada a la produc-
cién de mas de una obra memorable, y el hecho es que todavia no hay un
Bolano entre ellos. Santos tampoco cuestiona cuanto de una novela dis-
topica se traduce bien al momento contemporineo, o si debe responder a
ansiedades actuales. Aquellas no son un gran favor como mensaje, porque
las distopias, caracteristicas de este siglo, no del XX (aunque el término fue
acunado en 1868 por John Stuart Mill), ya no son ficciones de resistencia
sino de sumision, de un siglo solitario y taciturno que no confia en nadie
ni nada. Ya no son un llamado al valor sino a mas cobardia y desesperacion,
porque no se pueden imaginar un futuro mejor.
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Por esos destiempos la segunda seccion de Epilogo provisional, dedi-
cada a la Historia es las mds contundente y convincente como agrupacion
en torno a un concepto, aun teniendo en cuenta lo ya manifestado sobre
Rosa. Santos comienza con un autor aleatorio al boom, Jorge Edwards, y
termina con la excelente Ef ruido de las cosas al caer de Juan Gabriel Vaz-
quez, uno de los mds jévenes de los autores examinados. Esos polos le per-
miten cubrir la Historia (debidamente con maytscula) que sigue siendo la
fuente necesaria y maleable para gran parte de los narradores que escriben
hoy, no importa cual sea su “generacién”.

En esta seccion sobresale la novelistica de Villoro, y si no convence
que Santos despegue para su andlisis de E/ testigo viéndola como un des-
bordante resumen de los modos “posmodernos o manieristas” (61) actua-
les, si se puede comprobar ver en ella un “sinfin de alusiones culturalistas
y populares, con referencias a lo mitolégico y al corpus literario hispanico”
(65). Como ella admite a través de su andlisis, lo libresco se templa con
lo popular en la narrativa actual. Pero lo culto y hasta clasico predomina,
y la visién que da de Vazquez se asemeja a la de numerosos autores no
incluidos cuando Santos mantiene que “Sus referencias van mds alla de su
nacionalidad, se siente vagamente heredero del boom, aunque mas bien
confiesa considerarse un hijo espurio de sus autores de cabecera, maestros
todos ellos de las letras contemporaneas...” (88). Con razén concluye que
Vazquez es un autor audaz, nada criptico (92), desenlace afin con el ga-
tillo de su nota: que Vizquez “responde a la perfeccion al perfil del joven
escritor latinoamericano cosmopolita” (88).

Respecto a temas como la cultura popular, la sexualidad y la si-
tuacién de las mujeres en las cosmovisiones que estudia, Santos da varias
vueltas sin llegar a conclusiones demasiado satisfactorias para ella; o sea
que tiende a aferrarse a su formulacion, sin espigar mds. ;Pero no es ese el
“ensayismo” que debe mostrar un buen comentario? Creo que si. Si opina
que sus autores coinciden en la seguridad demostrada de sus esfuerzos, lo
mismo se puede decir de ella y por eso su rescate (porque no ha tenido
la recepcion que merece) de Ciencias morales, del argentino Martin Ko-
han, cabe perfectamente en la seccién sobre la Historia, porque como las
otras novelas relata bien y transmite “la reflexion histérica sin explicitar
en demasia el discurso politico” (87), mds las ambigtiedades del poder y
el despertar de los sentidos en los jévenes. Si como critica Santos provee
pedagogia generacional sobre los matices y repercusiones perdurables de
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su quehacer personal, su prictica también es un aviso riguroso de la dina-
mica del género hoy, en parte por la ausencia de mujeres en su muestra,
eleccion a la cual tiene todo derecho, asi como un critico varén descarta a
otros autores, por control de calidad.

Las diferencias mayores que se quiera encontrar en los andlisis de
Santos no caben en los valores relativos de los autores que estudia, sino en
cémo o si la critica del hegemoénico primer mundo otorga a los escritores
hispanoamericanos el mérito que merecen. Tarde o temprano un autor o
critico “no occidental” sera visto como representante o portavoz de una
comunidad, nacién o raza que no quiere personificar y Santos evade esa
propension. No obstante, ella enaltece el renovado y continuo interés es-
paiol, académico o periodistico, por la narrativa mas reciente —avanzado
con la critica del profesor Eduardo Becerra, del critico cultural Echevarria,
y recientemente con otros matices con el de la profesora Ana Gallego Cui-
nas y Santos— y sirve como termoémetro estético y editorial.

Peritos, ellos suponen que se sobreentiende cabalmente la narrativa
anterior, razén por la cual no se dedican a toda la narrativa del continente.
Esa opcién ha conducido, particularmente en el mundillo del saber acadé-
mico, a brechas conceptuales en visiones panordmicas y sumarios de “fin
de ano” que son menos objetivos, a veces repletos de agendas o cuotas.
Pero los criticos tienden a dedicarse a las obras disponibles, asi que tam-
bién habria que considerar como las editoriales independientes o pequenas
son componentes desiguales de una subeconomia de intercambio, cuyos
mediadores o prescriptores son agentes, criticos estrella, entrevistadores,
fundaciones, grupos de lectura, libreros, mecenas, “onegeros” culturales,
traductores, la manipulativa cultura de la disrupcion de las redes sociales,
y en un estadio menor, el impulso profesoral de corregir.

Como si eso fuera poco, en esa economia de influencia pugnan el
talento real, los falsos expertos, las ferias del libro, las polémicas y los pre-
mios; en fin, una literariedad confabulada. El didlogo contemporianeo de
sordos sobre los libros y las ideas, es obvio, excede los contextos tradicio-
nales. Los seminarios académicos, las resenas de los usuarios de Amazon,
sitios como Goodreads, la radio, la redifusiéon multimedia (podcasts) y a
veces la television hacen que la calidad, la forma y el tono de la cobertura
tengan una vasta movilidad y variedad. La conversacién sigue, porque no
se sabe si todo ese andamiaje, como el de la critica, beneficia al negocio del
libro. En ese contexto ocurre con frecuencia que una mala idea indica el
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lugar de una buena idea, a la vez que establece una constelacion de otras
ideas. Ademds, hay que considerar que la cantidad de contenido original
que se escribe, mira o discute debido a los nuevos medios, no tiene prece-
dente. Al escribir se esta en una posicion fuerte, pero a la vez dificil, sobre
todo si el critico se percibe a si mismo como salvador, pero sin el poder
redentor de los ya establecidos que tiene a su alrededor.

Con las excepciones que acabo de mencionar, entre aquellos pres-
criptores abunda el apego a lo exético como modus vivendi latinoamerica-
no representativo, y algunos nuevos narradores y criticos con poca obra y
mision redentora ceden a formulas impuestas desde un “afuera” teorizado
excesivamente, que dicen ser su “adentro”; y por no ver la contradiccion
convierten en borroso lo que podria ser novedoso o diferente en sus his-
torias. Para Santos los nuevos narradores “en su huida de lo exético y lo
pintoresco, la inclusién de dialectalismos no deja de ser un guino auto-
consciente, pero no trabajan las figuras retéricas o los juegos de palabras
de una manera tan exacerbada” (191). Pocos criticos de hoy han logrado
esa claridad de perspectiva, o se han atrevido a desmenuzar la dificultad
barroca de la magistral Casi nunca de Sada, como lleva a cabo Santos.

Si para ella el mexicano fue uno de los grandes renovadores de cier-
ta tradicién posmoderna, al ponerla al dia ella hace lo mismo con su critica.
Excepcién hecha de Bolaiio y algunos autores que no lo han percibido
como modelo, aunque respeten su obra de la boca para afuera, los aiios
1996-2018 han sido menos un momento de contrarrevolucién u oscila-
cién del péndulo de la historia literaria contra las tendencias precedentes,
y mds un ajuste de cuentas internalizado por los autores ante los prescrip-
tores mencionados arriba. Algo parecido ocurrié con los criticos, y ese es
otro mensaje importantisimo ajustado con creces y discreciéon por el libro
de Santos, que definitivamente es un nuevo comienzo, en gran parte por
ser el menos académico de otros que se puede analizar hoy. %
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