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RAUL SERRANO SANCHEZ

Un pianista entre la niebla
Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
Nacleo del Guayas / Casa

de la Cultura matriz, 2016, 144 p.

Un pianista entre la niebla (Pre-
mio Unico de Novela Angel F. Rojas,
CCE-Nucleo del Guayas, 2015) de
Raul Serrano Sanchez (Arenillas,
1962) tiene como personaje central a
mademoiselle Satan, temay persona-
je de un poema del mismo nombre de
Jorge Carrera Andrade (1903-1978).
El texto aparecié en Quito, en 1927,
en la revista Figaro de Carlos H. En-
dara y cre6 escozor en los lectores
quitefios que se escandalizaron por
la forma descarnada en que lo erético
era tratado.

A la novela de Serrano Séanchez
le interesa Lola Vinueza, la persona
que supuestamente dio origen a este
poema que no fue incluido en ninguna
de las obras posteriores que Carrera
Andrade publicé. Vinueza regent6 un
burdel en un barrio popular de Quito,
con “mujeres que poco o nada saben
lo que es la vida, peor un torso” (35).

No estamos ante el tipico ejerci-
cio metatextual en el que el narrador
ilustra con una propuesta novelesca
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aquello que ya se dice en el texto
poético. Se toma del breve poema la
pasion del hablante lirico y el concep-
to de “rara orquidea del vicio™:

y ella aplaude, y no me importa que
me digan que esa vieja del vison roi-
do, la cara repintarrajeada, nunca,
jamas, fue ni es de mademoiselle Sa-
tan; claro que supo de ella, que com-
parti6 su esplendor y su silencio mas
miserable, pero ser ella, la verdadera
mademoiselle Satan, la que como na-
die hizo del vicio una musica perfecta,
ni cagando (27).

Desde la primera pagina la voz
narrativa nos descubre a Purifica-
cion como mademoiselle Satan de la
mano del pianista Landero: “es como
andar por el corredor de la noche en
el que Purificacién vuelve como ma-
demoiselle Satan lo hizo en los afios
20 con el maestro” (14).

El cuerpo de la mujer siempre ha
sido objeto de fascinacién para la his-
toria del arte. El torso, como formato,
siempre ha sido tangible, tactil desde
la escultura. Ya sea como simbolo
de fecundidad o belleza, ha estado
siempre alli en forma de exaltacion
anatémica. La materia prima de estas
esculturas siempre fue la Tierra. Ma-
dre Natura provee entonces el mate-
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rial que habra de moldear las formas
de lo femenino. Asistimos a la primera
definicién de torso en la novela:

¢ Le hablé algo de los torsos? Creo no
haberlo hecho, asi que trataré de ex-
plicarme: los torsos —por cierto, no va
a negarme que se trata (asi lo han de-
mostrado los grandes artistas de todos
los tiempos) de la parte més bella del
cuerpo de una mujer— tienen duefio,
mejor dicho, tuvieron duefias y un due-
fio, por tanto tienen vida propia (68).

Esa zona baja de la corporalidad
(el fractal) encarna la belleza femeni-
na (la totalidad) y hay una conciencia
histérica de como las diversas etapas
del arte a lo largo de los siglos han
representado el torso. “Tienen vida
propia”, dice el narrador, anunciando
una suerte de Pigmalion andino, figu-
ra que se desarrollara a lo largo de
la trama.

Al preguntarse la voz narrativa
“iqué es para uno Purificacion?”, se
responde lo siguiente:

La verdad es que era eso y mucho,
mucho mas.

Pero sobre todo un torso en el que
resplandecia como en ningin otro
cuerpo o plaza su ombligo que, a su
vez, era cOmo un agujero negro car-
gado de misterios. Segun el diccio-
nario, torso es el “tronco del cuerpo
humano. Estatua falta de cabeza, bra-
zos y piernas”. Lo cual no es tan cierto
ni suficiente (13).

Es tanta la importancia de esa
zona corporal que el narrador bucea
en su significado méas profundo. El
cuerpo femenino, ese continente ne-
gro del cual hablaba Freud, esta re-
ducido de manera metonimica al tor-
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so, con la mencion del ombligo como
epicentro y lugar que representa lo
materno y la fecundidad. La cita ante-
rior también da cuenta de dos incom-
pletudes sin cabeza y sin extremi-
dades: la mujer y la obra de arte. La
ausencia de testa implica ausencia
de racionalidad y la falta de manos y
piernas representa la inmovilidad. La
figura humana reducida a su minima
expresion: el tronco o parte central de
la entidad biolégica.

El ombligo es quiza el sitio mas
importante del torso y nos remite a
la idea de centro y maternidad. Ese
punto medio resulta tener poderes
como bien lo sefala el narrador:

Landero opinaba que esa tal Purifica-
cion, que al parecer era otro de sus
inventos, ademéas de tener un torso
casi perfecto, tenia un ombligo que le
funcionaba como un radar que le per-
mitia captar todo lo que ninguna otra
mujer sintonizaba (73).

Notese el “casi perfecto” con que
se califica el torso. Es una estrategia
retérica de medicién que implica un
rigor tan personal como arbitrario.
También esté presente el estatus fic-
cional que tiene la mujer pues el per-
sonaje femenino es otro invento, dice
la cita anterior. Es una construccion
ficticia que tiene autonomia. Esto se
ve inclusive en el nombre:

Quisiera detenerme en esto: Purifica-
cion (no crean que su nombre es una
casualidad funesta) poseia —0 posee—
a mas de su cara nada destacada, un
ombligo que es un radar con el que
detecta los pasos y movimientos que
das, esos que suponias eran secre-
tos, ajenos a ella.



Purificacion es catarsis, es —di-
gamoslo con redundancia— el efecto
purificador que experimenta el lector
0 espectador ante una obra de arte.
Esta interpretacion aristotélica pue-
de sonar baladi pero es sumamen-
te compleja. El personaje femenino
como creacion autoral deberia lograr
que se acceda a la catarsis, pero el
gran aporte de Serrano Sanchez es
que la trama solo lleva a la ruina y
al olvido. No hay efecto catartico, no
hay purga. El personaje masculino
termina preso de su obsesion y de la
mujer como sinénimo de perdicion:

Pienso que mademoiselle Satan, como
Purificacion, es duefia de un torso que
espero al gran actor no lo termine arrui-
nando, como dicen que sucedi6 con el
poeta Carrera Andrade (132).

En esta cita denota la presencia
de un Pigmali6n andino que termina
invalido en el proceso pues la crea-
cién termina destruyendo a su crea-
dor. No veamos aqui la poiesis desde
el punto de vista aristotélico de la edi-
ficacion de un mundo ficcional. Aqui
es preferible la perspectiva platonica
que ve la poiesis como el transito del
no ser al ser. En la novela de Serra-
no Sanchez se plantea una poiesis al
revés: un ser referencial, vivo (Jorge
Carrera Andrade), pasa del ser al no
ser. Quien termina siendo (aqui es
valido el gerundio) es Purificacion o
Mademoiselle Satan. En otras pa-
labras, el ser ficcional creado por el
poeta termina con un estatus ontol6-
gico superior al de su referente his-
torico. Esto también puede apreciar-
se en la siguiente cita en la que se
evidencia que la poiesis, proceso del
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cual surgi6 Mademoiselle Satan, que-
dé totalmente trunca:

La pobre estaba tan convencida que
el poeta Carrera Andrade, al que el
maestro tocd el réquiem, un dia re-
gresaria a buscarla para devolverle lo
que le quit6 (105).

¢ Qué le quito el poeta? ¢ Por qué
la dejé incompleta? Otra vez la alu-
sion a la obra de arte inacabada pero
resulta una personalisima forma de
reinterpretar el mito de Pigmalion: el
creador da vida a su creacion y esta
se vuelve independiente (hasta ahi la
mitografia). Ese proceso creativo im-
plica quitarle algo a la creacion, dejar-
la incompleta exprofeso, para quedar
en deuda con su criatura (este es el
aporte de Serrano Sanchez).

Son numerosas las ocasiones en
que la voz narrativa se aproxima al
torso de Purificacion con la vision de
un artista. Esto convierte a la novela
en una tarea de representacion (mi-
mesis) imposible: el todo es inabarca-
ble y hay que conformarse con una
parte del mismo. No solo estamos
ante el retrato de una dama, nos en-
contramos quiza frente a la parte mas
importante de una escultura, la que
permite la existencia de un eje arti-
culador, el centro mismo de la obra
escultérica. El torso pronunciado se
convierte en el patron de belleza,
fuerza, tension y dinamismo a lo largo
de los siglos de arte escultorico. La
llamada curva praxiteliana hace que
el cuerpo se arquee para ser admira-
do de mejor forma. Ese ojo voyerista,
que se regodea en el vientre femeni-
no, es el que predomina en todo mo-
mento:
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Para Landero, como para su maestro,
todo el encanto se concentra en el tor-
so. Lo decia como saboreando las pa-
labras, es mas, creo que a veces me
excitaba solo de ver como dibujaba en
el aire los torsos (71).

En la historia del arte (siglo XVI
para ser exactos) una de las piezas
més importantes es el llamado torso
de Belvedere, atribuido a Apolonio,
que cambi6 para siempre la forma de
ver la obra artistica. Se trata de una
escultura incompleta, sin cabeza, de
un hombre sentado cuya musculatu-
ra (en sus extremidades incompletas
y caja toraxica) puede ser admirada
segun los ideales griegos de belleza
y armonia. Este torso, si bien es el de
un hombre, prefigura algo que en la
modernidad estard normalizado: un
fragmento puede ser admirado tanto
0 més que una totalidad. La obra de
arte incompleta, o no terminada, pue-
de ser tan importante como la que se
muestra acabada ante nuestros ojos.
En este sentido, el torso de Purifica-
cion es un fractal del todo femenino.
La voz narrativa fetichiza esa parte de
la mujer convirtiéndolo en objeto del
deseo: “ese cuerpo que comienza y
termina en lo mas esplendoroso que
para ti tiene un cuerpo: el torso” (74).

El torso esplendoroso (que ad-
miramos en la portada en la foto de
una modelo sentada de espaldas jun-
to a un piano) actua como metafora
de una obra mayor y completa que
se pudo haber preservado pero que
el tiempo arruind fragmentandola.
A partir del siglo XVI la obra incom-
pleta se convierte en tan importante
como la terminada, y el fragmento se
convierte en una tendencia, tanto asi
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que la Pieta Rondanini de Michelan-
gelo es objeto de exposicion y estudio
como cualquiera de sus obras.

y por nada del mundo quiere dejar
esta ciudad que para ella es el elixir
que la mantiene fuera de las amena-
zas de la muerte, como ha sucedido
con los torsos: sus duefias no podran
quejarse de nada porque uno les ha
permitido prolongar su existencia, que
no seria la misma de no haber hecho
lo que se hizo (27).

Un pianista entre la niebla es una
reflexion sobre tres procesos: la mi-
mesis novelesca, la poiesis fallida y
la catarsis no alcanzada. En un mo-
mento el narrador apunta: “hay torsos
que no dejan de reclamar, de verme
como lo que no quiero creer que soy:
un artista (143)”. No solo hay fisuras
en la triada de procedimientos estéti-
cos planteados, hay un descreimiento
de lo que constituye la esencia de un
creador, un debate entre lo que es ser
amateur y profesional. Si el artista no
se asume como tal, termina convir-
tiéndose en un coleccionista, alguien
que acumula belleza:

Landero contaba, como si se tratara
de la cueva de un vampiro, que ahi
estaban guardados los torsos que el
maestro le legd; todos pertenecian a
mujeres con las que su famoso maes-
tro tuvo algo que ver o compartié (71).

Un pianista entre la niebla plan-
tea el enigma del continente oscuro,
pero no le interesa descifrarlo, pues
como dice Toril Moi “es tiempo de
renunciar a la fantasia de encontrar
la clave del enigma de la feminidad.
Las mujeres no son esfinges. No hay



enigma alguno por resolver”. Sin em-
bargo, no se le niega a esa minima
parte de la corporalidad un estatus
oracular: “Porque frente a un torso
pueden resolverse tantos enigmas,
pavores (51)". La mujer (o parte de
ella) como representacion de Delfos,
el lugar al que se va a escuchar los
enigmas, pero no a resolverlos. Lo
que ha logrado Serrano Sanchez es
fijar mas el misterio a través del tor-
s0, metafora de la poiesis incompleta
o de la novela imposible que reclama
la universalidad: “No hay en Quito, en
este pais, en este mundo, cuerpo o
torso de mujer que se compare al de
ella” (69). Tampoco existe propuesta
novelesca comparable a la resefiada,
torso que transmite su belleza en su
inacabamiento.

MaRrceLo BAEz Meza
EscueLA PoLITECNICA
DEL LiTorAL, GUAYAQUIL
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MariaLuz ALBUJA Bavas

En caso de emergencia, (no)
rompa el vidrio,

Quito, Ediciones SM, 2017, 106 p.

Cuando Bernarda Suérez perdi6
la virginidad solo pudo pensar en
dos palabras: “ausencia y vacio”. En
realidad, ambos conceptos cifran de
maravilla la peripecia de la protago-
nista de En caso de emergencia, (no)
rompa el vidrio, pues Bernarda quedd
huérfana a los cinco afios y perdié
a su abuela el mismo dia que supo
que el fugitivo vecino la habia deja-
do embarazada tras la epifania de la
ausencia y el vacio. Celebrada y re-
conocida como poeta —Las naranjas
y el mar (1997), Llevo de la luna un
rayo (1999), Paisaje de sal (2004), La
pendiente imposible (2008) y Detras
de la brisa (2013)—, con En caso de
emergencia, (no) rompa el vidrio Ma-
rialuz Albuja Bayas ha roto en narra-
dora poderosa y desmelenada.

En caso de emergencia, (no) rom-
pa el vidrio es una novela juvenil que
aborda un asunto adolescente desde
una perspectiva mas bien madura,
pues la mirada de Bernarda se va gal-
vanizando y endureciendo a medida
que acumula ausencias y vacios. De
hecho, la trama se desarrolla a través
de una suerte de flash-back, porque
arranca con el regreso de Bernarda a
Quito, paisaje que activa el poderoso
mondlogo que desgrana la trama. Sin
embargo, la voz que narra no le per-
tenece a la adolescente de diecisiete
afos sino a la joven de veintidos que
no esta dispuesta a aguantar ninguna
mamarrachada. De ahi el desmelena-
miento.
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La novela tiene un nudo magis-
tral, un crater que tengo que bordear
para que el lector disfrute explorando-
lo y aprecie la maestria narrativa de
Albuja Bayas. Sin embargo, puedo
decir que conoci el palimpsesto de la
novela, un cuento que rallaba de ma-
nera mas chocarrera y despiadada la
almendra que Marialuz ha sembrado
para que se convierta en un almen-
dro robusto y florecido. Asi, En caso
de emergencia, (no) rompa el vidrio
ha ganado como novela en persona-
jes memorables como la abuela en-
trafiable, el fantastico tio Antonio, el
calzonazos de Mario, Julian el duro
y hasta la madre ausente con quien
Bernarda dialoga por medio de los
subrayados y anotaciones que dejé
en los margenes de poemas, novelas
y otros libros. Con todo, admito mi de-
bilidad por Antonia, una bella y super-
ficial criatura que se redime desde la
indigencia ortogréafica hasta alcanzar
la independencia artistica.

Como Marialuz Albuja no puede
renunciar a la delicada geometria de
los versos, su prosa es clara y senci-
lla, aunque abunda en construcciones
coruscantes de puro incandescentes.
Y es que Albuja Bayas escribe con
una ambicién casi aforistica —‘Las
acciones grandiosas van siempre
rodeadas de acciones pedestres”; “A
veces es necesario un ritual para que
la vida se vaya”; “Los hombres no di-
cen nada cuando tienen miedo”; “una
sana inobservancia de las normas de
seguridad puede salvar vidas”; etc.—
que convierte sus frases en monedi-
tas doradas que espejean al sol.

He leido En caso de emergencia,
(no) rompa el vidrio con una sonrisa
en los labios, porque el dilema de
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Bernarda Suarez me recordo la letra
de Decisiones, aquella cancién de
Rubén Blades que decia En su cla-
se de geografia, la maestra habla de
Turquia mientras que la susodicha,
solo piensa en su desdicha y en su
dilema. jAy!, qué problema. Toda la
novela gira en torno a ese dilema,
que Marialuz Albuja resuelve con otra
ausencia y otro vacio.

En uno de los pasajes mas
hermosos de la novela, Bernarda
Suérez interroga en vano una frase
de Rayuela subrayada por su difun-
ta madre: “alguien, sin saberlo, llega
a mostrarte irrefutablemente un ca-
mino que por su parte seria incapaz
de seguir”. No obstante, los lectores
de Cortazar sabemos que se trata
del capitulo 98 de Rayuela, donde la
Maga interpelaba al silencio y donde
“los que nos iluminan son los ciegos”.
Luminosa Marialuz.

FERNANDO IwAsAKI
UNIVERSIDAD LOYOLA ANDALUCIA
SEVILLA, INVIERNO DE 2018



PAuL ALEXANDER,
Magia cruda,
Valencia, Barlin Libros, 2017, 308 p.

Hasta hace un tiempo, Sylvia Plath
(1932-1963) estaba unida indisoluble-
mente a la figura del que fuera su mari-
do, Ted Hughes, a modo de apéndice.
La sombra del inglés era demasiado
alargada y opacaba la valia de la nor-
teamericana. Desde que comenzaron
a publicarse los textos de Plath sin las
modificaciones de Hughes, la autora
de Arielha adquirido personalidad pro-
pia y vuelo literario mas alla de su mito
hasta convertirse en un hito, siempre
presto a resurgir. Esta biografia su-
pone un paso mas en esa direccion y
resulta curioso que hayan pasado 16
afos hasta que una editorial, la espa-
fiola Barlin Libros, la haya publicado.

Plath, influenciada por Theodore
Roethke, Robert Lowell y Anne Sex-
ton, forma parte de la triada capitolina
con Elizabeth Bishop y Emily Dickin-
son y estd encuadrada en la poesia
confesional por su lenguaje mistico
y visionario y la preponderancia de
los traumas del yo y es esa su gran
contribucién poética: versificar un yo
oprimido por medio de elegias que
alertan de la opresion social sufrida.
Plath proyecta sus experiencias trau-
maticas sobre las heridas de la histo-
ria, que le proporcionan al sufrimiento
personal una magnitud mas amplia.

Paul Alexander, uno de sus edito-
res y autor de una biografia de Salin-
ger, inicia este libro por el final, por el
conocido suicidio de Sylvia Plath, re-
tratada como una escritora concienzu-
da, capaz de reelaborar diez veces un
poema y de escribir a altas horas de
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la noche quitandole tiempo al suefio.
Alexander muestra que la muerte de
su padre, Otto Plath, marca la infancia
de Sylvia tanto como los poemas que
le leia su madre Aurelia. Sylvia Plath
publica su primer poema a los 8 afios,
pierde de vista el maralos 9y con 12
asiste a unarepresentacion de La tem-
pestad de Shakespeare que le inocula
a Ariel. Es una excelente estudiante
que disfruta con la lectura de Dickens,
Verne y Austen y que en 1949 ya tenia
como bagaje lector a Esquilo, Thomas
Mann, Platén, Thomas Hardy, Ruskin,
Aldous Huxley, Edith Warton, Sinclair
Lewis y El guardian entre el centeno,
libro que influyé en ella (y en tantos
otros) hasta el punto de que La cam-
pana de cristal se inspira en dicha
obra. Plath, quien toma el hébito de
escribir sus vivencias personales
para tener un punto de partida en sus
obras literarias, comienza a publicar
textos en revistas y a ganar premios
literarios, pero sus desordenes animi-
cos, su angustia vital y sus sombras
emocionales truncan su creatividad y
anidan, en el verano del 53, la idea del
suicidio en su interior.

A los 22 afos cuenta con 220
poemas escritos, una cantidad que
aumenta con el transcurrir del tiempo
por una satisfactoria necesidad vital
de escribir, a pesar de contratiempos
que desmoronan su endeble fortale-
za, como el escaso éxito de su primer
poemario, El coloso, al que alguna
critica achaca la imitacion a John
Crowe Ranson y a Marianne Moore.

El inicio del éxito literario de Hu-
ghes coincide con una etapa baldia
para Plath, lo que motiva un comple-
jo de inferioridad que se mezcla con
los celos en un volcéanico coctel indi-
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gesto. Hughes no solo condiciona su
presente (canaliza su poética), sino
también su futuro (albacea). El seduc-
tor de Cambridge aconseja a su mu-
jer memorizar un poema al dia para
mejorar su escritura, aunque la poeta
se esconde tras su fuerte espalda por
temor al fracaso. Y es que cada poe-
ma publicado es, para ella, un aporte
de energia y de &nimo, un motivo para
seguir escribiendo. Sin embargo, la in-
fidelidad de Hughes cercena la resis-
tencia de Plath y la falta de autoestima
y la depresion hacen el resto. El tragi-
co momento es en plena hora azul, en
el mismo apartamento en el que vivié
su admirado W. B. Yeats. Las ventas y
los comentarios literarios (que en vida
no obtuvo) se suceden, George Stei-
ner sostiene que “ella misma simbo-
liza las especificidades, honestidades
y riesgos de la condicién de poeta” y
Robert Lowell apunta que “la forma
de su sentimiento es la de una alu-
cinacion controlada, la autobiografia
de una fiebre”. Sin embargo, “Ted no
pudo escapar de las consecuencias
de la vida con ella. Ni tampoco de su
muerte” sefiala con razon el autor.

No es una biografia escrita des-
de el rigor filolbgico, no se indica la
fuente de cada cita (ni siquiera de
los diarios) y se han deslizado algu-
nas incomodas erratas. Ademas, se
echa en falta una bibliografia y una
cronologia, hay algunas andanzas
juveniles superfluas y la proliferacion
exhaustiva de datos mundanos solo
adorna la narracion, pero en esencia
agradara a los interesados en Plath.

CaRLos FERRER

AcADEMIA DE ARTES ESCENICAS DE
EsPARA
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SANDRA DE LA ToRRE GUARDERAS,
Tormenta de arroz,

llustrado por Sofia Zapata (Sozapato),
Quito, Libresa, 2017, 38 p.

Tormenta de arroz es el primer
cuento para nifios publicado por San-
dra De la Torre Guarderas e ilustra-
do por Sofia Zapata, Sozapato. De
la Torre ya habia publicado, con una
excelente recepcion del publico ge-
neral y de la critica especializada,
una variedad de obras literarias del
género poesia, dentro de las que, las
dirigidas al publico infantil, ocupan un
lugar relevante. Lanzado en junio de
2017 por la editorial quitefia Libre-
sa, Tormenta de arroz cuenta con la
“recomendacion del Concurso inter-
nacional de literatura infantil Julio C.
Coba, 2016”. Nos sumamos a esta
recomendacion por los multiples mo-
tivos que expondremos.

Siguiendo, en primera instancia,
los fundamentos de la didactica de la
lectura, hay que destacar el valioso
trabajo artistico exhibido en el disefio
de este libro que une narracion lite-
raria y narracion visual, y que acerca
esta produccion editorial al concepto
de libro album, donde la imagen eng-
loba el texto y sirve como correlato,
intensificando de manera ludica las
posibilidades de interaccion del nifio
con el libro o, en el mejor de los ca-
sos, del adulto con el nifio a través del
libro. Sin olvidar que el libro —una he-
rramienta, ademas de una obra en si
misma— apunta a fortalecer los lazos
de union afectiva, el intercambio y la
construccion de valores para el buen
vivir en el amor y el respeto entre se-
res de todas las edades y, como apun-



ta este libro en especial, entre seres
de todas las especies. No es errado
abordar este bello cuento desde los
valores que “construye” —que prefe-
rimos al verbo transmitir o ensenar—,
ya que, como toda buena literatura,
su lectura abre mundos y nos obliga a
enfrentarnos a los problemas, conflic-
tos y disyuntivas presentes en esos
mundos a los que aspiramos traspa-
sar mediante el acto dialogico que es
la lectura y, especialmente, la lectura
compartida.

“Hablar con Dios” sigue siendo,
en la literatura infantil de De la Torre,
el nudo dramatico de sus historias;
en este tema se condensa y moviliza
el sentido de lo poético que orienta
toda su obra creativa: el acceso a los
estados maravillosos de la concien-
cia que permiten construir una vision
del mundo y de la vida, basados en
la trascendencia del ser. El hecho
de que esta poética se desarrolle
con una intensidad y una orientacion
mucho mas evidente en su escritura
para nifios se fortalece por dos ra-
zones: una didactica —una didactica
espiritual sin duda—, en el sentido
de la formacion del espiritu del nifio,
como lo elaborara Rabindranath Ta-
gore, y otra que funciona en sentido,
sino inverso, complementario: el nifio
es fundamental en la formacion del
adulto creativo y de una humanidad
que no debe perder el poder de la pa-
labra, sefialado en este poder hablar
con Dios, con la Diosa, no solo para
pedir, como en un primer momento lo
hace el pequefio narrador de nuestro
cuento, sino para indagar en los mis-
terios mas complejos de la existen-
cia humana, desplazando la mirada,
transformando la experiencia mas

KIPUS 4-3, enero-junio 2018

intima del ser, transformacion que va
desde la desazon —cuando Dios nos
dice que NO (porque Dios también
nos dice que NO)- hasta la conden-
sacion del principio esperanza que
pugna para hacer emerger-converger
el milagro.

¢Cuando fue la dltima vez que
hablamos con Dios o con la Diosa?
;Dbénde estan nuestros dioses en
la poesia latinoamericana? El pre-
cedente mas notorio de este tema
central en la poética de De la Torre lo
encontramos en el poemario Cuando
cierro mis 0jos: poemas para hablar
con Dios, escrito en coautoria con
Marialuz Albuja y publicado en 2015
por B&H Publishing Group. Sobre
este libro, el escritor boliviano Gabriel
Chévez Casazola coment6: “De esta
manera Sandra de la Torre y Maria
Luz Albuja recuperan una dimension
casi olvidada de la poesia y le prestan
voz a una de las experiencias mas
maravillosas de la existencia: poder
conversar de tu a tu con Dios”.

Para lograr la ecuacion que nos
permite descifrar la poética de De la
Torre, nos remitimos a sus propias
declaraciones: “Los nifios son poetas
en estado natural”. Sean estas premi-
sas presentadas las que nos lleven a
penetrar el enigma de lo poético do-
minante en toda la escritura de De la
Torre y que ella misma nos devela en
uno de los poemas visuales pertene-
cientes a su libro de poemas, El hue-
co en el zapato (2012), merecedor del
prestigioso premio de poesia Paralelo
Cero 2011-2012: “Hay fronteras que
marcan retorno, circunscriben muer-
te. Por mas que se ande en los ex-
tramuros no se alcanza a permear
el borde. Es como estar siempre al
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filo de la cama contracturando el de-
seo. No se sale del hueco sin remo-
ver puntos de referencia. Realidades
superpuestas emergen y sucede el
milagro. Se pasa de un plano a otro”.

Ya podemos ofrecer un comenta-
rio a Tormenta de arroz, siguiendo las
claves de la poética de su autora. Pe-
rro vive no solo el abandono, sino la
crueldad y el més crudo sadismo por
parte de quienes, a punta de golpes,
piedrazos y botellazos, lo han dejado
en un estado de cuasi agonia. Aun
asi, Perro, despeludo y cojo, bus-
ca sonreirle a la vida con su media
sonrisa que muestra su encia pelada,
todo endulzado por sus o0jos que son
dos pocitos de miel. En el desampa-
ro total, a nada distinto puede aspirar
Perro que no sea a una muerte lenta
en los extramuros de una sociedad
impiadosa y egoista. Vale mencionar
que aqui la pobreza no solo es sim-
bolo de maldad: en la poética de San-
dra De la Torre, asi como en la poé-
tica de Wilson Cordoba, otro escritor
ecuatoriano, “La pobreza esta ligada
a la maravilla”. Las vias de compren-
sidn que nos permiten constatarlo se
delinean desde el primer poemario
de Sandra De la Torre, El hueco en
el zapato. Si por un lado la violencia
ha mermado la vitalidad de Perro,
por otro estan las ansias de amar
que guian la vida de todo nifio, como
es el caso del nifio narrador de esta
historia, la voz que presenta la vida
de Perro, como un antecedente de
su propia historia: la de un pequefio
que desea, con todas sus ansias, que
su perro de peluche se transforme en
un perro de verdad y la de una mama
que no puede estirar mas su corazon
ni desplazar sus propios suefios por
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cuidar y amar a un nuevo integrante
en la familia.

El estado de las cosas se invierte
gracias a la conviccion del nifio y a la
flexibilidad del corazéon de la madre:
En un corral de adopcién se encuen-
tran Perro, nifo y madre. Durante mu-
cho tiempo el nifio habia practicado
un rezo creado por él, lleno de ternu-
ra y aparente ingenuidad: “Sefior del
cielo y del mar,/ gran comandante de
la lluvia y los truenos,/ tU que miras
mi llanto en la almohada/ después
de que mama ha dicho que no,/ ol-
vida el PlayStation, la trompeta y la
bici;/ olvida la guerra de las galaxias./
Una sola cosa quiero en el mundo:/
haz que Pitin mueva su cola,/ lama
mis manos,/ salte conmigo,/ jsea un
cachorro/ de purita verdad!”. Jugando
entre las posibilidades de un verosi-
mil real maravilloso, Pitin, el perro de
peluche, va tomando ciertas dotes
de genuina vitalidad que no son otra
cosa que el amor del nifio proyectado
sobre su juguete-compafiero favorito.
Y Dios y la Madre, que han dicho que
NO, ambos basandose en las mas
realistas y no egoistas razones, asis-
ten al milagro: ambos forman parte de
las piezas exactas en el cosmos que
acoge la realizacion del deseo del
nifio. Perro, que no sabe desear, méas
que un poco de comida para sobre-
vivir, se transforma en el verdadero
milagro: Rubato (el nuevo nombre de
Perro) y Pitin, coexistiran alegrando
la cotidianidad y los juegos de una
misma familia. Ambos opuestos: Pi-
tin, lo inanimado —que bien puede
representar la muerte, no como fatali-
dad, sino como constancia con la cual
hay que saber vivir— y Rubato, repre-
sentando el principio esperanza. Am-



bas caras de la existencia convivien-
do juntas (tal como exhibe la portada
del libro, donde Pitin y Rubato rien
abrazados), reveladas, expuestas a
la interrogacion y al anélisis, pero so-
bre todo dispuestas a celebrar la vida,
el arte, la masica, el amor.

Dawmsi FIGUEROA VERDUGO
UNIVERSIDAD
DE CONCEPCION, CHILE
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CrisTiAN MITELMAN,

El tropico de Hegel,
Buenos Aires,

Final Abierto, 2018, 2002 p.

;Te acuerdas de aquel fresno que
plantamos hace ocho afios? Mientras
nos dirigiamos a Spiess nos castigd
una tormenta cuyas resonancias pa-
recian las de dos ejércitos en medio
del combate, como si en la misma
naturaleza hubiera un conflicto que
no pudiera resolverse mas que con el
empleo de la violencia,

con esta natural declaracion de gue-
rra abre la novela El trépico de He-
gel, con la que el escritor argentino
Cristian Mitelman (Buenos Aires,
1971) obtuvo el maximo lugar en el
1.° Concurso Internacional de Nove-
la Final Abierto (2017). Subrayo que
se trata de una declaracién “natural”
porque el escritor ha levantado la im-
pecable estructura de la novela sobre
el conflicto y la tension entre la idea
y su manifestacion ulterior, algo que
defini6 en gran medida el idealismo
aleman. La prosa de Mitelman satura
de una tersa sensualidad esa pugna
entre la idea/juicio en cuanto afirma-
cion del hombre y la inmediatez del
entorno, como si la escritura que de-
fine a Hegel, el personaje de 22 afios
—0 mejor dicho, que emana de él;
esto es, una escritura de la Razén—
poseyera mucha méas carne, mucho
mas erotismo, que el cuerpo mismo y
sus previsibles urgencias.

El espiritu de guerra, de revolu-
cion y de sacrificio se respiraba en
la Europa que sediment6 el pensa-
miento hegeliano en el siglo XIX.
Mitelman da cuenta de ese aire y lo
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hace con tal maestria narrativa que
no solo desarrolla en el lector un gus-
to renovado —o recién adquirido— por
ese monstruo de mil tentaculos que
es la Historia, sino que ademas es
fiel a esta dialéctica fundamental que
articula una subjetividad politica: lo
perentorio de la humanidad frente a
la fluidez dinamica, total y cambiante
de la Historia, que para el joven Hegel
no es otra cosa que la vida misma. En
primera instancia estamos ante una
novela de viaje, en la que tenemos la
suerte de acompanar a Hegel durante
su larga travesia por pueblos arrasa-
dos y aldeas plagadas de leyendas
fatales, de ahorcados y presagios de
fétidos murciélagos, hacia su destino
final, en Kleinatz, territorio que se re-
siste a la onda expansiva de la Revo-
lucién Francesa.

Este periplo, sin embargo, es ape-
nas el mapa territorial de un aprendi-
zaje mas importante y trascenden-
tal. Y es que El tropico de Hegel se
comporta como un Bildungsroman de
las ideas; es decir, como un trabajo
de solido y profundo afinamiento de
ese imperio de la Razon que el apa-
sionado filosofo nos heredd. El viaje
y el aprendizaje adoptan o reflejan el
comportamiento de la Historia, pues
en cada posada en la que Hegel, el
peregrino, el extranjero, se detiene,
algo de la naturaleza se le revela, sea
en forma de leyenda o de fendbmeno.
Y el viaje sigue. Se desenvuelve libra-
do a un azar aparente; asi, de paso
por el villorio de Ursteren, Hegel se
entera de que toda la comarca anda
en busqueda de un hombre acusado
de violar a una doncella. Hegel no
conoce al criminal, pero la turba de-
termina sus actos y asi lo narra en
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una carta a su mejor amigo, el poeta
Hélderlin:

Hasta ahora me crees plenamente
consciente de mis actos. Pues bien, te
equivocas. Esa misma noche, movido
por el espiritu violento de la turbamul-
ta, yo también me dejé llevar por la
furia el grupo. Tomé una de las antor-
chas y sali en busqueda del hombre.

Ya en Kleinatz, la belleza mas
oscura del gotico erupciona a través
de personajes con los que Mitelman
rinde homenaje al conde Dréacula,
pero quizas también al empalador
rumano, Vlad Tepes. Caminando por
el Bosque de los Empalados, el jo-
ven Hegel aprende que las creencias
se pagan con la materia: “La region
anal, puerta del pecado nefando, se
convierte también en correctivo. El
Renacimiento, aunque usted crea lo
contrario, utiliz6 mayores métodos de
tortura que los diez siglos anteriores”.
¢ Acaso, me pregunto yo ahora con el
dedo indice sobre la palabra ‘Impre-
caciones’, porque la Razén implicd
irreductiblemente “un despertar de lo
diabolico? El delirio popular, que atri-
buye la pavorosa violencia de la Re-
volucion a venganzas de ultratumba,
embriaga y cerca el espiritu de Hegel.
Enajenado, el espejo de la muerte le
devuelve un rostro, jel suyo? sel
suyo, tan amado?

Creo, por ultimo, que la atrevi-
da decision de Cristian Mitelman de
narrar esta fascinante novela en pri-
mera persona no atraveso grandes
momentos de duda, no fue un dilema
que Mitelman resolviera técnicamen-
te a punta de prueba y error, sino que
ese “yo” diafano y autoconsciente del



Hegel literario se impuso como un
ectoplasma, cual presencia inexcu-
sable de una suerte de mediumnidad.
Este “yo” abarcador, y légicamente
omnisciente, porta en definitiva una
energia politica que se define por su
individualidad, su arrasadora pasién
juvenil y su filosa lucidez.

GiovanNAa RivEro
ITHAcA CoLLEGE, USA.
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