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RESUMEN
El autor analiza la representación en el régimen del arte	 colombiano	 instaurado	 a	 finales	
del	siglo	XIX	con	la	consolidación	del	proyecto	nacional.	Pone	énfasis	en	las	características	
discursivas y sonoras de algunas obras, con relación al régimen de la Regeneración colom-
biana	oficializado	en	la	Constitución	de	1886,	y	las	compara	con	algunas	obras	ecuatorianas	
y	cubanas	de	 la	misma	época,	en	 las	que	se	puede	verificar	un	 intento	de	 representar	 la	
comunidad	nacional	imaginada	y	los	sujetos	que	la	habitan,	especialmente	en	la	imitación	de	
sus	voces	y	en	la	sonoridad.	Interpreta	el	discurso	literario	y	estético	de	Miguel	Antonio	Caro	
para establecer relaciones con la creación literaria de la misma época. Finalmente realiza 
hipótesis sobre ciertos paradigmas de la historia que reproducen algunas de esas ideas hasta 
la actualidad.
Palabras clave:	Colombia,	historia,	mentalidades,	arte,	política,	estética,	regeneración,	litera-
tura,	siglo	XIX,	novela,	imitación,	pertenencia,	cultura,	eugenesia,	sonoridad,	nación.

ABSTRACT
The	author	analyses	representation	in	the	regime	of	Colombian	art	that	was	established	at	the	
end	of	the	XIXth	century	with	the	consolidation	of	a	national	project.	The	article	emphasizes	
the discursive and sonic characteristics of several works with relation to the regime of the 
Colombian	Regeneration,	 institutionalized	 in	 the	Constitution	of	1886,	and	compares	 them	
with	Ecuadorian	and	Cuban	works	of	 the	same	period.	The	comparison	makes	evident	an	
attempt	to	represent	an	imagined	national	community	and	its	subjects,	specifically	through	the	
imitation	of	their	voices	and	sonority.	It	interprets	the	aesthetic	and	literary	discourse	of	Miguel	
Antonio	Cano	to	establish	relations	with	 literary	and	artistic	creations	of	 the	 time.	Finally,	 it	
hypothesizes about certain historical paradigms that continue to reproduce some of these 
ideas at present. 
Keywords:	Colombia,	history,	mind	sets,	art,	politics,	aesthetics,	regeneration,	literature,	XIXth	
century, novel, imitation, belonging, culture, eugenics, sonority, nation.

para intErprEtar las particularidades y las generalidades de la re-
presentación latinoamericana es muy potente releer la literatura en un diá-
logo con la historia política y literaria, buscando entender los “regímenes 
de identificación del arte”1 que se estaban instaurando en las distintas na-
ciones en formación al momento de producirse las obras. Se trata de leer, 
sobre todo, algunas de aquellas obras que pudieron ser dejadas en el ol-
vido, fueron marginalizadas, cayeron en exotizaciones o fueron reducidas 
en su importancia estética o discursiva por la historia más convencional. 

1. Utilizo la categoría Régimen del arte en el sentido que le otorga Jacques Ranciére en El 
reparto de lo sensible. Estética y política (2009). Se trataría de una política que regula 
los regímenes ético, poético y estético del arte.
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Este artículo busca en ese sentido hacer eco de muchos intentos 
por “redefinir la historia y la literatura” con respecto a paradigmas como 
el romántico, en la estética más convencional, o el del bipartidismo, en el 
caso meramente político (Alzate 2015, 15). Hace parte de un acercamien-
to a esa intención, desde el punto de vista de la historia cultural y literaria 
colombiana que a su vez busca tender puentes de reflexión con casos de 
otros países de la Región Andina y el Caribe, especialmente, para este caso, 
con Ecuador y Cuba. 

Centraremos la reflexión en algunos casos de obras de autoría in-
cluso de los mismos regeneradores, mostrándolas como ejemplos emble-
máticos de discursos y prácticas de representación que negociaban en sus 
apuestas con los cambios políticos de final de siglo, en la llamada Rege-
neración, para el caso colombiano. Los puentes tendidos con Ecuador y 
Cuba son planteados a manera de contrastes vistos en obras literarias o au-
tores que están muy presentes en las memorias nacionales de los distintos 
países. Focalizamos la lectura en los procesos políticos de las últimas déca-
das del siglo XIX, pero sugerimos continuidades anteriores y posteriores.

La razón de escoger este corte temporal es que, por anacrónico que 
parezca, es posible formular la hipótesis de que en esta época Colombia 
parece haber dado un giro platónico2 en el régimen de representación de la 
producción literaria que se agenciaba desde las instancias más altas del 
poder, especialmente por parte de Miguel Antonio Caro, quien fuera lla-
mado “la primera inteligencia de Colombia” por el principal regenerador 
Rafael Núñez. Esto mientras Ecuador entraba en la etapa liberal liderada 
por Eloy Alfaro y Cuba consolidaba la campaña final de la Emancipación 
frente al poder colonial de España. 

Caro no solo redactó la Constitución que oficializaba la política cen-
tralista, conservadora y católica en 1886, en oposición a la Constitución li-
beral de 1863, sino que ejercería una influencia en todas las instancias de la 
esfera pública, incluyendo la religiosa, la periodística y el campo intelectual 
en general. Su pensamiento y su relevancia han sido estudiados con renova-
do interés desde los años 80 del siglo XX, por la historia de las mentalidades 
en ámbitos tan importantes como el discurso científico, el jurídico y la re-
tórica, pero aún falta interpretar su lugar en el campo literario colombiano. 

2. Me referiré a los planteamientos de Platón sobre la poesía que debería permitirse y 
cómo debería ser la imitación en “La República” (1998).
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De hecho, parece que es un campo inexplorado el estudio de su 
pensamiento con relación a los procesos políticos y culturales de las nacio-
nes vecinas. Quizá justamente porque su legado, al decir de Sierra Mejía 
(2002), “mantuvo al país aislado del flujo de ideas modernas con las que 
verdaderamente se pudiera responder a los problemas que planteaba el 
mundo contemporáneo”. Interpretamos su discurso para buscar la forma 
cómo el giro político se reflejaría en el campo literario, debatiendo contra 
la diversidad de representaciones que generó el régimen anterior, desde 
una apuesta federal y liberal que ostentaba, dentro de sus principales ban-
deras, una absoluta libertad de prensa, aun por los mismos conservadores, 
como José María Vergara y Vergara.3

El proceso en la literatura sucedía a contravía con lo que se estaba 
consolidando en otros países, que buscaban una apertura mayor a diversas 
y distintas “imitaciones” o que las reivindicarían en el cambio de siglo des-
de una apuesta por la ampliación de su geografía y de su cultura nacional, 
como lo interpreta Fernando Balseca para el caso de la literatura ecuatoria-
na de finales del siglo XIX y principios del XX (Balseca 1996). Las políticas 
de Ecuador y Cuba habrían propiciado, por ejemplo, que una novela (pro-
to) indigenista como Cumandá fuera reconocida como novela nacional; y 
que, uno de los poetas nacionales principales fuera José Martí, preocupado 
por registrar voces y representaciones de lo que llamó el “hombre natural”: 
campesinos, afrodescendientes, mujeres que colaboraban con la guerra de 
independencia, etc., lo que no solo aparece como proyecto en su ensayo 
Nuestra América, sino como representación de voces, de sonoridades po-
pulares, en sus Diarios de Campaña (Martí 2007; 1989) y en sus Versos 
sencillos.

El giro en Colombia fue opuesto a estas representaciones de los 
países vecinos, pero no fue unánime. Justamente una de las principales 
razones para estudiarlo es leer las correspondientes resistencias u oposicio-
nes. El discurso de la Regeneración habría continuado como un sustrato 

3.	 Es	importante	aclarar	que	este	cambio	de	régimen	ocurrió	justo	al	final	del	período	que	
Nelson	Osorio	 (2000)	 llama	de	 la	 “organización	 de	 los	Estados	nacionales	 (1870)”	 y	
durante	 todo	el	período	de	 la	 “modernización	dependiente	(1881-1910)”.	Como	presi-
dente del congreso en 1878 y durante la posesión de Aquileo Parra, último presidente 
del	régimen	liberal	radical	anterior,	Rafael	Núñez	declaró	lo	siguiente:	“Hemos	llegado	a	
un punto en que estamos confrontando este preciso dilema: regeneración administrativa 
fundamental o catástrofe”. Este evento es considerado por la historia y la memoria na-
cional como el acto inaugural de la Regeneración.
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discursivo en la historia literaria y en la memoria histórica gracias a un 
decidido apoyo estatal y del gobierno hasta los años 30 del siglo XX. Con 
esto se consolidó una hegemonía conservadora y sus aparatos ideológicos, 
especialmente el aparato educativo, que pasó a manos de la Iglesia católica 
con la firma del Concordato y la concesión de un especial fuero eclesiástico 
a los sacerdotes. 

Curiosamente, según Marco Fidel Suárez (1920), en un discurso 
pronunciado en 1909, para la oficialización del fuero eclesiástico en Co-
lombia se tomó como modelo un documento firmado por García Moreno 
en Ecuador, por lo que entendemos que el proyecto de García Moreno 
y el de Núñez y Caro pudieron tener una relación que la historia todavía 
no ha estudiado, al menos desde los estudios literarios y culturales o desde 
una historia de la educación (XVII).4

Lo cierto es que con este régimen político y su correspondiente 
régimen poético, los regeneradores habrían buscado limitar la “imitación” 
de personajes, voces y costumbres lejanas a una idea de virtud ética y es-
tética defendida desde el gobierno y sus aparatos ideológicos, mientras 
imponían la propia (Rodríguez 2017). Es decir que con su gobierno ha-
bría sucedido para la literatura justamente lo que se puede entender desde 
Ranciére como un cambio en el régimen poético del arte: “en la pareja 
poiesis/mimesis [como un] principio pragmático que aísla, en el dominio 
general de las artes, ‘de las maneras de hacer’, ciertas artes particulares que 
ejecutan cosas específicas, a saber, imitaciones” (Ranciére 2009, 22).

El primer ejemplo que es quizá el más claro, el más evidente en tér-
minos puramente literarios, está en un texto que Caro escribió para debatir 
con los intentos “americanos” de establecer literaturas nacionales, explí-
citamente con los de Esteban Echevarría y por extensión con los de otros 

4. Esta política ha sido entendida hasta hoy como una compensación a los “desafueros” de 
los	liberales	radicales	del	período	inmediatamente	anterior;	varios	de	los	cuales	pasaron	
a	ser	parte	del	Partido	Nacional,	responsable	de	la	política	de	la	Regeneración.	Sobre	
el discurso y las prácticas del pensamiento conservador ecuatoriano, y en especial el 
de	García	Moreno,	vale	la	pena	conocer	el	trabajo	de	Cristina	Burneo,	“El	reino	de	los	
Andes y el Ecuador clerical. Gabriel García Moreno y la refundación de la nación”, en 
Celina	Peña	Guzmán	y	Esteban	Ponce	Ortiz,	coords.,	Historias de la independencia. 
¿Independencia de la historia? (Puebla: Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 
2011);	también	Juan	Maiguashca,	“El	proceso	de	integración	nacional	en	el	Ecuador:	el	
rol	del	poder	central,	1830-1895”,	en	Historia y región en el Ecuador: 1830-1930 (Quito:	
CERLAC-York	University	/	FLACSO	/	IFEA	/	Corporación	Editora	Nacional,	1994).
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países. Llega a afirmar que “siendo El Quijote el libro más genuinamente 
español, y no teniendo los americanos un poema nacional y popular, sigue 
aquel copiando, por anticipación, nuestras costumbres y caracteres con más 
exactitud que ningún otro” (Caro 1920, 152; el subrayado es mío). 

Se detiene en la “copia” de caracteres y costumbres, alabando ade-
más el “estilo” de una obra que insiste en llamar poema, por “la elegancia 
de la frase y [el] musical redondeamiento del período” (156). En una 
parte bastante extensa de su argumentación habla de la piedad y la virtud 
católica que caracterizan esas costumbres heredadas de los españoles, tan 
propias del americano descendiente de español. Analiza cómo los persona-
jes creados por Cervantes se habrían anticipado a los americanos justamen-
te en esos rasgos, y también por supuesto en el uso correcto de la lengua. 
De esta forma, ya en su obra temprana, empezaba a establecer una política 
de expulsión o exotización de las “otredades” que habitan muchas de las 
ficciones de las novelas nacionales.5 

En la república centralista y católica que estaban fundando se em-
pezarían a controlar afrancesamientos, representaciones y voces femeninas 
no virtuosas; las representaciones y voces indígenas, las de los negros; es 
decir, las representaciones y voces que sí aparecían con fuerza en otros 
intentos de establecer literaturas nacionales o de vanguardia más abiertos a 
las otredades. Esa representación que lograron en su momento Juan León 
Mera, Gertrudis Gómez de Avellaneda y José Martí, todos ellos autores 
muy presentes en la memoria histórica de sus países hasta la actualidad.

En ese sentido llamo giro platónico a la representación de la nación 
colombiana fundada en 1886, en tanto república católica hispana que, en 
oposición a la diversidad de representaciones, habrían propuesto Caro y 
Núñez desde el poder estatal. Los rasgos de ese régimen se podrían cons-
tatar en elementos propuestos por Caro, e impuestos luego a la memoria 
de la nación. Una de esas ideas, bastante vigente hasta ahora, tiene que 
ver con la supuesta superioridad del poema sobre la narrativa de la época 

5.	 Un	buen	ejemplo	del	proyecto	 liberal	Estatal	 reflejado	en	 la	 literatura	 lo	podemos	en-
contrar en la novela romántica (proto) indigenista Ingermina o la hija de Calamar, en la 
que se evidencia el intento de reconocer con rigor la representación del Otro indígena 
en	la	literatura,	con	una	influencia	del	enciclopedismo	francés,	según	se	puede	leer	en	
los	datos	biográficos	del	autor	y	en	la	idea	de	progreso	cultural	que	propone	la	novela,	
uniendo el ethos	castellano	al	indígena	en	la	figura	de	la	heroína	Ingermina.	Esta	novela	
ha tenido una circulación muy limitada hasta hoy día, cuando solo desde el 2001 se 
encuentra	una	edición	electrónica	y	otra	de	la	Universidad	EAFIT	(Nieto	2015).	
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de la regeneración. Con lo cual se desconoce el valor, no solo de novelas 
costumbristas e históricas, sino de narraciones de corte ya realista, como 
Una holandesa en América, de Soledad Acosta de Samper.6 

Otra consecuencia, quizá una de las más importantes, es la priori-
dad de representación de “héroes” nacionales de la conquista, la indepen-
dencia y algunos de la República,7 en un intento por normalizar una idea 
propia y única de virtud que debían imitar los guardianes del proyecto de 
nación centralista de la Regeneración. Esto como parte de una historio-
grafía “teleológica”, no diversa, en los registros y en las interpretaciones 
que se priorizarían.8 

Como traductor de Virgilio y amante de la tradición literaria espa-
ñola, Caro estaría esperando un poema épico como la Eneida o un cantar 
de gesta como el Mio Cid, en el que se representara al gran héroe nacio-
nal;9 al no haberlo, se habría conformado con la obra de Cervantes. Esta 
interpretación de El Quijote como poema, coincidiría con el programa pla-

6.	 Esta	idea	se	mantiene	hasta	finales	del	siglo	XX	en	textos	de	historia	literaria	como	el	de	
Andrés	Holguín,	“Literatura	y	pensamiento,	1886-1930”	(1986).	

7.	 Quizá	donde	mejor	pueden	verse	ejemplos	colombianos	de	ese	control	en	la	represen-
tación es en el Papel periódico ilustrado, una publicación en la que ante grabados muy 
realistas	de	mujeres,	de	reclutas	 indígenas,	se	 imponían	cuadros	de	costumbres	que	
juzgaban	a	 los	personajes	como	obstáculos	para	 la	 civilización	virtuosa	que	estaban	
construyendo;	en	el	mismo	periódico	se	dedicaban	los	artículos	más	amplios	y	la	mayor	
parte	de	los	grabados	a	representar	próceres	de	la	nación	y	luego	los	mejores	repre-
sentantes	del	proyecto	de	la	Regeneración,	incluyendo	al	propio	Caro	y	a	Rafael	Núñez	
(Rodríguez 2016).

8. Sobre la representación de los héroes y la teleología construida, nos basaremos en los 
estudios hechos por Juan Moreno Blanco, Novela histórica colombiana e historiografía 
teleológica a finales del siglo XX	(Cali:	Universidad	del	Valle,	2017).

9.	 Caro	fue	traductor	de	Virgilio,	fundador	de	la	Academia	Colombiana	de	la	Lengua	y	par-
ticipó con vigor en los debates sobre la implementación de la racionalidad empirista en 
las	políticas	de	educación	del	país.	Véase	especialmente	el	tomo	de	Rubén	Sierra	Mejía,	
ed., Miguel Antonio Caro y la cultura de su época	(Bogotá:	Universidad	Nacional	de	Co-
lombia, 2002). Para ver los debates en un plano más amplio, de “pensamiento nacional”, 
ver Jaime Jaramillo Uribe, El pensamiento colombiano en el siglo XIX (Bogotá: Temis, 
1982). Para ubicarlo en el pensamiento conservador latinoamericano, vale la pena leer 
el prólogo de José Luis Romero en VV.AA., Pensamiento conservador	 (Caracas:	Bi-
blioteca Ayacucho,1986). De paso, vale la pena mencionar en esta parte introductoria 
la	 perplejidad	de	Doris	Sommer	al	 constatar	 la	 “perversidad”	 de	que	en	Colombia	 la	
heroína	nacional	sea	María,	de	Jorge	 Isaacs	y	no	Manuela,	de	Eugenio	Díaz	Castro	
quien	justamente	representa	a	una	mujer	sencilla	y	humilde,	de	una	provincia	cercana	
a Bogotá. Véase Ficciones fundacionales	(Ciudad	de	México:	Fondo	de	Cultura	Econó-
mica,	2009);	véase	también	la	tesis	doctoral	de	Sergio	Escobar,	“Manuela,	de	Eugenio	
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tónico propuesto para la república y sus “guardianes”. Le daría prioridad 
a la representación de una “narración simple”, que evita la “imitación” de 
caracteres y voces no virtuosos en la obra por el riesgo de identificación 
de sus lectores. Lo que se corresponde exactamente con el programa que 
defiende Sócrates frente a Adimanto, según el cual no deben representarse 
mujeres ni hombres serviles, ni ebrios, ni personajes que se insulten; pero, 
sobre todo, no debe dárseles voz a través de diálogos, como lo hacían la tra-
gedia y la comedia (Platón 1998, 164-9). 

La espera de este poema épico teleológico estaría en una clara opo-
sición frente la aparición de una gran cantidad de novelas costumbristas 
e históricas, a las cuales se había opuesto la iglesia, desde su diario El 
catolicismo (Acosta Peñaloza 1999). Estas obras estaban en furor, desde 
el régimen del arte anterior y tenían entre sus características principales 
una gran riqueza en la imitación de diversos “personajes y costumbres”, 
aun los menos cercanos a su ideal de virtud. Esto podría hacer que fueran 
potencialmente considerados como perniciosos para la formación de los 
“guardianes de la república” de Caro. Para 1886, fecha en que se instaura 
su Constitución centralista y católica, Colombia ya había acumulado una 
larga lista de valiosas novelas costumbristas o “históricas”, publicadas en 
una gran cantidad de revistas literarias o de las imprentas locales.10 Sin 
embargo, el olvido posterior se evidencia en la ausencia de nuevas edicio-
nes como las que sí ha tenido María.

 Muchas cayeron por lo tanto en el olvido y solo están presentes en 
la memoria erudita de pocos especialistas y no en la memoria nacional (ni 
siquiera como referente meramente nominal, como sucede con nombres 
de lugares o vías en Quito, por ejemplo, o con la presencia de Martí en 

Díaz	Castro,	la	novela	sobre	el	impasse	fundacional	colombiano”	(Michigan:	Universidad	
de Michigan, 2009). 

10. Vale mencionar entre estas novelas Un asilo en la Goajira,	de	Priscila	Herrera	de	Núñez	
(Riohacha:	Gobernación	de	 la	Guajira,	2007);	así	 como	El alférez real, de Eustaquio 
Palacios (Bogotá: Panamericana, 2011). En la primera, la autora registra imitaciones 
de	voces	de	los	indígenas	Wuayúus;	en	la	segunda,	el	autor	reconstruye	una	hacienda	
esclavista	de	finales	de	la	Colonia	con	las	voces	de	los	esclavizados.	También	vale	la	
pena leer diversos estudios sobre la revista Mosaico, donde aparecieron por primera vez 
novelas tan importantes como María y Manuela.	Loaiza	Cano,	Boletín cultural y literario, 
vol.	41	(2004):	2-19;	Carmen	Elisa	Acosta	Peñaloza	(Santa	Fe	de	Bogotá:	ICFES,	1999).
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la memoria nacional cubana).11 Tal vez, junto a los poemas de Candelario 
Obeso, los casos más emblemáticos de obras olvidadas son Manuela, pos-
tulada como novela nacional por Vergara y Vergara una década antes de 
la llegada de Jorge Isaacs a la capital, y la extensa obra de Soledad Acosta 
de Samper, a la que hace muy poco se tiene acceso gracias a las investiga-
ciones de Carolina Alzate y su equipo en la Universidad de los Andes, que 
rescataron las novelas de los archivos donde estaban las revistas, diarios y 
documentos de la autora. 

Al reestudiar esas obras se abre la posibilidad de acercarnos a en-
tender cómo se organizó discursivamente el campo literario colombiano a 
partir de las políticas de la estética generadas por Caro y apoyadas por los 
demás regeneradores, al mismo tiempo que vemos las resistencias o los in-
tentos por ampliarlas o debatirlas. Son obras que en su riqueza cultural es 
posible observar desde la propuesta de Stuart Hall, para entender cómo se 
representan las “otredades” y su “diferencia con la pertenencia cultural”, 
en distintos discursos y formatos (Hall 2013, 309). 

Una de las principales manifestaciones de ese régimen es el intento, 
bastante efectivo, por controlar la sonoridad de la literatura, entendida 
como la prosodia y, en general, el buen uso de la gramática, según las auto-
ridades que iban a pertenecer a la Academia Colombiana de la Lengua.12 

11.	 Ángel	Rama	pone	como	ejemplo	a	la	ciudad	de	Bogotá	y	su	“nomenclator	numérico	aun	
más preciso y rígido que el de Manhattan” para interpretar cómo, a diferencia de ciuda-
des	como	Buenos	Aires	y	sobre	todo	Caracas,	que	tienen	en	sus	calles	o	esquinas	nom-
bres	que	hacen	memoria	de	sucesos	históricos	o	personajes	importantes	de	la	historia	
nacional, en el sistema colombiano habría tomado mayor fuerza la “racionalización de 
las élites intelectuales” que no habría tenido, como en Venezuela, la “sacudida de movi-
mientos	democráticos	y	antijerárquicos”	que	competían	por	nombrar	los	espacios	en	di-
ferentes etapas históricas. Ángel Rama, La ciudad letrada (Montevideo: Arca, 1998), 39. 
En	Colombia,	entonces,	no	es	común	escuchar	que	exista	una	calle	llamada	ni	siquiera	
Jorge	Isaacs,	que	es	el	más	recordado	de	los	escritores	del	siglo	XIX.	Mucho	menos	hay	
una	que	se	llame	Eugenio	Díaz	Castro,	Candelario	Obeso	o	Soledad	Acosta.	

12.	 Al	respecto	del	proyecto	lingüístico-gramatical	de	la	Academia	Colombiana	de	la	Len-
gua,	véase	Miguel	Antonio	Caro,	“Del	uso	en	sus	relaciones	con	el	lenguaje.	Discurso	
leído	ante	la	Academia	Colombiana	en	la	junta	inaugural	de	6	de	agosto	de	1881”,	en	
Obra selecta (Caracas:	Ayacucho,	1993),	7-49.	En	una	oposición	evidente	con	la	Gra-
mática castellana destinada al uso de los americanos,	de	Andrés	Bello,	Caro	propone	en	
este	texto	un	proyecto	de	unificación	de	la	lengua	que	le	dé	menos	importancia	al	uso	
popular	de	la	lengua	que	a	la	autoridad	de	los	letrados,	a	quienes	llama	a	ejercer	su	de-
recho	a	decidir	cuáles	serían	los	usos	más	correctos	y	a	unificarlos,	desde	la	metrópolis	
española y las sedes americanas.
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La Regeneración, especialmente en su etapa más tardía de los años 1886 
a 1900, habría practicado una eugenesia13 para el nacimiento de las voces 
que participarían de esa nueva república de hombres conservadores cató-
licos. A través de todos los medios de censura y crítica de que disponía, 
tanto para las obras como para sus creadores, este proceso eugenésico se 
da en el terreno político, con la expulsión de algunos intelectuales o el 
cierre de muchos de sus periódicos y revistas.14 

Pero también se daría en el terreno de la gramática y la filología, 
al poner la autoridad del uso de la lengua en los pocos intelectuales co-
nocedores de las lenguas clásicas; principalmente en quienes tuvieran 
formación religiosa, los nuevos encargados del aparato educativo (Caro 
1993). Esto influye especialmente en la sonoridad y musicalidad del poe-
ma (de los poemas más recordados), con el encumbramiento de algunos 
poetas de tardía afinidad neoclásica, como el mismo Rafael Núñez (au-
tor del himno nacional). La razón del encumbramiento sería la impor-
tancia del estudio de la versificación clásica, especialmente la española, por 
encima de la lengua popular que registraban las novelas costumbristas. 
Como consecuencia, para una buena parte del discurso de la historia li-
teraria que heredamos los colombianos, se conserva la idea de que en el 
último cuarto del siglo XIX solo se habrían producido buenos poetas y no 
buenos narradores, con la única excepción de Tomás Carrasquilla y Rafael 

13. El concepto eugenesia se relaciona con el darwinismo social y con las propuestas de 
Francis	Galton	(1822-1911),	que	consistían	en	“mejorar	la	raza”,	para	el	imperio	Victo-
riano	con	el	que	tenía	afinidades	políticas.	Etimológicamente	la	podemos	definir	como	
el “buen nacimiento” o la “buena reproducción” y fue instaurado en algunas políticas de 
Estado en países como Estados Unidos. Es relacionada especialmente con la política 
de	Hitler	en	la	Alemania	Nazi.	(Gómez	Fröde	2013).	Para	el	contexto	colombiano	vale	
decir que el término aparece en el título de uno de los paratextos que José María Vargas 
Vila le hizo en 1918 a su novela Flor de fango.	Esta	novela	fue	publicada	justamente	
en 1886, cuando escribía exiliado por los regeneradores. Parece muy evidente que la 
intención de escribir este paratexto fue darle validez histórica a su representación de una 
heroína llevada a la muerte por los aparatos ideológicos del Estado. Véase José María 
Vargas Vila, Flor de fango (Bogotá: Panamericana Editorial, 2014). Sobre un análisis de 
las políticas “liberales” de eugenesia representada en la novela Flor de fango, véase Ja-
mes	Rodríguez	Calle,	“La	disputa	por	la	virtud	del	cuerpo	femenino,	en	Flor de fango, de 
Vargas Vila”, en Cuerpos y fisuras. Miradas a la literatura latinoamericana, coordinado 
por	Prieto,	Uscátegui	y	Lasso	(San	Juan	de	Pasto:	UNIMAR,	2017),	141-56.

14. Sobre la política de prensa de los regeneradores y los cierres, véase Enrique Santos 
Calderón,	“El	periodismo	en	Colombia	1886-1896”,	en	Álvaro	Tirado	Mejía,	director	cien-
tífico	y	académico,	Nueva historia de Colombia	(Bogotá:	Planeta,	1989),	109-36.
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Pombo, registrados por unos pocos historiadores. Es así que en un libro 
tan importante, por su renovación historiográfica, como el de la Nueva 
historia de Colombia (1989) se pueden leer afirmaciones como la siguien-
te: “los finales del siglo XVIII y buena parte del siglo XIX tiene los límites 
y la marca clara de un pobre ‘costumbrismo’ ”.15 

En la memoria histórica estas ideas tienen una repercusión bastante 
importante. Son muy pocas las obras que tuvieron ediciones en el siglo 
XX. Muchas recién se han vuelto a descubrir, editar y a estudiar en las 
dos o tres últimas décadas, y esos estudios son por ahora únicamente de 
especialistas.16 De hecho, la idea de una supuesta superioridad de la poe-
sía frente la “prosa”, trascendió incluso a la forma en que se leyó María. 
Hubo importantes intelectuales, como el historiador Mario Carvajal, que 
leyeron la obra de Isaacs como un poema en prosa; es decir, de la misma 
forma que Caro leyó al Quijote, desde su propuesta de representación líri-
ca (virtuosa) de la nación (Carvajal 1967).

Es probable que ese paradigma poético, frente a obras que no se 
alinearan con el régimen de representación propuesto por Caro, haya he-
cho que se desdeñara una obra costumbrista de gran riqueza cultural y 
sonora como El moro, donde se registra la riqueza semántica e incluso 
gramatical (prosódica) del habla popular de la Sabana de Bogotá. El autor, 
muy poco apreciado por haber sido el presidente que perdió el Canal de 
Panamá, registra en su novela una voz tan poco virtuosa como la del Tuer-
to Garmendia, un bandido presentado con una rica historia de malevaje 
en las huestes del partido liberal, o el diálogo de campesinos que podrían 
pronunciar palabras como éstas: “–[...] a mí sí me tuvieron allá unos días, 

15.	 Andrés	Holguín,	“Literatura	y	pensamiento.	1886-1930”,	en	VV.AA., Nueva historia de 
Colombia (Bogotá: Planeta, 1989), 11 (comillas del autor y cursivas mías). El autor hace 
eco un siglo después de una supuesta superioridad estética de la lírica colombiana de la 
época	frente	a	la	narrativa.	Solo	le	da	alguna	importancia	a	la	obra	de	Tomás	Carrasqui-
lla y algunos otros, muy pocos.

16. Uno de los casos más sorprendentes de este olvido, por la calidad de la prosa, la riqueza 
de argumentos y la solidez discursiva, es la obra de Soledad Acosta de Samper, que 
se	ha	ido	difundiendo	a	partir	de	los	esfuerzos	de	Monserrat	Ordóñez	y	luego	Carolina	
Alzate, en la Universidad de los Andes. Su obra está compuesta por más de 20 novelas, 
cuentos, diarios, artículos, traducciones, relatos históricos... Toda esta obra se ha ido pu-
blicando	con	el	apoyo	del	Instituto	Caro	y	Cuervo.	Véase,	por	ejemplo,	Soledad	Acosta,	
La Mujer	(Bogotá:	Instituto	Caro	y	Cuervo,	2014).
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esque para que les sirviera de baquiano [...] –A mí no me la mete el viejo: 
el caballo es Quiteño [sic]” (Marroquín 1984, 211). 

Más que una discusión sobre el valor de las obras, lo importante 
es el olvido o borramiento histórico de la sonoridad. En Ecuador están 
presentes tanto Montalvo como Juan León Mera, y sus obras se han leído 
con valiosos contrastes, presentes en la memoria nacional. En Colombia, 
en cambio, la historia borró a liberales y conservadores y sus obras fueron 
desdeñadas. Por eso el ejemplo de José Manuel Marroquín, uno de los 
presidentes de la Regeneración, es tan relevante, pues su proyecto literario 
no estaba alineado con las ideas estéticas de Caro. El registro costumbrista 
de esas voces “incultas”, nada virtuosas para los regeneradores, además de 
la supuesta ineptitud para impedir la separación de Panamá, parecen ha-
berle sido cobradas a Marroquín tan caras como para que no esté presente 
con fuerza en la memoria nacional que llega hasta la actualidad.17

Si pasamos del prejuicio, tanto político como de régimen poético, 
en el sentido de la “mimesis/poiesis” de Ranciére, podemos ver que en 
su novela El Moro le da la voz principal a un caballo narrador, pero tam-
bién permite escuchar a un niño, a un bandido, a la mujer; todos ellos 
con una gramática y un léxico bastante lejanos al buen uso de los poetas 
bogotanos. Se trataba de una expansión de la representación y no de una 
contención como la proponía Caro. Representaba una “pertenencia cul-
tural” regional del campo donde habitaba, que buscaba hacer entrar en 
la pertenencia nacional, como hacían muchos escritores desde distintas 
regiones paralelamente. 

Pero de hecho, aunque las afirmaciones de Caro podrían hacernos 
concluir que este régimen de representación poética le estaría dando ma-
yor importancia a los poetas frente a los narradores de la prosa costumbris-
ta, el olvido o la oposición se daría también en el género lírico. Es el caso 
de Candelario Obeso, de una particular importancia para la historia de la 
literatura latinoamericana por su lugar de pionero, de vanguardista en la 

17. En la Nueva historia de Colombia, al hablar de el “zarpazo de Roosevelt”, Holguín se 
refiere	a	él	en	un	par	de	líneas	con	estas	palabras:	“pocas	veces	se	han	conjugado,	en	
forma tan perfecta, la audacia del invasor, con la ineptitud del ofendido, nuestro país 
gobernado por el señor Marroquín, autor de La perilla”. Lo curioso es que en la retórica 
de Holguín aparece Marroquín para demostrar la idea que en esa época, los “poetas” 
habían	preferido	un	subjetivismo	que	un	registro	de	la	realidad	del	país	(Holguín	1989,	
13).
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sonoridad afrolatinoamericana que podríamos hermanar en una línea dia-
crónica con Palés Mattos, Zapata Olivella, Nicolás Guillén, los hermanos 
Santa Cruz o Antonio Preciado. 

Sobre este autor dice María Cândida Ferreira (2012) que habría 
elegido con su obra “un sendero que solamente encontró lugar favorable 
para su desarrollo en los movimientos de vanguardia del siglo XX” (101-
10). Unos pocos estudiosos del negrismo latinoamericano lo han tenido 
como un iniciador irrefutable de la vanguardia literaria. Ha sido desco-
nocido, poco referenciado en las historias culturales y literarias o aparece 
como una referencia lejana de otredad: del exótico poeta afro de Cantos 
populares de mi tierra (Obeso 2009)18 y no en el centro del campo literario 
con una obra extensa pero muy poco editada y estudiada (Ortiz Cassiani 
y Valdelamar 2009).

Basta con acercarse un poco a la historia literaria colombiana del si-
glo XIX para constatar que los olvidos de Obeso y Marroquín no son casos 
aislados. Se olvidaba la imitación de la sonoridad oral de Cantos populares 
de mi tierra mientras se olvidaba o se rechazaba una cantidad considerable 
de obras que registraban voces lejanas a la eugenesia hispanista de Caro. 
En las voces de los bogas de obeso están probablemente las primeras voces 
del negrismo latinoamericano registradas en un proyecto de libro: “que 
tritte que etá la noche/ la noche que tritte etá” (Obeso 66). Son voces 
que también aparecen en María, cuando el melancólico Efraín viene a la 
hacienda de regreso de su viaje a Europa: “Se no junde ya la luna;/ remá, 
remá / ¿Qué haría mi negra tan sola? / Llorá, llorá” (Isaacs 2005, 334). 
Estas voces habían sido registradas también por autores como Vergara y 
Vergara quien en Mosaico (Loayza 2004, 2-19) se ocupó de editar muchas 
de las obras costumbristas anteriores al régimen de Caro. 

Las voces de estos bogas fueron estudiadas por Ana María Ochoa, 
por incluir sonoridades (“auralities”) populares que desafiaban el régimen 
gramatical de Caro, a quien le preocupaba que “nadie se [hubiera] toma-
do el trabajo de hacer [...] confrontaciones, encaminadas a determinar los 
grados de autoridad que al uso [gramatical] hayan de reconocerse” (Caro 
1993, 11). En la mentalidad que agenciaba Caro, era justamente la auto-

18. Mi interés por su obra se lo debo a Michael Handelsman, en un Seminario de Literatura 
afrolatinoamericana, en el marco del Doctorado en Literatura Latinoamericana de la Uni-
versidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador.
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ridad lo que primaría sobre la experimentación y la representación diversa. 
Exactamente lo opuesto a lo que reclamaban los liberales del régimen an-
terior19 y que había sido llevado a cabo con gran vigor en Mosaico, a manos 
de intelectuales de filiación política conservadora.

Sobre las consecuencias de esta confrontación, Ochoa descubrió, 
durante varios años de estudio en el archivo nacional, que el folclor co-
lombiano se habría modificado muy poco desde el siglo XIX hasta la ac-
tualidad. Explica cómo Miguel Antonio Caro, Rufino José Cuervo y el 
círculo de filólogos y gramáticos de la Academia de la Lengua habrían 
aplicado una fuerte eugenesia a las sonoridades que emergían por fuera del 
régimen poético que establecieron. Al igual que con la musicalidad afro de 
Obeso, habrían querido que pasara con el modernismo de Silva y Vargas 
Vila. Caro lo leyó como una especie de intrusión de la lengua y la litera-
tura francesa a la prosodia y la gramática nacional. Contra la influencia del 
simbolismo y el parnasianismo, proponía un hispanismo radical, muy ali-
neado con el neoclasicismo del poeta presidente Rafael Núñez, expresado 
en el himno nacional de Colombia y en poemas que publicaban ambos en 
distintos medios como el Papel periódico ilustrado.20 

El modernismo de Silva, con su nueva sonoridad de vanguardia, fue 
leído como afrancesamiento y la gramática caprichosa de Vargas Vila como 
la producción de un mal escritor.21 Sobre la lengua francesa, Caro llegó a 
afirmar que “admirable por su precisión, es rica en el dialecto científico, y 
sirve de maravilla para el raciocinio y la exactitud lógica. A esto contribuye 
especialmente la invariabilidad en la construcción gramatical, que regulari-

19.	 Sobre	la	historia	de	las	mentalidades	y	el	estudio	de	Caro,	véase	Rubén	Sierra	Mejía	
et al., Miguel Antonio Caro y la cultura de su época	(Bogotá:	Universidad	Nacional	de	
Colombia,	2002).

20.	 Además	 del	 ensayo	 sobre	 “El	Quijote”,	 Caro	 publicó	 tempranamente	 textos	 sobre	 li-
teratura	como	 la	“Carta	 literaria”,	 “José	Manuel	Groot”,	 “Sonetos	y	sonetistas”	y,	prin-
cipalmente, “Afrancesamiento en literatura”. Todos están incluidos en el tomo Obras 
completas,	vol.	 I...	Sobre	Núñez	y	su	oposición	al	modernismo,	se	sabe	que,	a	pesar	
de la cercanía política con Silva y Rubén Darío, pensaba que “la nueva literatura era 
“dispéptica”, típica de una civilización exuberante, lánguida, mórbida e incapaz de acto 
fundamental	y	califica	a	Rubén	Darío	como	un	joyero	simbolista	por	excelencia”	(Ospina	
2006).

21.	 Sobre	Vargas	Vila,	véase	Consuelo	Triviño	Anzola	et	al.,	“La	opinión	pública	en	la	cons-
trucción del mito Vargas Vila”, Ómnibus,	http://www.omni-bus.com/n47/n47/sites.google.
com/site/omnibusrevistainterculturaln47/literatura/mito-de-vargas-vila.html.
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za las ideas y de ellas a su vez emana. Siendo tan lógico, no es nada poético” 
(Caro 1993, 18). 

Una de las consecuencias de la resistencia al “afrancesamiento” pue-
de ser el hecho de que la musicalidad del modernismo no haya pasado al 
folclor nacional como sucedió en Ecuador, con poemas de, por ejemplo, 
Medardo Ángel Silva. Sin embargo, podemos concluir también que esas 
sonoridades no desaparecieron por completo. No pudieron ser borradas 
por el régimen platónico porque se trasmitían en la clandestinidad a través 
de un contacto subterráneo no oficializado en la historia nacional o del fol-
clor de otros países, que se consumiría a inicios del siglo XX, como músicas 
populares (el tango, el vals criollo, etc.). 

De la misma manera como los libros de Vargas Vila transitaban por 
las barberías o los bares y eran compartidos aun bajo los regímenes más re-
presivos de Colombia, las sonoridades del vals ecuatoriano, del tango y del 
son cubano serían escuchados a inicios del siglo XX, incluso en las zonas 
más apartadas de Colombia o en las zonas más marginadas de las ciudades. 

Donde se ha dado el aislamiento de Colombia es en las distintas 
academias de historia y de literatura, que se han tardado, y todavía se 
tardan, en desencumbrar los héroes y heroínas más recordados, con sus 
“buenos usos de la lengua” y sus buenas costumbres, para ampliar de esta 
forma el campo estudiado. Solo así sería posible escuchar y estudiar las 
voces que la literatura menos canónica contiene en letras guardadas to-
davía en el Archivo Nacional, esperando la edición para que la conozca 
un público amplio. Justo como empezó a pasar con la magnífica obra de 
Soledad Acosta, rica en la subjetividad y en la voz femenina empoderada 
hasta donde era posible en la época representada por ella. 

Escudriñar en las ideas de los regeneradores y contrastarlas con las 
obras literarias que las rodeaban sigue siendo una tarea inconclusa que nos 
permitiría comprender de mejor forma el surgimiento de ideas y prácticas 
que pueden seguir vigentes, aún hoy, en la historiografía y en la historia 
colombiana. Más inconcluso aún es el trabajo de reconocer tránsitos entre 
Colombia, tan aislada, y el resto de países vecinos que sí han mirado hacia 
adentro y hacia el vecino, sin la soberbia o la impotencia de muchos co-
lombianos que prefieren seguir buscando alguna especie de pureza here-
dada del discurso de la eugenesia. El régimen platónico que desconoce las 
otredades sigue bastante vigente, no solo para efectos de estudiar la sono-
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ridad, sino para las representaciones de los personajes y sus “costumbres” 
o tránsitos. En ese sentido y en esa vía hay bastante tarea en Colombia. f
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