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RESUMEN
En	el	centenario	del	nacimiento	de	Mario	Benedetti,	prolífico	y	destacado	escritor	uruguayo,	
en	este	texto	se	hace	un	recuento	de	su	memoria	y	de	sus	aportes	a	la	literatura	latinoameri-
cana	del	siglo	XX.	Un	autor	que	como	pocos	del	continente	supo	granjearse	en	vida	el	cariño	
y	respeto	de	propios	y	extraños,	aun	cuando	no	compartieran	su	 ideología	y	sus	posturas	
políticas	y	literarias.	Como	pocos	autores	también	consiguió	que	su	vasta	producción	(más	
de	ochenta	libros	de	muy	diversos	géneros)	llegue	a	tanta	gente	de	Uruguay	y	del	mundo.
Palabras clave:	Mario	Benedetti,	Uruguay,	poesía,	narrativa,	América	Latina,	centenario,	com-
promiso.

ABSTRACT
On	the	centenary	of	the	notable	and	prolific	Uruguayan	writer	Mario	Benedetti’s	birth,	this	text	
traces	his	memory	and	contributions	to	twentieth-century	Latin	American	literature.	Like	few	
others	in	the	region,	during	his	lifetime,	this	author	earned	the	sympathy	and	respect	of	all	and	
sundry,	even	when	they	did	not	share	his	ideologies	nor	political	and	literary	views.	Like	few	
authors,	he	also	succeeded	 in	disseminating	his	vast	 literary	production	 (more	 than	eighty	
books	of	diverse	genres)	among	many	in	Uruguay	and	the	world	at	large.
Keywords:	Mario	Benedetti,	Uruguay,	poetry,	narrative,	Latin	America,	centenary,	commitment.

En EstE año 2020, tan sonoro y cabalístico, se recuerda el cente-
nario del nacimiento de Mario Benedetti, uno de los escritores uruguayos 
más queridos y leídos por su pueblo y por muchos de América Latina. 
Una época –los setenta y ochenta del siglo XX– fue un autor de cabecera 
ya sea por sus decenas de poemas que seducían a adolescentes y afiebrados 
militantes, ya por su novela La tregua y otros cuentos de oficina que sedu-
cían a toda la fauna burocrática que no perdía esperanzas de encontrar el 
amor de su vida entre escritorios y archivadores, ya por sus agudos ensayos 
sobre la literatura uruguaya y latinoamericana, ya por sus letras de can-
ciones (hay un disco muy hermoso que grabó con su compatriota Daniel 
Viglietti), ya por sus polémicas con otros escritores (es célebre la que tuvo 
con su tocayo peruano Mario Vargas Llosa en diario El País de España), 
ya por su agudo sentido periodístico, ya por sus memorables antologías de 
poetas truncos, por sus obras de teatro y sus guiones (él mismo actuó en 
la famosa película de Eliseo Subiela, El lado o scuro del corazón). Un autor 
que fue traducido a varios idiomas y que tuvo, además, una extraordinaria 
distribución de sus libros.

A Mario Benedetti tuve el gusto de conocerlo personalmente en 
La Habana, a comienzos de los años ochenta del siglo pasado, cuando yo 
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trabajaba en la Embajada del Ecuador y él en la Casa de las Américas (de 
manera esporádica). Recuerdo haberlo visto muchas veces en ese espa-
cio que se convirtió en un símbolo y en un refugio para muchos escrito-
res latinoamericanos que escaparon de las dictaduras militares del sur del 
continente. Benedetti siempre iba a pie desde el lugar donde vivía en El 
Vedado a la Casa de las Américas, que entonces presidía el pintor Mariano 
Rodríguez. Lo veo en mi memoria con una nitidez absoluta cruzando las 
calles habaneras, apresurado y sudoroso, con una camisa blanca de manga 
corta y una cartera de cuero café llena de papeles y libros, colgándole del 
hombro. ¡Cuántos otros recuerdos maravillosos vienen entonces! 

Tendría el autor de La tregua la edad que yo tengo ahora, llevaba 
un bigotito entrecano y tenía una expresión de inmensa bondad en los 
ojos y en la sonrisa. Era un hombre bueno y sabio. Lo escuché, gracias a las 
invitaciones que me hacía su compatriota Horacio Verzi (el destacado no-
velista, autor de El infinito es solo una forma de hablar), en un par de confe-
rencias y en la presentación de algunos libros. Casi estoy seguro de que fue 
él quien presentó una colección de cuentos de Julio Cortázar (Queremos 
tanto a Glenda), allá por el año 1982 o 1983. No puedo creer ahora que 
haya tenido la suerte de haber estado sentado detrás de ese gigante con 
cara de niño que, de cuando en cuando, regresaba su rostro barbado para 
mirar a los que estábamos –mitad azorados, mitad deslumbrados– en las 
sillas de La Casa, viendo cómo se querían juntar sus ojos muy separados 
para formar el del Cíclope. Tuve esa enorme suerte y agradezco a la vida y 
a la literatura. En todo caso conocí allí a Mario Benedetti. 

Otra vez lo escuché hablar en Quito, cuando fue de jurado a un 
concurso de novela (me parece que premiaron la novela El desencuentro, 
de Fernando Tinajero), convocado por la Universidad Central del Ecua-
dor. Su obra, sin embargo, la de Benedetti, no me deslumbró tanto como 
la de otros autores uruguayos: Quiroga, Onetti, Hernández, Galeano, Le-
vrero, Villarino, Di Giorgio, Vitale. Perdonen la franqueza. Sobre todo esa 
poesía edulcorada (recogida en la serie Inventario) de la que se apropiaron 
más tarde colegialas y diletantes para enamorar, agitar corazones o adornar 
almanaques. Tuvo, sin embargo, una producción literaria gigantesca en 
muchos géneros. Cuando trato de recordar algunas páginas de sus ochenta 
libros, muy pocas, para mi vergüenza, se salvan en mi memoria, salvo las de 
su novela La tregua (1960) y un estudio que realizó sobre su compatriota 
José Enrique Rodó. De todas formas, fue un autor fundamental de nuestra 
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América; un hombre comprometido con su tiempo, un ser inclaudicable 
(que por sus ideas sufrió persecución y exilio) y también un formidable e 
infatigable trabajador y polemista. En una guía que el Gobierno uruguayo 
reparte a los visitantes, es el único escritor que consta entre los grandes 
hombres de la nación. Está junto al general José Gervasio Artigas, los 
compositores Julio Sosa y Gerardo Matos y los pintores Joaquín Torres 
García y Carlos Pérez Vilaró. “Es el más prolífico de los escritores urugua-
yos –se dice allí–. Narrador, poeta, autor teatral, ensayista, crítico literario, 
cronista y periodista”. 

Nació en Paso de los Toros (Tacuarembó), en 1920, y murió en 
Montevideo en 2009. Una larga vida para un hombre que tuvo una larga 
obra y un largo nombre: Mario Orlando Hardy Hamlet Brenno Benedetti 
Farrugia, se llamó en verdad Mario Benedetti. Cuando murió se hizo un 
gran sepelio en el Congreso Nacional (Uruguay, para ejemplo del mundo, 
sabe honrar a sus escritores) y sus restos fueron acompañados por cientos 
de obreros y estudiantes hasta el Panteón Nacional. Así leo en las crónicas 
de esos días.

Por todo ello, cuando llegué a Uruguay, hace cuatro años, una de 
las primeras cosas que hice fue visitar su tumba, en el Cementerio Central 
de Montevideo, siempre adornada con flores. Allí está enterrado junto con 
su compañera Luz López Alegre. En su lápida consta un pequeño canto a 
la alegría, justamente a la alegría: 

Defender	la	alegría	como	trinchera
defenderla	del	escándalo	y	la	rutina
de la miseria y de los miserables
de	las	ausencias	transitorias	y	definitivas.

Fue amigo del Ecuador y de algunos escritores ecuatorianos. Hay 
una fotografía en la que se lo ve en la laguna de Yaguarcocha, en la pro-
vincia de Imbabura, acompañado de Abdón Ubidia y de su compatriota 
Eduardo Galeano, otro referente fundamental de aquellos años. Jorgenri-
que Adoum lo recuerda en su libro De cerca y de memoria (2005). Allí dice:

Cada	libro	o	artículo	de	Mario	es	una	reafirmación	de	lo	que	la	vida	en	
distintos	países	le	llevó	a	pensar	y	creer,	una	declaración	de	fe	en	los	
principios	–ya	se	sabe	que	son	fines–	que	defiende.	Creo	que	con	su	fe	
en	el	amor	como	justificación	de	la	vida,	con	su	nostalgia,	su	pesimismo	
combatiente,	su	ternura	y	su	violencia,	jamás	ha	escrito	un	solo	renglón	
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con	el	cual	quienes	entonces	éramos,	y	seguimos	siendo,	“nosotros”	no	
estuviéramos	de	acuerdo.	[...]	Y,	viendo	hacia	atrás	su	vida	de	perse-
guido	errante,	Mario	tiene	derecho	a	apropiarse	del	retrato	trazado	por	
Bertolt	Brecht:	“Me	parezco	al	que	llevaba	el	ladrillo	consigo/	para	mos-
trar	al	mundo	cómo	era	su	casa”.	(Su	casa,	su	parte	de	humanidad,	es	
América	Latina:	en	una	bibliografía	no	muy	completa,	puesto	que	data	
de	1986,	he	contado	quince	obras	suyas	sobre	nuestro	continente,	sus	
“ofensas	a	la	vida”,	sus	“defensas”	contra	ella,	sus	escritores).	

Y Benedetti dijo de Adoum: 

Hay	en	él	un	disfrute	muy	peculiar	en	la	palabra,	que	es	desintegrada	y	
vuelta	a	integrar,	redistribuida	en	combinaciones	y	estructuras	nuevas,	
enriquecidas	por	un	humor	y	una	ironía	que	le	sirven	sobre	todo	como	
implacables	forjadores	de	sus	preocupaciones	sociales.

Ahora me propongo, a lo largo de este año, como un homenaje 
personal a Mario Benedetti y a Uruguay, leer con más atención todos los 
libros de su autoría que pueda, particularmente sus cuentos recogidos en 
Montevideanos, La muerte y otras sorpresas, Con y sin nostalgias, A imagen 
y semejanza, género en el cual fue un verdadero maestro y supo retratar 
como pocos el alma de los uruguayos; sus novelas: Primavera con una 
esquina rota, La borra del café, Gracias por el fuego; y sus ensayos y artí-
culos periodísticos (hay uno muy célebre sobre Proust y su monumental 
En busca del tiempo perdido). Incluso me propongo leer con más afecto y 
menos prejuicios sus poemas recogidos en tres gruesos volúmenes, porque 
ya sabemos –y decirlo es hasta una especie de lugar común– que el mejor 
homenaje que puede hacerse a un escritor es leer su obra. D

Montevideo, enero de 2020 


