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RESUMEN

El presente trabajo pretende revisitar una vieja polémica de la literatura nacional: la que
enfrenté a Joaquin Gallegos Lara y Humberto Salvador alrededor de la obra En la ciudad
he perdido una novela. Gallegos Lara escribe una negativa resefia sobre Salvador, al
que acusa de “pirandelismo”. Esto es: haberse limitado en su novela a copiar a Pirande-
llo. Rastrear lo que se esconde detras de esa nocién es interesante. En principio, porque
es una categoria que complica la posicién radical que tradicionalmente se le ha atribuido
a Gallegos (el rechazo tajante de la narrativa experimental, la defensa inflexible del rea-
lismo social). Y, en segundo lugar, porque es una nocién que proyecta como pocas el
tenso espacio y las agudas disputas que se daban al interior del campo cultural ecuato-
riano a finales de los veinte y principios de los treinta del siglo pasado.

PaLaBras cLave: Joaquin Gallegos Lara, Humberto Salvador, Pablo Palacio, Ecuador, pi-
randelismo, vanguardia, realismo social, marxismo, transculturacion narrativa.

ABSTRACT

The present text aims to revisit an old controversy surrounding national literature: the confron-
tation between Joaquin Gallegos Lara and Humberto Salvador over the book En la ciudad
he perdido una novela. Gallegos Lara writes a negative review about Salvador and accuses
him of “pirandellism”. That is: of limiting himself to reproduce Pirandello’s method in his novel.
Tracing that which lies behind this notion is interesting. First of all, due to the fact that the
category challenges the radical position that had traditionally been attributed to Gallegos (a
clear-cut rejection of experimental narrative, and a staunch defense of social realism). And,
secondly, because this notion, unlike others, transmits the tense space and sharp disputes at
the heart of Ecuadorian cultural circles in the late twenties and early thirties of the past century.
Keyworbs: Joaquin Gallegos Lara, Humberto Salvador, Pablo Palacio, Ecuador, Pirandellism,
avant-garde, social realism, marxism, transcultural narrative.

UN vIEJO HABITO de nuestra literatura nos ha llevado a concebir la
relaciéon entre Joaquin Gallegos Lara y Pablo Palacio en términos de una
oposicion. Lo mismo ocurre con la relacion entre Gallegos Lara y el pri-
mer Humberto Salvador. El origen de ese habito se encuentra probable-
mente en las criticas que el propio Gallegos dedicé a los libros de ambos.
Gallegos se aproxim6 a Palacio y a Salvador como dos puntos de referencia
polémicos. En su conocida critica a En la ciudad he perdido una noveln,
confiesa no poder callar su placer ni su disgusto ante el texto de Salvador.
Hacia el final, concluye:

En concreto creo que para su arte joven serian rico pasto y jugoso ar-

gumento las realidades de su medio que poseen valor histérico: el indio,
las clases anénimas en cuyo vientre colectivo se gesta el porvenir. ;La
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técnica pirandélica, aguda y adentradora, qué efectos no sacaria ha-
ciendo cortes en esa carnal cantera?” (Gallegos 2006, 146).

Me interesa detenerme en aquella pregunta final. Es decir, quisiera
rastrear lo que Gallegos entiende por “técnica pirandélica” y sus posibi-
lidades agudas y adentradoras. Pienso que aquella pregunta complica la
posicion radical que tradicionalmente se le ha atribuido al escritor guaya-
quileno (el rechazo tajante de la narrativa experimental, la defensa inflexi-
ble del realismo social). Resulta revelador que nadie se haya detenido en
ella. Gallegos concluye con una interrogaciéon un texto que se mueve de
forma permanente en una tensién de opuestos: el placer y el disgusto, la
admiracién y el rechazo, la negacion y la posibilidad.

Es curiosa la manera en que opera la nocién de “pirandelismo” en
Gallegos Lara. En primer lugar, porque no la asocia exclusivamente con
Pirandello. En su texto, Gallegos traza una suerte de “genecalogia pirandé-
lica” cuyo origen sitta en Las mil y una noches y contintia con Calderén,
Shakespeare, Cervantes y Unamuno (145). Es decir, llama “pirandélicos”
a autores que ¢l apreciaba. El mismo Pirandello era bastante bien conside-
rado dentro del pensamiento socialista europeo y latinoamericano. Galle-
g0s no se encontraba ajeno a esa admiracion.

Maridtegui sostenia que el autor italiano y él coincidfan en un pun-
to. Esto es: el intento de destrucciéon de un orden establecido por una
burguesia que él veia como decadente, frivola ¢ insensible. Maridtegui
afirma que “en la obra de Pirandello estin todas las intuiciones, todas las
angustias, todas las sombras, todos los resplandores, del alma desencanta-
da de la sociedad occidental” (131). Una idea que, por otro lado, puede
relacionarse con la que tenfa Antonio Gramsci sobre Pirandello:

Lo importante es, sin embargo, que el sentido critico-histérico de Piran-
dello le ha hecho superar y disolver, en el terreno cultural, el viejo teatro
tradicional, convencional, de mentalidad catolica y positivista, putrefac-
to, hundido en el fango de la vida regional o de los ambientes burgue-
ses, obtusos y abyectamente banales (309-10).

Gallegos guarda una actitud parecida. El valor de Pirandello, para
él, estaria dado en la destruccion de las convenciones “modernas” y “deca-
dentes” del teatro de la época. En su texto sobre Salvador afirma:
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Pirandello trata de hallar en este sorprender al arte en plena labor frente
a la realidad, una salida al teatro moderno, que los franceses no pue-
den, con escasas excepciones, desempantanar de los eternos conflic-
tos conyugales de los menages-a-trois (145).

La literatura de Pirandello tiene potencial revolucionario en el pla-
no cultural: transforma el teatro moderno, le da una salida al lugar que
este habia terminado por ocupar en el campo literario europeo de la época.

Peter Biirger, en su clasico texto Teoria de ln vanguardia, va a plan-
tear justamente como el rasgo central de las vanguardias su incesante bus-
queda por romper con la concepcion “institucional” del arte (lo que él
llama la “institucion arte”), tal como se habia establecido en las sociedades
burguesas europeas de las primeras décadas del siglo pasado. La vanguar-
dia, segtin Biirger, no buscaria romper con el arte, sino contra el “estatus”
del arte en aquellas sociedades, contra sus mecanismos de legitimacién y
distribucion, para de esa forma devolverlo a una praxis vital (Biirger 1987,
62). La critica del lugar del arte en Occidente seria, pues, uno de los gestos
revolucionarios de la vanguardia.

En su pequena nota sobre la novela de Salvador, Gallegos no con-
dena a Pirandello ni a la “técnica pirandélica”. De hecho, le concede “agu-
das” posibilidades renovadoras. Es algo que puede concluirse con facilidad
en una primera lectura. El problema de Salvador, para él, radicaba mas
bien en lo que llama “pirandelismo”. Es decir, el mero entusiasmo expe-
rimental, el simple tecnicismo que no va mas alld de la simple noveleria
formal. Para Gallegos, ahi se encontraba la falla capital de la novela de
Salvador: en limitarse a copiar un modelo (Gallegos 2006, 145).

El juicio de Gallegos sobre En la ciudad he perdido una noveln es
dificil de compartir. Entre otras cosas porque él mismo no se preocupa por
demostrar lo que afirma ni siquiera a un nivel superficial. En su nota no
logra establecer una conexién entre la novela de Salvador y la literatura de
Pirandello. Y menos atn consigue probar que Salvador se haya limitado a
copiar un modelo y poco mis. Es la mayor debilidad de su critica a la novela
de Salvador. Y es una debilidad, sin duda, importante. No obstante, las ideas
(muchas veces malentendidas) que Gallegos sostiene en ese texto merecen
detenida atencion. No tanto por lo que dicen sobre la novela como sobre el
lugar del escritor nacional que se proyecta en su nociéon de lo “pirandélico”.

Antes de continuar, hay que realizar una aclaracién fundamental. A
diferencia de las ideas comunes que circulan sobre Gallegos, él ciertamente
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no se oponia a la utilizacién de técnicas o modelos literarios europeos. De
hecho, un mes antes de esta resenia sobre Salvador, habia publicado un
articulo en el que clogiaba la novela E/ cemento, de Fedor Gladkov, y la
proponia como ¢jemplo de un “realismo social” bien escrito.! A su vez,
arremetia contra los malos modelos del “realismo social” de otros nove-
listas rusos (143). El entusiasmo con que Gallegos acoge a Gladkov como
inspiracién para el realismo social (o incluso la aceptaciéon de la “técnica
pirandélica” como una posibilidad creativa) estdn algo lejos de las posicio-
nes con que normalmente se define al escritor guayaquileno.?

Para él, el problema era mas complejo y contradictorio de lo que
aparentaba a simple vista. En efecto, ;cémo sortear la dificultad basica del
escritor nacional entre su amor al modelo (“pirandélico” o “gladkoviano”)
y su necesidad de encontrar una manera de separarse de éI? ;Cémo superar
la simple importaciéon del modelo y ahondar en una voz auténoma: El
dilema era el mismo tanto para la vanguardia como para el realismo social.

Aquel conflicto, cuya mas acabada expresion se encuentra en el bor-
giano personaje de Pierre Menard, proyecta la situacién del escritor hispa-
noamericano: un lector voraz que vive permanentemente entre el respeto,
la admiracién y sus tentativas de asimilar un modelo original, y la nece-
sidad de producir algo nuevo que se oponga y eventualmente niegue ese
modelo. Este “espacio entre” del escritor hispanoamericano, como lo ha
llamado Silviano Santiago, es el espacio en el que Gallegos parece ubicarse.
El problema no estarfa en echar mano de lo “pirandélico”, sino en cémo
utilizarlo para salir de Pirandello, como producir algo diferente de él.

Gallegos sabe que el escritor nacional debe jugar con los signos de
otra escritura. Si algo subyace bajo sus ideas sobre Pirandello y Gladkov es

1. Aquella novela, que habia sido un best seller en la feria del libro de Madrid del afio 1929
y que fue extraordinariamente acogida por la intelectualidad comunista de varios paises
de América Latina, es hoy un texto absolutamente olvidado. La novela fue publicada
originalmente en 1925 y fue traducida al espafnol por José Viana en 1928. Se ubic6 en
el cuarto puesto de ventas de la Feria del Libro de Madrid de 1929 (después de la bio-
grafia de Isadora Duncan y dos novelas de guerra). Segin Rubén Gallo, una segunda
edicion fue publicada por la editorial Cenit, de Madrid, en 1929 (246). Esta Gltima, que
fue ampliamente distribuida en América Latina, fue muy probablemente la que lleg6 a las
manos de Gallegos Lara.

2. Dice Jorge Davila Vazquez: “Joaquin Gallegos Lara, uno de los mejores literatos de
entonces y de siempre en el Ecuador, aunque también uno de los méas cerrados man-
tenedores de la posibilidad creacional unica: el realismo socialista. jCurioso fanatismo
para nacer de un hombre tan brillante y lucido como éIl” (222).
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precisamente un cuestionamiento a la libertad creativa del escritor hispa-
noamericano. Gallegos no propone ingenuamente una estética o un pen-
samiento nacional plenamente “originales” o “autéctonos”, sin ningun
tipo de “contaminaciéon” por parte de las literaturas centrales. De hecho,
si se lee con atencién, veremos que mds que una postura de independencia
cultural absoluta, lo que realmente hay es una busqueda de una “inser-
cién diferencial” dentro de los distintos proyectos de la modernidad que
circulaban en ese momento. La pregunta por la diferencia es en su caso
una pregunta por lo universal y también una profundizacién en las posibi-
lidades de la repeticion. La idea de repeticiéon, como ha sefialado Deleuze,
no significa la réplica de un elemento que es idéntico a su “original”. Por
el contrario, la repeticién atenta contra la idea de esencia. Una esencia
no puede replicarse idéntica (un drbol de eucalipto nunca es exactamente
igual a otro). Siempre hay diferencias, y ahi justamente radica la fuerza
creativa de la repeticiéon: en producir elementos distintivos. De ahi que el
concepto de “repeticion” y “diferencia” vayan siempre de la mano.

La tentativa de buscar elementos locales que permitan una “inser-
cién diferencial” dentro de un “proyecto moderno” fue la busqueda en
la que insistié6 con tenacidad la “inteligencia” latinoamericana desde el
siglo XIX. Los nombres que ha tomado aquella bsqueda han sido muy
diversos. Tal vez el de mayor influencia en la critica cultural y literaria du-
rante muchos afos fue el de “transculturacién narrativa” de Angel Rama
(concepto prestado, de paso, del antropélogo cubano Fernando Ortiz).

Rama arremete, por un lado, contra “el contenidismo que hizo de
las obras literarias meros documentos sociolégicos” (Rama 2007, 19). Por
otro, deplora de igual manera el “mero encandilamiento de las aporta-
ciones de la novela vanguardista internacional” que produjo en el con-
tinente “una serie farragosa de meras imitaciones experimentales” (20).
Rama aprecia, tanto en Rulfo como en Garcia Miarquez o Arguedas, una
literatura que ha sabido manejar operaciones literarias completamente mo-
dernas y crear con ellas sistemas verosimiles y autosuficientes que se nutren
ampliamente de fuentes latinoamericanas. El escritor se convierte, enton-
ces, en una suerte de mediador. De esa mediacion surgirian los diferentes
procesos de transculturacion:

Estas operaciones modernizadoras, en las cuales se percibe la funcidén

mediadora y transculturadora, pueden registrarse paralelamente en un
campo mas especifico como es el de las formas narrativas. También
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aqui hay recuperacion de sistemas peculiares del medio rural, como por
ejemplo el contar dispersivo y derivativo que sirve de dramatico marco
de significacion. [...] Es una operacion que se asemeja a la desconexion
de elementos, propia de la escritura surrealista, que aunque extraida
de la heteréclita yuxtaposicion del mundo urbano, deviene transmision
de significados y por lo tanto sirve para evidenciar una cosmovision
(115-6).

Rama concluye que la literatura de un Rulfo no es una simple adi-
cién de unas técnicas modernas a unas fuentes locales, sino que de su
fusion en la obra surge “una construccién nueva” que proyecta “una tarea
descubridora, inventiva y original del escritor situado en el conflicto mo-
dernizador” (116).

Gallegos se pregunta sobre los magnificos efectos que se consegui-
rian conjugando operaciones literarias modernas (que ¢l llama “técnica
pirandélica”) a una “carnal cantera” local y anénima. No desarrolla ma-
yormente esa idea y es solamente una interrogante con la que concluye su
texto, pero podemos ver en €l ya ese conflicto permanente que pretenden
resolver otros pensadores latinoamericanos de distintas épocas: la manera
de conciliar las distintas operaciones de la novela moderna con la diferen-
cia cultural. Esa maniobra, a la que Gallegos recomienda aspirar a Salva-
dor, es justamente la que Rama celebrarfa décadas después.

Resulta curioso, en este sentido, que Gallegos resaltara el valor del
indio y las clases an6énimas en esta discusién. Es decir, subrayar el valor
de elementos “no-modernos” para articular lo “moderno”. Pero hay que
recordar, tal como hace Jorge Coronado, que pensar la nacién desde “el
indio” o “las clases an6nimas” era en ese momento una forma distinta de
pensarla, una manera de corregir el legado colonial y de intentar superar
una realidad que no habia cambiado significativamente desde la Indepen-
dencia. “El indio” va a representar una forma diferente de pensar la nacion
a partir de un distanciamiento con las practicas coloniales de la metrépoli
(y de los criollos que le sucedieron).

Ademis, cuando Gallegos o Mariategui mencionan al indio lo hacen
también para invocar al marxismo. Para Gallegos, como resulta evidente,
el realismo social tenia un correlato politico en el marxismo. El marxismo
como proyecto modernizador modela gran parte del pensamiento politico
andino de la época. El indio servia también para pensar el marxismo local-
mente. Anibal Quijano sostiene justamente que un pensador como Marii-
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tegui, ante la imposibilidad de aplicar sin més el racionalismo del modelo
socialista europeo a una realidad andina, siente la necesidad de dar paso a
la cultura irracional y mitica del indio (Quijano 1972, xi). Quijano valora
la importancia de aquel simbélico encuentro y concluye que, gracias a él,
el Maridtegui de los Siete ensayos de interpretacion de ln realidad peruana
captura como nadie la esencia del problema del indio y logra una aproxi-
macioén fiable a su pensamiento mitico, irracional, no-occidental.

Se ha discutido mucho aquel diagnéstico de Quijano sobre la fia-
bilidad de Maridtegui en capturar la esencia de la cuestién indigena.? Pero
me interesa menos suscribir sus conclusiones que sugerir que Gallegos,
como muchos escritores de su generaciéon, se encontraba ante una disyun-
tiva parecida a la del escritor peruano. Y la tarea de resolver ese conflicto,
que Gallegos sugiere tanto a Palacio como a Salvador, es la que quiere
imponerse ¢l mismo.

La nocidon de lo “pirandélico” va a ahondar en aquella tension irre-
suelta. Tal vez eso nos lleve a entender por qué para Gallegos el realismo
social era mas una “sensibilidad” que un “movimiento literario”. Su cam-
po de accién desbordaba el plano estético. Es interesante que insista varias
veces, en su resena critica a Vida del aborcado de Palacio, que el “realismo
social” no era una “escuela literaria” (Gallegos 2006, 177). No era solo
una posibilidad creativa mds o una mera tendencia de moda, sino una
forma de entender la vida y el arte que abarcaba un campo mds amplio:
era, justamente, una manera en la que se podia resolver lo que él crefa el
enigma de la cultura nacional (y no solo del arte o la literatura).

Es imprescindible tener en mente este dilema a la hora de abordar
este momento de nuestra narrativa. Para Gallegos, tanto la vanguardia
como el realismo social debian hacer frente a una empresa parecida. Y
eso nos obliga a repensar el habito de leer ambas tendencias desde lineas
absolutamente irreconciliables. Maria del Carmen Fernandez ha dicho,

3. Jorge Coronado sintetiza, en The Andes Imagined, gran parte de aquellas criticas. Como
recuerda Carlos J. Alonso, en el discurso ideologico latinoamericano, el indigena recibio
igual trato que su opresor espafiol; es decir, ambos fueron elementos escritos, normal-
mente adscritos al pasado, que por oposicién o identificacion ayudaban a configurar las
diferentes narrativas de futuro que prometia la modernidad (16). Para Alonso, aquella
mezcla (que en diferentes instancias se ha llamado “hibridez”, “heterogeneidad”, etc.) no
conlleva necesariamente a una igualdad de agencia entre las culturas que participan en
el proceso (2009, 27-8). Se puede vivir en una cultura “hibrida” y mantener intactos los
mecanismos de desigualdad e injusticia entre una cultura y otra.
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por ejemplo, que para el realismo social de Gallegos la literatura serfa ante
todo “un arma” para combatir la injusticia social (Fernindez 1991, 21).
Los autores mas experimentales, en cambio, optarian por la posicién con-
traria: la literatura como fin en s mismo, un espacio aparte que no acepta
someterse al campo politico ideolédgico. Palacio serfa un ejemplo.

Laidea es curiosa. El primero en sorprenderse ante ella serfa el pro-
pio Palacio. Es una postura, ciertamente, ajena a ¢él. Palacio tampoco no
concibe la literatura como un fin en si mismo. Su prictica narrativa, segin
él, sigue el “criterio materialistico”. Es también, en cierto sentido, una
herramienta de intervencion social. En su respuesta a la negativa resena
que habia escrito Gallegos sobre Vida del ahorcado, Palacio no se defiende
desde la autonomia literaria, sino desde el marxismo. El no entiende su
practica como algo extraiio a la ideologia politica. La metafora del “arma
para el cambio social” también puede ser aplicada a su pensamiento:

Yo entiendo que hay dos literaturas que siguen el criterio materialistico:
una de lucha, de combate, y otra que puede ser simplemente expositi-
va. Respecto a la primera esta todo bien lo que él [Gallegos] dice: pero
respecto a la segunda, rotundamente no. Si la literatura es un fenébmeno
real, reflejo fiel de las condiciones materiales de la vida, de las condi-
ciones econdmicas de un momento historico, es preciso que en la obra
se refleje lo que es y no el concepto romantico o aspirativo del autor.
De este punto de vista, vivimos en momentos de crisis, en momento
decadentista, que debe ser expuesto a secas, sin comentario (Palacio
2006, 179).

Para Palacio, la literatura es el reflejo de la realidad y de las con-
diciones econdémicas de un momento historico determinado. El lojano
responde desde Marx. Es una postura parecida a la que Gallegos esboza en
su articulo “Vanguardismo y comunismo en literatura”: “Desde el punto
de vista del materialismo histérico, considero la literatura como una de las
tantas superestructuras erigidas sobre el desenvolvimiento econémico de
las sociedades” (2006, 173).

Palacio sabe, desde luego, que su literatura es distinta de la del rea-
lismo social, y asi lo expresa con claridad. Dice que la suya es una literatura
“sin comentarios”; es decir, una en la que el autor no se inmiscuye para
exponer conceptos “romdnticos” o “aspirativos”. Pero quiere dejar claro,
al mismo tiempo, que es una literatura que sigue un “criterio materialisti-
co”, que también tiene un fin de intervencion social. Curiosamente, busca
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leer su novela tal como Mariategui y Gallegos habian leido a Pirandello.
Es decir, una obra que buscaba desmontar el momento de crisis y de de-
cadentismo burgués que ellos veian como propio de la sociedad de aquel
momento. El matiz es importante.

Ahora bien: es imposible negar que Gallegos sospechaba de la van-
guardia. Mas que nada, de la que ¢l consideraba que se limitaba al mero
entusiasmo juvenil y proponia poco. Pensaba que el realismo social era
una estética que podia aproximarse mejor a los distintos dilemas de la cul-
tura nacional. Pero Gallegos, sin duda, reconocia valores en la vanguardia
y llegd a celebrar algunas de sus manifestaciones (y también a descartar
apresuradamente otras). Siempre reconocio, tanto en Salvador como en
Palacio, el talento y la calidad de sus escritos.*

Gallegos, en parte debido a sus propias declaraciones, siempre ha
sido presentado como el “otro” de Palacio. En el caso de la resena sobre
Vida del ahoreado, es imposible negar que Gallegos peca de superficial y
se lanza a atacar menos a la novela que a su autor, al que descalifica como
vago, alusivo y deshumanizado. El blanco real de dicho texto, no obstan-
te, pareceria haber sido menos Palacio que Luis Alberto Sdnchez, critico
literario peruano, con quien Gallegos Lara habia tenido varias disputas en
torno a su propia obra, segin nos cuenta Alfredo Pareja Diezcanseco en
El aire y los vecuerdos (1959, 126). Maria del Carmen Ferniandez ha obser-
vado también que no fue casual que Sanchez, al publicar una resena sobre
Vida del aborcado, empezara criticando al grupo de Gallegos, los jévenes
cultivadores del realismo social en Ecuador, para luego pasar a elogiar a
Palacio y de cierta forma proponerlo como modelo (176-7). Ello explica
en gran medida el tono que el autor guayaquileiio usa en su texto sobre la
novela de Palacio. También explica por qué Gallegos, mas que proponer al
realismo social como “posibilidad creacional tinica”, lo que hace es defen-
derlo de los ataques que pretendian negarlo:

Es muy frecuente, en este tiempo, decir que esta superado el realis-
mo en literatura. Habria que averiguar qué es lo que se cree supera-

4. Gallegos criticd, también arremetié6 mas de una vez contra los exponentes del realismo
social, incluso contra autores celebrados como Jorge Icaza. Llegé a afirmar que su estilo
“carece de hermosura”, lo tilda de “chato” y advierte que novelas como Huasipungo no
poseen “una sola pagina grandiosa”, punto en el que concuerda con la critica que le
hiciera a Icaza el esctitor lojano Angel Felicisimo Rojas, otro representante del llamado
realismo social (Gallegos 2007, 519).
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do con ese nombre. Porque es justo rechazar, dandolo por superado
en nuestro momento, el realismo naturalista o zolesco, rudimentario y
superficial hasta cierto punto. [...] Es interesante ver como los izquier-
distas encuentran grosero el realismo. Es que el realismo descubre lo
que ellos quieren ocultar, pues asi conviene a quienes son sus adictos
(2006, 177).

Palacio se encuentra en medio de un debate que tiene un origen
anterior a Vida del ahorcado. Luis Alberto Sanchez aprecia su novela, pero
también la utiliza para criticar a Gallegos Lara. A su vez, este utiliza a
Palacio como un ejemplo que le servira para cuestionar los postulados del
critico peruano y de algunos otros que ¢l pensaba negadores del realismo
social. Por lo demds, el autor guayaquilefio en el mismo texto se refiere en
buenos términos a Un hombre muerto o puntapiésy le parece que, incluso,
Vidn del aboreado le resulta “admirativa a medias, a medias repelente”, una
actitud parecida a la que tenfa sobre En la ciudad he perdido una noveln
(Gallegos 2006, 178).

No hay que olvidar que la consolidacién del “realismo social” en
Ecuador es posterior a estas resenas de Gallegos. En los afios en que am-
bas se publican habia una fuerte tensiéon dentro del ambiente literario y
politico nacional entre varias fuerzas que pugnaban por imponerse. Las
obras mayores del realismo social se publican después de 1932, y el libro
que se tiene como fundador de dicha corriente en el pais, Los que se van,
de 1930, fue en general mal recibido, segtn afirma Angel F. Rojas (1948,
181). Las acusaciones fueron diversas: desde su excesiva crudeza y lengua-
je brutal (aspectos criticados también por Luis Alberto Sanchez) hasta la
exageracion en la construccion de los personajes y su excesivo componente
politico. En aquel momento, el realismo social no era, ciertamente, una
tendencia exclusiva y excluyente a la que todos los escritores nacionales
tenfan que pagar tributo para evitar ser relegados.

En este sentido, habria que revisar, por ejemplo, la tesis del “aisla-
miento” y de la “indiferencia” hacia la obra de Palacio. En primer lugar,
porque era hasta ese momento uno de los escritores mas publicados y pro-
lificos de la narrativa ecuatoriana joven (tres libros en cinco ailos). Ademas,
su obra tuvo muy positivas recepciones criticas tanto nacional como inter-
nacionalmente, desde los escritos que le dedicaron los prestigiosos Luis
Alberto Sinchez o Benjamin Carrién hasta la entusiasta acogida de gente
como Gonzalo Escudero, Radl Andrade o Jorge Reyes. El aislamiento de
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Palacio, en realidad, se da posteriormente. Y no es la generacion del treinta
la responsable del problema (muchos de ellos escribieron, positiva o ne-
gativamente, sobre él), sino mas bien las generaciones que la sucedieron.

Podriamos decir, siguiendo esta linea, que la postura de Gallegos
Lara responde, en verdad, para usar una categoria de Bourdieu, a las agu-
das tensiones que se dieron en la época al interior del “campo” literario
nacional. Bourdieu no utiliza la nocién de “campo” como la mera suma de
aquellos que se consagran a una determinada actividad, sino como el siste-
ma que surge a partir de las posiciones y relaciones que se dan entre todos
los que se encuentran involucrados en un determinado espacio social. La
estructura de cada campo se mantiene o se transforma segun los enfrenta-
mientos entre las fuerzas que lo constituyen. La autoridad o el poder de un
campo se obtiene acumulando “capital cultural”. Este “capital cultural”
solo existe en la medida en que es percibido como un valor. Para que algo
sea considerado como “valioso” se generan una cantidad de acciones cuya
funcién es precisamente la construcciéon de esa apreciacion.

Los debates y agudas polémicas que se dieron en Ecuador durante
los altimos anos de la década del veinte y los primeros de la del trein-
ta, tienen su origen justamente en una redefinicién del campo literario y
también del campo politico. La constituciéon del campo literario entre la
década del veinte y treinta fue un fenémeno que no puede leerse tnica-
mente desde el enfrentamiento de dos bandos coherentemente definidos y
absolutamente irreconciliables. En el caso del mismo Gallegos esto es dis-
cutible. Pero no solo su caso: tal vez la figura mds visible de la tensién del
campo la representa el mismo Salvador, escritor que en poco tiempo pasod
de ser uno de los narradores mas experimentales del pais, con En la cindad
he perdido una noveln, a ser uno de nuestros mas ortodoxos representantes
del realismo social, con textos como Trabajadores o Camarada. En este
sentido, resulta interesante volver sobre uno de sus textos breves, “La na-
vaja”, que como pocos proyecta las distintas problematicas que copaban el
campo literario de la época.

En el cuento de Salvador asistimos justamente a la transformacién
que sufre el protagonista en el breve lapso que dura su visita a una pelu-
queria de la Plaza del Teatro, en Quito. Al comienzo del cuento, el prota-
gonista ataca el discurso del barbero. Este ha empezado a quejarse de las
injusticias sociales: un rico lo ha atropellado, le ha destrozado las costillas,
lo ha dejado lleno de gastos y sin trabajar por tres meses. Al protagonista
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aquella charla le parece “ronca”, “mondétona” e “insoportable” (Salvador
1994, 4). La estructura del discurso del barbero es conocida por él: lo
aburre, la encuentra llena de “tonterias”, propia de un pobre hombre que
razona con “logica humilde” (6). La charla es tan vacia que el protagonista
en un momento puede prestar atencion al sonido del reloj de la peluque-
ria. El artefacto, como la conversacion del barbero, suena también cansado
y monotono. Al respecto, reflexiona el protagonista:

(Los relojes modernos se adelantan con facilidad, porque también ellos
comprenden a las doctrinas de vanguardia: no se resignan a la vulga-
ridad de ser exactos. Tienen terror de que la incomprension humana
pueda llamarles burgueses) (7).

El comentario se da justo en la mitad del cuento y aparece entre
paréntesis, a la manera de un inciso, como algo que se dice de pasada. No
obstante, es el momento que fractura al cuento. Las doctrinas de vanguar-
dia se dan como lo opuesto a un sistema estructurado, exacto, invariable y
por tanto “vulgar” a los ojos del protagonista. Los relojes modernos, que
“comprenden” las doctrinas de vanguardia, estdn sujetos a que la “incom-
prensiéon humana” los llame “burgueses”. El calificativo “burgués” es una
manera de despreciar, pero también se aplica sobre lo que no se entiende
y se desecha sin mayores miramientos. Al mismo tiempo, el protagonista
también se muestra insensible al drama del barbero, le aplica todos sus
prejuicios y condescendencia. El barbero, en un momento, asocia al prota-
gonista con el burgués que lo atropell6: “Pero si usted se parece a él. jAh,
es acaso el mismo!” (5).

Tanto el protagonista como el pobre barbero realizan representa-
ciones estereotipicas del otro. Entre ambos, sin embargo, se interpone
un elemento: la navaja. Es la amenaza constante de la navaja, manipulada
por un hombre que es victima de un sistema social opresivo, lo que obli-
ga a reaccionar al protagonista. Progresivamente, el peligro real de ser
cortado por ella lo obliga a repensar la condicién del barbero y la forma
de su discurso. El narrador, que es capaz de reflexionar sobre las doctri-
nas de vanguardia y burlarse del drama del barbero, de repente se siente
conmovido por una injusticia social y siente la necesidad y la urgencia de
narrarla. Pero... jcomo hacerlo sin caer en el estereotipo que él mismo
critica? ;Cémo actuar ante el barbero? ;:Cémo reaccionar ante el tamano
de la injusticia que se ha cometido contra éI? ;Lo humillard la propina
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que piensa darle? ;Contribuird con un estado de cosas que debe terminar?

El protagonista se encuentra en medio de dos posiciones y no sabe
como enfrentarse a ellas. Por un lado, la burguesia y la vanguardia marcan
el primer momento del personaje. Un momento en el cual él se burla
del discurso simple y vulgar del barbero. En un segundo momento, se
conmueve ante el drama del barbero y siente la necesidad de narrar esta
historia. Ese segundo momento, no obstante, estd marcado desde la in-
certidumbre: el protagonista se aparta de la posicion inicial, pero al mismo
tiempo no sabe cémo ubicarse frente al barbero.

El drama del protagonista puede leerse perfectamente como el dra-
ma del mismo Salvador. A la vez, las tensiones que vive el protagonista en-
tre sus dos momentos proyectan las tensiones del propio campo cultural.
Salvador ejemplifica, como pocos escritores en América Latina, la manera
en que el campo literario se estructur6 en aquel momento especifico de
nuestra historia. Mds que un grupo enfrentado a otro, vemos céomo el
campo literario va armando sus posiciones y sus conflictos, y cOmo estos se
manifiestan en ocasiones en un mismo escritor.

Es indudable que al acercarnos mas detenidamente tanto a las obras
como a los escritos criticos de estos escritores, vemos un campo cultural
marcado desde diferentes espacios, y a sus actores intentando posicionarse
desde sus practicas de escritura. Unas pricticas que, aunque en ocasiones
quieren presentarse como definidas y cerradas, se definen mds bien desde
sus ambigiiedades y contradicciones. Tal vez por ello, considero que es
mids productivo repensar este periodo desde el sistema de relaciones que
trazan entre si. La década del veinte y del treinta es una época donde estas
relaciones se disparan de curiosas maneras y producen una efervescencia
que da como resultado uno de los periodos literarios mas fértiles de nues-
tra historia cultural. <
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