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RESUMEN
El	presente	trabajo	pretende	revisitar	una	vieja	polémica	de	la	literatura	nacional:	la	que	
enfrentó	a	Joaquín	Gallegos	Lara	y	Humberto	Salvador	alrededor	de	la	obra	En la ciudad 
he perdido una novela.	Gallegos	Lara	escribe	una	negativa	reseña	sobre	Salvador,	al	
que	acusa	de	“pirandelismo”.	Esto	es:	haberse	limitado	en	su	novela	a	copiar	a	Pirande-
llo.	Rastrear	lo	que	se	esconde	detrás	de	esa	noción	es	interesante.	En	principio,	porque	
es	una	categoría	que	complica	la	posición	radical	que	tradicionalmente	se	le	ha	atribuido	
a	Gallegos	(el	rechazo	tajante	de	la	narrativa	experimental,	la	defensa	inflexible	del	rea-
lismo	social).	Y,	en	segundo	lugar,	porque	es	una	noción	que	proyecta	como	pocas	el	
tenso	espacio	y	las	agudas	disputas	que	se	daban	al	interior	del	campo	cultural	ecuato-
riano	a	finales	de	los	veinte	y	principios	de	los	treinta	del	siglo	pasado.
Palabras clave: Joaquín	Gallegos	Lara,	Humberto	Salvador,	Pablo	Palacio,	Ecuador,	pi-
randelismo,	vanguardia,	realismo	social,	marxismo,	transculturación	narrativa.	

ABSTRACT
The	present	text	aims	to	revisit	an	old	controversy	surrounding	national	literature:	the	confron-
tation	between	Joaquín	Gallegos	Lara	and	Humberto	Salvador	over	the	book	En	la	ciudad	
he	perdido	una	novela.	Gallegos	Lara	writes	a	negative	review	about	Salvador	and	accuses	
him	of	“pirandellism”.	That	is:	of	limiting	himself	to	reproduce	Pirandello’s	method	in	his	novel.	
Tracing	 that	which	 lies	behind	 this	notion	 is	 interesting.	First	of	all,	due	 to	 the	 fact	 that	 the	
category	challenges	the	radical	position	that	had	traditionally	been	attributed	to	Gallegos	(a	
clear-cut	rejection	of	experimental	narrative,	and	a	staunch	defense	of	social	realism).	And,	
secondly,	because	this	notion,	unlike	others,	transmits	the	tense	space	and	sharp	disputes	at	
the	heart	of	Ecuadorian	cultural	circles	in	the	late	twenties	and	early	thirties	of	the	past	century.
Keywords:	Joaquín	Gallegos	Lara,	Humberto	Salvador,	Pablo	Palacio,	Ecuador,	Pirandellism,	
avant-garde,	social	realism,	marxism,	transcultural	narrative.	

un viEJo hábito de nuestra literatura nos ha llevado a concebir la 
relación entre Joaquín Gallegos Lara y Pablo Palacio en términos de una 
oposición. Lo mismo ocurre con la relación entre Gallegos Lara y el pri-
mer Humberto Salvador. El origen de ese hábito se encuentra probable-
mente en las críticas que el propio Gallegos dedicó a los libros de ambos. 
Gallegos se aproximó a Palacio y a Salvador como dos puntos de referencia 
polémicos. En su conocida crítica a En la ciudad he perdido una novela, 
confiesa no poder callar su placer ni su disgusto ante el texto de Salvador. 
Hacia el final, concluye: 

En	concreto	creo	que	para	su	arte	joven	serían	rico	pasto	y	jugoso	ar-
gumento	las	realidades	de	su	medio	que	poseen	valor	histórico:	el	indio,	
las	clases	anónimas	en	cuyo	vientre	colectivo	se	gesta	el	porvenir.	¿La	
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técnica	pirandélica,	aguda	y	adentradora,	qué	efectos	no	sacaría	ha-
ciendo	cortes	en	esa	carnal	cantera?”	(Gallegos	2006,	146).

Me interesa detenerme en aquella pregunta final. Es decir, quisiera 
rastrear lo que Gallegos entiende por “técnica pirandélica” y sus posibi-
lidades agudas y adentradoras. Pienso que aquella pregunta complica la 
posición radical que tradicionalmente se le ha atribuido al escritor guaya-
quileño (el rechazo tajante de la narrativa experimental, la defensa inflexi-
ble del realismo social). Resulta revelador que nadie se haya detenido en 
ella. Gallegos concluye con una interrogación un texto que se mueve de 
forma permanente en una tensión de opuestos: el placer y el disgusto, la 
admiración y el rechazo, la negación y la posibilidad.

Es curiosa la manera en que opera la noción de “pirandelismo” en 
Gallegos Lara. En primer lugar, porque no la asocia exclusivamente con 
Pirandello. En su texto, Gallegos traza una suerte de “genealogía pirandé-
lica” cuyo origen sitúa en Las mil y una noches y continúa con Calderón, 
Shakespeare, Cervantes y Unamuno (145). Es decir, llama “pirandélicos” 
a autores que él apreciaba. El mismo Pirandello era bastante bien conside-
rado dentro del pensamiento socialista europeo y latinoamericano. Galle-
gos no se encontraba ajeno a esa admiración. 

Mariátegui sostenía que el autor italiano y él coincidían en un pun-
to. Esto es: el intento de destrucción de un orden establecido por una 
burguesía que él veía como decadente, frívola e insensible. Mariátegui 
afirma que “en la obra de Pirandello están todas las intuiciones, todas las 
angustias, todas las sombras, todos los resplandores, del alma desencanta-
da de la sociedad occidental” (131). Una idea que, por otro lado, puede 
relacionarse con la que tenía Antonio Gramsci sobre Pirandello: 

Lo	importante	es,	sin	embargo,	que	el	sentido	crítico-histórico	de	Piran-
dello	le	ha	hecho	superar	y	disolver,	en	el	terreno	cultural,	el	viejo	teatro	
tradicional,	convencional,	de	mentalidad	católica	y	positivista,	putrefac-
to,	hundido	en	el	fango	de	la	vida	regional	o	de	los	ambientes	burgue-
ses,	obtusos	y	abyectamente	banales	(309-10).

Gallegos guarda una actitud parecida. El valor de Pirandello, para 
él, estaría dado en la destrucción de las convenciones “modernas” y “deca-
dentes” del teatro de la época. En su texto sobre Salvador afirma: 
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Pirandello trata de hallar en este sorprender al arte en plena labor frente 
a	la	realidad,	una	salida	al	teatro	moderno,	que	los	franceses	no	pue-
den,	con	escasas	excepciones,	desempantanar	de	los	eternos	conflic-
tos	conyugales	de	los	menages-a-trois	(145).

La literatura de Pirandello tiene potencial revolucionario en el pla-
no cultural: transforma el teatro moderno, le da una salida al lugar que 
este había terminado por ocupar en el campo literario europeo de la época.

Peter Bürger, en su clásico texto Teoría de la vanguardia, va a plan-
tear justamente como el rasgo central de las vanguardias su incesante bús-
queda por romper con la concepción “institucional” del arte (lo que él 
llama la “institución arte”), tal como se había establecido en las sociedades 
burguesas europeas de las primeras décadas del siglo pasado. La vanguar-
dia, según Bürger, no buscaría romper con el arte, sino contra el “estatus” 
del arte en aquellas sociedades, contra sus mecanismos de legitimación y 
distribución, para de esa forma devolverlo a una praxis vital (Bürger 1987, 
62). La crítica del lugar del arte en Occidente sería, pues, uno de los gestos 
revolucionarios de la vanguardia. 

En su pequeña nota sobre la novela de Salvador, Gallegos no con-
dena a Pirandello ni a la “técnica pirandélica”. De hecho, le concede “agu-
das” posibilidades renovadoras. Es algo que puede concluirse con facilidad 
en una primera lectura. El problema de Salvador, para él, radicaba más 
bien en lo que llama “pirandelismo”. Es decir, el mero entusiasmo expe-
rimental, el simple tecnicismo que no va más allá de la simple novelería 
formal. Para Gallegos, ahí se encontraba la falla capital de la novela de 
Salvador: en limitarse a copiar un modelo (Gallegos 2006, 145).

El juicio de Gallegos sobre En la ciudad he perdido una novela es 
difícil de compartir. Entre otras cosas porque él mismo no se preocupa por 
demostrar lo que afirma ni siquiera a un nivel superficial. En su nota no 
logra establecer una conexión entre la novela de Salvador y la literatura de 
Pirandello. Y menos aún consigue probar que Salvador se haya limitado a 
copiar un modelo y poco más. Es la mayor debilidad de su crítica a la novela 
de Salvador. Y es una debilidad, sin duda, importante. No obstante, las ideas 
(muchas veces malentendidas) que Gallegos sostiene en ese texto merecen 
detenida atención. No tanto por lo que dicen sobre la novela como sobre el 
lugar del escritor nacional que se proyecta en su noción de lo “pirandélico”. 

Antes de continuar, hay que realizar una aclaración fundamental. A 
diferencia de las ideas comunes que circulan sobre Gallegos, él ciertamente 
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no se oponía a la utilización de técnicas o modelos literarios europeos. De 
hecho, un mes antes de esta reseña sobre Salvador, había publicado un 
artículo en el que elogiaba la novela El cemento, de Fedor Gladkov, y la 
proponía como ejemplo de un “realismo social” bien escrito.1 A su vez, 
arremetía contra los malos modelos del “realismo social” de otros nove-
listas rusos (143). El entusiasmo con que Gallegos acoge a Gladkov como 
inspiración para el realismo social (o incluso la aceptación de la “técnica 
pirandélica” como una posibilidad creativa) están algo lejos de las posicio-
nes con que normalmente se define al escritor guayaquileño.2 

Para él, el problema era más complejo y contradictorio de lo que 
aparentaba a simple vista. En efecto, ¿cómo sortear la dificultad básica del 
escritor nacional entre su amor al modelo (“pirandélico” o “gladkoviano”) 
y su necesidad de encontrar una manera de separarse de él? ¿Cómo superar 
la simple importación del modelo y ahondar en una voz autónoma? El 
dilema era el mismo tanto para la vanguardia como para el realismo social. 

Aquel conflicto, cuya más acabada expresión se encuentra en el bor-
giano personaje de Pierre Menard, proyecta la situación del escritor hispa-
noamericano: un lector voraz que vive permanentemente entre el respeto, 
la admiración y sus tentativas de asimilar un modelo original, y la nece-
sidad de producir algo nuevo que se oponga y eventualmente niegue ese 
modelo. Este “espacio entre” del escritor hispanoamericano, como lo ha 
llamado Silviano Santiago, es el espacio en el que Gallegos parece ubicarse. 
El problema no estaría en echar mano de lo “pirandélico”, sino en cómo 
utilizarlo para salir de Pirandello, cómo producir algo diferente de él. 

Gallegos sabe que el escritor nacional debe jugar con los signos de 
otra escritura. Si algo subyace bajo sus ideas sobre Pirandello y Gladkov es 

1.	 Aquella	novela,	que	había	sido	un	best seller en la feria del libro de Madrid del año 1929 
y	que	fue	extraordinariamente	acogida	por	la	intelectualidad	comunista	de	varios	países	
de	América	Latina,	es	hoy	un	 texto	absolutamente	olvidado.	La	novela	 fue	publicada	
originalmente	en	1925	y	fue	traducida	al	español	por	José	Viana	en	1928.	Se	ubicó	en	
el	cuarto	puesto	de	ventas	de	la	Feria	del	Libro	de	Madrid	de	1929	(después	de	la	bio-
grafía	de	Isadora	Duncan	y	dos	novelas	de	guerra).	Según	Rubén	Gallo,	una	segunda	
edición	fue	publicada	por	la	editorial	Cenit,	de	Madrid,	en	1929	(246).	Esta	última,	que	
fue	ampliamente	distribuida	en	América	Latina,	fue	muy	probablemente	la	que	llegó	a	las	
manos	de	Gallegos	Lara.	

2.	 Dice	 Jorge	Dávila	Vázquez:	 “Joaquín	Gallegos	Lara,	 uno	de	 los	mejores	 literatos	de	
entonces	y	de	siempre	en	el	Ecuador,	aunque	también	uno	de	los	más	cerrados	man-
tenedores	de	la	posibilidad	creacional	única:	el	realismo	socialista.	¡Curioso	fanatismo	
para	nacer	de	un	hombre	tan	brillante	y	lúcido	como	él!”	(222).
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precisamente un cuestionamiento a la libertad creativa del escritor hispa-
noamericano. Gallegos no propone ingenuamente una estética o un pen-
samiento nacional plenamente “originales” o “autóctonos”, sin ningún 
tipo de “contaminación” por parte de las literaturas centrales. De hecho, 
si se lee con atención, veremos que más que una postura de independencia 
cultural absoluta, lo que realmente hay es una búsqueda de una “inser-
ción diferencial” dentro de los distintos proyectos de la modernidad que 
circulaban en ese momento. La pregunta por la diferencia es en su caso 
una pregunta por lo universal y también una profundización en las posibi-
lidades de la repetición. La idea de repetición, como ha señalado Deleuze, 
no significa la réplica de un elemento que es idéntico a su “original”. Por 
el contrario, la repetición atenta contra la idea de esencia. Una esencia 
no puede replicarse idéntica (un árbol de eucalipto nunca es exactamente 
igual a otro). Siempre hay diferencias, y ahí justamente radica la fuerza 
creativa de la repetición: en producir elementos distintivos. De ahí que el 
concepto de “repetición” y “diferencia” vayan siempre de la mano.

La tentativa de buscar elementos locales que permitan una “inser-
ción diferencial” dentro de un “proyecto moderno” fue la búsqueda en 
la que insistió con tenacidad la “inteligencia” latinoamericana desde el 
siglo XIX. Los nombres que ha tomado aquella búsqueda han sido muy 
diversos. Tal vez el de mayor influencia en la crítica cultural y literaria du-
rante muchos años fue el de “transculturación narrativa” de Ángel Rama 
(concepto prestado, de paso, del antropólogo cubano Fernando Ortiz).

Rama arremete, por un lado, contra “el contenidismo que hizo de 
las obras literarias meros documentos sociológicos” (Rama 2007, 19). Por 
otro, deplora de igual manera el “mero encandilamiento de las aporta-
ciones de la novela vanguardista internacional” que produjo en el con-
tinente “una serie farragosa de meras imitaciones experimentales” (20). 
Rama aprecia, tanto en Rulfo como en García Márquez o Arguedas, una 
literatura que ha sabido manejar operaciones literarias completamente mo-
dernas y crear con ellas sistemas verosímiles y autosuficientes que se nutren 
ampliamente de fuentes latinoamericanas. El escritor se convierte, enton-
ces, en una suerte de mediador. De esa mediación surgirían los diferentes 
procesos de transculturación:

Estas	operaciones	modernizadoras,	en	las	cuales	se	percibe	la	función	
mediadora	y	transculturadora,	pueden	registrarse	paralelamente	en	un	
campo	más	específico	como	es	el	de	 las	 formas	narrativas.	También	
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aquí	hay	recuperación	de	sistemas	peculiares	del	medio	rural,	como	por	
ejemplo	el	contar	dispersivo	y	derivativo	que	sirve	de	dramático	marco	
de	significación.	[...]	Es	una	operación	que	se	asemeja	a	la	desconexión	
de	elementos,	propia	de	 la	escritura	surrealista,	que	aunque	extraída	
de	la	heteróclita	yuxtaposición	del	mundo	urbano,	deviene	transmisión	
de	 significados	 y	 por	 lo	 tanto	 sirve	 para	 evidenciar	 una	 cosmovisión	
(115-6).

Rama concluye que la literatura de un Rulfo no es una simple adi-
ción de unas técnicas modernas a unas fuentes locales, sino que de su 
fusión en la obra surge “una construcción nueva” que proyecta “una tarea 
descubridora, inventiva y original del escritor situado en el conflicto mo-
dernizador” (116). 

Gallegos se pregunta sobre los magníficos efectos que se consegui-
rían conjugando operaciones literarias modernas (que él llama “técnica 
pirandélica”) a una “carnal cantera” local y anónima. No desarrolla ma-
yormente esa idea y es solamente una interrogante con la que concluye su 
texto, pero podemos ver en él ya ese conflicto permanente que pretenden 
resolver otros pensadores latinoamericanos de distintas épocas: la manera 
de conciliar las distintas operaciones de la novela moderna con la diferen-
cia cultural. Esa maniobra, a la que Gallegos recomienda aspirar a Salva-
dor, es justamente la que Rama celebraría décadas después.

Resulta curioso, en este sentido, que Gallegos resaltara el valor del 
indio y las clases anónimas en esta discusión. Es decir, subrayar el valor 
de elementos “no-modernos” para articular lo “moderno”. Pero hay que 
recordar, tal como hace Jorge Coronado, que pensar la nación desde “el 
indio” o “las clases anónimas” era en ese momento una forma distinta de 
pensarla, una manera de corregir el legado colonial y de intentar superar 
una realidad que no había cambiado significativamente desde la Indepen-
dencia. “El indio” va a representar una forma diferente de pensar la nación 
a partir de un distanciamiento con las prácticas coloniales de la metrópoli 
(y de los criollos que le sucedieron). 

Además, cuando Gallegos o Mariátegui mencionan al indio lo hacen 
también para invocar al marxismo. Para Gallegos, como resulta evidente, 
el realismo social tenía un correlato político en el marxismo. El marxismo 
como proyecto modernizador modela gran parte del pensamiento político 
andino de la época. El indio servía también para pensar el marxismo local-
mente. Aníbal Quijano sostiene justamente que un pensador como Mariá-



Kipus 47, enero-junio 2020

62	/	Kipus

tegui, ante la imposibilidad de aplicar sin más el racionalismo del modelo 
socialista europeo a una realidad andina, siente la necesidad de dar paso a 
la cultura irracional y mítica del indio (Quijano 1972, xi). Quijano valora 
la importancia de aquel simbólico encuentro y concluye que, gracias a él, 
el Mariátegui de los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana 
captura como nadie la esencia del problema del indio y logra una aproxi-
mación fiable a su pensamiento mítico, irracional, no-occidental. 

Se ha discutido mucho aquel diagnóstico de Quijano sobre la fia-
bilidad de Mariátegui en capturar la esencia de la cuestión indígena.3 Pero 
me interesa menos suscribir sus conclusiones que sugerir que Gallegos, 
como muchos escritores de su generación, se encontraba ante una disyun-
tiva parecida a la del escritor peruano. Y la tarea de resolver ese conflicto, 
que Gallegos sugiere tanto a Palacio como a Salvador, es la que quiere 
imponerse él mismo. 

La noción de lo “pirandélico” va a ahondar en aquella tensión irre-
suelta. Tal vez eso nos lleve a entender por qué para Gallegos el realismo 
social era más una “sensibilidad” que un “movimiento literario”. Su cam-
po de acción desbordaba el plano estético. Es interesante que insista varias 
veces, en su reseña crítica a Vida del ahorcado de Palacio, que el “realismo 
social” no era una “escuela literaria” (Gallegos 2006, 177). No era solo 
una posibilidad creativa más o una mera tendencia de moda, sino una 
forma de entender la vida y el arte que abarcaba un campo más amplio: 
era, justamente, una manera en la que se podía resolver lo que él creía el 
enigma de la cultura nacional (y no solo del arte o la literatura). 

Es imprescindible tener en mente este dilema a la hora de abordar 
este momento de nuestra narrativa. Para Gallegos, tanto la vanguardia 
como el realismo social debían hacer frente a una empresa parecida. Y 
eso nos obliga a repensar el hábito de leer ambas tendencias desde líneas 
absolutamente irreconciliables. María del Carmen Fernández ha dicho, 

3.	 Jorge	Coronado	sintetiza,	en	The Andes Imagined,	gran	parte	de	aquellas	críticas.	Como	
recuerda	Carlos	J.	Alonso,	en	el	discurso	ideológico	latinoamericano,	el	indígena	recibió	
igual	trato	que	su	opresor	español;	es	decir,	ambos	fueron	elementos	escritos,	normal-
mente	adscritos	al	pasado,	que	por	oposición	o	identificación	ayudaban	a	configurar	las	
diferentes	narrativas	de	futuro	que	prometía	la	modernidad	(16).	Para	Alonso,	aquella	
mezcla	(que	en	diferentes	instancias	se	ha	llamado	“hibridez”,	“heterogeneidad”,	etc.)	no	
conlleva	necesariamente	a	una	igualdad	de	agencia	entre	las	culturas	que	participan	en	
el	proceso	(2009,	27-8).	Se	puede	vivir	en	una	cultura	“híbrida”	y	mantener	intactos	los	
mecanismos	de	desigualdad	e	injusticia	entre	una	cultura	y	otra.
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por ejemplo, que para el realismo social de Gallegos la literatura sería ante 
todo “un arma” para combatir la injusticia social (Fernández 1991, 21). 
Los autores más experimentales, en cambio, optarían por la posición con-
traria: la literatura como fin en sí mismo, un espacio aparte que no acepta 
someterse al campo político ideológico. Palacio sería un ejemplo. 

La idea es curiosa. El primero en sorprenderse ante ella sería el pro-
pio Palacio. Es una postura, ciertamente, ajena a él. Palacio tampoco no 
concibe la literatura como un fin en sí mismo. Su práctica narrativa, según 
él, sigue el “criterio materialístico”. Es también, en cierto sentido, una 
herramienta de intervención social. En su respuesta a la negativa reseña 
que había escrito Gallegos sobre Vida del ahorcado, Palacio no se defiende 
desde la autonomía literaria, sino desde el marxismo. Él no entiende su 
práctica como algo extraño a la ideología política. La metáfora del “arma 
para el cambio social” también puede ser aplicada a su pensamiento:

Yo	entiendo	que	hay	dos	literaturas	que	siguen	el	criterio	materialístico:	
una	de	lucha,	de	combate,	y	otra	que	puede	ser	simplemente	expositi-
va.	Respecto	a	la	primera	está	todo	bien	lo	que	él	[Gallegos]	dice:	pero	
respecto	a	la	segunda,	rotundamente	no.	Si	la	literatura	es	un	fenómeno	
real,	reflejo	fiel	de	las	condiciones	materiales	de	la	vida,	de	las	condi-
ciones	económicas	de	un	momento	histórico,	es	preciso	que	en	la	obra	
se	refleje	lo	que	es	y	no	el	concepto	romántico	o	aspirativo	del	autor.	
De	este	punto	de	vista,	vivimos	en	momentos	de	crisis,	en	momento	
decadentista,	que	debe	ser	expuesto	a	secas,	sin	comentario	(Palacio	
2006,	179).

Para Palacio, la literatura es el reflejo de la realidad y de las con-
diciones económicas de un momento histórico determinado. El lojano 
responde desde Marx. Es una postura parecida a la que Gallegos esboza en 
su artículo “Vanguardismo y comunismo en literatura”: “Desde el punto 
de vista del materialismo histórico, considero la literatura como una de las 
tantas superestructuras erigidas sobre el desenvolvimiento económico de 
las sociedades” (2006, 173).

Palacio sabe, desde luego, que su literatura es distinta de la del rea-
lismo social, y así lo expresa con claridad. Dice que la suya es una literatura 
“sin comentarios”; es decir, una en la que el autor no se inmiscuye para 
exponer conceptos “románticos” o “aspirativos”. Pero quiere dejar claro, 
al mismo tiempo, que es una literatura que sigue un “criterio materialísti-
co”, que también tiene un fin de intervención social. Curiosamente, busca 
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leer su novela tal como Mariátegui y Gallegos habían leído a Pirandello. 
Es decir, una obra que buscaba desmontar el momento de crisis y de de-
cadentismo burgués que ellos veían como propio de la sociedad de aquel 
momento. El matiz es importante.

Ahora bien: es imposible negar que Gallegos sospechaba de la van-
guardia. Más que nada, de la que él consideraba que se limitaba al mero 
entusiasmo juvenil y proponía poco. Pensaba que el realismo social era 
una estética que podía aproximarse mejor a los distintos dilemas de la cul-
tura nacional. Pero Gallegos, sin duda, reconocía valores en la vanguardia 
y llegó a celebrar algunas de sus manifestaciones (y también a descartar 
apresuradamente otras). Siempre reconoció, tanto en Salvador como en 
Palacio, el talento y la calidad de sus escritos.4 

Gallegos, en parte debido a sus propias declaraciones, siempre ha 
sido presentado como el “otro” de Palacio. En el caso de la reseña sobre 
Vida del ahorcado, es imposible negar que Gallegos peca de superficial y 
se lanza a atacar menos a la novela que a su autor, al que descalifica como 
vago, alusivo y deshumanizado. El blanco real de dicho texto, no obstan-
te, parecería haber sido menos Palacio que Luis Alberto Sánchez, crítico 
literario peruano, con quien Gallegos Lara había tenido varias disputas en 
torno a su propia obra, según nos cuenta Alfredo Pareja Diezcanseco en 
El aire y los recuerdos (1959, 126). María del Carmen Fernández ha obser-
vado también que no fue casual que Sánchez, al publicar una reseña sobre 
Vida del ahorcado, empezara criticando al grupo de Gallegos, los jóvenes 
cultivadores del realismo social en Ecuador, para luego pasar a elogiar a 
Palacio y de cierta forma proponerlo como modelo (176-7). Ello explica 
en gran medida el tono que el autor guayaquileño usa en su texto sobre la 
novela de Palacio. También explica por qué Gallegos, más que proponer al 
realismo social como “posibilidad creacional única”, lo que hace es defen-
derlo de los ataques que pretendían negarlo:

Es	muy	 frecuente,	en	este	 tiempo,	decir	que	está	superado	el	 realis-
mo	en	literatura.	Habría	que	averiguar	qué	es	 lo	que	se	cree	supera-

4.	 Gallegos	criticó,	también	arremetió	más	de	una	vez	contra	los	exponentes	del	realismo	
social,	incluso	contra	autores	celebrados	como	Jorge	Icaza.	Llegó	a	afirmar	que	su	estilo	
“carece	de	hermosura”,	lo	tilda	de	“chato”	y	advierte	que	novelas	como	Huasipungo no 
poseen	“una	sola	página	grandiosa”,	punto	en	el	que	concuerda	con	 la	crítica	que	 le	
hiciera	a	Icaza	el	escritor	lojano	Ángel	Felicísimo	Rojas,	otro	representante	del	llamado	
realismo	social	(Gallegos	2007,	519).
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do	con	ese	nombre.	Porque	es	 justo	rechazar,	dándolo	por	superado	
en	nuestro	momento,	el	realismo	naturalista	o	zolesco,	rudimentario	y	
superficial	hasta	cierto	punto.	[...]	Es	interesante	ver	cómo	los	izquier-
distas	encuentran	grosero	el	realismo.	Es	que	el	realismo	descubre	lo	
que	ellos	quieren	ocultar,	pues	así	conviene	a	quienes	son	sus	adictos	
(2006,	177).

Palacio se encuentra en medio de un debate que tiene un origen 
anterior a Vida del ahorcado. Luis Alberto Sánchez aprecia su novela, pero 
también la utiliza para criticar a Gallegos Lara. A su vez, este utiliza a 
Palacio como un ejemplo que le servirá para cuestionar los postulados del 
crítico peruano y de algunos otros que él pensaba negadores del realismo 
social. Por lo demás, el autor guayaquileño en el mismo texto se refiere en 
buenos términos a Un hombre muerto a puntapiés y le parece que, incluso, 
Vida del ahorcado le resulta “admirativa a medias, a medias repelente”, una 
actitud parecida a la que tenía sobre En la ciudad he perdido una novela 
(Gallegos 2006, 178).

No hay que olvidar que la consolidación del “realismo social” en 
Ecuador es posterior a estas reseñas de Gallegos. En los años en que am-
bas se publican había una fuerte tensión dentro del ambiente literario y 
político nacional entre varias fuerzas que pugnaban por imponerse. Las 
obras mayores del realismo social se publican después de 1932, y el libro 
que se tiene como fundador de dicha corriente en el país, Los que se van, 
de 1930, fue en general mal recibido, según afirma Ángel F. Rojas (1948, 
181). Las acusaciones fueron diversas: desde su excesiva crudeza y lengua-
je brutal (aspectos criticados también por Luis Alberto Sánchez) hasta la 
exageración en la construcción de los personajes y su excesivo componente 
político. En aquel momento, el realismo social no era, ciertamente, una 
tendencia exclusiva y excluyente a la que todos los escritores nacionales 
tenían que pagar tributo para evitar ser relegados. 

En este sentido, habría que revisar, por ejemplo, la tesis del “aisla-
miento” y de la “indiferencia” hacia la obra de Palacio. En primer lugar, 
porque era hasta ese momento uno de los escritores más publicados y pro-
líficos de la narrativa ecuatoriana joven (tres libros en cinco años). Además, 
su obra tuvo muy positivas recepciones críticas tanto nacional como inter-
nacionalmente, desde los escritos que le dedicaron los prestigiosos Luis 
Alberto Sánchez o Benjamín Carrión hasta la entusiasta acogida de gente 
como Gonzalo Escudero, Raúl Andrade o Jorge Reyes. El aislamiento de 
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Palacio, en realidad, se da posteriormente. Y no es la generación del treinta 
la responsable del problema (muchos de ellos escribieron, positiva o ne-
gativamente, sobre él), sino más bien las generaciones que la sucedieron. 

Podríamos decir, siguiendo esta línea, que la postura de Gallegos 
Lara responde, en verdad, para usar una categoría de Bourdieu, a las agu-
das tensiones que se dieron en la época al interior del “campo” literario 
nacional. Bourdieu no utiliza la noción de “campo” como la mera suma de 
aquellos que se consagran a una determinada actividad, sino como el siste-
ma que surge a partir de las posiciones y relaciones que se dan entre todos 
los que se encuentran involucrados en un determinado espacio social. La 
estructura de cada campo se mantiene o se transforma según los enfrenta-
mientos entre las fuerzas que lo constituyen. La autoridad o el poder de un 
campo se obtiene acumulando “capital cultural”. Este “capital cultural” 
solo existe en la medida en que es percibido como un valor. Para que algo 
sea considerado como “valioso” se generan una cantidad de acciones cuya 
función es precisamente la construcción de esa apreciación. 

Los debates y agudas polémicas que se dieron en Ecuador durante 
los últimos años de la década del veinte y los primeros de la del trein-
ta, tienen su origen justamente en una redefinición del campo literario y 
también del campo político. La constitución del campo literario entre la 
década del veinte y treinta fue un fenómeno que no puede leerse única-
mente desde el enfrentamiento de dos bandos coherentemente definidos y 
absolutamente irreconciliables. En el caso del mismo Gallegos esto es dis-
cutible. Pero no solo su caso: tal vez la figura más visible de la tensión del 
campo la representa el mismo Salvador, escritor que en poco tiempo pasó 
de ser uno de los narradores más experimentales del país, con En la ciudad 
he perdido una novela, a ser uno de nuestros más ortodoxos representantes 
del realismo social, con textos como Trabajadores o Camarada. En este 
sentido, resulta interesante volver sobre uno de sus textos breves, “La na-
vaja”, que como pocos proyecta las distintas problemáticas que copaban el 
campo literario de la época. 

En el cuento de Salvador asistimos justamente a la transformación 
que sufre el protagonista en el breve lapso que dura su visita a una pelu-
quería de la Plaza del Teatro, en Quito. Al comienzo del cuento, el prota-
gonista ataca el discurso del barbero. Este ha empezado a quejarse de las 
injusticias sociales: un rico lo ha atropellado, le ha destrozado las costillas, 
lo ha dejado lleno de gastos y sin trabajar por tres meses. Al protagonista 
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aquella charla le parece “ronca”, “monótona” e “insoportable” (Salvador 
1994, 4). La estructura del discurso del barbero es conocida por él: lo 
aburre, la encuentra llena de “tonterías”, propia de un pobre hombre que 
razona con “lógica humilde” (6). La charla es tan vacía que el protagonista 
en un momento puede prestar atención al sonido del reloj de la peluque-
ría. El artefacto, como la conversación del barbero, suena también cansado 
y monótono. Al respecto, reflexiona el protagonista:

(Los	relojes	modernos	se	adelantan	con	facilidad,	porque	también	ellos	
comprenden	a	las	doctrinas	de	vanguardia:	no	se	resignan	a	la	vulga-
ridad	de	ser	exactos.	Tienen	 terror	de	que	 la	 incomprensión	humana	
pueda	llamarles	burgueses)	(7).

El comentario se da justo en la mitad del cuento y aparece entre 
paréntesis, a la manera de un inciso, como algo que se dice de pasada. No 
obstante, es el momento que fractura al cuento. Las doctrinas de vanguar-
dia se dan como lo opuesto a un sistema estructurado, exacto, invariable y 
por tanto “vulgar” a los ojos del protagonista. Los relojes modernos, que 
“comprenden” las doctrinas de vanguardia, están sujetos a que la “incom-
prensión humana” los llame “burgueses”. El calificativo “burgués” es una 
manera de despreciar, pero también se aplica sobre lo que no se entiende 
y se desecha sin mayores miramientos. Al mismo tiempo, el protagonista 
también se muestra insensible al drama del barbero, le aplica todos sus 
prejuicios y condescendencia. El barbero, en un momento, asocia al prota-
gonista con el burgués que lo atropelló: “Pero si usted se parece a él. ¡Ah, 
es acaso el mismo!” (5).

Tanto el protagonista como el pobre barbero realizan representa-
ciones estereotípicas del otro. Entre ambos, sin embargo, se interpone 
un elemento: la navaja. Es la amenaza constante de la navaja, manipulada 
por un hombre que es víctima de un sistema social opresivo, lo que obli-
ga a reaccionar al protagonista. Progresivamente, el peligro real de ser 
cortado por ella lo obliga a repensar la condición del barbero y la forma 
de su discurso. El narrador, que es capaz de reflexionar sobre las doctri-
nas de vanguardia y burlarse del drama del barbero, de repente se siente 
conmovido por una injusticia social y siente la necesidad y la urgencia de 
narrarla. Pero... ¿cómo hacerlo sin caer en el estereotipo que él mismo 
critica? ¿Cómo actuar ante el barbero? ¿Cómo reaccionar ante el tamaño 
de la injusticia que se ha cometido contra él? ¿Lo humillará la propina 
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que piensa darle? ¿Contribuirá con un estado de cosas que debe terminar?
El protagonista se encuentra en medio de dos posiciones y no sabe 

cómo enfrentarse a ellas. Por un lado, la burguesía y la vanguardia marcan 
el primer momento del personaje. Un momento en el cual él se burla 
del discurso simple y vulgar del barbero. En un segundo momento, se 
conmueve ante el drama del barbero y siente la necesidad de narrar esta 
historia. Ese segundo momento, no obstante, está marcado desde la in-
certidumbre: el protagonista se aparta de la posición inicial, pero al mismo 
tiempo no sabe cómo ubicarse frente al barbero.

El drama del protagonista puede leerse perfectamente como el dra-
ma del mismo Salvador. A la vez, las tensiones que vive el protagonista en-
tre sus dos momentos proyectan las tensiones del propio campo cultural. 
Salvador ejemplifica, como pocos escritores en América Latina, la manera 
en que el campo literario se estructuró en aquel momento específico de 
nuestra historia. Más que un grupo enfrentado a otro, vemos cómo el 
campo literario va armando sus posiciones y sus conflictos, y cómo estos se 
manifiestan en ocasiones en un mismo escritor.

Es indudable que al acercarnos más detenidamente tanto a las obras 
como a los escritos críticos de estos escritores, vemos un campo cultural 
marcado desde diferentes espacios, y a sus actores intentando posicionarse 
desde sus prácticas de escritura. Unas prácticas que, aunque en ocasiones 
quieren presentarse como definidas y cerradas, se definen más bien desde 
sus ambigüedades y contradicciones. Tal vez por ello, considero que es 
más productivo repensar este período desde el sistema de relaciones que 
trazan entre sí. La década del veinte y del treinta es una época donde estas 
relaciones se disparan de curiosas maneras y producen una efervescencia 
que da como resultado uno de los períodos literarios más fértiles de nues-
tra historia cultural. D
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